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I  
 

Mystères égyptiens

A côté des rites où se formulait l’adoration quotidienne des dieux, les temples 
d’Égypte connaissaient des cérémonies d’un caractère plus spécial, d’une signifi-
cation réservée à une élite de prêtres et de spectateurs, célébrées dans des édifices 
isolés, à des dates déterminées ou à d’autres heures que celles du culte régulier. 
Les Grecs appelaient ces cérémonies des « Mystères » ; en langue égyptienne, le 
mot qui les définit le mieux semble être  aihou, qui a le sens vague de « cho-
ses sacrées, glorieuses, profitables ». Quand on accomplissait pour le compte d’un 
dieu, ou d’un homme, les rites capables de le transfigurer en être sacré « iahou », 
on « faisait les choses sacrées », siahou �, d’où la célébration de ce que j’appellerai, 
après les Grecs, les « Mystères égyptiens ».

Comment se représenter ces Mystères ? Ce sont des rites où s’associent des 
paroles et des gestes, des choses dites et mimées, dont l’action se complète réci-
proquement. Jamblique, qui a disserté sur les Mystères des Égyptiens, nous dit � : 
« Des choses qui s’accomplissent pour le culte, certaines ont une signification 
mystérieuse et impossible à rendre par les paroles ; d’autres représentent (par al-
légorie) quelque autre image, de même que la nature exprime les formes visibles 
des raisons cachées. » Ainsi les Mystères comportent des actes symboliques, dont 
le sens est plus profond, l’action plus efficace que les prières récitées ou les dog-
mes formulés : « La connaissance ou l’intelligence du divin ne suffit pas pour unir 
à Dieu les fidèles, sans quoi les philosophes, par leurs spéculations, réaliseraient 
l’union avec les dieux… C’est l’exécution parfaite, et supérieure à l’intelligence, 
d’actes ineffables, c’est la force inexplicable des symboles, qui donnera l’intelli-
gence des choses divines �. »

Autrement dit, certains actes mimés, certaines allégories ou images symboli-
ques agiront, par la vertu de la magie sympathique, plus efficacement que toute 
prière, ou seront plus utiles à connaître que tout dogme.

�  C’est la formule funéraire des stèles de la VIe dynastie « qu’il soit consacré par l’officiant et l’Out ».
�  I, 11. Jamblique écrivait au début du ive siècle ap. J.-C. Le livre de Jamblique sur les mystères a 
été réédité aux éditions arbredor.com, en 2006.
�  Jamblique, De Mysteriis, I, 11.

http://www.arbredor.com/titres/jamblique.html
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Il n’est pas douteux qu’en Égypte, à l’époque pharaonique, de telles cérémo-
nies, à sens symbolique, aient été en usage. Hérodote nous affirme qu’il en fut 
spectateur � :

« A Saïs se trouve le tombeau de celui que je me fais scrupule de nommer… 
Sur le lac (du temple) les Égyptiens font, de nuit, la représentation des souf-
frances subies par Lui (τά δείκηλα τῶν παθέων αὐτοῦ) ils les appellent des 
Mystères… τὰ καλεῦσι μυστήρια. Sur ces Mystères, qui tous, sans exception, 
me sont connus, que ma bouche garde un religieux silence… » — Par consé-
quent, les mystères connus d’Hérodote sont bien des rites joués et mimés, dont 
la signification est symbolique et ne peut être révélée en paroles qu’à des initiés. 
N’employons-nous pas dans le même sens le mot mystère, pour désigner soit 
« les drames mystiques » joués dans les églises au moyen âge, soit les dogmes qui 
dépassent notre intelligence ?

Plutarque, à son tour, nous informe que des Mystères ont été inventés par Isis 
en l’honneur d’Osiris :

« Isis… ne voulut pas que les combats et les traverses qu’elle avait essuyés, 
que tant de traits de sa sagesse et de son courage fussent ensevelis dans l’oubli 
et le silence. Elle institua donc des Mystères (τελετοί) très saints, qui devaient 
être des images, des représentations et des scènes mimées des souffrances d’alors 
(εἰκὀνας καὶ ὑπονοίας καὶ μιμημὰ τῶν τότε παθημάτων), pour servir de 
leçon de piété et de consolation pour les hommes et les femmes qui passeraient 
par les mêmes épreuves �. »

Ainsi, d’après Hérodote et Plutarque, les plus importants des Mystères égyp-
tiens se rapportent au culte d’Osiris.

En effet, aux dates critiques de la légende osirienne : la mort, l’ensevelisse-
ment, la résurrection du dieu, de grandes fêtes dramatiques étaient célébrées. El-
les nécessitaient de nombreux figurants et une mise en scène importante ; on les 
jouait, partie en plein air, devant le grand public, partie à l’intérieur des temples, 
et parfois dans des édifices spéciaux, les « chapelles d’Osiris ».

Nous allons donner des exemples de ces deux catégories de Mystères, les uns 
joués en public, les autres vraiment secrets.

Aucun monument ne nous a encore apporté la représentation directe, la mise 

�  II, 170. Cf. Sourdille, Hérodote et la religion de l’Égypte, p. 284. L’auteur croit, à tort, que ce 
que Hérodote appelle « Mystères » est une importation des Grecs en Égypte (p. 334).
�  De Iside et Osiride, 27. Rééd. arbredor.com, 2002.
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en scène de la mort d’Osiris ; cependant celle-ci nous est figurée à l’état allégo-
rique dans une fête de la végétation, ou fête de la gerbe, qu’on célébrait le 1er 
Pachons �. 

Figure 1 
Fête de la gerbe. Ramsès III tranche la gerbe et sacrifie le taureau blanc.

Le roi mimait la mort d’Osiris, dieu de la végétation �, en coupant de sa fau-
cille une gerbe, et en immolant un taureau blanc, consacré à Min, dieu de l’éner-
gie fécondante. Ce taureau divin est une des formes d’Osiris � ; sa mort et le 
démembrement des épis se rattachent évidemment aux rites agraires en usage 
chez bien des peuples �.

Après la moisson, exactement le 22 Thot, se jouait un autre Mystère, celui de 
l’ensevelissement d’Osiris. Nous le connaissons par une inscription de la XIIe dy-
nastie, la stèle du prêtre Igernefert 10. Au temps du roi Senousrit III, Igernefert 

�  La fête est figurée au Ramesseum (Ramsès II) et à Médinet-Habou (Ramsès III). Cf. Wilk-
inson, Manners and Customs, III2, pl. LX ; Daressy, Notice de Médinet-Habou, p. 121 et suiv. ; 
Lefébure, Sphinx, VIII, p. 11. Pour le nom de la Fête, cf. Pyr. de Teli, I, 289.
�  Sur cette interprétation, cf. A. Moret, Rois et Dieux d’Égypte, p. 112 sq.
�  Osiris est la « grande victime », le taureau du sacrifice. Pour le blé, cf. Lacau, Textes religieux, 
ap. Recueil, XXXI, p. 20 ; sur un sarcophage du Moyen Empire, un défunt dit : « Je suis Osi-
ris…, je suis Neper (le dieu du blé) coupé ».
�  Voir les textes réunis par J. Frazer, Le Rameau d’or, II, que je cite au chapitre Rois de Carnaval.
10  Stèle n° 1204 de Berlin ; cf. H. Schæfer, Die Osirismysterien in Abydos, 1904. Les textes si-
milaires y sont cités.
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reçut l’ordre de préparer la fête d’Osiris, dans le temple d’Abydos, la ville sainte 
du dieu des morts. On appelait ce Mystère la fête de la pert âat « grande sortie » 
ou « grande procession funèbre 11 » ; il était joué par la famille même du dieu, 
Isis, Nephthys, Thot, Anubis et Horus. Igernefert assume le tôle principal, ce-
lui d’Horus, fils d’Osiris ; il prépare lui-même les accessoires augustes, parmi 
lesquels se remarquait une barque portative, avec cabine, en bois de sycomore 
et d’acacia, incrusté d’or, d’argent, et de lapis-lazuli. A l’intérieur, on installe 
une statue d’Osiris en bois : Igernefert s’acquitte en personne du soin d’orner le 
corps d’Orisis d’amulettes en lapis-lazuli, malachite, électrum ; puis il habille lui-
même le dieu et le revêt de ses couronnes et de ses sceptres, en ses fonctions de 
« chef du Mystère » herj seshta 12. Il se charge, en outre, des rôles de « sacrificateur » 
et de « servant 13 ».

Quant à la cérémonie elle-même, voici comment l’inscription la décrit :
Une procession se forme, car le meurtre d’Osiris est censé accompli, et son 

corps rejeté sur la rive du fleuve. On porte donc la barque vers le lieu de Nadit, 
où gît le corps d’Osiris (que cette localité fût ou non dans le voisinage d’Aby-
dos, elle est supposée l’être pour l’action dramatique 14). Anubis, en sa qualité 
de chien, cherche le cadavre et le trouve ; mais quand il s’agit de mettre dans la 
barque le corps du dieu, une bataille s’engage entre les partisans d’Osiris et ceux 
de Seth ; les Osiriens sont vainqueurs et écrasent leurs adversaires 15.

Le cortège funèbre se forme autour du cadavre divin ; processionnellement, 
on suit Osiris vers la barque préparée et amenée par Igernefert. On met à l’eau la 
barque et Thot la dirige vers le tombeau du dieu, à Repeqer.

Pendant ce temps, Horus continue la lutte contre les ennemis d’Osiris sur la 
rive de Nadit ; après un combat acharné, il reste vainqueur.

A Repeqer même, Horus confirme le triomphe d’Osiris. Une statue habillée 
et parée remplace l’image cadavérique du dieu. Triomphalement, dans l’allégres-

11  Le grand deuil, μέγα πένθος (décret de Canope, I, 7).
12  D’après le Rituel de l’Embaumement (Maspero, Papyrus du Louvre, p. 53), lors des véritables 
funérailles d’Osiris, c’est Anubis qui aurait rempli ce rôle de « chef du Mystère » Anpou herj 
seshta.
13  Schæfer, p. 16-18.
14  En réalité, Nadit semble être une localité de la Basse-Égypte. Du moins, un texte, daté 
de Sabacon, mais rédigé au moins sous la XVIIIe dynastie (J. Breasted, Aegyptische Zeitschrift, 
XXXIX, p. 43), affirme que c’est en Basse-Égypte que le corps d’Osiris a été immergé dans le 
Nil.
15  « J’ai organisé la sortie d’Oupouatou, quand il alla pour venger son père ; j’ai combattu les 
adversaires de la barque Neshemt, et j’ai renversé les ennemis d’Osiris. »
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se de tous les habitants de l’Est et de l’Ouest, la barque revient à Abydos ; le dieu 
rentre dans son temple et s’installe sur son trône, au milieu de sa cour divine.

La représentation de la Passion et de la Mort d’Osiris s’accompagnait certai-
nement de la Résurrection du dieu. Or, dans la grande Procession et la fête de la 
Moisson, nous ne voyons pas figurés les rites qui provoquent cette résurrection 
d’Osiris : c’est pourtant le nœud du drame sacré. Sans doute cet acte, réputé 
secret, se jouait-il hors de la vue du public : aussi n’est-il pas révélé par les ins-
criptions et les tableaux. On peut supposer que la curiosité du peuple se tenait 
satisfaite du dénouement du drame : puisqu’Osiris est ramené triomphant dans 
son temple, c’est qu’évidemment il a vaincu Seth, il s’est relevé de la mort. A Mé-
dinet-Hahou, on proclame l’avènement au trône d’Horus, fils d’Isis et d’Osiris ; 
c’est dire qu’Osiris est ressuscité sous la forme de son fils 16. De même, Osiris ne 
mourait pas avec le blé moissonné ; le vieux dieu de la végétation allait renaître 
au printemps, avec le blé nouveau 17.

Toutefois, à certaines dates, le grand public assistait au triomphe d’Osiris, que 
symbolisaient des cérémonies moins secrètes, telles que l’érection du Ded et la fête 
Sed d’Osiris.

La première est représentée dans un tombeau thébain datant du règne d’Amé-
nophis III (XVIIIe dynastie). Le dieu de Busiris a souvent comme fétiche un 
pilier à quadruple chapiteau : celui-ci représente probablement quatre colonnes, 
vues l’une dernière l’autre, selon les règles de la perspective égyptienne, ou peut-
être un tronc d’arbre ébranché, devenu par stylisation . Ce pilier est parfois 
surmonté d’un chef couronné, muni d’yeux et de bras, qui tiennent les sceptres 
canoniques (fig. 2). 

16  A. Moret, Du caractère religieux…, p. 105.
17  Voir plus loin, Rois de Carnaval, p. 234.
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Figure 2
Seti Ier redresse l’Osiris-ded et l’habille.

Couché à terre, il signifiait qu’Osiris gisait mort ; relevé et redressé, il sym-
bolisait la résurrection du dieu. Aussi, à la fête de redresser le Ded (sâhâ Ded), 
voyons-nous le roi lui-même tirer sur les câbles qui permettent de relever le 
fétiche, en présence de la reine, des officiers royaux et de la cour. Les légendes 
attestent que ce pilier n’est autre que le dieu mort Sokaris-Osiris, dont on avait 
représenté les jours précédents les funérailles. 

Au-dessous des prêtres et du roi, les habitants de Pe et de Dep dansent, ges-
ticulent, luttent et échangent des coups de poing : c’est la population de Bouto, 
l’ancien royaume d’Osiris 18. Rappelons-nous les luttes que décrit Hérodote « A 
Busiris, lors de la fête d’Isis, on voit se frapper, après le sacrifice, tous les hommes 
ainsi que toutes les femmes, en nombre prodigieux 19. »

Nous voilà donc en présence de jeux scéniques illustrant un Mystère. Les lut-
teurs sont les partisans d’Osiris et ceux de Seth ; ils en viennent aux mains pour 
soutenir chacun leur dieu. Quelques textes conservés définissent les gestes des 
personnages. L’un crie « j’ai saisi Horus » ; un autre : « que la main tienne ferme ! » ; 
un autre « frappe ! ». Enfin quatre troupeaux de bœufs et d’ânes faisaient quatre 
fois le tour du mur de la ville ; que figuraient-ils, sinon les animaux d’Osiris et 
de Seth qui s’opposent ? Peut-être la fête se terminait-elle par la mise à mort des 
ânes, qui est rituelle dans des fêtes analogues. Ainsi une ville entière se mobilise 
et s’agite, bêtes et gens, pour la réalisation d’une scène du mythe osirien 20.

18  Cf. Rois et Dieux d’Égypte, p. 84.
19  II, 64 ; cf. II, 132.
20  Brugsch, Thesaurus inscriptionum aegyptiacarum, p. 1190-83. — Ad. Erman, La religion 
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Figure 3
Fête de l’érection du Ded au matin de la fête Sed.

Le triomphe d’Osiris se proclamait encore publiquement à la fête Sed, où l’on 
installait dans un naos, à deux sièges, une double effigie d’Osiris, en costume de 
roi de la Haute et de la Basse-Égypte. Par devant le dieu flottait, sur un piquet, 
une peau d’animal typhonien sacrifié.

C’est la nébride, ou peau qui sert d’enveloppe out 21 au dieu Anubis, qu’on 
appelle à cause de cela Im-out « celui qui est dans Out » ; Anubis s’affuble de cette 

égyptienne, p. 75. — A. Moret, Sarcophages de l’époque bubastite à l’époque saïte, pl. IV (Caire, 
41001 bis).
21  Le sens originel de out, d’après la nébride, doit être « peau » et, peut-être, « vulve » (Parthey, 
Vocabularium coptico-latinum, S. V., p. 124) ; aussi est-il déterminé parfois par l’œuf. Par ex-
tension, out désigne l’appareil de l’ensevelissement, les bandelettes d’une momie (cf. Brugsch, 
W. S., p. 352 et suiv. ; Sinouhit, I. 121, Maspero, Contes populaires, 4e éd., p. 91). Le prêtre 
d’Anubis, qui joue les rites de la peau d’Anubis pour le compte des défunts ou du dieu, en 
« habille » les défunts ; il s’appelle lui-même out, l’out d’Anubis (Pyr. de Téti, I. 169). Cf. Lacau, 
Textes religieux (ap. Recueil, XXX, p. 70) : « Horus te purifie, Out t’habille » ; variante : « Anubis 
t’a consacré avec sa peau out ». L’out apparaît dès l’époque préhistorique ; cf. Petrie, Royal Tombs, 
II, pl. 12.
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peau pour les rites que j’expliquerai plus tard. Lui et un prêtre revêtu la de peau 
de panthère, l’Iounmoutef, font exécuter au dieu triomphant divers rites que les 
rois d’Égypte imitaient lors de jubilés appelés fêtes de la queue (Sed) : il en sera 
aussi question plus loin. Enfin l’érection de deux obélisques attestait, par un 
symbolisme comparable à celui de l’élévation du Ded redressé, la stabilité du 
dieu vainqueur 22. Cette fête très solennelle, commémorait devant le peuple en-
tier le triomphe de l’Être Bon.

Figure 4
La nébride devant Osiris.

Au cours de ces drames, mimés avec le concours du populaire, s’intercalaient 
certaines cérémonies « secrètes », que tout Mystère comprend par définition. 
Tout ce qui se célébrait à ciel ouvert et en public n’était qu’un moyen de popu-
lariser les péripéties de la vie d’Osiris, sa mort, sa passion, son triomphe. Quant 
aux rites qui assuraient infailliblement la résurrection du dieu, on ne les célébrait 
qu’à l’intérieur du sanctuaire, dans des locaux fort réduits, par les soins de prê-
tres spéciaux et de quelques laïques, initiés et instruits des choses divines. Qu’il 
y ait eu dans le culte une partie « secrète » et « réservée aux initiés », cela n’est 
point douteux 23. Dès les temps de l’Ancien Empire, on nous parle des « rites 

22  La fête Sed d’Osiris est souvent représentée sur les cercueils à partir du Nouvel Empire. Cf. 
les tableaux reproduits par G. Möller (Aegyptische Zeitschrift, XXXIX, pl. IV et V ; A. Moret, Du 
caractère religieux de la royauté pharaonique, p. 271, et Chassinat, Sarcophages de Deir-el-Bahari, 
I, pl. V.
23  Ceci explique la division, en deux parties, des temples, dès les temps les plus anciens. Cf. le 
dernier chapitre.



12

Les mystères égyptiens

sacrés, célébrés conformément à ce livre secret de l’art de l’officiant 24 » ; ceux 
qui le connaissaient se disaient « chefs du secret, ou du Mystère », herj seshta, à 
l’exemple du dieu Anubis, inventeur des rites de la momification et de la résur-
rection, qui était par excellence le « chef du Mystère 25 ». Chaque dieu, chaque 
culte avait son « Mystère » et les prêtres qui leur étaient affectés possédaient seuls 
ce « Mystère du dieu » ou ce « Mystère des paroles divines ». En particulier, les 
Mystères des funérailles s’appelaient « les choses d’Abydos 26 ». La tradition est si 
bien établie à ce sujet que Jamblique, au livre des Mystères (VI, 5 et 7), rappelle 
en termes analogues « les choses secrètes d’Abydos » τὰ ἀπόρρητα, τὰ κρύπτὰ 

ἐν Άϐύδῳ.

Les monuments nous montrent que des rites secrets rappelaient chaque jour 
les péripéties de la passion et de la résurrection d’Osiris.

Dans les grands temples ptolémaïques qui sont parvenus jusqu’à nous intacts, 
ou peu s’en faut, à Edfou, Dendérah et Philæ, on a retrouvé les salles affectées 
à la célébration des Mystères journaliers. Elles sont reléguées dans les parties 
du sanctuaire dont l’accès est difficile ou interdit au public. A Philæ, il existe 
un petit temple d’Osiris, composé de deux chambres, sur le toit en terrasse de 
l’édifice ; mais les rites journaliers sont décrits par des tableaux gravés sur les faces 
des architraves du pronaos 27. A Dendérah, deux petits édifices ont été consa-
crés, sur la terrasse du temple, aux Mystères d’Osiris ; l’un d’eux, que Manette 
appelle la chapelle d’Osiris du Sud, est réservé au culte journalier. A Edfou, 
deux chambres, voisines du sanctuaire, sont dédiées à Osiris-Sokaris. Edfou a 
surtout conservé les textes des formules récitées, mais Philæ et Dendérah, s’ils 
nous donnent moins de textes, nous ont gardé des bas-reliefs où sont figurés les 
personnages en scène et leurs gestes.

24  J. Capart, Une rue de tombeaux à Saqqarah, pl. XXII (VIe dynastie). Mêmes expressions ap. 
Mariette, Mastabas, p. 195 ; Lepsius, Denkm., II, 72 ; Mastabas, p. 375. Au rituel de l’embaume-
ment, on cite les « livres secrets des rites » (Maspero, Papyrus du Louvre, p. 58 ; Virey, Religion, 
p. 278).
25  Voir plus haut, p. 9, n. 3. Le titre « chef du Mystère » n’est d’ailleurs pas spécialisé aux choses 
divines. Tout office ou métier pouvait être, en Égypte, quelque peu secret en dehors des gens de 
métier, de même que dans notre moyen âge, l’art et mystère de tel ou tel métier comportait des 
secrets bien gardés. Mais cette généralisation du sens du titre herj seshta n’implique pas qu’il ne 
puisse désigner, parfois, les officiants préposés aux rites secrets.
26  VI, 5 et 7. L’expression apparaît au tombeau de Neherj à Béni-Hasan (Lepsius, Denkm., II, 
127). Le défunt est représenté « naviguant pour connaître ce qui concerne Abydos », c’est-à-dire 
les rites d’Abydos (hent r reh hert Ibdou).
27  Bénédire, Philæ, IIe fasc., p. 137-142, et pl. LI-LVIII.
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Le décor comporte une statue d’Osiris enveloppé du maillot funéraire ; un lit 
sur lequel la momie divine est étendue ; différents accessoires tels que couronnes, 
sceptres, armes ; des vases pleins d’eau bénite pour les libations ; des cassolettes 
d’encens et de myrrhe pour les fumigations 28.

Le personnel se compose de prêtres qui jouent les rôles de la famille osirienne. 
Sont présents Shou, Geb, le père et l’aïeul d’Osiris ; Horus son fils ; Anubis, 
Thot, ses frères ou parents, et les enfants d’Horus ; les déesses Isis et Nephthys, 
femme et sœur d’Osiris, et d’autres déesses, qui remplissent le rôle de pleureuses. 
A côté de ces prêtres acteurs, il y avait les prêtres récitants, qui disaient les for-
mules : ce sont l’officiant, qui récite les textes ; le servant, qui exécute les rites tels 
que libations, fumigations, et qui manie les instruments magiques ; le prophète, 
qui participe aux libations ; le grand voyant, admis à voir le dieu.

Les textes insistent sur le fait qu’il y a une garde, une faction montée pendant 
les 12 heures du jour et les 12 heures de la nuit, par les divinités énumérées. 
« Elles veillent sur lui tout le jour, elles gardent son corps constamment ; elles 
veillent sur lui lorsque la nuit vient et gardent ses membres jusqu’au matin. » 
Elles se chargent aussi « d’écarter les ennemis de la couche funèbre ». Pour cela, 
les différents dieux « ont partagé le jour et la nuit en heures 29 » et l’un d’entre 
eux « prend la garde » chaque heure du jour et de la nuit. Pendant que le dieu de 
service surveille l’entrée possible des adversaires, les autres exécutent divers rites 
qu’il nous faut maintenant exposer.

Le drame comprend vingt-quatre scènes qui se succèdent chaque heure de la 
nuit et du jour ; il commence à la première heure de la nuit (6 h. du soir) et se 
termine à la dernière heure du jour suivant (5 à 6 h. du soir 30). De la première 

28  Les deux chapelles d’Osiris à Dendérah sont décorées de reliefs qui figurent ces divers acces-
soires et statuettes. (Cf. Mariette, Dendérah, t. IV ; Budge, Osiris, II, p. 21 sq.)
29  II, Junker, Die Studenwachen in den Osirismyrerien (Akad. der Wiss. Wien, philos.-hist. Klas-
se, B. LIV, 1910), p. 2 et 4.
30  M. Junker, dans sa remarquable publication des textes de Philæ, Edfou, Dendérah, donne 
d’abord les 12 heures du jour, suivies des 12 heures de la nuit. Il n’a pas remarqué que l’ordre 
des cérémonies s’oppose à ce classement. Les rituels des Pyramides et ceux de l’oup‑ra commen-
cent par les libations et fumigations ; puis viennent le sacrifice des victimes, la résurrection du 
dieu, les hymnes d’adoration et, à la lin, la fermeture des portes. C’est bien l’ordre observé ici, à 
condition de commencer, non par les heures du jour, mais par celles de la nuit. On sait d’ailleurs que 
chez les Égyptiens, on compte les 24 heures d’une journée complète à partir du soir, à 6 heures 
(cf. Ed. Mahler, Études sur le Calendrier égyptien, ap. Musée Guimet, Bibliothèque d’Études, t. 
XXIV, p. 14, 47). J’observerai donc, pour ce résumé des rites osiriens, un ordre qui est l’inverse 
de celui suivi par M. Junker.
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heure à la dernière, il y a progression dans le rite, qui aboutit, par étapes, à la ré-
surrection du dieu. Cependant cette progression est peu sensible, pour la raison 
suivante : chaque heure est traitée scéniquement comme un petit drame com-
plet, où le dieu passe successivement de la mort à la résurrection. Au début de 
chaque heure, le dieu de garde entre avec ses comparses ; ils font à Osiris tel ou 
tel rite, libation, fumigation, présentation d’offrandes. Vers le milieu de l’heure, 
on crie : « Lève-toi, réveille-toi, Osiris ; tu es triomphant, Osiris, tes ennemis sont 
renversés ! » Malgré la proclamation de ce triomphe, Isis n’en reprend pas moins 
ses lamentations sur la mort de son époux et ses promesses de résurrection. Il 
semble que pour chaque heure il y ait un point de départ qui est la mort du dieu, 
un moment de triomphe, sa résurrection, et un déclin progressif qui ramène le 
dieu à sa détresse première. Puis les rites et les formules de l’heure suivante tirent 
à nouveau Osiris de sa détresse pour l’y plonger derechef à la fin de la scène.

Pour donner une idée d’ensemble de ce Mystère osirien, il faut grouper les 
actes et les paroles. Voici alors quelle description schématique je pourrais pré-
senter :

Les lamentations des pleureuses, Isis et Nephthys, définissent tout d’abord, 
non sans éloquence, la détresse du dieu : « O Osiris, je suis ta sœur, Isis ; j’ai 
parcouru pour toi les chemins de l’horizon ; je parcours la route du (soleil) 
Brillant 31… J’ai traversé les mers, jusqu’aux frontières de la terre, cherchant le 
lieu où était mon seigneur 32 ; j’ai parcouru Nadit dans la nuit ; j’ai cherché… 
celui qui est dans l’eau… dans cette nuit de la grande détresse 33. J’ai trouvé le 
noyé de la terre de la première fois (sur cette rive de Nadit)… (var.) sur cette rive 
nord d’Abydos. J’ai crié jusqu’au ciel et jusqu’aux habitants de l’Hadès… Mes 
doigts ont habillé (son corps) nu, j’ai embrassé ses membres 34… J’ai donné des 
souffles à sa narine, pour qu’il vive et que son gosier s’ouvre en ce lieu, sur la rive 
de Nadit, en cette nuit du grand Mystère (seshta our 35).

« Je viens pour te pleurer, ô grand dieu ; je pleure et je crie sur les hauteurs de 
Nadit ; Busiris se lamente 36 ; je t’amène tous les cœurs dans le deuil et l’on te fait 
les grands rites (siaḫou ourou 37).

31  2e heure du jour.
32  2e heure de la nuit.
33 1 re heure du jour. Cherché, trouvé, mots sacramentels qui désignent les phases de la quête du 
corps divin. Cf. Rois et Dieux d’Égypte, p. 87.
34  2e heure de la nuit.
35 1 re heure du jour.
36  2e heure du jour.
37  2e heure de la nuit.
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« O vous, dieux pères, déesses mères, lamentez‑vous de ce que vous voyez, 
lamentez-vous de ce que vous entendez ; il vient celui qui vient dans la nuit ; il 
vient, mon seigneur, dans la nuit, Geb lui amène les dieux ; ils le portent comme 
leur seigneur, vers une place pure du ciel. Allons, pleurons-le, lamentons-nous, 
pleurons-le car il est abandonné. Je viens et je me lamente dans mon cœur, je 
pleure mes larmes, moi ta sœur au cœur meurtri, ta femme malade de dou-
leur…38 »

Ces lamentations, que nous connaissons aussi sous une forme plus littéraire et 
plus complète par un papyrus conservé au musée de Berlin 39, étaient exécutées 
par des femmes agenouillées sachant pleurer et dénouer leurs chevelures, comme 
n’ont pas leurs pareilles les pleureuses d’Orient.

Ainsi que le promettaient les Lamentations, des dieux pénètrent dans le « lieu 
pur » (ouâbt) où gît Osiris mort ; ceux dont le rôle est le plus actif sont Horus, le 
fils du dieu défunt ; Anubis, son frère ou son parent ; Thot son allié. Ils sont por-
teurs d’instruments magiques, tels que cette baguette en forme de serpent qu’on 
appelle « la grande magicienne », et , l’herminette d’Anubis. Ils apportent 
aussi des vases pleins d’eau fraîche, de l’encens et sept sortes de fards et d’huiles 
pour des onctions. Les rites commencent parles libations et les fumigations.

A six heures du soir, on apporte un vase d’eau fraîche. Cette eau vient du Nil ; 
or le Nil est un écoulement de l’océan primordial, le Noun, où gisaient, avant la 
création, les germes de toutes choses et de tous les êtres 40. Le récitant, qui ap-
porte le vase, dit emphatiquement : « Voici votre essence, ô dieux, le Noun 41, qui 
vous fait vivre en son nom de Vivant… Cette eau t’enfante, comme Râ, chaque jour ; 
elle te fait devenir, comme Chepra 42. » En effet, Râ ou Chepra était sorti, le pre-
mier des dieux, du Noun, au début du monde ; par la force de la libation, Osiris 
renaît donc du Noun primordial comme naquit Râ au jour de la création.

Dès lors, Osiris ne reste plus sur terre, « il passe (au ciel) avec son Ka 43 », com-
me font les autres dieux. Et l’assistance s’exclame : « Oh! combien purs, combien 
beaux sont ces rites mystérieux 44 d’Osiris Ounnefer ! » On brûle alors l’encens, 

38  6e heure de la nuit.
39  Voir dans Rois et Dieux d’Égypte, p. 89, le texte du vocero d’lsis, d’après le papyrus de Berlin.
40 1 re de la nuit, p. 66-67.
41  Cf. Au temps des Pharaons, p. 218 et plus loin, p. 109.
42  P. 67-68. Le mort osirien renaît du Noun (Pyr. d’Ounas, I. 200).
43  P. 69.
44  P. 71. 
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« le parfum qui divinise », et l’officiant et la grande pleureuse alternent en paroles 
solennelles :

L’officiant : « Le ciel se réunit à la terre ! » (4 fois).
La grande pleureuse : « Joie du ciel sur la terre ! » (4 fois).
L’officiant : « Le dieu vient. Rendez hommage ! » (4 fois).
La grande pleureuse : « Joie du ciel sur la terre ! » (4 fois).
Et ils frappent leurs tambourins.
L’officiant et la pleureuse ensemble : « La terre et le ciel sont en joie et se réjouis-

sent 45 ! »
« Notre seigneur est dans sa maison, et il n’a plus de crainte ! » (4 fois).
La deuxième libation, apportée à la 2 heure de la nuit, est l’eau fraîche « qui 

vient de ce pays » (et non du Noun) ; « elle suscite toutes les choses que donne ce 
pays 46 » et Osiris, grâce à elle, « vivra de toutes les choses qu’il peut aimer 47 ».

La troisième libation a pour effet que « le dieu passe vers son pays, dans ce lieu 
où il a été enfanté, et où il est né de Râ, et où chacun des dieux passe sa vieillesse 
avec ses enfants ; ainsi vont-ils au pays où ils sont nés, cette terre primordiale où 
ils sont nés de Râ, où ils vivaient étant petits, où ils sont devenus adolescents ; 
c’est là que tu es né, que tu as grandi, que tu deviendras vieux, sain et sauf. 
Prends cette eau qui vient de ce pays 48. »

La quatrième libation est l’eau fraîche sortie d’Eléphantine 49, qui rafraîchit et 
met en joie le cœur des dieux.

Les autres libations et fumigations qui occupent les heures suivantes ne font 
que confirmer les résultats déjà obtenus

Ces premiers rites accomplis, les dieux exécutent sur le corps d’Osiris une 
série de miracles, qui se répartissent sur les différentes heures de la nuit et du 
jour.

Mystère de la reconstitution du corps. Osiris avait été démembré par Seth. Mais 
Isis et Nephthys ont retrouvé chacun des lambeaux divins : « elles mettent en 
ordre le squelette, elles purifient les chairs, réunissent les membres séparés 50 » ; 
puis la tête du dieu est assujettie sur le corps. Les bras d’Isis et d’Horus entou-

45  P. 71-72.
46  P. 79.
47  P. 80.
48  P. 87.
49  P. 93.
50 5 e heure de la nuit, p. 183 ; 2e heure du jour ; p. 38-39.
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rent alors le cadavre reconstitué, et le raniment par des passes magnétiques qui 
rappellent l’âme 51.

Mystère du corps revivifié. Avec l’eau sainte qui donne la vie et la force, et les 
nombreux fards et huiles présentés pendant les douze heures du jour, on fait 
des onctions sur la bouche, les yeux, les oreilles, et les différents membres du 
corps reconstitué 52. D’autre part, la « grande magicienne 53 » touche les mêmes 
organes. Ainsi la bouche, les yeux, les oreilles peuvent respirer, parler et manger ; 
voir ; entendre ; les bras peuvent agir et les jambes marcher. C’est un miracle dû à 
la magie, qui, en imitant les mouvements propres à chaque membre ou à chaque 
organe, a suscité le réveil des fonctions dans chacun d’eux 54.

Ces rites, qui préparent la renaissance du cadavre osirien, n’empêchent point 
l’emploi de pratiques ou de formules qui prévoient la renaissance par d’autres 
moyens.

Mystère de la renaissance végétale. A la 4e heure du jour, on suppose que le 
corps rassemblé, momifié d’Osiris est enterré à Busiris. C’est ce qu’on appelle 
« se réunir à la terre à Busiris 55 ». Dans la terre se passait le mystère de la renais-
sance végétale, c’est-à-dire de la résurrection d’Osiris comparée à la renaissance 
annuelle de la végétation. Sur ces rites, le culte journalier ne donne point de 
détails, mais nous les trouvons décrits à Dendérah, dans le récit des grandes fêtes 
de Choiak 56.

Mystère de la renaissance animale. Dans cette même 4e heure du jour, on an-
nonce à Osiris un autre mode de renaissance : des victimes vont être amenées et 
sacrifiées à la porte de l’ouâbt (5e et 6e heures du jour). Leur peau, qui, suivant 
les textes, est la peau de Seth l’adversaire 57, va servir de linceul pour envelopper 
Osiris ; c’est un « berceau » de peau (meshent 58) où le dieu renaîtra comme un 
enfant ou un animal. « Salut à toi, dit Isis. Voici ta meshent, la maison où le ka 
divin renouvelle la vie 59. » La peau, assez souvent, est celle d’une vache (le cette 
façon, on évoque Nout, déesse-vache du ciel, mère d’Osiris, qui enfantera le 

51 5 e heure de la nuit, p. 208 ; 2e heure du jour ; p. 39.
52 3 e heure de la nuit, p. 90 ; 2e heure du jour ; p. 40.
53 1 re heure du jour, p. 33.
54  Cf. Rois et Dieux d’Égypte, p. 96.
55 4 e heure du jour, p. 51.
56  Traduit par V. Loret, Recueil de travaux III‑V. Cf. Rois et Dieux d’Égypte, p. 80.
57  Junker, p. 51,55 ; cf. Maspero, Pap. du Louvre, p. 40.
58  Sur meshent (variantes : meska, mesi, mesqet), cf. Lefébure, Proceedings S. B. A., XV, p. 433 et 
suiv. et Sphinx, VIII, p. 17. Meshent est le nom d’une divinité de l’accouchement.
59 4 e heure du jour, p. 50. 
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Veau-Soleil, auquel Osiris est comparé 60. Aussi, à la 5e heure du jour, dira-t-on 
à Osiris étendu sous la peau, que « sa mère Nout s’approche de lui et lui parle : 
Oh ! relève-toi, mon seigneur, dit la mère Nout. Me voici pour te protéger, je 
m’étends sur toi en mon nom, « mystère du ciel 61 ».

Le dieu qui préside à ces rites est Anubis, celui qui a pour insigne la nébride, 
la peau de bête attachée à un pieu  ; c’est lui qui dirige le sacrifice des victimes, 
dont la peau sera le berceau d’Osiris renaissant. D’après le Livre des Morts, Anu-
bis ne se contentait pas de faire passer Osiris par la peau-berceau. Lui-même (ou 
le prêtre qui jouait son rôle) « passait sur » la peau 62 ; couché, il y prenait, comme 
nous le verrons plus loin, l’attitude repliée du fœtus dans la matrice. On croyait 
que les charmes de la magie imitative rendaient efficace ce simulacre de gesta-
tion : quand Osiris (et Anubis qui s’est substitué à lui) « sortent » sur la peau, ils 
renaissent comme s’ils sortaient du sein maternel. D’après une autre tradition, 
Horus, fils d’Osiris, traversait aussi la meshent pour son père. Les rituels anciens 
nous apprennent qu’Horus passait encore, au nom de son père, sur une autre 
peau-berceau, le shedshed, dont il sera question plus loin. Mais, dans les textes 
que nous analysons, c’est Anubis et la meshent qui sont l’un l’agent, l’autre le 
berceau de la renaissance d’Osiris.

A la 6e heure du jour, on constate que « sa mère Nout l’a conçu en son temps 
et l’a enfanté suivant le gré de son cœur 63 ». Pour attester cette résurrection, on 
érige le pilier  , fétiche d’Osiris. On ne fait ici que rappeler le souvenir de cette 
cérémonie ; nous avons vu plus haut avec quel éclat on la célébrait, le jour de la 
fête « d’ériger le pilier ».

A midi, Osiris ressuscite ; en même temps, le soleil, à son point culminant de 
midi, écarte les esprits des ténèbres. Pendant les six dernières heures du jour, les 
dieux de garde adorent Osiris et lui disent : « Éveille-toi en paix 64 » Le roi en per-
sonne apparaît un instant à la 11e heure, et apporte des offrandes (per-hrou ). 
A la 12e heure du jour, l’office est terminé ; on allume les lampes (pour écarter 
les esprits des ténèbres, car il est six heures du soir) et on ferme les portes, non 
sans avoir dit des paroles encourageantes au dieu : « En paix, Osiris ! Ah ! comme 
ces chants sont joyeux ! Comme ces femmes sont bonnes pour ton ka ! Que tu es 

60  A. Moret, Rituel de culte divin, p.208. Cf. Sethe, Pyr., II, p. 77.
61  Junker, p. 54-65.
62  Todtenbuch, ch. xvii (éd. Naville, II, p. 60. — Cf. éd. Budge, eh. clxxvi, p. 460.) Voir à ce 
sujet, Lefébure, Étude sur Abydos (P. S. B. A., XV, p. 433).
63  6e heure du jour, p. 57.
64 1 0e heure du jour, p. 63.
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beau, beau, dans ton repos ! Oh ! toi, qui vis, ta femme vient t’embrasser ; salut à 
toi, âme des dieux 65 ! »

Ce qui reste dans la chapelle n’est d’ailleurs que le corps divin. Déjà, l’âme 
d’Osiris ressuscité est partie pour le Ciel, mais le corps comme l’âme jouissent 
désormais de tous les privilèges des dieux.

Ces privilèges sont définis par une épithète qui revient comme un refrain 
au milieu de chaque heure : « Tu es mâ-hrou  , Osiris, chef de l’occident 66 ! » 
Cette épithète résume un pouvoir miraculeux des êtres divinisés par les rites. 
Leur voix, dans leur bouche, quand elle profère des sons inarticulés, et à plus 
forte raison quand elle émet des paroles ayant un sens déterminé, a ce pouvoir 
créateur que les Égyptiens attribuaient au Verbe du Dieu démiurge 67. La parole 
créatrice permet au dieu de résoudre toutes les difficultés, de déjouer toutes les 
ruses, de prévenir tous les dangers, par la faculté de créer immédiatement ce qui 
est nécessaire en toute circonstance. Grâce à ces deux miracles permanents de la 
voix créatrice (mâ-hrou) et de la voix productrice d’offrandes (per-hrou), le dieu 
pouvait séjourner en paix dans son naos. Une dernière terreur lui reste peut-
être : celle de mourir une seconde fois 68 si Seth renouvelle ses attaques. La vie 
nouvelle d’Osiris est vraiment précaire ; mais le culte a été institué pour écarter 
du dieu toute crainte, en renouvelant chaque jour le Mystère du sacrifice et de 
la résurrection.

Jusqu’ici nous avons vu ce qui, dans les Mystères osiriens, se rapporte à Osiris. 
Mais ceux qui célèbrent les Mystères ne se proposent pas seulement comme but 
de perpétuer le culte, et par là, le salut éternel d’un dieu ; ils prétendent s’attri-
buer à eux-mêmes les bienfaits des rites et participer à l’immortalité qu’ils ont, au 
prix de tant d’efforts, assurée à Osiris. C’est ce que dit Plutarque 69, quand il fait 
remonter à la déesse Isis l’invention des Mystères qui commémorent la passion 
de son frère et époux Osiris : Isis institua des Mystères « pour servir de leçon de 
piété et de consolation pour les hommes et les femmes qui passeraient par les mêmes 
épreuves ».

Voyons donc comment les hommes tiraient bénéfice des Mystères osiriens.
D’abord, c’est en vertu d’une loi générale : tout homme mort, auquel on ap-

65  P. 65.
66  P. 124.
67  Voir plus loin Le Verbe créateur, p. 137.
68 3 e heure de la nuit, p. 89.
69  De Iside et Osiride, 27.
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plique les rites osiriens, par un effet de magie imitative, ressuscitera comme Osi-
ris. A cet effet, la famille du défunt reconstitue dans la maison, ou le tombeau, 
le drame de la mort et des funérailles d’Osiris 70.

Comme le fils de Geb et de Nout, l’homme mort est censé avoir été assassiné 
par Seth, jeté, au fleuve, repêché, puis démembré, et retrouvé une seconde fois. 
La veuve jouait alors le rôle d’Isis, le fils remplissait le rôle d’Horus, ses amis 
ceux d’Anubis et de Thot 71 ; la famille procédait à la reconstitution du corps dé-
membré, et modelait une momie, à l’instar de celle d’Osiris. Au début des temps 
historiques, la présence dans les nécropoles de cadavres mis en morceaux, par 
imitation des rites osiriens, prouve qu’on ne reculait devant aucune des consé-
quences pratiques de cette théorie ; mais dans la suite, il parut suffisant de réciter 
les formules qui assimilaient l’homme à Orisis démembré et reconstitué ; l’on se 
bornait à faire une momie, c’est-à-dire que l’identification avec Osiris semblait 
acquise dès qu’on transformait le cadavre à l’image du dieu momifié.

Sur ce corps reconstitué et momifié, la famille faisait exécuter par les prêtres 
les cérémonies décrites par les rituels osiriens : purifications qui lavent l’homme 
de toutes les impuretés « qui ne doivent plus lui appartenir dans l’autre monde » ; 
ouverture de la bouche et des yeux (oup-ra), qui ressuscitent la vie physique et 
intellectuelle ; renaissance végétale et animale, qui, de la dépouille mortelle, font 
sortir un corps glorieux ; offrandes « sortant à la voix », cette voix créatrice qui 
assure au nouvel Osiris la puissance contre ses ennemis et le garantit à jamais de 
la soif et de la faim. Ainsi, l’affilié au culte osirien s’applique personnellement 
tout ce que son zèle a assuré au dieu, son patron lui aussi renouvelle sa vie ; aussi 
vrai qu’Osiris est vivant, aussi vrai vivra-t-il à jamais.

Les milliers de tombeaux qui ont été ouverts dans la vallée du Nil nous mon-
trent, par leurs tableaux, que ces Mystères étaient joués pour tout défunt. Il 
serait fastidieux de revenir ici sur les formules ou les gestes que nous avons déjà 
commentés à propos d’Osiris lui-même ; mais certains épisodes représentés dans 
les tombeaux projettent une lumière très vive sur quelques points, restés énigma-
tiques dans les rites décrits plus haut.

Le cortège qui accompagne le mort-dieu offre quelquefois d’intéressantes scè-
nes de lamentations et de mimique funèbres. Un tombeau de la VIe dynastie 

70  Voir les rituels funéraires des Pyramides (éd. Maspero et éd. Sethe) et les « Livres de l’Ouverture 
de la bouche et des yeux » (Schiaparelli, Libro dei funerali). Cf. Rois et Dieux d’Égypte, p. 99 sq.
71  Cf. la formule des stèles funéraires : « Isis et Nephthys se sont lamentées sur lui, Anubis 
lui-même l’a fait momie ». (Vienne, stèle 55, ap. Bergmann, Das Buch vom Durehwanden der 
Ewigkeit, p. 29-30).
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représente hommes et femmes tombant à terre tels qu’Osiris, et relevés par des 
comparses. Ceux-ci semblent jouer le rôle de « la grande pleureuse Isis 72 », au 
moment où elle se lamente et « ébranle de ses cris le Ciel et l’Hadès ».

Figure 5
Les officiants miment la mort d’Osiris

Ailleurs, c’est le rite de la renaissance végétale qui est présenté de la plus inté-
ressante manière. Dans plusieurs tombeaux de la XVIIIe dynastie, on a retrouvé 
des cadres en toile, recouverts d’une couche de terreau disposée en silhouette 
d’Osiris. Des grains avaient été semés ; l’herbe avait poussé et on l’avait tondue 
à une longueur de 0 m. 10, de façon à donner une verdoyante effigie d’Osiris 
végétant. Sur les momies mêmes, on disposait parfois des grains de céréales ou 
des oignons de fleurs, pour que leur germination ou leur floraison parût attester 
la résurrection du défunt 73.

Une importance plus grande encore est donnée à la représentation de ce que 
j’ai appelé la renaissance animale. Nous touchons ici à un des « secrets » les plus 
mystérieux des rites égyptiens et sur lesquels les monuments sont le plus avares 
d’explications. Le sujet n’ayant été que peu étudié jusqu’ici, je lui donnerai un 

72  Cf. J. Capart, Une rue de tombeaux à Saqqarah, pl. LXX et suiv.
73  Cf. Rois et Dieux d’Égypte, p. 102 et pl. XI.
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développement particulier, justifié par l’antiquité et l’importance des pratiques 
magiques qui s’y révèlent.

En théorie, c’était le mort lui-même qui renouvelait sa vie en passant par 
la peau des victimes 74 ; ainsi avait fait Osiris ; ainsi devait faire tout homme 
soucieux de son salut ; des monuments montrent, en effet, le défunt ou l’initié 
exécutant lui-même le rite. Mais, d’ordinaire, le passage par la peau est confié à 
des officiants et nécessite des victimes humaines ou animales. Cet épisode offre 
plusieurs variantes.

Figure 6
Le tikenou hâlé sur un traîneau

Le thème originel semble avoir été celui-ci : un homme ou plusieurs hommes 
sont égorgés, pour que leur vie sacrifiée rachète le défunt de la mort. Au début, 
et peut-être jusqu’assez tard dans la période historique, on immolait réellement 
des victimes humaines, qui figuraient Seth, l’ennemi de tout être osirien. Dans la 

74  Les tombeaux dont les textes ou les tableaux seront utilisés ci-après, sont ceux de Sehete-
pibrâ (XIIe dyn.) publié par Quibell (Ramesseum pl. IX) ; de Sebekneht (XIIe dyn.) publié par 
Tylor (pl. III) ; de Renni et Paheri (publiés par Tylor), de Rehmârâ (publié par Virey, Mission du 
Caire, t. V, 1), de Montouherjhepshef (publié par Maspero, Mission du Caire, t. V, 3), de Menni 
(Maspero. Archéologie égyptienne, p. 147) ; des scènes analogues sont figurées aux tombeaux de 
Nebamon (Recueil de travaux, IX, p. 97) et de Sennefer (Virey, ap. Recueil, XX, p. 221 sq. et 
XXI, p. 128) : ceux-ci sont de la XVIIIe dynastie. Voir aussi le tombeau d’lbi, daté de Psammé-
tique Ier (Scheil, Mission du Caire, V, 5, pl. IX.)
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suite, on sacrifia le plus souvent des étrangers, probablement des prisonniers de 
guerre, Nubiens ou Européens. Au tombeau de Montouherjhepshef, deux Nu-
biens, la corde au cou, sont représentés au moment où ils vont être étranglés 75.

Figure 7
1o. Le tikenou amené vers la « peau »
2o. Sacrifice des victimes animales

3o. Sacrifice des Nubiens

Un adoucissement à ce rite barbare fut la substitution des victimes animales 
aux victimes humaines. Les animaux étaient le taureau, la gazelle, l’oie, le porc, 
identifiés à Seth l’adversaire. Ces victimes animales payaient à la mort le tribut 
obligatoire et en rachetaient le défunt 76. L’égorgement des animaux s’accompa-
gnait toutefois d’un simulacre du sacrifice humain : on faisait passer un homme 
ou un mannequin à travers la peau d’un taureau ou d’une gazelle sacrifiés.

75  Cf. G. Maspero, Études de mythologie, I, p. 208.
76  Les théologiens égyptiens affirmaient que c’était là l’origine des sacrifices d’animaux : « les 
victimes remplacèrent les sacrifices humains ». — Cf. Au temps des Pharaons, p. 225.
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Figure 8
On ouvre la terre et on creuse la fosse.

Au tombeau de Montouherjhepshef, on voit un personnage, le Tikenou, ame-
né sur un traîneau, en face d’une grande peau de bête 77. La scène où le Tikenou 
s’habille de la peau n’est pas conservée, mais plus loin, dans un trou creusé en 
terre on voit brûler la peau, la cuisse, le cœur du taureau et aussi des cheveux du 
Tikenou, qui sont jetés là, semble-t-il, pour remplacer le personnage lui-même, 
le sacrifice de la partie équivalant à celui du tout. Dans la flamme, le simulacre 
de l’homme et la peau de la victime montent vers le ciel, emmenant avec eux le 
défunt dans un monde divin

Figure 9
On brûle la peau, le cœeur de la victime, et les cheveux du tikenou.

77  Les textes appellent la peau, ou le lieu où se trouve la peau, mest, meska, meseq, meshent ; en 
tous ces noms se trouve le radical mes = naître.
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C’est Anubis qui avait révélé aux dieux et aux hommes ce moyen de renaître 
que les rituels définissent en ces termes : « Il a passé pur sur la peau-berceau » 
pour le compte d’Osiris (Todtenbuch, ch. xvii, I. 81). Ce rite semble avoir été 
en usage dès l’Ancien Empire. Lors des funérailles, les bas-reliefs des mastabas 
nous montrent la barque funéraire amenant à la nécropole le cadavre, sous la 
protection du prêtre d’Anubis, l’Out 78. Le cadavre n’est pas seul dans la barque ; 
bien qu’on ne distingue pas ce qui se passe dans le naos-cabine, on peut supposer 
que le Tikenou y était aussi ; du moins, dans les tombeaux thébains du Nouvel 
Empire, à El Kab et à Thèbes, voit-on, dès que la barque a abordé, le Tikenou 
amené sur la rive et installé sur un traîneau qu’on traînait jusqu’à « la terre qui 
renouvelle la vie » (fig. 10).

Figure 10
Le tikenou, couché sur la peau, aborde à la nécropole. Hâlage sur le traineau.

Mais voici une transformation du rite : 
Le Tikenou était recouvert non plus d’une peau, mais d’un long pagne ou 

linceul, qui est parfois (fig. 13) tacheté comme une peau. Le tombeau de Renni 
a conservé la scène où Isis-pleureuse (dert) drape dans ce linceul le Tikenou, au 
moment où le cortège funéraire part pour la nécropole ; plus loin, l’individu 
apparaît, non plus couché de son long, mais accroupi sur le traîneau (fig. 12). Le 
Tikenou est alors représenté le visage découvert pour qu’il puisse respirer (fig. 10-
12) ; parfois le linceul recouvre tout (fig. 13), solidement maintenu par de larges 
bandelettes (fig. 14) ; dans ce cas, on doit supposer que sous le linceul il y a non 
plus un homme, mais un mannequin ou simulacre. Homme ou mannequin, la 
figure rappelle exactement la silhouette qu’on donnait aux victimes animales (cf. 
fig. 15) et aussi l’aspect du fœtus replié dans le sein maternel (cf. fig. 29).

78  Lepsius, Denkm., II, 76, 96, 101. L’Out apparaît, fig. 10.
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Figure 11
Dans le naos, Isis drape le tikenou. Devant l’officiant, un servant 

verse de l’eau sous le traîneau et fait une libation de lait pour Renni : 
« Celui qui passe sous la peau, c’est Renni. »

Arrivé au tombeau, le Tikenou exécutait un rite qui consistait à se « coucher » 
sder 79 sur un lit bas (fig. 17). dans la même attitude repliée. Tel nous apparaît-il 
au tombeau de Rehmarâ, avec la légende explicative « Faire venir à la cité de la 
peau (Abydos). Voici le Tikenou couché sous elle (la peau) dans la terre de trans-
formation (ta heper). » Par la suite, il n’est plus question, dans ces tombeaux, de 
sacrifier le Tikenou. Au sacrifice humain, on a donc substitué le procédé magi-
que inventé par Anubis au profit d’Osiris se coucher dans une peau figurée par 
un linceul. Sous cette peau, qui rappelle évidemment celle d’un animal sacrifié, 

79  Le mot « se coucher » sder, déterminé soit par le lit d’apparat, soit par le lit bas et court 
(l’angareb des Nubiens, cf. Maspero. Études de myth., I, p. 298), comme sur notre fig. 9, est un 
terme technique des rituels, qui désigne l’acte de « se coucher sous la peau meska » (fig. 9), de 
« se coucher sous le linceul » (fig. 10 et 11), de « se coucher dans la peau kenemt ». Les listes de 
fêtes connaissent « la nuit du coucher » (A. Moret, Catal. musée Guimet, I, p. 6, n. 6 ; cf. Tod-
tenbuch, ch. xviii, éd. Budge, p. 75, I, 10), ou « le jour du coucher du dieu » (Caire, n° 20446). 
Je suppose qu’il s’agit de l’acte de se coucher sous la peau pour simuler la renaissance.
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le Tikenou est dans le « lieu du Devenir, des transformations, de la vie renouve-
lée » ; le Tikenou, qui a pris l’attitude de l’embryon humain dans le sein mater-
nel, sortira de la peau tel que l’enfant qui naît. Par conséquent le mort, pour qui 
se fait le rite, renaîtra lui-même automatiquement.

La représentation de ces épisodes s’est encore simplifiée dans les tombeaux 
à partir de la XIXe dynastie. D’une part, les scènes relatives au sacrifice humain 
n’apparaissent plus : on se contente 
des seules victimes animales. D’autre 
part le Tikenou ne joue même plus 
Anubis passant par la peau ; il dis-
paraît de la scène 80 ; son rôle passe à 
un des officiants, qui est d’ordinaire 
le Sem 81. Au début de l’office funè-
bre, quand on va faire subir au défunt 
« la consécration (deser) dans la salle 
d’or 82 », le Sem se « couche » (fig. 17) 
revêtu d’un linceul. 

80  Les rituels, qui forment le texte publié par Schiaparelli (Libro dei funerali), dont le plus an-
cien est celui du tombeau de Séti Ier, ne font plus mention du Tikenou.
81  Comme Lefébure l’a noté, celui qui passe par la peau est aussi Horus pour Osiris, c’est-à-dire 
le fils pour son père. Dans la stèle de Metternich (I, 74-75) Osiris dit à Horus : « C’est toi, mon 
fils, (qui passes) dans la Mesqt (lieu de la peau), sorti du Noun, tu ne meurs point » . Passer par 
la peau, c’est donc la même chose que sortir du Noun, le chaos primordial ; le rite recommence 
la création (cf. p. 27) et assure l’immortalité.
82  Cette phrase deser m hat noub « consécration dans la salle d’or (sanctuaire du temple ou du 
tombeau) » est une rubrique spécialisée aux rites de la renaissance et n’est employée qu’à cette 
occasion. Maspero (Études de mythologie, I, p. 298) y voit une indication de mise en scène : « dis-
positif dans la salle d’or », ce qui ne me paraît pas justifié. Ma traduction se rapproche de celle 
proposée par Virey (Rehmard, p. 136) ; elle attribue à deser le même sens que ce mot a comme 
épithète de la nécropole ta deser, « terre consacrée » (Pyr. de Téti, I. 175), ou du sanctuaire des 
temples et tombeaux bou deser « lieu consacré ». Anubis est souvent qualifié le « maître de ta-de-
ser », ce qui s’explique puisque ce dieu préside à la « consécration » deser par la peau. — Abydos, 
la ville de la peau meska et du berceau meshent, était par excellence, la « terre consacrée » (Stèle 
de Leyde, ap. Piehl, I. H., III, pl. 23, I. 1 : « j’ai fait mon tombeau sur la meshent d’Abydos, 
la terre consacrée de la montagne occidentale », parce que là était le berceau de certains dieux 
tels que Ilnoumou et Heqit, les ancêtres nés au début (des temps) sur la meshent d’Abydos ». 
Sharpe, Eg. I., I, 78, 1. 12 ; cf. Louvre, C, 3, 1. 16. Une stèle de la XIIe dynastie (Caire, n° 
20446) mentionne aussi la « salle consacrée » (ist desert) à propos du rite du « coucher du dieu » 
(harou sdert neter).

Figure 12
Le tikenou, sorti du naos est conduit à la nécropole.
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Figure 13
Halage du tikenou accroupi dans l’eau 

en présence des bouffons couronnés. XIIe dynastie.

Ce rite est bien une imitation ou une simplification de ceux joués par le Ti-
kenou : costume et décor, tout est pareil. Toutefois le Sem ne prend plus la po-
sition incommode du fœtus ; il se contente de se coucher » comme pour dormir 
(fig. 16). Mais les effets de ce sommeil ne sont pas moins miraculeux. Voici les 
paroles sibyllines que dit le Sem couché : « J’ai vu mon père (le défunt ou Osiris) 
en toutes ses transformations. » Au-dessous de ces mots, les rituels expliquent la 
mise en scène des rubriques :

« Transformation en sauterelle » — « Empêchez (hou) qu’il ne soit plus (qu’il 
ne meure) — (Transformation) en abeilles — « Il n’y a plus rien de périssable en 
lui » — (Transformation) en ombre 83 ». Quand le Sent se relève, il est censé ra-
mener avec lui de la peau-linceul l’ombre, c’est-à-dire l’âme renaissante du dé-
funt, et aussi des sauterelles, des abeilles qui attestent, comme dans la légende 
d’Aristée 84, que la peau a été féconde, génératrice d’êtres vivants, et que d’elle 
s’envole comme une vie nouvelle (fig. 18). Quant au corps, il ne meurt plus ; dans 
la momie consacrée il n’y a plus rien de périssable 85. Âme et corps renaissent pour la 
vie éternelle. Au Livre des Morts, le défunt dit de lui-même à ce moment : « Je suis 

83  Voir les textes ap. Schiaparelli, Libro dei funerali, I, p. 63‑66 — Cf. Lefébure, Étude sur Aby-
dos, ap. Proceedings S. B. A., XV, p. 138, où je modifie le sens attribué à hou.
84  Ph. Virey, Observations sur l’épisode d’Aristée. Sur la diffusion de cette croyance à la bugonia, 
dont les anciens attribuaient l’origine à l’Égypte, voir Lefébure, L’abeille en Égypte, ap. Sphinx, 
XI, p. 18 et suiv. ; cf. Rois et Dieux d’Égypte, p. 201 sq.
85  Cf. Pyr. de Teti, 1. 269 et 278 : in hnnt im k, et Todtenbuch, ch. cliv, 12 ; au « chapitre de ne 
pas laisser le corps se corrompre », le défunt dit : . « Je me suis éveillé en paix et sans troubles (ou 
sans corruption) (in hnnou). » Ce « réveil » est peut-être consécutif au « coucher » sder.
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celui qui a traversé la peau-berceau, à qui 
Osiris a donné sa consécration (hou) au jour 
de l’enterrement 86. »

Ainsi, la représentation du Mystère de la 
renaissance est allée se simplifiant au cours 
des siècles : on a supprimé le sacrifice hu-
main ; le Tikenou a perdu une partie de son 
rôle, puis a disparu complètement : à sa place 
un prêtre opère, sous un linceul substitué à la 
peau. Quelles sont les dates précises de cette 
évolution ? Je ne saurais les dire avec certitu-
de : le choix des scènes dans les tombeaux est 
souvent capricieux, et ne se prête pas toujours 
à un classement chronologique ; tel tombeau 
de la XIXe dynastie peut reproduire un rite 
négligé dans un autre tombeau plus ancien. 
Cependant, il semble que ce soit de la XVIIIe 
à la XIXe dynastie que le rôle du Tikenou a été simplifié jusqu’à disparaître 87. La 
représentation de la renaissance animale est devenue dès lors moins réelle que 
symbolique.

M. Maspero a signalé qu’une 
comparaison est possible entre 
les scènes relatives au Tikenou et 
certaines vignettes d’un chapitre 
fort rare du Livre des Morts, classé 
dans l’édition Naville comme cha-
pitre CLXVIII a (fig. 19). Voici 
comment j’en expliquerais les fi-
gures. Paraissent, d’abord, deux 
adolescents portés sur les épaules 
des officiants (ce sont peut-être 
deux Tikenou) ; deux pleureuses 
couchées à terre ; un taureau sur 

86  Lefébure, Étude sur Abydos, p. 434 et 176.
87  Au tombeau de Rehmârâ (XVIIIe dyn.) certaines scènes du Tikenou sont encore représen-
tées, et les rites du Sem sont célébrés en même temps. C’est donc une époque de transition.

Figure 14
Halage du simulacre enveloppé 

d’un linceul.

Figure 15
Attitudes du tikenou et de la victime



30

Les mystères égyptiens

pavois, qui rappelle la victime animale ; un sphinx androcéphale, dont le rôle 
dans une scène de renaissance s’explique peut-être parce qu’il représente Toum le 
démiurge 88. Plus loin on voit une déesse assise, les bras écartés, dans la position 
caractéristique des déesses qui accouchent ; est-ce Nout, la mère céleste, qui va 
donner le jour au corps glorieux du nouvel Osiris 89 ? Puis, Anubis tenant en 
mains les symboles de force et de vigueur  et   , préside au rite du « coucher » 
sder. Deux momies sont étendues sur des lits, veillées par une grande Uræus, 
dont le rôle sera défini plus loin ; l’Uræus porte son nom : « celle qui consacre 
la tête » des dieux 90. De l’autre côté des lits, après le Mystère accompli, s’avance 
un des officiants, dont la tête est surmontée de l’Uræus : peut-être ce personnage 
joue-t-il le rôle du mort ressuscité. Un sphinx, couché sur le lit, personnifiant 
ici le soleil levant Harmahis 91, symbole de résurrection, clôt la série des figures. 
Nous pouvons attribuer sûrement cette scène au mystère de la renaissance ; mais 
dans le détail, il reste bien des obscurités 92.

Figure 16 — Le Sem se drape dans le linceul et se couche.

88  Ed. Naville a démontré que le sphinx était souvent identifié à Toum — (ap. Sphinx, V, p. 193 
et suiv.). Dans le protocole royal, le sphinx peut signifier « image vivante de Toum » (Sethe, Urk. 
XVIIIe Dyn., IV, p. 600).
89  Cf. les scènes d’accouchement de Deir-el-Bahari et Louxor, reproduites dans A. Moret, Du 
caractère religieux, p. 55. On sait que Nout, mère d’Osiris, est censée enfanter le mort à une vie 
nouvelle — (Pyr, de Pèpi I, 1. 103-110). Aussi compare-t-on à Nout le lit sur lequel le mort est 
étendu : « O grand (Osiris) couché (sder) sur ta mère Nout » (Teta, I. 180). Le lit est en effet le 
« berceau »du défunt.
90  Cf. Pyr. d’Ounas, I. 548, deser-tep. C’est une allusion aux rites de la « consécration » deser.
91  La légende hed iment semble signifier « brillant chaque jour ». Le rôle du sphinx comme soleil 
levant, Khepra, est bien connu (cf. éd. Naville, Sphinx, V, p. 193). Le grand Sphinx de Gizeh 
exprime, pour le compte du roi Chéphrèn, le même symbole de résurrection.
92  Le texte du chap. 168 A, au-dessus duquel les vignettes sont tracées, ne nous donne que peu 
de lumière : il invite le lecteur à faire une libation sur terre pour que le défunt passe parmi le sui-
vants d’Osiris, les suivants de Râ ; les variantes du chap. 168 B ajoutent le souhait qu’il connais-
se tous les secrets et qu’il soit « un iahou parfait » dans l’autre monde. Peut-être devons-nous 
rapprocher de ces textes le chap. 170 (éd. Naville), qui se prononce au moment « de dresser le 
lit funèbre », et où l’on adresse au défunt cette phrase : « Tu es Horus à l’intérieur de l’œuf » ; elle 
correspond bien aux idées de « conception et de renaissance » que nous avons signalées.
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Tous les documents relatifs au Tikenou, que nous avons examinés, sont de 
l’époque thébaine. Les rites de la renaissance par la peau n’avaient-ils point été 
conçus antérieurement ? A ma connaissance, les mastabas de l’Ancien Empire 
ne contiennent aucun tableau analogue à ceux reproduits plus haut, et les textes 
des Pyramides ne mentionnent pas le Tikenou. L’ensevelissement par la peau est 
peut-être représenté dans une tombe de la IVe dynastie, par un bas-relief énigma-
tique (fig. 20) qui donnerait une variante unique de ce rite. Du moins peut-on 
affirmer que l’idée de la renaissance par la peau est aussi ancienne que les plus 
anciens monuments égyptiens connus. L’écriture même le prouve, puisque le 
signe  mes, qui symbolise l’idée « naître, enfanter », représente trois peaux en 
faisceau 93 (fig. 21). Je montrerai plus tard comment cette tradition apparaît clai-
rement au cours des rites de la fête Sed, que les rois célébraient dès la période 
archaïque 94. 

Figure 17
Consécration dans la salle d’or. Le Sem se couche.

Qu’il me suffise de dire ici que dans les pyramides, comme dans les tombeaux 
thébains, le défunt renaît quand il s’est couché, vêtu d’une peau ou d’un linceul, 

93  Ces peaux mestou sont peut-être des peaux de chien, du type du chien Anubis ; à l’époque 
ptolémaïque, on écrit parfois le mot mes (né de) par le signe du chien (H. Ranke, Aeg. Zeits-
chrift, t. XLV, p. 92).
94  Sous un naos à colonnes ornées de bucranes, un lit funéraire supporte un cercueil, duquel 
émerge seule une tête de taureau. A gauche, un officiant. Une scène voisine montre la capture 
du taureau ainsi sacrifié ; je suppose que sa peau sert à un rite analogue à celui du Tikenou de 
l’époque thébaine.
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sur un lit. Une formule, que je choisis entre beaucoup d’autres, résume avec 
concision ce que le lit symbolise : « Ce défunt, dit-on de Pépi Ier, est créé par Râ ; 
il se couche (sder-tou) (fig. 21) 95, il est conçu, il est enfanté chaque jour 96 ». Le 
lit a le plus souvent la forme caractéristique du divan bas sur lequel s’étend le 
Tikenou. Sur ce lit, il y a une peau de panthère : « Ce grand (le défunt ou Osiris) 
se couche de sa personne ; la peau (de panthère 97) du lit est pour lui » ; cette peau, 
venant d’un animal typhonien, est là pour mimer « la bonne sépulture dans la 
peau de Seth » que les rituels postérieurs mentionnent.

Figure 18
L’ombre et les symboles de l’âme ressuscitée (Séti Ier).

D’autre part, d’après la tradition, le costume funéraire d’Osiris et du mort 
se résumait en une étoffe (daout) qui était « celle qu’Horus a faite pour son père 
Osiris 98 ». C’est peut-être le « linceul », comme traduit Maspero. En tout cas, le 
linceul, comme le lit, sont personnifiés par des déesses, qui sont les mères du 
défunt : « Ce grand se couche sur sa mère Nout ; ta mère Taat t’a revêtu 99 ; elle te 

95  Le signe 1 est l’amulette mest déposée dans les tombeaux (Lacau, Sarcophages du Caire, fig. 
382). Le signe 2 est l’hiéroglyphe mes « naître » (Borchardt, Aeg. Zeitsch., 1907, p. 75).
96  Pépi Ier, I. 820 (Sethe, 1, p. 380, 385.) La résurrection s’exprime souvent par le mot « réveil, 
s’éveiller » — Pyr. de Pépi II, I. 760 : « Tu te couches et tu t’éveilles ; tu meurs et tu vis » ; Pépi Ier, 
I, 394, « son jour de réveil ».
97  Le sens « peau de panthère », d’après Pépi Ier, I, 169.
98  Pyr. de Téti, I. 379.
99  Déesse des bandelettes ; voir la figure 11.
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porte au ciel en son nom d’oiseau dert 100. » Le linceul devient donc, en même 
temps qu’un véhicule pour aller au ciel, un agent de résurrection ; il y a dans 
l’étoffe, comme dans la peau du Tikenou, une force génératrice suffisante pour 
expliquer la renaissance : ceci nous aide à comprendre pourquoi, à la fin de l’épo-
que thébaine, on a pu remplacer la peau par le linceul.

Figure 19
Les rites de la renaissance d’après une vignette du livre des morts.

La renaissance s’exécute encore, à cette époque, par le passage sur un objet 
appelé shedshed. Horus en avait donné l’exemple, pour le compte de son père 
Osiris : « Les dieux, dit-on au roi défunt, t’élèvent au ciel avec ton âme, tu es 
muni d’âme parmi eux, car tu es sorti au ciel tel qu’Horus sur le shedshed du ciel, 
en cette tienne forme, qui est sortie (= créée) de la bouche de Râ, tel qu’Horus 
à la tête des Iahou 101. » Nous verrons plus tard quels monuments permettent de 
préciser ce qu’est le shedshed et quel est son rôle dans les mystères. Disons tout de 
suite que c’est aussi une enveloppe, qui sert de « peau-berceau » ; le passage cité 
prouve que, comme la daout, elle fournit un véhicule pour aller au ciel. Quant 

100  Pyr. de Téti, I. 380-381
101  Pyr. de Téti, I. 74-75.
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à la phrase « en cette forme sortie de la bouche de Râ », elle est importante en ce 
qu’elle évoque un autre texte, relatif à la naissance dans la meshent, où il est dit 
de certains dieux : « ils ont été créés au début des temps (sur) les peaux-berceaux 
(meshentou) primordiales d’Abydos ; ils sont sortis de la bouche de Râ lui-même 
lors du (rite de) la consécration deser (d’) Abydos 102. » Concluons que le shedshed 
est aussi un agent ou un lieu de renaissance 103, analogue à la meshent, quand on 
s’en sert pour la consécration rituelle (deser) des Mystères osiriens.

Figure 20
L’ensevelissement dans la peau de bœuf. Gizeh, tombeau de Nebmahout (IVe dynastie).

Il est donc certain que le « Mystère de la peau » et la « renaissance par la 
peau » font partie du fonds ancien de la religion égyptienne. D’ailleurs, à côté 
du shedshed, les Pyramides révèlent l’existence d’autres peaux-berceaux, meska, 
meshent, kenemt, out, shedt, dont les noms servent à désigner autant de « pays ou 
de cités de la peau 104 ».

102  Louvre, Stèle C 3, 1. 16.
103  La renaissance apparaît aussi dès cette époque symbolisée par l’apparition de sauterelles et 
d’abeilles. Pyr. de Mirinri, I. 683 et de Pépi II, I. 59, cf. éd. Sethe, II, p. 399 et 427.
104  Out désigne les oasis, comme Kenemt, qui est aussi un des noms de Diospolis parva (Sphinx, 
X, p. 107) et une ville mystique (Pyr. de Téti, I. 40) ; cf. Maspero, t. de Montouherjhepshef, 
p. 456, « la terre de Kenemout » ; Shedt est la ville du Fayoum et une cité mystique (Ounas, I. 
258).
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Figure 21
Le signe 1 est l’amulette mest déposée dans les tombeaux. 

Le signe 2 est l’hiéroglyphe mes « naître ».

L’existence de ces diverses localités mystiques indique peut-être autant de 
méthodes locales ou différentes pour l’exécution d’un rite commun, la renais-
sance par la peau. Les rédacteurs des textes des Pyramides ont très probablement 
amalgamé des traditions déjà anciennes à cette époque et provenant de villes 
multiples.

Pour le Moyen Empire, les mêmes rites me sont connus, non point tant par 
des textes développés que par des allusions, qui se retrouvent dans les textes 
peints sur les cercueils. Ces textes, comme l’a dit leur éditeur, M. Lacau, sem-
blent appartenir à un recueil distinct des rituels des Pyramides d’une part, et 
des Livres des Morts thébains ou saïtes, d’autre part. Mais il y a un fond d’idées 
qui subsiste, si la rédaction est particulière à l’époque. Le mystère de la peau est 
fort nettement désigné dans les « chapitres des transformations » que subit le 
défunt, mots qui nous rappellent le « lieu de la transformation », c’est-à-dire la 
peau-berceau meska d’Abydos. — Voici les passages caractéristiques : [« Le défunt 
a sacrifié Seth, l’adversaire de son père Osiris. »] Venez, Dieux ! Faites ses rites de 
protection à l’intérieur de la vache, et connaissez (?) dans vos cœurs votre maître, 
qui est ce dieu en son œuf 105. » Ailleurs, le défunt dit : « Je me suis couché dans 
le lieu (ouou pour Out ?), des peaux divines, renversé en présence de la déesse 

105  Lacau, Textes religieux, ap. Recueil, XXVII, p. 57. Chapitre de « faire ses transformations en 
faucon ». Cf. p. 81.
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Shesat dans l’Occident 106… » — « Moi, je suis celui qui passe dans la peau 107… » 
… « Moi, je suis Osiris, je suis un Iahou muni ; je ne suis pas pris pour le billot 
divin (du sacrifice) ; je me suis ceint de la peau qeni, on ne me fait pas entrer vers 
le billot (bis) 108… » Enfin, un texte très court donne cette importante variante 
d’une phrase citée plus haut : « Je me suis couché dans la peau (de cynocéphale) 
kenemt 109 ».

Toutes ces allusions, si brèves qu’elles soient, sont significatives. D’ailleurs, 
outre la tombe de Sehetepibrâ déjà citée (fig. 13), la stèle C 15 du Louvre a 
conservé ce moment capital des rites osiriens, représenté en traits synthétiques 110. 
Au premier plan, un lit funéraire, avec le cadavre ; les deux pleureuses Isis et 
Nephthys poussent leurs lamentations. Cependant deux hommes amènent sur 
un pavois une bête typhonienne, probablement une panthère ; un autre porte 
sur l’épaule 111 un adolescent, en lequel je vois le Tikenou coiffé de la couronne 
royale 112. A côté, sont représentés le traîneau, qui dans les tombeaux décrits 
précédemment sert à haler le Tikenou, et 
les herminettes avec lesquelles on creuse 
la fosse où brûlera la peau de la victime. 
Nous avons ainsi les personnages et le dé-
cor du drame.

La scène se continue à droite. Le cada-
vre tout à l’heure étendu sur le lit, est à 
présent remplacé par un simulacre main-
tenu debout par deux hommes. Le corps 
ne comprend encore que la tête et le buste ; 
il repose sur des signes de vie  plantés 
sur une sorte d’enclume. Que signifie cette 
scène ? C’est, me semble-t-il, le moment 

106  Ibid., XXX, p. 101 (chap. des transformations parmi les grands dieux d’Héliopolis). Sur 
Shesat, cf. Lefébure, Sphinx, X, p. 110.
107  Ibid., XXXI, p. 12, (se transformer en dieu Hent-hesem).
108  Ibid., XXXI, p. 20 (chap. de ne pas entrer au lieu du billot divin).
109  Lacau, Sarcophages du Caire, n° 28033, p. 173.
110  M. Maspero avait brièvement signalé le rapprochement à faire entre les figures de la stèle C 
15 et la scène du Tikenou (Tomb. de Montouherjhepshef, p. 463).
111  Voir à l’Osireion d’Abydos (M. Murray, pl. V) 4 hommes et 4 femmes portés sur l’épaule par 
les officiants ; ce sont des Nemou, comparses dont le rôle ressemble à celui des Tikenou, et sera 
défini plus loin.
112  L’importance du fait que le Tikenou est couronné, comme le sont aussi les deux mimes 
sauteurs, sera mise en lumière plus loin. 

Figure 22 — Bouffons sautant
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où l’on commence à fabriquer la statue du défunt, pour reconstituer son corps 
au complet, comme on l’a fait pour Osiris 113.

Figure 23
Bouffons coiffés de roseaux

Plus loin, la peau de la panthère est suspendue à une hampe terminée par une 
fleur de lotus. La bête a donc été sacrifiée ; sa peau, dépouillée, est prête à servir. 
Deux mimes 114, couronnés de roseaux, exécutent les sauts qui accompagnent ha-
bituellement dans les tombeaux thébains les scènes du Tikenou (fig. 22 et 23).

Maintenant, les personnages ont pris place sur une barque divine ; sans l’aide 
de nul rameur, la barque se dirige vers Abydos. Sur le pont de la barque, on voit 
successivement un homme qui tient sur un pavois une tête 115 gardée par l’Uræus 
deser-tep ; un autre qui dresse une hampe surmontée de la peau gonflée (hen) ; 
je présume que le Tikenou, porté tout à l’heure sur les épaules, est censé y être 
renfermé, lui ou son simulacre.

113  Au temple de Philæ, on voit de même les déesses Isis et Selkit reconstituer le corps du dieu, 
au moment où il n’a encore que les jambes et le buste. Cf. A. Moret, Rois et Dieux d’Égypte, 
p. P3.
114  Il faut reconnaître dans ces mimes les personnages grotesques qui jouent un rôle dans les 
fêtes des dieux de la moisson, tel qu’Osiris ; ils persistent encore à notre époque sous forme de 
masques du Carnaval.
115  C’est probablement l’image de la tête d’Osiris, phylactère puissant contre les esprits typho-
niens ; elle apparaît en cette qualité sur la stèle de Metternich.
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Voici que s’accomplit le miracle de la renaissance. A ce changement capital 
correspond une attitude nouvelle des personnages, orientés maintenant en sens 
contraire  . Face au porteur de la peau se tient dans la barque un homme, 
qui présente une tige de lotus 116 ; la peau dégonflée flotte le long de la hampe, à 
la façon de la nébride d’Anubis. Qu’est devenu le Tikenou ? Derrière la nébride 
apparaît un adolescent, de taille plus petite que celle des deux hommes, qui ten-
dent vers lui leurs bras pour lui assurer la protection magique. C’est, me semble-
t-il, l’image juvénile du mort qui renaît 117 ; le miracle de la peau lui a transfusé 
une vie nouvelle. Peut-être l’adolescent, qui tenait précédemment le rôle du Ti-
kenou, jouait-il à ce moment le personnage du défunt renaissant.

Enfin, sur la rive abydénienne, où le nouvel Osiris va descendre, un cortège 
amène les statues des dieux ; ils viennent recevoir leur frère qui s’avance vers 
eux 118.

Telle est l’interprétation que je propose pour cette scène : l’artiste y a repré-
senté les rites secrets des Mystères assez discrètement pour ne les point divulguer 
aux profanes, mais avec assez de précision pour que nous y puissions discerner 
les traits saillants du drame osirien.

Nous avons vu plus haut, d’après les monuments qui ont servi de point de 
départ à ces recherches, qu’à la XVIIIe dynastie le Mystère de la peau se concentre 
dans le personnage du Tikenou, qui va se simplifiant par la suite jusqu’à disparaî-
tre des tableaux, où il est remplacé par le prêtre Sem. Après la période thébaine 
on ne voit plus guère, à ma connaissance, ni les tableaux relatifs au Tikenou ni 
même ceux du Sem 119. Des allusions succinctes aux rites de la peau-berceau subsis-
tent cependant dans les Livres des Morts ; nous les avons citées plus haut à propos 
du culte d’Osiris. C’est encore dans les vignettes des Rituels funéraires que nous 
voyons figurer, lors des cortèges funèbres, l’enseigne d’Anubis avec le shedshed, 

116  Dès les textes des Pyramides, on assimile la renaissance du mort à la naissance du soleil Râ, 
sortant au matin, sous le nom de Nefertoum, du calice d’un lotus (Ounas, I. 395 ; cf. la vignette 
de Maspero, Histoire, I, p. 136). La queue de la nébride se termine parfois en lotus épanoui.
117  Dans les Mystères d’lsis, après la scène de la résurrection du dieu, les prêtres faisaient ap-
paraître un enfant que l’on saluait du nom d’Osiris renaissant. — Cf. Rois et Dieux d’Égypte, 
p. 188.
118  La stèle C 15 présente, au-dessus de la scène décrite, une liste de divinités qu’il faut rappro-
cher de celle donnée dans un court chapitre du Livre des Morts (chap. clxxi de l’édition Budge, 
p. 443) qui a pour but de faire du mort un « iahou parfait » par le don d’une bandelette, résumé 
de l’ensevelissement total.
119  Tel est le cas pour le superbe tombeau de Patouamenap (époque saïte), publié par Dümi-
chen. 
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dont nous avons déjà montré l’emploi, et l’enseigne du nsout hen 120 dont nous 
allons parler. Ces figures rappelaient, pour les yeux seulement, les antiques procédés 
d’initiation que les textes ne décrivaient plus.

Les Mystères ne servaient-ils qu’aux morts ? Les vivants ne pouvaient-ils les cé-
lébrer pour leur compte, en vue d’un bénéfice terrestre ou en sauvegarde de leur 
vie future ? La réponse n’est point aisée à fournir, faute de documents explicites. 
Cependant à un homme, au moins, sur terre, les rites osiriens prétendaient assu-
rer, dès ici-bas, l’immortalité. Il est vrai qu’il s’agit d’un homme qui est dieu, le 
roi d’Égypte, Pharaon.

Pharaon, en sa qualité de fils des dieux, de prêtre de tous les temples, possédait 
dès son vivant cette pureté rituelle qu’assurent les moyens que nous avons décrits 
à propos d’Osiris. Le roi devenait dieu par les rites osiriens ; lui aussi, mais dès 
son avènement, était censé avoir passé par la mort osirienne et s’en être racheté 
comme avait fait Osiris. Il n’entre pas dans le cadre de cette étude de reprendre 
la description du culte qui consacre la divinité de Pharaon 121 ; je me contenterai 
d’attirer l’attention sur le jubilé Sed, qui renouvelait pour lui la dignité royale 
et divine, et où apparaissent quelques-uns des rites de la renaissance. Cette fête 
consiste essentiellement en une Osirification 122 du roi ; elle parait semblable à la 
fête du couronnement d’Osiris.

Pour le reste, nous touchons à un sujet obscur, où mes recherches n’ont éclairé 
que quelques points, mais que je crois importants.

Le nom même du jubilé Sed  signifie « fête de la queue ». Cela ne nous 
donne aucune clarté sur le sens de la fête. Sans doute, le roi porte ordinaire-
ment une queue postiche, attachée à sa ceinture ; mais nous ne voyons pas, sur 
les tableaux conservés par les monuments, qu’une importance particulière soit 
attribuée à cette pièce du costume au cours de la fête Sed ; au contraire, le roi y 
porte, comme Osiris, une sorte de maillot funéraire dépourvu de queue 123. Nous 
devons donc nous demander si sed n’a pas eu un autre sens.

Le mot sed « queue », employé pour désigner le jubilé est parfois remplacé par 

120  Cf. Pleyte, up. Aeg. Zeitschrift, 1868, p. 16.
121  Cf. A. Moret, Du caractère religieux de la royauté, p. 210.
122  Petrie, The palace of Apries, p. 8.
123  Voir les figures que j’ai reproduites, ap. Du caractère religieux…, p. 93, 105, 238, 229-242, 
249, 250, 252, 262, 271.
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le mot seshed 124 « bandeau, bandelette 125 » et ces deux mots sont à rapprocher 
d’un autre, shed, qui représente une « outre » et qui signifie originellement « peau, 
dépouille, peau préparée pour faire une outre 126 ».

Figure 24
L’outre de peau

Le jubilé royal était-il donc une fête de la renaissance par la peau ? Plusieurs 
faits semblent le confirmer. D’abord, dans les fêtes Sed, la plupart des officiants 
portent une peau de bête 127 ; en particulier le prêtre qui, par ses rites, fait du roi 
un Osiris, est toujours vêtu de la peau de panthère. Son nom Ioun-moutef 128 
signifie peut-être, par jeu de mots, « la peau est sa mère 129 ». Mais il est probable 
que cette graphie traduit une étymologie populaire erronée. Les monuments très 
anciens présentent une orthographe ioun-kenmout 130, où mout-ef est remplacé 
par kenmout, nom du cynocéphale 131 ; la peau de cynocéphale était, nous l’avons 

124  Pierre de Palerme, éd. Schæfer, p. 19. Quant à la forme shedshed, elle indique, grammatica-
lement, un duel ; le mot désignerait peut-être originellement un objet double ; ce qui s’expli-
querait par la dualité de la personne du Pharaon, en qui l’on distingue toujours le roi du Sud 
et le roi du Nord.
125  Par bandelette, il faut entendre une étoffe en pièce, qui peut être étroite et mince comme 
un bandeau, ou assez ample pour constituer un vêtement. Par bandeau, il faut entendre le 
bandeau de tête formant couronne (cf. A. Moret, Du caractère religieux…, p. 89, n. 1, Stèle de 
Kouban, I. 8).
126  Cf. V. Loret, ap. Recueil, XI, p. 110, et Piehl, Proceedings S. B. A., XII, p. 375.
127  Naville, The Festival Hall, pl. I, II, IV bis, IX, X, XI, XII, XIII, XIX, XXI.
128  Le nom est connu dès l’Ancien Empire : Mariette, Mastabas, p. 181 ; Autel de Turin (VIe 
dyn.), Trans. S. B. A, III, pl. I A ; Pyramide de Pépi II, 1. 772.
129  Virey, Rehmârâ, p. 91, n. 1. Il existe un mot iounou, qui signifie peau (Brugsch, Wörth., 
p. 88).
130  Stèle de Mentouhetep, Caire, 20539, 1. 16. Sur ces graphies. cf. Erman, Aeg. Grammatik, p. 50.
131  Voir les textes des Pyramides (Pépi I, 776) cités par Crum, ap. Proceedings S. B. A., XVI, 
p. 136. A Béni-Hasan, le mot Ioun-moutef est déterminé par un homme debout, tenant par la 
main un cynocéphale également debout. (Griffith, Beni-Hasan, III, p. 27.) Osiris prend parfois 
la forme d’un cynocéphale (Chabas, Pap. Harris, p. 116) ; ou cite « la peau du cynocéphale 
d’Osiris » (Pleyte, Étude sur un rouleau, p. 122)
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vu, une peau-berceau du culte osirien. Le premier sens du titre me paraît donc 
être « (celui qui porte) la peau du cynocéphale » ; une confusion, explicable par la 
métathèse des signes, a fait lire le mot ioun-kenmout de cette façon erronée : ioun-
mout-ek ; ce qui a pu se traduire, par jeu de mots, « peau ta mère », devenu par la 
suite ioun-moutef « peau sa mère ». En fait, la peau dont est revêtu l’officiant des 
rites funéraires est une peau de panthère et non de cynocéphale 132. Quoi qu’il en 
soit, on peut supposer que l’ioun-moutef, l’homme à la peau, était le prêtre qui 
lors de l’application au roi des rites osiriens, 
mimait la renaissance du roi en passant pour 
lui dans une peau, comme Anubis l’avait fait 
pour Osiris.

Le dieu Anubis figure précisément dans le 
cortège de la fête Sed, avec un accessoire sin-
gulier. Parmi les enseignes (fig. 26), qui sont 
portées en tête du cortège 133 sur un pavois, 
le dieu-chien 134 est debout, devant une sorte 
d’enveloppe   135 en forme de poche, gardée 
par l’Uræus. Les textes disent de cette enve-
loppe : « on passe sur elle pour aller au ciel 136 », 
son nom shedshed ou seshed est apparenté au 
nom même de la fête Sed ou seshed et vient, 
semble-t-il, de la même racine shed « peau ».

132  Un autre vêtement ritualistique, le qeni, est une peau de gazelle (von Bissing, ap. Recueil, 
XXIX, p. 183).
133  Sur ces enseignes divines qui figurent dans les cortèges de toutes les fêtes osiriennes (fêtes 
royales, fêtes d’Osiris, fêtes des morts = Louvre C 15 ; Todlenbuch, ch. i), cf. A. Moret, Du ca-
ractère religieux, p. 236, 237, 241, 242, 252, 265, 271, 272.
134  Le dieu-chien est Anubis ou bien Oupouatou ; ou encore le dieu Sed . Ce der-
nier nom qui est rare sous l’Ancien Empire (cf. Schæfer, Pierre de Palerme, p. 21), disparaît par 
la suite ; peut-être était-il réservé à l’origine au dieu-chien jouant son rôle dans la fêle Sed.
135  L’enveloppe n’apparaît, sur le pavois, que devant le dieu chien, le dieu‑faucon (Horus) et 
peut-être devant l’enseigne dou des monuments archaïques (cf. Loret, Revue égyptologique, XI, 
p. 80). Étoffes repliées de même, ap. Sethé, Pyram., II, p. 66, 128, 168. Petrie et Sethe voient 
dans le shedshed une plume  (Mahasna, p. 19) ; or, les monuments peints, tels que les sarco-
phages, donnent au shedshed la couleur rouge, et aux plumes la couleur blanche ou bleue (A. 
Moret, Sarcophages, Caire, p. 313).
136  Mahasna, p. 19. — Pour la forme exacte du déterminatif, cf. Sethe, Pyramidentexte, I, p. 275 
(Pyr. de Téti, I. 31-32).

Figure 25
Horus Ioun-Moutef
Tombeau de Seti Ier
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Figure 26
Pharaon précédé de son prêtre et des enseignes divines 

et suivi de son ka adolescent. Dendérah.

L’enveloppe me paraît être une étoffe 
repliée, jouant le même rôle que le linceul 
dans les rites déjà décrits, c’est-à-dire rem-
plaçant la peau. Si cette hypothèse est exac-
te, l’enseigne du chien au shedshed pourrait 
représenter Anubis au moment où le dieu 
va exécuter le rite qui assurera la naissance 
du roi.

A côté du dieu-chien, on porte sur pavois 
un objet   jusqu’ici indéterminé.

On a défini cet objet « morceau de vian-
de » et on y voit une forme du dieu Hon-
sou, d’après un tableau de Dendérah 137. La 
comparaison des diverses légendes qui ac-
compagnent l’objet 138 prouve que la lecture 

137  Mariette, Dendérah, IV, pl. 21, I, pl. 22.
138  La tombe du roi Hormheb (début de la XIXe dynastie), découverte par M. Davis en 1908, 

Figure 27
Le dieu-chien, le shedshed et l’uraeus.
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véritable est nsout hen. Dans le mot hen, je propose de reconnaître un terme usité 
dès l’Ancien Empire pour désigner la « peau », l’« outre », le « cuir 139 ». Le groupe 
complet nsout-hen signifierait donc « la peau du roi » ; ce serait la peau dont on se 
sert pour faire renaître le roi conformément aux rites osiriens.

La forme de l’objet hen rappelle, en effet, exactement la silhouette du Tikenou 
accroupi sous la peau (fig. 28). Un fait démontre que cette similitude est voulue. 
Au tombeau de Renni (fig. 11), on dit du Tikenou qu’il est « celui qui passe par 
la peau » hensou 140. Il y a donc analogie de forme et de nom entre les deux symboles 
de hen et de Tikenou, et les deux conceptions.

Figure 28
Le tikenou sous la peau.

Pourquoi prêtait-on une attitude stylisée à l’individu caché sous la peau-lin-
ceul ? Que peut évoquer cette position spéciale imposée à tous les officiants de la 
peau ? Pour l’expliquer, il convient de recourir aux images les plus matérielles que 
pouvait suggérer à des hommes primitifs l’idée de la renaissance. Je crois pouvoir 
démontrer par les dessins ci-dessous donnés que le hen correspond exactement à 

contenait, parmi les objets ritualistiques, deux simulacres de fœtus nsout-hen, en bois de syco-
more, longs de 0,23 centimètre sur 0,10 centimètre de haut. On les trouvera dans la publica-
tion de M. Davis (The tomb of Harmhabi, 1912), à la page 105, nos 26-17, catalogués sous le 
nom erroné « emblèmes de Honsou ». Voir la forme des deux objets sur la palette de Narmer 
(Hiérakonpolis, I, pl. 26 — Moret, Du caractère rel., p. 236).
139  Inscription d’Herhouf (Sethe, Urk., I, 130 ; cf. Aeg. Z., XLII, p. 9 et les scènes de travail du 
cuir ap. Deshasheh, pl. XXI).
140  Le mot hen apparaît sous la graphie hens, et hensou, aux tableaux d’époque ptolémaïque 
(Kom-Ombo, I, p. 65, 342 ; Dendérah, I, 22 ; IV, 21 ; cf. Pleyte, Aeg. Zeitschrift, 1868, 16-17).



44

Les mystères égyptiens

la silhouette du fœtus gravide, de l’embryon humain à terme, encore enveloppé 
dans la matrice 141 (fig. 28 et 29).

Ce symbolisme expressif s’explique à merveille si l’on admet que la fête Sed 
renouvelle au bénéfice du roi d’Égypte le Mystère de la naissance, lui procure 
périodiquement une vie renouvelée. De pareils rites se retrouvent fréquemment 
dans les sociétés primitives.

Nous devons admettre que les Égyptiens comme tant d’autres peuples 142, re-
doutaient que la force vitale ne s’épuisât à la longue dans le corps du souverain. 
Aussi avaient-ils imaginé de « renouveler la naissance 143 » du Pharaon, afin de ne 
jamais laisser s’amoindrir sa divinité. Pour y arriver, ils appliquèrent au Pharaon 
les procédés magiques de renaissance dont on usait envers Osiris et les morts. 
Le jubilé royal comprenait donc l’exécution du mystère de la peau ; son nom 
même, sed ou seshed, évoquerait la peau ou le bandeau dont on ceignait l’initié, 
après qu’il avait parfait les rites Peut-être la queue postiche, que porte le roi d’ha-
bitude, n’est-elle qu’un abrégé de la peau tout entière et comme un rappel de 
l’initiation qui lui a valu la renaissance pour une période d’années.

Figure 29 — Aspect du fœtus gravide

141  Cette démonstration a été proposée le 22 janvier 1911 au Musée Guimet, lors d’une confé-
rence, imprimée en septembre 1911 au tome XXXVI de la Bibliothèque de vulgarisation. La 
même année, M. Seligmann et miss Murray publiaient dans Man (novembre 1911) une note 
upon early egyptian standard, où ils proposaient de reconnaître, dans le hen, le placenta, c’est-à-
dire l’annexe du fœtus. Aujourd’hui encore, certaines tribus des régions du Haut-Nil, lors de 
la naissance d’un futur roi, traitent avec honneur le placenta et le cordon ombilical du prince 
royal, le conservent dans un édifice, et lui attribuent un pouvoir mystique sur la vie du roi.
142  Cf. Frazer, Le Rameau d’or, II, p. 14 et suiv. ; Petrie, Sinaï, p. 182. 
143  Ouhem mestou « qui renouvelle les naissances », nom d’Horus d’Amenemhat I (Gauthier, 
Livre des Rois, p. 254 et suiv.).
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Cette interprétation des rites de la fête Sed et des Mystères osiriens causera 
peut-être quelque surprise. A qui ne suffirait pas le témoignage des monuments 
égyptiens, je rappellerai des scènes semblables, mais commentées par des textes 
très explicites, qui se trouvent dans les rituels védiques. Il s’agit de faire renaître 
à une autre existence l’officiant qui offre le sacrifice, de le diviniser en le faisant 
mourir à la terre et renaître dans le ciel. J’emprunte ce qui suit au beau livre de 
Sylvain Lévi :

« Alors la dîksâ intervient. La dîksâ est un ensemble de cérémonies prélimi-
naires qui sert à déifier la créature humaine… On élève un hangar particulier 
pour le sacrifiant qui fait la dîksa ; on lui passe une peau d’antilope noire : « le 
hangar, c’est sa matrice ; la peau d’antilope noire, c’est le chorion ; le vêtement, 
c’est l’amnios 144 ; la ceinture, c’est le cordon ombilical ; celui qui fait la dîksâ est 
un embryon. »

Un des Brâhmanas rassemble, dans un exposé concis, les principaux actes de 
la dîksâ avec leur interprétation : « Les prêtres transforment en embryon celui à 
qui ils donnent la dîksâ. Ils l’aspergent avec de l’eau ; l’eau, c’est la semence virile ; 
ils lui donnent ainsi la dîksâ, en lui donnant la semence virile. — ils lui frottent 
les yeux d’onguent ; l’onguent. c’est la vigueur pour les yeux ; ils lui donnent 
ainsi la dîksâ, en lui donnant la vigueur. Ils le font entrer dans le hangar spécial : 
le hangar spécial, c’est la matrice de qui fait la dîksâ 145 ; ils le font entrer ainsi 
dans la matrice qui lui convient. Ils le recouvrent d’un vêtement ; le vêtement, 
c’est l’amnios pour qui fait la dîksâ ; ils le recouvrent ainsi de l’amnios. On met 
par-dessus une peau d’antilope noire ; le chorion est, en effet, par-dessus l’am-
nios ; on le recouvre ainsi du chorion. Il a les poings fermés : en effet, l’embryon 
a les poings fermés tant qu’il est dans le sein ; l’enfant a les poings fermés quand 
il naît… Il dépouille la peau d’antilope pour entrer dans le bain ; c’est pourquoi 
les embryons viennent au monde dépouillés du chorion. Il garde son vêtement 
pour y entrer, et c’est pourquoi l’enfant naît avec l’amnios sur lui… »

En somme, conclut S. Lévi, la dîksâ est une seconde naissance, une régéné-

144  Le chorion et l’amnios sont deux membranes qui enveloppent le fœtus dans la matrice, dans 
cet ordre, en allant de l’extérieur à l’intérieur.
145  Notons que si le hangar de la dîksâ est appelé « matrice » de l’initié, en égyptien les mots shed 
et out (la peau d’Anubis) peuvent avoir aussi le sens utérus. Ainsi devient intelligible l’usage de 
mots désignant la peau et la matrice, et d’objets simulant la forme du fœtus à terme, dans les 
fêtes célébrées pour les initiés du culte osirien.
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ration qui fait de l’homme un dieu. « L’homme ne naît qu’en partie ; c’est par le 
sacrifice qu’il est véritablement mis au monde 146. »

De tous les témoignages égyptiens cités plus haut, il résulte qu’on se figurait 
de même façon le mécanisme de la renaissance dans les mystères osiriens, parti-
culièrement dans la fête Sed où il s’agit de « renouveler la vie » ou « la naissance » 
du roi vivant. Purification par l’eau-de-vie,  , onction de fards, passage par la 
peau, construction d’un édifice, le pavillon des fêtes Sed, où ces rites étaient 
célébrés, tout s’éclaire singulièrement, prend un sens intelligible, par la compa-
raison avec les rites hindous.

Ainsi les rois d’Égypte recevaient des mystères osiriens un renouvellement 
de vie. Était-ce le privilège exclusif du roi ? Les autres hommes, leurs sujets, y 
étaient‑ils admis ? Était-ce après la mort seulement que les initiés subissaient les 
rites qui assuraient la renaissance ? Les textes sont extrêmement discrets à ce su-
jet, et peut-être ne devons-nous pas en être étonnés, puisqu’il s’agit de Mystères. 
Toutefois, je tiens pour bonne l’interprétation que Lefébure a donnée d’une stèle 
de la XIIe dynastie 147 où il est question d’un certain Oupouatouâa qui, par faveur 
exceptionnelle, dès son vivant « passe par la peau ». « Sa Majesté, dit-il, me plaça 
comme sacrificateur des victimes bovines dans le temple d’Osiris Hentamenti, 
dans Abydos du nome Thinite. Je suis sorti sur les peaux meskaou pour moi-
même, là, à cause de la grande faveur que Sa Majesté me témoignait…148 » J’ai 
noté que l’expression est tout à fait pareille à celle des Pyramides : « Téti sort vers 
le ciel sur le shedshed ». Le favori du roi a donc connu de son vivant le mystère de 
la renaissance par la peau 149.

Si nous voulons être éclairés sur le bénéfice d’un rite de ce genre, consultons 
encore les commentaires des rites védiques. « Grâce aux pratiques de la dîksâ, le 
sacrifiant se trouve en possession de deux corps, l’un matériel et mortel, l’autre 
rituel et immortel… En vérité, l’homme naît trois fois ; d’abord, il naît de son 

146   Sylvain Lévi, La doctrine du Sacrifice dans les Brâhmanas, p. 103. Cf. Lefébure, Sphinx, VIII, 
p. 47. Lefébure avait, par ce rapprochement, suggéré l’identité du Tikenou avec le prêtre qui 
passe par la dîksâ. Mais il n’avait point comparé ces rites avec ceux de la fête Sed.
147  Stèle n° 40 de Munich (Dyroif et Pörtner, pl. II). La stèle est du type de C 15 (Louvre) et 
de Turin n° 107 (Maspero, Recueil, III, p. 115) ; elle comporte, comme celles-ci, une liste de 
divinités.
148  (I. 21-22). Ce texte a été signalé et interprété par Crum, ap. Proceedings S. B. A., XVI, 
p. 131.
149  Lefébure, dans une note à l’article de Crum, dit : « La question serait de savoir si la stèle 
parle d’un sacrifice fait pendant la vie ou après la mort du personnage. Si c’est de son vivant, il 
a été son propre Tikenou. » Le texte ne prête pas à amphibologie. Il s’agit bien d’un sacrifice fait 
pendant la vie d’Oupouatouâa.
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père et de sa mère ; puis, quand il se sacrifie, ce que le sacrifice fait de lui, c’est sa 
seconde naissance ; enfin, quand il meurt et qu’on le dépose dans le feu, quand 
il naît de là, c’est sa troisième naissance. Et c’est pourquoi il est dit que l’homme 
naît trois fois 150. »

Tels étaient, pour les Égyptiens, les effets attendus de ces rites. Une question 
se pose encore. Les termes employés par Oupouatouâa indiquent que l’initia-
tion reçue par lui était rarement accordée aux hommes vivants. Cette initiation 
est-elle complète ? Et y avait-il des degrés dans l’initiation ? Nous sommes trop 
mal renseignés pour répondre en toute certitude. Le fait, qu’à l’époque gréco-ro-
maine, l’initiation complète aux mystères d’Isis, qui ont fait de larges emprunts 
à l’Égypte, comportait aussi une mort simulée et une renaissance 151, donne sans 
doute une présomption pour affirmer qu’Oupouatouâa a été admis aux derniers 
degrés de l’initiation. Peut-être devons-nous considérer comme des « initiés par-
faits » ces hommes, assez peu nombreux, qui peuvent se vanter, dans leurs épita-
phes, d’être « un iahou parfait, muni, qui connaît les formules » ou « qui connaît 
toute la magie secrète de la cour 152 ». Ceux-là étaient initiés dès leur vivant ; les 
autres ne devenaient « iahou parfaits » qu’après la mort, au moment où les rites 
funéraires faisaient d’eux des Osiris 153 ; il n’est pas prouvé que tous les gens qui 
faisaient représenter dans leurs tombes le Mystère de la peau en aient bénéficié 
avant les funérailles.

Les mêmes restrictions doivent s’appliquer, me semble-t-il, à une autre épi-
thète donnée généralement à ceux qui aspirent à la « féauté » ou « béatitude auprès 
d’Osiris » imahou er neter âa 154. L’épithète   neb imahou « possesseur de la 
consécration », ou, comme on traduit d’ordinaire, « de la béatitude », désigne 
tous les Égyptiens qui ont eu le bénéfice d’une sépulture consacrée suivant le rite 
osirien et qui attendent la vie divine après la mort. Le signe  semble repré-
senter un de ces pagnes munis d’une queue qu’on mettait autour des reins 155 ; 

150  Cité par Frazer, Le Rameau d’or, II, p. 105, d’après les Lois de Manou.
151  Apulée, Métamorphoses, XI. Cf. Rois et Dieux d’Égypte, p. 197 et suiv.
152  Sethe, Urkunden d. A. R., I, p. 122. — Cf. I, p. 143. (VIe dyn.). Cf. Pépi I, I. 178 et suiv.
153  Maspero, Recueil, III, P. 105 ; Études de Mythologie, I. p. 101, 337, 395,
154  A. Moret, La condition des féaux, ap. Recueil, XIX, p. 114.
155  Pour ces vêtements à queue, cf. Lacau, Sarcophages du Caire, pl. XLIX et L. D’après les 
rituels, la béatitude ou l’insigne de cette béatitude arrive au mort venant du dos d’Osiris (Schia-
parelli, Libro dei funerali, II, p. 387). Aux textes des Pyramides, le mot « dos » (psed) d’Osiris est 
déterminé par un signe semblable à imah (Ounas, I.648 et 545 ; cf. édition Sethe, I, p. 264 et 
227). — L’insigne des imahou serait-il à comparer aussi avec la « ceinture d’herbes de Munga » 
que portent les initiés hindous ? imah a souvent la forme d’une gerbe liée (Sethe, Pyramidentexte, 
I, p. 404). Serait-ce une indication pour rattacher cette conception au mythe agraire osirien ?



48

Les mystères égyptiens

comme la queue royale, ce pagne rappellerait la peau de la renaissance. Parfois 
aussi l’insigne se plaçait sur la tête, évoquant ainsi l’usage du bandeau seshed 156. 
Queue ou bandeau, l’insigne attestait que son possesseur était « initié ».

Les textes spécifient que l’imahou attendait de la faveur des dieux, entre autres 
choses 157, sur terre une vie très longue, et, après la mort, l’état de « béatitude 158 ». 
D’après Apulée 159, ces mêmes promesses rendaient bienheureux les initiés aux 
Mystères d’Isis.

On n’arrivait le plus souvent qu’à la fin de la vieillesse ou après la mort à l’état 
de béatitude. Ceux qui, dès leur jeunesse, jouissent de cette faveur ne manquent 
pas de s’en vanter 160 J’en conclus qu’à part ces favorisés, les hommes ne réali-
saient qu’en mourant tous les avantages de la condition d’imahou ; rares étaient 
ceux qui, grâce à une mort simulée, bénéficiaient d’une initiation 161 complète. 
Les autres n’étaient censés renaître qu’après la mort réelle : à condition que les 
rites osiriens leur fussent appliqués, ils parvenaient alors, dans une autre vie, à la 
« béatitude auprès d’Osiris ». Une épithète, fréquente depuis le Nouvel Empire, 
s’ajoute au nom du défunt pour définir cet état de sainteté rituelle :  ouhem 
ânh « celui qui renouvelle la vie ». Cette renaissance résultait de l’initiation, que 
celle-ci fût acquise avant ou après la mort.

Pour résumer le sujet dans ses grandes lignes, je rappelle que nous avons pris 
comme point de départ les données des rituels d’Osiris ; ces données sont très 
brèves, soit à cause du caractère secret des rites, soit parce que les textes, étant 
de basse époque, sont devenus obscurs et écourtés, à cause de l’indifférence des 
prêtres et du public. J’ai cherché, à ces obscurités, des éclaircissements dans le 
culte des morts, imité du culte d’Osiris : entre tous les monuments, les tableaux 
des tombes thébaines nous ont fourni les renseignements les plus clairs sur des 

156  Pyramide d’Ounas, I, 616 « l’insigne imahou d’Ounas (est) sur la tête d’Ounas ».
157  J’ai montré dans mon étude sur La condition des féaux, que l’imahou reçoit un tombeau (ou, 
au moins, le terrain), des rations de nourriture pendant sa vie et des offrandes après la mort, le 
tout aux frais du patron, dieu, roi, ou chef de famille (Recueil, XIX, p. 114 et suiv.).
158  Recueil de travaux, XIX, p. 126 et suiv.
159  Métamorphoses, XI (éd. Nisard, p. 402). Cf. Rois et Dieux d’Égypte, p. 208.
160  Recueil, XIX, p. 127, et les exemples cités plus haut.
161  M. Paul Foucart, cherchant en Égypte un équivalent à l’initié éleusinien ou isiaque, avait, 
sur l’indication de M. Maspero, proposé de le trouver dans l’imahou (Recherches sur les Mystères 
d’Éleusis, p. 20). J’adopte actuellement cette idée ; dans mon étude sur La Condition des féaux, 
je m’étais préoccupé exclusivement de la condition sociale des imahou ; j’ajouterai à cet exposé 
que le point de départ de la condition d’imahou est une initiation aux rites décrits ici, initiation 
conférée au myste par le dieu, le roi ou le père. A la basse époque, le prêtre, qui initie aux mys-
tères, prend encore le titre de père.
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rites dont j’ai prouvé, ensuite, l’usage dès l’Ancien et le Moyen Empire. Passant 
au culte des vivants, j’ai montré que les rites des fêtes Sed renouvellent la vie du 
roi en lui conférant l’initiation aux Mystères osiriens, et que, parmi les hommes, 
quelques-uns sont initiés pendant leur vie et la plupart après leur mort.

En procédant ainsi, j’ai passé du connu à l’inconnu et je me suis efforcé de 
mettre en lumière les procédés d’initiation et de définir les diverses classes d’ini-
tiés. L’inconvénient de cette méthode, c’est de négliger, en apparence, l’ordre 
chronologique des documents, puisque les rituels osiriens qui nous sont par-
venus datent de l’époque gréco-romaine, tandis que l’osirification du roi et des 
hommes est connue dès l’époque archaïque. Aussi, le sujet une fois éclairci, re-
viendrai-je à l’ordre chronologique pour résumer les conclusions que je voudrais 
proposer.

La renaissance après la mort, grâce à des rites magiques dont le plus important 
est celui de la peau, telle est la raison d’être des Mystères osiriens ; la certitude 
d’une survivance éternelle, tel est le résultat de l’initiation.

Les monuments de l’Ancien Empire nous révèlent les procédés de l’initiation 
conférée au roi vivant (fête Sed) et au roi mort (rites funèbres). Les rites secrets 
se résument dans le « mystère de la peau ». Guidés par la révélation donnée par 
les dieux-chiens Sed, Anubis, Ouapouatou (ces deux derniers, dieux de la peau 
out) et sous la garde de l’Uræus divine, le roi ou un officiant (appelé Iounmou-
tef et revêtu d’une peau) passent, pour renaître au ciel, sur l’objet shedshed (ou 
seshed) ; c’était une peau (shed), devenue par stylisation un vêtement, un linceul 
ou bandelette ; comme témoignage du rite accompli, le roi porte une bande-
lette, formant ceinture avec queue (sed) et un bandeau de tête (seshed) ; d’où le 
nom fête sed ou seshed donné au jubilé royal, où le roi « renouvelle sa naissance » 
pour une période variable. Les mêmes rites se célébraient au moyen d’une peau 
appelée « peau du roi », nsout-hen, par laquelle passait le roi, ou un officiant à sa 
place. Dans les fêtes du culte adressé au roi vivant ou mort, on portait sur pavois 
le shedshed et le nsout-hen, auxquels on donnait une forme stylisée rappelant, 
pour le premier, la matrice, pour le second, le fœtus humain à terme, replié dans 
la matrice. L’interprétation de ces symboles s’éclaire par l’existence d’allégories 
analogues dans les rites védiques. Il existait encore d’autres « peaux génératri-
ces » : mes, meska, kenemt. Le lieu où se jouait le Mystère était qualifié « berceau », 
meshent. Lors de la fête du jubilé royal, les rites s’exécutent dans des pavillons, 
munis d’un lit, sur lequel le roi « se couche » (sder) pour mourir rituellement et 
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renaître en roi comme Osiris 162. Pour les morts, les lieux de renaissance sont des 
cités mystiques dont les noms se rapportent aux diverses peaux : villes de Out, 
Meska, Kenemt, Shedt. L’existence de ces localités diverses et des procédés dif-
férents de renaissance fait supposer que les rédacteurs des textes des Pyramides 
ont amalgamé tant bien que mal des traditions locales anciennes, qui, par des 
méthodes diverses, pratiquaient cependant un rite commun : la renaissance par 
la peau.

L’initiation du roi n’était qu’une imitation des rites qu’on avait pratiqués 
« la première fois » pour Osiris. Le Mystère osirien, appliqué au dieu lui-même, 
existe donc dès les temps archaïques, bien que les textes jusqu’ici connus ne le 
décrivent point, et n’y fassent allusion que par prétérition.

Les tombeaux de l’Ancien Empire montrent que tous ceux qui possédaient 
un tombeau étaient initiés aux rites osiriens. Chaque défunt enseveli rituelle-
ment devenait dans l’autre monde un être « consacré » iahou, ou un « béatifié » 
imahou. Sauf de rares exceptions, on ne devenait imahou qu’après la mort ; il y 
a cependant, en dehors du roi, des exemples certains d’hommes initiés pendant 
leur vie.

Les rites de l’initiation au moment des funérailles sont représentés depuis le 
Moyen Empire (stèle C 15), et les tableaux se multiplient dans les tombeaux que 
j’ai cités. A la XVIIIe dynastie, on confie au Tikenou le passage par la peau pour 
le compte du défunt ; souvent on remplace la peau par un linceul, et le Tikenou 
par un prêtre ordinaire, le Sem. Après la période thébaine, les tableaux des tom-
bes montrent rarement les officiants couchés sous la peau ou le linceul. Mais 
des allusions subsistent, dans les Livres des Morts ; les enseignes allégoriques du 
shedshed et du nsout-hen figurent dans les processions.

Quant aux rituels du culte d’Osiris, qui devraient être les archétypes de tous 
les autres, nous ne les possédons jusqu’ici que dans des rédactions, illustrées de 
tableaux, de l’époque gréco‑romaine. Les rites de la renaissance par la peau-ber-
ceau qui évoque « la bonne sépulture dans la peau de Seth », y sont plutôt rappe-
lés que décrits : le rôle d’Anubis et d’Horus comme prototypes du Tikenou, ne 
sont définis que par allusion ; il n’est plus question du shedshed ni du hen. Sans les 
textes des Pyramides, ou sans les tableaux des tombes thébaines, les rituels nous 
sembleraient muets ou resteraient désespérément obscurs. Sommes-nous ici en 
présence de réticences systématiques, à cause du caractère mystérieux de ces ri-
tes ? Je crois plutôt qu’à la basse époque les rites de la renaissance animale ont 

162  Éd. Naville, The Festival Hall of Osorkon II, pl. II ; Moret, Du caractère religieux, p. 230.
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perdu de leur importance et qu’on leur a préféré ceux de la renaissance végétale, 
auquel est consacré, à Dendérah, un très long texte, qui entre dans les moindres 
détails. J’ai l’impression que si nous retrouvions, par chance, un rituel osirien de 
l’Ancien Empire, les rites de la renaissance animale y seraient prédominants. Les 
initiés aux Mystères n’auraient pas donné, jusqu’au Nouvel Empire, une impor-
tance si grande aux rites de la peau, si leur patron Osiris n’y avait pas lui-même 
trouvé son plus efficace procédé de résurrection.

En résumé, le principe fondamental des Mystères osiriens : faire de la mort 
le berceau d’une vie nouvelle, est une des conceptions les plus antiques de la 
religion égyptienne ; elle apparaît vigoureuse et riche en applications diverses, 
surtout aux époques très anciennes, et c’est par les documents les plus reculés en 
âge que nous pouvons le mieux en apprécier l’importance.

Cette idée que de la mort même surgit pour l’initié la source d’une nouvelle 
vie, a été commune à une grande partie de l’humanité. L’étude comparée des re-
ligions a révélé que dans l’antiquité, et de nos jours encore, les peuples primitifs 
ont foi en des pratiques magiques qui transforment la mort en une épreuve d’ini-
tiation, où l’initié puise une vie nouvelle.

Que ce soit en Égypte, dans l’Inde ou chez les non‑civilisés, les rites d’initia-
tion ont ceci de commun que le myste doit d’abord mourir à sa vie antérieure 
pour renaître. Ainsi M. Frazer nous montre l’initiation pratiquée dans les tribus 
sauvages — spécialement chez celles qui s’adonnent au totémisme. L’adolescent, 
lorsqu’il atteint l’âge de puberté, se soumet à certains rites dont le plus fréquent 
consiste en la mort apparente suivie de la nouvelle naissance. Le fondement de 
cette pratique, c’est de faire sortir l’âme du jeune homme de son corps pour la 
transférer dans son totem. « L’adolescent meurt en tant qu’homme et ressuscite 
en tant qu’animal 163. »

La foi en ce simulacre de mort suivie de résurrection, ou si l’on veut, en cette 
seconde naissance, s’est perpétuée dans les civilisations plus avancées. Manou 
déclarait : « Suivant les injonctions des textes révélés, l’homme naît une première 
fois de sa mère naturelle ; il naît une seconde fois quand on attache autour de son 
corps la ceinture d’herbes de Munga ; il naît une troisième fois lorsqu’il est initié 
aux rites d’un sacrifice Srauta 164. »

On sait que l’initiation aux Mystères mithriaques comportait probablement 

163  Le Rameau d’or, II, p. 555. Il en est de même pour l’initiation des sorciers. Cf. Lévy-Bruhl. 
Les Fonctions mentales dans les sociétés inférieures, p. 415 et 421.
164  J. Frazer, Le Rameau d’or. II, p. 503.
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une mise à mort simulée, de même que les Mystères d’Éleusis et d’Isis compre-
naient une cérémonie de la mort figurée et de la renaissance, inspirée très proba-
blement des antiques Mystères égyptiens 165.

Rattacher ces rites de la vieille Égypte à une tradition commune à l’humanité, 
c’est les diminuer, peut-être, en singularité, mais c’est rendre l’interprétation que 
j’en propose plus vraisemblable. Certes, les Mystères égyptiens méritent bien 
leur nom ; les quelques informations données par le texte et l’image laissent en-
core à l’intuition et au labeur de l’égyptologue un champ de ténèbres à scruter. 
Pourtant ce serait un pas de fait dans la recherche si, à la lumière que j’ai essayé 
de projeter sur eux, j’avais réussi à établir ce point : les Mystères égyptiens se 
relient dans le fond du passé à des croyances qui ont survécu en d’autres pays. 
Dépouillés de la mise en scène spéciale, réduits à l’idée, ils prolongent jusqu’à 
nous un écho de la mystique primitive : vivre est le plus grand bien ; mourir, la 
pire détresse. La grande affaire des vivants que la mort guette, c’est de se préparer 
les moyens d’une renaissance éternelle.

165  A. Moret, Rois et Dieux d’Égypte, p. 197.
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Louis Ménard, qui a popularisé en France l’étude des livres hermétiques, es-
timait que ceux-ci, dernières productions de la philosophie gréco-alexandrine, 
formaient un trait d’union entre la théologie égyptienne et le christianisme nais-
sant. « Les docteurs chrétiens en invoquaient souvent le témoignage avec celui 
des Sibylles, qui avaient annoncé la venue du Christ aux païens, pendant que 
les Prophètes l’annonçaient aux Hébreux. Hermès, dit Lactance, a découvert, je 
ne sais comment, presque toute la vérité. On le regardait comme une sorte de 
révélateur inspiré, et ses écrits passaient pour des monuments authentiques de 
l’ancienne théologie des Égyptiens 166 ». Aujourd’hui, l’étude des textes hiérogly-
phiques est assez avancée pour qu’on puisse contrôler cette assertion de Ménard, 
un peu aventurée à l’époque où elle fut émise. Est-il vrai que ces dissertations 
mystiques, qui ont si bien préparé les esprits au Christianisme, contiennent 
quelques réminiscences des dogmes religieux de l’ancienne Égypte ? C’est ce que 
nous voudrions rechercher en examinant une des théories essentielles présentées 
dans le Poimandres, celle du Verbe créateur et révélateur.

D’après les livres hermétiques, l’Univers est l’œuvre d’une Intelligence suprê-
me qui préexistait à tout 167. Avant la création, n’existait que le Chaos « il y avait 
des ténèbres sans limite sur l’abîme, de l’eau et un esprit (πνεῦμα) subtil et in-
telligent, contenus dans le Chaos par la puissance divine. Alors jaillit la lumière 
sainte, et sous le sable les éléments sortirent de l’essence humide et tous les dieux 
débrouillèrent la nature féconde 168. » C’est en ces termes qu’Hermès Trismégiste 
décrit la création. Ailleurs, pour nous faire comprendre ce que pouvait être « la 
forme primordiale antérieure, » il nous parle « des ténèbres qui se changent en je 
ne sais quelle nature humide et trouble, exhalant une fumée comme le feu et une 
sorte de bruit lugubre. Puis il en sort un cri inarticulé, qui semblait la voix de la 

166  Louis Ménard, Hermès Trismégiste, Introduction. Le Poimandres d’Hermès Trismégiste, tra-
duit par Louis Ménard, a été réédité aux éditions arbredor.com en 2006.
167  Id., ibid., p. 5.
168  Id., ibid., p. 27.
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lumière : une parole sainte descend de la lumière sur la Nature 169 ». Cette lumière 
n’est autre que l’Intelligence, c’est-à-dire Dieu, qui précède la nature humide, 
sortie des ténèbres ; quant au Verbe, parole lumineuse, c’est le fils de Dieu (ὁ δὲ 

ἐκ Νοὸς φωτεινὸς Λὁγος υἵος θεοῦ 170).
On sait combien cette conception de la création du monde se rapproche de 

celle que nous font connaître l’Ancien et le Nouveau Testament. Voici le début 
de la Genèse : « Au commencement, Dieu créa les cieux et la terre. La terre était 
informe et vide ; il y avait des ténèbres à la surface de l’abîme, et l’esprit de Dieu 
se mouvait au-dessus des eaux. Dieu dit « que la lumière soit ! » et la lumière 
fut 171. » Nous retrouvons ici des éléments de description analogues à ceux des 
livres hermétiques ; un abîme, de l’eau, des ténèbres, pour constituer le chaos 
originel ; puis un esprit flottant sur l’abîme ; un appel lancé par la voix de Dieu, 
et la lumière créée par ce Verbe. L’Évangile de saint Jean réduit ces éléments au 
minimum et nous donne une synthèse plus mystique encore que le Poimandres : 
« Au commencement était le Verbe et le Verbe était avec Dieu, et le Verbe était 
Dieu… Il était au commencement avec Dieu. Toutes choses ont été faites par lui 
et rien de ce qui a été fait n’a été fait sans lui. En lui était la vie, et la vie était la 
lumière des hommes. »

Que trouvons-nous, dans les textes égyptiens pharaoniques, de ces éléments 
et de ces concepts communs aux livres sacrés hébraïques et hermétiques ?

D’après les plus anciens textes religieux actuellement connus, ceux des Pyra-
mides des Ve et VIe dynasties à Saqqarah 172 (vers 2600 av. J.-C.), nous pouvons 
nous figurer comment les Égyptiens imaginaient l’Univers avant la Création. 
En ce temps « il n’existait pas encore de ciel, il n’y avait pas encore de terre, il 
n’y avait pas encore d’hommes ; les dieux n’étaient pas encore nés, il n’y avait 
pas encore de mort 173 ». Le papyrus de Nesiamsou, écrit au début de l’époque 
ptolémaïque, mais dont le texte remonte certainement à l’époque du Nouvel 
Empire thébain (1600-1200 av. J.-C.), emploie des termes semblables : « il n’y 
avait alors ni ciel, ni terre, et n’étaient créés ni reptiles ni vermisseaux…174 » Les 
germes de tout être et de toute chose gisaient à l’état inerte (nenou 175), confon-

169  Ménard, Hermès. p. 4.
170  Id., ibid., p. 45
171  Genèse, I, 1-4.
172  G. Maspero, Les Inscriptions des Pyramides de Saqqarah,1893.
173  Pyr. de Pépi I, 1. 663 ; cf. Pépi II, 1. 1128.
174  Publié par Budge dans Archæologia, II, 2, 1890, p. 539.
175  Nesiamsou, p. 530.
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dus dans le sein d’un abîme qu’on appelait le Noun ou les Eaux nées du Noun176 
, ou l’abîme du Noun 177 dans les traductions coptes, Noun est le mot qui désigne 
l’ἄϐυσσος 

178 de la Genèse. 
Dans le Noun flottait un esprit divin indéfini, mais portant en lui la somme 

des existences futures, d’où son nom de Toum, qui signifie à la fois « néant » et 
« totalité 179 ». Il restait à l’état informe, inconsistant, instable : « Il ne trouvait pas 
d’endroit où il pût se tenir 180 ». Arriva l’instant où Toum désira développer une 
activité créatrice ; il voulut « fonder dans son cœur 181 » tout ce qui existe. Pour 
cela « il se dressa parmi ce qui était dans le Noun, hors du Noun et des choses 
inertes 182 » ; un autre texte dit qu’il « monta 183 » hors de l’eau primordiale sans 
qu’on sût préciser comment il fit cette montée 184. Dès lors, le soleil Râ exista, la 
Lumière fut. Les Égyptiens n’admettaient pas qu’il y eût, en ce premier moment 
de la création, deux dieux distincts, Toum dans l’eau primordiale et Râ sorti 
de l’eau. Non point : Toum s’était extériorisé par la force de son désir créateur, 
il était devenu Râ-Soleil sans cesser d’être Toum. Le vulgaire ne faisait à cette 
théorie, imaginée par les théologiens d’Héliopolis, d’autre objection que celle-ci : 
« Comment la Lumière (Râ) pouvait-elle exister à l’état inerte (Toum) dans l’eau 
du Noun, sans que cette eau éteignît le feu ? » On résolut la difficulté par des 
explications allégoriques : Toum-Râ était dans le Noun, comme un faucon qui 
ferme les deux yeux ; s’il les ouvre hors de l’eau, son œil droit, le Soleil, luit 185 ; ou 

176  Pyr. d’Ounas, 450.
177  Tepeht Noun, ap. Hymns to Amon of pap. Leyden, publiés par Gardiner, Aegyptische Zeits-
chrift, XLII, p. 17. Le manuscrit est daté du règne de Ramsès II, par une indication donnée au 
verso (vers 1250 av. J.-C.).
178  Lepsius, Aelteste Texte des Todtenbuchs. p. 47. Quand les Égyptiens essayaient de donner une 
forme concrète à cette conception, ils représentaient Noun sous la forme d’un dieu, à forme 
humaine, plongé jusqu’à la poitrine dans un bassin plein d’eau et soutenant de ses bras levés en 
l’air les dieux qui sortirent de son sein. CC. Budge. Egyptian ideas of the future life, p. 25.
179  Ce sens est expressément indiqué au papyrus de Leyde (Aegyptische Zeitschrift, XLVII, p. 33). 
Les textes expriment souvent l’idée que tout être et toute chose existent de toute éternité dans 
le Noun (Pyr. d’Ounas, 1. 450, de Teti, 78) et y retournent après la mort. Cf. Pierret, Études 
égyptologiques, I, p. 4.
180  Budge, pap. de Nesiamsou, p. 530.
181  Nesiamsou, p. 540.
182  Nesiamsou, p. 539.
183  Pap. de Leyde, A. Z., XLII, p. 31-32. « Se levant sur son trône, selon l’acte de son cœur…, 
on ne connaît pas sa montée ».
184  Toum est la forme locale de Râ à Héliopolis et désigne le soleil : la tradition qui fait de Toum 
le dieu vivant au sein du Noun et le Démiurge est donc d’origine héliopolitainne (cf. Maspero, 
Études de mythologie, II, p. 246).
185  Voir les textes cités par Brugsch, Religion und Mythologie, p. 103. Cf. Au temps des Pharaons, 
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bien, Toum-Râ était un lotus caché au sein des eaux ; quand la fleur émergea au-
dessus de l’onde, Toum le jeune (Nefer-Toum) en surgit et devint le Soleil 186.

Quant au procédé de création employé par Toum, il semble bien que ce fut 
la Voix ou le Verbe. D’après la tradition la plus commune, celle du Livre des 
Morts 187 (dont nous possédons des rédactions dès la XIe dynastie), le lieu où Toum 
s’était manifesté en tant que Râ était précisément la ville d’Hermopolis, la cité de 
Thot, celui qu’on appellera le dieu qui crée par la voix, le Verbe fait Dieu 188. Ceci 
serait déjà une indication suffisante pour admettre l’hypothèse de Brugsch 189 et 
de Maspero 190 c’est par le Verbe que Toum suscita la Lumière. J’ajouterai que 
plusieurs textes la confirment expressément. Au papyrus de Leyde, on rapporte 
du Démiurge « qu’il a dit ses formes » (ded-f qaou-f 191) ; papyrus de Nesiamsou le 
démiurge prononce : « J’ai créé toutes les formes avec ce qui est sorti de ma bou-
che, alors qu’il n’y avait ni ciel ni terre…192 » Un des versets les plus anciens du 
chap. xvii du Livre des Morts mentionne un certain jour qui porte le nom : « Jour 
de Viens à moi » ; variantes : « Viens ici, Viens à nous 193 » ; une glose explique : 
c’est le jour où Osiris a dit à Râ : « Viens ici 194 », « Viens à moi 195 », ou « Viens à 
nous ». Or, au cours du chapitre xvii, Osiris déclare s’identifier à l’Eau primor-
diale, au Démiurge Toum, en ces termes : « Je suis Toum, celui qui existait seul 
dans le Noun… Je suis le dieu grand qui se crée lui-même, c’est-à-dire le Noun, 
père des dieux… » Il est probable que, selon l’interprétation de de Rougé 196 et 
de Maspero 197, le jour mentionné ici est celui de la création du monde. Le cri : 
Viens ici, ou Viens à moi serait le Verbe proféré par Toum-Osiris qui a fait surgir 
la Lumière du chaos.

Tel fut le premier acte de la création. Après l’apparition de la Lumière suscitée 

p. 218 sq.
186  Ibid., p. 194. Cf. Todtenbuch éd. Naville (ch. 81), t. I, pl 92-93. Les textes des Pyramides 
mentionnent déjà Nefer-Toum sortant du lotus (Ounas, I. 395).
187  Chap. xvii, éd. Naville.
188  Brugsch, Religion, p. 23, 167.
189  Religion und Mythologie, p. 101.
190  Histoire, I, p. 140.
191  A. Z., XLII, p. 32.
192  Nesiamsou, p. 539.
193  Cf. Naville, Variantes, p. 57
194  Formule la plus ancienne, qui apparaît aux sarcophages des XIe-XIIe dynasties (Maspero, 
Mission du Caire, I, p. 169 (Horhotep), p. 212 (Hori), p. 220 (Sitbaslit).
195  Formule ordinaire depuis la XIIe dynastie (Louvre, Stèle C 3, I. 14).
196  Revue archéologique, 1er avril 1860, p. 249.
197  Bibliothèque Égyptologique, t. I, p. 16, n° 6.
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par le Verbe, Toum-Râ procéda au second acte créateur, qui donna naissance aux 
êtres et aux choses. Les textes sacrés affirment que tout ce qui existe au monde, 
dieux, hommes, animaux, plantes, les terres et les eaux, la matière et l’esprit 
universels, ne sont qu’une émanation (tat) du Démiurge et forment comme les 
membres de son corps ; aussi dit-on du dieu suprême : « c’est la somme de l’exis-
tence et des êtres 198 ». Je n’insisterai pas ici sur cette explication panthéiste de 
l’Univers ; il nous intéresse davantage de savoir si dans cette création des êtres et 
des choses, les textes égyptiens attribuent au Verbe divin le même rôle que les 
textes hermétiques.

A ce sujet, les traditions différaient en Égypte suivant les lieux et le temps. 
A Héliopolis, on enseignait, aux plus anciennes époques, que Toum-Râ avait 
procréé les dieux, ancêtres de tous les êtres vivants, à la façon humaine, par une 
émission de semence 199 ; ou qu’il s’était levé sur le site du temple du Phénix à 
Héliopolis, et qu’il y avait craché le premier couple divin 200. D’autres dieux, 
qualifiés aussi de démiurges, avaient employé ailleurs d’autres procédés : Phtah 
à Memphis 201, Hnoum à Éléphantine 202 modelaient sur un tour les dieux et les 
hommes ; Thot-ibis couvait un œuf à Hermopolis 203 ; Neith, la grande déesse de 
Saïs, était le vautour, ou la vache, qui enfanta le Soleil Râ alors que rien n’exis-
tait 204. Ce sont là sans doute les explications les plus anciennes et les plus popu-
laires de la création. Mais une façon plus subtile et moins matérielle d’énoncer 
que le monde est une émanation divine, apparaît dès les textes des Pyramides : 
la Voix du Démiurge y devient un des agents de la création des êtres et des cho-
ses.

198  Sarcophage du Moyen Empire (Lepsius, Aelteste Texte, p. 31 ; Maspero, Mission I, p. 143, 
167, 211, 218. — Une glose qui apparaît dès les textes de la XVIIIe dynastie (éd. Naville, Va-
riantes, p. 40) ajoute « la somme de l’existence et des êtres… c’est son corps ».
199  Pyr. de Pépi I, 1. 465, cf. Maspero Études de Mythologie, II, p. 247. « Comme Toum était 
seul dans le Noun, la tradition disait brutalement, à l’origine, qu’il avait joui de lui-même et 
projeté deux jumeaux Shou et Tafnout. Plus tard on avait cru adoucir la légende en supposant 
qu’il avait commencé par se créer une femme, la déesse lousas, dont le nom paraît indiquer 
une personnification de l’acte même… Cf. sur ce procédé de création, A. Wiedemann, Ein 
altägyptischer Weltsshöpfungsmythus ap. Urquell, 1898, p. 57 ; voir aussi les papyrus de Leyde (A. 
Z., XLII, p. 25-36) et Nesiamsou, p. 540.
200  Pyr. de Pépi II, 1. 663. Le premier couple est Shou et Tafnout ; le nom des dieux assone avec 
les termes égyptiens qui désignent l’émission de la salive. Sur cette tradition, cf. pap. de Leyde 
(A. Z., XLII, p. 31) et Nesiamsou, p. 540.
201  Cf. Brugsch, Religion und Mythologie, p. 111.
202  Ibid., p. 113.
203  Erman, Religion égyptienne, p. 40 (Livre des Morts, ch. 85, I. 13).
204  Brugsch, Religion, p. 111, 115.
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Les hommes reconnaissaient déjà cette Voix dans le bruit du tonnerre (la 
voix du ciel hrou m pet) quand elle se manifeste, « le ciel parle, la terre tremble, 
Geb (la terre) est ébranlée, les régions retentissent de cris, les dieux s’agitent à la 
voix 205 » ; mais, au temps de la création des êtres, le jour de la « première fois », 
voici comment on se représentait l’action de la voix divine : « … Le dieu apparut 
sur son trône quand son cœur le voulut, alors tous les êtres étaient dans la stu-
peur silencieuse de sa force. Il caqueta un cri, comme l’oiseau grand caqueteur, 
en tous lieux, pour créer, et il était tout seul ; Il commença à parler, au milieu du 
silence… il commença de crier, la terre était dans une stupeur silencieuse ; ses ru-
gissements ont circulé partout sans qu’il y eût un second dieu (avec lui) ; faisant 
naître les êtres, il a donné qu’ils vivent 206. » En effet, la Voix crée aussi la nourri-
ture des dieux et des hommes ; celle-ci prend dès lors le nom caractéristique de 
per hrou (sortie de voix, émission de voix 207). La voix du dieu engendre encore les 
formes des défunts ressuscités après la mort 208. Émettre les paroles, proférer des 
ordres ou des jugements (out medtou, oudâ medtou) est une des expressions qui 
caractérisent, dans les textes des Pyramides, le pouvoir souverain des dieux 209. 
Au cours des siècles, on trouve pour cette idée une expression plus abrégée : on 
dit qu’il suffit au dieu, pour créer, d’ouvrir la bouche. Une formule de la XIIe dy-
nastie explique que « les dieux d’Abydos sont sortis de la bouche de Râ 210 ». Les 
hymnes, qui fleurissent depuis la XVIIIe dynastie, répètent que le Démiurge « a 
créé les dieux en émettant des paroles » ; on dit que les hommes sont sortis des 
yeux du dieu, tels que des larmes tandis que les dieux tombent de sa bouche 211. 
A partir du Nouvel Empire thébain, cette formule est une de celles qui se ren-
contrent le plus communément. Voici quelques exemples « Il (le Démiurge) a 
édifié les hommes avec les pleurs de son œil ; il a parlé ce qui appartient aux 
dieux… Les hommes sont sortis de ses deux yeux, les dieux se manifestent quand 
il parle… il a émis la parole et les dieux se manifestent… les hommes sortent de 
ses deux yeux divins, les dieux de sa bouche 212. Sa parole est une substance 213… » 

205  Voir les textes des Pyramides cités par A. Moret, Rituel du culte divin, p. 157 et suiv.
206  Papyrus de Leyde, A. Z., XLII, p. 31.
207  Maspero, Études de Mythologie, II, p. 374, n. 4.
208  Pyr. de Pépi II, I. 850, 1325.
209  A. Moret, Rituel du culte divin, p. 155.
210  Louvre, Stèle C, 3, I. 15-16.
211  A. Moret, Rituel, p. 154 ; Nesiamsou, p. 541. Il y a jeu de mot entre rmj-t « larme » et rmt 
« homme ».
212  Cf. Rituel du culte divin, p. 154-155.
213  Grébaut, Hymne à Amon Râ, p. 11-12.
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N’est-ce point là l’idée du Verbe créateur qui inspire les textes hermétiques et 
dont nous trouvons l’écho dans l’Évangile selon saint Jean « Toutes choses ont 
été faites par le Verbe et rien de ce qui a été fait n’a été fait sans lui 214 ? »

Au moment où s’élaborèrent les plus anciens de ces textes, ceux des Pyramides, 
le Verbe n’évoquait peut-être encore pour les Égyptiens que l’image matérielle 
de ce qui était nommé. et non pas un concept. Former le nom de quelqu’un ou 
de quelque chose, cela équivaut à façonner une image ; elle prend vie dès que la 
bouche prononce le nom 215. « Le nom est ainsi une image qui se confond avec 
son objet ; il devient cet objet lui-même, moins matériel, adapté à l’usage de la 
pensée (Hartland). » Pour un Égyptien, le nom-image a une réalité concrète ; une 
légende, conservée sur un papyrus dont Lefébure a donné l’interprétation, nous 
le prouve clairement. Il y est question du dieu Râ blessé dangereusement par un 
serpent : le dieu ne sera guéri que si l’on prononce son nom, en lequel réside sa 
toute-puissance. A la naissance du dieu, ce nom avait été dit par son père et sa 
mère, puis caché dans sa poitrine afin que nul ne le pût dérober ; or Râ consent à 
se laisser fouiller par Isis, qui trouve le nom et s’en saisit, disposant ainsi de l’âme 
et de la force du dieu 216. Le nom, comme l’a démontré Lefébure, était donc pour 
les Égyptiens une des formes de l’âme et le signe distinctif de la personnalité 217.

Dans ces conditions, on comprendra pourquoi les Égyptiens définissaient le 
pouvoir créateur du Démiurge en disant simplement qu’il a nommé les dieux, les 
hommes et les choses. De là l’explication de ce verset du Livre des Morts : « Râ a 
fait de tous ses noms le cycle des dieux ; qu’est-ce que cela ? (glose) : c’est Râ qui a 
créé ses membres devenus les dieux de sa suite 218. » Et ailleurs : « il est le dieu aux 
grands noms, qui a parlé ses membres ». Inversement, on décrira les temps anté-
rieurs à la création en ces termes : « Nul dieu n’existait encore, on ne connaissait 
le nom d’aucune chose 219. » Enfin pour exprimer cette idée que le Démiurge a 
tout créé de son propre fonds, le papyrus de Leyde explique : « Il n’existait point 
d’autre dieu avant lui, ni d’autre dieu avec lui quand il a dit ses formes ; il n’exis-
tait point de mère pour lui qui lui ait fait son nom ; point de père pour lui qui l’ait 

214  I, 3.
215  Cf. Lefébure, La vertu et la vie du nom, ap. Mélusine, VIII, n 10.
216  Lefébure, Un chapitre de la chronique solaire, ap. Zeitschrift für Aegyptische Sprache, 1883, 
p. 30.
217  Lefébure, Mélusine, VIII, n° 10, p. 230.
218  Lepsius, Aelteste Texte des Todtenbuchs, p. 20. Cf. Naville, Variantes, p. 34, où l’un des textes 
donne : « C’est Râ ; ses créations, c’est le nom de ses membres devenus ses dieux ».
219  A. Moret, Rituel, p. 129.
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émis en disant : « C’est moi (qui l’ai créé) ». N’est-ce pas affirmer formellement 
que rien n’existe avant que le créateur ne l’ait nommé 220 ?

Cette création par la parole n’était-elle cependant qu’une simple opération 
magique, par laquelle la voix suscitait à la vie un être ou une chose, en les définis-
sant par le nom-image ? C’est là un concept de peuples restés à un stade élémen-
taire de civilisation. II reste à savoir si les Égyptiens ne se sont pas élevés jusqu’à 
cette idée que le Démiurge avait pensé le monde avant de le parler.

Réponse est faite par un prêtre du sacerdoce de Memphis, dont le tombeau 
nous a conservé un chapitre de doctrine théologique. Longtemps mal publié et 
mal compris, ce fragment a été reconnu à sa juste valeur par M. Breasted et éluci-
dé par MM. Maspero et Erman 221. Il en ressort que les théologiens distinguaient 
dans l’œuvre du Verbe la part de la pensée créatrice, qu’ils appellent le cœur, et 
celle de l’instrument de création, la langue : tout Verbe est d’abord un concept du 
cœur ; pour prendre corps et se réaliser, celui-ci a besoin de la parole.

Le texte définit d’abord le rôle du Démiurge : « C’est lui le premier dans le 
cœur et la bouche de tout dieu, de tout homme, de tout animal, de tout vermis-
seau, qui tous ne vivent qu’en vertu de la faculté qu’il a de penser et d’énoncer 
toute chose qui lui plaît, (en particulier) son Ennéade… Or cette Ennéade, c’est 
les dents et les lèvres, les veines et les mains de Toum… L’Ennéade, c’est aussi 
les dents et les lèvres de cette bouche qui proclame le nom de toutes choses. » 
(Toujours le rappel que les dieux ne sont que les membres du Démiurge.)

« La langue donne naissance à tous les dieux, à Toum et à son Ennéade, et 
ainsi se forme toute parole divine en pensée du cœur, en émission de la langue ; 
elle crée les forces vitales bienfaisantes, apaise les nuisibles… par la vertu de 
cette parole qui crée ce qui est aimé et ce qui est détesté (le mal et le bien) ; c’est 
la langue qui donne la vie au juste et la mort à l’injuste ; c’est elle qui crée tout 
travail, tout métier ; les mains agissent, les pieds vont, tous les membres s’agitent 
lorsqu’elle émet la parole, pensée du cœur… »

Ce texte met en pleine lumière le mécanisme de la création par le Verbe. Voici 
les conclusions de M. Maspero : ainsi « selon notre auteur, toute opération créa-
trice doit procéder du cœur et de la langue et être parlée en dedans, pensée, puis 
énoncée au dehors en paroles… Les choses et les êtres dits en dedans, n’existent 

220  A. Z., XLII, p. 33. Inversement, pour tuer quelqu’un, par exemple le démon Apophis, on 
commence une incantation par ces termes : « Que son nom ne soit plus » (Nesiamsou, p. 544).
221  Breasted, ap. A. Z., XXXIX, 1). 39-51 ; G. Maspero, ap. Recueil, XXIV, p. 168-175 ; Erman, 
Ein Denkmal memphitischer Theologie (ap. Sitzungsberichte Preussischen Akad., Berlin, 1911).
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qu’en puissance : pour qu’ils arrivent à l’existence réelle, il faut que la langue les 
parle au dehors solennellement. »

Sans doute faut-il noter que ce texte est d’une rédaction qui ne remonte pas 
plus haut que le règne de Shabaka (vers 700 av. J.-C.). Mais le rédacteur n’a pas 
manqué d’avertir qu’il copiait un original ancien 222, et qu’il reproduisait une tra-
dition séculaire. M. Erman, qui a distingué avec sagacité les différents éléments 
du texte, conclut que « c’est un document de la plus haute antiquité 223 ». Les 
allusions contenues dans les textes antérieurs permettent de discerner derrière la 
théorie de la toute-puissance du Verbe, la notion d’une intelligence divine, dont 
le Verbe n’est que la manifestation créatrice.

Une autre idée, fort importante, se dégage du texte commenté ci-dessus. Il y 
est dit expressément que le dieu Phtah renferme en lui la puissance du cœur (es-
prit) et de la langue (verbe) ; mais cœur et langue, tout en n’étant que des facul-
tés de Phtah, prennent les formes visibles de deux dieux : Horus (cœur) et Thot 
(langue). Est-ce que Phtah, Horus et Thot ne constitueraient pas une Unité-Tri-
nité, conception qui fut si en faveur à la fin de la civilisation égyptienne ?…

A l’époque alexandrine, l’union de l’Intelligence divine et du Verbe s’exprimait 
par le dogme de la trinité hermétique, qui définit la divinité comme une associa-
tion de l’intelligence νοῦς, du verbe λόγος et de l’esprit πνεῦμα. Sous sa forme 
la plus matérielle, la trinité s’était imposée depuis très longtemps aux dieux égyp-
tiens : dans chaque ville, on imaginait que le dieu local formait avec sa femme et 
son fils 224 une famille, qui devenait une triade. Mais c’est là une conception an-
thropomorphique, d’origine populaire. Les théologiens trouvèrent moyen, à vrai 
dire, de ramener la triade à l’unité. M. Maspero a établi que dans les triades « le 
père et le fils étaient, si l’on voulait, un personnage et que l’un des deux parents 
dominait toujours l’autre de si haut qu’il l’annulait presque entièrement : tantôt 
la déesse disparaissait derrière son époux, tantôt le dieu n’existait que pour justi-
fier la fécondité de la déesse et ne s’attribuait d’autre raison d’être que son emploi 
de mari. On en vint assez vite à mêler deux personnages si étroitement unis et à 
les définir comme étant les deux faces, les deux aspects masculin et féminin d’un 
seul être. D’une part, le père était un avec le fils, et, de l’autre, il était un avec la 

222  « Sa Majesté Shabaka écrivit ce livre à nouveau dans la maison de son père Phtah de Mem-
phis. Sa Majesté l’avait trouvé écrit par les ancêtres ; mais il avait été mangé des vers et on n’y 
reconnaissait plus rien du commencement à la fin. Sa Majesté l’écrivit à nouveau, si bien qu’il 
était plus beau qu’avant… » (Erman, l. c., p. 925).
223  L. c., p.924.
224  Un dieu peut se combiner aussi avec deux déesses, ou une déesse avec deux mâles.
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mère ; la mère était donc une avec le fils comme avec le père, et les trois dieux de 
la triade se ramenaient à un dieu unique, en trois personnes 225. »

En réalité, ce procédé de ramener les triades à l’unité relève d’un système po-
litique centralisateur plutôt que d’un concept théologique. Mais le texte analysé 
plus haut donne une tout autre impression. Il n’est plus question ici d’une fa-
mille divine : c’est une association de trois dieux spirituels : Phtah, l’intelligence 
suprême, Horus le cœur, c’est-à-dire l’esprit qui anime, et Thot le verbe, instru-
ment de la création

« Celui qui devient Cœur, celui qui devient Langue, en émission de Toum, 
c’est le grand Phtah ; Horus s’est produit (en Toum), Thot s’est produit (en Toum) 
sous la forme de Phtah : la puissance du Cœur et de la Langue se sont produi-
tes en lui. » Aussi Phtah est-il qualifié dans le même texte : « Cœur et Langue 
de l’Ennéade ». Il semble en résulter que les théologiens de l’époque ramesside 
essayaient de constituer, à côté de l’Ennéade traditionnelle, une Trinité-Unité 
de conception purement métaphysique, celle de Phtah-Horus-Thot = Démiurge-
Esprit-Verbe. Mais cette trinité ne se dégage pas des cadres théologiques ; elle est 
subordonnée à Toum et ne peut encore se passer de l’Ennéade.

Un effort plus accentué vers la conception d’une Trinité-Unité apparaît dans 
le papyrus de Leyde, de l’époque des Ramessides, récemment publié par M. Gar-
diner 226. Voici comment y est définie la nature du dieu suprême de l’époque, 
Amon-Thébain : « Trois dieux sont tous les dieux : Amon, Râ, Phtah, qui n’ont 
pas leurs pareils. Celui dont la nature (litt. le nom) est mystérieuse, c’est Amon ; 
Râ est la tête ; Phtah est le corps. Leurs villes sur terre, établies à jamais, sont Thè-
bes, Héliopolis, Memphis (stables) pour toujours. Quand il y a un message du 
ciel, on l’entend à Héliopolis ; on le répète dans Memphis à Phtah (Neferher) ; 
on en fait une lettre, écrite en caractères de Thot, pour la ville d’Amon (Thèbes) 
avec tout ce qui s’y rapporte. La réponse et la décision sont données à Thèbes, 
et ce qui sort c’est à l’adresse de l’Ennéade divine, tout ce qui sort de sa bouche, 
celle d’Amon. Les dieux sont établis pour lui, suivant ses commandements. Le 
message, il est pour tuer ou pour faire vivre. Vie et mort en dépendent pour tous 
les êtres, excepté pour lui Amon, et pour Râ (et pour Phtah), unité-trinité 227. »

Malgré l’obscurité de certaines phrases, il ressort que les trois grands dieux de 

225  Maspero, Histoire, I, p. 104, 150.
226  Hymns to Amon, ap. A. Z., XLII, p. 35.
227  Litt. : « totalisés trois ».
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l’époque ramesside constituent une Unité-Trinité, un Dieu en trois personnes, 
que le texte désigne en ces termes exprès.

Comme l’explique M. Gardiner, la volonté de la Trinité est une ; le texte cher-
che comment fonctionne le mécanisme de cette commune administration du 
monde. La pensée divine se révèle au ciel sous forme de message parlé ; le Verbe 
divin résonne aux oreilles dans la ville d’Héliopolis dont le dieu représente la 
face de la trinité, autant dire la tête pensante. Le message est transmis à Phtah, 
le corps de la trinité ; là, il est répété, prend une forme matérielle et tangible, une 
fois transcrit par l’aide de Thot, le scribe des dieux. Quand le message a été à la 
fois pensé à Héliopolis, et revêtu d’une forme concrète à Memphis, il est soumis, 
dans Thèbes, à l’approbation d’Amon, le dieu dont le nom est caché, l’intelligence 
invisible. Lui seul imprime l’élan définitif à la pensée divine, et l’envoie comme 
un ordre de vie ou de mort aux dieux secondaires, soumis à ses lois comme tout 
le reste des êtres.

Si on compare le texte du papyrus de Leyde à l’inscription gravée sous Sha-
baka, on lui trouvera, me semble-t-il, moins de subtilité et une sorte de réalisme 
enfantin. Le gouvernement divin y est présenté sous une forme tangible et ma-
térielle, et probablement imitée du mécanisme de l’administration pharaonique. 
Même mélange de mysticisme et de matérialisme dans la description suivante 
que le même texte consacre à Amon, l’intelligence suprême, qui « a émis Râ et 
qui s’unit à Toum, de telle sorte qu’il ne fait qu’un avec lui ». — « Amon », est-
il dit, « a son âme au ciel, son corps dans (la nécropole de) l’Amenti, sa statue 
dans Hermonthis pour servir de support à ses apparitions… Amon (celui qui 
se cache) se voile pour les dieux ; on ne connaît point son aspect… nul dieu 
ne connaît sa vraie nature, et sa forme n’est point décrite dans les livres… il est 
trop mystérieux pour qu’on découvre sa gloire, il est trop grand pour qu’on le 
discute, trop puissant pour qu’on le connaisse…228 » A coup sûr, nous sommes 
loin encore du concept de Dieu, Intelligence pure. Cependant, nous approchons 
de la trinité hermétique, qui saura définir avec plus de précision le dieu, un et 
multiple, à la fois intelligence, esprit et raison.

L’intelligence divine, après avoir créé et animé le monde par le Verbe, ne se 
désintéressait pas de ses créatures et gardait contact avec elles. Quand Platon, et 
après lui saint Augustin, définissent ainsi le pouvoir du dieu Thot : « C’est le dieu 
Verbe lui-même, le Verbe ailé qui, par le commerce, les arts, la science, circule 

228  Aeg. Zeitschrift, XLII, p. 33-34.
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au travers des hommes, les rapproche, les civilise, sert de messager à la pensée 
divine 229 », ils reprennent une conception traditionnelle en Égypte, d’après la-
quelle toute connaissance réside en Dieu, ou vient de Dieu. Au papyrus de Leyde 
on lit, à propos d’Amon : « Son cœur connaît tout, ses lèvres goûtent tout, son 
ka (son essence), c’est toutes les existences nées de sa langue 230 ». Arts et sciences 
de tout genre étaient des secrets, des mystères, dont les hommes ne prenaient 
connaissance que par révélation divine. Les papyrus médicaux, par exemple, pas-
saient pour être tombés du ciel, et avoir été trouvés dans les temples au pied 
d’une statue de dieu 231. De même pour les rituels ou livres sacrés ils parviennent 
aux hommes par miracle, écrits de la main même du dieu Thot. Bien avant l’épo-
que alexandrine, Thot était déjà le grand initiateur de l’humanité, en tant que 
« dieu des paroles divines ». Et comme personnification de la « Langue, il y avait 
en Thot, le sage, une force plus grande que celle de tous les dieux 232 ». Mais les 
dieux principaux de chaque ville ne répugnaient pas à jouer eux-mêmes le rôle 
de providence. Ainsi disait-on d’Amon : « Amon repousse les maux et chasse les 
maladies ; c’est un médecin qui guérit les yeux sans (avoir besoin de) remèdes. »

La parole divine, écrite ou parlée, ne révèle pas seulement la science ; elle fait 
connaître le sens de la vie, l’intelligence des choses, elle ouvre aux hommes les 
secrets de la suprême Raison. Dans les écrits hermétiques, le « Verbe » Λόγος si-
gnifie « raison » aussi bien que « parole » ; dans les textes égyptiens, Thot, le dieu 
de la parole sainte, qui a révélé les arts, les sciences, les lettres aux hommes, a 
comme compagne éternelle  Mâït (Maât), la déesse de la Vérité, de la Jus-
tice et de la Raison.

La Vérité est le contraire de l’erreur et du mensonge ; par conséquent, son 
caractère propre est la science, la justice, la raison 233. Elle est la substance même 
du Dieu créateur, elle se confond avec lui, ou, pour se servir des expressions 
liturgiques, Mâït est à la fois la mère du dieu qui l’a créé ; sa fille, puisqu’elle est 
aussi œuvre du dieu ; le dieu lui-même puisque Dieu est toute connaissance, 
toute vérité, toute justice. Elle est si semblable au dieu qu’elle constitue la nour-

229  Reitzenstein, Zwei relig. Fragen, p. 81.
230  A. Z., XLII, p. 38. Littéralement : la connaissance sa, c’est son cœur ; le goût hou, ce sont 
ses lèvres ; son ka, c’est tout ce qui existe (issu) de sa langue. « Sur les rapports de sa, hou avec 
le ka, voir plus loin.
231  Voir les textes réunis par Weill, Monuments de la IIe et de la IIIe dynasties p. 39 et suiv.
232  Recueil de travaux, XXIX, p. 174.
233  Pierret, Études égyptologiques, II, p. 94.
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riture journalière des êtres divins ; à elle seule, elle résume toutes les offrandes 
matérielles et spirituelles, et c’est pourquoi il faut la présenter au dieu quand on 
célèbre l’office divin.

L’offrande d’une statuette de Mâït,  la déesse de la Vérité, de la Justice, de 
la Raison, est toujours représentée à la place d’honneur, sur la paroi du fond, 
dans les sanctuaires égyptiens : c’est donc là l’aboutissement du culte rendu aux 
dieux. Celui qui offre Mâït, qu’il soit le prêtre ou le roi, est censé prendre à ce 
moment la personnalité de Thot-Hermès, le « maître de Mâït » ; et voici en quels 
termes il s’adresse au dieu : « Je suis venu vers toi, moi Thot, (j’arrive) les deux 
mains réunies pour porter Mâït… Mâït est venue pour qu’elle soit avec toi ; Mâït 
est en toute place qui est tienne, pour que tu te poses sur elle… Voici venir les 
dieux et les déesses qui sont avec toi en portant Mâït, ils savent que tu vis d’elle. 
Ton œil droit est Mâït, ton œil gauche est Mâït, tes chairs et tes membres sont 
Mâït… le vêtement de tes membres est Mâït, ce que tu manges est Mâït, ce que 
tu bois est Mâït, tes pains sont Mâït, ta bière est Mâït… Tu existes parce que 
Mâït existe…234 »

En lisant ces formules, que l’on retrouve plus ou moins développées dans 
chaque sanctuaire égyptien et à toutes les époques (à partir du moment où les 
temples nous ont été conservés, c’est-à-dire depuis la XVIIIe dynastie), il est dif-
ficile de ne point se rappeler ce que Platon, dans le Phèdre, nous dit de la Vérité, 
essence des dieux. Voici les paroles qu’il place dans la bouche de Socrate :

« Aucun poète n’a jamais célébré la région qui s’étend au-dessus du ciel, aucun 
ne la célébrera jamais dignement. Voici pourtant ce qui en est ; car, si l’on doit 
toujours dire la Vérité, on y est surtout obligé quand on parle sur la Vérité. L’es-
sence sans couleur, impalpable, sans forme, ne peut être contemplée que par 
l’Intelligence ; autour de l’essence est le séjour de la science parfaite, qu’embrasse 
la Vérité tout entière. Or, la pensée des dieux, qui se nourrit d’Intelligence et de 
Science sans mélange, — comme celle de toute âme avide de l’aliment qui lui 
convient, — admise à jouir de la contemplation de l’Être absolu, s’abreuve de 
la Vérité, et est plongée dans le ravissement ; elle contemple la Justice en soi, la 
Science qui a pour objet l’Être des êtres. Telle est la vie des dieux…235 » L’hymne 
du rituel égyptien, dont on a lu plus haut la traduction, exprime les mêmes idées 
sous une forme à peine plus matérielle. Nous n’examinerons pas ici l’hypothèse 

234  Rituel du culte divin, p. 138 et suiv. « Chapitre de donner Mâït ». Les rois qui sont identifiés 
aux dieux, disent de même : « Mâït, c’est mon pain » (Sethe, Urkunden der 18. Dynastie, p. 384-
75).
235  Platon, trad., p. 334.
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d’une influence de la pensée égyptienne sur les théories platoniciennes ; mais 
cette doctrine du Logos, Verbe de raison et de vérité, que les philosophes gréco-
alexandrins ont développée avec tant de prédilection, n’avait-elle pas déjà reçu 
une expression fort précise dans les écoles théologiques de l’Égypte ?

La sagesse divine est donc révélée aux hommes par la parole ; une loi morale 
s’en dégage qui se résume en cette idée : « pratiquer la justice, réaliser la Vérité ».

Les textes égyptiens précisent l’union indissoluble de la Vérité et du Verbe 
dans une expression caractéristique, un idiotisme intraduisible, qui a épuisé les 
efforts des égyptologues. Quand un être, humain ou divin, arrive, soit par sa 
naissance, soit par ses vertus ou mérites propres, soit par procédés magiques, à 
l’état de grâce que nous appelons sainteté ou divinité, les Égyptiens disent de lui 
qu’il réalise la voix, qu’il est  Mâ-hrou. Cette épithète caractérise : les dieux ; 
le roi, qui est un dieu vivant sur terre ; les hommes défunts qui ont mérité les 
paradis ou qui se sont munis des rites efficaces pour les atteindre ; enfin les hom-
mes vivants en état de grâce, tels que les prêtres célébrant l’office, ou les magi-
ciens armés de formules. Réaliser la voix, cela veut dire avoir à sa disposition le 
Verbe créateur qui donne toute puissance à n’importe quel moment, et en toute 
occasion. Le dieu ou l’homme est-il en danger ? La parole divine, dont il articule 
les sons renversera ses ennemis ; a-t-il quelques désirs ? il en nomme l’objet, qui 
se réalise aussitôt ; a-t-il faim ? les « offrandes sortiront à la voix » dès que leur 
nom aura été prononcé, car le miracle de la création par le Verbe se renouvelle 
dans tout temple et tout tombeau où l’on dit la parole efficace ; a-t-il besoin 
d’une justification devant le tribunal d’Osiris ? la parole divine, vraie par sa na-
ture, donne à qui la possède, la justice et la vertu. Une expression si complexe 
peut se commenter, non se traduire. Aussi les égyptologues ont-ils, chacun à leur 
tour, essayé vainement de rendre ces mots « Mâhrou » : les traductions proposées 
par Devéria et Naville : « triomphant » ; par Maspero : « juste de voix » ; par Pierret 
« véridique » ; par Virey : « celui qui réalise en parlant, dont la voix fait être vrai-
ment » ; par moi-même : « créateur par la voix, doué de voix créatrice 236 », sont 
inhabiles à rendre le sens complet de l’expression. Ceci reste néanmoins que, 
pour caractériser la force, la sagesse, la vertu des êtres divins 237, les Égyptiens ont 
associé le Verbe et la Raison dans une expression composée, dont les deux termes 

236  Rituel du culte divin, p. 161 et suiv.
237  Et probablement aussi l’initiation aux rites osiriens, qui résume toutes les forces ou vertus 
désirables.
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correspondent aux deux sens du mot, non moins intraduisible, Λόγος, dont 
usent les textes hermétiques.

Il résulte de cette révision sommaire que pour les Égyptiens cultivés de l’épo-
que pharaonique et des milliers d’années avant l’ère chrétienne, le Dieu était 
conçu comme une Intelligence qui a pensé le monde, et qui a trouvé le Verbe 
comme moyen d’expression et comme instrument de création. Cette parole créa-
trice, qui résonne parfois au ciel telle que le tonnerre, n’atteste pas seulement la 
puissance du Dieu, et n’inspire pas seulement la terreur ; elle révèle aux hommes 
la science, la raison, la justice : ce qui se résume en un seul mot, la Vérité. Par 
la théorie du Verbe créateur et révélateur, les écrits hermétiques n’ont fait que 
rajeunir une idée ancienne en Égypte, et qui faisait partie essentielle du vieux 
fonds de la culture intellectuelle, religieuse et morale 238.

238  La planche II représente deux aspects du dieu Fils Horus, portant le doigt à la bouche. Ce 
geste, qui, à l’origine, ne représente qu’une attitude caractéristique de l’enfance, semble avoir 
pris plus tard, suivant une hypothèse ingénieuse de M. Guimet, une valeur symbolique, et dé-
signerait un dieu du Verbe.
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La royauté dans l’Égypte primitive  
Pharaon et Totem

Il y a quinze ans encore, la monarchie égyptienne offrait une énigme que 
l’on désespérait presque de résoudre jamais : telle que la Minerve de la fable, 
qui sortit tout armée du cerveau de Jupiter, elle se présentait dès l’époque qu’on 
appelait alors la plus lointaine (c’était la IVe dynastie, 2.800 ans avant notre ère), 
comme un organisme adulte, qui, d’un seul jet et sans effort, aurait atteint son 
complet développement. Était-il possible que, sans coup férir, la monarchie se 
fût incarnée dans un roi absolu, vénéré en maître sur la terre, adoré en dieu dans 
les temples, chef indiscuté des deux Égyptes ? Comment, en l’absence de monu-
ments, expliquer ce miracle ? Vinrent les fouilles d’Amélineau, de J. de Morgan, 
de Petrie qui, jointes au labeur philologique d’autres savants, ont enfin permis 
de remonter à un millier d’années plus haut, vers les origines de la société égyp-
tienne.

Figure 30
Édifice surmonté d’une enseigne. Poterie préhistorique 239.

Dans les nécropoles archaïques d’Abydos, de Negadah et d’Hierakonpolis, 
des vases ou fragments de vases, en terre cuite ou en pierre dure, ont revu le 
jour ; ils portaient sur leurs panses les noms des souverains des deux premières 

239  Les figures reproduites ici dans le texte sont empruntées à l’illustration de la conférence 
de V. Loret, L’Égypte au temps du totémisme, où on trouvera leurs références. Elles proviennent 
toutes de monuments archaïques.
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dynasties et certaines représentations d’édifices fortifiés. Or, ceux-ci sont sur-
montés d’enseignes qui ont la forme d’un animal, d’une plante, d’un objet. Iden-
tifier ces enseignes, définir leur rôle a été relativement facile, la plupart étant 
restées en usage à l’époque classique, comme armoiries des provinces ou nomes, 
c’est-à-dire comme « insignes de collectivités » : on en a conclu, avec raison, que 
sur les monuments archaïques, ces enseignes étaient aussi des « emblèmes ethni-
ques »240 et qu’elles peuvent nous éclairer sur les premiers groupements sociaux 
de l’Égypte. Avant d’être unifiée sous la domination d’un roi, l’Égypte avait été 
divisée, et, de ces divisions ethniques, nous connaissions tout au moins les signes 
de ralliement.

En 1906, M. Loret, dans une brillante conférence faite au Musée Guimet sur 
l’Égypte au temps du totémisme, a démontré que les enseignes qui apparaissent sur 
les monuments archaïques, n’étaient pas seulement des drapeaux, mais figuraient 
aussi pour les Égyptiens primitifs les chefs et les dieux des différents groupes 
ethniques. Sur l’une des enseignes. celle du Faucon, les monuments de l’époque 
historique donnaient de précieux éclaircissements. On savait qu’elle avait donné 
son nom de Faucon à un groupe d’individus, « les compagnons ou adorateurs du 
Faucon  », Hor shemsou, et que le Pharaon lui-même se dit un faucon et en 
porte le titre : Hor, faucon. Or, un objet qui est à la fois une enseigne, un 
dieu, un chef, et en qui s’identifient des hommes, rentre dans une catégorie bien 
définie c’est un totem ; le groupement ethnique, auquel il préside, est un clan 
totémique.

M. Loret reconnut donc, sur les représentations des vases, les totems du 
Faucon, du Chien, du Lévrier, de l’Ibis, du Scorpion, du Lion, des 2 Piques, du 
Roseau, etc. D’après ce qu’on savait du Faucon, il conclut qu’autour de chaque 
totem se groupait encore, à cette époque, un clan totémique ; c’est pour cela que 
ces enseignes servaient de drapeaux à des groupements. ethniques. L’Égypte en 
était donc, vers 4000 ans av. J.-C., au régime social du clan totémique. Pour 
définir cet état, des rapprochements s’imposaient avec les peuples qui, de nos 
jours, vivent encore par clans : ce sont les non-civilisés des nouveaux mondes. 
L’analogie permettait de supposer que cette Égypte archaïque, dans laquelle on 
pénétrait, n’était encore qu’au degré de développement constaté aujourd’hui 
chez telle peuplade de Nègres ou d’Australiens. Le terrain de comparaison étant 
trouvé, nous pouvons nous demander si ce que nous connaissons de l’Égypte 
archaïque s’accorde avec la définition de toute société totémique, telle que l’ont 

240  V. Loret, L’Égypte au temps du totémisme (Bibliothèque de vulgarisation, t. XIX, p. 176).
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établie les travaux de Frazer et de Durkheim. Quoique ces deux savants ne soient 
pas toujours d’accord, empruntons leurs lumières pour définir aussi exactement 
que possible ce qu’est un totem et un clan totémique 241.

Le mot n’est connu de nous que depuis les récits des explorateurs du Nouveau 
Monde, au xviiie siècle. « Totem » est tiré du dialecte objibway (tribu des Algon-
quins), où il signifie « marque, famille » ; mais la chose, la conception qu’il désigne 
s’est révélée commune aux peuples non civilisés, dans beaucoup de pays. Voici 
les traits généraux du totem. Avant tout, ce n’est pas un fétiche ; car le fétiche est 
un animal ou un objet divinisé. La caractéristique du totem, au contraire, c’est 
de désigner un groupe, une espèce entière d’êtres ou d’objets. Il est, pour cette 
espèce, comme le substratum des individus qui la composent : en lui réside, à la 
fois, la source vitale, l’énergie génératrice, et le nom collectif (c’est-à-dire l’âme 
persévérante) de la race ; puis, encore, la marque de cette parenté commune : le 
blason ; et, enfin, l’esprit protecteur, la providence de cette race.

Prenons un clan qui a adopté pour totem un loup. Chaque membre du clan 
Loup est un loup ; il croit que le loup est l’ancêtre animal — lui-même sorti 
du sol, comme les plantes — à qui des membres humains ont poussé, qui s’est 
mis à marcher sur deux pattes, a épilé son corps, est devenu un loup-homme. 
Tous les membres du clan descendent donc d’un vrai loup, sont de la même 
chair, par conséquent frères des autres loups restés à l’état sauvage (c’est-à-dire 
animal) — d’où l’interdiction (tabou) de ne chasser, ni tuer, ni manger le loup-
frère, le totem.

Une religion (au sens de lien) d’égalité et de fraternité, groupe les membres du 
clan, fils du totem, autour de ce père et bienfaiteur, qui leur a donné vie et force. 
Chacun porte la marque sacrée, l’effigie du loup, empreinte sur ses chairs ; on la 
tatoue sur les jeunes gens, pendant les rites de l’initiation qui suit la puberté ; elle 
est apposée en signature au bas des actes publics ou privés ; on la sculpte ou on 
la peint sur les armes, le mobilier, les maisons ; on l’érige sur un poteau, au faîte 
des huttes, ou à l’entrée du village ; on la place sur la tombe des individus, dont 
le nom totémique (et non point personnel) sera ainsi sauvegardé pour l’éternité. 
Car, après la mort, l’individu retourne à son totem. L’émanation du Loup, qui 
s’était incarnée pour une existence passagère dans une forme humaine, revient, 

241  J. Frazer, Le Totémisme (trad. franç. 1898). Durkheim, Les formes élémentaires de la vie reli-
gieuse : le système totémique en Australie, 1912. Cf. A. Van Gennep, Totémisme et méthode com-
parative (ap. Revue de l’Histoire des Religions, LVIII, I, p. 55).



71

Les mystères égyptiens

après la mort, se confondre, et se résorber dans le Loup ancestral, d’où renaîtront 
indéfiniment d’autres loups.

Mais à chaque génération, l’essence primitive du Loup devient plus lointai-
ne, sa force risque de s’atténuer, de s’affaiblir. Sans doute, le Loup féconde-t-il 
mystiquement toutes les mères ; mais encore faut-il, périodiquement, reprendre 
contact avec l’ancêtre, pour régénérer le clan. A cet effet, une femme du clan, 
souvent celle du chef, s’unira charnellement au totem. L’acte est simulé si le to-
tem est un être inanimé ; mais, si c’est un animal, l’accouplement d’une femme 
avec un représentant du type est souvent réel. Sauf cette exception religieuse, 
toute relation sexuelle d’homme à femme dans le même clan est rigoureusement 
prohibée ; l’exogamie, c’est-à-dire le mariage en dehors du clan, est la loi du 
groupement totémique. Hommes et femmes épousent donc des individus de 
clans voisins, et l’enfant appartient au clan et au totem de sa mère.

De là, pour la vie du clan totémique, un germe d’affaiblissement et de trans-
formation. Les enfants appartenant au totem de la mère, à chaque génération 
toute la descendance mâle des hommes-loups passe aux clans des femmes épou-
sées ; à mesure que la tribu s’accroît par mariages, ses rejetons multiplient les 
clans nouveaux, qui vivent côte à côte avec l’ancien. Plus la tribu est nomade, 
plus elle se dissout en unités nouvelles, se subdivise en adoptant quelque variété 
animale ou aspect différent du totem primitif (loup-chacal, loup-cervier, chien, 
etc.). Une société à l’état totémique se présente donc sous l’aspect d’une cohue, 
de plus en plus panachée, bigarrée et dispersée, à chaque génération. Peu à peu, 
la confusion devient telle qu’une organisation nouvelle se crée par nécessité : 
alors, la règle de l’exogamie se relâche et l’on tolère les unions entre individus 
du même groupe totémique. Le totem ne s’attachera plus à la race, morcelée et 
altérée après tant de croisements, mais à la localité ; on aura des totems de pays à 
côté des totems de familles. Enfin, l’image du totem lui-même arrive à figurer 
une sorte de génie de la race, qui joue encore le rôle d’ancêtre et de providence, 
mais perd peu à peu le contact avec les hommes du clan, se retire de la terre et 
se transforme en dieu.

Tel serait le schéma de l’évolution totémique. Retrouvons-nous dans l’Égypte 
archaïque tous les traits, ou seulement des traces, d’un pareil état social ?
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Figure 31 
1. « Faucon combattant », nom royal de Ahâ. 2. « Faucon combattant » livre des prisonniers.

Disons tout d’abord que les figures ou scènes gravées sur les vases et les pa-
lettes votives ne révèlent que quelques épisodes seulement de la vie des clans 
en Égypte. L’existence même des clans, distingués par des enseignes, telles que 
M. Loret les a reconnues, n’est pas douteuse, car les enseignes apparaissent com-
me marques distinctives dans des scènes qui touchent à la vie collective plus qu’à 
la vie individuelle ; représentations de villages ou d’édifices, batailles, fêtes publi-
ques, cortèges, etc. Comme chez les autres primitifs, la nature de ces enseignes 
est très variée : ce sont des animaux (bélier, chien, lion, lévrier, éléphant, taureau, 
faucon, vautour, ibis, chouet-
te, vanneau, silure, abeille, vi-
père, scorpion) ; des végétaux 
(roseau, sycomore, palmier) ; 
des armes de chasse ou de 
guerre (flèches, arc, harpon, 
hache, boomerang) ; des si-
gnes géographiques (monta-
gnes) ou astronomiques (cer-
cle solaire 242). 

242  La liste, aussi complète que possible, en a été dressée par V. Loret, Les enseignes militaires des 
tribus et les symboles hiéroglyphiques des divinités (ap. Revue Égyptologique, t. X,1902).

Figure 32 — tLe nom royal de Narmer animé
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On élève ces figures sur des pavois ou enseignes  et on les arbore sur les 
édifices ou les barques, on les grave ou on les peint sur les vases, les assiettes, les 
statues ; car il faut que les membres du clan soient en communion constante avec 
leur totem.

Figure 33 
Enseignes totémiques animées.

Ces enseignes sont vivantes et interviennent dans la vie du clan. On voit le 
faucon tenir dans ses serres le bouclier et le javelot (fig. 31) ; le silure brandit, à 
deux bras, greffés sur son corps de poisson, la massue pour assommer un ennemi 
(fig. 32) ; le vautour amène des captifs par une corde (fig. 31) ; le faucon, le scor-
pion, le lion manient le pic et démolissent les remparts derrière lesquels s’abri-
tent des rivaux (fig. 33) ; parfois l’enseigne, qui porte l’emblème, a, elle aussi, des 
bras pour tenir la corde des captifs ou empoigner l’adversaire 243. A cette vie, on 
reconnaît que les emblèmes sont des totems.

243  V. Loret, L’Égypte…, p. 192, 194.
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Figures 34-35
Édicule d’enseigne et animal totémique

Comme tels, on les vénère en génies protecteurs ; leurs images (si ce sont des 
objets inanimés), leurs spécimens vivants (si ce sont des animaux) sont gardés 
précieusement dans des édicules (fig. 34-35), construits de murs en clayonnage, 
recouverts d’un toit en forme de demi-coupole ; aux parois on suspend des ob-
jets votifs, des palettes et des tablettes gravées de scènes qui commémorent les 
victoires ou les fêtes du clan 244 ; sur le toit on accroche le bucrane, dépouille des 
animaux sacrifiés au totem ; un mur d’enceinte, avec porte encadrée de deux 
haches plantées en terre, encadre le sanctuaire primitif où vit le palladium de la 
tribu. Les monuments archaïques ne nous enseignent rien de plus sur le culte du 
totem ; mais des traditions, restées en honneur à l’époque classique, ont prolongé 
jusqu’à nous l’écho des rites très anciens qui se rapportent au culte des animaux 
totémiques. Si les Égyptiens de l’époque romaine adoraient encore les taureaux 
Apis à Memphis, Mnévis à Héliopolis, Bouchis à Hermonthis, le bouc à Mendès, 
le chat à Bubastis, l’ibis à Hermopolis, le faucon à Edfou, le crocodile au Fayoum 
et à Ombos, s’il était défendu de tuer et de manger tel ou tel animal, mais seule-
ment dans la ville où il était adoré, — c’est par respect pour des traditions d’une 
antiquité démesurée, qui nous ont conservé vivants les cultes des anciens clans 
totémiques. Aussi pouvons-nous admettre que les membres s’abstenaient de tuer 
et de manger le totem ; pendant sa vie, on le nourrissait et on l’adorait ; à sa mort, 
on le pleurait solennellement, jusqu’à l’installation de son successeur (comme on 
faisait pour les Apis à l’époque classique).

244  Les plus importantes sont reproduites dans l’ouvrage de J. Capart, Les débuts de l’art en 
Égypte, 1904.
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En retour, le totem était la providence du clan égyptien. Pendant la paix, sa 
présence dans le sanctuaire du village, assure la prospérité ; au combat, il marche 
en tête des guerriers, et il lutte à sa façon contre les adversaires. Le totem protège 
ainsi ses descendants et ses frères. Le lien du sang, qui existe entre lui et la tribu 
qui porte son nom, est tenu pour réel et non fictif. Périodiquement une femme 
du clan s’unit au totem. Hérodote 245 nous rapporte qu’à Mendès, de son temps, 
le bouc sacré s’était accouplé à une femme ; Strabon et Diodore relatent le même 
fait à Memphis et à Thèbes ; le rite se pratiquait encore à Rome, au temps de 
Tibère, dans le temple d’Anubis 246. Ces unions monstrueuses, qui persistaient 
d’une façon sporadique, ne sont qu’une survivance du temps où l’animal toté-
mique perpétuait sa race pour féconder le clan.

C’est à peu près tout ce que donnent les monuments sur l’existence d’un 
état social totémique en Égypte ; il est impossible de vérifier si l’exogamie était 
en usage ; du moins, aucune trace n’en est restée à l’époque où les documents 
commencent à nous renseigner, sauf l’usage de la descendance en ligne fémi-
nine ; encore s’explique-t-elle aussi par la pratique de la polygamie. En somme, 
l’Égypte, même à l’époque archaïque, ne présente plus que des survivances de 
totémisme 247 ; preuve en est la position du roi dans la société d’alors.

A partir du moment où l’on trouve dans les tombes autre chose que de sim-
ples vases peu ou pas décorés, dès que les monuments à inscriptions ou figures 
descriptives apparaissent, la société se révèle monarchique, et la monarchie se 
montre déjà centralisée. Les scènes gravées sur les vases et les palettes votives 
permettent de discerner des luttes de clans, qui se terminent par le triomphe du 
clan du Faucon. Or, l’examen des monuments où apparaît le faucon nous mon-
tre que, dès cette époque très lointaine, l’animal est moins le chef d’un clan que 
le protecteur de la famille royale.

245  II, 46.
246  Cf. Ad.-J. Reinach, L’Égypte préhistorique, p. 18.
247  A. Van Gennep, Revue de l’histoire des Religions, LVIII, 1, p. 51, critiquant les conclusions 
trop absolues de V. Loret, se refusait, en 1908, à reconnaître même des traces de vrai totémisme 
dans les données des documents égyptiens, et n’y voyait qu’une forme de zoolâtrie. C’est, à 
mon avis, aller trop loin dans la réserve prudente et la critique. J’essaierai de montrer ci-après 
que l’idée totémique a survécu peut-être dans la notion du Ka, où ne se retrouve nulle trace de 
zoolâtrie.
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Figure 36
Le faucon protégeant le roi

Le faucon apparaît d’abord comme enseigne royale  ; porté sur un pavois, 
il précède le roi (et le roi seul) dans tous les tableaux des victoires ou des fêtes 
royales ; s’il y a d’autres enseignes portées devant le roi, le faucon est le plus sou-
vent en tête, au premier rang. Il combat pour le roi, saisit ses ennemis ou les lui 
amène prisonniers. C’est donc le génie protecteur du roi. Comme tel, on repré-
sente le faucon volant (fig. 36) ou au repos, protégeant la nuque du roi, de ses 
ailes étendues.

Le faucon est avec le roi dans les rapports d’un totem avec son enfant. De 
toute antiquité, le nom du faucon  est le nom qui désigne le roi (et le roi 
seul). Pour écrire le nom du roi Ahâ  le « combattant », les Égyptiens gra-
vaient un faucon tenant dans ses serres bouclier et javelot (fig. 31) ; quoi de plus 
direct pour exprimer à tous les yeux l’idée que le roi était le « faucon combat-
tant » ? Depuis Ahâ (qu’il soit ou non le Menès des listes historiques) jusqu’à la 
fin de la civilisation égyptienne,  signifiera « le roi » et sera le premier nom 
protocolaire du souverain. Or, qui dit nom, dit essence, âme ; le roi est donc 
de même essence que le faucon. A l’époque classique, les textes s’étendent avec 
complaisance sur la parenté du roi et du faucon. Un prince royal enfant est ap-
pelé « le faucon dans son nid 248 ». Monte-t-il sur le trône, c’est le « faucon sur son 
cadre 249 » ; en cet instant, dit Loret, le Ka du faucon ancestral « descendait du ciel 
et venait s’incorporer, s’incarner dans la personne du roi, se surajouter, » comme 

248  Breasted, A new chapter in the life of Thutmes III, p. 6.
249  A. Moret, Du caractère religieux de la royauté pharaonique, p. 19, n. 3 ; littéralement « sur 
son édifice ».
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le dit un texte du temple de Séti Ier à Abydos 250. Le roi meurt-il ? C’est « le faucon 
qui s’envole au ciel 251 » pour rentrer dans le sein du dieu 252, dont il est issu.

Sans doute, ce sont là figures de langage qui rappellent seulement des idées 
et auxquelles on n’attachait plus un sens littéral. Toutefois, une tradition mon-
tre combien fut durable en Égypte la croyance de la parenté réelle du roi et du 
totem. A l’époque classique, les temples nous conservent le tableau de l’union 
charnelle du dieu principal de l’Égypte, Râ 253 ou Amon-Râ, avec la femme du 
roi ; de cette « théogamie » naissait l’héritier royal 254. Il est difficile d’admettre 
qu’on crût à la réalité effective de cette union ; nul ne pouvait se vanter d’avoir 
vu Amon descendre du ciel pour entrer dans la couche de la reine. Il est plus 
probable que la scène de la théogamie était admise comme un rappel adouci de 
la coutume citée plus haut : l’accouplement de l’animal-totem avec la femme du 
chef.

Le faucon est aussi dès ce moment le dieu de la famille royale. Dans la premiè-
re capitale connue, la « ville des faucons » Hierakonpolis, les rois de la Ire dynastie 
élèvent un temple au Faucon, où Quibell a trouvé encore une magnifique tête 
de faucon en or, datant de l’Ancien Empire. Le faucon, comme dieu, est devenu 
Horus, plus tard l’Horus de la mythologie classique.

En résumé, le roi dans l’Égypte archaïque est bien vis-à-vis du faucon, dans 
la situation d’un clansman par rapport au totem ; le faucon est pour lui son en-
seigne, son génie protecteur, son nom, son père, son dieu. Est-ce assez pour dire 
que l’Égypte d’alors en est encore au régime du clan totémique ? Tel n’est point 
mon avis. Ce qui a été dit plus haut caractérise, en effet, les rapports du roi avec 
le faucon, mais du roi seul et non pas de tous les Égyptiens. Au moment où com-
mence pour nous l’histoire documentaire, il n’y a plus en Égypte d’autre faucon 
que le roi et son dieu 255. Or la vraie société totémique ne connaît ni roi ni sujets ; 

250  V. Loret, l. c., p. 204. Cf. Mariette, Abydos, I, pl. 29.
251  Maspero, Contes populaires, p. 20, 79. L’expression s’emploie aussi poétiquement pour dire 
que le roi entre au sanctuaire (Breasted, l. c. p. 9 et 17).
252  L’expression apparaît, par exemple, dans l’inscription d’Anna (Recueil, XII, p. 106).
253  C’est depuis la Ve dynastie que les rois prennent régulièrement le titre Sa-Râ « fils de Râ », 
ce qui semble indiquer une consécration de la tradition de la théogamie ; ceci concorde avec le 
témoignage du papyrus Westcar.
254  Cf. A. Monet, Du caractère religieux de la royauté pharaonique, p. 50 et suiv.
255  Le nom de « compagnons du faucon », que les textes religieux nomment Shemson Hor (ayant 
comme signes distinctifs le chien sur l’enseigne, l’arc et le boomerang), ne s’appliquent réel-
lement pas, dans les textes historiques, à des hommes ordinaires, mais à des rois très anciens 
ou des dieux. — Cf. à ce sujet Sethe, Die Horusdiener, p. 12, et Ed. Meyer, Chronologie (tr. 
française), p. 291.
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tous les membres du clan y vivent sur pied d’égalité par rapport à leur totem. 
« Le totémisme pur, dit Frazer, est démocratique ; c’est une religion d’égalité et 
de fraternité ; chaque individu de l’espèce totémique en vaut un autre. Si, par 
conséquent, un individu de l’espèce a la dignité de frère aîné, d’esprit gardien, 
s’il occupe un rang supérieur en dignité à tout le reste, le totémisme est prati-
quement abandonné et la religion s’achemine, en même temps que la société, au 
monarchisme 256. »

C’est précisément à cette phase de l’évolution que l’Égypte semble déjà par-
venue au moment où les monuments les plus anciens nous la révèlent. Dès la 
période de Negadah et d’Abydos, les Égyptiens qui combattent pour le roi ne 
sont plus des « compagnons de clan », mais des sujets. 

Figure 37
Ash, animal divin anthropomorphe.

Aucun texte ne permet de dire qu’ils s’appellent, comme le roi, des Faucons ; 
le lien est relâché entre eux et le totem ; ils ne communiquent plus avec Hor que 
par l’intermédiaire du Roi. Le faucon même se transforme : après avoir été la 
source de vie et le patrimoine du clan, il préside aux seules destinées de la famille 
royale. Son aspect s’humanise, et cette transformation s’annonce dès le temps 
très ancien où on représente l’animal totémique muni de bras pour défendre le 
roi ou saisir ses ennemis ; bientôt apparaîtront certaines figures divines composi-
tes, tels que le dieu Ash, sur les bouchons d’Abydos (fig. 37) où un corps humain 
se combine avec une tête de lévrier ; à dater de ce moment, les totems d’Égypte 
subissent la loi commune ils deviennent « d’abord de simples animaux divini-

256  Totémisme, p. 128.
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sés, puis des dieux anthropomorphes à attributs animaux 257 ». Ainsi le faucon 
se transforme-t-il en Horus, dieu à corps humain hiéracocéphale. Dans la ville 
d’Hiérakonpolis, le Faucon n’est déjà plus un totem, mais le dieu de la famille 
royale.

Cette évolution monarchique, qui apparaît dans la religion comme dans la 
société, s’accentua rapidement, au fur et à mesure que s’achevait la conquête de 
l’Égypte par les rois Faucons, tels que Narmer et Ahâ. Après avoir absorbé leur 
propre clan, ils subjuguèrent les clans rivaux et s’annexèrent les dieux des prin-
cipales villes conquises. 

C’est ainsi que le vautour d’El-Kab  et l’Uræus de Bouto  , le roseau de 
Koptos  et l’abeille d’Héiacléopolis et, à certains moments, l’animal 
typhonien  furent adoptés comme patrons royaux secondaires. Le roi 
s’identifia à ces dieux comme il l’avait fait pour le faucon ; leurs signes caractéris-
tiques ,   , etc., désignèrent comme le faucon Hor, le nom et l’essence 
même du Pharaon. Il en fut de même pour d’autres emblèmes sacrés : le « tau-
reau puissant » , le « lion androcéphale  ou hiéracocéphale » (sphinx 
ou griffon), le crocodile même (sous la forme  ati), le lotus de Thèbes  e t 
l’autre lotus du Delta . Faute de documents pour chacun d’eux, nous devons 
nous contenter de raisonner par analogie ; si le Pharaon s’est comporté vis-à-vis 
de ces dieux comme il l’a fait pour le Faucon, c’est, peut-être, qu’ils furent jadis, 
comme le Faucon, les totems d’une race conquise par le roi 258.

Le souvenir s’en est conservé jusqu’à la fin de la civilisation égyptienne, et 
cette tradition persistante explique certains développements poétiques de la lit-
térature officielle. Voici quelles épithètes on décerne encore à Séti Ier, au début de 
la XIXe dynastie (vers 1400 avant notre ère) :

« Faucon divin, aux plumes bigarrées, il traverse le ciel comme la majesté de 
Râ ; chacal à la démarche rapide, il fait le tour de cette terre en une heure ; lion 

257  Frazer, Totémisme, p. 128.
258  Voici quelques références pour les différents aspects du roi. Roi-taureau : palettes archaï-
ques, citées par J. Capart, Les débuts de l’art, p. 234 et suiv. ; roi-lion : palette archaïque, ibid., 
p. 232 ; sphinx de Tanis (G. Maspero, Histoire, I, p. 503) ; roi-griffon, pectoral de Senousret III, 
à Dahchour (de Morgan, I, pl. XXI) ; panneau du trône de Thoutmès IV (Davis, The tomb of 
Thoutmosès IV, pl. VI-VIII, XII) ; roi-crocodile pap. Prisse, pl. IV, 1. 12 ; pour une allusion au 
roseau et à l’abeille, cf. Griffith, Papyrus de Kahun, pl. III, 1. 2 ; le lotus et le papyrus apparais-
sent comme plantes héraldiques royales sur les piliers de Thoutmès III, à Karnak (G. Maspero, 
Histoire, II, p. 557).



80

Les mystères égyptiens

fascinateur, il bondit sur les chemins inconnus de tout pays étranger ; taureau 
puissant aux cornes acérées, il piétine les Asiatiques et foule les Khétas 259. »

En résumé, ce qu’il y a eu de totémique dans l’état social de l’Égypte primitive 
ne nous apparaît plus guère que déformé et ramassé en une seule personnalité, 
celle du roi. La société dans l’Égypte archaïque est déjà nivelée, et, sur ce terrain 
déblayé, les rois et les prêtres élèveront, dès le temps des Pyramides, l’édifice 
somptueux de la monarchie absolue.

Tel qu’il est devenu au cours des âges : fils des dieux, dieu lui-même, seul 
possesseur du sol, dispensateur de toutes les grâces terrestres et divines, seul in-
termédiaire entre les hommes et les dieux comme sorcier et comme prêtre, guide 
des hommes dans la vie terrestre et sur le chemin qui mène au ciel après la mort, 
Pharaon apparaît dans l’histoire comme la plus formidable force morale qui ait 
été jamais conçue. Tout cela était en germe dans la révolution qui a permis au 
roi de confisquer à son profil l’autorité du totem sur le clan totémique, et de 
concentrer en sa personne royale l’essence divine de la race.

Pendant les quatre mille ans que durèrent les dynasties pharaoniques, une 
parcelle de l’idéal totémique semble avoir persisté néanmoins, malgré l’hégémo-
nie royale : c’est la croyance qu’il existe un élément commun entre les Égyptiens, 
le roi et les dieux. C’est une sorte de génie de la race et de la nature entière ; il 
anime à la fois la matière dans les corps inanimés, la chair des êtres animés et les 
facultés de l’esprit. Pour l’univers tout entier et tous les êtres animés ou inani-
més, ce génie, qu’ils appelaient le Ka  (mot qui signifie comme genius, force 
génératrice et esprit protecteur), jouait le rôle de substance commune et d’âme 
collective. Nous avons vu que pour les affiliés des clans totémiques, naître, c’est 
sortir du Totem pour mener une vie consciente ; mourir, c’est rentrer dans le sein 
du Totem et s’y résorber 260. De même, pour les Égyptiens de l’époque posté-
rieure, naître c’était donner au Ka l’occasion de se manifester dans une forme 
passagère, une existence individuelle ; mourir, c’était revenir à son essence pri-
mordiale, ou comme ils disaient, « passer à son Ka ». Nous croyons donc qu’après 
la révolution sociale et religieuse qui marque le passage de l’état totémique à la 
monarchie centralisée, quelque chose de la mentalité primitive a subsisté dans la 
société égyptienne par cette notion du Ka. Le Ka a prolongé la métaphysique 
primitive, puisqu’il semble être à la fois « la substance même d’un individu, son 

259  Texte d’Ipsamboul, cité par Guieysse ap. Recueil, XI, p. 71.
260  Frazer, Totémisme, p. 54. Lors de la mort, le clansman cherche à s’identifier à son totem. On 
apostrophe ainsi le mort : « Tu es venu ici de chez les animaux et tu t’en retournes chez eux… 
Tu vas chez les animaux, tu vas rejoindre les ancêtres… »
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nom vivant et impérissable, son totem 261 ». Les documents montrent que le Ka 
est tout cela, au moins pour Pharaon. En fait, le roi d’Égypte, en même temps 
qu’il se confond avec le ou les totems, devient aussi comme la forme visible de 
cette âme collective, de cette substance essentielle de la race, dont on avait fait 
jadis le totem, qu’on appelait maintenant le Ka. Les autres hommes ne reve-
naient à leur Ka qu’après leur mort ; le roi, dès qu’il est intronisé, dès qu’il s’ap-
pelle Faucon, devient le Ka des vivants, génie de son peuple, âme et substance de 
ses sujets. 

Figure 38
Nom royal de Ka et de faucon.

Aussi le roi, seul parmi les êtres, fait-il représenter, à côté de sa forme corpo-
relle ordinaire, son corps essentiel, si je puis dire, son corps en tant que Ka, en 
tant qu’âme et corps collectifs de la race. Sur les tableaux des temples, on le voit 
derrière le roi : c’est une figure de dieu adolescent, portant sur sa tête le nom du 
Faucon royal 262 (cf. fig. 26).

Cette conception, qui a persévéré jusqu’aux derniers temps de la monarchie 
égyptienne, montre mieux que toute autre ce qu’était le Pharaon pour son peu-
ple : on le vénérait sur terre comme la force primordiale des êtres et des choses, 
comme le Ka incarné. Écoutez la doctrine qu’un noble de la XIIe dynastie en-
seignait à ses enfants : « Le roi, c’est le dieu Sa (la science) qui est dans les cœurs 
(les esprits) ; ses yeux explorent toute conscience ; c’est Râ, il est visible par ses 
rayons, il éclaire les deux terres plus que le disque solaire, il fait germer la terre 

261  V. Loret, l. c, p. 201.
262  Cf. les représentations citées par A. Moret, l. c., p. 157, 214, 222, 225.
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plus que le Nil en crue, quand il emplit les deux terres de force et de vie… Il 
donne les largesses, à ceux qui le servent ; il nourrit celui qui fraie son chemin. 
C’est le Ka, le roi. C’est la surabondance, sa bouche 263 ; c’est sa création (tout) 
ce qui existe 264. »

En cette qualité de successeurs des dieux, les rois d’Égypte se trouvent dans 
des conditions de vie toutes spéciales. Nos renseignements à ce sujet sont peu 
nombreux et fort incomplets, parce que nous n’avons conservé aucun texte dé-
veloppé, antérieur à l’époque des grandes Pyramides. Mais, dans le grand nom-
bre de traditions bizarres que nous ont transmises sur l’Égypte ancienne soit les 
auteurs classiques, soit les sources nationales, il s’en trouve dont l’explication ne 
s’éclaire que par les coutumes des peuples non civilisés, et spécialement de ceux 
qui vivent encore, en Afrique, ou ailleurs, dans un état social totémique. Ces 
traditions, qui concernent le pharaon, semblent bien nous apporter un écho de 
la primitive histoire.

En tant que faucon ou dieu, le roi possède les privilèges les plus étendus et 
le pouvoir le plus absolu ; il est maître de la vie de ses sujets et tout le sol lui ap-
partient. Avec son cortège d’animaux domptés par ses charmes, la tête ceinte de 
l’Uræus 265, la nuque protégée par le faucon ou le vautour 266, ailes déployées, es-
corté par le lion, Pharaon est d’un aspect terrible et d’un voisinage redoutable 267. 
Aussi, de même que le sauvage tremble d’apercevoir son totem, l’Égyptien re-
doute de voir son roi, à moins d’y être invité ; quand il est admis en sa présence, 
le sujet se voile la face de ses mains, tombe prosterné, et ne se décide à parler que 
lorsqu’il en reçoit l’ordre catégorique 268. Il est interdit de proférer le nom per-
sonnel du roi-dieu. On le désigne par une périphrase  , « Sa Majesté », ou on 
l’appelle « Notre Maître ». Quiconque prononce en vain le nom du roi, déchaîne 
une force si puissante, que nul n’en saurait arrêter les effets 269.

Dans ces conditions, on conçoit que l’accès du palais fût très difficile et qu’un 
cérémonial scrupuleux réglât les audiences. Comparons avec le cérémonial égyp-

263  Le roi, comme les dieux, crée toute chose rien qu’en parlant, par la force du verbe sacré. 
Voir plus haut.
264  Stèle de Sehetepibrâ ; Caire, 20538 (face II, I. 11 et suiv.).
265  Cf. Maspero, Contes (4e éd.), p. 94, « la royale Uræus qui enveloppe ta tête ». Sur ce rôle de 
l’Uræus, cf. Ad. Erman, Hymnen an das Diadem der Pharaonen, p. 47 et suiv.
266  Statue de Chéphrèn ; Davis, Tomb of Thoutmosis IV, pl. X.
267  G. Maspero Histoire, II, p. 351.
268  Frazer, Totémisme, p. 19.
269  Ibid., p. 24.



83

Les mystères égyptiens

tien ce récit d’une audience chez le roi des Yolofs (d’après les observations d’un 
voyageur au début du xviiie siècle 270) :

« En avançant vers le roi, qui n’accorde ces audiences que devant la porte du 
palais, le sujet se met à genoux à quelque distance, baisse la tête et prend de cha-
que main une poignée de sable dont il se couvre la chevelure et le visage. A me-
sure qu’il approche, il répète plusieurs fois la même cérémonie. (D’autres avan-
cent continuellement à genoux, en se couvrant de terre et de sable, pour montrer 
qu’ils ne sont que poussière en comparaison du roi). Enfin, s’agenouillant à deux 
pas du monarque, il explique les raisons qui lui ont fait désirer une audience. 
Après ce compliment, il se lève sans oser jeter les yeux devant lui. Il tient les bras 
étendus vers ses genoux et, de temps en temps, il se jette de la poussière sur le 
front. Le roi paraît l’écouter peu et tourne son attention sur quelque bagatelle 
qui l’amuse. Cependant, il prend un air fort grave à la fin de la harangue, et sa 
réponse est un ordre auquel les suppliants n’osent répliquer. Ils se confondent 
ensuite dans la foule des courtisans. »

Voici comment, au temps de la XIIe dynastie, le prince Sinouhit, de retour 
d’un exil en Asie, se présentait devant Pharaon 271 : « Dix hommes vinrent pour 
me mener au palais. Je touchai la terre du front… puis on me conduisit au logis 
du roi. Je trouvai Sa Majesté sur la grande estrade dans l’embrasure de vermeil, 
et je me jetai sur le ventre, je perdis connaissance devant lui. Ce dieu m’adressa 
des paroles aimables, mais je fus comme un individu qui est pris dans le cré-
puscule : mon âme défaillit, mes membres se dérobèrent, mon cœur ne fut plus 
dans ma poitrine, et je connus quelle différence il y a entre la vie et la mort. » 
… Puis, quand la parole lui est revenue, Sinouhit profère d’une voix balbutiante : 
« Me voici devant toi : tu es la vie ! que Ta Majesté agisse à son plaisir ! » Alors 
Sa Majesté dit à la Reine : « Voilà Sinouhit qui vient semblable à un Asiatique, 
comme un Bédouin qu’il est devenu. » Elle poussa un très grand éclat de rire, et 
les Infants royaux s’esclaffèrent tous à la fois.

On remarquera le trait final. Lorsque le roi rit, toute l’assistance rit d’une 
seule bouche : c’est encore une coutume respectueuse vis-à-vis d’un roi-dieu. 
Chez les non-civilisés, lorsque le roi tousse, rit ou pleure, toute l’assistance, par 
politesse et respect, fait de même.

Le roi primitif, s’il a, comme dieu, tous les pouvoirs, est, par contre-partie, 

270  Walckenaer, Histoire des voyages, IV, p. 123.
271  G. Maspero, Les contes populaires de l’Égypte ancienne, 4e édit., p. 98.
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soumis à des obligations rigoureuses. M. Frazer l’a dit en termes excellents : « La 
personne du roi est considérée comme le centre dynamique du monde ; de là, 
sa force rayonne partout ; le moindre de ses gestes, un mouvement de sa tête 
ou de ses bras peut troubler la nature. Sur lui repose l’équilibre du monde ; la 
moindre faute de sa part peut tout déranger. Il doit donc prendre les plus gran-
des précautions ; toute sa vie doit être minutieusement réglée dans les moindres 
détails. » — De là les interdictions de faire telle ou telle chose, de manger telle 
ou telle chose, qui ont pour but de créer autour du roi une zone d’isolement. Ce 
sont les tabous. Existaient-ils en Égypte ?

Nous les connaissons mal, mais il semble qu’il y en ait eu de sévères, au moins 
à l’époque très ancienne. Une tradition conservée par Diodore (I, 70) nous dit 
que « la vie des Pharaons était réglée jusque dans ses moindres détails ; ils ne 
devaient manger que du veau et de l’oie et ne boire qu’une certaine quantité 
de vin ». Ces indications sont vraies en principe : on a trouvé dans les temples 
égyptiens des listes 272 qui donnent, pour chaque Nome, à côté des noms des 
dieux, des temples, des prêtres, la mention de la chose défendue (bout), du tabou, 
qui est le plus souvent un mets dont l’usage est interdit dans cette région. Nul 
doute que le roi, grand prêtre dans chaque temple, ne fut astreint à l’observation 
des tabous, au moins quand il se trouvait dans la région où ce tabou devait être 
observé. Quant aux règles de vie imposées au Pharaon, nous les ignorons. Sou-
haitons pour eux qu’elles aient été moins strictes que celles auxquelles le Mikado 
était encore asservi il y a 200 ans 273 :

« Les princes de cette famille sont regardés comme sacrés, comme pontifes de 
naissance. Ils sont obligés de mener une vie toute spéciale. Ils ne peuvent toucher 
le sol avec leurs pieds : on les porte donc constamment. Le Mikado ne peut être 
exposé à l’air ni au soleil. Son corps est sacré à un tel point qu’il ne coupe ni ses 
cheveux, ni ses ongles, ni sa barbe. On le lave pendant son sommeil ; ce qu’on 
enlève alors de son corps est considéré comme un vol qui ne porte aucun préju-
dice à sa sainteté. Il devait jadis rester assis chaque matin plusieurs heures sur son 
trône sans remuer, fut-ce une paupière. De son immobilité dépendaient la paix 
et le bonheur de son empire. On a transféré ce privilège à la couronne royale, 
qui, seule aujourd’hui, est placée sur le trône pendant plusieurs heures chaque 
matin. Les mets du Mikado sont préparés chaque fois dans des plats neufs ; par 
économie, ces plats sont en terre commune et ne servent qu’une fois.

272  Brugsch, Dictionnaire géographique, p. 1363.
273  Frazer, Le Rameau d’or, I p. 172, d’après la relation de Kaempfer.
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« On les brise ensuite, car si un profane s’en servait, il aurait une inflammation 
de la bouche et de la gorge. Les vêtements feraient de même enfler celui qui les 
porterait sans l’autorisation du Mikado. »

Le principal service que l’on attende de ces rois-dieux, c’est de commander à 
la nature. On leur prête le pouvoir de faire tomber la pluie, briller le soleil, pous-
ser les récoltes ; à ce titre, on les appelle, chez les non-civilisés, les rois du temps, 
de l’eau, du feu, des moissons.

Ces pouvoirs, on les prêtait certainement aux Pharaons primitifs. Si, en Égyp-
te, les sorciers passaient pour avoir la puissance d’arrêter le cours des astres et 
des fleuves, de renverser le ciel ou la terre, de faire à volonté la nuit ou le jour, 
la pluie ou le beau temps, nul doute que le Pharaon, « le maître des charmes, 
magiques, à qui Thot lui-même avait enseigné tous ses secrets 274 », ne fût estimé 
plus capable encore que n’importe quel autre magicien, d’agir à son gré sur la 
nature. D’ailleurs, des traditions ou les attestations des monuments permettent 
de préciser ces pouvoirs.

Comme roi de l’eau, Pharaon commandait peut-être rarement la pluie, car il 
ne pleut pas souvent en Égypte, où l’inondation périodique du Nil supplée aux 
eaux du ciel. Mais c’est Pharaon qui fait venir la crue par ses prières (fig. 30) ou 
ses incantations. Nous savons par les stèles gravées à Silsilis, au temps de Ramsès 
II, qu’au premier jour de la crue, à la date où du ciel tombait, échappée aux yeux 
de Nout ou d’Isis, la goutte d’eau qui déclenche l’inondation fertilisante, le roi 
jetait lui-même au fleuve un ordre écrit de commencer la crue 275 ; c’était sans 
doute une formule magique, de puissance irrésistible. Quand les mineurs de la 
région de l’Etbaye vinrent dire au roi Ramsès II que, sur la route suivie par eux 
et leurs ânes, tous les puits étaient taris, Pharaon convoqua ses conseillers et ses 
magiciens, et ceux-ci dirent au roi : « Si tu dis à l’eau “ Viens sur la montagne ”, 
les eaux célestes sortiront tôt à l’appel de ta bouche 276. » Ramsès II fit forer des 
puits artésiens qui permirent d’améliorer le rendement des citernes ; mais, dans 
l’esprit du peuple, l’ordre du roi avait suffi : l’eau avait surgi, docile, à sa voix.

274  Sethe, Urkunden, IV, p. 19‑20.
275  Aegyptische Zeitschrift, 1873, p. 129.
276  Stèle de Kouban, I. 17.
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Figure 39
Ramsès III moissonne et implore le dieu Nil qui donne l’abondance à l’Égypte. 

Médinet-Abou 277.

Pharaon est aussi, comme les autres rois primitifs, roi du feu céleste, la foudre. 
Sa tête est ceinte de l’Uræus qui crache le feu à travers l’espace céleste, pareille à 
la comète échevelée ; sa voix terrifie ses ennemis par des hem hem 278 ; il est pareil 
à ces rois de Tahiti dont la voix est le tonnerre 279. Ne brandit-il pas le sceptre, 
descendu du ciel en ses mains, comme un carreau de foudre 280 ?

Enfin. roi des moissons, Pharaon défriche la terre avec le hoyau et préside 
aux semailles 281 ; faucille en main, c’est lui qui coupe la gerbe de blé 282, dans 
ces champs dont l’abondance est due au Nil débordé à son commandement. 
Une tradition, conservée par les auteurs, affirme la responsabilité des animaux 
sacrés, les anciens totems, et du roi leur substitut. « Lorsque, dit Plutarque 283, 
il survient une chaleur excessive et pernicieuse qui produit ou des épidémies 
ou d’autres calamités extraordinaires, les prêtres font choix de quelques-uns des 
animaux sacrés, et, les emmenant avec le plus grand secret dans un lieu obscur, 

277  D’après un cliché obligeamment communiqué par M. Lepage.
278  Stèle de Thoutmès III, 1. 8.
279  Frazer, Le Rameau d’or, I, p. 147.
280  Sur la forme spéciale de certains sceptres royaux, cf. A. Moret, Du caractère religieux, 
p. 293.
281  Un roi archaïque le « Scorpion » manie le hoyau, assisté d’un servant qui tient le boisseau 
des grains pour les semailles, sur une tête de massue sculptée conservée à Oxford. Cf. Quibell, 
Hierakonpolis, I, pi. XXVI c, et J. Capart, Les débuts de l’art en Égypte, p. 242-243.
282  Panégyrie de Min ; au Ramesseum (Ramsès II), L., D., III, 163 ; à Médinet-Habou (Ramsès 
III), L. D., III, 212 b.
283  De Iside et Osiride, 73.
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ils cherchent d’abord à les effrayer par des menaces ; si le mal continue, ils les 
égorgent et les offrent en sacrifice, soit pour punir le mauvais génie, soit comme 
une des plus grandes expiations qu’ils puissent faire. » D’après Ammien Marcel-
lin (XXVIII, 5, 14), ce ne sont point les animaux sacrés, mais les rois eux-mêmes 
qui sont responsables des calamités publiques, de la guerre, des mauvaises récol-
tes 284. Rapprochons de ces textes : la tradition biblique qui impute aux Pharaons 
de Joseph ou de Moïse les sept années de famine et les dix plaies de l’Égypte 285 ; 
la stèle apocryphe du roi Deser, où un Pharaon de l’époque archaïque cherche 
dans des grimoires magiques les moyens de conjurer la famine et la sécheresse 286 ; 
les légendes manéthoniennes sur les rois Aménophis 287 et Bocchoris 288, jugés 
responsables de la santé publique lors d’une épidémie de peste et nous aurons la 
certitude que les Égyptiens, comme certains non-civilisés, rendaient le roi res-
ponsable des défaillances de la nature 289.

Ajoutons de suite le correctif nécessaire : de bonne heure les Pharaons, qui ont 
su si bien transformer en monarchie absolue le clan totémique, ont été assez avi-
sés pour échapper à leurs responsabilités. Preuve en est la façon dont ils semblent 
avoir corrigé à leur profit une coutume fort barbare qu’on applique souvent aux 
rois des populations primitives.

Cette coutume a été précisée par M. Frazer en ces termes 290 :
« Les peuples primitifs croient souvent que leur sécurité et celle du monde en-

tier dépendent de la vie d’un de ces hommes-dieux qui incarnent à leurs yeux la 
divinité. Naturellement, ils prennent le plus grand soin d’une vie aussi précieuse, 
en songeant surtout à conserver la leur. Mais rien n’empêchera l’homme-dieu de 
vieillir et de mourir… Le danger est terrible ; car si le cours de la nature dépend 
de la vie de l’homme-dieu, quelles catastrophes ne se produiront pas, lorsqu’il 
mourra ! Il n’y a qu’un moyen de détourner le péril. C’est de tuer l’homme-dieu 
aussitôt qu’apparaissent les premiers symptômes de son affaiblissement et de 

284  En Germanie « rex ritu veteri potestate deposita rernovetur, si sub eo fortuna titubaverit 
belli, vel segetum copiam negaverit terra, ut solent Aegyptii casus ejusmodi suis adsignare 
rectoribus ».
285  Genèse, xli ; Exode, X, 27.
286  Brugsch, Die sieben biblisehen Jahre der Hungersnoth, texte, I. I et suiv.
287  Josèphe, C. Apion. I, 26.
288  A. Moret. De Bocchori rege, p 35 et suiv.
289  Cf. Frazer, Le Rameau d’or, I, p. 174. « Partout… le roi doit être considéré par ses sujets 
comme la source d’abondantes bénédictions et de graves dangers. D’une part, il fait tomber la 
pluie, luire le soleil, souffler les vents favorables ; mais, d’autre part, ce qu’il donne, il peut le 
refuser, et la moindre irrégularité commise par lui peut provoquer un cataclysme. »
290  Le Rameau d’or, II, p. 13-14.
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transférer son âme dans un corps plus solide, par exemple dans le corps d’un 
successeur vigoureux. »

Le meurtre rituel du roi, quand l’âge commence à l’affaiblir, s’est pratiqué 
chez la plupart des peuples sauvages ou demi-civilisés ; en Afrique, aux Indes, en 
Australie, au Mexique, partout on retrouve cette coutume. Parfois le peuple n’at-
tendait pas la maladie ou la vieillesse du roi ; il fixait par avance la durée maxima 
du règne. Au Malabar, jusqu’au XVIe siècle, le roi devait se couper lui-même la 
gorge au bout de douze ans. Nous renvoyons au livre de Frazer pour le détail, et 
nous y ajouterons celui-ci : dans la région du Haut-Nil (districts de Fachoda), les 
rois du Shilluk sont encore actuellement soumis à ce régime meurtrier 291. Quand 
le roi du Shilluk montre des signes de sénilité ou de maladie, un de ses fils a le 
droit d’essayer de tuer son père, en pénétrant de nuit auprès de lui. Aussi le roi, 
assurent les voyageurs, ne dort-il que le jour et se tient-il éveillé tout ou partie de 
la nuit. En d’autres cas, l’honneur de tuer le roi revient aux membres d’une fa-
mille de l’aristocratie ; ils annoncent au roi que son heure de mourir est venue en 
jetant sur sa figure et ses genoux une pièce d’étoffe, pendant son sommeil ; puis, 
le roi est muré dans une cabane ; il y meurt de famine ou d’asphyxie, à moins 
qu’on ne l’ait préalablement étranglé.

Partout, comme bien on pense, les rois se sont efforcés d’échapper à cette 
lamentable fin. Ils y arrivèrent, les uns par la violence, les autres en faisant ad-
mettre des atténuations progressives et la substitution de victimes réelles ou fic-
tives 292. Mais ces substitutions n’étaient tolérées qu’à une condition : c’est que le 
roi vieilli reçût du meurtre rituel, fictif ou réel, un renouveau de jeunesse et de 
santé ; le sang versé de la victime régénérait son corps affaibli, par une sorte de 
baptême et de renaissance.

Les premiers Pharaons durent-ils s’assujettir à ce sacrifice barbare ? Il était pra-
tiqué, disent les auteurs classiques, dans une région toute voisine de l’Égypte, le 
pays de Méroé dans le Haut-Nil : « Les rois éthiopiens de Méroé, étaient adorés 
comme des dieux, mais quand les prêtres le voulaient, ils leur envoyaient par 
un messager l’ordre de se tuer, ordre soi-disant reçu des dieux. Jusqu’au règne 
d’Ergamène, contemporain de Ptolémée II, les princes éthiopiens obéirent tou-
jours à cet ordre. Mais Ergamène avait reçu une éducation grecque qui l’avait 
affranchi des superstitions de ses concitoyens ; loin d’obéir aux prêtres, il entra 

291  Seligmann, The cult of Nyakong end the divine Kings of the .Shilluk, p. 221 (IV Report of 
the Wellcome tropical research laboratories at the Gordon college Khartoum. Vol. B, General 
Science, 1911).
292  Voir plus loin, Rois de Carnaval, p. 229.
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dans le Temple d’or, à la tête d’une troupe de soldats et fit passer les prêtres au 
fil de l’épée 293. »

Pour l’Égypte même, il ressort des documents que les Pharaons avaient depuis 
bien des siècles tourné la loi sanguinaire, mais l’existence même de cette loi dans 
l’Égypte primitive me semble incontestable.

Dans la plupart des temples d’Égypte, et de toutes les époques, des tableaux 
nous retracent les scènes principales d’une fête solennelle, appelée « fête de la 
queue », fête Sed. Elle consistait essentiellement en une représentation de la mort 
rituelle du roi suivie de sa renaissance 294. 

Figure 40
« Osorkon II repose à l’intérieur du tombeau » en présence des dieux 
et de son ka, lors de la fête Sed. Au-dessous prêtres vêtus de la peau.

En cette circonstance, le roi est identifié à Osiris, le dieu qui, à l’époque histo-
rique est le héros du drame sacré de l’humanité, qui nous guide à travers la triple 
étape : vie, mort, renaissance, en l’autre monde. Aussi, vêtu du funéraire d’Osi-
ris, le maillot collant en forme de linceul, Pharaon est-il conduit au tombeau 295 ? 

293  Frazer, Le Rameau d’or, II p. 17. Cf. Diodore, III, 6 ; Strabon, XVII, 2, 3.
294  Cf. Fl. Petrie, Researches in Sinaï, p. 182 et suiv. ; The palace of Apries (Memphis II), p. 8 et 
suiv.
295  Petrie, Gurneh, pl. V-VII et texte p. 5 ; cl. Ed. Naville, The Festival Holl of Osorkon II, pl. X, 
3, notre fig. 40.
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il en revient rajeuni et renaissant, tel qu’Osiris au sortir de la mort. Comment se 
réalisait cette fiction et s’opérait ce miracle ? par le sacrifice de victimes humaines 
ou animales. Un prêtre se couche, pour le compte du roi, dans la peau de la vic-
time animale ; il y prend la position caractéristique qu’a le fœtus dans le sein de 
la mère ; quand il sortira de la peau, il sera censé renaître : Pharaon, pour qui ce 
rite est célébré, renaît lui-même ou, pour employer l’expression égyptienne « il 
renouvelle ses naissances ». Et, en témoignage que les rites ont été accomplis, le 
roi ceint ses reins de la queue, abrégé de la dépouille de la bête sacrifiée (d’où le 
nom « fête de la queue »).

Comment s’expliquer qu’à un moment de son règne, tout Pharaon doive su-
bir cette mort rituelle suivie d’une renaissance fictive ? S’agit-il seulement d’un 
renouvellement de l’initiation osirienne, ou la fête offre-t-elle des caractères plus 
particuliers ? Le rôle, d’ailleurs mal défini, joué dans ces rites par les enfants 
royaux, me semble indiquer que la fête Sed met en scène d’autres épisodes, re-
latifs à la transmission de la charge royale. En Égypte, à l’époque où s’ébauchait 
la civilisation, le peuple a peut-être connu l’alternative ou de mettre à mort 
son roi en pleine vigueur, afin que sa force soit transmise intacte au successeur, 
ou de s’ingénier à rajeunir ce roi, et à « renouveler sa vie ». Ce dernier moyen, 
les Pharaons l’ont trouvé : quoi de plus efficace que de s’identifier à Osiris, de 
s’appliquer à eux-mêmes les procédés de résurrection, ces rites funéraires par 
lesquels Isis, au dire des prêtres, avait magiquement sauvé de la mort son époux ? 
Peut-être la mort fictive du roi apparaît-elle comme une atténuation du meurtre 
primitif du roi-dieu, une transition de la réalité barbare aux symboles 296.

Or, si les monuments de l’époque classique nous ont pieusement décrit ces 
rites encore en vigueur, nous constatons qu’à l’époque archaïque presque tous 
les monuments royaux se rapportent justement à des épisodes de la fête Sed 297. 
Voici, sur la palette de Narmer, le cortège solennel de la fête : le roi se dirige vers 
le pavillon des fêtes Sed ; devant lui trois des enseignes totémiques deux faucons, 
un chacal, et le fœtus, présage de la renaissance ; derrière lui, un officiant que 
désigne le mot  « celui à prendre » (la victime), déjà revêtu de la peau de bête. 
C’est lui qui passera par la peau de la victime, à moins qu’il ne soit réellement 
sacrifié. D’ailleurs, le roi assomme de sa propre main, ou fait décapiter, un cer-

296  Sur l’universalité de ces sacrifices rituels du roi et la survivance de ces idées jusqu’à notre 
époque, voir plus bas : Rois de Carnaval.
297  A. Moret, Du caractère religieux, p. 240, 241, 262 ; cf. Petrie, Royal Tombs, I, pl. VIII, XI. Les 
plus importants des monuments royaux sont les palettes votives, dont les principales ont été 
reproduites par Legge (Proceedings S. B. A., XXII) ; cf. J. Capart, l. c. p. 221-245.
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tain nombre de prisonniers de guerre, dont la vie frémissante assurera le rachat 
de la sénilité royale 298.

Après le sacrifice, le roi, déjà revêtu du maillot osirien, est intronisé en grand 
apparat. Devant lui on amène les « enfants royaux », soit que le roi doive s’asso-
cier son fils à ce moment (pour que la dignité royale continue d’habiter un corps 
jeune et vigoureux), soit que l’héritier soit présent, comme garantie de l’avenir. 
Et le roi exécute une danse rituelle en l’honneur des dieux ; les animaux eux-mê-
mes tournent dans une aire, comme pour un taurobole sacré. La fête se termine 
par un sacrifice et des fondations de temples en l’honneur des dieux protecteurs 
du roi et du roi-dieu lui-même 299.

Que conclure en outre de la présence, dès l’aube de l’époque archaïque, de 
certains traits, comme le costume osirien 300, l’enseigne du fœtus ? C’est que les 
rois d’Hierakonpolis, de Negadah, et d’Abydos ont su non seulement imposer 
la substitution d’une victime à eux-mêmes pour le sacrifice royal, mais ont fait 
déjà accepter à leurs sujets la légende divine d’Osiris : la substitution des victimes 
s’appuie désormais sur l’autorité d’une révélation divine. Si le peuple d’Égypte 
admet dès cette époque que le roi peut « renouveler sa vie », au fur et à mesure 
qu’il avance en âge, c’est que le dogme de la rédemption par le dieu Osiris a déjà 
produit dans les esprits une révolution morale ; l’histoire de la passion, de la 
mort, de la résurrection du dieu avait ouvert aux hommes les perspectives d’un 
rajeunissement éternel, dont les rois ont été, ici-bas et de leur vivant, les premiers 
bénéficiaires.

Ainsi, depuis quinze à vingt ans, la science des origines de l’Égypte a notable-
ment progressé. Les nécropoles archaïques nous ont livré au moins un de leurs 
secrets.

Cette orgueilleuse monarchie égyptienne qui se campait à l’entrée de l’histoire 
— comme les Pyramides, son symbole, à l’entrée du désert — et qui, derrière son 
profil imposant, masquait l’étendue du passé, elle ne s’est pas édifiée là tout d’un 
coup. Elle s’est faite bloc à bloc, conquête après conquête, au cours de siècles 
ténébreux qui remontent vers l’inconnu, vers ces temps où l’Égypte est morcelée 
en clans, divisée en tribus ennemies, mais s’achemine peu à peu d’un État dé-
mocratique sous l’égide des totems, à l’autocratie pure sous l’égide du Pharaon. 
Après combien de siècles s’opéra cette transformation, quelle fut l’histoire agitée 

298  Quibell, Hierakonpolis, pl. XXIX ; J. Capart, l. c., p. 236.
299  Cf. la masse d’armes sculptée, Quibeli, Hierakonpolis, pl. XXVI B. La même, ap. J. Capart, 
p. 241 ; la course du roi est sur la tablette du roi Den, ap. Petrie, Royal Tombs, I, pl. XI et XV.
300  A. Moret, Du caractère religieux, p. 241.
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de ces clans, comment le clan lui-même s’est formé et s’il s’est développé à la fa-
çon des clans totémiques dans les autres pays non civilisés, autant de problèmes 
qui restent à résoudre.

Le fait essentiel à retenir de ces investigations, c’est que le premier groupe-
ment social connu dans l’histoire rappelle l’organisation totémique des peupla-
des sauvages d’aujourd’hui. Si, chez ces sauvages, le totémisme apparaît comme 
un rudiment de vie sociale, est-il hasardeux d’inférer qu’en Égypte nous tou-
chons — provisoirement — au point de départ de l’humanité historique, en mar-
che vers la civilisation ?

Ces premières annales de l’histoire ont une grandeur émouvante. La frater-
nité, le communisme, l’altruisme, auraient-ils donc été la religion des premiers 
âges ? Ne nous laissons pas entraîner vers des spéculations trop flatteuses. Cette 
société primitive se révèle à nous sous des étendards de guerre, en des scènes de 
massacre. Pourtant, l’héritier du roi-totem est une sorte de dieu, la providence 
de son peuple, qu’il sauve en s’immolant : tant d’abnégation lui aurait fait décer-
ner par Carlyle la palme de premier héros de l’histoire, si Carlyle avait connu ce 
lointain ancêtre !

Hâtons-nous d’ajouter que si la lignée pitoyable et sublime de tels héros a pu 
durer des millénaires dans certains pays comme l’Éthiopie, l’Égypte a produit 
une race d’hommes plus avisés. De bonne heure, nous l’avons vu, Pharaon n’a 
gardé du roi-dieu que les obligations agréables et les privilèges glorieux : il en a 
prudemment éludé les charges ; surtout il a échappé à la fatalité du meurtre final. 
Politique retors, prêtre subtil, Pharaon n’a pas brisé avec la tradition ; il a adopté, 
au lieu de les abattre, les drapeaux ennemis ; il a préposé d’autres victimes au 
sacrifice qu’on exigeait de lui, et inventé une méthode de rajeunissement qui ne 
le forçait ni à se démettre ni à se tuer. Les Égyptiens réclamaient des dieux un roi 
qui fût toujours jeune et vigoureux : Pharaon a rempli ce vœu à tel point que la 
monarchie égyptienne a fleuri, forte et vivace, pendant quatre mille ans.
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Le « ka » des Égyptiens est-il un ancien totem ?

Le mot ka définit une conception qui joue un rôle très important dans la 
vie religieuse des anciens Égyptiens. Les dieux, les rois, les simples humains, et 
même des choses (par exemple certains édifices) possèdent un ka : d’une façon 
très générale, il désigne le principe de vie animée ou inanimée. La traduction de 
ce mot est fort difficile, car elle suppose une interprétation.

Lepage-Renouf, dans une étude exhaustive 301, a mis en lumière les différents 
aspects du ka, tour à tour image, genius, dieu protecteur, double spirituel ; mais 
il ne traduit point le mot. Maspero a proposé de rendre ka par double 302, parce 
que le ka du roi est souvent représenté, à côté du Pharaon, comme « une sorte 
d’ombre claire, analogue à un reflet, à une projection vivante et colorée de la 
figure humaine, un double, qui reproduisait dans ses moindres détails l’image 
entière de l’objet ou de l’individu auquel il appartenait 303 ». Ce sens double a 
été longtemps admis sans discussion. Cependant, Lefébure préférait traduire gé-
nie 304, parce que la racine  ka déterminée par le taureau ou le phallus, désigne 
le taureau ; il semble par conséquent que si le ka exprime une forme d’âme, c’est 
au sens de génie, ce terme étant lui aussi apparenté aux idées de race γένος et de 
génération. Tout dernièrement, Steindorff 305 a contesté que le ka des rois soit 
une effigie, à la ressemblance du Pharaon, et que le ka des hommes ait jamais 
été représenté par les statues funéraires, idée préconisée par Maspero 306 ; il a 
soutenu cette thèse : le ka est une image distincte du portrait du roi, et plutôt un 
« dieu protecteur », qui garde le roi pendant sa vie et dont on met la statue dans 
le tombeau royal, pour protéger le Pharaon dans l’autre monde. D’autre part, 

301  On the Sens of an important Egyptian Word, ap. Transactions of Society of Biblical Archæology, 
VI (1878) p. 491 et suiv.
302  Études de mythologie et d’archéologie, I, p. 47 et suiv.
303  Histoire, I, p. 108.
304  Sphinx, I, p. 108.
305  Der Ka und die Grabstatuen, (Zeitschrift für aegyptische Sprache, XLVIII, p. 152 et suiv.). 
Maspero a défendu sa thèse dans une réponse : Le « Ka » des Égyptiens est-il un génie ou un 
double ? parue dans Memnon, VI. 2-3, 1912.
306  Études de mythologie, I, p. 47.
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F. von Bissing 307, relevant les textes où la racine ka (au pluriel kaou) désigne les 
aliments, les offrandes, et en général tout ce qui sert à sustenter la vie, voit dans 
le ka une personnification « de ce qui dans l’homme dépend de la nourriture et 
de l’alimentation », un principe de vie et de force matérielle. Enfin, dès 1906, 
Loret a présenté une définition intéressante et nouvelle : « le ka d’un individu, 
c’est sa substance même, son nom impérissable, son totem 308. » Mais Loret n’a 
pas justifié dans le détail son interprétation 309, qui a passé inaperçue.

La diversité de ces traductions : « double, génie, dieu protecteur, principe de 
vie matérielle et intellectuelle, totem », prouve au moins ceci : c’est que l’idée de 
ka est complexe, plus qu’on ne l’avait soupçonné. Il convient donc de préciser les 
idées ou les faits qui se rattachent au ka égyptien.

Sur les monuments les plus anciens, les vases de l’époque protohistorique, le 
ka nous apparaît d’abord comme une enseigne de collectivité   310 du type de 
celles qui ont persisté dans l’Égypte historique, et servent d ’ e m b l è m e 
aux nomes égyptiens. Mais le signe ne s’est pas conservé dans cet emploi, bien 
que dans l’écriture on ait gardé l’habitude d’écrire le mot ka par le signe des bras 
sur le pavois.

Très fréquent au contraire, depuis l’époque archaïque et jusqu’à la fin de la 
civilisation égyptienne, est l’usage du ka comme nom. C’est une épithète qu’on 
accole aux noms des simples particuliers, spécialement à l’époque primitive : il 
apparaît sur certaines stèles de Negadah et d’Abydost, dédiées à tel ou tel indi-
vidu « ka consacré »  ka iahou 311. Pris comme nom de particuliers, l’usage ne 
s’en vérifie guère qu’à la période primitive. Au contraire, le ka est par ex-
cellence, à toutes les époques, en relation avec le nom du roi. Il s’écrit alors par 
deux bras levés supportant un plan rectangulaire d’édifice ; à l’intérieur du plan 
est un nom exprimant une qualité, « le batailleur », « le fort », le « vénérable », etc., 

307  Versuch einer neuen Erkädrung des Ka’i (apud Sitzberg. Bayerischen Akad., 11 März 1011).
308  L’Égypte au temps du totémisme (Musée Guimet, Bibl, de vulgarisation, t. xix, p. 201).
309  Cf. Revue Égyptologique, 1904, t. XI, p. 87 : . J’espère pouvoir établir sous peu que ce mot ka 
désigne à l’origine le totem personnel royal, c’est-à-dire le Faucon. En attendant, et sans en faire 
la démonstration pour le moment, je me contenterai de dire que ce mot ka dérive d’une racine 
signifiant « engendrer ». Le ka royal est donc « ce qui se perpétue par engendrement ». — De-
puis, Loret n’a pas, à ma connaissance, donné d’autre exposé que la phrase citée dans le texte, 
et publiée en 1906.
310  V. Loret. Revue Égyptologique, XI, p. 80, fig. 55 et 65.
311  Cf. les stèles d’Abydos, reproduites par de Morgan Recherches sur les origines de l’Égypte, II, 
p. 239, 240 ; Petrie, Royal Tombs, I, pl. XXXI-XXXII.
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et au-dessus on dessine l’image du faucon. Comme le faucon est devenu par la 
suite le dieu Horus, on a pris l’habitude d’appeler ce nom de ka = le nom d’Ho-
rus 312. Il est bien connu que tout pharaon, à son couronnement, reçoit un nom 
d’Horus, c’est-à-dire un nom de ka. Or le nom, en Égypte comme dans les 
autres sociétés primitives, est une véritable définition de l’essence intime des 
êtres, la formule magique de sa nature secrète, que le mot écrit révèle aux yeux : 
c’est pourquoi, quand on connaît le nom d’un être ou d’une chose, on les tient 
en son pouvoir 313. Parfois on représente ce nom muni de bras, maniant des at-
tributs 314 (fig. 41), comme il arrive aussi pour le faucon : c’est montrer que le 
nom n’est pas seulement un symbole représentatif, mais un être vivant et agis-
sant. Enfin pour les Égyptiens, les notions de ka et le nom royal se confondent 
si bien, qu’on trouve souvent le mot  déterminé par le cartouche  , qui ceint 
le nom royal 315.

Le ka, nom du roi, est donc la notation graphique de ce qu’il y a d’essentiel 
dans la personne du roi. Cependant, le ka conserve une figure distincte de la 
figure royale. A Louxor, Deir-el-Bahari, Dendérah, Erment, dans les tableaux 
qui représentent la naissance du Pharaon 316, on voit naître, avec celui-ci, le ka 
du roi sous la forme d’un enfant pareil à l’enfant royal ; quand le roi devient 
adulte, le ka grandit aussi ; mais, tandis que le roi vieillit, le ka se fixe dans la 
forme adulte 317, et, d’aspect toujours jeune, il ne semble pas subir les atteintes 
du temps 318. 

312  G. Maspero, Sur les quatre noms officiels des rois d’Égypte (Études égyptiennes, II, p. 273 et 
suiv.) et Histoire, I, p. 258 et suiv. ; cf. A. Moret, Du caractère religieux de la royauté pharaonique, 
p. 17 et suiv.
313  E. Lefébure, Le nom dans l’ancienne Égypte (ap. Sphinx, I, p. 106 et suiv.)
314  A. Moret, Du caractère religieux, p. 157, 222.
315  V. Loret, l. c., p. 201 ; cf. Brugsch, Wörterbuch, p. 1434.
316  A. Moret, Du caractère religieux, p. 55, 58.
317  C’est l’aspect de la statue du ka du roi Hor Iouibrâ (De Morgan, Dahchour. I, pl. XXXIII).
318  C’est ce qu’a bien montré Steindorff, l. c., p. 157-158.
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Figure 41
Aménophis III sacrifiant à Amon. Derrière le roi,
le « ka royal vivant » sous forme de nom animé.

D’ailleurs, le ka diffère du type consacré de la personne royale : il porte la 
perruque divine, la barbe divine, et non la barbe carrée ; il n’a pas l’Uræus au 
front 319 ; sur sa tête, se dresse le  ; à la main, il tient une hampe, surmontée 
d’une tête de ka 320. Parfois, comme les dieux, le ka royal n’a pas besoin du corps 
humain : seul le signe hiéroglyphique, muni de bras qui portent les insignes, 
suffit à le représenter 321. On reconnaît, à ces particularités, que la figure du ka 
royal est celle d’un dieu. Enfin, quand le ka accompagne le roi, il est toujours 
représenté derrière celui-ci, c’est-à-dire dans l’attitude de garde (  sa) 322. D’où 
il suit que le ka est là pour protéger le roi. Von Bissing et Spiegelberg ont mon-
tré qu’à l’époque gréco-romaine, ka est rendu, en démotique, par shaï = ψαίς ὁ 

ἄγαθος δαίμων 
323

. Le ka royal est donc parfois un dieu protecteur — d’où la 
traduction Schutzgott proposée par Steindorff.

319  Mariette, Abydos, 1, pl. Cf. A. Moret, l. c., 4). 223.
320  Le ka du roi est généralement représenté par un dieu adulte, plus petit que le pharaon ; il est 
cependant parfois de même taille que le roi. — Cf. notre fig. 42.
321  Cf. fig. 41.
322  A. Moret, l. c., p. 157, 214, 222, 223.
323  Aeg. Zeitschrift, XLIX, p. 126. Von Bissing, l. c., p. 15.
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Cette protection ne s’arrête pas a la mort ; elle se continue dans l’autre vie. Car 
le ka ne meurt point. Quand le roi meurt, on dit « que son ka le rejoint » au ciel 
ou « qu’il s’en va avec son ka 324 ». C’est une loi générale pour les dieux comme 
pour les hommes : « Tout ce qui passe, passe dans l’autre monde avec son ka ; 
Horus passe avec son ka, Thot passe avec son ka, Sop passe avec son ka ; toi (ô 
mort) passe donc avec ton ka 325. »

Dans les tombes de l’époque memphite, les for-
mules nous apprennent que « mourir » c’est « passer 
à son ka 326 ». C’est « s’en aller accompagné de ses 
kaou » dans l’autre monde 327. Si, pour tous les êtres 
vivants, mourir c’est « aller vivre avec son ka 328 », naî-
tre, qu’est-ce donc sinon sortir d’un ka primordial ? 
Concluons que le ka prend ici l’aspect d’un génie 
de la race, qui naît avec l’individu, grandit avec lui, 
puis, sans mourir, reçoit le défunt dans son sein 329.

Mais comment concilier ces notions avec le sens 
« nourriture, offrandes » qui appartient à ce même 
mot ka sous la forme plurielle kaou  ? F. von Bis-
sing, qui a récemment attiré l’atten- tion sur ce 
sens spécial de la racine ka 330, a cité avec raison cer-
tains tableaux des temples d’époque gréco-romaine, où 
l’on a représenté, non point une forme du ka royal, mais 
quatorze (parfois même vingt-huit, car il y a 14 ka 
femelles, à côté de 14 ka mâles). Chacune de ces figu-

324  Sper ka-f r f (Pyr. d’Ounas, 1. 483) ; seb hnâ ka-f (Canas, 1.5).
325  Sethe, Pyramidentexte, I, p. 10, 450, 460 ; II, p. 29, 277, 445.
326  Seb n ka-f (Sethe, Urkunden alten Reiches, p. 34, 69, 71, 73. Aussi le mot ka est-il parfois 
déterminé par la momie  ).
327  Shest-f in kaou-f, Mariette, Mastabas, p. 413, 433 ; J. Capart, Une rue de tombeaux, pl. XI 
et p. 17, et Aeg. Zeitschrift, XLII, p. 144. Cf. l’expression pour « mourir » hep n ka-f (Mastabas, 
p. 160). Un texte spécifie que le mort est tiré, accueilli par la main tendue « de ses kaou et de 
ses pères » (Mastabas, p. 195). L’endroit du ciel où le défunt et les dieux « passent à leurs kaou » 
est à l’Orient, près du soleil levant, c’est-à-dire aux sources de la renaissance (Pyr. de Pépi I, 1. 
184), et aussi vers le « champ des offrandes » c’est-à-dire aux sources de l’alimentation (Pyr. de 
Pépi I, L 373, Pépi II, 1. 629).
328  Anh hnâ ka-f (Pyr. de Pépi I, 1. 169).
329  Il en est de même pour le roi dans ses rapports avec le Faucon, dont il naît, qui grandit avec 
lui, et en qui il se résorbe après la mort.
330  Versuch einer neuen Erklürung des Ka’i.

Figure 42
Thoutmès et son ka visitent 
Amon, le « ka royal vivant » 
sous forme de dieu adulte.
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res divines porte un nom : la richesse  , la force  , la vigueur  , la stabilité   , 
la noblesse  , l’intelligence (magique ?)  , la lumière  , la connaissance 

 , le goût  , la vue  , l’ouïe  , l’abondance (litt. l’approvisionne-
ment)  , l’alimentation  , la sépulture (?)  331. Qu’est-ce à dire, sinon que 
ces quatorze formes du ka personnifient les éléments de prospérité matérielle et 
intellectuelle, tout ce qui est nécessaire à la santé du corps et de l’esprit ? Juste-
ment, un texte de philosophie memphite, que von Bissing aurait dû citer 332, 
nous fournit un commentaire de ces tableaux. Il est dit que le Démiurge « créa, 
de son Verbe, les kaou et pacifia 333 les forces hostiles (hm-stou) et créa toutes les 
provisions (kaou) et toutes les offrandes par sa parole, créant ainsi le bon et le 
mauvais ». Sous ce nom de ka, il faut donc entendre non pas seulement le prin-
cipe de vie du Pharaon, des dieux et des hommes, mais l’ensemble des forces 
vitales (auxquelles s’opposent les forces mauvaises hm-stou) et la nourriture qui 
alimente, et sans laquelle dépérit tout ce qui existe dans l’univers.

Mais ces kaou des choses, ont-ils quelque rapport avec le ka du Pharaon, des 
hommes et des dieux ? La réponse nous est donnée par les tableaux des temples. 
A Ombos 334, chacun de ces kaou à la fois physiques et métaphysiques, porte le 
nom du Pharaon régnant ; les légendes spécifient que nous avons sous les yeux le 
ka de la force, le ka de la richesse, le ka des approvisionnements dans Ptolémée, 
et chacune de ces entités se confond avec le ka royal. On pourrait suspecter ces 
témoignages comme trop récents et soupçonner que ces concepts n’étaient pas 
ceux des premiers Égyptiens. Je crois, pour ma part, que la division du ka en 
quatorze figures symboliques est une subtilité de la spéculation théologique ; 
mais cette spéculation remonte déjà à l’Ancien Empire. Von Bissing a démon-
tré que dans les noms de ka adoptés par les rois de l’Ancien Empire, Ouserka-f, 
Shepseska-f, Dadkarâ, Ouserkarâ, on retrouve les mots : ouser  , shepes,  , dad, 
qui désignent les kaou du roi dans les tableaux cités plus haut 335. J’ajoute que les 

331  Pour la discussion des noms de ces kaou royaux, je renvoie a von Bissing, p. 12-14. Aux 
textes cités, il convient d’ajouter les tableaux d’Ombos (De Morgan, Ombos, I, p. 187 et suiv. ; 
A. Moret, Du caractère religieux, p. 225) et les commentaires de Piehl, Insc. Hiéroglyphiques, II, 
p. 86 et suiv.
332  Texte publié par Breasted (Aep. Zeitschrift, XXXIX, p. 39 et suiv.) et de nouveau par Erman 
(Sitzungsberichte der kön. Preussischen Akad. 1911, XLIII. (Cf. G. Maspero, Sur la toute-puis-
sance de la parole, ap. Recueil de travaux, XXIV, p. 168).
333  Sur le sens de mtn, cf. Brugsch, W. S., p. 652.
334  De Morgan, Ombos, I, p. 187 et suiv.
335  Von Bissing, l. c., p. 4. Ajoutons le nom Ouad Kara, qui vient de sortir des fouilles de Ko-
plos, où la faculté Ouad  se trouve en composition dans un nom royal (R. Weill, Les décrets 
royaux, p. 65).
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textes des Pyramides nomment déjà les principes mauvais à côté des kaou, com-
me dieux asservis au défunt 336. L’idée est donc très ancienne, qui associait le ka 
à la vie universelle sous des formes précises et différenciées par un nom. Quant 
à la confusion des idées relatives au ka et à la nourriture kaou, elle apparaît aussi 
dès le temps des Pyramides ; quand les textes parlent des dieux et de leurs kaou 

 , il faut souvent comprendre « les dieux et leur nourriture 337 » ; l’endroit du 
ciel qu’on appelle « champ du ka » est proche du « champ des offrandes 338 ». Ces 
parallélismes ne sauraient être fortuits ; en fait, le ka symbolise aussi la force de 
vie qui réside dans la nourriture.

Je résume ces différents traits : le ka est une enseigne de tribu, un nom du 
roi ou des particuliers, un génie protecteur, la source de vie d’où sortent et où 
retournent le roi, les dieux, les hommes, les choses, les forces matérielles et in-
tellectuelles ; c’est enfin la nourriture qui entretient la vie universelle. Or, les 
sociétés primitives, aux premiers stades de leur évolution, croient à une force 
suprême, qui réunit tous ces attributs, et même d’autres encore. Cette puissance 
c’est le totem, à la fois signe de ralliement, marque distinctive, nom, substance, 
source de vie d’où l’on naît et à laquelle on revient par la mort, enfin nourriture 
des hommes. Si la définition du totem, que je présente ici d’après les théoriciens, 
est exacte, c’est donc l’hypothèse présentée par Loret sur le ka, qui serait la plus 
compréhensive.

Peut-on renouveler contre l’équation : ka=totem, la même objection qu’a 
soulevée une autre proposition de Loret : faucon=totem, et dire qu’il s’agit de 
zoolâtrie et non de totémisme 339 ? Le ka n’étant point un animal, comment se-
rait-il question ici de zoolâtrie ? Mais, dira-t-on, les monuments ne représentent, 
presque uniquement, que le ka du Pharaon 340 ; c’est le ka du roi seul qui apparaît 

336  Pyr. d’Ounas I. 502-503, Téti, I. 320. (Sethe, I, p. 207). « Les Kaou de Téti sont derrière lui ; 
les hm-stou de Téti sont sous ses pieds ». Les principes femelles, à l’origine malfaisants, semblent 
plus tard se confondre avec les Kaou (Brugsch, W. S., p. 997). Ils seraient ainsi réellement « pa-
cifiés ».
337  Par exemple, Pepi I, I. 102.
338  Téti, I, 91, cf. Pépi I, I. 373.
339  Cf. A. Van Gennep, Totémisme et méthode comparative (Revue de l’Histoire des Religions, 
1908, t. LVIII, p. 45 et suiv.).
340  C’est la thèse défendue par Steindorff, l. c., contre l’hypothèse de Maspero que le ka, pour 
vivre, devait animer les corps fictifs, mais ressemblants, sculptés dans les tombes, bas-reliefs ou 
statues. On doit se demander en effet, si ces représentations sont celles du ka ou des défunts. 
Les seules statues de ka certaines sont celles que le roi Hor Iouirâ avait dédiées « au ka vivant 
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sculpté dans les temples ou érigé en statue ; lui seul symbolise les forces maté-
rielles ou intellectuelles. S’il est vrai que les particuliers, et même les choses 341, 
possèdent un ka, du moins ce ka n’est-il pas, comme il devrait l’être, l’égal du 
ka royal. Cependant, le totémisme est un régime égalitaire où tous les membres 
jouissent pareillement de la protection du totem.

A cette objection, je répondrai que même dans les sociétés totémiques, il 
arrive que le chef du clan s’arroge, sur le totem, un droit plus grand que les 
autres clansmen. J’ajoute que je ne crois point démontrable l’existence du toté-
misme intégral 342 en Égypte, avec les documents actuels ; car c’est une Égypte 
déjà transformée que nous font connaître les monuments archaïques. Toutefois, 
cette question mérite d’être posée : l’idée du ka, complexe comme je l’ai mon-
trée, correspond-elle à une notion qui a pu être, aux temps antérieurs, celle du 
totem, et qui a évolué ?

L’histoire d’Égypte nous apprend que le but opiniâtrement visé par les Pha-
raons, a été de détourner sur eux la foi qui s’attachait aux êtres surnaturels, 
et d’incorporer en leur personne divine le plus possible de la religion. Ainsi, à 
côté du ka, il existe probablement une autre forme de totem, qui serait celle du 
faucon. Dans les temps primitifs, nous soupçonnons l’existence d’un clan des 
Faucons, ayant comme emblème, nom, père et protecteur, un Faucon. Mais, à 
l’époque historique, seul le chef est resté un Faucon, qui participe à la chair, à 
l’essence, au nom de l’oiseau ancestral ; ce faucon, c’est le roi. Le patrimoine de 
tous est devenu l’apanage exclusif du Pharaon.

Une évolution parallèle s’est-elle produite pour l’idée du ka ? Ce qui tendrait 
à le faire admettre, c’est que ka et faucon se confondent en la personne du roi ; 
nous avons vu plus haut que le nom de ka, c’est le nom royal précédé du faucon, 
le nom d’Horus. De même que Pharaon est resté le Faucon unique, de même 
a-t-il pu garder pour lui seul certains privilèges relatifs au ka 343. Pharaon permet 

qui réside dans la double salle d’adoration » 

 
  (De Morgan, Dahehour, 1894, p. 93) ; une autre statuette de ka du même roi, mais moins bien 
conservée, est citée par de Morgan, p. 95.
341  Par exemple certains édifices ; cf. Steindorff, l. c,, p. 159.
342  D’ailleurs bien difficile à définir, si l’on en croit les conclusions actuelles de Frazer et van 
Gennep.
343  Je ne partage point l’idée émise par Steindorff (l. c., p. 159) que le roi a eu le premier un ka 
et qu’il a étendu ce privilège à ses sujets. Les monuments indiquent au contraire, me semble-t-
il, qu’à l’origine les particuliers, comme le roi, vénéraient leur ka (stèles archaïques, cf. p. 203 et 
stèle d’Hessi au Caire. Musée égyptien pl. XXII) ; mais le roi s’en réserva, par politique, la pro-



101

Les mystères égyptiens

à ses sujets de croire qu’ils demeuraient en rapport avec le ka protecteur et source de 
vie ; mais il prétend devenir l’intermédiaire obligatoire entre les hommes et le ka, 
ce qu’indique la formule funéraire : « Le roi donne l’offrande à Osiris, pour que 
celui-ci donne l’offrande au ka d’un tel 344 ». Ce rôle d’intermédiaire est bien dé-
fini encore par les formules du couronnement : quand le roi monte sur le trône, 
on proclame qu’il est à la tête de tous les kaou vivants. Ce n’est point assez. De 
même que Pharaon est devenu le Faucon incarné, de même le ka, âme diffuse 
du clan primitif, s’est sublimé dans le ka du surhomme qu’est Pharaon. J’ai cité 
(plus haut) ce qu’un noble de la XIIe dynastie enseignait à ses enfants : « Le roi 
c’est le dieu Sa (la science) qui est dans les esprits ; ses yeux explorent toutes les 
consciences ; c’est Râ ; il est visible par ses rayons ; il éclaire les deux terres plus 
que le disque solaire ; il fait germer la terre plus que le Nil en crue, quand il em-
plit les deux terres de force et de vie… Il donne les faveurs à ceux qui le servent ; 
il nourrit celui qui fraye son chemin. Le roi, c’est le ka  345 ; sa 
bouche (crée) la surabondance ; tout ce qui existe est sa création. »

La prépondérance du ka royal sur les autres ka s’expliquerait donc par les pro-
grès de la monarchie. L’idée du ka personnel à chaque homme n’en persista pas 
moins dans la société égyptienne, comme l’écho affaibli d’une conception très 
ancienne ; celle d’une force vitale, commune aux êtres et aux choses, qui fournis-
sait à tous existence et nourriture, et que parfois l’on personnifiait en l’appelant 
« ka, père des pères des dieux 346 » pour exprimer que c’était le substratum de tout 
ce qui existe.

Voilà ce qu’était le ka. Pour le nom, je ne proposerai pas de traduction 347 ; 
mieux vaut se servir du mot égyptien, après l’avoir expliqué. Mais cette expli-

priété, pour lui seul, pendant la période prémemphite ; à partir de la Ve dynastie environ, le roi a 
dû, ou a voulu restituer à ses sujets la prérogative du ka, comme il les a autorisés graduellement 
à pratiquer les rites osiriens.
344  M. Sottas me suggère que peut-être faut-il interpréter « chef des kaou de tous les vivants ».
345  Stèle de Sehetepibrâ (Caire, 20588, face 2, 1. 15).
346  Figure et légende de la basse époque, reproduite par Wilkinson (Manners and Customs, III, 
p. 21, fig. 501) sans indication de source. Ici le ka est figuré par un homme à tête de grenouille, 
ce qui peut s’expliquer parce que la grenouille était un symbole des transformations des espèces 
vivantes, et d’immortalité (cf. Spiegelberg, ap. Sphinx, VII, p. 225).
347  S’il fallait trouver un sens littéral à  , il faudrait prendre en considération qu’aux textes des 
Pyramides, les deux bras levés servent de déterminatifs à des mots tels que àhââ (éd. Sethe, II, 
p. 303, 435, 476, 515) et hch (II, p. 521) qui expriment des idées de lever, élever. Le ka serait-il 
l’être qu’on invoque en levant les bras vers lui ? Erman, tirant parti d’un texte du temple de Séti 
I (Abydos I, appendice, tableau 16), montre que le Démiurge Toum anime les dieux ses fils « en 
plaçant ses deux bras derrière eux, pour que son ka soit en eux ». Les deux bras  évoqueraient 
alors le geste magique qui confère le ka ou la vie (Religion, éd. française, p. 123).
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cation ne pourrait se condenser dans l’un quelconque des termes jusqu’ici pro-
posés : double, génie de la race, dieu protecteur, nom, nourriture. Le ka est tout 
cela, et n’est point chacune de ces qualités isolément. Il m’a semblé que dans le 
trésor des idées primitives, c’est celle de totem qui correspondrait le mieux au 
ka : le totem comprend tous les traits du ka et d’autres encore, qui ont disparu, 
parce que la société égyptienne, si haut que nous puissions remonter, nous appa-
raît comme une société évoluée.

Ma tâche consistait à rassembler les matériaux égyptiens, et à poser la ques-
tion. C’est aux ethnographes qu’il appartiendra de décider si le ka, aux aspects si 
variés, n’a pas à ses origines un caractère totémique.
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Rois de carnaval

La fin de l’année et la naissance de l’an nouveau sont aujourd’hui encore 
l’occasion d’une joie et d’une agitation générales, et de manifestations officielles. 
Ces fêtes populaires ont existé de tout temps. Chez nous, elles s’échelonnent 
sur une période qui va de Noël à Pâques, de la fin décembre au commencement 
d’avril (fêtes de saint Étienne, saint Jean, saints Innocents, saint Sylvestre, Jour 
de l’an, des Rois, Carnaval, Mardi gras, Mi-Carême, Pâques). Elles correspon-
dent en bloc aux Saturnales, Calendes de janvier, Lupercales, Liberalia, des La-
tins. En remontant plus haut que l’antiquité romaine, nous retrouvons chez tous 
les peuples des traditions de ce genre, ou les souvenirs historiques qu’elles ont 
laissés ; les peuplades sauvages de nos jours se rattachent à l’humanité civilisée 
par des coutumes semblables. Plusieurs sociologues tels que Mannhardt, Fra-
zer, Durkheim, Hubert, Mauss, Van Gennep, ont étudié avec prédilection ces 
périodes de crise de l’âme populaire ; ils ont établi que ces coutumes, devenues 
incompréhensibles chez les civilisés, présentaient, au contraire, un sens réfléchi 
et une suite chez les non‑civilisés qui les célèbrent régulièrement, lors des gran-
des vicissitudes naturelles, et au temps des semailles et des moissons. Cherchons 
donc chez eux et dans les civilisations anciennes, en prenant pour guide les ad-
mirables travaux de Frazer 348, l’explication de ces mouvements qui, dans notre 
corps social, ne sont plus que des actes réflexes : fêtes Sacæa de Babylone, Kronia 
d’Athènes, Saturnales de Rome, Mascarades du moyen âge, fêtes des Fous et de 
l’Âne, cortèges de Carême et de Carnaval.

Le Carnaval moderne se distingue par des processions et défilés burlesques : 
promenade de l’Ours en Moravie et en Bohême, de la Tarasque à Tarascon, du 
Char naval (carrus navalis) en Allemagne, du roi René à Aix, du bonhomme 
Carnaval à Nice, etc.… D’ordinaire on y exhibe des mannequins de taille colos-
sale que l’on conserve parfois d’une année à l’autre, comme des fétiches ; citons 
les géants Jan et Mieke à Bruxelles, Druon et Antigon à Anvers, Gilles à Mons, 
Gog et Magog à Londres, les Zigantiak dans le pays basque, la Reina Caresma à 

348  J. Frazer, Le Rameau d’or, trad. (r. par Stiébel et Toutain, 3 vol. (Schleicher edit.).
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Madrid. Le plus souvent ces mannequins sont périssables. Presque chaque ville 
a son « Vieux » ou sa « Vieille 349 » de Mi-Carême, ou de Carnaval, qu’on dépèce, 
brûle ou jette à l’eau, pour marquer la fin des réjouissances. Même s’ils s’appel-
lent Rois, ils subissent ce même sort. On produit ces souverains de carnaval dans 
des cérémonies bouffonnes, où ils sont coiffés de couronnes, enguirlandés de 
feuillages, munis de sceptres de roseaux et affublés d’oripeaux ; dans beaucoup 
de villes, on les fait passer en jugement au cours de cérémonies burlesques, qui 
se développent parfois en véritables drames, et mettent en action la mort du 
grotesque héros : « En Provence, on voyait un homme vêtu en femme, suivi par 
des gamins, chercher Carnaval dans toute la ville ; il prenait des allures de veuve 
éplorée, et, au cours de ses burlesques investigations, il racontait comment Car-
naval, à cause de ses débauches, avait mal tourné et s’était pendu. Dans beaucoup 
de villes, on représentait un jugement de Carnaval : le noble Magrimas (Carême) 
intentait un procès au prince Grossois (Mardi-gras), roi des ivrognes et des gour-
mands, devant la cour des risaflorets. Hareng-saur assisté de l’avocat Pain-sec, 
soutenait que le jeûne devait commencer de suite… Finalement, Mardi-gras 
était condamné à mort et exécuté au milieu de mille extravagances 350… » Un peu 
partout, c’est le même enterrement du Carnaval 351.

De même ordre que la royauté de Carnaval, est encore « la royauté du jour des 
Rois », bien que la fête chrétienne de l’Épiphanie en ait fait avancer la date. Ce 
jour-là, on « tire (au sort) les rois » en se partageant les morceaux d’une galette, 
dans laquelle une fève, ou une petite poupée, cachée à l’avance, désignera celui 
dont le sort veut comme roi. Pendant la durée d’une soirée, ce roi donnera des 
ordres bouffons, choisira une reine ; chacun imitera ses moindres gestes avec un 
respect simulé et une obéissance feinte.

L’origine, sinon l’explication de cette singulière royauté, apparaît dans la tra-
dition gréco-romaine des fêtes de Kronos-Saturne, appelées « Kronia » à Athènes 
et « Saturnales » à Rome. Vers la fin de décembre, les esclaves réunis dans un 
banquet, « tiraient au sort » qui serait le « roi du festin ». Celui-ci commandait, 
quelques jours durant, à tous, maîtres et serviteurs ; il faisait chanter ou danser 
ses sujets, leur prescrivait de se masquer ou de se dévêtir, les barbouillait de 
suie ou de farine, ou les jetait dans l’eau glacée. Mais, à côté de ces pratiques 
burlesques, voici qu’apparaissent, par endroits, de sauvages coutumes : jadis les 

349  Frazer, Le Rameau d’or, II, p. 217, 227 et suiv.
350  E. Doutté, Magie et Religion dans l’Afrique du Nord, 1900. On trouvera dans ce livre de 
précieux renseignements sur le carnaval marocain.
351  Le Rameau d’or, II, p. 96 et suiv. ; 111, p. 94 et suiv.
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Saturnales s’accompagnaient de sacrifices humains, et, même en 303 de notre 
ère, des soldats romains campés dans la vallée du Danube n’en avaient pas perdu 
l’habitude. Avant les Saturnales, ils désignaient un roi pendant un mois, celui-ci 
usait comme il l’entendait de sa souveraineté ; puis on le sacrifiait. Il arriva qu’un 
chrétien nommé Dasius fut choisi pour cette païenne royauté ; il refusa, mais il 
ne gagna rien à ce refus ; sa désobéissance lui valut d’avoir la tête tranchée 352.

Après une étude minutieuse des traditions de l’antiquité et des sociétés sau-
vages, M. Frazer a formulé la théorie suivante, dont nous avons vérifié déjà l’ap-
plication dans l’Égypte primitive, et qui, après bien des détours, nous ramènera 
aux rois de Carnaval :

Chez les peuples primitifs, c’est une croyance absolue que leur sécurité et 
celle du monde entier dépendent de la volonté ou même de la santé de leur roi. 
Celui-ci, en sa qualité de dieu incarné et de sorcier, a tout pouvoir sur la nature ; 
aussi est-il responsable des phénomènes atmosphériques et de la régularité des 
récoltes. Tant que le roi est jeune et vigoureux, le peuple a confiance en lui ; mais 
« rien n’empêchera l’homme-dieu de vieillir et de mourir. Le danger est terrible, 
car si le cours de la nature dépend de la vie de l’homme-dieu, quelles catastro-
phes ne se produiront pas, lorsqu’il s’affaiblira peu à peu, puis lorsqu’il mourra ? 
Il n’y a qu’un moyen de détourner le péril. C’est de tuer l’homme-dieu aussitôt 
qu’apparaissent les premiers symptômes de son affaiblissement et de transférer 
son âme dans un corps plus solide, par exemple dans le corps d’un successeur 
vigoureux 353. »

Les historiens grecs rapportent que telle était la destinée des rois de Méroé 
(Nubie). A un certain moment, les prêtres leur envoyaient l’ordre de se tuer ; 
coutume qui resta en usage jusqu’au iiie siècle av. J.-C. Parfois le peuple n’atten-
dait pas la maladie ou la vieillesse du roi ; il fixait, par avance, la durée maxima 
du règne. Au Malabar, jusqu’au xvie siècle, le roi devait se couper lui-même la 
gorge au bout de douze ans 354.

Cependant, à Méroé, Ergamène s’affranchit de la coutume et massacra les 
prêtres. Les rois de Calicut obtinrent le droit de se défendre contre les assassins 
officiels qui les attaquaient au bout de douze ans. Ailleurs, on admit des atténua-
tions progressives : le sultan de Java délégua aux membres d’une certaine famille 
l’honneur de se tuer à sa place ; en échange il accordait aux volontaires de la mort 

352  Parmentier et Cumont, Le roi des Saturnales, ap. Revue de Philologie, 1897, p. 143.
353  Frazer, Le Rameau d’or, II, p. 13.
354  Voir l’exemple des rois de Shilluk, cité plus haut.
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de grandes richesses pendant la vie et des funérailles exceptionnelles. C’était le 
plus souvent dans la famille royale que le roi devait se chercher un substitut ; 
chez les peuples sémitiques, les sacrifices si fréquents des fils aînés se justifient par 
des raisons de cette nature 355.

Puis les rites s’adoucirent encore. Pour épargner des innocents, on choisit la 
victime parmi les condamnés à mort. Mais il était nécessaire que le remplaçant 
du roi jouât vraiment le rôle de roi, au moins pendant quelques jours. De là des 
fêtes, comme celles des « Sacæa », que Bérose a vues à Babylone : le 16 du mois 
Loüs, un condamné à mort recevait les ornements royaux et jouissait de toutes 
les prérogatives du trône, y compris l’usage du harem royal… Mais au bout de 
cinq jours, on lui arrachait ses habits royaux, et, après l’avoir fouetté, on l’en-
voyait à la potence ou à la croix 356.

Ailleurs, les cérémonies lugubres se sont encore plus humanisées ; dans l’Égypte 
antique, la fête Sed nous a semblé rappeler le meurtre rituel du roi, mais devenu 
symbolique et inoffensif par la substitution de victimes. Au Cambodge, de nos 
jours, le « roi de février » coiffé d’un bonnet blanc et armé d’un sceptre de bois, 
remplace pendant trois jours le souverain. Au Siam, c’est à la fin d’avril que le 
roi temporaire jouit, pendant trois jours, de tout ce qui lui plaît au palais. Plus 
de sacrifices, mais on respecte la coutume en simulant l’exécution. Voici ce qui se 
passait, il n’y a pas longtemps, en Égypte, après la moisson : pendant trois jours 
le gouvernement est suspendu et chaque ville choisit son propre chef. Ce chef 
porte une sorte de bonnet de fou et une longue barbe d’étoupe ; il s’enveloppe 
d’un manteau bizarre. Une baguette à la main, escorté de scribes, de bourreaux, 
il se rend au palais du gouverneur, qui se laisse déposer par lui. Au bout de trois 
jours, le pseudo-roi est condamné à mort ; l’enveloppe dans laquelle il se drape 
est brûlée, tandis que lui se retire à quatre pattes 357.

Nous arrivons ainsi à des rites qui ont perdu presque tout leur caractère tra-
gique. C’est tout au plus si l’on a gardé le souvenir que le remplacement du roi 
régnant par un roi intérimaire symbolise un changement de règne et un renou-
vellement de la force vitale du souverain ; seul reste perceptible pour le grand pu-
blic le côté plaisant de cette substitution, la royauté éphémère d’un parvenu qui, 

355  Peut-être pour l’Égypte pharaonique, un écho de cette tradition nous est-il parvenu dans 
un passage de la pyramide d’Ounas (I. 508) on l’on rappelle « ce jour où l’on sacrifie l’aîné ». 
(Cf. Pyr. de Téti, I. 322).
356  Sur l’antiquité de cette fête à Babylone, et ses origines historiques, cf. Frazer, l. c., II, p. 34, 
400 et suiv.
357  Frazer, Le Rameau d’or, II, p. 39.
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pendant trois jours, fait ripaille sur le trône, tel notre roi Carnaval. C’en est assez 
pour faire comprendre que celui-ci est l’héritier burlesque du roi intérimaire 
qu’on sacrifiait jadis pour sauver la vie du souverain régnant.

Mais la physionomie des fêtes du Mardi gras est complexe, et, à côté de ce 
trait essentiel de victime substituée, il y en a d’autres, empruntés à diverses cou-
tumes des populations agricoles, civilisées ou non civilisées.

Vers le temps des moissons, dans plusieurs pays d’Europe, la tradition existe 
encore de mettre à mort, par le feu, l’eau, ou à coups de faucille, un mannequin 
en paille. Celui-ci représente l’Esprit du Blé ou de la Végétation ; « il vit dans les 
récoltes, et, quand on les fauche, on s’imagine qu’il se réfugie dans la dernière 
gerbe. Parfois on fabrique avec les épis de cette gerbe le mannequin qui est censé 
incarner l’esprit ; que ce soit la gerbe ou le mannequin, on désigne l’une et l’autre 
par les mêmes noms : le Vieux, la Vieille, la Mère (du Blé), la Grand’Mère, la 
Reine, le Mort, etc. On conduit au village le Simulacre ; on le reçoit triompha-
lement comme un roi, puis on le flagelle et on l’exécute. Reste à le ressusciter, 
pour qu’il assure la fécondation des semailles prochaines. En Bohême, on revêt le 
mannequin d’une chemise blanche ; après l’exécution, on prend cette chemise, où 
s’est réfugiée l’âme et la force du « Vieux », et on en habille un jeune arbre qu’on 
ramène au village, en chantant : « Nous avons expulsé la mort du village, nous y 
ramenons le nouvel été. Sois le bienvenu, cher été, petit blé vert ! » Ainsi, le nou-
veau blé est censé recueillir la force du vieux blé, comme dans les rites royaux, le 
nouveau roi hérite de la force vitale qui va échapper au souverain décrépit. Ces 
traits caractéristiques des coutumes agraires, on les retrouve sans peine dans le 
Carnaval actuel : d’elles nous viennent ces mannequins bourrés de paille, qu’on 
vénère et qu’on bafoue, et qu’on brûle ensuite en grand apparat 358.

Mais voici d’autres traits. Souvent, dans le mannequin rituel, on introduisait 
un être vivant, comme pour donner plus de force à la fiction ou à la réalisation 
dramatique du Mystère des moissons. Dans ce cas, l’être vivant était mis à mort 
et mangé. Au Mexique, on réalisait de cette façon le meurtre du dieu de la Vé-
gétation : pendant un an, un captif jouait le rôle de la divinité, et, comme le 
roi intérimaire des Saturnales, se passait toutes ses fantaisies ; puis il était tué et 
mangé en sacrifice solennel ; de sa peau écorchée on revêtait un homme vivant, 
qui, l’année suivante, représentait aussi le dieu 359… Mais, le plus souvent, ce 

358  Le Rameau d’or, III, p. 94 et suiv. ; 104 et suiv.
359  Le Rameau d’or, II, p. 71.
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rite a évolué. Au lieu d’un homme, on a pris un coq, un bouc, un bœuf ; on 
introduisait ces animaux vivants dans le mannequin de blé, et ils animaient le 
Simulacre. Aujourd’hui encore, en Bohême, dans certains cas, le coq devient le 
roi Carnaval ; on lui met des vêtements grotesques, capuchon rouge, culottes, 
veste grise ; on le fait passer en jugement, puis les assistants le sacrifient, non sans 
lui avoir demandé pardon. Chez nous, c’est le bœuf gras qui personnifie l’Esprit 
du blé ; le cortège où il figure et sa mise à mort n’ont plus de caractère rituel, mais 
on a gardé, dans les campagnes, quelques souvenirs des coutumes anciennes. « A 
Pouilly, près de Dijon, au moment de faucher la dernière gerbe, on promenait 
trois fois autour du champ un bœuf orné de fleurs, de rubans et d’épis ; puis un 
homme, déguisé en diable, coupait la gerbe et mettait le bœuf à mort. Une par-
tie des chairs était mangée dans un souper donné à l’occasion de la moisson ; le 
reste, salé, et gardé jusqu’au jour des semailles 360. »

Au lieu d’animaux vivants, on se contente parfois de leur image en pâte. Avec 
la farine tirée de la dernière gerbe, on pétrit un gâteau en forme de silhouette 
humaine ou animale. Sous cette forme, ce blé passe pour représenter le corps 
de l’Esprit du blé. Dans le Wermland (Suède) la fermière fait, avec le grain de 
la dernière gerbe, un pain qui a les contours d’une petite fille 361 ; il est partagé 
entre tous les gens de la ferme et mangé par eux. Il en est de même en Écosse, où 
l’Esprit du blé est représenté par la dernière gerbe façonnée en forme de femme 
et appelée « la Vierge ». Ailleurs, comme au Japon, ce sont des femmes qui, cein-
tes d’épis jaunissants, semblent de vivantes gerbes (cf. pl VIII). De même, en 
France, à La Palisse, on suspend un bonhomme en pâte à la plus haute branche 
du sapin qui orne la dernière charrette de blé. Le sapin et le bonhomme sont 
portés chez le maire, qui les garde jusqu’à ce que les vendanges soient faites. 
Alors, la fin de toutes les récoltes est célébrée par une fête dans laquelle le maire 
rompt le bonhomme de pâte en plusieurs morceaux qu’il distribue aux paysans 
et que ceux-ci mangent 362. Il paraît que, dans le comté d’York, c’est le pasteur 
qui coupe le premier blé 363 ; avec ce blé, on fabrique le pain de la communion. 
Là, par la survivance d’un vieux rite, paganisme et christianisme se confondent 

360  Goblet d’Alviella, Les Rites de la moisson (Revue de l’Histoire des Religions, 1898, II, p. 1).
361  De même, nos galettes des rois contiennent une poupée.
362  Frazer, Le Rameau d’or, II, p. 275 et suiv.
363  J’ai vu en Bretagne, à La Clarté, près Perros-Guirec, le curé mettre le feu à une meule de 
gerbes nouvelles (la veille du 15 août) ; on peut reconnaître ici encore l’antique mannequin 
représentant l’Esprit du blé. Cet épisode a été joliment décrit dans le roman de G. Sansrefus, 
Fleur d’ajonc.
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un moment. On fait de religieuses agapes, en Indochine, avec le riz nouveau ; sur 
le Niger, avec les nouvelles ignames ; de même, les peuples bergers et chasseurs, 
qui vivent du gibier et de l’élevage, mangent solennellement les animaux sauva-
ges ou domestiques, en qui s’incarnent pour eux les forces divines et nourricières 
de la nature.

Donc, sauvages et civilisés mangent rituellement, au temps des semailles ou 
des moissons, l’homme, l’animal, les gâteaux, qui figurent pour eux le Vieux 
dieu de l’an qui finit. Ils croient s’incorporer ainsi la force créatrice de la divi-
nité ; d’ailleurs, ils sèment dans les champs soit des fragments de chair ou de 
gâteaux, soit la cendre provenant du mannequin brûlé, pour féconder la terre. 
C’est en souvenir de ces coutumes que nos contemporains cachent une fève ou 
une poupée dans le gâteau des Rois 364 et font bombance au temps du Carnaval ; 
partout on tue le bœuf gras, l’oie, ou le porc ; on prépare des mets spéciaux, des 
gâteaux, des crêpes, beignets, bonshommes en pain d’épices, qui gardent parfois 
l’aspect des antiques victimes animales ou humaines. Mais rappelons-nous que 
jadis le repas, dont nous avons fait le festin des jours gras, n’était pas une fin en 
lui-même ; ce n’était qu’un moyen, pour le fidèle, de communier avec la chair et 
le sang du dieu, en mangeant le pain et en buvant le vin.

Les cultes agraires des anciens peuples nous fournissent aussi l’explication des 
mascarades et des cortèges burlesques, en usage aux jours gras. Avec le moment 
des semailles ou des moissons coïncide un rite d’une grande importance pour 
les peuples primitifs, celui de l’expulsion générale des démons : ceux d’abord qui 
défendent les champs et qu’il faut mettre à mort pour pouvoir moissonner ; ceux 
aussi qui infestent les maisons et dont la ruse malveillante amène les maladies et 
tous les maux. Il s’agit d’une purification générale, d’une liquidation complète 
des malheurs ou des crimes, occasionnés par les méchants esprits. Ces exorcis-
mes, d’abord particuliers à chaque individu, et même à chaque cas de « posses-
sion » ou de maléfice, puis appliqués à toute la collectivité, furent concentrés 
enfin dans une cérémonie annuelle qui marquait le terme d’une période et le 
début d’une nouvelle ère.

Ces fêtes sont caractérisées par une exaltation spéciale qui s’empare de toute la 
population. Une partie des hommes et des femmes s’affublent de déguisements 
grotesques ou effrayants, se couvrent le corps de peaux, la figure de masques, 
se barbouillent de suie, s’enduisent de poix, ou se roulent dans les plumes ; en 

364  Le Rameau d’or, II, p. 39.
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cet appareil, ils courent de maison en maison, non sans faire un effroyable va-
carme. C’est qu’ils donnent la chasse aux démons invisibles, et qu’ils les pour-
suivent à coups de lances, de flèches, ou de fusils, en criant : « Allez-vous-en, 
démons ! » — jusqu’à ce qu’ils croient les avoir repoussés bien loin des habita-
tions 365. Ces coutumes se retrouvent partout, dans l’antiquité, comme de nos 
jours dans les deux mondes. Les Grecs chassaient les mauvais esprits le jour 
des Anthestéries ; les Romains, pendant trois jours du mois de mai, et, il n’y a 
point longtemps, on expulsait encore de même façon les sorcières et les démons 
d’Auvergne, de Bohème et de Thuringe, la nuit du 1er mai.

Les Momons du moyen âge qui faisaient irruption dans les maisons, et ces 
bandes masquées qui, aujourd’hui encore, dans nos campagnes, parcourent les 
rues en jouant sur des instruments criards, et forcent l’entrée des portes, ont per-
pétué sans le savoir l’antique charivari, les clameurs de tout un peuple acharné à 
la poursuite des démons, des génies malfaisants qui détruisaient les récoltes et la 
santé de l’homme.

L’expulsion des démons, des maladies, des péchés, et même l’expulsion de 
la Mort, la hideuse qui rôde sous mille formes autour des vivants, s’opère grâce 
à divers procédés : par exemple, on les embarque (leurs représentants, ou leurs 
symboles‑mannequins) dans des véhicules, chars ou navires, qu’on envoie au 
loin ou qu’on lance à la mer, pour que les maux se perdent avec eux 366. L’épisode 
de la fête 367 du Vaisseau d’Isis, décrit par Apulée 368, où un cortège mi-religieux, 

365  Le Rameau d’or, II, p. 335 et suiv.
366  Le Rameau d’or, II, p. 344.
367  Célébrée à Chenchrées, le 5 mars. Apulée (Métamorphoses, XI) décrit le cortège burlesque, 
analogue, semble-t-il, à ceux qui, d’après Frazer, sont encore en usage chez beaucoup de peu-
ples : « On vit tout d’abord une troupe de personnes qui s’étaient travesties par suite de vœux… 
L’un, ceint d’un baudrier, représentait un soldat ; l’autre, avec sa chlamyde retroussée, son cou-
telas et ses épieux, figurait un chasseur. Celui-ci avait des brodequins dorés, une robe de soie 
et des atours précieux ; à ses cheveux attachés sur le haut de sa tête, à sa démarche traînante, 
on aurait dit une femme. Celui-là, chaussé de bottines, armé d’un bouclier, d’un casque et 
d’une épée, semblait sortir d’une école de gladiateurs. Un autre, précédé de faisceaux et vêtu 
de pourpre, jouait le magistrat. Un autre avait le manteau, le bâton et la barbe de bouc d’un 
philosophe. Ici, c’était un oiseleur avec ses gluaux ; là un pêcheur avec sa ligne et ses hameçons. 
Je vis aussi une ourse apprivoisée qu’on portait dans une chaise, en costume de matrone ; un 
singe coiffé d’un bonnet d’étoffe, couvert d’une robe phrygienne couleur de safran et tenant 
une coupe d’or, représentait le berger Ganymède. Enfin venait un âne sur le dos duquel on avait 
collé des plumes et qu’accompagnait un vieillard tout cassé c’étaient Pégase et Bellérophon que 
parodiait ce couple risible. Au milieu de ces mascarades qui couraient de côté et d’autre pour le 
plus grand amusement du peuple, s’avançait, dans un ordre solennel, la procession proprement 
dite de la déesse… » (Cf. Lafaye, Histoire du culte des divinités d’Alexandrie, p. 121). 
368  Voir Mystères d’Isis dans Rois et Dieux d’Égypte, p. 185.
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mi-burlesque conduit à la mer un frêle esquif chargé d’offrandes, me semble être 
un rappel de l’expulsion des démons. Ou bien encore, les maux sont figurés en 
bloc sous les traits d’un être vivant, homme ou bête, que nous appelons le Bouc 
émissaire. Un Bouc émissaire bien réel est celui des Hébreux ; chaque année, lors 
de la fête de l’expiation, le grand prêtre d’Israël le chargeait des crimes de tout 
son peuple et le chassait dans le désert 369. Ailleurs, c’est le rôle d’un coq, d’un 
ours, à qui l’on donne la chasse en temps de Carême. En Grèce, à Rome, et chez 
maints sauvages, un homme déguisé, vêtu d’une peau de bête, était expulsé, par-
fois sacrifié. La tradition du Bouc émissaire et celle du roi-victime se combinent, 
au Tibet, dans un personnage appelé le Jalno 370. Le grand lama étant déposé 
pour un temps, le Jalno joue le rôle de roi intérimaire ; il se promène dans les 
rues de Lhassa, la figure peinte mi-partie en blanc, mi-partie en noir ; il s’affuble 
d’une peau de bête, et, avec une queue de buffle, il s’en va frottant un chacun 
pour balayer ainsi tous les maux et les péchés du peuple ; puis, il est honteuse-
ment chassé de la ville, parfois tué.

Enfin, l’expulsion des démons a laissé chez nous des souvenirs durables, soit 
dans nos cavalcades de Carnaval, avec leurs chars et navires montés d’équipages 
diaboliques et trépidants, soit dans l’enterrement même de Carnaval, soit dans 
le cortège de notre Carême-prenant, ou celui de la Reina Caresma à Madrid. 
Ici s’associent les thèmes de l’expulsion des démons et de la mort du Vieux dieu 
de la végétation. Au jour du Mardi gras, notre roi Carnaval est un joyeux et 
bedonnant compère promené sur un âne ; le lendemain, on le sacrifie, c’est-à-
dire qu’on le met en terre, qu’on le brûle, qu’on le pend parmi des cérémonies 
bouffonnes, des complaintes funèbres et des chants de joie. Il a pour successeur 
le Prince Carême, ou Carême-prenant, qu’on promène de dimanche en diman-
che, de plus en plus amaigri et défait, et qui, par suite des jeunes forcés, finit 
par expirer le samedi saint, à midi. On lui passe la corde au cou, ou on le brûle. 
A Madrid, la Reina Caresma est une vieille femme munie de sept jambes, dont 
chacune lui est enlevée au cours des sept semaines du Carême, jusqu’à sa mise en 
pièces complète, le jour de Pâques 371. C’est toujours, quels que soient sa figure 
et son nom, l’Esprit du blé mourant qu’on pleure et qu’on enterre dans le deuil, 
avant de le faire ressusciter dans la joie ; c’est encore le Bouc émissaire qu’on 
pourchasse et qu’on dépèce afin de supprimer tous les maux.

369  Le Rameau d’or, II, p. 350 et suiv.
370  Id., II, p. 366 et suiv.
371  Le Rameau d’or, III, p. 113.
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Dans l’ordre religieux, ces coutumes sont restées singulièrement vivaces. Avant 
le printemps, nous nous recueillons dans la tristesse et nous nous purifions par le 
jeûne pour préparer l’avènement du renouveau physique et moral : Pâques fleu-
ries. Cette fête marque encore chez nous la grande purification annuelle : « Tu te 
confesseras, au moins à Pâques… une fois l’an », — ainsi que le rajeunissement 
de l’âme et de la nature. Encore faut-il dépouiller le vieil homme pour que naisse 
l’homme nouveau ; et, de même qu’autrefois, nous continuons à tuer solennel-
lement le dieu de la végétation, à pourchasser les mauvais esprits, et à stimuler 
les forces vitales quand nous exécutons nos rites, à la fois religieux et bouffons, 
autour de ces successeurs de prototypes vénérables : personnages de Carême et 
rois de Carnaval, animaux chassés, mannequins de paille, gerbes de blé et feux 
de la Saint-Jean.

Une autre tradition de Carnaval à laquelle même nos contemporains se fe-
raient scrupule de manquer, c’est une activité chorégraphique désordonnée. 
Aux temps anciens, les danses avaient, elles aussi, un rôle rituel on leur prêtait 
une influence de magie sympathique. « Dans certaines régions d’Allemagne, au 
Mardi gras, ou à la veille du 1er mai, les jeunes filles dansent dans les champs 
ou à l’auberge et crient « Lin, grandis 372 ! » Plus haut elles sauteront en dansant, 
plus le lin ou le blé grandiront. » En Lithuanie, au Siam, on a gardé l’usage de se 
balancer en invoquant les esprits, au temps des récoltes ; c’est un moyen de faire 
croître le blé ou le riz, que de pousser très haut la balançoire. En bien des pays, 
ce sont les danses spéciales à ce temps de Carnaval qu’on reproduit lors d’autres 
solennités, aux jours de grande liesse, aux fêtes locales. Certaines sont restées en 
honneur dans le pays basque, et attestent combien vivaces sont encore les tradi-
tions, quoique à l’état de gestes et de symboles aujourd’hui incompris.

J’assistais, les 14, 15, 16 et 17 août 1912, à Saint-Jean-Pied-de-Port, aux fêtes 
d’Abbadie 373, qui coïncidaient avec la fête locale. Dans le défilé des danseurs 
venus de toutes les provinces basques, on reconnaît facilement les éléments tra-
ditionnels du cortège carnavalesque, ainsi que le décor de l’antique sacrifice du 
roi ou du dieu de la végétation. Les principaux figurants étaient ceux du pays de 

372  Le Rameau d’or, II, p. 565.
373  La fondation d’Abbadie ou fêtes de la Tradition basque, sert à récompenser des concours 
de pelote, de poésie basque, de cris montagnards (Irrintzina) ; ils ont lieu chaque année tour à 
tour dans un des 17 chefs-lieux de canton des Basses-Pyrénées et sont en général rattachés aux 
fêtes locales. La générosité de M. d’Abbadie a rendu la vie à des coutumes qui allaient tomber 
en désuétude.
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Soule (Mauléon). A leur tête, s’avance le Cherrero, porteur du chasse-mouches 
(cherra) ; puis le Samalzain ; c’est un roi burlesque couronné d’une mitre fleu-
rie, affublé, jusqu’au buste, d’un cheval-jupon, dont il dirige la tête minuscule, 
tandis que le poitrail et la croupe enjuponnés, énormes, se balancent grotesque-
ment autour de ses reins. Après le roi, voici la reine qui a pris ici l’aspect d’une 
cantinière, avec jupon court, guêtres et bidon ; enfin les courtisans, auxquels on 
donne le nom inattendu de Satans ; ils sont vêtus de dolmans rouges à brande-
bourgs et galons d’or, avec des culottes noires, chargées de rubans entrecroisés, et 
chaussés de sandales, recouvertes de guêtres brodées. Passent encore, dominant 
les têtes, et juchées sur des bâtons, des poupées géantes et grotesques, les Zigan-
tiak ; puis des enfants en pages et en folies ; des gardes en bonnets à poil (ils rap-
pellent les énormes coiffures et masques en peaux de mouton qu’on voit aux pro-
cessions de Fontarabie et de Pampelune), et enfin les musiciens. Les figurants de 
Basse-Navarre dansaient surtout le bolantak, une variété du « saut basque », pas 
et changement de pied en avant, volte, saut en hauteur. Ceux du pays de Labour 
(Cambo, Hasparren, Saint-Jean-de-Luz) étaient spécialisés dans le fandango et 
l’arin-arin. Quant au cortège du Samalzain, venu du pays de Soule, il exécu-
tait une prestigieuse gavotte et une danse autour d’un verre. Tous ces danseurs 
étaient des paysans, des artisans, non des professionnels, mais aucun de ceux 
que j’interrogeais, dans cette troupe agile qui virevoltait autour du Samalzain, 
ne se doutait qu’il exécutait des rites millénaires. Ils ressuscitaient cependant les 
fragments d’un drame qui a trop frappé l’imagination de nos ancêtres pour ne 
pas laisser aujourd’hui dans ces costumes, ces mimiques et ces danses, des traces 
émouvantes. Voici que le dieu haut mitré surpassait en chorégraphie agile ses 
courtisans, les sacrificateurs ; à travers leurs gestes pouvaient s’évoquer les péri-
péties du conflit, les essais de persuasion et de résistance, la lutte du roi, le vain 
triomphe en agilité et en prestesse, l’expulsion du cercle, le renoncement forcé, 
la brève douleur des funérailles. Puis les sauts d’une envolée superbe, répétaient 
les gestes magiques où s’efforçaient les sorciers de jadis pour activer la pousse du 
blé nouveau… Les sacrificateurs s’étaient mués, par la confusion des souvenirs, 
en de rouges Satans, et la danse rituelle autour du roi, du dieu, de l’Esprit du blé 
s’échevelait maintenant en une poursuite de démons, parmi l’excitation des « fo-
lies » et l’apparition des Basanderiak, ces fées basques en qui survivent les êtres 
surnaturels et sauvages que l’homme a toujours redoutés… Et la frénésie de ces 
danseurs, leur émulation à sauter le plus haut possible, l’allégresse de cette foule, 
se trémoussant d’une sandale légère, jeunes et vieux, sur la place publique, me 
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rappelaient le délire sacré des peuples agricoles, quand ils excitaient du pied et du 
geste l’élan des jeunes frondaisons.

Il y a un autre aspect de l’excitation populaire que nous n’avons pas encore en-
visagé. Un épisode caractéristique des Kronia à Athènes et des Saturnales à Rome 
était l’émancipation momentanée des esclaves et la licence générale. Les esclaves, 
coiffés du bonnet pileus, emblème de la liberté, étaient dispensés de tout travail, 
et, pendant quelques jours, prenaient les habits de leurs maîtres, les singeaient de 
toutes les manières, exigeaient d’être servis par eux et se livraient à une débauche 
effrénée. Il en était de même aux fêtes Sacæa, pendant les jours où le condamné 
à mort jouait le rôle de roi ; le même état révolutionnaire se manifeste aussi dans 
les sociétés sauvages, au temps de l’expulsion des démons. Nous avons vu qu’une 
partie de la population est chargée de chasser les génies malfaisants ; mais l’autre 
partie des hommes et des femmes subit encore l’attaque furieuse des malins et 
leur livre une résistance désespérée, si bien que poursuivants et poursuivis sont 
en proie à une surexcitation démoniaque intense ; les hommes sont comme pos-
sédés, et s’adonnent à mille extravagances.

Alors, on ne se contente point de prendre des masques et de changer l’aspect 
officiel des figurants ; tous les rôles sont renversés dans la vie sociale : le roi ab-
dique, un condamné, un fou, ou un enfant règnent : les serviteurs donnent des 
ordres aux maîtres ; le cours des lois est suspendu ; plus de tribunaux, plus de 
dettes, plus d’obligations sociales ; les crimes restent impunis. Il y a plusieurs 
raisons qui expliquent cette licence générale ; d’abord, les gens sont endiablés par 
les démons ; puis « quand les hommes savent qu’ils vont bientôt être délivrés de 
tous les maux et que tous les péchés seront absous, ils n’hésitent plus à donner 
libre cours à leurs passions, puisque la cérémonie prochaine effacera toutes leurs 
fautes. D’autre part, au lendemain d’une telle cérémonie, les esprits sont délivrés 
du poids qui d’habitude les oppresse ; les hommes ne se sentent plus menacés 
de toutes parts par les démons ; dans l’explosion de leur joie, ils dépassent les 
bornes que leur imposent, en toute autre circonstance, les coutumes et la mo-
rale. Lorsque la cérémonie a lieu à l’époque de la moisson, ces sentiments de joie 
trouvent encore un stimulant dans l’idée du bien-être physique que procure une 
abondante récolte 374. »

Voici quelques exemples. « Dans la tribu africaine des Pondos 375, au jour de 

374  Le Rameau d’or, II, p. 373.
375  Id., II, p. 85.
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la fête des premiers fruits, le chef abdique ses fonctions pour toute la durée de 
la fête ; des jeunes gens jouent, dansent, luttent, font des courses ; puis tous les 
membres de la tribu se livrent à la débauche, s’enivrent et poussent de grands 
cris ; il n’y a plus personne qui soit chargé de maintenir l’ordre et chacun fait ce 
qui lui semble bon. Un homme poignarde-t-il son voisin, il n’encourt aucun 
châtiment ; il en est de même pour tous les autres crimes contre les personnes, la 
propriété et les mœurs. On peut même insulter le chef en face, ce qui, dans toute 
autre circonstance, serait immédiatement puni de mort. Tant que dure la fête, 
on entend un vacarme continuel produit par des tambours, par les cris de la fou-
le, par des battements de mains et par toutes sortes d’instruments bruyants… » 
De même sur la Côte d’Or, l’expulsion annuelle des démons est précédée d’une 
fête qui dure huit jours, pendant laquelle « la liberté du sarcasme est absolue ; les 
Nègres parlent sans aucune contrainte de toutes les fautes, vilenies et malhon-
nêtetés commises par leurs supérieurs ou leurs inférieurs ; personne ne peut les 
punir, ni même les interrompre ». Dans le nord de l’Inde, la même fête se célèbre 
à la moisson. « Alors, les gens sont, suivant leur propre expression, endiablés ; ils 
croient qu’à ce moment de l’année hommes et femmes sont incapables de résis-
ter à leurs mauvais penchants, et qu’il est absolument nécessaire de laisser pen-
dant quelque temps libre cours aux passions… Les Hos commencent par chasser 
les démons malveillants qui habitent le pays ; hommes et femmes parcourent 
les villages, en tenant des bâtons en mains, en chantant des chansons sauvages, 
criant et vociférant jusqu’à ce qu’ils soient convaincus d’avoir mis en fuite le 
mauvais esprit. Ils se mettent ensuite à faire la fête et à boire de la bière de riz. La 
fête devient alors une saturnale pendant laquelle les domestiques oublient quels 
sont leurs devoirs vis-à-vis de leurs maîtres ; les enfants ne respectent plus leurs 
parents ; les hommes ne respectent plus les femmes, et celles‑ci perdent toute 
notion de décence et de modestie elles deviennent des bacchantes enragées… » 
Dans une tribu voisine, « la ressemblance avec les Saturnales est complète, car 
les domestiques de fermes sont servis à table par leurs maîtres et autorisés à leur 
parler en toute liberté 376 ».

L’Église, de même, a dû autoriser cette révolution temporaire dans ses pro-
pres usages religieux, et, ne pouvant supprimer les réjouissances populaires, elle 
a essayé de les diriger, ou de leur donner un sens moins sacrilège que bouffon. 
Aux jours de saint Étienne, de saint Jean et des Innocents, dans certaines villes, 
un jeune clerc appelé « episcopus stultorum » occupait le siège épiscopal, avec les 

376  Le Rameau d’or, II, p. 319 et suiv.
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ornements pontificaux et, sur la tête, un bourrelet en guise de mitre. De même 
à la fête des Fous, et à la fête de l’Âne, des laïques travestis en prêtres chantaient 
des obscénités ou amenaient un âne couronné devant l’autel.

Revenons maintenant à l’Égypte et recherchons s’il n’y a pas dans sa vie reli-
gieuse et populaire des traits qui correspondent à la royauté éphémère de Car-
naval, à l’enterrement du Vieux dieu de la végétation, l’expulsion de la mort et 
des démons, aux fêtes orgiaques du renouveau. A dire vrai, l’Égypte, sur tous 
ces points, paraît très pauvre de témoignages ; elle ne fournit ni texte cohérent 
et explicite, ni tableau clairement composé ; nous devons saisir au passage des 
allusions brèves ou isoler certains personnages certaines représentations dont la 
valeur et le sens échappent à qui ne s’est pas livré à une enquête comme celle qui 
précède.

Nous avons étudié déjà les rites de la fête Sed, où le Pharaon subit une mort 
fictive, suivie d’une renaissance simulée qui lui donne une vitalité nouvelle. Cette 
fête singulière, qui s’est perpétuée pendant les quatre mille ans de la monarchie 
pharaonique, ne pourrait-on l’expliquer par la tradition du meurtre rituel auquel 
se soumet le roi vieillissant ? C’est à une époque antérieure aux plus anciens 
monuments connus que le Pharaon fut réellement immolé ; déjà, sur les palettes 
archaïques, il s’est évadé de cette obligation et on lui substitue d’autres victimes 
humaines. A l’époque historique, grâce à la révélation osirienne qui a enseigné à 
la société égyptienne à transformer le trépas en vie éternelle, la renaissance du roi 
ne suppose plus nécessairement le sacrifice d’un remplaçant ; elle s’opère rituel-
lement par la célébration de Mystères, sans autre effusion de sang que celle des 
animaux qui remplacent les victimes humaines. De ces atténuations progressi-
ves, j’ai conclu que le roi d’Égypte semble bien avoir connu le meurtre rituel du 
roi, qui sert de fondement à beaucoup de traditions de carnaval.

Mais reste-t-il trace d’un roi intérimaire, personnage sacré au début, devenu 
grotesque par la suite, puis confondu, par le mélange des traditions qui s’obscur-
cissent, avec le Vieux dieu de la végétation expirante ? 
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Figure 43
Bouffons couronnés pirouettant.

On remarque ceci seulement : dans les cortèges des fêtes Sed, et parmi les 
officiants du culte funéraire, défilent des personnages, affublés d’une couronne 
de roseaux (fig. 13, 49, 50) qui est semblable à certaines coiffures royales. A leur 
attitude compassée, on pourrait se demander s’ils ne sont pas des mannequins 
habillés en rois (fig. 44) ; en réalité ce sont des bouffons. Nous voyons aussi, dans 
les reliefs des tombeaux, des individus coiffés de la même couronne, exécuter les 
contorsions et les danses des baladins (fig. 43, 45).

Figure 44
Bouffons couronnés.

Ces personnages apparaissent sur la stèle C 15 du Louvre, où sont représentés 
les mystères osiriens ; là, leur couronne tressée se hérisse de rubans, de tortils, de 
fleurs ou d’épis ; les bras en mouvement, une jambe en l’air, ils ont l’allure de 
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pantins désarticulés. Qui sont ces bouffons couronnés qui se mêlent partout aux 
officiants, dans les scènes les plus lugubres des rites osiriens 377 ? 

Figure 45
Baladines couronnées comme des bouffons

Ils nous rappellent les rois burlesques que nous trouvons chez d’autres peu-
ples, jouant le rôle du roi condamné à mort, ou du Vieux dieu de la végétation, 
avec qui l’Osiris égyptien offre tant de traits communs. On s’expliquerait diffici-
lement que ces personnages grotesques aient pu s’affubler, dans des cérémonies 
solennelles, de coiffures semblables aux couronnes royales, si leur aspect n’avait 
éveillé l’écho de traditions sacrées, auxquelles on se faisait scrupule de toucher 
(fig. 49-50).

Figure 46
Nains bouffons

Laissons ces analogies avec le roi intérimaire de Carnaval. (Fig. 48) Ces mê-

377  Louvre, stèle C 15 ; Tylor, Paheri, pl. V (cf. fig. 22) ; Virey, Rehmard, pl. XXVI ; Maspero ; 
Montouherjhepshef, p. 460 (cf. fig. 23). Sur ces bouffons, cf. Lefébure, Étude sur Abydos (Procee-
dings S.B.A., XV, p. 435).
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mes personnages, qui sont mannequins couronnés aux funérailles, ou baladins 
aux fêtes publiques, s’appellent Nemou, Nem, et ce nom projette sur leur attitude 
une vive lumière, car on appelle aussi Nemou des nains danseurs dont le rôle à la 
fois religieux et bouffon ne laisse aucun doute. Les plus recherchés de ces nains 
venaient du Haut-Nil où vivait une tribu de pygmées, les Dang 378.

Figure 47
Danseuses coiffées de roseaux et munies de sceptres

Sous l’Ancien Empire, les Pharaons envoyaient des expéditions jusqu’en ces 
contrées lointaines (on les appelait du nom mystique : la terre des Initiés Iahou) 
pour ramener à la cour ces Dang dont on faisait les « danseurs du dieu », c’est-à-
dire d’Osiris : par leurs contorsions rythmées, leurs balancements, ces pygmées 
savaient « réjouir le cœur d’Osiris » au ciel, et celui du Pharaon sur terre. 

378  Les bouffons ou nains portent sur les monuments différents noms : 1° les nains Nensou 
(Beni Hasan, II, 16, 3 cf. notre fig. 46) 2° les nains Dang, cités aux textes du tombeau d’He-
rhouf et des Pyramides (cf. Maspero, Études de Mythologie, II, p. 429 et suiv.) ; peut-être faut-il 
corriger en Danq le nom de Danb du second nain de Beni-Hasan (confusion du q et du b) ; 3° 
les bouffons mw-w (Paheri pl. V ; Rehmârâ, pl. XXVI ; cf. Gardiner, ap. Recueil, XXXIII, p. 93) 
dont le nom écrit en toutes lettres au tombeau de Sebekneht, cf. fig. 43) semble une lecture 
erronée du mot nemi ; 4° les officiants Neniou les « affaissés », qui semblent jouer le rôle de vic-
times, peut-être de Tikenou (Pyr. de Teti, I. 204 + 12, id. Sethe, II p. 79. Sinouhit, I. 194). Les 
trois mots nemiw, mw-w, neniw s’écrivant à peu près de la même façon, ont pu être confondus 
au cours des siècles.
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Figure 48
Officiants et nains

Nous ne savons pas en quoi consistait, ou ce que mimait en figures expressives 
la danse des Dang ou des Nemou, mais les textes des papyrus et des stèles nous 
confirment les données des tableaux retrouvés aux tombes des Moyen et Nouvel 
Empires ; leurs sauts 379 étaient nécessaires lors des funérailles comme partie in-
tégrante du rituel ; on les faisait exécuter, devant la porte du tombeau 380 le plus 
souvent par des baladins de profession, et à leur défaut par des prêtres officiants, 
quelquefois par de véritables nains. Quelques indices permettent de se représen-
ter ces danses comme des incantations contre les démons Séthiens, adversaires 
d’Osiris. D’une part, le Nemi rappelait par son masque et ses difformités le dieu 
Bes, dont la face était puissante contre les démons 381, soit à la naissance 382, soit 
pendant la vie des hommes 383 ; aussi certains livres magiques contiennent-ils un 
« chapitre du Nemi » qui s’emploie comme phylactère 384. Peut-être aussi tirait-on 
parti de l’aspect grotesque du Nemi pour figurer les ennemis détestables d’Osiris 

379  La danse hb consiste en sauts en hauteur, avec une rotation soit sur un pied, soit en l’air (cf. 
fig. 43) ; et s’exécute, lors des « consécrations » desertou (El Bersheh, II, 21).
380  Sinouhit, 1. 194-195, « on exécutera les sauts des Neniou (hbb nnjw) à la porte de la tom-
be » (XIIe dyn.) ; Mariette, Mon. divers, pl. 61 ; Piehl, Inscriptions, I, 44 : « on exécutera pour 
toi les sauts des Nemiou à la porte de la tombe (le déterminatif indique un personnage qui se 
renverse en arrière, les pieds et mains touchant la terre) ; Piehl, Insc., I, 73 : « on exécutera pour 
moi les sauts de Nemiou à la porte de la tombe » (le déterminatif indique un personnage qui se 
laisse aller à terre, comme à notre fig. 5).
381  Maspero, Études de Mythologie, II, p. 431 ; cf. Wiedemann, Recueil, XVII, p. 2.
382  Naissance du roi. Louxor, pl. LXV.
383  Stèles du type dit de Metternich.
384  Pleyte, Étude sur un rouleau magique, p. 158 et suiv.
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et mimer la présence et l’expulsion des démons : le mot Nemi, déterminé par 
l’animal typhonien, désigne parfois l’esprit malfaisant 385. 

Figure 49
Couronne royale du Sud. Couronne de bouffon.

Figure 50
Couronnes de roseaux : celle du bouffon et celle du roi.

N’oublions pas que d’autres indigènes des lointaines régions du Haut-Nil sont 
exhibés, la figure couverte d’un masque grotesque, au cours des fêtes Sed, confon-
dus avec les officiants (fig. 51) ; leur présence s’explique peut-être par les mêmes 
raisons, soit qu’ils chassent les démons, soit qu’ils figurent eux-mêmes ces démons 
expulsés. D’ailleurs, il est possible que ces bouffons couronnés, ces danseurs démo-
niaques réunissent en leur personne des rôles distincts à l’origine, et que d’autres 
peuples attribuent soit à des boucs émissaires 386, soit à des rois de Carnaval.

385  Brugsch, Wörterbuch, p. 763, Sup. p. 675.
386  Les ennemis d’Osiris étaient figurés par des acteurs dans les fêtes religieuses ; cela ressort 
des textes et tableaux égyptiens, et du témoignage d’Hérodote (II, 63), qui a été témoin d’une 
effroyable bastonnade échangée entre adversaires et partisans du dieu.
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Figure 51
Indigène de la tribu Oua-Oua mêlé aux officiants de la fête Sed. 

Il a un masque de bouffon.

Les danses exécutées lors des rites funéraires peuvent encore s’expliquer par 
un autre motif, un artifice de magie imitative. Je ne parle point de ces tableaux 
où le défunt se délecte à ouïr des chants accompagnés par les flûtes et les har-
pes, cependant qu’une troupe d’almées juvéniles multiplie ses pas cadencés. Il 
est d’autres danses qui ne sont point purs divertissements. Regardez les sauts 
esquissés par les Nemou, au moment où s’opère la renaissance par la peau, ou 
bien suivez, au tombeau d’Anhmâhor l’évolution de ces danses (fig. 52) qui font 
pendant au triste tableau des funérailles : avec quelle furie disciplinée les femmes 
jettent en avant le pied plus haut que la tête ! Est-ce vaine exhibition de figurants 
entraînés à des exercices rythmiques qui tiennent plus de la gymnastique que 
du ballet ? Non, car sur la paroi d’en face regardant ces virtuoses, voici d’autres 
frénétiques qui défaillent ; ils se pâment se laissent tomber à terre, gisent, comme 
s’ils simulaient l’affaissement du trépas (fig. 5). Comment croire qu’on ait pu 
introduire en pleine fête funèbre l’épisode de ce cake-walk échevelé ? N’y pour-
rait-on voir plutôt une danse magique et solennelle qui a pour but, en mimant 
la vie et la mort, de susciter dans le corps inerte du défunt quelque prodigieux 
élan de vigueur et de résurrection, ou de stimuler dans le sol endormi la poussée 
des semences, et la croissance, jusqu’à une hauteur extraordinaire, de la végéta-
tion ? Ici, comme dans les fêtes agraires que nous avons citées, danses et sauts 
auraient le même effet magique : les pousses nouvelles, image d’Osiris ou du 
défunt renaissant, grandiront en gloire, s’élèveront aussi haut que les sauteurs 
ont pu lancer le pied.
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Figure 52
Danseuses

Les épisodes orgiaques et licencieux, qui accompagnent ailleurs les Saturnales 
et l’éphémère royauté du Carnaval, se retrouvent également en Égypte. Les tex-
tes du temple de Dendérah nous décrivent une cérémonie qu’on célébrait au dé-
but de l’année égyptienne, le 20 Thot, après les vendanges et la moisson. A cette 
date, la déesse Hathor et ses parèdres sortaient du sanctuaire, le cœur en liesse ; 
les prêtresses montraient à la foule les statues sacrées, au son des cymbales et des 
tambourins ; pendant cinq jours tous les habitants de la ville se couronnaient de 
fleurs, buvaient sans mesure, chantaient et dansaient, du lever au coucher du 
soleil 387.

La fête « de l’ivresse » tombait presque aux mêmes dates que les fêtes de la 
moisson célébrée dans la région thébaine, et de l’ensevelissement d’Osiris, qui se 
faisait à Abydos (22 Thot) : je ne saurais voir là une coïncidence fortuite. Cette 
ivresse joyeuse qui se répand sur toute une ville, ce déchaînement des instincts, 
une fois le travail terminé, a comme un goût avant-coureur de notre licence 
du Carnaval, sauf que ce dernier a reporté les mêmes scènes à la saison des se-
mailles, sans préjudice de celles qui ont lieu encore à la moisson. D’ailleurs, le 
dérèglement propre aux Saturnales nous apparaîtra mieux encore dans la fête de 
Bubastis qu’Hérodote a vue et décrite au ve siècle avant J.-C. :

387  Mariette, Dendérah, III, pl. 15 ; I, pl. 62 ; texte, p. 238 et 102.
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« On se rend à Bubastis par eau, hommes et femmes, pêle-mêle et confondus 
les uns avec les autres ; dans chaque bateau il y a un grand nombre de personnes 
de l’un et de l’autre sexe ; tant que dure la navigation, les femmes jouent des cas-
tagnettes et les hommes de la flûte ; le reste, autant hommes que femmes, chante 
et bat des mains. Lorsqu’on passe près d’une ville, on fait approcher le bateau 
du rivage. Parmi les femmes les unes continuent de chanter et de jouer des cas-
tagnettes ; d’autres crient de toutes leurs forces, et disent, des injures à celles de 
la ville ; celles-ci se mettent à danser, et celles-là se tenant debout, retroussent 
indécemment leurs robes 388. La même chose s’observe à chaque ville qu’on ren-
contre le long du fleuve. Quand on est arrivé à Bubastis, on célèbre la fête de la 
déesse en immolant un grand nombre de victimes, et l’on fait à cette fête une 
plus grande consommation de vin de vigne que dans tout le reste de l’année, car 
il s’y rend, au rapport des habitants, sept cent mille personnes, tant hommes que 
femmes, sans compter les enfants…389 »

Cette gaieté profane, qui accompagne d’ordinaire les foules en pèlerinage, 
marque d’épisodes facétieux les cérémonies les plus graves. Ainsi, dans les pro-
cessions religieuses et les cortèges sacerdotaux, voyons-nous des prêtres chargés 
de représenter les dieux ; pour rendre l’effigie plus ressemblante, ils revêtent des 
costumes ou portent des attributs étranges, et s’attachent sur la figure des mas-
ques d’animaux, spectacle qui est sans doute édifiant pour l’élite, mais qui pour 
la foule prête à l’équivoque et au rire : tel défilé du clergé thébain qu’on nous 
montre aux fêtes de la moisson semble annoncer par son caractère mi-burlesque, 
mi-sacré, ces cortèges qu’Apulée verra plus tard à Chenchrées et dont il nous a 
laissé une si pittoresque description. 

Figure 53
Fête de la gerbe. Prêtres portant les enseignes divines,

le Nsout-Hen et les simulacres des dieux.

388  Au chap. II, 48, Hérodote signale d’autres rites indécents.
389  Hérodote, II, 60.
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Les monuments égyptiens ne sont donc point, autant qu’il le paraît à pre-
mière vue, dépourvus de témoignages sur les fêtes agraires on les rites dits de 
Carnaval. Seulement, ils apportent peu de textes précis, peu de tableaux pourvus 
d’un commentaire, ou qu’on puisse expliquer avec entière certitude. Dans ces 
conditions, l’Égypte ne peut servir de point de départ pour des recherches de cet 
ordre ; au contraire, j’ai dû aller du connu à l’inconnu, m’informer ailleurs de 
certains rites et de l’explication qu’on leur a trouvée, puis revenir à l’Égypte et 
interpréter certaines expressions, certaines figures énigmatiques, avec la clef que 
d’autres civilisations peuvent fournir. L’analogie est vraisemblable : d’une part, 
il serait surprenant que ces coutumes, d’usage universel, aient été ignorées des 
Égyptiens ; d’autre part, les rites burlesques observés dans les funérailles, les fêtes 
Sed et les panégyries sacrées s’expliqueraient difficilement, sans l’interprétation 
que d’autres peuples nous fournissent avec tant d’abondance et de précision.

Ces coutumes pratiquées dans le monde entier, ces fêtes dont le sens se retrou-
ve, à peine oblitéré, dans la survivance étonnante des mêmes décors, ont ainsi 
leurs racines immémoriales dans les limbes de l’Histoire. Ne nous méprenons 
pas sur l’aspect grotesque que ces traditions ont revêtu au cours des siècles. Vé-
nérables par leur passé, elles nous montrent en action la religion primitive ; elles 
nous décrivent cette lutte éternelle pour la vie qui est à la base de la première foi 
de l’humanité. Tous ces rites reposent sur le parallélisme absolu entre l’homme 
et la nature ; elle vit, prospère, grandit, meurt comme lui, et il est frappé par ce 
recommencement et ce retour perpétuel des choses. Il veut donc assurer le re-
nouvellement constant des forces naturelles ou, ce qui revient au même, en em-
pêcher l’épuisement. Ce sentiment de prévoyance a persisté sous les conceptions 
métaphysiques apportées au cours des siècles par les philosophies qui recouvrirent 
peu à peu la religion naturelle. Les fêtes d’aujourd’hui présentent l’aspect d’un 
terrain géologique où les stratifications ont été bousculées et même interverties 
par les diverses convulsions de la foi religieuse depuis l’antiquité. Dernier venu, 
le christianisme a remanié le cadre même de l’année, dont Pâques était jadis le 
début, de sorte que les fêtes qui vont de décembre à Pâques ne coïncident plus 
avec le temps du renouveau et de la moisson, qu’elles marquaient autrefois, et ne 
sont plus placées aujourd’hui dans leur ordre logique ; néanmoins se perpétue, 
à travers ces confusions, la tradition antique, jusqu’à cette grande purification 
annuelle de Pâques, commandée encore par le christianisme.
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Expulser la mort, éliminer les démons et les mauvais instincts, faire renaître 
en soi, dans la société et la nature, des forces renouvelées et salutaires, tel était le 
but de certaines fêtes antiques, que nous avons retrouvées en Égypte et ailleurs ; 
tel encore est le sens oublié des fêtes du Carnaval. Le roi, qui, aux temps anti-
ques, y jouait le premier rôle, reste aujourd’hui reconnaissable sous son traves-
tissement bouffon. Ce défilé burlesque fut autrefois une procession auguste et 
le dénouement lamentable d’un drame. Derrière le masque bafoué du roi déchu 
ou éphémère, nos ancêtres ont vu la figure tragique de l’homme-dieu, qui, pour 
le bien et la vie de ses semblables, allait mourir.
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Sanctuaires de l’ancien empire

Les grandes pyramides de Gizeh — celles de Chéops, Chéphrèn, Myceri-
nus — et les petites pyramides d’Abousir et de Saqqarah sont les tombeaux des 
pharaons de l’Ancien Empire. Les momies royales, ensevelies dans les profon-
deurs de ces maçonneries, étaient inaccessibles, défendues par des herses de gra-
nit qu’on laissait tomber, les funérailles faites, sur les couloirs descendant au 
caveau. Il fallait cependant, à des intervalles rapprochés, célébrer le culte du roi 
défunt, car seul le culte pouvait prolonger sa vie d’outre-tombe. Dans les tom-
beaux des particuliers 390, la chapelle funéraire restait accessible à l’intérieur du 
mastaba élevé sur le caveau ; dans les tombes royales, le seuil de la pyramide étant 
désormais infranchissable, il fallut reporter la salle du culte à l’extérieur, dans un 
temple bâti sur la façade orientale de la pyramide.

On a cherché ces temples funéraires, et on a pu en dégager les substructures 
à Meidoum, à Saqqarah ; mais, devant les pyramides de Gizeh et d’Abousir, les 
tumuli recouverts de sable, qui s’étendaient depuis leur face orientale jusqu’à la 
vallée placée en contre-bas, présentaient un aspect insolite. Tout près de la pyra-
mide, il y avait des débris d’édifices ; en descendant vers la vallée, on remarquait 
les traces d’une chaussée qui avait servi à charrier les matériaux de construction ; 
enfin, à la lisière du désert, existaient encore les substructures de constructions 
imposantes, dont la mieux conservée était le fameux temple « de granit » ou « du 
Sphinx », ainsi nommé à cause de ses matériaux et de son voisinage célèbre. Lors-
que Mariette le déblaya, d’ailleurs partiellement, de 1853 à 1860, il n’y trouva 
que des statues colossales, jetées au fond d’un puits ; aucune inscription, nul bas-
relief ne décorait ces murs de granit, muets sur la destination de l’édifice ; son 
plan bizarre différait également de tous les monuments encore connus. Entre les 
pyramides royales et ces édifices, plus ou moins ruinés, situés en bordure des ter-
res cultivées, il ne semblait d’ailleurs qu’aucun lien existât. La chaussée, qui sub-
sistait par places, allait, en obliquant, de l’édifice à la pyramide, et comme elle ne 

390  On appelle mastaba la tombe de l’Ancien Empire, qui a la forme extérieure d’un cube de 
maçonnerie pleine, sans autre ouverture que les portes. Cf. Au temps des Pharaons, p. 178
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se trouvait dans l’axe ni du monument inférieur, ni du tombeau supérieur, l’idée 
ne venait point d’un ensemble architectural où la pyramide, le temple, la chaus-
sée et l’édifice de la vallée auraient joué chacun leur rôle. Des fouilles, menées 
par M. Borchardt sur le site d’Abousir, par MM. Steindorff et Reisner sur celui 
de Gizeh, et qui viennent d’être publiées, ont cependant démontré la réalité de 
ce grand ensemble et révélé le rapport et même la destination des parties.

Ce n’était point par hasard que le temple dit « du Sphinx » était situé au pied 
de la pyramide de Chéphrèn, et que, à Abousir, par-devant les pyramides rui-
nées de Sahourâ et de Neouserrâ, s’allongeait jusqu’à la vallée l’empierrement de 
constructions importantes, qui se développaient sur une longueur de 100, 500 
ou 700 mètres, en escaladant le plateau. Les pyramides de Gizeh et d’Abousir 
sont, ne l’oublions pas, sur un plateau calcaire, rebord du vaste désert qui coupe 
en deux, de l’Atlantique au golfe Persique, les continents de l’Ancien Monde. 
Dans ce désert, la vallée du Nil est une zone d’effondrement, en partie comblée 
par les alluvions du fleuve ; aussi est-elle, nécessairement, en contrebas des deux 
lèvres de cette faille du plateau désertique. A la hauteur des pyramides de Gizeh, 
la différence de niveau entre le désert et la plaine fertile atteint 46 mètres. Il 
fallait donc, soit pour construire la pyramide, soit, après son achèvement, pour 
y péleriner, gravir cette falaise sablonneuse. On relia la vallée et le plateau au 
moyen d’une rampe, en blocs solides de calcaire, qui filait de biais pour racheter 
la pente, insensiblement. Ces chaussées, dont Hérodote 391 déjà relevait les traces, 
n’étaient donc que le chemin d’accès à la pyramide, ou plutôt au temple mor-
tuaire érigé sur son flanc oriental. Seulement, c’était un chemin couvert, un long 
corridor bâti, qui inspirait moins l’idée de fraîcheur et d’ombre que le silence 
et le recueillement d’une nef sépulcrale. A Gizeh, comme à Abousir, le touriste 
doit restituer en imagination par-devant la face orientale de chaque pyramide, 
un plan ascendant, composé 1° d’un portique monumental dans la plaine, 2° 
d’une galerie voûtée, et 3° du temple proprement dit, où les rites renouvelaient, 
à chaque célébration de culte, la vie du roi enseveli.

A Gizeh, ces ensembles architecturaux ont subi des fortunes variées devant la 
plus grande pyramide, celle de Chéops, il ne reste guère, du temple funéraire, 
que le pavement en basalte et, de la rampe, que des débris : le portique de la val-
lée a disparu. La pyramide de Chéphrèn a conservé au contraire son portique, 
le « temple du Sphinx » ; sa rampe d’accès, réduite à la substructure, et quelques 
pans de murs du temple funéraire. Devant la pyramide de Mycerinus, le tem-

391  II, 124.
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ple est assez bien conservé, et M. Reisner y a trouvé d’admirables statues du roi 
constructeur.

Examinons maintenant le groupe des constructions élevé par Chéphrèn vers 
2850 avant J.-C. et commençons à la lisière de la vallée, par ce « temple de gra-
nit » ou « du Sphinx » que nous appellerons désormais le Portique de cet ensem-
ble 392. Fait exceptionnel dans l’histoire monumentale de l’Égypte, il est tout en-
tier construit, murs, plafond, colonnes, en granit rose d’Assouan ; c’est la pierre 
employée aussi pour les caveaux intérieurs des pyramides. Le sol est partout pavé 
d’albâtre, et une chambre est mi-partie granit et mi-partie albâtre. Nul autre 
édifice d’Égypte ne présente un tel luxe, uni à tant de solidité, et les pierres, 
taillées en dimensions colossales 393, polies dans des matériaux qui défiaient la 
main d’œuvre humaine, s’y ajustent avec une précision, une perfection qui ont 
vaincu le temps. En apparence, cet édifice est un carré de pierre de 50 mètres de 
large sur 50 de long. La façade, aux murs en talus, construits en grand appareil, 
hauts de 13 mètres, et dont le toit est à profil semi-arrondi, présente l’aspect d’un 
mastaba. Deux portes, larges de 2 m. 80, hautes de 6 mètres, percent la façade, 
qui n’a pas d’autre ornement que des légendes hiéroglyphiques donnant les titres 
du roi Chéphrèn. De doubles panneaux de bois, à verrous énormes, garnissaient 
les portes. Il y avait la porte du Nord, où le roi se déclarait « l’aimé de Bastit », la 
déesse septentrionale ; et la porte du Sud, où le roi se disait « l’aimé de Hathor », 
la déesse méridionale. Comme dans les temples postérieurs, la division s’expli-
que donc par la dualité du roi, qui est le souverain des Deux Égyptes.

Chaque porte était encadrée de deux sphinx androcéphales, à corps de lion ; 
du moins pourrait-on le supposer d’après une décoration pareille devant le Por-
tique de Sahourâ à Abousir ; à Gizeh, on a trouvé en place la base des sphinx, 
longue de 8 mètres. Ces figures incarnent le roi lui-même, le « Lion » des textes 
de l’Ancien Empire, protégeant son palais de sa force magique et divine. C’est 
aussi la signification, du moins à l’origine, du Sphinx qui se tient, face levée, 
à la droite de notre édifice : d’un rocher long de 57 mètres et haut de 20, qui 
offrait une ressemblance fortuite avec l’animal accroupi, on avait fait un lion 
androcéphale, tenant entre ses pattes et sous sa tête une statue de Chéphrèn, 

392  Les fouilles ont été faites, depuis 1908, aux frais de M. Ernst von Sieglin et dirigées par 
MM. Steindorff, Borchardt et U. Hölscher. Le compte rendu en a été donné par U. Hölscher, 
Das Grabdenkmal des Königs Chephren, 1912.
393  Les blocs pesant plus de 30000 kilos ne sont pas rares ; il y en a qui dépassent 150000 
kilos.
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aujourd’hui mutilée. Ce rocher, qu’on ne pouvait supprimer, prit ainsi sa place 
dans le plan du portique et forma avec lui un ensemble décoratif. Enfin, au cen-
tre de notre façade, il y avait un naos, dont reste la substructure, et qui contenait 
sans doute une statue de Chéphrèn.

Cour du temple funéraire

Figure 54
Façade du temple de granit (portique). 

(Restitutions de M. U. Hölscher).

Chacune des deux portes donne accès dans une chambre étroite, haute de 
9 mètres, d’où, à droite et à gauche, partent des corridors ; ils convergent dans un 
vestibule qui occupe toute la largeur de l’édifice. Avant les fouilles de 1908, on 
ne pénétrait que jusque-là, et par le côté opposé à la façade, puisque celle-ci 
n’était pas encore déblayée. Dans un coin s’ouvrait, béant, un puits, d’époque 
récente ; c’est là que Mariette trouva, en 1860, le fameux Chéphrèn en diorite, 
orgueil du musée du Caire. Du vestibule une grande porte nous introduit dans 
la salle principale, qui est hypostyle et en forme de  renversé. C’est donc la 
barre du  qui se présente d’abord sous l’aspect d’une galerie, divisée en deux 
travées par une rangée centrale de six piliers rectangulaires ; au milieu, s’ouvre la 
galerie perpendiculaire, divisée en deux travées par une double ligne de six pi-
liers.

Ici, comme ailleurs, les portes, les murs, les dalles du plafond sont unique-
ment de granit rose, par blocs de grand appareil, longs de 5 à 6 mètres, pesant de 
30 000 à 150 000 kilogrammes ; les piliers, hauts de 8 mètres, sont monolithes. 
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Aucun ornement, aucune moulure n’altère le sérieux solennel de cette architec-
ture ; pas une ligne qui ne se rapporte uniquement à la construction. Le pave-
ment est en dalles d’albâtre poli, dont la blancheur laiteuse fait contraste avec la 
sombre splendeur du granit nu. Des enfoncements, encore visibles dans le pavé 
d’albâtre, permettent d’affirmer que le long de ces murailles lisses, en face de 
chacun des piliers, il y avait vingt-trois statues royales, plus grandes que nature, 
représentant Chéphrèn, assis sur son trône, dans l’attitude de majesté divine 
qu’a popularisée l’exemplaire découvert par Mariette. Beaucoup de fragments 
de ces statues ont été retrouvés, en particulier une tête admirable, des morceaux 
de visages, des parties du corps. Si chaque statue donnait au roi la même pose, 

Figure 55 — Le temple funéraire de Chéphrèn. 



132

Les mystères égyptiens

toutes différaient soit par le détail, soit par la matière : l’une était en diorite 
verdâtre, veiné de blanc, l’autre en albâtre blanc, l’autre en schiste jaunâtre. Ces 
merveilleux modèles, où l’art faisait encore palpiter une âme, s’irradiaient furti-
vement dans un demi-jour, car la salle hypostyle (dont le plafond est aujourd’hui 
démantelé, à l’exception des poutres reliant les piliers) n’était éclairée que par 
d’étroites ouvertures ménagées à travers l’épaisseur des architraves et du plafond. 
De quelle vie troublante devait s’animer l’immobile assemblée des vingt-trois 
colosses, assis dans leur pose inflexible, quand le faisceau d’un rayon de soleil, 
se glissant par les fenêtres obliques, venait se réfléchir sur le pavé étincelant, avi-
ver un pan de muraille rouge, révéler, quelques secondes durant, le geste d’une 
main, l’éclair d’un regard, puis se retirant, laissait retomber un lourd voile de 
ténèbres sur l’hypostyle sépulcrale ! 

Laissons de côté un étroit corridor, qui part de l’angle gauche de l’hypostyle 
pour aboutir à trois cellules longues, sortes de silos de granit à deux étages, où 
l’on serrait le mobilier, les vêtements sacrés, les vases et lampes nécessaires aux 
ablutions et aux fumigations rituelles. De l’angle droit de notre grand  part un 
autre couloir : il dessert d’abord un plan incliné en albâtre qui tourne à droite et 
conduit sur le toit ; puis une chambre de garde, pour la surveillance du toit et de 
la sortie. Nous arrivons en effet, à l’angle nord-ouest de l’édifice ; le couloir se 
poursuit et devient le chemin couvert, qui, durant 500 mètres, escalade le pla-
teau désertique suivant une pente assez rapide de dix pour cent. Il est faiblement 
éclairé par d’étroites fenêtres découpées dans le plafond. Les murs, en calcaire 
blanc, sans décoration, se raccordent à la voûte en profil semi-arrondi 394. La 
rampe débouche obliquement dans la façade du Temple funéraire. 

Celui-ci (fig. 55) est un édifice rectangulaire, de même largeur — 50 mè-
tres — que le Portique de la vallée, mais d’une longueur supérieure : 110 mètres 
au lieu de 50. Il se divise en deux parties de dimensions fort inégales : le temple 
public, qui se développe sur une longueur d’environ 100 mètres et le temple 
intime ou privé, réduit à quelques mètres de superficie.

Le temple public n’a pas de façade monumentale : le chemin couvert débou-
che en effet directement et de biais, dans le cube de maçonnerie, en plein vesti-
bule, flanqué de magasins. Une autre porte, mais dans l’axe central, conduit du 

394  Voici comment Hérodote (II, 124) décrit la chaussée de la pyramide de Chéops : « On 
passa dix ans à construire la chaussée par où on devait traîner les pierres. Cette chaussée est un 
ouvrage qui n’est guère moins considérable, à mon avis, que la pyramide ; car elle a 925 mètres 
de long sur 19 mètres de large et 15 mètres de haut dans sa plus grande hauteur ; elle est de 
pierres polies et ornée de figures d’animaux ».
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vestibule à deux grandes salles hypostyles aux piliers carrés, disposées en  ren-
versé, comme dans le premier édifice, mais un étranglement de la maçonnerie 
sépare ici les deux barres de notre  pour en faire deux hypostyles indépendantes. 
Il y avait là aussi, des statues colossales assises et, peut-être, comme dans le tem-
ple funéraire de Mycerinus, des groupes formant bas-reliefs. Particularité notable 
à gauche et à droite s’enfoncent, dans le plein de la maçonnerie, deux boyaux 
pareils aux « serdabs 395 » des mastabas, et s’ouvrant de même dans la salle, non 
par des portes, mais par d’exigus soupiraux. C’est à l’intérieur de ces oubliettes, 
et avant d’en murer l’entrée, qu’on déposait des statues du roi constructeur ; les 
fouilleurs modernes n’y ont trouvé que des débris.

Au fond de la seconde hypostyle, une porte débouche en pleine lumière, dans 
une vaste cour occupant la largeur de l’édifice. La cour s’encadre d’un portique 
qui a cinq ouvertures dans cette largeur, et trois sur les côtés ; entre ces ouvertu-
res, la maçonnerie s’épaissit en un massif pilier monolithe, décoré d’une statue 
sur sa face antérieure. (Fig. 55) C’est le premier spécimen connu d’une de ces 
cours bordées de statues, qui se retrouvent dans les temples thébains : à Louxor, 
au Ramesseum, à Médinet-Habou (fig. 54). On suppose que les statues représen-
taient alternativement le Pharaon en costume de roi du Sud et de roi du Nord. 
Le portique du fond, à cinq ouvertures, donnait accès à cinq cellules parallèles, 
fort étroites, sauf celle du milieu qui est plus large. Or les temples de Sahourâ, 
et de Neouserrâ, à Abousir, nous ont appris que dans ces cinq cellules étaient 
adorées cinq statues du Pharaon : nous pouvons supposer que ce nombre rituel 
de cinq chapelles et cinq statues s’explique 396 par les cinq noms officiels du pro-
tocole sous lesquels le roi était adoré.

Le public n’allait pas plus loin. Seuls les prêtres et le roi pénétraient dans un 
corridor menant par les côtés à une série de magasins, puis dans une dernière sal-
le, semblable à un couloir, mais de même largeur que la cour et l’édifice : c’était 
le Saint des Saints, qui correspond à la chapelle intérieure des mastabas. En effet, 
la paroi du fond, celle qui est juxtaposée au mur d’enceinte de la pyramide, se 
creuse en son centre d’une niche rectangulaire : ici se plaçait la stèle fausse-porte, 
qui donnait accès dans l’autre monde. Il est probable que sur le flanc même de la 

395  Ces serdabs sont réservés à l’intérieur de formidables noyaux de maçonnerie ; un des blocs 
de granit dépasse 170 mètres cubes et pèse plus de 470 000 kilos ; c’est à peu près le poids d’un 
grand obélisque.
396  Chéphrèn fut le premier à prendre le titre « fils de Râ » ce qui complète à 5 noms le proto-
cole royal.
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pyramide s’élevait une autre stèle 397 ou un naos, situé dans le même axe, en face 
de la première stèle, et assurant ainsi une communication idéale avec l’intérieur 
de la pyramide.

Tout ce temple funéraire était construit, comme les propylées de la vallée, en 
matériaux de choix : granit rose pour les murs et les piliers, albâtre pour le pave-
ment, calcaire pour le remplissage de gros œuvre. Ici non plus, pas de décoration, 
sauf quelques lignes de textes, encadrant les portiques de la cour découverte, ou 
gravées sur les statues royales. C’est un art sobre, s’exprimant directement par la 
statuaire : ses personnages, soit isolés, soit en groupes, énoncent toutes les idées 
qui, à l’époque postérieure, seront développées au moyen d’accessoires : textes 
ritualistiques, bas-reliefs descriptifs.

Revenons au rôle du Portique dans cet ensemble. Pour le déterminer, rap-
pelons‑nous qu’il est situé juste entre le dessert et la vallée. Si donc il fournit 
un pavillon d’entrée vers le chemin ouvert et le temple funéraire, il est aussi en 
contact avec le monde des vivants. Devant lui, dans la vallée, s’étendait comme 
à Abousir une « ville de la pyramide ». C’était, sous l’Ancien Empire, l’endroit 
où le Pharaon résidait de son vivant, à proximité de son temple funéraire et de 
sa pyramide qu’il faisait bâtir ; cette capitale, éphémère, puisqu’elle se déplaçait 
avec chaque règne, comprenait, outre le palais et les habitations de la famille 
royale, celle des parents, des amis, des clients, des architectes, de tous les em-
ployés dans le service des domaines funéraires du Pharaon et dans le service des 
constructions. Le Portique de la vallée était relié directement avec cette résidence 
royale : il était conçu, avec sa façade monumentale et son hypostyle grandiose, 
pour servir de lieu de réception ou de réunion ; les cérémonies qu’on y célébrait 
avaient sans doute un caractère plus officiel que religieux. Les statues colossales 
du Pharaon qui veillaient dans l’hypostyle ne sont pas ces figures mobiles et 
portatives sur lesquelles on opérait les rites funéraires ; elles étaient là, non pour 
recevoir ce culte funéraire, mais pour éterniser la puissance et le nom du roi, et 
agréer l’adoration de ses sujets. Les accessoires de ce culte d’adoration étaient 
sans doute peu importants, car les magasins, composés de trois cellules doubles, 
sont de faibles dimensions. J’en conclus que le Portique participe du palais plu-
tôt que du temple.

Quant au chemin couvert, il nous conduit de ce Portique au Temple par un 
éclairage endeuillé, dans une ombre crépusculaire. N’est-il pas à dessein mysté-

397  A Meidoum, il y avait deux stèles dans une cour entre la chapelle et la pyramide de Snefrou 
(Maspero, Histoire, I, p. 361).
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rieux, comme le passage de la vie à la mort, et, s’il se resserre, n’est-ce pas pour 
qu’il laisse passer seulement un cortège choisi, parents et amis du Pharaon, l’élite, 
seule conviée à partager l’immortalité, jusqu’ici réservée au roi, et à participer à 
la destinée auguste des dieux ?

Nous voici dans le temple mortuaire dont le silence trompeur est peuplé de la 
vie sourde, intarissable qui s’épanche des statues rituelles. Invisibles, murées au 
fond des serdabs, il y a les statues inviolables qui perpétuent, à l’abri du danger 
des profanations, le nom gravé, c’est-à-dire l’âme du Pharaon, son moi moral ; 
mais il y a aussi, exposées dans les cinq chapelles, ou transportées au moment 
du culte dans le secret du sanctuaire, devant la stèle fausse-porte, d’autres statues 
portatives, sur lesquelles on exécutera les rites de résurrection. On a retrouvé des 
fragments de plus de cent statues différentes, en albâtre, diorite, basalte ou schis-
te. Petites ou colossales, elles remplissaient les temples, du pavé jusqu’au faîte.

Des rites spéciaux qu’on célébrait au Temple mortuaire, peu de détails sont 
connus, puisqu’ici, non plus que dans les caveaux des grandes pyramides, les 
parois de granit ne portent ni figures, ni inscriptions. Toutefois, la présence des 
statues rituelles, leur importance exceptionnelle qui s’atteste par leur nombre et 
leur qualité, suffisent à nous renseigner. Ces statues sont là, d’abord pour com-
mémorer le nom du roi défunt, prolonger sa personnalité, son âme individuelle ; 
ensuite, pour sauvegarder sa physionomie, ses traits physiques, car la momie, 
déposée au fond de la pyramide, si bien garantie qu’elle soit de la corruption, ne 
saurait les conserver dans leur intégrité, avec leur ressemblance. Les merveilleu-
ses têtes de Chéphrèn et de Mycerinus sont des portraits exacts, quelque idéaliste 
et rituelle qu’ait été pour l’ensemble de la statue la manière du sculpteur. Il savait 
qu’en modelant avec précision les traits du roi, il leur permettrait de s’animer, 
de revivre sous les formules toutes-puissantes de l’ouap-ra. Le prêtre stimulerait 
par des rites magiques cette figure ressemblante, mais inerte ; il rouvrirait ces 
yeux éteints et ces oreilles closes ; il toucherait la langue rigide pour éveiller la 
parole, descellerait la bouche fermée, pour qu’elle pût manger ; il ferait remuer 
les bras et les jambes pour y rappeler le mouvement aboli ; il solliciterait l’âme de 
revenir dans ce corps léthargique, et, bientôt par les rites infaillibles, cette statue 
prendrait vie. On lui promettrait une vie éternelle, et on l’enverrait rejoindre les 
dieux… hélas ! la vitalité des dieux eux-mêmes était précaire ; il fallait la renou-



136

Les mystères égyptiens

veler par les rites, et certes, le Pharaon s’inquiétait à bon droit de pourvoir pour 
l’avenir à son propre culte. Les statues multipliées dans le temple funéraire lui 
garantissaient ce regain de vie et de durée.

Celles que M. Reisner a retrouvées en 1908 dans la chapelle de Mycerinus 
présentent un caractère qui semble confirmer ce que je viens d’avancer 398. Elles 
nous montrent le roi, non plus figé dans sa majesté de maître, s’imposant à l’ad-
miration de la foule prosternée, mais dans une attitude plus humaine, plus fami-
lière et ressemblante. Mycerinus se tient debout, côte à côte avec sa femme qui 
l’enlace tendrement de son bras ; c’est la pose souriante et détendue d’un couple 
quelconque qui appartiendrait à sa cour. L’artiste, évidemment, a voulu repré-
senter l’homme et non le Pharaon divinisé ; son œuvre porte le caractère intime 
qui se retrouve dans les dispositions de l’édifice. En bas, le Portique de la vallée 
est un palais royal, rempli de statues de grand style ; en haut de la rampe, c’est la 
chapelle privée de Chéphrèn ou de Mycerinus, destinée au culte familial.

Pris ensemble, les deux édifices ne forment en somme qu’un mastaba gigan-
tesque, dont les divisions ordinaires : salle d’accès, corridor, chapelle, auraient 
été multipliées et distendues sur une échelle de plus de 700 mètres. L’intérieur 
de ce mastaba continuait d’abriter les statues, tandis que la pyramide inviolable 
recélait la momie ; ici le corps gisait, préservé de la putréfaction, incorruptible, 
mais à jamais dépouillé de verdeur ; là au contraire, frémissaient des images res-
semblantes, qui se retrempaient éternellement au culte funéraire comme à une 
source magique, qui s’abreuvaient de jeunesse à la fraîcheur des rites !… Et si le 
cadavre momifié garde encore les traces de la maladie, les tares des organes, les 
infirmités physiques, en revanche, les statues sont faites à l’image de l’homme 
en sa fleur de santé, à l’apogée de sa force, de sa prospérité, avant la déchéance 
de l’âge ou de la carrière. Ainsi, le culte pourra les conserver en beauté, et c’est 
pourquoi il les préfère au corps décrépit, ou desséché, d’ailleurs inaccessible en 
son caveau. Ces portraits, d’inaltérable matière, ne se prêtent-ils pas bien mieux 
à la fiction d’une vie toujours reverdissante ?…

Donc, dans ces temples, tout concerne la vie ou le maintien de la vie dans les 
statues royales. Par contre, rien n’y suggère l’usage d’un culte envers les dieux. 
Ceux-ci n’apparaissent, dans la statuaire, ou dans les rares inscriptions, que pour 
escorter le dieu du logis, qui est Pharaon ; leur personnalité est décorative ; nulles 

398  Les fouilles de M. Reisner n’ont pas été encore l’objet d’une publication d’ensemble. On 
trouvera d’intéressantes considérations sur les statues royales trouvées là dans un article de Mas-
pero : Sur quelques portraits de Mycerinus, reproduit dans ses Essais sur l’art égyptien, 1912.
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prières ni offrandes ne leur sont adressées ; au contraire, ce sont les dieux des 
Nomes qui viennent apporter leurs dons au roi. C’est là un état d’esprit avec 
lequel les textes contemporains nous ont familiarisés. Les dieux, à cette époque, 
sont, certes, de hauts et puissants seigneurs, que l’on traite avec déférence, à qui 
l’on paye, sans enthousiasme, le tribut qu’ils sauraient au besoin arracher ; mais 
ils n’ont presque ni dévots ni fidèles. Ce n’est pas la confiance, la religion qui 
préside aux rapports entre l’humanité et le ciel. Prie-t-on un être que l’on craint, 
qui est redoutable parce que plus fort ? Par la magie, au contraire, on circonvient 
les dieux ; on peut les flatter, les tromper, voire, leur faire peur et leur donner des 
ordres, s’en servir sans les servir.

Plus tard, entre la IVe et la Ve dynastie, la moralité est en progrès. Les textes (ils 
deviennent plus nombreux dans les tombeaux memphites, vers la fin de la Ve dy-
nastie) commencent à parler de la providence céleste, de la justice distributive, 
du jugement qu’Osiris impose, après la mort, à tous les hommes. Le culte des 
dieux, gardiens de la morale et de la vertu, s’établit. Une école de théologiens, 
celle de Héliopolis, rallie à ses doctrines la famille royale et la cour ; une théologie 
officielle est en formation et s’exprime en de longs textes religieux qu’on grave 
dans les pyramides royales, à la fin de la Ve dynastie. Le dieu des morts, Osiris. 
et le dieu-soleil, Râ d’Héliopolis, deviennent les patrons du roi vivant sur terre, 
et du roi vivant dans l’autre monde ; un nouveau titre que prend le Pharaon, 
celui de « fils du Soleil », exprime que le roi tient sur terre la place que son père 
charnel, Râ, créateur du monde et bienfaiteur de la nature, lui a faite et léguée. 
Le culte désormais consiste en prières, en fondations territoriales pour les dieux, 
et on construit, en particulier, des temples dédiés au Soleil.

C’est sur le site d’Abou-Gourab, près d’Abousir, que M. Borchardt a déblayé 
un sanctuaire de la Ve dynastie, consacré au soleil 399. Jusqu’ici nous ne connais-
sions l’existence de sanctuaires du soleil que par des inscriptions de l’Ancien 
Empire ; leurs noms s’accompagnaient d’un déterminatif singulier : un tronc de 
pyramide, surmonté d’un obélisque au-dessus duquel se place, adhérent ou non, 
le disque solaire. Cet hiéroglyphe était-il le dessin schématisé, mais exact, d’un 
temple consacré à Râ, soleil d’Héliopolis ? Les fouilles de M. Borchardt l’ont 
prouvé.

399  Les fouilles ont été faites depuis 1898 aux frais de M. F. von Bissing, et publiées depuis 
1905. Le premier volume est celui analysé ici : Das Re-heiligtum der Königs Ne-woser-re ; Band 
I, Der Bau, par L. Borchardt.
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Elles nous ont restitué le plan général d’un édifice qui se rapproche de l’en-
semble funéraire que nous venons de décrire, et qui comprend : un Portique, un 
Chemin couvert, un Temple proprement dit ; mais ici, le Saint des Saints n’est 
pas une salle dans un temple ; c’est l’Obélisque lui-même, dressé sur son socle, la 
pyramide tronquée (fig. 56).

Le Portique présente cette particularité d’être en plein dans la « ville de la 
pyramide », que le roi Neouserrâ édifiait vers 2550, av. J.-C. ; on retrouve ses 
fondations à 50 mètres à l’intérieur du mur d’enceinte de la résidence royale. 
C’est un édifice carré, de maçonnerie pleine, qui avait peut-être une façade en 
forme de double pylône. Au centre de cette façade s’ouvre une salle soutenue 
par quatre colonnes en granit rose, fasciculées (elles sont massives dans le temple 
de Chéphrèn). Des corridors coudés font déboucher cette salle, et deux petites 
salles latérales, dans une antichambre qui amorce le chemin couvert.

Celui-ci, forte chaussée en blocs calcaires, gravit en pente raide, sur une lon-
gueur de 100 mètres, le plateau haut de 16 mètres, qui surplombe la vallée ; soit 
tracé oblique aboutit devant la façade orientale d’une enceinte rectangulaire, 
de 110 mètres de long sur 80 de large, précédée par une porte monumentale 
en granit rose, ornée de reliefs colossaux. Traversons le vestibule ; nous arrivons 

Figure 56 — Temple de Râ.
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dans une grande cour où s’érige, au fond de la partie occidentale, la pyramide 
tronquée, surmontée de l’obélisque. Deux corridors voûtés filent à notre droite 
et à notre gauche ; suivons ce dernier. Il se coude à l’angle sud-est, suivant le 
pourtour du temple, et quoiqu’il soit obscur comme au temple de Chéphrèn, 
de fins reliefs couvrent ici les murs de calcaire blanc. Une porte de granit s’ouvre 
bientôt à droite, et un chemin encore plus étroit et ténébreux monte, avec une 
pente accentuée, au travers d’un gros de maçonnerie, dans l’intérieur même de la 
pyramide. Enfin, ce boyau montant, tortueux, étouffant, débouche à l’air libre, 
dans la lumière éblouissante nous sommes sur la plate-forme du socle taillé en 
pyramide tronquée, et au pied de l’obélisque, à une hauteur de 20 mètres au-des-
sus de la cour du temple. Les murs de la pyramide sont en calcaire, mais ceints 
à la base d’un parement de granit. La pointe de l’obélisque s’élevait à 36 mètres 
du socle, c’est-à-dire à 56 mètres au-dessus de la cour et 72 mètres au-dessus de 
la vallée. L’obélisque n’était pas monolithe, mais bâti en grands blocs calcaires, 
jaunes pour le noyau, blancs pour le revêtement. Peut-être était-il décoré sur 
chaque face d’une inscription verticale, au milieu de la paroi, et un pyramidion 
de métal le coiffait-il de sa pointe étincelante.

L’architecte de ce temple n’avait-il pas merveilleusement combiné ses effets ? 
L’Égyptien venant de la vallée devait cheminer depuis le Portique sous une ga-
lerie couverte, puis dans des corridors resserrés, dont l’obscurité devenait plus 
pénible, à mesure qu’il s’enfonçait en zigzag dans le flanc abrupt de ce cube 
de maçonnerie, pareil à un mastaba lugubre. Brusquement, il émergeait sur la 
terrasse, dans l’aveuglante lumière, sous la pierre levée comme une flamme et, 
d’un coup d’œil, il embrassait l’aire vibrante du temple, la rampe, le portique, 
la résidence royale, et au delà, les palmiers assombris, les champs verdoyants ou 
dorés, le Nil bleuissant et, à l’horizon, la terrasse abrupte du Mokattam aux om-
bres violettes. Tant de lumière et d’air pur, après cette montée angoissante ! Le 
cœur dilaté, il tombait à genoux, éperdu de gratitude, devant le dieu qu’il venait 
adorer, l’obélisque tout blanc, qui jaillissait dans l’azur, comme un rayon pétrifié 
du père et du bienfaiteur des hommes !

Car l’Obélisque était ici l’idole et le sanctuaire à la fois. Il semble bien que sa 
partie essentielle fut le pyramidion terminal, dont les faces, en forme de trian-
gle isocèle, symbolisaient peut-être le triangle lumineux des rayons tombant du 
soleil sur la terre 400. C’est sous ce signe qu’on a désigné aussi les rayons solaires, 

400  H. Brugsch a démontré que les Égyptiens représentaient par un triangle isocèle la lumière 
zodiacale divinisée ; c’est un phénomène qui se manifeste en Égypte avant le lever du soleil ou 



140

Les mystères égyptiens

soit sous forme de perles triangulaires, soit sous l’aspect d’un triangle isocèle, 
soit comme au temps d’Aménophis IV, sous forme de rayons prolongés par des 
mains 401. Les petites pyramides votives qu’on rencontre dans les tombeaux por-
tent toujours, près de la pointe, l’image du soleil sur l’horizon, généralement 
encadrée de deux personnages orants ; le grand pyramidion de Daschour s’évase 
aussi sous un disque solaire ailé ; enfin, les obélisques se terminaient par un py-
ramidion d’or ou de métal doré, comme en témoignent les textes, ou l’état ina-
chevé de leur faîte. Pline l’Ancien se fait l’écho de cette tradition égyptienne sur 
le caractère solaire de l’Obélisque, en nous disant expressément : « l’Obélisque, 
consacré au soleil, était fait à l’image de ses rayons 402. »

Figure 57 — Autel-table d’offrande en albâtre.

après le coucher par un rayon lumineux en forme de pyramide, dont la base reposerait sur terre 
et dont la pointe se dirige vers le zénith. (Proceedings of Society of Biblical Archæology, t. XV, 
p. 231 et suiv.).
401  Cf. Rois et Dieux d’Égypte, p. 57, pl. VIII, 2.
402  Hist. Nat., XXXVI, 14, 1. « Obeliscos vocantes, Solis numini sacratos. Radiorum ejus argu-
mentum in effigie est et ita significatur nomine Ægyptio. » Sur ces derniers mots, nous n’avons 
pas de confirmation à donner. La consécration au dieu solaire Râ des obélisques est prouvée 
aussi par ce fait : lors des rites osiriens. on symbolisait la renaissance du dieu en érigeant un 
obélisque ; cela s’appelait « faire lever Râ » (Aeg. Zeitschrift, 1901, p. 72).
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Celui de notre temple solaire recevait le culte 403, au même titre que les statues 
de Chéphrèn, dans le temple funéraire de ce Pharaon. A droite des construc-
tions, il y avait des magasins pour les offrandes ; le pavé de la cour y est encore 
creusé de longues rigoles et de vasques alignées : dans les premières s’écoulait le 
sang des victimes égorgées, dont les débris étaient recueillis dans les vasques et 
emportés au dehors. Au centre de la cour, un autel en forme de quadruple table 
d’offrandes était orienté aux quatre coins de l’horizon.

A gauche, il y avait une chapelle exiguë, précédée de deux stèles et de deux 
bassins ; c’est là que le roi se purifiait et revêtait les vêtements rituels avant de 
célébrer le culte. Une autre particularité du culte solaire se remarque au tem-
ple de Neouserrâ. Un peu au fond et en dehors de l’enceinte, M. Borchardt a 
déblayé, non sans surprise, une construction qui se révéla comme la carcasse 
inférieure, toute en briques, d’une barque géante, longue de 30 mètres ; la partie 
supérieure, qui comprenait le bordage, la mâture, les cabines, les rames et tous 
les accessoires, devait être en bois et avait naturellement disparu. Telle quelle, 
on avait l’image d’une des barques solaires celles où l’astre est censé naviguer 
dans la coupole bleue du ciel 404. Des inscriptions officielles de l’Ancien Empire 
nous avaient appris que les rois, et en particulier, Neouserrâ, construisaient des 
barques de cotte sorte ; mais jamais encore on n’avait retrouvé l’édifice nautique. 
Ces détails ont d’autant plus d’intérêt, qu’il est permis de supposer que le sanc-
tuaire d’Abou-Gourab était bâti sur le type du grand Temple de Râ à Héliopolis, 
aujourd’hui totalement disparu, à un obélisque près. Grâce aux fouilles et aux 
restitutions de MM. Boichardt et Schæfer, nous pouvons imaginer avec vraisem-
blance ce qu’était le fameux sanctuaire d’Héliopolis.

Comparé avec le temple funéraire de Chéphrèn, le temple du Soleil à Abou-
Gourab n’offre, comme il est logique, que des ressemblances extérieures. Tous 
deux ont pour point de départ la cité royale et ont à résoudre le même problème 
l’accès sur le plateau désertique. Ils ont donc en commun le Portique de la vallée 
et le Chemin couvert ascendant, mais le Temple proprement dit diffère par sa 
destination : l’un sert de sanctuaire à des statues royales qu’on y entretient dans 
une vie magique ; l’autre, formé seulement de l’obélisque et du socle, expose la 

403  M. von Bissing a cité une inscription de Thoutmès III qui offre des pains et de la bière à des 
obélisques (Recueil de travaux, XXIV, p. 167 ; XXV, p. 184).
404  Les textes des Pyramides contemporaines du Temple nous donnent les noms de ces barques 
Mândt, Mesktet.
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forme concrète du dieu. Le principe de la décoration n’est pas moins dissembla-
ble : le temple de Chéphrèn ne contient guère que des statues ; le temple solaire, 
des bas-reliefs. Ceux-ci, dont trop peu malheureusement sont conservés, nous 
fournissent les plus anciens spécimens de tableaux qui deviendront les poncifs de 
décoration dans les temples thébains. Fondation du temple par le roi, assisté des 
dieux, qui tend le cordeau d’arpentage pour orienter l’édifice vers l’étoile polaire ; 
défilé des produits des Nomes de l’Égypte, apportés en offrande à la divinité ; pu-
rifications subies par le roi avant de célébrer le culte comme grand-prêtre ; scènes 
du couronnement et de la renaissance fictive du roi après la célébration de la fête 
Sed, toutes ces scènes sont reproduites sur les temples postérieurs à des centai-
nes d’exemplaires, et ce n’est pas le moindre enseignement du temple d’Abousir 
que de nous prouver l’existence, dès la Ve dynastie, de ces décorations rituelles, 
qui resteront en usage jusqu’au temps des Césars. En outre, le temple solaire 
contient en germe le dispositif qu’observeront les architectes thébains dans ces 
somptueux édifices que nous a légués la XVIIIe dynastie 405 : porte monumentale, 
cour à découvert, salle hypostyle, naos du dieu. Certes, les architectes de l’épo-
que memphite n’ont pu développer leur plan avec tant d’unité et de clarté. La 
nature du terrain, l’obligation de relier la pyramide et le temple funéraire avec la 
cité des vivants, au moyen d’une rampe, leur créait une difficulté considérable ; 
ils s’en sont tirés à leur honneur, et la justesse des proportions, le concours des 
parties, l’harmonie de l’ensemble ne sont pas moins admirables que la perfection 
du détail 406.

Quels monuments, en Égypte, ou ailleurs, ont pu produire, par l’architecture 
seule, ou la sculpture essentielle, l’effet obtenu par la salle hypostyle du Portique 
de Chéphrèn, ou le Temple solaire ?… Quelle puissance de rêve et d’exécution 
dans ces artistes ! A peine pouvons-nous les comprendre ; à peine sommes-nous 
capables d’imaginer ces vingt-trois statues de Chéphrèn assises, qui éternisaient 
dans la pénombre leur volonté de vivre, et, défiant la torpeur de l’immobile pose, 
épiant le flux et le reflux des jours, se vêtaient de lueurs changeantes et s’ani-
maient aux pulsations du temps… ou bien cet obélisque colossal de Neouserrâ, 
tout vibrant de lumière, comme un trait décoché par l’archer glorieux ….

405  Les piliers monolithes du temple de la IVe dynastie sont remplacés ici par des colonnes fas-
ciculées, du type lotiforme et des colonnes avec chapiteaux à palmes, qui constituent deux traits 
caractéristiques de l’architecture égyptienne. (Cf. Maspero, Ars Una, Égypte, fig. 89-91).
406  Voir la gargouille en forme de lion, motif qui se retrouvera dans la décoration des temples 
postérieurs.
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