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Allez ; je vous envoie comme des agneaux

au milieu des loups.

—Luc 10.3



I - LA TERRE

TROISIEME NUIT

Une chute sans fin dans une nuit sans fond,
Voila [’enfer.

— Victor Hugo
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STATION, subst. fém.
Lieu ou I’on s’arréte.

LA COURNEUVE,
LE QUATRIEME JOUR, 0H15.

Il n’y avait plus de garde-fou. Un homme sans age,
¢chevelé et perdu, se présenta sur le balcon du dernier étage, a
quatre-vingt-cinq metres du sol. Il regarda vers le bas, comme
pour s’assurer qu’il n’y avait pas de trucage. Puis il fit un pas
en avant. Le corps bascula dans le vide, sans un mouvement,
sans un cri. Trois secondes plus tard, il se fracassa contre le
sol.

Des murmures, un silence. Nuque brisée. Tué net. Il n’y
avait pas de trucage. Le vent du nord ronfla entre les
immeubles. Une voix appela le suivant. Un vieillard apparut
sur le balcon. Il ¢était un peu plus de minuit. C’était le
cinquante-septiéme. A son tour, il se laissa aspirer par le vide,
et heurta le granit avec la méme violence folle, dans un bruit
de gobelet qu’on écrase.

Aboubakar, premier calife de Seine-Saint-Denis, avait
décidé de se débarrasser de tous les kouffars de sexe masculin,
adultes et enfants — on épargnait pour I’instant les femmes. Et
les kouffars attendaient leur tour, sagement massés au pied de
cette barre, la plus haute des quartiers enrichis. La cité
Taubira. Si ’enfer avait un fond, ce serait celui-la. C’était la.
La ou tout avait commence, la ou ce flic avait fait usage de son
arme, la ou avaient éclaté les « troubles » qui venaient de
plonger dans le chaos le pays entier. Et pour les infideles,



c’était 1a ou tout finirait. Le calife voulait les punir, tous, par la
ou ils avaient péché. C’était sa justice, et cette tour leur
potence.

Le vieillard n’était pas mort. Dix-huit fractures. Au bassin,
au fémur. Rate éclatée, cotes déplacées, cage thoracique
perforée. Autour de lui gisaient des dizaines de corps,
pareillement désarticulés. Certains remuaient encore. Sans
souffle, il chercha a ramper, a s’appuyer sur les coudes. Du
sang lui sortait de la gorge, avec le rale crépitant de la détresse
respiratoire. Il avait froid et tres soif. Les hémorragies internes
privaient déja les cellules d’oxygene. La pression de
remplissage du ventricule gauche diminuait. En conséquence,
le débit cardiaque chutait, la tension artérielle avec lui. Une
dizaine de minutes, et le corps serait vide de son sang, jusqu’a
I’arrét du cceur.

Il u1 avait fallu une bonne demi-heure pour grimper du sol
au sommet de ce sinistre gibet, qui se perdait dans le ciel noir.
Et maintenant cette tour lourde comme la mort I’¢écrasait de
toute sa hauteur, et I’ceil blanc de la lune lui paraissait plus
indifférent que jamais. Dans ’ombre de leurs capuches, les
soldats du Califat n’avaient pas de visage. Armés de Kalach,
ils encadraient la file de captifs, qui serpentait dans les
escaliers jusqu’a 1’échafaud du dernier étage. Les mains
tremblaient et les bouches fumaient dans le froid. La mort
avait des centaines de prétendants, une véritable file d’attente,
qui s’étirait au rythme des rafles menées dans les environs,
amenées a s’¢tendre progressivement sur tout le territoire du
Califat, qui couvrait ’ancien Paris de la Seine a Roissy.
L’ambition d’Aboubakar s’élevait bien au-dela des tours
noires de sa zone grise.

Les condamnés au grand saut, en attendant leur tour,
regardaient tomber les leurs, et se disloquer, comme des
branches pourries, parfois cassantes comme du verre. La
vitesse d’un corps en chute libre laché de cette hauteur était au



sol égale a quarante metres par seconde, soit environ cent-
quarante-cinq kilometres-heure. Il y avait ’essor, ces trois
longues secondes d’apnée verticale, puis le sourd écho de la
chair, le bris funebre des os. Et pas toujours la mort. Ruptures
viscérales. Lésions traumatiques a haute énergie. Un serveur
agonisa longtemps, mall¢oles arrachées, crane défoncé,
bouche grande ouverte, une jambe derriere la téte, la poitrine
secouce de convulsions écumeuses. Impassibles, les hommes
du Califat le laisserent expirer, et expier. Dans un murmure de
mort, chaque percussion s’accompagnait d’un frisson, parfois
d’un cri. Les captifs serraient les dents, baissaient les yeux.
Mais docilement tenaient leur place. Un peu comme on attend
le RER, comme on va au travail un lundi, fatigué, sans se
poser de questions. Parce qu’il faut bien. Tous étaient résignés,
comme vidés de leur substance, englués dans une méme
irréalité de cauchemar. Un conseiller clientéle tenta bien
d’expliquer qu’il s’identifiait en tant que femme, et que par
conséquent il n’aurait pas dia étre la, mais quand on le
remarqua il baissa la voix, et quand un djihadiste 1’approcha il
cessa de parler tout a fait. Et mis a part un agent de change
tétanis€¢ qu’il avait fallu aider, on sautait sans se faire prier,
sans faire de scandale, sans hésiter. Bien sir, il y avait des
pleurs, des supplications, des crises de panique. Mais personne
n’avait tenté de se rebeller. Un peu comme si la priorité était
de ne surtout pas offenser. On était comme paralysé par la
pesanteur de ce lieu, par beffroi de cette scéne, par son
caractere aussi fou qu’in€luctable. Quand un sauteur hurlait,
on se bouchait les oreilles. On ne voulait pas le voir, pas
’entendre. On voulait en finir, au plus vite. Evacuer des
esprits cette scene plus génante encore que la mort.

Peut-Etre était-ce la perspective d’échapper a une sé€ance
de torture prolongée. Le calife Aboubakar, la veille encore
petit caid du trafic local, affublé de son perpétuel turban vert,
engoncé dans un fauteuil de salon ramené 1a par ses hommes,
¢tait trés en colere. On avait tué sa bien-aimée. Les kouffars



devaient payer. Et il y avait une autre raison. Depuis ces tours
le contemplaient des milliers d’ombres. C’est a ce prix qu’un
chef devenait incontestable. Le calife assistait au massacre
d’un ceil froid, se curant les ongles de son poignard
damasquiné. C’était un carnage méthodique, organisé, sans
raffinement ni gourmandise. Derriere lui les femmes étaient
tenues rassemblées, forcées d’y assister, de regarder sans
broncher la défenestration de ces hommes, qui furent parfois
leurs enfants, leurs maris, leurs collégues, leurs amis. Les
supplications, les rales d’agonie, les claquements
invraisemblables des corps contre le sol.

Sadia venait de rejoindre leur groupe, a I’instant ou un
livreur de pizza s’était jet¢ dans le vide. Elle avait poussé un
cri. Sa voisine ’avait fait taire.

« Tais-to1 ! Tais-toi ou ils te tueront ! »

Sadia sut qu’il fallait suivre ce conseil. Les cheveux
bouclés pris dans ses larmes, elle regarda les corps suivants
tomber, raides comme des momies, orbitant sur eux-mémes,
autour de leur gravité implacable. Elle ne comprenait pas.
Cette passivité, cette résignation, cette discipline. On aurait dit
des forcats, des fantomes, les membres envoutés d’une secte,
les pantins d’un mauvais spectacle. Ils sautaient lourdement,
pesamment, sans gesticuler, sans un mouvement désespéré
pour restaurer leur équilibre. Ils sautaient comme s’ils €taient
coupables. Comme s’ils étaient déja morts. Alors que les
soldats du Califat déblayaient la dalle ensanglantée de tous ces
corps, qui avaient tendance a faire matelas, Sadia ne
comprenait pas non plus son propre silence, et celui de toutes
ces femmes. Cette foule était 1’allégorie du renoncement. Un
peu comme si on venait de mettre bout a bout leurs mille-et-
une lachetés du quotidien pour en créer un tout. Et tous
regardaient, dans leur membrane de stupeur et de soumission,
et dans ces gouttes d’autres hommes ils ne voyaient que la
certitude mathématique de leur propre mort.



Sur le balcon du dernier étage, on vit alors avancer un
homme et un enfant. Un pére donnant la main a son fils. 1 lui
parlait, tentait de le rassurer.

« Ca va bien se passer, tu vas voir. »

Ce n’était pas possible. Pas ca. Sadia allait réagir. C’est
alors qu’un homme se mit a hurler, dans la file d’attente, a
quelques meétres de la cage d’escalier.

« Avec mot ! cria-t-1l. Avec moi ! »

Une lueur d’intérét alluma les yeux jaunes du calife,
presque rassuré¢ de voir enfin un homme se comporter comme
tel. L’homme en question, assureur de son état, ¢tait comme
Sadia stupéfait de voir ca, de se retrouver la, dans cette file
d’abattoir, a ce congres de sacrificiés. Il tenta d’initier un
mouvement de révolte, mais personne ne bougea. On le laissa
seul a sa harangue, comme un mendiant de métro. On le
fuyait, on se dégageait de lui, on ne voulait pas étre concerne.
Cet homme dérangeait la bonne marche des choses.

« Nous sommes cent fois plus nombreux ! » leur hurlait-il.
Et on se défiait de lui comme d’un pestifére. Il ne pouvait pas
croire ce qui se passait.

Le cauchemar avait commencé trois jours plus tot. Il
rentrait chez lui, en €coutant la radio qui relatait I’incident de
La Courneuve, plusieurs « jeunes » tombés sous les balles
d’un flic, qu’on supposait I’incarnation brutale de « décennies
de discours de haine et de racisme structurel ». L’assureur
s’était dit que c¢a allait chauffer. Puis il était tombé sur cet
embouteillage, vers Roissy, ou il fut obligé d’abandonner son
vehicule a la nuit, avant de se réfugier dans un bar a chicha,
pour échapper aux affrontements et aux émeutiers. Et un peu
plus tard il y avait ét¢ arrété par ces hommes armés, qui
regroupaient la population ici. Ses freres humains étaient
redevenus des créatures sauvages. Etait-ce cet incident, qui
avait tout emporté dans son sillage ? Quelle sorte de gourou



présidait a cette folie collective ? Allait-il mourir ici, de
maniere aussi absurde ? Il pensait a son pére, son modele, qu’il
avait si souvent dégu, et il pensait a son fils, qu’il était
incapable de protéger, et qui n’aurait jamais de modele. Il
cracha au visage d’un soldat du Califat, insulta ses
compagnons de malheur, les traita de laches, les couvrit
d’injures, leur hurla qu’ils ne méritaient que de crever, et leurs
familles avec. Il ne vit pas sa vie défiler. Il ne vit que sa rage
infinie d’avoir été¢ trompé. Par eux tous. Par cette société, par
cette vie stérile et insensée. A partir de 1a il était prét. Et méme
il comprenait cette envie généralisée de mort. Mais il ne
finirait pas comme les autres, pas question. Il préférait crever
sous les coups de crosse en tentant quelque chose, plutdt que
périr comme un vulgaire défenestré volontaire.

Sadia I’avait vu se révolter. Elle avait vu le pére et le fils
hésiter. Elle s’était précipitée a son tour, vers cette file
d’attente, vers cet homme qui se débattait, maintenu par trois
djihadistes. Elle frappa 1I’un d’entre eux, des deux poings, de
toutes ses forces, a I’arriére du crane, comme elle 1’avait vu
faire au cinéma. Mais dans ce monde-la le méchant s’était
retourné, posément, I’avait tirée a lui du bras gauche, pour lui
asséner un monumental coup de coude en plein visage. Sadia
¢tait tombée, inconsciente. Celle qui fut sa voisine dans le
groupe des femmes n’avait pas bougé d’un millimetre. Les
soldats du Califat trainérent le trouble-féte sur la place, bien en
vue de tous. Ils tenaient leur exemple. Le vent du nord attisait
les incendies des environs, embrasant jusqu’au ciel noir, qui se
mit a rougeoyer sur ses pourtours. La lune se voila derricre
une brume de cendres. L’assureur se debattait toujours. Dans
les rangs, des murmures. Un jeune homme tenta de fuir a
toutes jambes. Un djihadiste cria quelque chose. L’éclat noir
d’une arme que I’on Iéve, le claquement d’une culasse que
I’on arme. Et deux tirs, a I’écho formidable entre ces tours. Le
gamin tomba. Le vacarme roulant des tirs avait ramené tout le
monde au silence. Le froid mugissant fit tomber sur eux



quelques flocons grésillants de cendre, arrachés aux brasiers
du nord. Le pére et son fils sautérent en se donnant la main, et
trois secondes plus tard s’€craserent. Le calife fit un signe a
ses hommes.

« Allez on accélére, déclara I’un d’eux. Plus vite ! »

Il n’y eut pas besoin de les haranguer davantage. Les
kouffars se mirent & sauter par grappes. A s’encourager. Dans
les escaliers on courait, on se piétinait, on se bousculait pour
se précipiter dans le vide. Comme un jour de soldes. Comme si
le premier arrivé serait le premier soulagé. Halluciné,
I’assureur vit ces chapelets humains se jeter de la falaise
urbaine et s’écraser sur la dalle de granit, comme des zombies
de mauvais film d’horreur, ou comme ces troupeaux des
grandes chasses préhistoriques, poussés a I’abime par la peur.

On le maintenait au sol. Face a lui, un soldat du Califat
trainait une énorme masse, a la téte d’acier luisante de sang.
L’assureur avait souri a ses bourreaux. La masse s’était levée
dans les airs. Etait-il enfin devenu un homme ? La masse
s’abattit sur son visage et frappa le sol a travers le crane.

Les autres continuaient a s’écraser, comme des lemmings
désorientés. Sur la place, a quelques metres de cette gréle
humaine, le panneau ¢électronique de la ville, a énergie solaire,
fonctionnait toujours. « Le froid approche, la grippe aussi !
proclamait-il. Je pense a bien me couvrir, je me lave a fond les
mains, et surtout je n’oublie pas mes mouchoirs !
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RESUME, subst. masc.
Présentation abrégée qui rend compte de I’essentiel.

CHATEAU DE VINCENNES,
LE QUATRIEME JOUR, 1H03.

« Ce qui se passe, ¢’est qu’un flic fatigué de vivre a shooté
des racailles. Leur cité s’est soulevée, les banlieues ont suivi,
les gauchistes s’en sont mélés, les barbus en ont profite, le
président s’est fait tuer, et I’Etat sans téte s’est enfoncé dans la
peur et la passivité. Et en trois jours tout ¢a s’est entierement
cass¢ la gueule. Le pays s’est effondré. »

La jeune femme a I’autre bout du fil ne respirait plus. Son
interlocuteur ne semblait pas s’inquieter outre mesure. Il avait
pourtant vu le chaos de ses yeux. Il savait pourtant qu’a peu de
chose pres, I’Etat n’était plus que lui. Avec les émeutes, les
milliers de tétes connues de tous, monopolisant les écrans et
incarnant I’actualité, venaient de disparaitre dans la nuit. Sans
¢lectricite, le régime n’avait plus de voix et plus d’image. La
population plus le moindre guide. Les parlementaires étaient
en fuite, ou planqués. D’autres ¢taient morts, comme le
président de la République, massacré par la foule. Son
successeur, le président du Sénat, avait été exfiltré, avant de
démissionner de toutes ses fonctions avec effet immeédiat, et de
disparaitre dans les iles. Le chef d’état-major des armées
s’était tiré une balle dans la bouche. A peine réfugié a
I’étranger, le Premier ministre avait passé une cinquantaine de
coups de fil. I eut une dizaine de réponses, et seul son dernier
interlocuteur accepta son offre : le titre de ministre des
Armées, avec pouvoirs exceptionnels pour « sauvegarder la



flamme vacillante de 1’Etat ». Directeur général de la DGSI,
inconnu du grand public, Victor Escard était le plus haut
fonctionnaire réfugié dans la forteresse de Vincennes,
devenue, comme il était prévu en cas de crise majeure,
’ultime bastion de I’Etat francais. C’était un homme
prometteur, mais la question ne se posait méme pas. Le
Premier ministre €tait trop heureux de trouver un pigeon pour
endosser a sa place les responsabilités d’un désastre dont
personne ne voudrait, contre lequel personne ne pouvait plus
rien. Ce faisant on donnait le change aux alliés, 1’illusion
d’une continuité, d’un repli tactique, d’une partie pas tout a
fait perdue. En réalité la situation était totalement hors de
controle.

« On vient de m’offrir un paquet de merde épouvantable »,
avait tranquillement dit Escard a sa femme, réfugi¢e a
I’étranger. Son projet €tait d’en faire de D’or. Assis a son
bureau, installé¢ dans le donjon de la forteresse, il consultait les
derniers rapports de ce qui restait de ses services. Tous plus
alarmants les uns que les autres.

« Dans Paris et les grandes villes, c’est le chaos total,
résumait-il, par téléphone satellite. Ca a commencé par les
cités, puis ca s’est propag€, aux banlieues, aux villes. La
racaille, les lycéens. Sans cohérence, sans logique. Les meédias
ont parlé « d’émotions populaires ». Par « soutien de classe »,
les syndicats ont appelé a bloquer tout ce qui pouvait I’€tre.
Raffineries, centres commerciaux, commissariats... Et devant
’inaction de 1’Etat les terroristes et les groupuscules
d’ultragauche sont entrés dans la danse. Beaucoup se sont
improvisés pyromanes et saboteurs, ont frappé la ou ca faisait
mal. En province les lignes haute tension tombent, leurs
pylones sciés ou plastiqués, les unes apres les autres. Dans les
heures qui viennent, [’électricité sera coupée absolument
partout, par sabotage ou prévention. Tu sais ce que c¢a veut
dire ? C’est priver la société de son sang et le citoyen de ses
yeux. Le noir total. Sans ¢€lectricité, on ne peut plus s’informer,



ni cuire ni conserver la nourriture, payer quoi que ce soit, faire
le plein. Plus d’Internet, de radio, de télévision, d’eau,
d’évacuations, d’éclairage, de transports, de distribution, de
chauffage, et apres quelques heures plus d’hopitaux, de gares,
d’aéroports et de réseaux. Il faut I’imaginer. Les trains qui
s’arrétent au milieu de nulle part. Les aéroports saturés. Les
paniques dans les métros. Les rues bloquées par des milliers de
vehicules abandonnés. Les citadins piégés par des incendies
que plus personne ne cherche a éteindre, qui vont tout
dévaster, sans aucun moyen d’appeler les secours. Et dans un
tel merdier plus personne ne va risquer sa peau pour secourir,
encore moins pour réparer. Et on annonce de la neige, la
circulation sera bientot paralysée. Sans parler des mouvements
de foule, des pillages, des actes terroristes. »

La proclamation de la loi martiale fut la derniére erreur de
ses prédeécesseurs. Ce n’était qu’une mesure de
communication, tardive et désespéree. Ce fut le coup de grace.
En plus de prouver le délitement de 1’armée, elle eut pour effet
d’enrager les foules, en étant pergue comme un acte
« autoritariste » d’hostilité fasciste a ’encontre des précaires.
Son annonce, répandue par le bouche a oreille, s’était traduite
par des manifestations monstres sur les Champs-Elysées, la
place de la Concorde et le Champ-de-Mars. On parlait de coup
d’Etat, de guerre déclarée au peuple, de manifestants tués par
la police. Ca ne fit qu’ajouter a la confusion. Face a une telle
foule, les militaires n’oserent se servir de leurs armes. Certains
avaient fui, d’autres fraternisaient avec les protestataires.

« Et quand les gaz asphyxiants se sont dissipés, tous ces
braves gens se sont rendu compte qu’ils ne savaient pas quoi
faire. La raison d’étre du contestataire, c’est son ennemi,
’Etat. Mais si I’ennemi meurt pour de vrai, le contestataire
n’est plus rien. Il meurt avec lui. Tu casses les vitrines et les
commissariats et qu’est-ce qu’il y a derriere ? Rien. Ce n’est
qu’un décor. Le décor d’un régime virtuel, qui est déja ailleurs,
qui n’existe plus. Les foules maintenant n’ont plus qu’elles-



mémes. Ne sont plus qu’elles-mémes. Elles n’ont plus qu’a
s’entre-dévorer. »

Beaucoup ¢taient en effet dans les rues sans but précis,
sans savoir pourquoi, toutes revendications et factions mélées.
Il y avait des black blocs, quelques gilets jaunes. Certains
parlaient d’une « nouvelle Commune », mais personne ne
savait quoi en faire. Les meneurs étaient débordés. Prés de
I’espace inclusif Anne-Hidalgo, on s’acharnait sur un dernier
cordon de CRS, retranché dans un commerce. Place de la
Bastille, les évangélistes du II¢ chantaient et dansaient. Des
militants du collectif Shoot sans salles distribuaient des kits
Stéridrugs, pour se piquer proprement. Une jeune femme,
promenant en laisse un homme nu, invitait les passants de
couleur a se venger des oppressions en lui crachant dessus. Un
blogueur de centre droit, accusé de « propager les haines », se
fit violenter et expulser. Une ambiance que n’importe quel
journaliste qualifierait de « bon enfant ». Dans I’ensemble,
c’était la bonne population parisienne qui se pressait la,
soucieuse de se montrer ou 1l fallait étre, du coté des
« relégués ». Essayer d’exister. Se raccrocher a cette
« révolution citoyenne » que nul n’avait vue venir. Gotter la
fievre de ces grands moments, jouer a proclamer la fin du
monde « national-libéral ». La troisiéme nuit venue, on
organiserait une immense « marche des lucioles », a la lueur
des portables. Ce serait beau, exaltant. Mais il n’y avait plus
personne pour diffuser les images, ni pour les regarder, ou en
interpréter les symboles. Et a I’approche de la nuit, I’ambiance
se tendait. Des bruits alarmants couraient. On parlait de
violences, de graves incidents « a caractere sexiste ».
Quelqu’un s’était fait sauter dans la foule, place Vendome. A
Bastille, un performeur des rues tomba du haut de la colonne
de Juillet, déséquilibré par son ukulélé. Il gisait au sol, artere
fémorale sectionnée. Le temps pour les secours de se frayer un
passage jusqu’a lui et il était mort. Peu a peu, la peur s’ insinua
dans la foule, son cortége de violences et d’absurde avec elle.



Un clochard aux yeux percés a coups de tournevis se mit a
hurler que la fin du monde était venue. Il fit forte impression.
Les évanggélistes criaient, arrachaient leurs vétements, certains
entrérent en convulsions. Il y eut un mouvement de foule, de
violentes bousculades. Ici et ailleurs, la peur tenait encore
regroupes les hommes, qui pensaient que peut-étre leur
nombre les sauverait des prédateurs, de la descente sur la ville
de la banlieue, des gangs des Halles et de la Défense. Les
policiers, sans ordres, <¢&taient dépassés, chassés des
boulevards, traqués et parfois lynchés. Certains d’entre eux se
retranchaient dans les commissariats, d’autres abandonnaient
I’uniforme pour sauver leur vie. On entendait des cris, des
coups de feu, parfois de véritables mitraillades. Des paniques
irrépressibles se traduisant par des dizaines de morts, étouffés
ou piétinés. On courait sans savoir ou aller. Des rumeurs folles
circulaient d’un bout a I’autre de la ville, déja partiellement en
proie aux flammes. Casseurs et prédateurs s’en donnaient a
ceeur joie, en toute impunité. On s’en prenait en particulier aux
symboles du pouvoir, médias, banques, institutions, mais
bient6t les commerces ¢taient indistinctement pilles et
dévastés. Une gigantesque priere de rue prit forme sur les
Champs-Elysées. Des mécréants tentérent de s’y joindre, dans
I’idée d’une grande communion fraternelle, d’un acte
d’cecuménisme spontané qui ferait date. Ils furent chassés,
violemment tabassés. Un jeune homme couvert de sang hurlait
sa peine de ne pas avoir été accepté par les fideles, alors qu’il
avait « toujours éte¢ leur frere de lutte ». L’avénement d’un
califat islamiste au nord de Paris, prédit par le renseignement
de longue date, semblait n’avoir attendu que ce moment
favorable pour se déclarer. Des le deuxieme jour, et la mort du
président, Escard avait senti que la situation ne serait plus
tenable. Il s’était aussitot rendu a Vincennes, dans 1’ombre de
la grande convulsion frangaise. Sa premicre mesure une fois
nomme¢ ministre avait €té de suspendre la loi martiale, la
seconde de sauver ce qui restait de I’armée, en rappelant ses



meilleurs agents, en rapatriant les soldats en opérations
extérieures, et en mobilisant les militaires encasernés sur les
points névralgiques du pays. Ses organes vitaux. Centrales
nucléaires, raffineries, entrepodts, sites stratégiques, et bien
évidemment Vincennes, le dernier bastion de I’Etat. De
maniere a pouvoir relancer la machine aussitot que la situation
le permettrait.

« C’¢était des les premicres heures de la crise qu’il aurait
fallu réagir, et pour de vrai. Mais il n’y a dans ce pays que des
hommes formés pour communiquer. Pas pour agir, ni
commander. Maintenant c’est trop tard. On a bien trop peu
d’hommes. Il faut laisser tout ¢a retomber. Les jours qui
viennent vont ramener ce beau monde a la réalité. Personne
n’imagine a quel point. C’est la guerre, déja. Chacun chez soi,
chacun pour soi. Une réalité paralléle, un monde infernal. Sans
police, ni agents de maintenance. Il n’y a plus rien a attendre
de ’Etat. Et a I’étranger c’est la merde, tu le sais. Personne
n’est prét a ca. Plus rien d’organisé ne survivra a ce chaos. Les
citoyens de ce pays n’en seront plus que les parias, les pillards
et les réfugiés. Et si ’hiver est aussi rude qu’on 1’annonce, on
ne pourra rien faire d’autre pour ’instant.

— Mon Dieu.
— Oui.
— Des gens vont mourir.

— Des gens vont mourir, assurément. Nous ne sommes
pas préts. Nous craignons le sang, la faim, le froid. Nous
craignons la solitude, la douleur et les barbares. Et nous
craignons la mort. Et tout ¢ca va nous arriver en méme temps,
de partout a la fois. Plus d’ordre, de regles, de lois. Que des
hommes et des femmes, privés de confort, d’habitudes,
d’aides, d’instinct et d’Etat. Isolés dans leur méfiance, face a
leur destin, face a cette sauvagerie qui vient. Livrés a eux-
mémes, a I’hiver, aux barbares. A cette morale, qui les



condamne a mort. Ils ne savent plus rien, dépendent de tout,
n’ont plus aucune notion de I’effort, de la lutte pour vivre et
survivre. Et nous les relachons, comme ca, sans directeur de
conscience, abrutis par leurs droits qui sont du vent,
chloroformés par des décennies de confort. Leur douleur ils
vont la comprendre, ¢a tu peux me croire. Pour eux rien n’est
pire que cette liberté. Ils sont faits pour 1’esclavage, pour étre
dirigés et comblés, et doivent I’€tre par quelqu’un de fort. Je
serai celui-la. En attendant le dégel, Victor Escard, ton époux
bien-aimé, va travailler. J’ai ici mes meilleurs hommes, sous
mes ordres. Je vais prendre les choses en main, et sauver ce
pays. Et un bel avenir nous attend. Voila ce qui va se passer.
Tu le crois ?

— Je ne sais pas, Victor. Je n’en sais rien.
— Tu dois me croire.
— Alors qu’est-ce qu’on peut faire ?

— Pour I’instant rien. Regarder. Le civilisé, s’il veut
survivre, doit redevenir un sauvage. C’est quoi le civilisé ? Un
dressage. Un putain de dressage humain. Du premier au
dernier age. C’est la police, la morale, la société qui nous
empéche de faire ce qu’on veut, et dans 1’ensemble c’est tuer.
Sous la politesse, les sourires, les principes, 1l y a les
machoires, le vice et les armes. Les premieres heures, le
civilisé, il va attendre. Et puis 1l va comprendre. Et puis il va
avoir faim. Et alors la cet homme il cessera carrément d’étre
humain. Et ¢a tu ne peux pas I’imaginer. De partout, ¢ca va
taper. Partout. Avec ou sans raison, pareil, peu importe. Et
crois-moi ces hommes-la il ne fallait pas les relacher. Ces
hommes-1a ils ne sont plus faits pour s’aimer. Il y a ceux qui
vont mourir, parce qu’ils sont déja morts, et ceux qui vont
retourner sauvages, et ceux-la seront des furieux, des enragés,
des féroces. Leur folie elle va avancer, toute seule, sans force,
sans flamme, une putain de pyrolyse dont t’as pas idée. Voila.
Jusqu’ou ca va aller ? Personne ne le sait. Dans la nuit de la



civilisation la société a éclaté, et c¢’est maintenant 1’homme
civil, social et bien élevé qui va exploser. »

Escard ajusta ses petites lunettes rondes, regarda par la
fenétre du donjon. Plus loin en direction de Paris, des flammes
s’¢levaient dans la nuit.

« Mais tu me connais, reprit-il. Je vais arranger ¢a. »
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PATIENT, subst. masc.
ui est ’objet d’une action, qui subit un chiatiment, affronte une épreuve
Qui est I’objet d’ ti i subit hati t, affront ¢

pénible.

PARIS 14¢,
LE QUATRIEME JOUR, 1H37.

Il s’appelait Olivier Varron, mais personne ne se souvenait
jamais de son nom. Il s’était réveillé en pleine nuit, dans son
lit d’hopital, en s’é¢tonnant de ne pas avoir €t¢ deérangé. Il
voulait se lever, avait press¢ le bouton rouge de la poire
d’appel, une fois, deux fois, trois fois, et personne ne s’était
manifesté.

En prenant appui sur la potence, il posa pied a terre, puis
s’assit sur le rebord du lit. Il resta immobile, le temps de
dissiper un vertige, puis se leva et se dirigea vers la salle de
bains. Dans la glace il vit ces hématomes. Le souvenir brutal
de son agression. Il se regarda encore. Ce visage si banal. Le
visage de tout le monde. L’impression de n’€tre personne. Il
tourna la téte, examina 1’aréte rougie de son nez, le contour
bleuatre de son ceil. 11 s’humecta le visage, remarqua que 1’eau
avait une dréle d’odeur. Puis il sortit.

Le couloir était désert, silencieux. Il se racla la gorge.
« S’1l vous plait ? »
Le silence. Profond et parfait.

Les pieds nus, mal a D’aise, vétu de son jean et d’une
simple blouse, i1l marcha en direction de la salle des
infirmieres. Il passa devant 1’écriteau en forme de gangsta a



casquette, « Sois cool, frére, elle dit nan maintenant, peut-étre
si t’es un prince elle changera d’avis », sous-titré « Toutes des
mamans, jamais sans leur consentement ! », campagne
publique parrainée par le rappeur engagé QKC, censée
décourager les agressions du personnel hospitalier féminin. Au
milieu du couloir, il y avait cette chaussure, gisant par terre,
comme un avertissement. Et dans le local des infirmicres
personne, des cafés froids laissés la, une boite a sucres, une
chaise renversée. L’odeur aseptisée de I’hopital. Varron se
gratta la téte. A cet instant, et 4 cet instant seulement, il pensa
a sa fille. Cette petite métisse, fruit d’un adultere, qu’il se
faisait un devoir de considérer comme la chair de sa chair. Le
temps des soins, apres 1’agression, on [’avait placée a la
garderie de 1’hopital.

Il avait entendu ce grincement. Régulier. Comme 1’essieu
d’un vieux chariot aux roues voilées. Une porte ? Non. Pas une
porte. Une sorte de rale. Un rale humain. Un patient ? Ou donc
¢taient passées les infirmiéres ? Une urgence, peut-&tre. Il
avanca dans le couloir. Il y avait cette porte entrouverte,
chambre 304. Et cette trace rouge sur la porte, et bien stir que
c’¢tait du sang. C’est de la que provenait le rale, haletant,
saccadé. Varron eut un frisson, hésita, regarda derricre lui,
avala sa salive. Puis il poussa la porte. Et il vit cet homme, de
dos, juché a méme le sol entre deux grosses jambes écartées,
flasques, pales et baignant dans leur sang. L’infirmic¢re avait
I’ceil entrouvert, ’homme lui mordait la joue et cette joue était
morte et tout le reste avec.

Des dizaines de pensées traverserent I’esprit brumeux
d’Olivier Varron. Fuir. Sa fille. Des secours. La police. Toutes
des mamans, jamais sans leur consentement. Le violeur de
cadavre se retourna, croisa son regard, se redressa en jurant.
Varron avait vu la surprise dans ses yeux noirs, la surprise et
puis la haine, et il était resté planté 1a, pétrifié, a regarder le
violeur se relever et remonter son pantalon, comme s’il



I’attendait pour lui tenir la porte. Il se mit enfin a courir, et
I’autre hurlait dans son dos.

« J’vais te schlasser sale fils de pute ! Te schlasser de la
téte aux couilles ! »

Varron se rua dans la cage d’escalier, glissa sur une flaque
de sang noir, chuta lourdement sur son épaule, tomba nez a
nez avec le cadavre d’une vieille femme, ses yeux caves et
vides, le dentier luisant hors de sa machoire fracassée. Il se
releva et s’élanca dans I’escalier. Il s’était tordu la cheville, et
déboucha en trainant la jambe dans le couloir du quatrieme,
jonché de paperasses, de materiel ambulatoire, et encore de
cadavres. Il avait oublié¢ sa fille et ne pensait plus qu’a fuir.
Anesthésié par ’adrénaline il courait presque sur une jambe,
grimagant a chaque appui, soutenant son bras et sautant par-
dessus les corps, laissant derriere lui de belles empreintes de
sang. Il se retourna, heurta un brancard, le repoussa
violemment, continua et marcha sur un bras qui trainait la.

Il y avait un docteur au bout de ce bras, et il n’était pas
mort, pas tout a fait. Il aurait voulu retenir cet homme qui
fuyait, mais son bras n’avait pas répondu, et aucun son n’était
sorti de sa gorge. Machoire et visage, rien d’autre ne bougeait,
méme pas son cou. Il endurait ¢a depuis des heures, nez contre
le sol, dans le chlore du désinfectant et le fer de son sang. Il
avait un mal fou a respirer. On lui avait tiré dans le dos. Il ne
savait pas qui. Juste que ca l’avait paralysé. Des €émeutiers
avaient envahi I’hopital. Il cherchait a fuir. Des gens s’étaient
fait massacrer, tout pres d’ici. Et apres des heures
d’insuffisance respiratoire et de silence engourdi cet homme
lui avait marché sur le bras, sans qu’il en ressente la moindre
douleur, comme si ce bras n’était plus le sien. Il I’avait vu
disparaitre a 1’autre bout du couloir. Depuis le carnage, c’était
la seule présence vivante s’étant manifestée a cet étage.

Et puis 1l avait entendu ces pas, lents et feutrés, approcher
dans son dos. D’instinct, il avait fermeé les yeux, fait le mort.



Les pas se rapprochaient. Prudents, calculés. Etait-ce 1’un des
tueurs ? Il s’était immobilisé, tout proche. Le docteur entendait
sa respiration, sentait de tout son €tre sa présence, I’imaginait
se penchant sur lui. Puis il avait senti ses doigts froids contre
sa carotide, et, persuadé que cette main qui prenait son pouls
allait I’égorger, 1l avait ouvert les yeux, elle avait dit « Mon
Dieu », et il avait reconnu sa voix, la voix de la psy, la voix
d’Eva Lorenzino.

« C’est vous... »

Le docteur Cachet avait soufflé plus qu’il n’avait parlé.
« Vous étes blesse¢.

— Non, je médite. »

Eva Lorenzino 1’agrippa sous les épaules. Elle avait passé
la nuit dans les faux plafonds, réfugiée comme un rat,
sanglotant, avalant la poussiere, assistant au massacre d’une
patiente, attendant le complet silence pour se risquer hors de sa
cachette. Elle pensait les tueurs partis, et cherchait de ’aide.
Elle souleva le médecin, lourd comme un cadavre, vit sous lui
une flaque de sang séché. Un filet de sang frais s’¢coula de la
plaie qui lui pergait le haut du dos, presque au niveau de la
nuque. Bien nette et bien ronde, un demi-centimetre environ.
La psy I’accola au mur, et ne vit pas d’orifice de sortie, a part
ces eraflures sous la clavicule droite. La balle avait éclaté¢ dans
le corps. Grimagant comme un vainqueur d’étape, le médecin
cherchait son air. I put contempler sa blouse trempée de sang.
Il savait que c¢’était grave. Les cervicales.

« Qu’est-ce qu’il faut faire ?

— Foutre le camp d’ici. Mettez-moi dans un fauteuil. Je
sais ou aller.

— Nous devrions demander de 1’aide. »

Cachet ne répondit pas. Il pensait que plus personne ne
viendrait les aider. Eva Lorenzino bloqua le dos d’un fauteuil



roulant contre le mur, et s’effor¢a d’y asseoir le docteur, bras
entre les accoudoirs. Elle cala contre le repose-pieds ses
membres inférieurs, eux aussi totalement inertes, comme lestés
de béton. Cachet respirait mieux, mais quelque chose chuintait
dans sa gorge. Sa salive avait le golt du sang.

« Pneumothorax, souffla-t-il.

— Qu’est-ce qu’il faut faire ? insista la psy.
— Au bout du couloir. L’ascenseur. Le toit. »
Cachet se mit a tousser.

« Allez. »

Elle ’emmena. Il était sans muscles, sans ¢équilibre,
comme si ses os s’¢taient liquéfiés. Elle devait le tenir par la
blouse pour ’empécher de basculer. Il ne pouvait méme pas
tourner la téte, et en un sens tant mieux pour lui. La psy avait
vu par une porte entrouverte cette patiente intubée, massacrée
dans son lit, charcutée de la téte aux cuisses, masse
sanguinolente informe confondue a ses draps. Et cette chose
sur le sol, qui était sans doute un placenta. Il y avait des
cadavres devant 1’ascenseur, tués par balle, ou égorgés, autour
d’un chariot de produits renversé. Dans la puanteur capiteuse
du formaldéhyde, la psy écarta le corps d’une infirmiere qui
leur barrait le passage, en la tirant par les pieds, contemplant le
moins possible sa trachée a vif, ses yeux ouverts et la trainée
de sang qu’elle laissait derriere elle. Sur son fauteuil, Cachet
remuait des sourcils, comme un forcené. II regardait le corps
de ce flic, mort la main crispée sur son arme. Elle comprit ce
qu’il voulait. I1 voulait qu’elle souléve ce bras rigide, qu’elle
desserre un a un ces doigts glacés par la mort, et qu’elle
prenne ce flingue dont elle ne saurait se servir. Elle avait
appelé I’ascenseur.

« Il faut prendre cette arme », susurra Cachet.



Les portes s’ouvrirent. Elle poussa le fauteuil a ’intérieur
et appuya sur le septieme, le dernier étage. Cachet était rouge
de colere. Sa respiration s’emballait. Une coulée de sérum
sanguin s’échappa de sa blessure. Il sembla a la psy qu’entre
deux goulées d’air il tentait de cracher des injures. L’ascenseur
s’arréta, s’ouvrit sur les locaux techniques de 1’hopital, dont
les portes donnaient directement sur les toits.

« A droite », indiqua Cachet d’une voix sourde.
Derriére eux 1’ascenseur se ferma, et redescendit.

« On I’a appel¢, souffla Cachet. Quelqu’un d’autre 1’a
appelé. »

L’ascenseur s’arréta au quatrieéme, la d’ou ils venaient.
« Vite, fit Cachet. Laporte. »
La psy appuya sur la poignée. Fermée.

« Plus loin, ordonna Cachet. Vite. Je vous avais dit de
prendre cette putain d’arme. »

La psy ne bougeait pas, regardait vers 1’ascenseur qui
remontait.

« C’est peut-€tre quelqu’un qui va pouvoir nous aider ? »

Cachet était rouge écarlate. Cette dingue allait les faire
tuer.

A D’instant ou l’ascenseur s’immobilisait a leur étage,
I’¢lectricité sauta. L’ obscurité se fit, a ’exception des LED des
issues de secours, qui profilaient la forme vide du couloir. Les
générateurs de secours, congus pour tenir soixante-douze
heures, venaient d’épuiser leurs dix-mille litres de fioul.
L’ascenseur était bloqué. Coincé dans le noir, son occupant se
mit a tambouriner aux portes fermées.

« Qu’est-ce qu’on fait ? susurra la psy.

— On fait ce que je dis. Il faut aller sur le toit. »



La seconde porte donnait sur la nuit, froide et venteuse, et
cette forte odeur de briilé. La psy la ferma doucement, sans la
claquer. Ils se retrouverent seuls sur les toits de Paris. Ils ne
purent s’empécher de contempler un instant ’'immense cité
noire et blessée, privée d’¢lectricité. La ville était comme
plongée dans une nuit sans rivage, une mer astrale d’ou
scintillaient a peine les verricres miroitant la lune et les
vacillants éclairages de secours, bougies ou téléphones en fin
de batterie. Un océan sans confins, frangé de flammes,
d’immenses nappes de feu pareilles aux séquelles d’une
bataille navale, et la tour Eiffel se découpant derriere elles, sur
un fond rougeoyant, tel un sémaphore éteint. Au loin on
entendait crépiter des coups de feu, et plus pres dans les rues
noires s’agitaient des ombres et s’¢levaient des cris, des rires,
des appels, déments, désespérés, indistincts, et il sembla au
médecin que cette ville et cette nuit, rendues a la panique et a
la folie, n’étaient plus qu’une gigantesque incantation, et que
sous la fumée épaisse de ses blichers immenses la mort en
délivrait les ames par milliers.

La psy poussa dans le froid le fauteuil et ils contournerent
le vase d’expansion. L’hélicoptere était 1a. Un Dragon EC145,
dans sa livrée jaune et rouge, d¢ja piquee de givre. Il y avait
aussi le corps du pilote, gisant sur le ventre a quelques metres,
encore casqué, couteau planté dans le dos. La psy regarda la
machine, ses échappements noirs, ses ailerons acéres, ses pales
immenses et arquees, et puis elle regarda le médecin.

« Vous n’y pensez pas ? »

Il leva les yeux vers elle. Il ne pensait qu’a ¢a.
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ANARCHIE, subst. fém.
Désordre, confusion due a un défaut d’organisation, a I’absence de régles, de
lois, de principes directeurs.

VELIZY-VILLACOUBLAY,
LE QUATRIEME JOUR, 1H58.

Dans tout le pays, cette troisieme nuit fut de loin la plus
violente. Il n’y avait plus de policiers dans les rues. En
I’absence de factions distinctes, on ne parlait pas encore de
guerre civile, mais de « troubles intérieurs ». Du fait des
pillages et des incendies, les incidents se déportaient des
banlicues vers les centres-villes, et les zones commerciales.

Le premier jour, a Vélizy 2, la situation resta normale, en
ce que des milliers de consommateurs ahuris y déambulérent
comme chaque jour sans se voir. Le deuxiéme jour, quand le
président fut tué, il y eut moins de monde. On resta chez soi,
pour s’informer. Le troisiéme jour au matin, des hommes en
noir, armes et sans insignes, venus cagoulés et casqués de
Villacoublay, confisquerent la plupart des aliments. Le soir
méme, il y eut plusieurs blessés graves, avant I’arrivée de la
police. On exigeait des distributions. On attaqua des boutiques,
puis on caillassa les flics. Un agent de sécurité se fit
poignarder. Un employé du centre avait jet¢ du sable sur le
sang, et dans la nuit la police était partie et la foule revenue. Et
ce fut ’anarchie. Dans ce dédale d’enseignes et de boutiques,
chacun prenait ce qu’il pouvait. C’¢était un pillage a plusieurs
¢tages. Dans le grand hall du premier, une jeune femme
persistait a jouer du violoncelle, sans y croire, au milieu des
bousculades et des cris, des bagarres pour un écran, des raids



de bandes et d’activistes. Les jeunes indigénistes conditionnés
a la « réparation » prenaient d’assaut les boutiques. Le centre
commercial « le plus inclusif d’Ile-de-France » vivait son
grand court-circuitage. Une sorte de croisiere en plein
naufrage, dont les ponts luxueux clignotaient encore, plus pour
longtemps. Un groupe d’lvoiriens armés de barres de fer
s’attaquaient a un distributeur de bonbons et au photomaton
adjacent, qui flashait sans discontinuer les jeunes filles a
I’intérieur, hilares, multipliant les poses grotesques, applaudies
par un homme d’apparence respectable qui passait par la,
soucieux de se mettre du bon c6té de la force. Des lycéens de
bonne famille, partisans désceuvrés du chaos, protestaient
contre les « inégalités climatiques » en pillant les grandes
enseignes. Certains d’entre eux filmaient, sourire aux levres,
en tournant sur eux-mémes. Des panneaux publicitaires
« racisés » étaient jetés a terre par les militants indigénistes,
qui y voyaient une nouvelle forme de traite, 1’éternelle
marchandisation de I’homme noir. Les grandes entreprises,
pourtant toujours a Dl’affiit de la communication citoyenne,
peinaient a suivre les évolutions de la justice sociale. Dans la
galerie supérieure, on s’en prenait a une boutique de jeux
vidéo, secteur depuis longtemps ciblé par les activistes
intersectionnels, avec un traitement de faveur pour les articles
du fabricant Nintendo : Mario, stéréotype binaire et misogyne,
Wario, symbole homophobe de « I’inversion » prétendument
maléfique, Donkey Kong, caricature racialisante a peine voilée
de la force primitive, les Pokémons, jeu ultra-spéciste
réduisant les animaux a leurs caractéristiques propres. Sans
parler des déguisements cosplay, associés au travestissement
récréatif, accusé¢ de libérer la pensée contre les personnes
transgenres. Personne n’avait en revanche touché au local
associatif voisin, une maison d’¢éveil a la foi coranique, dont la
région était partenaire. « Contre I’islamophobie, éduquez-
vous, éduquez-les ! » proclamait I’affiche d’une campagne de
« burqa solidaire », aux bénéfices reversés a 1’édification de



lieux du culte, et visant en outre a « démonter le mythe des
attaques au couteau ».

Leur opération de sensibilisation terminée, les activistes
anti-Nintendo s’étaient dispersés, laissant la vendeuse en
pleurs, prostrée, vétements déchirés, couverte de faux sang.
Une fille aux cheveux bleus, indignée par ce slutshaming,
tentait de la réconforter, mais une autre militante lui assura
qu’il était paternaliste et misogyne de la sur-victimiser. Un
militant du collectif No-Offense, torse nu, physique de
phasmoptere, parfaitement blafard des cheveux au bassin, dos
courbé et crénelé de vertebres, les omoplates en socs de
charrue, se contorsionnait pour sortir par la vitrine brisée,
quand une aréte de verre se ficha dans son dos, et s’y brisa
comme une ¢écharde. Anti-masculiniste  convaincu,
revendiquant sa fragilité en toutes circonstances, il poussa un
cri d’enfant et s’effondra en position feetale, repliant devant lui
ses longs membres sans chair, comme une araignée dérangée
feint la mort. Ses camarades s’agenouillérent auprés de lui,
tenterent de le calmer. L’un deux pressa un tee-shirt sous la
blessure d’ou émergeait 1’aiguillon de verre, pour éponger le
sang. Des pillards de passage se moquerent. Une éco-féministe
qui montrait ses seins se mit a hurler quand un groupe chercha
a la tripoter. Une fillette, en pleurs au milieu de la galerie, fut
enlevée par un inconnu. Des familles perdues cherchaient a
fuir, et par « challenge » des jeunes de quatorze ans tentaient
d’assommer des passants. Il y avait envers les blesseés des
gestes de solidarité et de compassion, de la part de jeunes
femmes surtout, mais d’autres leur crachaient dessus en riant,
et les témoins trouvaient tout ¢a presque normal, tant ils
¢taient habitués aux extrémes dissonances du treés-bien-vivre-
ensemble.

Plus loin, un homme qui proposait des iPhone a dix euros,
et un maraboutage de I’étre aimé, gisait inanimé contre une
vitrine, sous un gigantesque panneau du collectif Lé Nwa
Dabo, soutenu par ’UNEF, qui affichait sur fond noir la mine



sombre du recteur de l'université Paris-Sud. Les questions
« Jusqu’ou ? » et « Jusqu’a quand ? » lui barraient le visage.
La campagne 1’accusait d’avoir offens€ un €tudiant racisé en
allant jusqu’a lui couper la parole. Dans le hall du premier, le
violoncelle bourdonnait toujours son sombre chant de fin du
monde. Les activistes intersectionnels s’attaquaient a une
pharmacie, accusée de stigmatiser les neuroatypiques, et de
faire commerce de leur mal-étre. Un « groupe minoré » fit
alors son apparition : des Maliens sunnites, d’ethnie Soninké,
qui convoitaient le matériel de 1I’Apple store. Ils attaquerent
aussitot le rideau de fer. Les activistes s’interrompirent pour
les applaudir. Ils étaient leurs dieux. Une autre bande apparut,
plus nombreuse, regards durs et éclat terni des machettes au
bout des bras. Des Ban tous, chrétiens, Congolais d’ethnie
Mbuza et Centrafricains d’ethnie Gbaya, grigris autour du cou,
les yeux rougis par le vin de palme, alliés de circonstance.
Défoncés au Tramadol, les Maliens de Massy venaient de
violer une Congolaise. De quoi rendre ivres de rage les
Bantous, qui reprochaient aux Soninkés de ne donner leurs
femmes qu’en échange de dots monstrueuses. Et la rumeur
disait que deux anti-balaka centrafricains avaient été necklacés
du coté de Montrouge, par des tueurs ne parlant pas le sango,
ni le lingala. Coincés par les Bantous contre le rideau de fer,
les Soninkés, d’habitude si siirs de leur force, n’eurent pas le
temps de réagir et n’avaient que leurs bras pour se défendre.
Les machettes chrétiennes leur tranchérent doigts et mains
comme des feuilles de palme, et leur ouvrirent des entailles
immenses dans les poignets et les bras. Un Malien tomba, le
crane ouvert comme une pasteque. Les autres prirent la fuite
dans les escalators, abandonnant leur blessé a la furie des
machettes centrafricaines. Un Soninké a demi scalpé€, couvert
de sang, cuir chevelu pendillant sur 1’épaule comme un
couvercle de chair, fut rattrapé au niveau des distributeurs de
contraceptifs masculins. Les Bantous le mirent au sol et
s’acharnérent. Il y avait du sang partout. Un Gbaya 1’acheva



en lui enfongant le crane d’un coup de distributeur de bonbons,
répandant sur le sol des centaines de boules de gomme de
toutes les couleurs, et encore un peu de sang, qui avait jailli a
la fois des oreilles, de la bouche et du nez. Son regard avait
quitté le monde, et on lui arracha sa perruque de chair pour la
brandir quand 1’¢lectricité rendit ’ame, plongeant tueurs et
témoins dans le noir et la confusion. Les Congolais frappérent
a I’aveugle, touchant des passants, se blessant entre eux. Les
lycéens hurlaient. Des alarmes autonomes se déclencherent.
Des activistes parvinrent a regagner la sortie, a la lueur de
leurs portables. Il fallut briser les vitres des portes coulissantes
et des tourniquets pour sortir par le porche principal. D’autres
pillards en profiterent pour entrer, a la fois apeurés et excités,
ne sachant que faire et ou aller, l1égion sans nombre d’un chaos
sans nom. A D’intérieur, les cris redoublaient. On courait, on
pillait, et dans le doute on tuait. Sur le parking plongé dans
I’obscurité, les Sri-Lankais d’Antony réglaient leurs comptes.
Un des leurs avait mal partagé. Yeux arrachés, pied et main
tranchés, il sautillait dans le parking, se heurtant aux véhicules
comme un poulet privé de téte. De 1’autre coté de la nationale,
et de ses files de voitures abandonnées, le Petit-Clamart
brilait. A quelques centaines de métres plus au sud, le dernier
hélicoptere Puma décollait de la base a¢rienne de Villacoublay.
Militaires et gendarmes transférés de Satory suivaient leur
plan d’évacuation, abandonnant ce monde a ses guerres.

Et Pombre de la ville en regarda s’envoler 1’ordre.
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Donatien s’était fait piétiner le visage par une dizaine de
jeunes. Il s’¢tait réveillé en pleine rue, a demi nu, entre deux
poubelles. Le froid, la pénombre, 1’odeur de vomi et d’ordures.
La dureté du sol. Ces douleurs a la téte, au cou, a la machoire.
Il se frotta 1’arriére du crane, sentit cette bosse encrouitée, en
contempla le sang frais, le délaya entre ses doigts. Il ne savait
pas ce qui s’était passé, ne reconnaissait pas cet endroit. La
sensation d’étre l1a depuis des heures.

Il se leva et la douleur s’aiguisa, lui vrillant le crane
jusqu’aux dents, avec I’intensité d’une névralgie. Le monde
entier oscilla autour de lui. 11 se tenait la téte, lutta pour garder
I’équilibre, se concentra sur le sol froid sous son pied nu. Au
loin un bruit d’hélicoptére, qui s’atténua rapidement.

Il plissa les yeux, tenta d’identifier les environs, de repérer
quelqu’un, un commerce, un nom de rue. Il ne vit rien.
Personne. Pas la moindre lumiére. Il existait donc des quartiers
sans ¢clairage nocturne ? Une saine mesure €cologique a son
avis. Les rideaux de fer étaient descendus. Il fit quelques pas,
hésitant a appeler au secours. Et soudain tout lui revint.
Donatien était journaliste. Il sortait du safe space, un centre
d’aide aux homosexuels « en situation d’oppression », sur
lequel il réalisait un reportage, quand ces jeunes lui étaient
tombés dessus. Donatien avait justement trouvé ¢a trés bien



d’ouvrir un tel centre en plein quartier enrichi, abritant son lot
de jeunes a problémes — selon la Charte pour un journalisme
responsable et solidaire, il fallait parler de « jeunes en situation
de disruptivité socio-émotionnelle ».

Le tenancier du safe space, Roméo, lui avait semblé assez
anxieux. Selon lui, peu de jeunes osaient franchir ses portes,
« du fait de I’homophobie structurelle latente », mais le safe
space devait trouver son rythme de croisiére dans les mois a
venir, et offrir « un lieu de vie sympa et secure a tous les gays
du quartier ».

Donatien prit soudain conscience de I’importance de ce
qu’il venait de vivre. Il était journaliste, diplomé de 1’Institut
Christophe Barbier, de surcroit journaliste salarié, ce qu’il
pensait étre le stade ultime de 1’évolution humaine, et il avait
¢té agresse, sans doute en sa qualit¢ de journaliste, et pire,
parce qu il sortait du safe space. 11 était donc doublement
victime. Sa valeur sociale venait de crever les plafonds. Il se
voyait d¢ja publier le teaser de son récit sur Internet, avec une
photo dramatique de ses blessures. « Homophobie et
journalophobie, en plein jour, en plein Paris. Bienvenue au
XXIe siecle. Article a suivre. » Il recevrait le soutien de sa
rédaction, de la profession, de toutes les associations. On le
solliciterait partout. Sa femme 1’aimerait sans doute de
nouveau. C’était carrément un nouveau départ.

Tout ¢a lui donna le courage d’oublier qu’il €tait en slip.
Donatien était un homme brun plutdét quelconque, pas tres
grand ni trés €pais. Ses lunettes en €caille, qu’il tenait depuis
Sciences Po pour sa signature visuelle, avaient disparu dans la
nuit. Et ce début de moustache, qu’il croyait excentrique et
décalé, n’était que la norme de son monde. Donatien fit
quelques pas vers la place Zuckerberg, sans remarquer
I’étrange silence qui régnait sur la ville. Il ne préta pas
attention a la lointaine odeur de brilé, a cette chaleur anormale
ramenée par les vents. Une seule question 1’arréta : pourquoi



ne ’avait-on pas aidé ? Il faisait nuit. I devait étre assomm¢ la
depuis des heures. Une pierre de plus a ajouter a son beau
récit. L’indifférence n’était-elle pas le premier complice de la
libération des pensées ?

A cette heure, le safe space était évidemment fermé. Il
entendit des éclats de voix. De Pautre coté de la place, il vit
ces ombres humaines se distendre sous un porche, a la lueur
d’un brasero. Un petit attroupement. Des Noirs,
manifestement. Donatien voulait se montrer. Jouir de son
statut de victime, proclamer sa faiblesse, se faire plaindre et
remarquer, recevoir attention et bienveillance. Il se méfiait
cependant, Olympe, sa femme — ou plutét la personne en
situation non-contraignante de flexi-union avec lui —, 1’avait
suffisamment mis en garde quant a son attitude inappropriée
vis-a-vis des racisés. Il ne devait pas étre condescendant a leur
endroit, mais pas non plus délibérément sympathique. A ce
stade de la discussion, i1l ne demandait jamais davantage
d’explications, parce qu’elle se fachait, lui renvoyait au visage
son mansplaining, doublée d’un whitesplaining, aggravé par
son hétérosplaining, sans parler de son euphosplaining — cette
tendance qu’avaient les non-dépressifs a minimiser les
malheurs d’autrui. Donatien cédait alors, s’excusait jusqu’a
I’humiliation, promettait de se « cultiver » davantage, seul
moyen d’avoir la paix. Et elle, elle regardait le vide, hautaine,
préoccupée, se rongeant les ongles, comme si ce n’était pas
suffisant, et que ca ne le serait jamais.

« Monsieur ! »
I1 se retourna.

Un homme se trouvait 1a, seul sur un banc, a quelques
metres de I’attroupement.

« Bonjour », dit Donatien.

Olympe avait raison. Il ne savait vraiment pas s’y prendre
avec les racises.



« Vous devriez partir d’ici, lui souffla le Noir a voix basse,
les yeux brillants. Vraiment. Partez d’ici. Ils n’ont pas de
femme. »

L’homme s’était mis a sangloter, téte entre les mains.

« Ils ont fait avaler du ciment a mon bébé, ajouta-t-il. Pour
mon plus grand malheur ils I’ont prétendu marabouté. »

Donatien le regardait sans comprendre, hébété.
« Hé ! Yovo. Quoi ¢a ? »

Il était repére. Les jeunes Noirs quitterent leur brasero pour
se diriger vers lui. L’un portait une guirlande de Noél
entortillée sur les épaules, un autre un baton de ski, un
troisicme des écouteurs sur les oreilles, prise jack pendante.
Celui-la tenait une machette. Des marginaux Bubutubi, une
ethnie togolaise, parlant un mélange de francais rudimentaire
et de dialecte €éw¢, une langue a tons d’Afrique tropicale.

« B... Bonsoir, fit Donatien. J’ai été agressé€. Je ne sais pas
par qui. Je me suis réveillé dans la rue... Je... »

Il souriait, tentait de dissimuler sa peur, de jouer les amis
de la cause. Il n’était pas question de fuir, ce serait plus
qu’offensant. Raciste. On le regardait de la téte aux pieds, en
passant par le slip. Il hésita a arguer sa qualité de journaliste.

« Voila quelqu’un qui ne connait pas encore la tribu des
Biscornus », déclara I’homme au baton de ski, et les autres
s’esclafferent, une lueur malsaine allumée dans leurs yeux
jaunes. Donatien se mordit la joue. Avait-il dit Biscornus ?

« Qu’est-ce qu’on en fait ? » demanda I’enguirlandé.

« Il est bon pour le rite », décréta un homme plus agé, resté
en arricre. C’¢tait leur chef, ancienne figure du marche des
féticheurs d’Akodésséwa. Les autres semblerent un peu dégus.

« On en est sur ?



— Quyi, 1l le faut. Sinon les malfaisants reviendront. 11 faut
inverser la tendance. »

Le vieux répéta plusieurs fois cette phrase, et les autres la
reprirent a leur tour, comme emplis d’une superstition
médiévale. Etait-ce un rite vaudou ? Donatien en avait entendu
parler, par sa femme. Il avait eu le tort d’en sourire, elle lui
avait fait une scene. Elle affirmait qu’a condition de se garder
d’appropriation culturelle, ¢’était une pratique alternative riche
de sens, qui tenait en échec notre pseudo-médecine, et qui
¢tait-il pour juger ? Il ne demandait qu’a la croire, mais était
d’autant plus sceptique que les Biscornus évoquaient le
partage de son corps, et I’éventualité de le faire bouillir. Et ils
se querellaient sérieusement, le feu derriere eux accentuant la
frénésie de leurs mouvements. Le vieux ne voulait rien savoir,
martelait comme un argument divin sa fameuse formule : « Il
faut inverser la tendance ! » L’homme au baton cria son
désaccord, [I’enguirlandé le  bouscula, les autres
s’interposerent, et quand ils se retournérent Donatien n’était
plus la.

Ne jamais vendre la peau du journaliste, pensait-il en
courant a toutes jambes, avant de trébucher et de presque
s’empaler sur un ratelier a vélos. Il se releva, contourna un
bloc d’immeubles, s’engouffra dans une ruelle plus noire que
la nuit. Il y avait une voiture sur le toit, des éclats de verre
partout sur le sol, reflétant des milliers de lunes. Il sautilla
dessus tel un fakir en urgence pré-diarrhéique, courut encore,
se plaqua derriére 1’angle de la fagcade, a bout de souffle, la
saveur métallique de la peur sur la langue. Il tendit 1’oreille.
Rien. Rien d’autre que la peur, et son coeur, qui n’avait jamais
dG battre aussi fort. Ils ne le poursuivaient pas. D’une main
tremblante il 6ta un bris de verre incrusté dans son pied, puis
longea les murs de la ruelle attenante, a I’abri d’une rangee de
voitures. Son idée était de rejoindre la rue du safe. Il ne
connaissait pas le quartier, mais se souvenait d’avoir consulté
un plan de la ville, pres du local. Il marchait a la seule lueur de



la lune, réfléchie sur les toits des voitures, quand il crut sentir
une présence dans son dos. Avant qu’il n’ait le temps de se
retourner, cette chose le percuta et le plaqua au sol.
Désorienté, souffle coupé, il tenta de se relever, mais dans son
dos I’assaillant le ceinturait avec force.

« Chut, chut, je vais te sauver. »

C’¢était I’homme aux écouteurs. Il puait I’alcool et la sueur.
« Qui étes-vous ? »

Le Togolais ne répondit pas.

« Chut, pas de bruit petit gbi-gbi. Il ne faut pas qu’ils
entendent sinon ils te tueront. Je vais te sauver. En échange
d’une petite contribution. »

A deux mains, Donatien tentait de desserrer 1’étreinte. 11
sentit que I’autre baissait son slip.

« Laisse-toi faire petit gbi-gbi.
— Non ! » hurla Donatien.

L’autre s’arréta net. On entendit des cris en écho. Le
groupe accourait.

« Véh’m. Avou kabli ! », grogna 1’agresseur en se relevant
et en remontant son pantalon.

« Tu vas le payer. »
Il se tourna vers la place.
« Je I’ai trouvé ! hurla-t-1l. Il est ic1 ! »

A I’instant ou il se retourna, le poing de Donatien le frappa
en plein diaphragme. L’autre se plia, les yeux saillants, sur une
sorte de rale désespéré, cherchant un air qui ne venait plus.
Quand la tribu des Biscornus déboula, ils ne virent que leur
camarade, mains sur les cuisses, faisant d’énormes efforts pour
dissimuler sa douleur.

« Alors ? » demanda le vieux.



L’autre se redressa, remit ses écouteurs en place. Il
s’effor¢a de parler sans souffle.

« Enou 1€ kpemm. J’ai cru voir bouger par 1a, mais je me
suis trompé. »

Le vieux avanga, et le gifla. Un autre lui cracha dessus. Ils
regagnerent leur brasero. Dans I’ombre menant a I’arriére-cour
du safe space, le journaliste les observait. Il n’en revenait pas.
Jamais de sa vie il n’avait frappé un homme.

Il s’était souvenu de I’entrée discréte, théoriquement
permanente, située a I’arricre du batiment. Roméo avait
promis d’ouvrir, a toute heure, aux homosexuels en situation
cis-oppressive. Il demeura encore quelques instants immobile,
entendit au loin le vieux grommeler que la tendance n’était pas
pres de s’inverser, puis il se lanca.

La porte était restée entrouverte. Méfiant comme un rat
flairant un piege, le journaliste tentait de sonder la pénombre.
Il n’entendait rien. Pas un bruit. Quand il poussa la porte, il y
eut cette violente odeur d’excréments. Il entra, distinguant a
peine la table centrale, le buffet, le reflet d’une tranche de
Smartphone. Il approcha et s’en saisit, activa la lampe,
illumina la piece, lacha aussitot le portable en poussant un cri
¢touffé. Roméo. Roméo était pendu la, devant la porte
principale, massacre, les bras ligotés par un fil €lectrique a la
grande enseigne BIENVENUE CHEZ LES BISOUNOURS,
« fixée au linteau avec du scellement chimique », comme il le
lui avait fierement dit la veille. Donatien ramassa le portable,
tenta d’émettre un appel d’urgence. « Service indisponible. » Il
chercha a le déverrouiller, essaya le 0000, le 1111, puis le 1234
et la carte SIM se bloqua. Il regarda autour de lui. Il ne voyait
que Roméo. Romeéo, dont le visage avait servi de sac de
frappe, et n’était plus qu’un moignon boursouflé, Roméo
torturé, vidé de son sang et visceéres apparentes, Roméo
crucifi¢, ouvert de la poitrine au bas ventre. Et ses intestins sur
le sol, et cette odeur... Donatien tenta encore d’émettre un



appel d’urgence. Rien. « Service indisponible. » Le journaliste
n’eut des lors plus qu’une obsession : se barricader.
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« Vous vous en sortez trés bien », susurra Cachet de sa
voix de revenant. Le souffle ascendant des turbines
comprimait 1’oxygene dans les chambres de combustion,
injectées de kéroséne, a tres haute pression. Cet enfer
miniature entrainait 1’arbre de transmission et les deux rotors.
Les pales de I’hélicoptére se mirent a tourner, lentement,
comme des épées, puis de plus en plus vite, jusqu’a devenir
invisibles, parfaitement tendues. Les tuyeres recrachaient dans
I’air glacial leur mirage vaporeux de gaz carbonique. La
montée en gamme du régime moteur, assourdissante, ¢tait
interminable. Le genre de vacarme qui ferait trembler
jusqu’aux fondations de 1’hdpital, ameutant tous les dingues
s’y trouvant encore... Installée aux commandes, la psy était en
nage. Il lui avait fallu dix minutes pour hisser le poids mort du
médecin dans la carlingue de 1’appareil, et I’y réinstaller dans
son fauteuil. Il fallut deux bonnes minutes supplémentaires
aux pales du turbomoteur pour atteindre leur cadence de
décollage. Sept tours par seconde. C’était long. La psy
surveillait les toits, persuadée d’y voir débouler d’un instant a
I’autre une horde d’assassins. Le voyant de la température
moteur s’¢teignit enfin. Personne n’était sorti sur les toits. La
psy avait tiré le collectif vers le haut. Les pales s’étaient
inclinées et incurvées, et les quatre tonnes s’¢taient ¢levees,



arrachant enfin ses deux occupants a cette Terre devenue folle.
Cachet tentait d’observer la manceuvre, depuis son fauteuil aux
roues bloquées, arrimé et ceinturé par une sangle, dans la soute
délestée du brancard et d’une partie de son matériel de
secours. Le Dragon prenait de la hauteur, sans secousses, dans
le ciel noir de la ville €teinte, et sur ses pourtours ravagee par
d’impressionnants incendies. La psy ne put s’empécher de
sourire, avec son air de grande dame a qui tout réussissait
toujours. Dans une autre vie, alors qu’il officiait a 1’étranger,
Cachet avait appris a piloter. Pas ce modele, mais le principe
¢tait le méme.

« Maintenant vous lachez le collectif. Pressez la pédale de
droite, légerement. Encore. Et vous inclinez doucement vers
I’avant. Voila, en poussant le cyclique. »

L’hélicoptere avanca docilement vers le nord. Surprise, la
psy relacha le manche, et I’appareil se redressa. Puis elle le
poussa de nouveau.

« Parfait, commenta Cachet. Vous voyez, c’est pas
sorcier. »

La psy lui jeta un coup d’ceil. Engoncé sous son casque, le
regard noir et la téte absorbée entre les €paules, il avait ’air
d’un manchot de mauvaise humeur, tassé sur lui-méme comme
par une force supérieure.

« Vous pensez que c’est définitif ?
— Je ne sais pas. »
Sa voix se faisait de plus en plus rauque et encombrée.

« Il 'y a des cas de paralysie temporaire, commenga-t-il.
Mais ce n’est pas ma préoccupation immeédiate. Il y a le risque
d’infection. »

Cachet toussa.

« Et le pneumothorax.



— Qu’est-ce qu’un pneumothorax ?

— Je n’ai plus qu’un poumon. La balle a di perforer
I’autre. 11 s’est vidé de son air dans la cage thoracique.

— 11 faut vous soigner.
— 11 va falloir, oui. »

A huit-cents métres sous leurs pieds, ce qui fut Paris
defilait. Un Paris lugubre, dévasté. Quelques éclats de lumicre,
quelques feux épars €claboussant la nuit. C’était comme un
vol galactique constellé¢ d’¢étoiles, de planctes en feu et leurs
nébuleuses lactescentes. Et défilaient sous eux ces trainées de
fumée, et les blocs de ces quartiers encore éclairés, aux airs de
patrouilleurs interstellaires. A ’approche de Roissy, Cachet
remarqua les feux de position d’une poignée d’avions de ligne,
décrivant de larges cercles concentriques au-dessus de
I’aéroport. Vers La Courneuve, le spectacle des incendies hors
de controle ¢tait terrifiant. Des tours calcinées par dizaines,
des flammes hautes comme un incendie de forét. La psy volait
au-dessus des fumées, chassées vers le sud par les premiers
vents glacés de I’hiver. La aussi, d’immenses secteurs ¢taient
plongés dans le noir. Pas tous, pas encore. Ils virent un réseau
entier, peut-étre celui de Bobigny, clignoter puis brusquement
s’éteindre, comme un navire sombrant dans la nuit.

« Nous devons nous poser sur les pistes de Roissy. Ce sera
plus simple. Il y aura des services de secours. »

L’hélicoptere diminua sa vitesse, réduisit son altitude.
L’aéroport avait encore [’¢lectricité. Les générateurs de
secours, sans doute. Un premier flocon de neige heurta le pare-
brise. Quelques autres virevoltérent autour de I’appareil.

« Evitons les problémes avec la siireté : il faut nous poser
au plus vite. Ces batiments, la-bas, sur la droite. C’est le
terminal 2. Nous n’irons pas jusque-la, ils viendront nous
chercher. Ne survolez pas les pistes. Posons-nous dans 1’herbe,
juste ici. »



La psy avait laché le manche cyclique, et ne touchait plus
au palonnier. Elle faisait lentement descendre la machine, en
appuyant sur le collectif et en redressant le nez de I’appareil,
ce qui restreignait sa vision du sol. Pres du terminal, des
agents de piste, en tenue haute visibilité. Plus loin, un véhicule
de la stireté aéroportuaire. Des secours, enfin.

« Allez-y doucement. Ca ira tout seul. »

La psy lacha le collectif a I’instant ou 1’appareil toucha
terre. En douceur. Le 4x4 de la slreté s’arréta a une vingtaine
de metres. Trois hommes en descendirent. Cachet n’eut rien le
temps de dire. Une balle traversa le cockpit de part en part. La
psy tira aussitot le collectif vers le haut. Le Dragon transpercé
de balles s’¢leva de quelques metres en tremblant, et emporté
par I’effet de couple pivota sur sa droite. Deux nouveaux tirs
frapperent la carlingue dans un bruit mat. Cachet vit la cloison
se perforer a quelques centimetres de son visage. La psy contra
la giration en appuyant sur la pédale de gauche, puis poussa le
manche vers ’avant. L’appareil piqua brutalement du nez.

« Pas autant ! » cria Cachet de sa voix morte. Et d’un
geste, la psy redressa 1’assiette. Une balle frappa le patin, une
autre le stabilisateur. Plusieurs autres tirs manquerent leur but.
L’hélicoptére reprenait de 1’altitude, s’éloigna au-dessus des
pistes, puis du terminal.

« Ca va ? demanda-t-clle.

— C’est pas pire », répondit Cachet.

Ils venaient de se frotter aux soldats du Califat.
« Bon sang mais qui ¢taient ces types ? »

Cachet pensait a des agents de la slret¢ un peu sur les
dents, paniqués par leur intrusion. Ils devaient disposer
d’armes longues. Mais de la a mitrailler un hélico de la
sécurité civile... Le merdier avait I’air de s’étendre bien au-
dela du centre de Paris. Privé de toute sensation sous les



¢paules, le médecin réalisa qu’il ne pouvait pas savoir s’il
avait été touché ou non.

« J’ai changé d’avis, annonga-t-il. Il ne faut pas quitter
Paris. Il faut quitter le pays. »



7

IDEOLOGIE, subst. fém.
Théorie vague et nébuleuse, portant sur des idées creuses ou abstraites, sans
rapport avec les faits réels.

PARIS 16¢,
LE QUATRIEME JOUR, 2H44.

« Nous sommes toutes et tous des personnes en situation
d’itinérance ! »

Cette sortie déclencha un énorme brouhaha dans la salle.
« Non ! » « Appropriation ! » « Whitesplaining ! » « Tes
privileges ! »

L’heure était grave a la Maison des opprimé.e.s, qui en
raison des événements tenaient une réunion inter-non-straight-
cis-binaire avanceée, a la lueur des bougies équitables de
Rodrigue, leur épicier queer préféré. Sur la porte du local, une
premiere ligne : « Réserveé aux personnes LGBTQIA2+ », puis
on avait ajouté : « Et personnes racisé.e.s minoré.e.s », puis :
« Et non-valides et atypiques », puis : « Et femmes », et on
avait finalement ray¢ le tout au marqueur rouge pour écrire :
« Entrée interdite aux males blancs valides psychotypiques
hétéro-binaires non-fluides », mais de sulfureux militants anti-
assignation prétendaient que nul ne devait se réduire a des
cases, et que désigner et catégoriser ¢’était déja stigmatiser.

A Dintérieur, les débats enfiévrés duraient depuis des
heures, et devaient se conclure tard dans la nuit. Réunion de la
derniere chance pour que les différents courants de la justice
sociale s’entendent sur une position commune. Le local fourni
par la mairie était situé¢ au dernier étage, ce qui n’empéchait



pas d’entendre au dehors les bruits du chaos. Dans 1’ensemble
on venait icl pour conjurer sa peur, en approuvant quelques
belles pensées, mais les meneurs se livraient un véritable
concours d’intransigeance, a qui irait le plus loin dans ses
principes. C’¢tait le cas de Raoul.le, militant récent dans
I’association, qui se prétendait en transition, et s’habillait de
manicre unisexe, légeérement maquillé, de fagcon a pouvoir
s’indigner régulicrement d’étre mégenré, ce qui constituait a
ses yeux une « micro-agression ». Cheveux roux curieusement
frangés, chemise a carreaux rouge serrante, noeud papillon
pourpre, jean délavé retroussé. A la Maison des opprimé.e.s on
le trouvait a la limite du virilisme, et on le suspectait d’étre un
faux queer, mais nul n’osait le dire haut et fort. Il avait
I’indignation facile et beaucoup d’emprise sur le groupe des
trans. Et il avait tout de méme exhibé un certificat médical
attestant sa bipolarité. L’hiver dernier, Raoul.le avait hésité a
se mettre en congé¢ de transition, pour entamer un traitement
hormonal, comme le permettait la directive Attali, mais il
s’était dit qu’il suffisait de prétendre se sentir femme pour étre
considéré comme « en situation de transition », et donc se
hisser au niveau des victimes classiques, les LGBT, minor¢s,
handicapés, et variantes infinies de cette martyrologie
1dentitaire. Son but, inavoué, était celui de tous ses camarades
justiciers : au nom de la tolérance et de I’égalite, mettre le
monde a ses pieds.

« Ce qui se passe n’est pas 1’échec du trés-bien-vivre-
ensemble, disait-il, c’est celui de ce systéme oppresseur et
fasciste, qui est enfin renversé. La question est de savoir quelle
est notre place. Si on assiste les minorés dans leur révolte, on
risque de les white-oppresser une fois de plus, au pire moment.
Je pense qu’on doit prendre nos responsabilités, et totalement
nous effacer a leur profit. Nous ne sommes plus légitimes pour
jouer le moindre role. C’est le moment ou jamais de nous faire
grand-remplacer ! »



Il fut partiellement applaudi. Un jeune homme se leva dans
le coin le moins enthousiaste de la salle, celui des militants
gays historiques et des féministes.

« L’intersection, c’est le genre humain, pas la compétition.
Ne peut-on pas faire front avec eux, d’égal a égal, comme
d’authentiques camarades cis-opprimes ? »

Il s’entendit aussitot répondre qu’il était impossible de le
faire sans les whitesplainer, et qu’en maticre de discrimination
jamais des Blancs par essence privilégiés ne seraient €gaux
aux minores.

Debout dans le fond de la salle, une fille aux cheveux verts
regardait par la fenétre. Dehors des vigiles s’opposaient a un
groupe de black blocs pillant les magasins de I’avenue. Les
vigiles ¢étaient sur le point de céder mais un groupe de
hooligans fit son apparition. Certains portaient des écussons
noirs, des croix celtiques, et divers symboles suprémacistes. Il
n’y eut pas de dialogue, ni d’observation, et cette bagarre n’eut
rien d’une chorégraphie. On cognait dans le désordre, des
crochets garde haute pour les habitués, des coups de poing
marteau pour les novices, et tout de suite plusieurs
combattants tomberent. Moins expérimentés, les black blocs
reculérent, et se mirent a fuir. Les autres les coursérent en
poussant leurs cris de guerre. Un peu plus bas dans 1’avenue
un homme fut percuté par un scooter, et jeté au sol. Une
dizaine d’individus le lynchérent a coups de pied. C’¢était un
Rom, et dans la cité voisine on les accusait de manger des
enfants. Un agresseur sortit une machette, les autres
s’écarterent. Le Rom, qui se protégeait de ses mains, fut frappé
aux jambes, aux bras, au corps, a la téte, et hébété de coups il
cessa de se défendre. Personne ne lui venait en aide. On
entendit des cris et I’agresseur s’¢loigna. La victime, en sang,
essayait de se relever et on crut qu’elle allait peut-étre s’en
tirer, mais 1’assaillant était soudain revenu, comme pris de
remords, et muni d’un parpaing. Bloc de béton creux qu’il



souleva bien haut, et brisa en deux sur le crane de sa victime.
Le Rom s’effondra, et on sut cette fois qu’il ne s’en reléverait
pas.

Dans la salle, Juliette de Tolbiac, 1’écolo revenue d’un trek
au Pérou en classe affaires, sensibilisée a toutes les cis-
oppressions systémiques et autrice d’'un meémoire sur la
transphobie de la grammaire francaise, tenta d’expliquer qu’il
¢tait parfois difficile d’établir un dialogue avec les itinérants,
ce qui déclencha un concert de huées.

« Whitesplé ! Privilégiée ! Cultive-toi ! »

Quelqu’un lui expliqua que si un racis¢ la traitait de
raciste, c’est qu’elle I’¢tait, et qu’elle devait se remettre en
question. La personne en situation de validité précaire, amenée
dans son fauteuil roulant par un valide — qui fut pri¢ de ne pas
rester —, poussa a contretemps des cris rauques, en se frappant
le front du revers de la main. On fit silence aussitot, pour
prioriser sa parole, mais elle avait visiblement terminé.

Raoul.le se leva, I’air grave.

« Je comprends votre émotion, camarades. Voila le triste
résultat de la libération des pensées. Jusque chez nous des
personnes sont capables de déballer leurs préjugés unsafe. La
décence voudrait qu’elles se taisent ! »

Les féministes s’indignerent. Juliette fondit en larmes, se
mit a parler de sa précarit¢ menstruelle, et on lui répondit
white tears et précarit¢ hormonale, et on lui rappela qu’elle
n’avait pas fait parler d’elle quand il fut question de critiquer
la Place du Clitoris, inaugurée récemment par la mairie, si
scandaleuse de binarité. Juliette répondit que ¢a n’avait rien a
voir et essaya d’expliquer qu’irresponsabiliser les minorés
c’¢était les invisibiliser.

« Et comme I’écrivait Zo¢ sur son blog...



— Mais redescends ! Zoé est une bourgeoise white-cis-
privilégiée !

— Tu peux aussi la laisser parler ! Bien le transplaining ?

— Intersexophobes jValidistes ! Ca va la transphobie ?

— Impérialistes ! Clitophobes ! »

Sous les huées, les féministes cis décidérent de quitter la
salle, écceurées par ce féminicide social. Cet endroit n’avait
pour elles plus rien de safe. La fille aux cheveux verts avait
suivi le mouvement. Elle faisait partie des Mantes, collectif
féministe ultra.

« Ils n’ont rien a nous dicter, s’emportait leur cheffe en
dévalant les escaliers. C’est la dernicre fois qu’on ramene nos
schnecks ici. »

Une fois dans la rue au milieu des cris et des bandes qui se
coursaient, les Mantes les plus radicales déciderent de piller
des boutiques, « pour faire comme eux ». La fille aux cheveux
verts trouva 1’idée étrange.

« On n’est pas obligées de les imiter dans le pire, si1 ?

— Le pire ? Ressaisis-toi, Marjorie ! La délinquance est un
acte de rééquilibrage anti-bourgeois. »

La fille aux cheveux verts garda le silence. Ca lui
apprendrait a parler avant de réfléchir. Elle regarda vers le bas
de I’avenue. Il y avait du sang et un morceau de chair. On avait
jeté un drap sur le corps. Plus to6t dans la journée, des étudiants
de Paris-Dauphine avaient tenté de procéder a une « répartition
solidaire », en proposant vétements et biens aux « précaires
minorés », avant d’étre tabassés et dépouillés par des
banlieusards.

La fille aux cheveux verts allait traverser mais sa cheffe la
retint par le bras. Un camion de pompiers remontait 1’avenue a
vive allure, sans phares ni sireéne, percutant tout ce qui s’y



trouvait. Des jeunes gens couraient apres, armés de batons et
de tuyaux, avec la ferme intention de massacrer son chauffeur.
Les Mantes étaient restées le long du mur. Leur principe était
de ne jamais se laisser impressionner par quoi que ce soit.
Elles remonteérent 1’avenue a leur tour, sans prendre garde aux
blessés, jusqu’a tomber sur un magasin en cours de pillage,
vitrines brisées, manifestement pas gardé. C’était une boutique
de prét-a-porter masculin, mais peu importait, seul le geste
comptait. Elles entrérent et commencerent a se servir, parmi
un groupe minoré¢ qui emplissait de grands sacs de chaussures
et de vétements. Un autre principe des Mantes était de ne
jamais se laisser splainer 1’espace par des hommes. Leur
cheffe fit donc expres d’aller se servir au milieu des pillards.

« Oh, tire ta schneck de 1a ! » lui lanca le plus grand.
La chefte ne le regarda méme pas.
« Je t’emmerde. »

Les pillards se regarderent. D’habitude, quand elle parlait
comme ¢a dans le 16¢, les hommes s’écrasaient et s’excusaient
de vivre. Mais ceux-la n’étaient pas du quartier.

« Oh sale pute qu’est-ce que tu viens de me dire ? La vie
d’ma mere tu veux m’sucer la bite ?

— J’ai dit je t’emmerde. Et ta bite je la couperai. Et ta
mere je la baise. T as compris ? »

L’autre en laissa tomber son sac. Puis il se planta derricre
elle et fit craquer ses phalanges.

La fille aux cheveux verts ferma les yeux.
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CHOSE, subst. fém.
Ce qui existe et que I’on ne détermine pas.

PARIS 7,
LE QUATRIEME JOUR, 2H51.

De cette nuit convulsive, bien des choses pouvaient surgir.
Celle-1a méritait qu’on la décrive. Des carcasses de véhicules
achevaient de se consumer sur le pont noir de la Concorde, et
ce brasier coupait la route de 1’Assemblée, elle aussi
incandescente, en proie a un violent incendie attisé¢ par les
vents du nord. Une silhouette avait émergé de ce brouillard de
flammes, comme sortie de ’enfer. Cette ombre ressemblait a
un homme. Hagard, hébété, les yeux et la peau brilés par les
gaz, couvert de suie et d’un sang qui n’était pas le sien, il avait
titubé sur le pont, s’était hissé sur le parapet, et avait basculé
dans le fleuve. Saisi par ce choc glacial jusqu’au fond des os,
aspir¢ dans les profondeurs, i1l en avait oubli¢ un instant
I’épouvante, et s’était oubli¢ lui-méme. Puis il avait repris
conscience, donné de violents coups de talon, émergeant enfin,
inspirant de 1’air et de I’eau, avant d’étre aspiré de nouveau, de
lutter pour se maintenir a flot, assourdi, les tympans percés par
cette grenade, assommé par la violence du carnage qu’il venait
de vivre. Et 1l s’était laissé dériver dans les eaux noires, entre
les gigantesques piles des vieux ponts de la ville, Alexandre
III, les Invalides, I’Alma, Iéna, et sur les rives s’ébrouaient ces
ombres humaines, difformes et maléfiques, projetées sur les
fagades par les flammes, avec en bruit de fond les lamentations
des alarmes, des sirenes, et parfois des cris. Il avait entendu les
affrontements sur le Trocadéro, apercu les épaisses fumées



noires aux pieds de la Tour Eiffel. Il avait vu ces individus
courir, se battre, se fuir. Partout le feu, le vol, les supplices.
Pourquoi ? Contre qui ? Nul ne le savait. Paris jouait sans
machiniste et comme pour lui seul le prodigieux spectacle de
la folie.

Plus loin, apres le pont de Grenelle, il avait vu sur la rive
gauche I’immeuble de France TV, et le Centre Elise Lucet, en
flammes au-dessus de la ville, et un peu plus loin sur la rive
droite, la tour de TF1, armatures apparentes, elle aussi rongée
par le feu, menacant de s’effondrer dans 1’heure. Il distingua
ca et 1a de I’agitation dans le fleuve, pres des rives. On jetait
des gens dans la Seine. Encore plus loin, échoué¢ contre un
quai de Elle Seguin, il apercut ce qui ressemblait a un corps,
flottant droit ou le courant ’emportait. Il eut amplement le
temps de le voir, gisant dos contre le quai, tel Achab accroché
a sa baleine, la face bléme mi-immergée et comme saisie de
stupeur, bouche et yeux ouverts, les bras ballants dans le
courant. C’¢était un jeune homme, dont la mort devait remonter
a quelques dizaines d’heures. Son col était pris dans une
cheville du quai. Les environs semblaient calmes. Pas
d’incendies, ni de cris. L’homme décida que c’était le bon
endroit pour se sortir de la. Il se laissa contourner 1I’ile, au prix
d’un dernier effort nagea jusqu’a la rive, agrippa la pile d’un
ponton, souffla un moment, puis se hissa ruisselant des eaux
noires, comme une vouivre. Du ponton cette créature grimpa
sur le quai, et s’échoua la, le souffle court. Il n’entendit rien et
ne vit personne. Il demeura un moment allongé sur le dos, les
bras en croix, tel un Christ au bout de son calvaire.

Au bout d’une dizaine de minutes, cet €tre plus tout a fait
humain, qui se faisait appeler Vincent Gite, se releva. Et plus
que jamais il y avait dans ce visage un reptile. C’était ce
regard, au milieu de ’ombre. Ces yeux gris et verts, deux
intenses €clats de fluorine, & vous donner le vertige. Il était
encore en vie, et n’avait pas ’air de trouver ¢a normal. Il
s’examina, chercha sur lui trace de blessure. Sa main écorchée.



Le sifflement dans les tympans. Cette douleur a la poitrine.
Les gaz, peut-étre. Ou un coup, lors du corps a corps. Et sur sa
jambe des ¢clats de balle et de poudre, a peine incrustés.
Superficiel.

Il avait perdu dans sa guerre son fusil, et son sac de
munitions, qui contenait aussi son revolver, et sa trousse
d’urgence. Il palpa sa veste tactique, a travers le Gore-Tex
sentit sa lampe, sortit son couteau, s’assura que le Glock était
bien toujours dans son holster. Il ne lui restait que deux
chargeurs de 9 mm. Cinquante-et-une balles en tout, et une
arme increvable. Voila son assurance vie. Les six chargeurs du
fusil, en calibre 5,56, ne lui serviraient plus a rien. Mais sa
grenade défensive, la seule qu’il gardait sur lui, qu’il avait
conservée durant tout le massacre, pourrait se révéler utile.

Il examina les environs. Monta les escaliers menant au
chemin de halage. Il ne vit personne. Il y avait une voie ferrée,
qu’il traversa. Il repéra cet entrepot, grimpa 1’échelle de
secours, jusqu’en haut, se laissa tomber sur le toit. Son instinct
le lui avait commandé¢, et personne n’avait visiblement eu la
méme idée. A ’abri des regards, il arma son Glock, s’adossa a
une cheminée, face au sommet de I’échelle de secours. 1 sortit
un gel énergétique et en aspira le contenu. Il contempla un
instant le calme parfait de la volte sidérale, puis ferma les
yeux, 1’esprit vide et le poing serré sur son arme. Quand les
premiers flocons de neige vinrent fondre sur son visage, il
dormait. Il avait eu ce réflexe de fauve, de fuir le sol, de se
réfugier au sommet des choses. Pour digérer sans €tre dérangé,
comme une panthere apres le carnage.
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ALTITUDE, subst. fém.

Hauteur d’un lieu ou d’un engin mesurée par rapport au niveau de la mer.

QUELQUE PART AU-DESSUS DE LA FRANCE,
LE QUATRIEME JOUR, 3H12.

L’hélicoptere avait mis le cap au sud-sud-est, direction la
Suisse. Les épais flocons donnaient corps aux ténebres,
enveloppant le Dragon dans son glacial isolement. L’appareil
ne semblait pas avoir souffert des tirs, mais la psy s’inquiétait :
elle ne comprenait rien aux innombrables indicateurs de bord,
ne savait pas précisément ou ils se trouvaient. En cherchant a
modifier P’affichage du GPS, elle 1’avait escamoté au profit
d’un panneau d’options techniques, et ne parvenait pas a le
rétablir. Cachet s’était remis a tousser.

« Il va vraiment falloir vous soigner, dit la psy.
— Oui. Et vous allez devoir m’aider.
— Je ne demande pas mieux, mais...

— Vous savez piloter un hélicoptere, vous saurez soigner
un pneumothorax.

— Pour étre franche, je préférerais vous trouver un hopital.
— Moi aussi. A supposer qu’il en existe encore. »

A une vitesse de croisiére de plus de deux-cents
kilométres-heure, la frontiére serait en vue d’ici une dizaine de
minutes. Ils cherchaient dans tout ce noir a apercevoir des
signes de vie. De la circulation, des lumieres. Il n’y en avait
plus. Ils survolaient la patrie des ombres. Privée de téte, de



liant, de transmission, d’organes et de réseaux, la France était
tombée. Un événement avait eu sa peau. Elle n’était plus
qu’une nuit glacée, éclairée ¢a et la de flammes, de
gigantesques brasiers, qui faisaient vu du ciel ’effet de
campements indigenes épars, perdus dans une nature immense,
et sauvage, bien trop vaste pour €tre domptee.

La psy pensait a son homme, sa fille, son beau-fils. Ses
collégues, ses amies. A son portable sans réseau, ses mémoires
qu’elle ne pourrait plus rédiger. Elle avait survécu a ’hopital,
pilotait un hélicoptére, mais depuis sa déconnexion du monde
avait I’impression de ne plus vivre. Elle ne savait pas ce qui se
passait. La colere légitime des relégués, peut-étre. Les basses
ccuvres de ’extréme droite, sans aucun doute. Le trés-bien-
vivre-ensemble s’en remettrait-il ? La psy s’inquiétait pour les
minorités. Qui sait quelles discriminations elles devaient subir,
dans un tel brouillard de guerre... Rien ne serait plus urgent
que rétablir partout la vigilance citoyenne, et les relégués dans
leurs droits. Elle avait bien I’intention d’y contribuer, méme si
pour Dl’instant elle n’avait pu sauver que ce vieux factieux
privilégié.

Le facticux en question ne pensait a personne. Spectre de
I’ancien monde, il hantait le nouveau, y promenant sa lucidité
noire, amere et froide, comme un café qu’on aurait oublié¢ de
boire. Ce vieux réac’ sans solution n’avait pour lui que la
cruelle certitude d’avoir toujours eu raison. S’¢tant appliqué
ces dernieres années a devenir désagréable, avec un complet
succes, le médecin ne s’ inquiétait pour personne, et sans doute
que personne ne s’inquictait pour lui. Il savait ce qui se
passait, et vivait comme une surprise aussi aigre que divine le
fait que ce monde creve avant lui. Il ne pouvait s’en ouvrir a
personne, persuadé qu’il était de voyager derriere le cerveau le
plus vide de "univers. Son directeur avait mandaté cette psy
pour le surveiller, évaluer ses compétences, et il avait cru un
instant qu’un fragment de réel pourrait ouvrir aux choses de la
vie sa petite caboche faisandée de bourgeoise progressiste,



comme le feu ouvre les moules. Le docteur avait fait le tri,
celle-1a était perdue, toxique, bonne a jeter. Depuis longtemps
elle ne pensait plus. Elle était en pilote automatique.

La neige redoublait. De violentes bourrasques
déstabilisaient I’hélicoptere. La visibilité était dramatiquement
nulle.

« Nous devrions nous poser, avait dit Cachet de sa voix
exténuée. Vous avez une idée de 1’endroit ou nous sommes ? »

La psy avait encore réduit I’allure, en se basant sur les
instruments de bord. Elle se perdait dans la contemplation du
panneau.

« Le GPS ne revient pas. Je n’ai qu’une carte sans
localites.

— Il n’y a aucun nom visible ?

— Des sortes de codes. Comme des acronymes, des
sigles. »

Coince¢ a Darriere, sans visibilit¢é et incapable de se
pencher, le docteur Cachet ressentait la méme frustration que
lorsqu’elle avait refusé de ramasser ’arme du flic. Fichue
bonne femme incapable de lire une carte.

« Ce sont des balises de navigation », commenga-t-il.

Un silence. 11 réfléchissait. Dehors on ne voyait
absolument rien d’autre que la neige et la nuit. Soudain la
radio grésilla. Des voix hachées se firent entendre,
incompréhensibles.

« Qu’est-ce qu’ils ont dit ? demanda la psy.

— Je n’en sais rien, répondit Cachet. Ca fait une heure de
vol. Nous devrions étre au-dessus de la Suisse. Donnez-moi
les noms des balises. »

Un bruit sourd. Des impacts violents contre la carlingue.
Le sifflement d’un projectile. Le cri percant d’une alarme de



bord.
« H¢ ! cria la psy.
— Remontez ! tenta de hurler Cachet. Remontez ! »

Touché, I’hélicoptere se mit a tournoyer sur lui-méme,
lentement, puis de plus en plus vite, telle une baudruche se
vidant de son air dans une derniere spirale. Centrifugée contre
son siege, la psy ne parvenait a enrayer ce ballet infernal. Dans
ses orbes mortels I’hélico blessé crachait derriere lui son
kérosene, comme un arroseur automatique. D’autres alarmes
se déclencherent. Sur le panneau de bord les voyants
clignotaient comme un arbre de Noél. Les commandes
lachaient, des circuits grillaient. De la fumée se dégagea du
panneau. Une forte odeur de brilé inonda I’habitacle. Le
kéroséne s’enflamma et le Dragon se mit a cracher des
flammes.

« Qu’est-ce que je fais ? cria la psy. Qu’est-ce que je
fais ?! » Et elle répéta sans fin cette phrase. Cachet ne répondit
pas. Arrimé a son fauteuil, parfaitement insensible, il se
regarda tournoyer dans cette torcheére, fasciné. Au gré des
forces contraires, le monde achevait de lui €échapper. En pleine
tempéte, dans leur tourbillon de neige et de feu, ils virent tout
a coup un relief et des arbres, rasant la carlingue a une allure
folle. La psy hurla. Trop bas. Trop tard. Déja mort dans son
corps, Cachet fut certain que tout allait maintenant s’éteindre,
et il eut le temps de s’étonner de sa profonde décontraction.



II-L’EAU

PREMIERE SEMAINE

Si une goutte d’eau évaporée est frappée du froid,

elle se change en étoile de neige a six rayons en hiver.

— Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre
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STRATEGIE, subst. fém.
Ensembles d’actions coordonnées, d’opérations habiles, de manceuvres en vue

d’atteindre un but précis.

CHATEAU DE VINCENNES,
LE QUATRIEME JOUR, 9H01.

« C’est I’hiver. 11 fait froid, c¢’est la merde et ¢’est chacun
pour soi. »

Victor Escard était I’homme de toutes les syntheses. La
liaison satellite était mauvaise, et son talon s’impatientait
contre le sol. La neige redoublait. Le chateau de Vincennes,
bien gardé, grouillant de militaires, €tait parfaitement équipé
pour faire face a une telle situation.

« Vous imaginez un peu le tableau ? Un colossal merdier, il
n’y a pas d’autre manicre de le dire. En plus des lignes haute
tension, ils s’attaquent aux transformateurs et aux postes
¢lectriques. On ne peut plus suivre. Et il n’y a pas
d’organisation, de téte de réseau. Juste un immense bordel.
Dans la panique chacun ne pense plus qu’a sa tronche. Plus
personne n’est au service de rien. Le seul moyen de reprendre
le controle serait de tirer a vue, sur a peu pres tout le monde.
Et encore... »

Escard but une gorgée de café noir. Le t€léphone grésilla.

« J’entends bien, avait répondu Twaalf Kogels, le président
de I’Union Européenne. Mais ici je ne vous parle pas de la
France. Ce qui s’est passé€ avec ce flic a mis le feu au pays, et
le chaos francais a fait sauter 1’économie mondiale. C’est un
cygne noir, un putain de cygne noir. Pire que 1929, cent fois



pire. Vous n’imaginez pas la pression que ca représente. Il
n’est pas question d’attendre une heure de plus. »

Escard s’appliqua a reposer la tasse dans son auréole, au
millimétre pres.

« Précisément, répondit-il, il faut attendre. D’abord parce
qu’on ne peut rien faire d’autre. Nous n’avons pas les hommes
pour agir. Les événements nous tiennent.

— Mais I’armée pourrait...

— Je ne sais pas si vous €tes au courant, mais depuis
quelques décennies I’armée francaise est avant tout le “creuset
de I’intégration”. On y incorpore un maximum de “jeunes de
banlieue”, pour les sortir de leur zone. Mais ils n’ont pas le
niveau, encore moins la fibre. Le résultat est 1a : un taux de
désertion énorme. Vous avez une idée du nombre d’hommes,
d’armes et de munitions qui ont disparu depuis le début de la
crise ? Il faut la purger, cette armee, la réorganiser
enticrement. Et pour I’instant, mobiliser ce qu’il en reste sur
les lieux stratégiques, loin du chaos des grandes villes. C’est la
meilleure chose a faire.

Kogels se mit a bégayer. Il avait I’air du vieux capitaine en
fin de course, a qui on apprend qu’en fait son navire peut
couler.

« Rien ne viendra de I’extérieur, reprit Escard. Schengen
est suspendu, 1I’Allemagne est paralysée par les troubles,
I’Italie menace...

— Et les Américains ?

— Le Congres hésite. Les démocrates prétextent la débacle
saoudienne pour justifier I’isolationnisme. Et pour I’instant ils
ne savent pas comment intervenir, ni contre qui. Leurs médias
parlent d’une “révolte populaire”. Ils ont peur que ca se
retourne contre eux. En réalité, il y a les menaces de la Chine
et de la Russie derricre. Cette affaire est un vrai nid a



emmerdes. Bref, chacun pense a sauver son cul en ce moment.
Vous étes au courant, je présume. Nous sommes seuls, ici. Le
monde est paralysé. On ne peut absolument rien faire. »

Victor Escard mentait. S’il ’avait voulu, 1l aurait sans
doute pu sauver la situation, au moins de maniére partielle, en
s’appuyant sur les restes de ’armée francaise. Mais ce n’était
pas ce qu’il voulait.

« C’est pourquoi nous devons laisser passer I’hiver. »

Un silence. Le talon d’Escard claqua sur le parquet. Il
entendit Kogels déglutir.

« Laisser passer I’hiver... Tres bien, je vais en informer le
monde entier de ce pas. Il sera ravi de I’apprendre. La France
est en dérangement.

— Je suis tres sérieux, Twaalf. D’abord, parce que nous
n’avons pas le choix. Et dites-vous bien que ce qui se passe est
peut-&tre une chance.

— Une chance ?

— L’économie mondiale est morte sur ses pattes, vous le
savez. Et la France a ’agonie, étouffée d’Etat et de dettes.
Tout ¢a va s’effondrer, et le temps que ¢a se calme on repartira
de zéro. Un grand reset. Et vous verrez I’enthousiasme revenir.
Il faudra tout reconstruire, tout relancer. Il y aura une reprise
phénoménale, une croissance inouie, des investissements
massifs. Une euphorie financiere. Nous ne serons pas a ’abri
d’en profiter, Twaalf. Vous verrez. »

L’autre cherchait ses mots.

« On ne peut quand méme pas rayer la France de la carte et
attendre qu’elle sorte toute seule de son Moyen Age.

— Je vous parle d’une parenthese. Le temps de préparer
une reprise propre des choses. Si on y va maintenant, c’est le
bain de sang. Ce ne serait pas tres progressiste, vous voyez ?



Les Américains 1’ont compris. Vraiment, Twaalf, je vous le
dis : ce pays est tout suppurant de merde. On peut vivre
ensemble, mais pas avec n’importe qui. Cette société n’en est
plus une, vous le savez. Il n’y a la-dedans plus que des
mendiants agressifs, des moutons déprimés et des fous furieux.
Ce pays, il faut le plier. Nous avons besoin de la force. Mais la
force a besoin de temps. Jeter dans la mélée ce qui reste de
I’armée ne fera que précipiter sa perte. On ’affecte a la
priorité, aux sites a risque. Et on attend. Vous devinez
pourquoi. Le ménage va se faire de lui-méme, et les citoyens
seront trés, trés heureux de voir I’Etat revenir. Ca se passera
tout seul, une Libération 2.0 en mondovision, alliés compris et
foule aux balcons. Vous imaginez cette publicité ? Mais avant
cela, on a besoin de I’enfer. 11 arrive, ¢ca tombe bien. Vous avez
vu le bulletin météo, le vortex polaire. Un hiver exceptionnel,
le plus froid depuis 1985. 1l faut le laisser passer.

— Mais enfin... Le temps de vos petits préparatifs, ¢a fera
combien de morts ?

— Il y en aura. Il y en a d¢ja. On ne peut rien y faire. C’est
le prix a payer quand on oublie que nul ne peut vivre sans
’Etat. Vous le savez comme moi, ce pays de brailleurs a
besoin d’une legon. Et méme plus que ca. Il doit toucher le
fond.

— Et vous vendez ¢a comment au reste du monde ?

— Nous I’'informons, comme d’habitude. “L’ultra-droite
tente de renverser un pays qu’elle a divisé, en attisant les
haines. Mais le peuple se dresse face a elle, et la République,
rempart du totalitarisme, renaitra par sa volonté fraternelle, et
la puissance invincible de ses valeurs universelles. Le trés-
bien-vivre-ensemble sera sauve, et plus fort que jamais.” Nous
aurons des tas d’actes héroiques de résistance a raconter, ca
fera un joli feuilleton. Et surtout, imaginez I’exemple que ca
repreésente, pour tous les petits révolteés des pays riches : voila
concrétement ce qui se passe quand on renverse un Etat, et



qu’on va au bout du populisme. Ca remettra les idées en place
a pas mal de monde. »

Kogels garda le silence, soufflé par le cynisme et le culot
de celui qui fut son poulain. Que pouvait-il faire d’autre ?
Victor Escard était seul en sceéne, et plus encore depuis qu’il
avait démissionné¢ les deux ministres [’ayant rejoint a
Vincennes, apres une engueulade mémorable au sujet de son
plan d’inaction. Il en avait également fait renvoyer un député,
sans méme le recevoir. Puis il avait radi¢ des cadres les trois
premiers généraux d’armée, pour nommer a leur place un de
ses fideles, le patron du DRSD. Vincennes ne comptait plus
que des hommes totalement dévoués a Escard. Le fruit de sa
patience. Des années durant, le directeur de la DGSI avait
arpenté le chemin des ombres. Le renseignement. La slrete.
Les arcanes du pouvoir. Le meilleur moyen de tisser des
réseaux puissants et indestructibles.

« Vous devez me faire confiance, Twaalf. On ne parle pas
de lancer un Grenelle. Il faut du temps pour laisser la situation
retomber, réorganiser I’armée, définir une stratégie propre de
reprise du pays. Et au passage y préparer la population, lui
faire regretter notre absence. Pas une journée, pas une
semaine, mais une saison. Un hiver entier. Du moins jusqu’a la
fonte des neiges. Et 1a vous verrez que I’Etat reviendra,
plébiscité, plus fort que jamais. »

Et cet Etat de grace, pensa Escard sans le dire, ¢’est lui qui
I’incarnerait. Il avait la main, et il le savait. Pour la forme,
Kogels le contestait, mais il n’avait rien d’autre a proposer.

« D’accord, avait-il fini par lacher. J’en parle a qui vous
savez, et je reviens Vers vous. »

Et Kogels avait raccroché.
Il les tenait.

Escard était un homme sans histoire, usiné par le pouvoir,
pour le pouvoir. La cinquantaine, cheveux trés courts, dégarnis



sur le devant du crane, apparence lissée de bureaucrate, teint
naturellement blafard. Seuls ses petits yeux tristes et étanches,
diffractés par ses lunettes rondes, pouvaient trahir ses appétits
particuliers. Et peut-étre aussi ce sourire jocondesque,
perpétuel et jamais franc. Il aurait pu étre Beria, il aurait pu
étre Himmler. Avant tout un haut fonctionnaire docile, une
machine a calculer et obéir. Son sang froid, sa peau dure, sa
viscosité politique avaient fait de lui I’homme de la situation,
pour un jour comme celui-ci, un jour ou communiquer ne
suffisait plus. Peut-étre avait-on sous-estimé ses propres
ambitions. Trés tot, il avait entrevu 1’aubaine dans la débacle.
I1 avait fait de Vincennes sa base, puis de sa personne le centre
de son projet, et de son projet la seule issue possible, forcant la
main des gouvernants exilés, des pontes de I’'UE et des alliés.
On le croyait loyal et totalement au service de la République.
Il profitait de cette confiance pour avancer ses pions et
préparer son petit putsch de salon. Oui, 1l rétablirait les
institutions. Mais personne d’autre que lui ne les dirigerait. En
attendant, le reste du pays serait abandonné a la nuit de ’hiver.

Escard avait ouvert la fenétre du donjon, pour prendre la
mesure de ce vent. Un froid boréal, sibérien, une bise
mordante, implacable, qui infiltrait les murs, et entrerait
comme la mort dans les foyers frangais. Peut-étre mieux que
personne, Escard savait ce qui se passait, ce qui allait se
produire. Pour les Frangais, tout s’était éteint avec 1’¢électricité.
Leur vie d’hier, qui tenait dans les écrans, les informations, les
portables et les connexions, venait de prendre fin. Ils €taient
désormais seuls, isolés par les ¢léments, le silence et la peur.
Sous cette neige €paisse et venteuse d’un hiver qui s’annoncait
d’une rigueur préhistorique, la société avait cessé d’exister. Et
ce n’était que le début. Le froid, la faim, les violences, les
maladies allaient faire leur ccuvre. Partout, la désespérance et
I’ignorance. Escard avait fermé la fenétre. Lui seul savait. Une
simple question de temps. Et dans quelques jours, ce pays lui
mangerait dans la main.



Il marcha vers son bureau, prit le sablier, et le retourna. Et
le sable s’écoula.
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VILLAGE, subst. masc.
Groupe d’habitations rurales.

QUELQUE PART DANS LA SOMME,
LE QUATRIEME JOUR, 10H16.

Par miracle, Alice avait mis leur enfant au monde, et
¢chappe¢ a Paris. Et par miracle Cédric 1’avait retrouvee, errant
sur I’autoroute du nord, portant leur béb¢, parmi les carcasses
de véhicules et les ombres de I’apres. Ils avaient réussi,
quelques heures plus tard, a atteindre leur village. Il n’y avait
plus d’¢lectricité, leurs volets roulants étaient bloqués en
position fermée. Ils durent entrer par le garage. Alice
s’allongea enfin, bébé dans les bras, et s’endormit presque
aussitot. Comme dans toutes les campagnes, les ¢vénements
poussaient les habitants privés d’informations a sortir, a se
parler, a se rassembler. Ici, ¢’était au vieux gymnase. Cédric y
vit tous ces hommes, portables pointés vers le ciel, comme en
quéte désespérée d’un signe de leur dieu. Les gendarmes
¢taient 1a, et comme partout les rancceurs municipales, les
coteries paroissiales. Et la panique qui venait. On critiquait, on
réclamait. Les €lus étaient pris a partie. La parole allait aux
moins raisonnables. On exigeait des commerces et des riches
qu’ils mettent matériel et denrées a la disposition du bien
collectif. Et ¢ca ne s’arrangea pas quand les gendarmes furent
rappelés d’urgence a la ville. On injuriait, on désignait. On en
venait aux mains. Des femmes hurlaient, des gamins
pleuraient, et l’adjoint aux affaires sociales y laissa une
prémolaire. Un groupe d’excités s’¢loigna, bien décide a piller
la supérette. Les villageois se séparerent, écceures, et Cédric



rentra chez lui de son co6té. 11 lui fallait protéger ce qu’il avait
de plus cher. Alice, enveloppée dans une couverture, allaitait
son bébé sur le sofa du salon. Cédric rentra sa pelle et sa
pioche, bloqua la porte du garage avec I’armoire a outils, puis
celle de la remise, a 1’aide d’une corde, et d’un madrier. Puis il
fit Pinventaire. Plus d’¢€lectricité, donc plus de lumicre, de
chaudiere, de réseau, de téléphone, de four, de chauffe-eau, de
frigo, de congélateur, de plaques de cuisson... Il leur restait
une trentaine de bouteilles d’eau minérale. Quelques tranches
de jambon sous vide, a manger rapidement. Des épices. Du
pain en train de se décongeler. Des pates seches, qui leur
feraient gagner quelques jours. De quoi tenir une semaine,
peut-Etre deux.

Le froid était tel qu’il avait pensé a ce vieux poé¢le familial,
abandonné dans un recoin du garage, avec son tubage. En
faisant sauter le cache-cheminée, il devait pouvoir le raccorder
au conduit du salon. Avec son stock de palettes, et les
merisiers du jardin, il aurait de quoi I’alimenter. En bois vert,
mais c’était mieux que rien. Il ne voulait pas toucher aux haies
de troeénes, compactes, qui constituaient un premier rideau
défensif Il aurait fallu creuser des tranchées, les garnir de
pieux... Il s’en voulait de ne pas avoir érig¢ de mur
d’enceinte, comme sa femme le lui avait si souvent demandé.
Elle lui avait raconté, pour Paris. Il avait I’intuition que ¢a
allait durer, et qu’il fallait s’y préparer. Il possédait un vieux
fusil de chasse, juxtaposé en calibre 16, et quelques cartouches
a plombs. Le tout prenait la poussiere, depuis la mort de son
grand-pere, au-dessus d’une vieille armoire. Le mécanisme se
grippait, et la rouille piquait les canons. Cette pétoire n’avait
pas tiré depuis vingt ans. Cédric cassa 1’arme, regarda I’ame
lisse des canons, elle aussi 1égerement piquée, la referma. Il
pressa la premiere détente, et le premier chien claqua. La
seconde, et le second chien répondit. Bien. Il descendit I’arme
de I’étage et la posa avec ses cartouches sur la table du salon,
comme le nouveau dieu de la maison. Alice s’¢était rendormie.



Il se rendit au garage, déplaca des tas de vieux cartons,
empocha un aérosol de lubrifiant, mit enfin la main sur son
vieil arc, en retendit la corde, et apres quelques recherches
retrouva les six fléches de carbone, derriere le stock de
parpaings et les sacs de ciment. Ils connaissaient bien peu de
monde dans ce village qui n’était pour eux qu’un dortoir. On
avait racont¢ des choses horribles au gymnase. Des gens
attaqueés, torturés. Des pillages. Ils imaginaient que les autres
seraient comme eux sur leurs gardes, bien décidés a défendre
leurs biens devenus vitaux, I’eau, la nourriture, le bois, si rares
parmi ’ampleur du dérisoire, ces milliers de biens sociaux,
véhicules, tableaux, portables, appareils, bijoux, tablettes,
bibelots, abonnements, onguents et vétements, devenus
radicalement obsolétes, et ridicules. Cette ére nouvelle était
tombée sur la France comme un météore sur les premiers ages.
Personne n’avait pensé qu’une telle chose pouvait se produire.
Et depuis la cendre neigeuse recouvrait le monde, et tout était
bouleversé. Pour eux comme pour beaucoup d’autres, alors
que la neige tombait et n’en finissait plus de tomber, la
réclusion apparut comme la moins mauvaise des réponses. Et
c’est ainsi que I’attente débuta.



12

CAVERNE, subst. fém.
Cavité naturelle, fermée de tous cotés, a ’exception d’une étroite ouverture.

DANS UNE FORET DES YVELINES,
LE QUATRIEME JOUR, 11H08S.

« Hein, qu’est-ce que vous dites de ¢a ? »

L’homme au fusil avait grimpé jusque devant la grotte, fier
comme si elle était de son invention. Damien Bernard et Justin
Létang prirent le parti de jouer les émerveillés. Leur hote des
bois se suspendit au ressaut menant a la cavité, et avec cette
agilité étonnante redescendit vers eux.

« Lacces a cette grotte est connu de moi seul ! »

Le comptable et le paysan voulaient bien le croire. Pour y
parvenir, ils avaient dii suivre cet original, en sueur, en luttant
contre les ronces pendant des heures, presque une journée,
dans une forét dense, accidentée, jonchée d’arbres morts, sans
parler de la grimpette finale de cette sorte de cascade de roches
menant a la grotte, raide, et rendue glissante par les premieres
chutes de neige. Perchée sur sa vire a deux metres du sol,
I’orbite noire nichait dans une muraille de karst haute de plus
de vingt metres, mise au jour par les éboulis de terre.

« J’ai déja passé plusieurs mois ici, expliqua I’homme au
fusil. I1 y a des couvertures de survie, un petit stock de bois sec
pour le feu. Installez-vous donc, je vais aller nous chercher a
manger. »

L’homme passa entre le comptable et 1’agriculteur,
s’¢loigna d’un pas léger.



« Ah oui, fit-il en se retournant. Il va pas mal neiger, alors
surtout vous m’attendez ici. Vous ne sortez pas de cette grotte.
C’est important. Sans quoi vous risqueriez de vous perdre ou
de vous casser une patte. Je serai de retour dans quelques
heures. »

Létang et Bernard le regarderent disparaitre, puis se
regarderent, un peu génés. L’homme au fusil leur avait aussi
prété des vestes de chasse, imperméables et matelassées. Sans
dire un mot, ils se dirigerent vers I’escarpement. Létang se
hissa sur le ressaut, et entra dans la grotte. Bernard 1’imita.
L’un fuyait son crime, ’autre sa grivelerie. Le paysan avait tué
une jeune femme avec son tracteur, en fongant sur un camp de
gitans. Le comptable avait quitté son auberge sans payer. Tous
deux plaidaient I’accident. Le hasard les avait réunis dans cette
forét. Et il y avait eu de violents incidents au village. Pas
question d’y retourner.

La cavité, de la taille d’un grand terrier, les coupait du
vent, mais restait froide et humide, avec cette odeur de moisi
caractéristique, et pendus a la roche ces dizaines de squelettes
d’araignées. Il y avait bien une réserve de branchages, en
fagots, trois sacs de couchage, des couvertures de survie et
quelques gamelles en fer-blanc. De son briquet et de son ceil
valide, Létang examina le boyau qui allait rétrécissant,
donnant sur des éboulis, d’ou s’écoulait un filet d’eau claire
serpentant entre leurs pieds. Une chose <¢tait certaine
personne ne viendrait les chercher ici. L’homme au fusil, un
dréle d’oiseau, avait dit que c’était le chaos dans tout le pays,
que ¢a ne se calmerait pas de sitot. Qu’en penser ? Ils n’en
savaient rien, et n’avaient rien de mieux a proposer.

« On est dans le méme bateau, avait dit Létang en se
tournant vers Bernard. Il va falloir se serrer les coudes. »

Voiité sous la roche, le paysan échevelé tenait le briquet a
coté de son ceil gauche, ’autre ceil louchant dans 1’ombre, la
lumiéere vacillant sur ce grand visage un peu effrayant.



« C’est ca », répondit simplement le comptable, en
effleurant du doigt I’entaille cicatrisée de son front. Au centre
de la cavité, Létang disposa quelques brindilles en cone sur un
résidu de cendres, comme 1’armature d’un tipi miniature. Il y
colla son briquet, elles prirent aussitot. Il ajouta quelques
branches, le feu monta, illumina la grotte, chatoyant dans leurs
yeux et sur le froid de la roche humide. Ils ne voulaient pas
passer une nuit de plus en pleine forét, en plein froid et en
plein vent. Sans dire un mot de plus, ils s’installérent, dos
contre le roc. Et se mirent a attendre.
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DETACHEMENT, subst. masc.
Groupe de soldats que I’on tire d’un ensemble plus important pour une

mission spéciale.

PARIS 12¢,
LE QUATRIEME JOUR, 12H02.

Paris était calme. La neige tombait comme un suaire sur la
douleur des hommes. Les rues étaient vides, on se retranchait
chez soi. On se demandait ce qui se passait, ce que faisait le
gouvernement. Plus personne n’avait d’informations. Les
policiers avaient recu I’ordre de se tenir « disponibles », de ne
se livrer en aucun cas a des « initiatives personnelles », et puis
plus rien. Plus de son, plus d’image. Sans ¢lectricite, les mille-
cing-cents sites relais des réseaux de télécommunications de la
sécurité civile avaient cess¢ d’émettre. Exactement comme les
antennes-relais des opérateurs de téléphonie, ou les box
Internet des particuliers. Plus d’institutions, plus de médias ni
de réseaux pour transmettre ou capter les décisions prises
depuis Vincennes, plus aucun moyen de faire appliquer la
l1égalité¢ de crise. Plus que des hommes partout livrés a eux-
mémes. On prenait conscience qu’il faudrait composer avec le
froid, la solitude et le silence, qu’il n’y avait plus de Sécurite
intérieure, que chacun pouvait devenir une cible. On était dans
I’attente de la fin d’une récréation que plus personne ne
pouvait siffler.

Pendant ce temps-1a, les paras du 2¢ REP avaient passé la
nuit a aménager leur nouvelle base urbaine. Ces combattants
aguerris, héliportés a leur initiative en plein Paris, portant
paquetages, fusils d’assaut et masques balistiques, semblaient



venus d’un autre monde. Ils étaient douze, casqués, gantés,
larges d’épaules, visages peints, armes et regards sillonnant le
lointain, uniformes de combat émaillés de logos, de tétes de
mort, d’écrits cyrilliques et de groupes sanguins, le sigle
LEGION ETRANGERE frappé dans leur dos. Sept étaient
francais, trois autres de I’Est, un ¢tait malgache, et le dernier
argentin. Pour eux pas question d’attendre. Ils €taient 1a contre
les ordres de leur état-major, au milieu de la guerre dont ils
révaient depuis leurs classes, et dont on avait voulu les écarter.
Ils avaient désobéi. Ils n’étaient certes que douze, mais leur
mitrailleuse lourde avait fortement compromis 1’implantation
du Califat sur la rive gauche.

Peu de temps apres leur arrivée, une foule d’otages
poussée par des islamistes armés s’était présentée a eux, place
d’Italie. Cette foule avancait, et allait avancer jusqu’a eux.
Impossible de faire le détail entre civils et éléments hostiles.
Les militaires ne pouvaient pas tirer, les soldats du Califat en
¢taient persuadés. La 12,7 leur opposa un démenti formel.
Apres deux sommations, les 1égionnaires ouvrirent le feu, au
coup par coup, calibre .50, a hauteur d’homme. Trois balles a
droite, trois balles a gauche. Le souffle des tirs fendit la masse
de part en part, chaque balle disloquant plusieurs corps,
découpant bras et jambes, projetant dans les airs des éclats de
vivants, laissant les témoins prostrés contre les murs, la téte
entre les mains, comme assourdis par I’ampleur soudaine du
silence. La dispersion de I’ennemi fut immeédiate. Un
djihadiste plus lent a comprendre resta seul, ahuri au milieu de
la chaussée. La mitrailleuse 1’ajusta, et un nouveau tir résonna
dans tout le quartier, comme un tambour infernal. Et une ogive
de quarante-deux grammes, emportant sur un centimetre carré
la puissance cinétique de cent coups de poing, passa a travers
tout, et cet homme, et son onde le désintégra. La situation était
clarifi¢e. Les islamistes s’¢taient trompés d’hommes.

L’ennemi avait fui, abandonnant trois cadavres et deux
blessés. Il y avait aussi quatre victimes civiles, dont cette



femme et sa fille. Le capitaine Danjou, regard haut et clair
comme un sabre, béret vert orné¢ du dextrochére, contemplait
ces corps, impassible, et les légionnaires observaient leur
capitaine. L’officier et ses hommes venaient de sceller un
pacte de sang. Ils étaient des déserteurs, et maintenant des
criminels de guerre. En laissant ces cadavres sur leur passage,
ils basculaient dans I’¢re de la nécessité. Plus question de
reculer. Quiconque s’opposerait a eux serait tué. Les témoins,
couchés au sol, massés le long des murs, entassés sous les
porches alentours, furent comme frappés d’une révélation. Le
2¢ REP ¢tait le camp ou il fallait étre. Bien vite, mains levées,
ils suppliérent ces soldats de les sauver, de les emmener avec
eux, observant avec des yeux d’enfant ces hommes calmes et
déterminés, que rien ne semblait pouvoir arréter.

La troupe avanga en formation de combat, direction la
Piti¢-Salpétriére, via le boulevard Apathie. A sa téte, le sergent
et ’officier, a sa suite, un équipage de policiers de la BAC, et
une trentaine de civils. Au-dessus d’eux le ciel était bas,
plombé par I’épaisse fumée des incendies qui dévoraient Paris.
Quelques metres plus loin, ’armurier de la rue Pulvar se
présenta aux militaires, offrit ses services et son stock. Des
armes de poing, des fusils, quelques AR-15, beaucoup de
munitions. « Ca nous sera utile », avait dit Danjou, décidant de
les conserver sous bonne garde, et de les transférer a leur base,
des qu’elle serait établie. La troupe s’était répartie sur toute la
largeur du boulevard. Les soldats avancaient et les civils
suivaient, comme des familles venues admirer les manceuvres
un jour de portes ouvertes. On vit soudain quatre silhouettes
sortir du complexe hospitalier de la Piti¢, les bras chargés de
matériel. Danjou donna un ordre. Deux soldats mirent genou a
terre et ouvrirent le feu. Les pillards s’effondrerent, foudroyés.
Plusieurs civils sortirent de I’hopital et des batiments voisins,
les bras en I’air. On bénissait les militaires. On les pressait
d’intervenir dans les environs, d’arréter les massacres, d’aider
la population. « Plus tard », avait dit Danjou d’un ton sans



réplique. Les militaires devaient d’abord fonder leur base.
C’est alors que ce jeune homme arriva, vétu d’un sweat Che
Guevara, brandissant son portable comme une arme.

« Jai tout filmé ! Souriez ! J’ai tout filmeé ! Bien les
fachos ? Bien la répression arbitraire ? Ca va en intéresser du
monde ! »

Il semblait s’encourager par ses cris, agrippé a ce portable
comme aux Tables de sa Loi, comme la preuve ultime qu’il
¢tait dans son bon droit.

« Je vous dis pas comme ca va tourner. Et vous €tes tous
complices, tous, c’est magnifique, c’est un assassinat
policier ! »

Le sergent leva son arme.

« Nous ne sommes pas policiers. »

Le vidéaste avait changé de couleur. Il baissa son portable.
« Non... Vous ne pouvez pas. Vous n’allez pas... »

Le sergent arma sa H&K, dans un claquement métallique.
La balle était dans la chambre, le canon pointé sur le jeune
homme. Sa vie ne tenait qu’a ’index effleurant la courbe
froide de la queue de détente. Cette détente était alésée a
quatre-cents grammes, cet index avait déja tué, et la mort était
déja passée par ce canon. Le jeune homme avait laché son
portable et levé les mains. Il savait. Un crépitement dans le
cortex, un ordre du nerf médian au tendon fléchisseur, une
pression d’un demi-centimétre, et la foudre, la fin de toute
chose.

« Pitié. »

Il était tombé a genoux. Il savait. Danjou se tourna vers les
civils.

« Bien, dit-1l de sa voix de commandant. Je décréte ici la
loi martiale. La France est en ¢état de siege. Mes hommes



comptent parmi les meilleurs ¢léments opérationnels du
monde. Ils sont spécialement entrainés pour le combat en zone
urbaine, quelles qu’en soient les conditions. Si quelqu’un
commet un acte contraire a I’honneur, comme ces pillards,
nous I’¢liminerons. Si quelqu’un s’oppose a nous, nous le
détruirons. Il n’y aura pas de sommation. Ceux qui veulent
nous suivre bénéficieront de notre protection, a condition de se
conformer sans réserve a nos ordres. Est-ce que c’est clair ? »

Un silence. Les civils hochaient la téte.

« Est-ce que c’est clair ? » gueula le sergent.
Nouveaux hochements de téte, plus appuyés.
« On dit : oui, capitaine ! »

La foule s’empressa d’obéir. Et la colonne reprit sa
marche, le long du viaduc du métro, sur le pont de Bercy. Le
jeune militant des droits de ’Homme resta un long moment a
genoux derriere eux, sans oser se lever, ni les suivre. De loin,
il sembla au sergent qu’il pleurait.

L’armurier, qui marchait a c6té de I’officier, osa une
question.

« Ou va-t-on, capitaine ? »

Danjou avait désigné 1I’énorme batiment de 1’autre coté des
quais. L’ancien Palais omnisports de Paris-Bercy, reconverti
en centre d’accueil d’itinérants, récemment fermé pour
rénovation. C’est 1a qu’ils s’€taient installés, la veille au soir,
peu de temps avant que la neige ne se mette a tomber.
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BUT, subst. masc.

Orientation fondamentale qu’un homme donne a sa vie.

HAUTS-DE-SEINE,
LE QUATRIEME JOUR, 13H27.

Un autre homme avait un but. Vincent Gite s’¢était réveillé
tot le matin, tout poudré de neige. Il en avait épousseté ses
habits noirs, était descendu de son toit, et avait marché. Vers
I’Observatoire, vers HEC. 1l avait longé la forét de Meudon,
puis traversé¢ V¢élizy, ou I’on se terrait chez soi. Le centre
commercial briilait. Un peu plus loin, il était passé€ a proximité
du plus grand transformateur électrique d’Europe, celui de
Villejust, dévasté et incendi¢, a I’aide d’engins de chantier
volés. Comme les dix autres transformateurs alimentant Paris,
et la plupart des transformateurs de sortie des centrales
nucléaires, repérés depuis longtemps par les drones des
groupes anarchistes. C’¢tait suffisant pour plonger la France
dans le noir. Comme les djihadistes, les saboteurs avaient
profit¢ du chaos pour agir, en frappant le talon d’Achille du
réseau, occasionnant au passage d’énormes pannes dans les
pays frontaliers, tous dépendants de la production francaise.

Vincent Gite passa entre Rambouillet et Brétigny, par les
bois, marchant des heures durant, traversant des dizaines de
champs et de routes, évitant les maisons, laissant au loin les
villages, cherchant le couvert des bois comme s’il craignait le
jour. Il marchait en direction de Chartres. La neige recouvrait
les environs, peu a peu unissait le sol et le ciel. Il était seul et
n’avait crois¢ personne. Durant des heures, pas un véhicule,
pas ame qui vive. Rien que ses chaussures tactiques entaillant



la neige fraiche, et cette poudre crépitant sous ses pas. Il s’était
arrété, a plusieurs reprises, pour tendre I’oreille. Pas un tir, pas
un cri. Pas une alarme. Rien que 1’épais silence de la neige qui
tombait.

Sur un échangeur, prés de Dourdan, une moto gisait
couchée sur le flanc. Il ’avait redressée. Plus d’essence. Une
nuée d’€tourneaux immense, venue de l’ouest, serpenta au-
dessus de lui, a la poursuite d’une piste invisible, comme un
torrent dans le ciel. Il avait abandonné la moto, et repris sa
route. Des heures durant, le poing droit serré sur son arme, ses
pas fendant I’¢écume de I’hiver, ruminant son échec. Le
massacre avorté de I’Assemblée, la perte de son fusil d’assaut.
Cette grenade, capitale, qu’il avait réussi a conserver, qu’il
tenait fermement dans sa poche, et dans laquelle tous ses
espoirs reposaient.

Il ne sentait pas la fatigue, il ne sentait pas le froid. Il ne
pensait qu’a son projet. Il estimait avoir échoué dans
I’Assemblée. 11 ¢était pourtant entré, fusil d’assaut en
bandouliere, crédible dans son role, et, grace a sa fausse carte,
pris pour un policier. Dans la confusion, les militaires I’avaient
conduit dans les interminables couloirs, jusqu’aux sous-sols,
ou I’on se réfugiait. Hélicoptere par hélicoptere, on évacuait
les seconds couteaux. Il les entendit, puis il les vit. Sur
I’estrade s’époumonaient les derniers astres morts de la
République. Le vieux Conchin. Lelieutey le begue. Kacem le
modéré. Des députés. Des cibles. Ils tentaient de rassurer les
citoyens qui s’étaient réfugiés la, avant que les tirs des
djihadistes ne forcent les militaires a boucler le Palais. Gite
avait attendu, aupres des soldats. Gite avait €coute. Il avait vu
cette démagogie, la morgue intacte de ces hommes, et il avait
vu cette foule, avide de croire, se pressant a leurs pieds. Puis
on avait annonc¢ la reprise des rotations, le retour des
hélicopteres. Les sermons s’interrompirent. Les soldats
venaient chercher les derniers députés. Gite, comme a son
habitude, comme s’il en valait cent, avait marché au milieu de



ces hommes, et brandi son arme. Ce massacre serait le dernier,
celut du dépit. Il n’y avait plus de responsables d’envergure.
Les tirs claquerent et les premiers corps tomberent comme des
quilles. On se mit a hurler, a courir en tous sens. Des grenades
défensives roulérent sur le sol, éclatérent dans la foule.
Assourdi, aveuglé de sang, Gite posa un genou a terre, et a
I’abri de I’estrade continua a tirer. Des soldats Limiterent. Un
fumigene cracha son épais brouillard dans toute la salle. Les
balles ne connaissaient plus d’amis. Dans cette nuée enfumée
de corps et de cris, Gite vida trois chargeurs, et un jeune soldat
se jeta sur son arme. Les deux hommes roulérent au sol. Le
militaire agrippait le fusil, le tirait violemment a lui. Cet
homme voulait vivre, et Gite n’en avait plus du tout
I’intention. Ses yeux de loup braqués sur son adversaire, il
lacha son fusil, sortit une grenade, la dégoupilla, et la laissa
tomber entre eux. Il ne se souvenait plus de la suite, seulement
du regard du soldat, de ses yeux de puceau de I’horreur, de
ceux qui découvrent un degré d’insensé que leur cerveau n’a
jamais pu imaginer.

Assommé, hébété, les tympans perces, Gite s’était tiré de
ce chaos comme il avait pu. Puis il avait fui cette ville et le
vent de furie qui s’en était emparé. Et un jour et cinquante
kilometres plus tard, il marchait toujours apres une raison de
survivre.

Il avait vu ce panneau, plant¢ le long d’une
départementale, isolé de tout, qui ne semblait s’adresser qu’a
lui. Une affiche du monde d’avant, ce monde a abattre, qui
appelait a « résister a la stigmatisation des disperformants
sexuels », « personnes en situation de précocité », de
« modestie pénienne » ou encore de « mal-puissance a
répercussions complexantes ». Un « diktat social » et « des
moqueries banalisées » présentés comme le scandale et la
honte d’une époque ayant déclaré « la lutte a mort a toutes les
discriminations ». Cette campagne ¢était soutenue par le
ministere des Luttes interphobes. D’un coup de marqueur



rageur, quelqu’un avait rajouté la mention : « Commencez par
ne  pas stigmatiser  les asexué.e.s.t et les
antiperformant.e.s.+ ».

Vincent Gite regardait ce panneau. Et ce panneau lui
rappela pourquoi il suivait si obstinément la voie du mal.

Apres une douzaine d’heures de marche, I’ame enténébrée
de revanche, il trouva I’endroit qu’il cherchait. A perte de vue,
la neige soyeuse et le silence blanc. Un horizon de champs
sous leur linceul, et quelques arbres griffus, suppliciés,
convulsés le long des routes. Ce cedre noir, ouvert comme une
fourche, le tronc cassé en trois par un vieil éclair. Et ces
pylones électriques, esclaves de fer inutiles, étendant par-dela
les plaines leurs immenses liens sans courant. Un monde
tourmenté, déja mort. Gite était le fantome venu hanter ce
paysage. Il entreprit de visiter les fermes, isolées dans leurs
hectares de patures closes, une a une. Pour trouver celle qui lui
conviendrait. Et les chaussures coffrées de boue 1l marchait, et
devant lui et dans ses yeux la neige filait d’un bout a I’autre du
monde, comme emportée vers le sud de cette Terre. De loin,
on pouvait voir sa silhouette s’estomper du paysage, comme
effacée d’une aquarelle.

Cette ame plus tout a fait présente, qui marchait le long des
routes en tramant dans la neige et la terre son pas de fauve,
cette ame delestée de sentiments humains, ne portait plus en
elle que le poids de sa violence, passée et vécue, future et
révée.
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CARBURANT, subst. masc.
Hydrocarbure liquide ou gazeux, susceptible de former avec I’air un mélange

détonant inflammable.

QUELQUE PART EN LOZERE,
LE QUATRIEME JOUR, 14H04.

Leurs uniformes sentaient encore la chair brilée. Les dix
djihadistes, habillés en gendarmes, s’étaient livrés au massacre
d’un village entier, au fin fond de la Lozere, en rassemblant les
habitants dans leur église, avant d’y mettre le feu. Privés de
réseau pour diffuser la vidéo de cet exploit, les djihadistes
avaient décidé de sillonner I’arriere-pays pour y semer la mort.
Cette entreprise avait tourné court. La neige tombait depuis la
nuit, et sous ce ciel invisible le groupe attendait, loin de tout, a
I’orée d’une forét, de la poudre jusqu’aux mollets. Leurs
utilitaires aux couleurs de la gendarmerie ne pouvaient plus
circuler. Et peu a peu ’ambiance se tendait.

« Va bien niquer ton oumouk la sale kharba.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu viens de me dire sale race de
merde ?

— (C’¢était ton 1dee le village sale fils de pute, ton idée !

— Et tu es 1a, sale kerfa, alors tu es quoi toi ? Tu es ma
chienne ? »

L’autre fit un pas en avant. Le chef s’interposa.

« Oh ! Vous fermez vos gueules ! Balafamouk ! Le
prochain qui parle il en prend une. Je jure sur ma mere qu’il en
prend une. »



Le premier regarda le sol, le second cracha dans la neige.
Un silence. Le chef les tenait encore, mais pour combien de
temps ? Mis a part quelques lambeaux égarés de barbe, il
n’avait pas la téte de 1’emploi, et dirigeait dans le civil un
salon de thé. Pas trés str de lui, il le compensait par une
autorite¢ colérique, parfois délirante. Ca ne fonctionnerait
qu’un temps. Il avait pris la décision de diviser ses forces.
D’accompagner deux de ses hommes en repérages vers le
nord, et d’en envoyer trois vers le sud. Maniere de les occuper.
Les quatre autres, dont le blessé, resteraient aux voitures. L’un
des leurs avait en effet ét¢ aveuglé par des éclats de pare-brise,
lors d’un échange de tirs avec des villageois. Dés que 1’un des
groupes trouverait vivres ou habitations, 1l reviendrait sur ses
pas pour prévenir les autres. Pensif, le chef avait contemplé ce
pale désert tombé des ténébres. En grattant ses fragments de
barbe, il tentait de faire bonne figure. De faire comme si tout
¢tait prévu. Comme si sa stratégie €tait en mesure de les tirer
de la. Mais dans son dos il avait entendu les réflexions de ses
hommes. Il n’avait plus droit a I’erreur.

Les trois djihadistes partis vers le sud, trompés par la neige
qui leur arrivait déja aux genoux, s’égarcrent dans
d’interminables chemins vicinaux, et s’enfonceérent dans les
profondeurs infinies de 1’arrieére-pays. On ne les revit jamais.
Le chef et ses deux hommes, partis vers le nord, eurent
nettement plus de réussite. Au bout de six kilométres a peine,
ils tomberent sur une Jeep Wrangler, qui fendait prudemment
la couche de poudre. Une offrande divine. Un 4x4 équipé de
pneus tout-terrain, qu’ils empruntérent a son chauffeur,
moyennant une balle dans la téte. Une minute plus tot, ce
malheureux forestier se réjouissait de tomber sur ce qu’il
croyait étre des gendarmes. Une minute plus tard, ils
balangaient son corps au ruisseau, gergure dans la neige, ersatz
de tombeau. Ce véhicule chauffé, au réservoir a demi plein,
idéal pour affronter les €léments, fit renaitre leur enthousiasme



malsain. Les réves de triomphe, de grandeur et de luxure
revenaient.

Les trois hommes regagnerent leur base, acclamés par
leurs camarades. Les affaires reprenaient. Ils abandonnerent 1a
leurs voitures sérigraphiées, au gas-oil inutile, et repartirent
tous les sept vers le sud, entassés dans le 4x4, dans la
délicieuse chaleur du chauffage, avec leur matériel et leurs
munitions. Le chef ne désespérait pas de capter quelque part
du réseau, et de communiquer leur massacre rural a leurs
freres du monde entier.

Tachant de rester sur la route, les yeux pliss€s comme un
Touareg sur les reliefs indécis des dunes blafardes, il
conduisait prudemment. La neige tombait de plus belle,
imposant sa luminosité au paysage, effacant déja les traces de
leurs trois compagnons partis en reconnaissance. Le soir
venait, et en transmission intégrale, dans la poudre épaisse, la
jauge du réservoir baissait vite. Si la panne séche intervenait
avant le prochain village, leur situation deviendrait impossible.
Le chef le savait, et dans sa téte il priait. Il priait pour trouver
de I’essence.
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PARALYSIE, subst. fém.
Abolition de la motricité, généralement causée par une lésion du systéme

nerveux central.

QUELQUE PART EN HAUTE-SAVOIE,
LE QUATRIEME JOUR, 15H58.

Au dehors on entendait des tronconneuses, et les
avertisseurs de recul d’engins de chantier. Parfois des voix
lointaines.

« Savez-vous qui ils sont ?

— Non. Et pour I’instant je ne vous cache pas que je m’en
tape. »

Délivré de son pneumothorax, le docteur Cachet respirait
mieux, juste assez pour redevenir désagréable. Son regard et
ses traits semblaient desséchés par les années, et peut-étre la
douleur, comme si la noirceur de son ame avait rongé son
visage de D’intérieur. Eva Lorenzino présentait quelques
contusions aux bras et aux jambes, et ne semblait pas au mieux
de sa forme. Ses cheveux bruns brushés, sans doute tous les
deux jours par un coiffeur particulier, avaient pris la poussicre,
et les pointes un peu de son sang. Leur hélicoptere, rendu
incontrolable par les tirs, s’était écrasé contre le flanc d’un
massif montagneux. L’appareil était perdu, ses pales fracassées
dans les arbres, mais la carlingue avait tenu bon, et eux étaient
saufs. Et sortis de nulle part ces hommes étaient venus les tirer
de 1a, des civils, armés, chaudement vétus, qui les avaient
questionnés sur leur provenance et leur profession, avant de
désinfecter et panser sommairement leurs blessures, et de les



boucler ici, dans ce petit cabanon sans fenétre, en promettant
de « statuer rapidement sur leur cas ». Sous la neige et la nuit,
dans I’irréalite du crash, le docteur et la psy furent incapables
d’identifier les lieux. Une certitude : ils étaient en France.
Probablement en Haute-Savoie. Installé dans un fauteuil de
salon, sous une ¢paisse couverture, le docteur parvenait a
bouger normalement le cou, et méme a remuer les épaules.

« Je ne ferai pas mieux. C ’est la cinquieme cervicale qui a
pris. Il y avait une petite chance pour que ce ne soit que
temporaire. Il arrive que la cavitation créée par une balle aux
environs de la nuque endommage la moelle épiniére, et qu’on
en récupere usage apres quelques minutes. Mais la je crois
qu’elle est directement touchée. »

Eva Lorenzino avait réalisé une opération de fortune, pour
vider la cage thoracique du docteur, en la perforant d’un coup
de stylo bille, afin de la drainer de son air et de son sang. Elle
avait di s’y reprendre a deux fois pour percer la peau entre les
cotes, sous les encouragements de son propri€taire, qui ne
sentait absolument rien. Apres une période de somnolence, son
poumon avait retrouvé un volume normal, et cicatriserait en
quelques jours. La psy avait enlevé le drain, et y maintenait
une compresse de fortune.

« La balle ou un de ses éclats a di dévier vers le bas et
perforer le haut du poumon. En fait, vu I’endroit ou elle a
¢clate, je devrais €tre mort.

— Silence ! coupa la psy. Ils reviennent.
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SURSIS, subst. masc.
Répit durant lequel quelque chose considéré comme facheux est ajourné.

QUELQUE PART EN LOZERE,
LE QUATRIEME JOUR, 17H48.

Les djihadistes ne parlaient plus. On n’entendait que le
ronflement du moteur et le grincement des essuie-glaces. Les
phares émergeaient a peine de 1’océan de neige. Le 4x4 passa
au pas devant le premier panneau rencontré depuis des heures,
masqué par une affiche « Conduire, c’est tuer ! », campagne
de la fondation Thunberg contre I’extermination motorisée des
insectes, un « diptericide » compar¢ a une « Shoah
entomologique ». Quelques centaines de metres de silence plus
loin, le second panneau n’était pas masqué. Il indiquait une
station-service, ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre, a
trois-cents metres.

« Allahou akbar ! »

Le chef fut bien de cet avis. La Jeep était sur la réserve
depuis une bonne dizaine de bornes. A pied et en pleine nuit,
avec une telle neige jusqu’aux cuisses, ils n’auraient pas pu
faire trois kilometres... Tragant son lent sillon dans le banc
immaculé de poudre, la Jeep obliqua prudemment a
I’intersection. Aucun véhicule ne s’était aventuré par ici. Dans
la lueur des phares assombrie par les bourrasques cotonneuses,
les djihadistes devinérent la masse des pompes, de leur toiture
et de la boutique. Puis ils virent le reflet de ’enseigne, des
publicités, des prix. Ils y étaient. La Jeep s’immobilisa face a
la premicre pompe, abritée de la neige par le toit de la station.



Ils étaient tirés d’affaire. Le chef coupa le moteur et poussa un
profond soupir.

« Aziz, tu as la carte. Vas-y. »

Le passager ouvrit la porte et descendit, happé par le froid
glacial. Les six autres attendirent. [’aveugle sursauta quand
Aziz tapa a la vitre.

« Qu’est-ce qu’il y a 7 » demanda le chef.
Aziz hésitait.

« Qu’est-ce qu’il y a mosska kelbe de la putain de ta
race ? »

Pas du genre patient, il descendit a son tour et claqua
furieusement la porte. Les cinq autres suivirent. Aziz les
regardait, carte de crédit a la main, 1’air parfaitement idiot. La
machine n’émettait aucun son. Les numéros ne s’affichaient
pas. Le chef lacha une bordée de jurons épouvantables. Il avait
compris. Une pompe a essence ne fonctionne pas sans
électricité. A cette heure, la boutique était évidemment fermée.
Un débat animé s’engagea. Pouvait-on démonter la pompe ?
Siphonner son contenu ?

« On peut vous aider ? »

Le chef lui-méme en sursauta. Avant que quiconque n’ait
le temps d’ouvrir la bouche, une rafale de 7,62. projeta le
pompiste dans [’encadrement de sa boutique, comme
¢lectrocuté. Le corps glissa devant la vitre brisée et le chassis
lardé de balles, laissant une trainée de sang contre le
chambranle, et tomba dans la neige. Mort debout, mort les
yeux ouverts, il n’eut pas le temps de comprendre. La fumée
s’échappait de la Kalach de Djibril. Le chef marcha vers lui et
lui asséna une gifle presque aussi violente que son tir.

« Pourquoi tu as fait ¢ca espéce de hmar ? Il aurait pu nous
servir ! »



Djibril se tenait la joue, les yeux bas, rouge de honte.
« Sur le Coran pardon. »

Aziz éclata de rire. Le chef lui décocha son regard de
psychopathe en pleine crise. Il 1’aurait tué¢ si Ahmed n’avait
pas appel¢ a ce moment-la.

« Il a laissé ouvert ! Il y a a manger. »

Les six autres s’engouffrerent dans la boutique. Ils y
trouverent de la nourriture et des boissons, en quantité,
friandises bariolées comprises, et le coin halal, conformément
a la nouvelle loi sur la laicit¢. On se servit. Le moral
remontait. A I’étage, il y avait 1’appartement du pompiste, et
des couvertures. Le chef s’y installerait, avec ses deux
lieutenants. Les quatre autres dormiraient en bas. Et demain ils
trouveraient bien un moyen de siphonner le contenu des
pompes.
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ENGRALIS, subst. masc.
Matiere organique ou chimique que I’on répand sur la terre pour la fertiliser.

QUELQUE PART EN ESSONNE,
LE QUATRIEME JOUR, 19H36.

[’assassin avait son mobile, et venait peut-tre de trouver
son arme. Vincent Gite contemplait le stock d’engrais, vingt-
cing énormes sacs blancs, de six-cents kilos piéce, entreposés
dans le hangar, prés de ce tracteur équipé d’une fourche, un
John Deere de deux-cents chevaux. Dans 1’autre hangar, une
benne Lambert double essieux, dix-huit tonnes de capacité de
charge. Et une cuve a fioul de trois-mille litres, pleine aux
trois-quarts. Cette ferme-la cochait toutes les cases. C’est le
diable qui lui faisait ce cadeau. Le proprictaire était mort. Le
vent platrait de neige les batiments. Personne ne viendrait le
déranger ici.

Les vaches, confinées sous leur hangar, allaient crever de
faim. Certaines semblaient déja mal en point. Elles ruminaient
leur paille souillée, et meuglaient en lorgnant les bottes de
foin, cruellement entreposées a quelques metres, de 1’autre
coté des barriéres. L’homme censé les nourrir avait été tué ici,
d’un coup de fourche dans le dos, et gisait dans cette position
¢trange, le corps affalé a travers le cornadis, tordu entre les
barreaux, bras ballants, la téte a quelques centimetres du sol,
bouche et yeux ouverts, le regard fixé vers son visiteur.
Comme s’il attendait lui aussi un foin qui ne venait pas.

La nuit tombait. Les fermes voisines ¢étaient désertes,
abandonnées. Gite ne se demandait pas pourquoi, pas plus



qu’il ne se demandait qui avait tué¢ cet homme. Lui était armé,
et avait trouvé la ferme idéale. Personne ne 1’en délogerait. 11
ferma les portes des hangars, s’empara des clés du tracteur
laissées sur le contact, et entra dans la maison. Il fit le tour du
propriétaire. On 1’avait précédé. Des tiroirs laissés ouverts, du
mobilier renversé. On avait dérobé du matériel, sans toucher a
la nourriture. Il restait une bonne partie du cellier. Il n’y avait
plus d’¢lectricité. Gite fit le tour de la maison, mémorisa les
pieces, en établit la cartographie mentale. Il regarda par les
fenétres. Un peu de neige et beaucoup de nuit, a perte de vue.
Pas une ¢toile, pas une lumicre. Gite allait dormir. Et des le
lendemain, il se mettrait au travail.
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FEU, subst. masc.
Dégagement de chaleur et de lumiére produit par la combustion vive d’un
corps.

QUELQUE PART EN LOZERE,
LE CINQUIEME JOUR, 4H37.

Le chef s’était endormi en repensant au massacre du
village. Cette église en feu. Ce plan si bien exécuté. Il révait
maintenant d’un grand triomphe. D’€tre célebré dans tout le
monde arabe. La richesse. Le sultanat. Et des femmes, des
femmes a perte d’imagination. La plus belle et la plus pure
d’entre toutes serait la sienne. Un mariage gigantesque. On
viendrait de partout le célébrer. On tirerait en lair... Il avait
ouvert les yeux. Des tirs. Il s’était levé d’un bloc. Des tirs !
Des rafales. Des armes a eux. Des Kalach. Il sauta du lit et se
précipita a la fenétre, a temps pour voir les pompes exploser
dans une gigantesque boule de feu, lui brilant le visage a
travers les vitres et les murs. Il se releva en jurant et en
maudissant tous les dieux de la Terre, dévala les escaliers,
suivi de pres par ses deux lieutenants. Il arma sa Kalach et se
rua dehors, a temps pour voir I’aveugle s’assommer contre la
boutique en cherchant a fuir la trombe de flammes. Le chef fut
contraint de reculer, de refermer cette misérable porte entre lui
et ’enfer. De 1’autre c6té des pompes, un djihadiste s’¢loignait
a reculons du brasier, penché en arriére, les bras en croix
devant sa grimace. Les deux autres s’étaient transformés en
torches humaines, 1’un se roulant dans la neige pour éteindre
les flammes. Le 4x4 bralait déja. De nouveau le chef se
précipita dehors, courut le long de la boutique en opposant son



coude a la fournaise, et ¢’était comme si ce feu le rongeait vif
a travers tout. Il fonga vers son seul homme épargné et le
secoua par le col.

« Qu’est-ce qui s’est passé ? »
L’autre hésitait et puait 1’alcool. Le chef le gifla.
« Qu’est-ce qui s’est passé ?

— 11 f... 1l faisait tellement froid en b... en bas. Froid
glacial. On a... On a bu pour se tenir ch... chaud, ch... chef.
Et... et puis... »

Derrieére son visage rouge et noir le brasier s’intensifiait.
Le cone de flammes montait bien a trente métres de hauteur,
pour s’achever dans cette épaisse mélasse de fumée noire, se
confondant aux deux, comme si une sorte de tornade infernale
cherchait a aspirer la station-service vers I’éternité sidérale. Le
soldat ivre et le chef, puis ses deux lieutenants, qui avaient tire
I’aveugle de la, furent contraints de reculer encore. Il n’y avait
plus rien a faire. La Jeep ¢€tait dévorée jusqu’a la carcasse. Les
vitres se fendaient, les pneus éclataient, les pare-chocs se
tordaient. A son tour la boutique fut gagnée par les flammes, et
partit en fumée, avec leurs blousons et leurs équipements.
L’incendie éclairait les alentours, et alentour il n’y avait rien,
strictement rien, que la plaine et les bois, a perte de vue.

Un djihadiste était mort carbonisé. L’autre, gravement
brhlé, n’en avait plus pour longtemps. Le chef réalisa soudain
que leurs videos c¢taient perdues. En famée. Personne ne
saurait jamais pour le massacre du village. Il se rendit compte
qu’il tenait toujours par le col son soldat ivre.

« Et alors ? hurla-t-il, fou de rage, le visage déformé par
les flammes.

— Alors on a eu I’idée de t... tirer sur I’essence p... pour
faire un feu p... pour nous r... réchauffer. »



Le chef le frappa, a la machoire, a la tempe, et
I’incendiaire s’effondra, autant des coups que de 1’alcool. Le
chef se jeta sur lui.

« Ahmed ! hurla-t-il. Tu t’occupes de ’autre. Tu me le
termines ! »

Ahmed arma sa Kalach et se dirigea vers Tayeb, resté
allongé dans la neige, brtilé sur tout le corps, méconnaissable.
Il essaya de dire quelque chose, mais le bruit de 1’incendie
emporta ses paroles. L’écho d’un tir, puis le ronflement
lugubre du feu. Et le bruit mat des coups du chef, s’acharnant
a la lueur des flammes sur le crane écarlate de son homme,
inconscient, déja mort.

Ils étaient dix, il n’en restait plus que quatre.
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FORTIFICATIONS, subst. fém. plur.
Ouvrages défensifs destinés a protéger une position.

PLATEAU DES GLIERES, HAUTE-SAVOIE,
LE CINQUIEME JOUR, 10H02.

« Un médecin peut servir. Et vous lui servirez de bras. »

A I’issue d’une période de réflexion, les Savoyards avaient
pris leur décision. Le docteur et la psy seraient tolérés sur leur
camp. « Nous ne fonctionnons que par droit du sang et du sol,
avait dit leur chef. La famille, et les gens d’ici. Considérez que
vous étes 1a par droit du ciel. »

Le groupe cheminait dans un corridor de neige ouvert a la
fraiseuse, aux parois verticales, hautes d’un bon metre. Le
froid était sec et tranchant. Dans un ciel bas, couleur de
cendre, quelques flocons €pars virevoltaient sans vent. Quatre
hommes portaient le fauteuil du médecin, a I’aide de traverses,
comme s’il avait été leur grand sachem. La psy marchait
devant lui. Il la trouvait pale, fébrile et tendue. Elle avait
sechement refusé I’aide d’un Savoyard pour gravir les marches
de bois menant aux habitations, ou il était question de les
installer, dans un endroit « plus respectable ».

Le chef de la « République des Glieres » se nommait
Aurélien Morel. Un grand gaillard au maintien fier, visage en
lame de couteau, qui fut dans le monde d’avant guide de haute
montagne, et dont le pére du pere exergait déja ce métier,
avant d’étre emporté par une chute de sérac. Lui et les
habitants du plateau avaient entiérement bouclé le massif, et
s’y retranchaient avec leurs familles et leurs proches, dans des



chalets construits a la hate. Le projet avait I’air un peu fou,
mais ils semblaient nombreux et organisés. Le chef en présenta
quelques-uns, intrigués par les nouveaux venus. Il y avait des
bourreliers, des fustiers, des cristalliers et quelques autres, tous
rebaptisés par ces métiers d’un autre temps. Cachet se félicitait
de ne voir que des Blancs, la psy se désola de cette diversité
inexistante.

« Vous serez dans le meilleur chalet du village ! »

Le docteur suspectait une dimension intéressée dans cette
générosité. Il ne se trompait pas. A peine arrivés aux
habitations, une enfilade de chalets semblables a ceux d’une
petite station de ski, on le fit conduire au chevet du fils du
chef, agé de cinq ans, qui présentait une ficvre ¢levéee.

« Il dit qu’il a mal a la téte et a la gorge. J’aimerais votre
avis, docteur. »

Cachet demanda a la psy d’examiner les amygdales du
petit.

« C’est blanc ou ¢’est rouge ?

— C’est enflé avec des traces blanches, répondit la psy
d’une voix sans timbre. Un peu comme des nervures. »

Cachet conseilla des antibiotiques.
« On n’en a pas, répliqua Morel. On ne veut pas de ca.

— Alors il va mourir, répliqua le paralytique. Ecoutez, si
vous voulez vous amuser a soulager vos maux d’orteils avec
des tisanes a la con ou des décoctions de pin sylvestre, c’est a
votre guise. Par contre si vous voulez soigner quelqu’un de
vraiment malade, il lui faut des médicaments. Des vrais. Et ce
gamin est vraiment malade. Angine a streptocoques. Ca
passera peut-€tre tout seul. Mais peut-€tre pas, et peut-Etre
bien qu’il va en mourir. Le seul reméde, c’est la pénicilline. Et
tant que vous y €tes j’en prendrai aussi, histoire d’ajourner ma
septicemie. »



Le Savoyard réfléchissait.
« Et ou est-ce que j’en trouverai ?

— Pour c¢a démerdez-vous. Je suis meédecin, pas
pharmacien. »

Morel fit un sourire.
« Bien. On va s’en occuper. »

Le chalet surplombait la vallée, enveloppée dans un silence
d’éternité. Le poéle a bois fonctionnait sans ¢€lectricité. L’eau
de source n’avait aucun goit. On leur servit un repas chaud.
Leur hélicoptere avait donc survolé la Suisse, avant d’y
essuyer des tirs, et de venir s’écraser la, en Haute-Savoie, sur
les premiers contreforts des Alpes. La psy avait pu désinfecter
soigneusement les plaies du docteur, qui ne ressentait plus la
moindre géne respiratoire. La cicatrisation était bonne.

« Nous sommes trois-cents, a peu de choses prés. Comme
les Spartiates ! Tous sur la méme ligne. Parfaitement
autonomes. La République des Glieres, c¢’est mon idée. Un
hommage au maquis. Qu’est-ce que vous en pensez ? »

Cachet et la psy n’avaient pas I’air d’en penser grand-
chose. Eva Lorenzino promenait son regard anxieux autour
d’elle, ailleurs, au loin, comme si elle attendait quelque chose
d’important. Le médecin la trouvait toujours aussi pale et
agitée.

« Nous avons tout ce qu’il nous faut ici. Nous avons une
chapelle, et de la chaux vive. »

Morel eut encore ce sourire €nigmatique, qui sous-
entendait qu’il ne fallait pas jouer au plus fin avec lui. La psy
avait ramassé ce paquet de cigarettes, laissé sur un buffet.
Fumer la soulageait. L’adrénaline de la fuite était retombée, au
profit d’une inqui¢tude mortelle. Que devenaient les siens ?
Son homme ? Sa fille ? Elle tirait sur sa cigarette, le regard au



loin, comme une possédée. On elt dit le rituel de lavement
d’une béte terrorisée.

« Nous avons condamné tous les acces au plateau par la
vallée, reprit Morel, a Pattention du docteur Cachet. Et aux
endroits praticables nous avons creusé des fossés profonds,
emplis d’épineux, couverts de remblais hauts de trois metres.

— J’aime beaucoup 1’idée, fit Cachet, mais vous croyez
que ca arrétera qui, vos petites fortifications ? Des scouts en
maraude ? Les paysans voisins ? L’armée ?

— Quelle armeée ? demanda Morel en souriant. Il n’y a
plus d’armée. Ce chalet, cette chaleur, cette eau, cette sécurité
et cette nourriture, c’est un luxe que viennent de perdre 99%
des votres. Bientot il n’y aura plus dans ce pays que des
animaux solitaires et décharnés, crevant de faim et préts a tout.
Et croyez-moi, il vaudrait mieux pour nous tous que ces petites
fortifications les arrétent.
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SOLITUDE, subst. fém.
Situation d’une personne qui se trouve séparée de ses semblables.

PARIS 17¢,
LE CINQUIEME JOUR, 23H14.

Les heures passaient mais pas la peur. Donatien faisait
partie de ceux qui commencaient a comprendre. L’ancien
journaliste s’¢était fait a 1’idée que dans cette partie de la ville,
on pouvait agresser des journalistes et tuer des homosexuels.
Sans que quiconque ne s’y oppose. On vivait ici dans le plus
complet mépris des droits de ’'Homme et du concept de
dignité humaine. Et le courant ne revenait pas. Comment était-
ce possible ?

Dans la guerre nouvelle opposant les Bisounours aux
Biscornus, il semblait bien que les Bisounours avaient perdu.
Le premier réflexe de Donatien fut de mettre un maximum
d’objets lourds entre les vainqueurs et lui. Il avait totalement
condamne [D’étage du safe space. Les toilettes, qui
fonctionnaient encore, la chambre de Roméo, ses piles de
livres militants, et le petit coin cuisine. Le local avait éteé pille,
mais pas 1’étage. On avait vaguement tent¢ d’en forcer
I’unique acces, cette porte donnant sur 1’escalier, marquée de
traces de coups, mais elle avait tenu. Donatien avait récupéreé
les clés de Roméo, sur le buffet du salon, avec le petit badge
Gays area. 1l s’était enfermé, puis avait poussé contre la porte
la lourde armoire a trois battants, avant de la bloquer par la
commode de la chambre, coincée a coups de pied en travers du
couloir. Il gardait baissés les rideaux des deux fenétres de
I’étage, pour ne pas trahir sa présence, mais s’était découvert



un point d’observation intéressant. Le local jouxtant les
toilettes disposait d’une petite lucarne, qui restait dans 1’ombre
de I’arriere-cour, tout en offrant une assez bonne vue sur la
place des Biscornus. Pour I’instant, ils se contentaient de
trainer autour de leur brasero, de s’invectiver entre eux, parfois
d’aller et venir dans les environs, sans doute a la recherche de
nourriture, d’alcool et de victimes.

La surprise était venue de cette échelle a crochets de trois
metres, glissée derriere la grande armoire de la chambre. Elle
devait permettre de quitter les lieux par la lucarne, via la
pénombre de 1’arriére-cour, en toute discrétion. Roméo avait
donc prévu une évacuation d’urgence. Une fois a peu pres
certain d’étre intouchable dans son antre, Donatien en avait
fait I’inventaire. Un petit frigo quasi vide, mais un cellier
plutot bien pourvu, avec des conserves, de la farine, des pates
et des plats a réchauffer. Contre toute attente, Roméo mangeait
du gluten. Donatien serait obligé d’en faire autant. Il devrait
aussi se passer de ses cocktails de vitamines. L’eau courante
coulait toujours, quoiqu’assez faiblement, de la douche et des
robinets, mais elle avait pris une teinte jaunatre et poisseuse, et
son odeur n’inspirait pas confiance. Le bon point fut ce stock
d’eau minérale, d’une quarantaine de bouteilles d’un litre et
demi. Et la fontaine a eau de la chambre. Il n’y avait plus
d’¢lectricité, donc plus de chauffage, ni d’eau chaude, et il
faisait froid. Il devrait aussi se passer des plaques électriques
et du micro-ondes. La panne ne concernait pas seulement le
safe space, mais tout le secteur : la nuit tombée, de la lucarne,
on ne voyait que le feu du brasero, et la neige valsant alentour,
au greé des frasques du vent.

Durant les premicres heures de sa réclusion, la principale
crainte de Donatien fut d’étre repéré, et qu’on se décide a
venir a bout de son petit barrage. Ou qu’on s’amuse a mettre le
feu au local. Il se demanda comment s’informer, ne trouva
qu’un exemplaire de Libération, daté d’il y a trois jours. Un
article de la rubrique « débunkage » faisait la Une, sous le titre



« Pourquoi le chaos n’aura pas lieu ». En colonne, un article
sur les fake news, un autre sur les racisé.e.s victimes de
violences policieres. En bas de page, une pétition de
personnalités appuyant la demande d’Alger et de Brazzaville,
qui exigeait de la France qu’elle se débarrasse de sa
« mentalité coloniale » et traite « ses enfants africains » avec
dignité. Donatien chercha un moyen de prévenir des secours,
et n’en trouva aucun. Il se contenta, a 1’aide d’un gel
antiseptique, de désinfecter sa blessure. Une heure passée a se
piquer atrocement 1’arriere du crane, a triturer cette plaie en
s’arrachant des larmes. Jusqu’a se refaire saigner. Pire qu’une
épilation du maillot. La premicre nuit, passée sous les quatre
couvertures trouvées dans ’armoire, fut infernale. La plaie
décrolitée et rouverte s’¢tait mise a saigner et souillait
I’oreiller, le sang séché lui collant au visage. Il avait révé de
Roméo, et des Biscornus. Des dizaines de fois, il avait di se
réveiller pour tendre 1’oreille. Et a trois reprises il s’était relevé
pour épier le clan du brasero. Apres un réveil glacial dans le
sang séché et les relents antiseptiques, sans aucun moyen de se
réchauffer, et alors que la neige tombait toujours, une angoisse
nouvelle vint peu a peu concurrencer sa crainte des Biscornus.
Donatien était du genre métrosexuel épilé. Comment pourrait-
il supporter ses nouvelles conditions de vie ? En six ans, la
température de son loft conditionné n’é€tait jamais descendue
sous les 22°. Il possédait un humidificateur d’air, la dernicre
mode en matiére de VMC connectée, des vétements — chers —
adaptés a sa peau atopique. Et surtout il avait dans sa salle de
bains toute une gamme de produits, d’onguents et de lotions
pour réguler ses problémes de peau. Son stress le rendait sujet
a la dermite séborrhéique, souvent compliquée de crises
eczémateuses. Roméo n’avait dans sa salle de bains que des
cremes classiques, un tube de Biafine, un savon et un fond de
gel douche au pH désastreux, méme pas équitable. Sans parler
de son anti-transpirant bas de gamme. Réticent le premier jour,
Donatien ne put s’empécher d’emprunter la brosse a dents des



le matin du second. Comment pourrait-il s’en sortir sans son
gommage au gingembre ? Sans I’application de la créme
hydratante spéciale qui allait avec ? Dans 1’état de tension qui
¢tait le sien, son visage allait se mettre a peler par plaques
enticres. IlI allait devoir lutter contre d’épouvantables
démangeaisons, pour ne pas aggraver les choses. Au moins
personne ne le verrait dans cet état. ..

Dehors, le vent glacial régnait sur les ténebres enneigées,
se heurtant violemment aux volets clos. Emmitoufl¢ dans la
parka de Roméo, Donatien se demandait s’il ne pourrait pas
trouver une pharmacie restée entrouverte dans les environs,
quitte a y laisser une reconnaissance de dette. Jugeant que la
torture d’une telle désintoxication restait preéférable a la
compagnie des Biscornus, il se résigna a son sort, et se mit a
attendre. Dehors, les Noirs tournaient toujours autour de leur
brasero. L’'un d’eux versa quelque chose dans le feu, les
flammes se cabrerent de plusieurs métres en grondant, et ce
monstre ¢lémentaire cracha au vent une volée d’escarbilles qui
se perdirent en ¢étincelant dans le noir, comme si un dieu
forgeron venait de frapper la nuit de son marteau de fer.
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SORTIR, verbe.
Passer du dedans au dehors.

PARIS 5¢,
LE SIXIEME JOUR, 11H29.

Trois jours. Trois jours a attendre, cloitré dans son
appartement, arme a la main. Attendre que ¢a se tasse, des
secours, une attaque. Attendre il ne savait quoi. Il faisait froid,
ils seraient bientot a court d’eau potable. Mais c’est par défaut
de patience plutot que de vivres que le colonel s’était décidé,
lassé de poireauter 1a, sur son sofa, avec le fusil a pompe de
son petit-fils. Rien ne se passait, et la fillette, cette petite
métisse qu’il avait sauvée et recueillie, s’impatientait tout
autant que lui. Les incendies approchaient, il fallait se rendre a
I’évidence : plus personne ne viendrait les secourir. Ils
devaient quitter cette ville, avant qu’elle ne devienne leur
piege mortel.

Il s’était rendu dans la chambre, avait sorti son vieux sac a
dos de I’armoire. Il aurait eu besoin de sa femme pour le
remplir, mais son corps gisait dans la baignoire, décapité a la
chevrotine. Tout dans leur chambre évoquait la présence de
cette grande absente. Peignoirs, pantoufles, jusqu’a sa
silhouette imprimée dans le lit. Et cette théicre ébréchée qui
avait au moins cent ans. Jocelyne. Jocelyne, et ses
commentaires navrants, sa dépression éternelle, son adhésion
maladive a tout ce qui portait trace d’enthousiasme, ses
coupures de presse, amassees au temps ou elle s’investissait
dans la vie locale, quand ils vivaient encore a la campagne.
Les lotos, les soupes populaires. Les bénévoles, les foyers,



I’insertion. Les actions solidaires. Les mauvais articles saluant
les « bien belles initiatives » et les photos jaunies en rangs
d’oignon. Elle était la. Elle avait existe, c’¢tait la preuve.
Jocelyne, ombre agissante, femme négligée, bonne et
serviable, jusqu’a ’absurde. Suicidée au calibre 12. Le colonel
songea que le corps de sa femme et leurs petits souvenirs n’en
avaient plus pour longtemps. Ces preuves de vie, comme des
centaines de milliers d’autres, allaient s’effacer a jamais de
cette Terre. Il se regarda dans la glace. Il était toujours aussi
vieux. Il lui sembla méme qu’en quelques heures ses cheveux
gris avaient étendu leurs positions. Il se rasa et se coiffa, puis
fourra dans son sac deux grandes couvertures, quatre
bouteilles d’eau, un briquet, deux bols, trois couteaux, une
casserole, et la boite de munitions, qui pesait dans les huit
kilos. Puis la partie utile de I’armoire a pharmacie, noyée sous
les crises homéopathiques de Jocelyne. Il y tassa enfin un
maximum de vivres, biscottes, conserves, pates seches. Puis il
se planta devant la baignoire, et ce qui restait de sa femme.
Son peignoir favori. Le quart d’une téte. Son contenu desséché
sur la faience, jusqu’au plafond. Pourquoi ici, dans cette
baignoire, sinon pour ne pas salir les tapis ? Le colonel lui
effleura une dernic¢re fois la main, et sortit. Dans le salon la
fillette était préte, ravie d’aller faire un tour sous la neige,
chaudement vétue des habits d’enfant de leur « petit Vincent »,
que Jocelyne conservait si pieusement. Pour lui, il avait
ressorti ses vieilles chaussures fourrées d’hiver, et son grand
manteau, boutonn€ jusqu’en haut sur son immuable complet
de tweed. « On pourra faire un bonhomme ».avait dit la petite.
Le retraité avait souri, et répondu qu’ils devraient d’abord
marcher, marcher et marcher, et qu’une fois arrivés 1a ou il le
voulait ils seraient en sécurité¢, dans un chateau de princesse
avec des soldats pour les protéger, et beaucoup de bonne neige
a bonhomme, et qu’alors ils pourraient faire ensemble tous les
bonhommes qu’elle voudrait.



Il regarda sa télévision, privée de courant, se demanda
comment il avait pu rester si longtemps son captif. Le captif de
ces murs, de ce cagibi, de ce flot ininterrompu et insens¢ de
divertissement conditionné. Durant une décennie, ce salon
¢tait devenu sa cage, I’écluse de son aigreur. Tous ces barreaux
venaient de tomber, et c’est maintenant son propre reflet qu’il
voyait dans D’écran. Et aujourd’hui, ce grand séquestré
volontaire, parvenu tout proche de la mort, se sentait plus
vivant que jamais.

Dans sa rue, éventrée par les travaux et inondée par la
bouche a incendie, il ne vit personne. L’ambulance sur le toit
et la neige poudroyant dans le vent et le froid. Et par-dela les
fumées d’incendies un spectre de soleil. Emmitouflé sous son
¢pais manteau d’hiver, il avanca dans cette rue, fusil a la main,
le pas crissant dans la neige, et le vent de grésil scintillant au
soleil, comme une poussicre d’¢toiles. Une ambiance de fin du
monde, et entre les mains cette arme, en forme de destin. Et a
ses coOtés cette fillette, qui s’était elle-méme rebaptisée
Guérilla, qui était sa seule et unique raison de se battre. Il avait
repris vie, et la morsure du froid rendait du sang a son visage.
Il regarda une derniere fois sa rue. Puis il fit un sourire a la
petite, qui relevait la téte pour le regarder sous son bonnet trop
grand, et ils entamerent leur exode. Objectif Vincennes. Le
repli prévu pour le gouvernement, selon les plans de 1’état-
major, en cas de catastrophe. Ce que le colonel pensait étre
leur seule issue. Mais il fallait traverser cette ville. Survivre a
ses fantomes...
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FANTOME, subst. masc.
Personne décédée se manifestant de facon surnaturelle sous une apparence

désincarnée.

LA COURNEUVE,
LE SIXIEME JOUR, 12H48.

Kaspar ¢était I’'un d’entre eux. Il observait la rue du haut de
son immeuble, dans I’ombre de son repaire, entre les rideaux
du sixieme étage. Il voyait ces hommes aller et venir, et se
disait qu’ils ne survivraient pas a la nuit. Flexidentitaire, il
portait les stigmates de son passage a tabac par les CRS, d’une
violence si totale et absurde qu’elle 1’avait laissé comme
dépossédé de lui-méme. Il n’était plus question qu’il quitte cet
endroit, le seul qui lui paraissait str. Il devait y mourir la nuit
suivante, et disparaitre carbonisé, corps et souvenirs, dans les
flammes du gigantesque incendie ravageant la Seine-Saint-
Denis.

Pour fuir son avancée, le Califat avait dii déménager son
« palais », a Pantin, puis Belleville, dans un vulgaire immeuble
de rapport, ou se bousculaient les servantes, les picces
¢éclairées de candélabres pillés dans une église. On envisageait
de déménager de nouveau, pour le centre de Paris, mais la
zone n’était pas encore slre, trop proche des incendies. Le
calife n’aimait pas le froid, et se terrait dans un grand salon,
encombré d’hommes armés, dangereusement chauffé par des
foyers rudimentaires. On faisait briler n’importe quoi dans les
vieilles cheminées hors d’age, ce feu ne chauffait pas,
enfumait les couloirs et piquait les yeux. Aux co6tés du calife
se tenaient quelques vierges, ses favorites du jour. Il avait fait



séparer les femmes en quatre groupes. Les bonnes
musulmanes « non-initiées », destinées a devenir les épouses
de ses geéneraux. Les bonnes musulmanes « mariées et
honorées », qui devaient étre respectées. Les mauvaises,
destinées a étre rééduquées, a faire pénitence et servir. Et les
mécréantes, les choses, les esclaves sexuelles. Sadia tombait
dans la troisiéme catégorie, la derniere avant I’enfer, ou avait
¢choué Elina, sa voisine de malheur lors de la nuit des
précipitations. Et les deux brunes se croisaient parfois, dans
I’ombre des couloirs, les yeux lourds de songes. Sadia,
cheveux bouclés voilés de force, les yeux noirs et briilants,
aussi durs que ses traits. Et Elina, cheveux raides laissés libres
et infamants, les yeux verts en amande, et le visage aussi froid
et lisse que sa personne. Dans le salon califal, une file
ininterrompue de sujets venaient adorer Sa grandeur, les bras
chargés d’offrandes. Un pere proposa ses filles. Un autre de
I’alcool. Il fut chassé et batonné. Le calife était ailleurs,
inquiet. Alors que ses hommes semblaient en mesure de
conquérir Paris, ce qui signifiait le pays, premicre €tape avant
la chute de 1’Occident meécréant, on lui avait rapporté cette
résistance militaire inattendue. Au sud de Paris, des soldats
avaient tiré sur une foule d’otages. Ca ne leur ressemblait pas.
Le calife doutait qu’il puisse s’agir de militaires réguliers. Il
avait ordonné des repérages. Celui qui se faisait appeler
L’homme-le-plus-sanguinaire avait fait massacrer tous les
caids susceptibles de le contester. En quelques jours, son
territoire s’¢tait étendu de la Seine-Saint-Denis a toute la rive
droite, de la gare de Lyon jusqu’au Louvre. Il avait pu faire
incendier le Musée d’art et d’histoire du judaisme, et le
mémorial de la Shoah. Puis les synagogues, les cathédrales et
les églises. Le calife en personne s’était amusé a canarder
Notre-Dame, au mortier, depuis la rive droite, jusqu’a abattre
sa fleche cecuménique, récemment reconstruite par un
architecte haitien, en forme de poing arc-en-ciel, a la gloire du
trés-bien-vivre-ensemble.  Les  conseillers du  calife



s’employaient a tempérer sa folie meurtricre, en le pressant de
limiter les exécutions aux Juifs, aux déviants, homosexuels ou
« visiblement assimilés », ce qui, du point de vue du Califat,
faisait du monde. Sans oublier les croisés qui lui résistaient. 11
ne laisserait personne entraver son ascension. Il voulait
asservir ce pays, le purifier totalement, y imposer la loi d’or de
I’1slam, qui passerait par sa domination. Il serait le plus grand
serviteur d’Allah et I’histoire ferait de lui son prophéte. Et au
nom de la grande mansuétude d’un homme mort voici mille-
quatre-cents ans, il s’¢tait décide a €pargner les jeunes kouffars
pour mener a bien des missions de pillage, et de
reconnaissance. Ca payait. Le sixiéme jour, on lui avait
rapporté que les militaires de Bercy n’¢taient qu’une poignée,
retranchés dans I’ancien Palais omnisports. Probablement une
initiative individuelle. Le calife avait souri, puis il avait r1, et il
s’était tu. Et son silence était plus terrible que son rire. Son
Califat naissant e¢tait fort de mille-deux-cents hommes
lourdement armés, de dizaines de milliers de sujets. Ces
chiffres allaient tripler dans les semaines a venir. Son jeune
frere ambitieux ne demandait qu’a prouver sa valeur. Avec
I’accord de ses conseillers, le calife lui avait confi¢ la charge
d’écraser cette poche de résistance, de conquérir le Palais
omnisports, puis I’intégralité de la rive gauche.

Apaise, il avait regagné ses appartements, encadré par sa
pompeuse escorte, via les escaliers gringants du vieil
immeuble. Il pourrait continuer a superviser les opérations de
conquéte du Grand Paris, et se divertir de bon coeur avec ce
chroniqueur juif, vaguement connu dans 1’ancien monde, que
lui avait capturé son second. On lui avait parlé d’une méthode
de torture mexicaine, au chalumeau, axée sur la plante des
pieds. Il adorait le chalumeau. Il ferait ensuite convoquer ses
femmes. Ses gardes en auraient presque pitié. Ils connaissaient
le calife. Ils savaient, a la lueur malsaine de ses yeux brumeux,
combien il serait violent et sale.
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ALCOOL, subst. masc.
Liquide inflammable obtenu par distillation.

PARIS 17¢,
LE SEPTIEME JOUR, 20H34.

Les jours passaient mais pas la douleur. Les yeux plissés,
Donatien é€piait les Biscornus. L’Enguirlandé. Le vieux sorcier.
Le pervers mélomane, aux é€couteurs sans son, qu’il avait
baptis¢ Beethoven. Et Jean-Claude Dusse, ’homme armé d’un
baton de ski. Pas trace de celui qui 1’avait mis en garde, la
premiere nuit. Il y avait aussi cet homme plus mince, au tee-
shirt blanc, constamment muni d’une machette. Et il y en avait
encore deux autres, toujours en marge de la bande, vétus de
parkas sombres, sans signes distinctifs, que Donatien
confondait entre eux. Ils paraissaient au service de la troupe,
comme des esclaves. En regardant le type aux écouteurs
mimer il ne savait quelle histoire, le journaliste repensa a sa
tentative de viol. « Il n’avait pas les codes », aurait dit sa
femme. Donatien plissait les yeux pour mieux voir et sa
migraine ophtalmique lui vrillait le fond du crane. Il avait
¢puis¢ son stock de Doliprane. Le portable de Roméo n’avait
plus de batterie. Il allait dans la pénombre le jour, et les
téncbres la nuit. Il regrettait comme jamais son éclairage a
filtre bleu tamis¢, censé soulager ses problemes de vision. Le
troisieme jour, pour apaiser le feu des démangeaisons autour
de son nez et de ses sourcils, 1l avait tenté de se faire un
gommage au savon, en y incorporant un peu de sel, puis il
s’était badigeonné de creme. Apres quelques heures de répit, la
brilure était revenue, du milieu du front jusqu’a sa greffe de



barbe, plus vive que jamais. Des lambeaux de peau se
décollaient des arétes de son nez. Il n’osait plus y toucher.
Apres soixante-douze heures d’hésitation, il s’€tait lavé a I’eau
froide, pour contrer la sudation fétide, lice au stress, de ses
glandes apocrines. L’eau avait une odeur suspecte, et des
plaques rouges étaient apparues sur sa peau. Etait-ce une
allergie ? Toujours aux aguets, il dormait mal. Au rez-de-
chaussée, Roméo se décomposait, et ’odeur fade et aigre de la
mort remontait jusqu’a lui. Il disposait encore de réserves de
nourriture et d’eau minérale, mais sans parler des
démangeaisons, sa migraine €tait a peine soutenable, et il allait
manquer de papier-toilette. Aurait-il le courage de faire une
sortie ?

I1 y avait du mouvement dans la rue. Un homme marchait
en direction des Biscornus, regroupés autour de leur brasero. 11
titubait sous 1’averse de neige, manifestement ivre — selon
I’OMS, il fallait dire « en ¢état d’exaltation éthylique ».
L’homme paraissait malgré son état de constitution robuste, et
sir de lui. Donatien eut un frisson. Il lui sembla qu’il
invectivait les Biscornus. Le journaliste ne donnait pas cher de
sa peau.

Seul, titubant, Marcel ne cherchait que de 1’alcool.
« He, les negres ! Z’avez a boire ? »

Stupéfaits, les autres se regarderent. Le vieux sorcier fit un
sourire.

« Tu as de quoi payer ? »
Marcel se frotta le ventre et rota.
« Pourquoi, tu veux une banane ? »

Donatien était stupéfait. Il entendit Marcel éclater d’un rire
gras et sonore, un rire d’ogre, qui paraissait n’avoir pas de fin.
Le journaliste crut qu’il allait s’en étrangler. Tout content de
son effet, Marcel en pleurait presque. Il se mit a tousser, se



racla la gorge, et comme un mineur de fond cracha dans la
neige un €épais amas de glaires. Les Biscornus échangérent un
nouveau regard. Apres un instant d’hébétude, les yeux emplis
d’un souverain vide, Marcel se détourna.

« Vous les bamboulas, vous servez vraiment a rien. »

Auréolé de sa cuite permanente, de son culot monstrueux
et de sa chance légendaire, muré dans son inaltérable refus du
monde et des hommes, 1’ivrogne s’en fut dans la neige et la
nuit, pour aller chercher plus loin son oxygene liquide, tout en
maugréant des injures, chacune passible de dix années de
prison. Les jambes de Donatien tremblaient sous lui, comme a
chaque fois qu’il assistait a une telle confrontation. Les
Biscornus n’avaient pas bougé. Comment était-ce possible ?
Le journaliste se sentait plus fébrile que jamais. Il n’aurait
jamais le courage de sortir de son refuge.
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CITADELLE, subst. fém.
Lieu ou centre organisé pour défendre avec acharnement certains intéréts,
certaines idées.

PARIS 12¢,
LE HUITIEME JOUR, 10H12.

« Donnez-moi, mon Dieu, ce qui vous reste,
Donnez-moi ce que 1’on vous refuse.

Je veux I’insécurité et I’inquiétude,

Je veux la tourmente et la bagarre,

Et que vous me les donniez, mon Dieu,
Définitivement. »

Du toit du POPB, le sergent murmurait la priére du para,
en scrutant les environs, captifs de leur profond silence. Paris
¢teint sous son linceul de neige et de cendre. Au loin les
incendies. Pas ame qui vive. Apres quelques tirs de semonce,
pillards et rodeurs ne se risquaient plus dans le périmetre. Il
faisait de plus en plus froid. Et bient6t la neige, haute de
cinquante bons centimeétres, interdirait toute sortie. L’enceinte
gigantesque, revue en fonction des normes anti-déséquilibrés,
semblait bien sécurisée. Une constellation de plots de béton,
formant des tertres de neige, empéchait toute approche par
véhicule. Les entrées de service et des loges avaient été
condamnées par les militaires, tout comme 1’entrée principale,
barricadée par un amoncellement de charpentes métalliques et
de soudures. Deux soldats surveillaient 1’entrée arriere, la
seule laissée intacte, pour permettre le passage de matériel.



Trois sentinelles, équipées de la mitrailleuse lourde et du fusil
de précision, €taient postées en permanence sur le toit, qui
offrait une wvue panoramique dégagée des environs. Les
militaires effectuaient des tours de garde réguliers. D’autres
encadraient les sorties ravitaillement, en direction de la Pitié,
de I’armurerie, des centres commerciaux au sud, ou encore de
la gare de Lyon, réduite a son immensité vide et désolée, ses
batiments secondaires et rames, a quai sous les verricres,
offrant d’innombrables repaires aux toxicos et réfugiés.

Les soutes du Palais omnisports €taient maintenant garnies
de matériel, de médicaments, de vivres et de réserves. Les
légionnaires disposaient méme d’un groupe ¢lectrogene, et
d’un stock de fioul emprunté a la gare. De quoi tenir plusieurs
semaines. L’enceinte était devenue leur camp, ou [’on
accueillait les civils, a condition qu’ils se lévent tot et
obéissent aux ordres. Les hommes jugés fiables participaient
aux sorties, et a des missions de surveillance. Les plus
prometteurs étaient méme entrainés, formés au combat. Mais
on ne faisait pas des légionnaires en quarante-huit heures...
« Peut-€tre des moutons un peu moins inutiles », avait dit le
sergent. Dehors a son tour, Danjou regardait sans le voir le ciel
impénétrable, qui continuait a semer sur ce monde son blanc
cocon de silence. Le capitaine pensait aux islamistes. Eux non
plus n’étaient pas des légionnaires. Mais ils auraient le
nombre. Le fanatisme. Il était certain, aprés 1’escarmouche
place d’Italie, qu’ils allaient y revenir. Mais quand ? Les
incendies étaient toujours importants rive gauche. Il suffirait
d’un vent tournant pour les ramener vers Bercy. Et le nombre
de civils hébergés augmentait de fagon préoccupante. On en
¢tait a cent-soixante-huit personnes — le vidéaste militant de la
Pitié avait méme tenté sa chance, avant d’étre refoulé d’un
geste. Plus cette foule allait croitre, plus il deviendrait difficile
de la gérer.

Pour la dixieme fois, le sergent avait pass€é en revue
I’équipement de ses hommes. Les pistolets Beretta 9 mm — le



capitaine conservait son antique MAC50 —, les fusils d’assaut
H&K 416F, avec dix chargeurs de trente coups par soldat.
Deux fusils étaient équipes de lance-grenades GLM. De quoi
faire le ménage. Chaque homme emportait dans son barda une
caisse de mille munitions de 5,56, en plus de celles des
chargeurs. Le fusil de précision, un vieil FR F2, tirait du 7,62.
La mitrailleuse M2 Browning, et sa quarantaine de kilos de
munitions, mobilisait en permanence deux a trois l€égionnaires.
Un soldat était par ailleurs équipé d’une mitrailleuse 1égere FN
Minimi. Chaque paquetage, adapté sur les ordres de Danjou,
comprenait un équipement NRBC — risque nucléaire,
radiologique, biologique et chimique —, du matériel de survie
et de filtrage des eaux. L’armurier voisin avait pourvu le camp
d’une trentaine d’armes de poing, de trois AR-15, d’une
douzaine de fusils de chasse et de précision, et de quelques
dizaines de milliers de munitions tout calibre. Danjou avait fait
enfermer ce précieux matériel au sous-sol, sous la garde
permanente d’un soldat. Le sergent avait dressé au télémetre
une carte précise des environs, et tous 1’avaient mémorisée.
Les légionnaires impressionnaient par leur discipline. Ils
¢taient des armes a part entiere, préparés a tout type de menace
et d’ennemi. Mais il n’était pas écrit que cela suffirait. Ils
n’¢taient que douze, et les fanatiques peut-étre des centaines.
Danjou se souvenait du sourire de cette gamine, ce matin-la,
dans le Djibouti, prés du port de Tadjourah. Elle avait quoi,
dix ans peut-étre, a peine. Elle s’¢tait présentée a ses hommes
a un checkpoint. Et lui 1’observait depuis la cabane. Il avait
senti quelque chose, en elle, dans son sourire. Il n’avait pas eu
le temps de le leur dire. Six morts. Il ne restait de la gamine
que cette téte, comme un masque laiss¢ la par le diable.

Songeur, Danjou quitta le toit, redescendit dans les
entrailles de 1’enceinte. Il donna des ordres pour faire
condamner presque intégralement les portiques intérieurs, de
facon a ne plus y laisser de passage excédant la largeur d’un
homme seul.
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EXODE, subst. masc.
Fuite, départ, déplacement de personnes.

PARIS 13¢,
LE HUITIEME JOUR, 16H33.

Ils allaient mourir. Le colonel n’arrétait plus d’y penser. Il
faisait trop froid. Le vent leur percait les os. La fillette ne
tiendrait pas. Ce sac, si lourd. Cette arme, si froide. Il ne
voyait pas comment survivre a une nuit de plus dans cet enfer
blanc. Il leur fallait trouver un refuge et de I’aide, ou ils
allaient mourir. Et la mort ne viendrait pas vite. Il songea de
nouveau a cette arme, a ses cartouches, a la fillette. Il repensa
a Jocelyne. Cette mort il pouvait la hater... Vincennes
paraissait totalement hors de portée, surtout depuis ce détour,
du fait des incendies, et de cette rue barrée de corps,
carbonisés dans leur fuite, enlisés jusqu’a la taille dans un
magma de décombres. Des créatures hurlantes, poudrées de
neige et de cendre, rongées par le feu jusqu’aux os du crane,
les membres racornis, agrippant le vide et tombant en
poussicre, les peaux noircies, tannées comme du cuir, parfois
crevassées de chair jaunatre et cuivrée. Des malheureux pi€ges
dans leur quotidien, balayés par 1’éruption du réel, fossilisés
dans une panique sans forme, comme sous les cendres d’un
nouveau Vésuve. Ces esquisses humaines paraissaient ramper
vers eux, comme d’affreux souvenirs, comme tous les damnés
vengeurs de ce monde, convergeant vers ses deux derniers
innocents. Il était trop tard pour cacher les yeux de la petite.
Elle avait tout vu. « J’ai peur », avait-elle dit simplement. « Ils
me regardent. » Ils avaient fait demi-tour. « Je ne veux plus



jamais les voir. » Le colonel n’avait rien os¢ promettre. C’était
un long détour, trop long. Des heures passées a marcher sous
les poudres du vent, bras crois€s, tétes baissées, corps
ramassés, repliés sur eux-mémes, a avancer. A aller contre le
courant des choses. Sans savoir pourquoi. Sans plus penser
qu’aux spectres des grands brilés. A leur affreuse odeur de
viande grillée. Et les voila qui fuyaient ce décor désol¢, ces
immeubles calcinés, ces décombres de charpentes encore
fumantes, ou parfois le feu couvait encore, et ou venaient
doucement mourir les spores du ciel. Impossible de s’y abriter.
Il leur fallait un abri. La fillette grelottait. Elle avait de la
fievre. Elle marchait encore, mais ne tiendrait pas longtemps.
Le colonel n’osait frapper aux portes, de peur d’€tre assailli, et
désarmé. La neige et la cendre, compactes, indistinctes, mélées
comme des sceurs, formaient une mélasse a chaque pas plus
épaisse, a chaque pas plus lourde. Etaient-ils toujours dans le
13¢ ? Le colonel n’arrivait plus a penser. Et il avait encore
perdu du temps avec cet homme blessé, plié en deux, qui se
tenait les cotes comme s’il souffrait d’un point de coté, contre
la devanture barricadée de ce qui fut un restaurant. L’homme
pissait le sang, et le sang se décolorait dans la neige.

« M’a planté, grognait-il. Ce fils de pute m’a planté. »

Un Kosovar. Ou quelque chose comme ¢a. Le colonel resta
planté 1a, de longues secondes, sans savoir que faire ni que
dire, comme aupres d’un ami victime d’un chagrin d’amour.

« Mon meilleur pote, putain. »

Le colonel avait fait mine de repartir.

« Aide-moi, mec. Ou je suis mort. »

La petite avait peur.

« Ecoutez, il n’y a rien que je puisse faire. »
L’autre s’était mis a cracher du sang.

« Il n’y arien que je puisse faire, alors je vais partir. »



Le blessé avait tourné vers lui un regard affolé. Du sang
noir comme de I’huile de vidange s’échappait d’entre ses
doigts. Le colonel devina la blessure, au foie. La veine porte.
Radical. Il avait pris la petite par la main et ils étaient repartis.
Au bout de quelques metres, la petite s’était retournée en lui
demandant si on ne pouvait vraiment pas ’aider, et le colonel
pressant le pas avait répondu que non, 1’aider on ne pouvait
vraiment pas. La nuit était déja sur eux, et la peur, et plus
encore la fatigue et le froid. Depuis les violents incidents des
troisieme et quatrieme jour — le colonel avait entendu de sa
fenétre de véritables fusillades —, les citoyens désertaient les
rues, se barricadaient chez eux. Il n’y tralnait que quelques
marginaux, sans logis ou exproprié¢s. Le colonel pensait que
leur nombre allait se multiplier, avec les inévitables pénuries.
La veille au soir, ils avaient vu cet homme, accroupi, de dos,
agité¢ de soubresauts bizarres. Le colonel avait d’abord pensé
qu’il se masturbait, avant de comprendre qu’il aiguisait son
couteau sur le rebord du trottoir. Puis ils avaient vu cette
femme, cheveux gris et visage gercé, qui remplissait de neige
des casseroles, et s’activait en les voyant arriver. Elle avait fait
mine de fuir, puis s’était ravisée, peut-€tre pour ne pas
indiquer 1’endroit ou elle habitait. Le colonel lui avait proposé
de l’aide, et la vieille ’avait regardé comme s’il ¢€tait fou.
Digne bourgeoise il y a quelques jours, elle ressemblait a une
sorciere. Elle lui avait parlé sans le regarder de ces gangs qui
tenaient les rues, trafiquant de 1’alcool, des batteries de
voiture, des cachets, et, plus lucratif, des enfants, parce qu’une
sorte de mafia avait mis la main sur la créeche du quartier. La
vieille avait soudain examiné le colonel de la téte aux pieds, de
son regard paranoide, pitoyable et vaguement hostile, avant
d’ajouter qu’ils tuaient aussi les marcheurs isolés. Puis elle
avait parlé de ces jeunes activistes, place Lindon, qui avaient
appelé au porte-voix a instituer une République solidaire post-
raciale, avant d’€tre dépouillés, massacrés, et laissés la. La



vieille avait dit qu’elle n’avait plus rien a perdre et était rentrée
chez elle.

Apres de larges détours pour éviter des attroupements — le
colonel craignait d’étre désarme s’il se mélait a la foule —, ils
avaient pass¢ la nuit dans un box de moto fracturé. La petite
dormit d’un sommeil sans réves. Le colonel ne put fermer
I’ce1l, tentant d’identifier tous les sons de la nuit, arrétant de
respirer quand des ombres humaines passaient dans leur rue,
¢valuant la distance qui les séparait des coups de feu et des
cris. Et de nouveau, apres les détours dus aux incendies et a
leurs momies de cendres, apres s’étre perdus a plusieurs
reprises, ils cherchaient un coin pour passer la nuit. Il avait
pensé¢ au métro, mais il regorgeait de squatteurs, qu’on
entendait se battre et s’injurier. Ils n’avaient rencontré
personne d’autre, jusqu’a ce soir si froid, ou ils avaient vu
cette sorte de tumulus neigeux, qu’intrigué il avait pousse du
pied. Le tumulus s’¢était fendu en deux et un homme en avait
jailli en vociférant, comme une germination monstrueuse.
L’homme s’¢tait aussitot radouci en voyant le fusil, qu’il ne
quitta plus des yeux, comme un Peau-Rouge devait regarder
un baton-qui-crache-le-feu voici quatre-cents ans. Il s’excusa
en expliquant que tout était de la faute du bailleur, que son
digicode I’empéchait de rentrer chez lui, qu’en cas de coupure
de courant la plupart des sas électroniques se déverrouillaient
automatiquement, mais pas le sien, et ce salaud de bailleur lui
avait menti, et ¢’¢€tait bien ironique n’est-ce pas.

« Vous étes en train de me dire que la plupart des portes
sont ouvertes ? »

L’autre hocha la téte.

« Celle du type derriere le cybercafé ne ferme plus. Ils sont
entrés a quatre ou cing, j’ai entendu sa femme crier. Lis
doivent y étre encore. Partout ou on peut entrer, il y a
quelqu’un qui se terre, et il y a de bonnes chances pour qu’il
ne soit pas aimable. Je me suis fait jeter trois fois, je préfere



rester ici, ¢’est encore le moins risqué. Si vous entrez quelque
part avec ce fusil, ne vous fiez a personne. Et surtout n’allez
pas vous endormir. Ils ne vous rateront pas. »

Le colonel allait lui proposer de les suivre, mais I’homme
tira sur lui sa couverture moisie, et le colonel et la fillette
passerent leur chemin. La nuit approchant, ils n’apercevaient
plus que des ombres, au loin, qui se détournaient d’eux, et
surtout de son arme. Ils s’arrétérent devant un porche intact,
ou se terrait quelqu’un sous des cartons. « Une place », avait
dit le colonel, en levant a peine son arme. L’autre avait baissé
sa couverture, jeté un ceil.

« Va te faire foutre. »

Et il avait relevé sa couverture. Le colonel reprit la main
de la fillette, et ils continuerent. Les déchets balancés par les
fenétres commencaient a joncher les rues. Une sorte de
décharge avait pris forme au carrefour de celle-ci. Un obese
enticrement nu s’agitait contre ce tas d’ordures, fouillant
frénétiquement les déchets. Il vit le colonel et la fillette, se
tourna vers eux, et ses immenses monceaux de chair
blanchatres et violacés ondoyérent aprés lui, comme des
jambons de fumoir. La fillette serra la main du colonel un peu
plus fort. Le retrait¢ n’avait jamais vu un tel corps, si
affreusement distendu. Les bras étaient comme entravés de
bouces de graisse. Ses énormes seins en poire, pointant vers le
bas et les bras, paraissaient sur le point de se désolidariser de
lui-méme. Le ventre, immense et flasque, crevassé vers le bas,
mesurait un bon metre de large. Un pénis infinitésimal
grelottait entre ses cuisses. Le visage méme du bonhomme
¢tait envahi par la graisse, et ses yeux chaussés de petites
lunettes rondes en ¢étaient tout plissés. Il paraissait ne pas
souffrir du froid. Ni de pudeur excessive.

« Il me faut un portable mec, dit-il en joignant ses deux
mains minuscules et boudinées. Je peux pas vivre sans. Je suis



nomophobe, tu sais ce que ¢a veut dire ? Nomophobe au
dernier degré. Je pourrais tuer pour un Smartphone. »

Cet addict des vidéos de torture, dont il possédait une
impressionnante collection, regardait alternativement le
colonel, le fusil, la fillette.

« On n’a pas de téléphone », avait froidement dit le colonel
en passant a cote de lui.

Le gros leva les bras au ciel, les laissa retomber, et les
ondulations du choc firent plusieurs fois le tour de cet océan
de graisse.

« A bouffer, mec. Donne-moi au moins a bouffer. »

La sueur rutilait sur son front. Le colonel et la fillette
s’¢loignaient. [’obése se gratta la poitrine et la peau a cet
endroit devint blanche, puis tira vers le rouge.

« Grossophobes ! » hurla-t-il quand ils furent a bonne
distance.

La fillette se retourna, pas le colonel.
« C’est un gentil, lui ?
— Je ne crois pas. Je ne le connais pas. »

Ils marchérent encore, et encore, enveloppés de neige, et
trouverent enfin cette cabine de toilettes publiques, laissée
ouverte. Des traces de sang par terre, une odeur infecte. Le
colonel verrouilla la porte, ils s’installerent du mieux qu’ils
purent, s’envelopperent de leurs couvertures.

« Tu peux dormir, avait dit le colonel en essayant de
sourire. Je vais monter la garde. »

Au bout de quelques minutes il dormait, et la fillette restait
¢veillée. La fievre était trop forte. Elle se mit soudain a vomir.
Le colonel se réveilla, hébéte. Il ne sut que faire. Il la serra
contre lui. « Chut. Ca va aller, fit-il. Ca va aller. »



La petite se dégagea et vomit de nouveau sa bile, dans un
rale de douleur.

« Voila, c’est bien. Grande fille. Chut. Ca va aller. »

La fillette pleurait, et le colonel n’était pas loin d’en faire
autant. Il pensa a Jocelyne, qui aurait su quoi faire. Jocelyne.
Avec son bon sens bien a elle, elle I’engueulerait stirement,
« Henri, mais enfin Henri ! », il ralerait pour la forme, et elle
trouverait une facon d’habiller la petite, de la nourrir, de la
soigner. Et il en resterait bouche bée, agaceé, mauvais perdant.
La fillette ne vomissait plus. Elle haletait. Le colonel posa sa
grande main froide sur le petit front brilant. Il se mit alors a
prier, pour la premiere fois depuis ses vingt-deux ans, date a
laquelle il s’¢était affranchi de ce qu’il qualifiait de superstition
d’adolescent. Puis il repensa a son arme.



27

HAINE, subst. fém.
Sentiment de profonde antipathie a I’égard de quelqu’un, conduisant a

souhaiter son abaissement ou sa mort.

DANS UNE FORET DES YVELINES,
LE NEUVIEME JOUR, 13H22.

Il ne le supportait plus. Sa facon d’avaler sa salive. De
renifler. Son odeur... Cet ceil de travers. Cinq jours qu’il
n’avait rien bouffé. Cinq jours. Terré au fond de sa grotte,
Damien Bernard visualisait sa faim comme un cancer, en train
de lui dévorer I’estomac. Il avait 'impression de se digérer lui-
méme. Et I’autre crétin qui ne voulait pas sortir. « Le Monsieur
a dit de ne pas sortir de la grotte. » Cent fois il lui avait répété
ca. Bon Dieu de sale con. Le Monsieur c’est pas Dieu le Pere,
si 7 Juste un autre simplet avec un fusil. Le comptable n’était
pas une béte sauvage, il ne se voyait pas passer I’hiver dans

cette putain de grotte, et encore moins y crever de faim a cause
d’un débile.

Voila ce qui se jouait dans ce huis clos pariétal, dans ces
cerveaux ¢€tiolés et sans glucose, un dangereux glissement
d’idées sur la pente sans fin du délire, et bient6t le trou noir de
la folie. Ils étaient coincés la, au fond de ce terrier minéral,
accablés 1I’un de I’autre, envahis et forcés, manicres et intégrité
abolies par la promiscuité, ce démon primordial de la réponse
agressive. Il n’y avait pas de repos. Un rien €tait provocation,
et la guerre ¢€tait dans tout.

Damien Bernard détestait les feux rouges. Ca le rendait
excessivement nerveux. Lors de ses interminables



déplacements, il prenait toujours les contournements pour
éviter les centres-villes, qui en regorgeaient. Et voila qu’assis
dans cette grotte, prisonnier de la neige et du froid, le visage
convulsé par les flammes, il était face a un immense feu rouge.
La gueule de con de Simplet, louchard et rougeaud de pére en
fils, cheveux de crin, nez renifleur et ceil droit a dix heures. Ils
allaient crever de faim. Il fallait sortir. Mais le bigle ne voulait
rien savoir, arc-bouté sur son idée fixe, buté comme un ane
corse. Le bois vert arraché aux éboulis de terre depuis la vire
de la grotte crépitait et emplissait la caverne d’une épaisse
fumée noire, réchauffant a peine les deux hommes, les
engorgeant de suie et les forcant a boire. La faim avait la
douleur d’une occlusion, et I’eau glacée n’arrangeait rien. Le
comptable allait renouveler une dernicre fois sa proposition de
faire une sortie. Et si Simplet lui servait encore du le-
Monsieur-il-a-dit, 1l lui fendrait le crane a coups de pierre.
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JEU DE ROLE.
Activité par laquelle une personne interpréte le réle d’un personnage, réel ou
imaginaire, dans un environnement fictif.

HAUTS-DE-SEINE,
LE NEUVIEME JOUR, 16H05.

Raoul.le se souvenait de son retour de la Maison des
opprimé.e.s, au petit jour. Il neigeait déja, et dans les rues plus
personne. Le bois de Boulogne était désert, la soirée avait un
golt amer. Certes, ses arguments avaient triomphé, une fois de
plus, mais ¢’était une victoire a la Pyrrhus : au bout de la nuit
il ne restait plus qu’une dizaine de trans et une poignée de
LGB pour I’applaudir. Ils s’étaient donné rendez-vous la
semaine suivante, pour maintenir leurs AG vaille que vaille.
Raoul.le était rentré chez son frére a Suresnes, avec qui il
vivait en colocation, dans un joh trois pieces paye par leur
pere, rentier en Argonne, pour qu’ils menent a bien leurs
¢tudes, ce que les deux freres s’appliquaient a ne pas faire.

Raoul.le était I’ainé. Son cadet de trois ans, constamment
vétu de noir et réfractaire a toute forme d’hygiéne, vivait
reclus dans sa chambre, a la maniére de ces jeunes Japonais,
fuyant le monde dans leur imaginaire, jeux vidéo et de role,
d’écrans et de table. Il possédait plusieurs milliers de figurines,
d’elfes, d’orcs, de soigneurs et de nécromanciens. Ce gar¢on
doué avait créé un univers immense, mediéval-fantastique, son
propre jeu, fait de centaines de personnages et d’une
cartographie fractale pluri-dimensionnelle, évolutive a 1’infini,
geree par des équations « totalement randomisées », ainsi qu’il
I’expliquait a ses parents qui n’y comprenaient rien. Les



possibilités de ce jeu étaient immenses. Les ennemis se
géraient eux-mémes par des comportements pré-établis,
parfois rendus imprévisibles, ou renforcés de pouvoirs, selon
I’environnement et le tirage des cartes. C’était aux héros de les
anticiper et de les contrer. Ils pouvaient rester a I’abri des
ennuis en menant des quétes faciles, mais il arrivait que des
cartes de chaos bouleversent les map, et poussent brutalement
les personnages hors de leur zone de confort. Habitué¢ a des
sessions de jeu interminables, le jeune homme disposait chez
lui d’importantes réserves, barres de céréales, jus vitaminés et
boissons énergisantes, et méme, par phobie des pannes de
courant, plusieurs centaines de piles électriques. De quoi tenir
des mois a la clarté de ses lampes, sans mettre le nez dehors.
Pour lui le chaos ne changeait donc presque rien, et était méme
une bénédiction : plus de mails a relever, de téléphone a
surveiller, de partiels a préparer. Seul le froid s’avérait pénible.
Il portait en permanence sur lui son énorme duvet, et
d’affreuses odeurs montaient de cette étuve.

Pendant que son petit frere éprouvait dans sa chambre des
émotions de chef de guerre, Raoul.le, enfermé dans la sienne,
encore contrari¢ par les voix discordantes de 1’autre soir, avait
peaufiné pendant des jours son Manifeste des opprimé.e.s,
résumant sa ligne de conduite vis-a-vis des événements, ligne
qu’il comptait faire adopter par I’ensemble des sociétaires, lors
de leur prochaine réunion. L’heure venait d’y retourner. Il
avait prévenu son frére et, comme souvent, ils s’ctaient
disputés. Raoul.le avait commencé par lui demander s’il ne
s’inquiétait pas de tout ca, de cette coupure de courant et des
réseaux, de ce chaos dans les rues. L’autre avait répondu que
non, il ne s’inquié€tait pas, et que ¢a finirait bien par passer.
Raoul.le lui reprochait de ne pas se soucier du monde réel,
d’étre enfermé dans ses personnages et leurs mondes
imaginaires. « La vie n’est pas un jeu », disait-il, et il se
moquait des cartes de son petit frére, en regrettant qu’il ne se
sente pas concerné¢ par les nobles causes que lui défendait.



Bien volontiers le cadet admettait sa fuite du monde réel. Mais
il pensait que son ainé¢ en faisait autant, sans s’en rendre
compte.

« C’est pire, disait-il, et tu risques d’en mourir. »

Sans comprendre, Raoul.le était sorti. Il avait chaussé ses
boots vertes, le cache-oreilles assorti, et passé¢ son blazer a
carreaux par-dessus sa chemise. Il n’y avait plus de courant,
mais le quartier était plutdt tranquille. A quelques pas, la
forteresse du Mont-Valérien, tapie sur sa colline. Puissant
réseau  militaire, par lequel passaient toutes les
communications cryptées des Armees. Raoul.le vit un voisin,
assis dans sa voiture a I’arrét, moteur tournant, comme un
damné attendant la fin de la crise pour reprendre le chemin du
travail. Raoul.le comprit qu’il tentait de capter une radio. Mais
il n’y avait plus rien sur les ondes. Quelques grésillements
¢pars. Le silence total. Seuls les frontaliers captaient les
émissions étrangeres, dont de nombreux appels au calme.
Partout ailleurs il n’y avait plus d’émetteurs, plus de relais,
donc plus la moindre émission.

Il faisait froid, Raoul.le marchait vite. Il n’avait aucun
moyen de connaitre 1’heure exacte, mais a en juger par le jour
déclinant 1l serait a la réunion aux alentours de 17 heures,
comme prévu.

Enneigé, le bois de Boulogne était un autre monde.
Raoul.le empruntait sa trouée habituelle, et peinait a la
reconnaitre. La nuit tombante donnait un air sinistre aux
griffes dénudées des bouleaux verruqueux et des églantiers.
Des serpents de neige semblaient lovés sur leurs branches. Au
sol il y avait des traces de pas, en partie ravies par la neige, et
des traces de sang. Plus loin les restes d’une voiture incendiée.
Des valises volées. A deux reprises il apercut des ombres, se
déplagant derricre les troncs noirs. 1l vit ce peuplier parasité de
gui et ses dizaines de boules verdatres coiffées de neige,
comme le triste sapin d’un Noé€l qui n’aurait jamais lieu. Un



peu plus loin, un attroupement. Des associatifs aidaient une
prostituée gisant dans la neige, le nez en sang. Sans doute un
accident de travail. Raoul.le s’étonna de trouver des Street
medics ici. « Des gens comme ca, y en faut », disait toujours
sa mere. « Chais pas si y en faut, répondait toujours son pere.
En tout cas y en a. » La prostituée prétendait avoir gaz¢ son
agresseur, pour se défendre. Raoul.le ressentait bien peu
d’empathie pour elle. Il n’aimait pas les prostituées, surtout les
Blanches. Cis-serpilléres, alibi situationnel pour concurrencer
les minorités réellement oppressées.

Un Street medic lui conseilla de ne pas s’aventurer plus
loin dans les bois. Il évoqua des gangs « barbares ». Raoul.le
fut tenté de le shamer, mais il n’était pas sur Twitter, et n’avait
plus derricre lui ses milliers de followers. Il poursuivit son
chemin sans rien dire. Le bois était par 1a plus dense et plus
sombre, et le sentier plus €troit.

La brume donnait un caractére féerique a cet arpent de
sylve, cern¢ de ville, ordinairement de vice. Sur le sol les
traces de pas se raréfiaient. Il vit les ldosques et franchit les
ponts. Et comme des scories de I’espace quelques rares
flocons tombaient du ciel noir. Il vit ces empreintes, larges et
profondes, pareilles a celles de ces grands sauropodes
antédiluviens, et il se demanda s’il n’allait pas réellement
tomber sur des dinosaures. Il déboucha sur une clairiére,
aupres d’un lac a la surface parfaitement plane, luisante
comme une lame. Et il les vit. Deux ¢léphants, nimbés de
brume, fumants et immobiles, confondus 1’'un 1’autre dans
I’obscur avangant. De ce gris sur fond gris seul percait I’éclat
blanc de leurs défenses. Et dans le halo de leur fumée on et
dit deux mastodontes interglaciaires, ressuscités de leur age
ancien. L’un buvait et Dautre battait 1’air de ses oreilles
immenses. Sur ['autre rive, deux hommes en garde
s’apprétaient a se livrer un duel, armes tendues devant eux,
machette contre katana. Et sans un mot I’assaut commenca. Ce
n’¢tait pas un jeu. Les aciers de carbone s’entrechoquerent en



pliant, puis entaillérent poitrines et avant-bras, pas assez pour
mettre fin au combat. Raoul.le était fasciné. Il y avait la-
dedans quelque chose d’épique, de medieval. Le duelliste au
katana se langa soudain dans une attaque au flanc, mais son
¢lan emporta. L’autre esquiva, riposta aussitot, et ficha son
arme dans la clavicule ennemie. Le blessé€ poussa un cri, lacha
son sabre et prit la fuite, machette imbriquée dans I’épaule,
comme un curieux appendice parasite. L’autre ramassa le
sabre, et s’en alla.

Raoul.le tourna la téte et constata que les éléphants avaient
disparu.

« Hé, Madame ! »

Raoul.le se retourna, et fit pour une fois peu de cas de ce
mégenrage. Il avait sous les yeux une bande interculturelle
d’une dizaine d’individus, sortis du brouillard et marchant sur
lui comme une meute de loups sinistres en quéte de proie
isolée.

« Tu suces gratuit ? »

Raoul.le avait sorti sa carte priorisante, comme un maire
son ¢écharpe. Les cartes priorisantes visaient a renverser les
interdiscriminations subies par leurs porteurs, en aggravant
pénalement les vexations commises a leur encontre. L’homme
le plus proche, qui portait une casquette en déphasage total
avec I’endroit et le moment, prit la carte, la regarda, et éclata
de rire. Pour Raoul.le, c’était pire qu’attenter a une charte
sacrée. Il eut cependant I’indignation discréte, les autres
s’étant regroupés autour de lui. Il tenta d’expliquer que ce
n’¢était pas normal, parla de micro-agression, affirma qu’il était
un.e influenceu.r.se important.e qui ceuvrait pour 1’effacement
des white-privilégiés et qu’on devait le porter a son crédit. Les
autres n’en comprenaient pas un mot et il se garda d’en dire
davantage, puisqu’ils €taient bien plus précarisables que lui,
que sa situation de transition n’était pas un alibi pour les



splainer, et qu’il ne pouvait comparer son sort privilégié a ce
qu’eux subissaient au quotidien.

« A quoi tu joues, sale pute ? »

Raoul.le répondit qu’il ne jouait pas, qu’il consacrait sa vie
au tres-bien-vivre-ensemble et au combat de toutes les
oppressions. L’homme a la casquette lui arracha son cache-
oreilles.

« Ferme ta bouche. On va t’apprendre un jeu a nous. »

Raoul.le sut qu’il ne pourrait éviter la macro-agression,
parce qu’ils étaient eux aussi dans leur jeu de rdle, une quéte
de domination inter-cités, dont les missions secondaires
consistaient a massacrer des gens comme lui. Raoul.le n’avait
jamais €té agresse, et se faisait fort de marcher partout la nuit,
pour prouver que le trés-bien-vivre-ensemble ¢était partout
possible, partout, et surtout dans le 16¢. Et jusqu’a ce soir les
choses se passaient plutot bien pour lui.

A deux kilométres de 13, dans son appartement, le petit
frére jouait toujours. Sa guilde était décimée par une carte
chaos. Perdu en terrain hostile, un de ses personnages favoris,
parmi les plus atypiques, avait usé€ sans succes de ses pouvoirs
de conversion. Seul et loin de sa guilde, il était tomb¢ sur un
groupe d’orcs assoiffés de sang, et n’avait dans son deck
aucune carte susceptible de contrer une telle attaque.
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JOIE, subst. fém.
Sentiment de plénitude qui affecte I’étre entier au moment ou ses aspirations,
ses ambitions, ses désirs ou ses réves viennent a étre satisfaits d’une maniére

réelle ou imaginaire.

PARIS 17¢,
LE NEUVIEME JOUR, 22H13.

Donatien ¢€tait excité comme un gosse le soir de Noél. Il
avait réussi sa sortie. Il n’avait pas souvenir d’avoir vécu
pareil sentiment de triomphe, méme le jour de sa premicre
carte de presse. Apres plusieurs tentatives avortées, il avait
sorti 1’échelle avec des trésors de patience, profitant d’une
absence momentanée des Biscornus. Il avait sauté au sol
comme un chat, et en progressant le long du mur enneigé mis
cinq bonnes minutes a atteindre la fagade, d’ou il en avait
consumé cinq autres pour s’assurer qu’il était parfaitement
seul. Il s’¢tait alors lancé dans la rue, a grandes enjambées le
long des immeubles, fendant la neige comme un spécialiste du
triple saut, soucieux de ne pas se prendre les pieds dans il ne
savait quoi.

Arrivé a ’angle de la pharmacie, le cceur carambolant dans
la poitrine, il avait repris son souffle, dos plaqué au mur, tel un
acteur de mauvais film. Il avait longuement regardé en
direction de la croix verte éteinte et du rideau de fer
entrouvert. Aucun bruit, aucun mouvement. Il avait fini par se
décider, et s’était rué dans la boutique. Les reflets de lune et de
neige donnaient a l’intérieur dévast€¢ un aspect lugubre, ou
s’étiraient démesurément les ombres. « Merci de ne pas
injurier le personnel », disait un écriteau, sous-titré



« #TousFreres », et traduit en arabe. Les présentoirs avaient
¢té pillés. Paniqué, Donatien les souleva, chercha par terre,
passa derriere le comptoir, ouvrit les tiroirs. On avait tout pris.
Tout. Il ne restait méme pas une aspirine. Donatien fouilla
partout, finit par s’emparer d’une prothése et d’un lot de
mouchoirs, puis d’un flacon d’huile essentielle d’eucalyptus. Il
en fit tomber son couteau de poche, et effrayé par le bruit
presque autant que par son ombre il prit la fuite a toutes
jambes, courant, et méme bondissant, comme une biche
pourchassée, comme si la neige le brilait, puis il se rua
derriere le safe, grimpa I’échelle aussi vite qu’il le put, fit
tomber son lot de mouchoirs, redescendit, le reprit, remonta, et
une fois en haut c’est la prothese qui lui échappa. Il
redescendit encore, remonta, jeta enfin son butin a I’intérieur
et plongea littéralement dans la lucarne, comme avalé par la
maison. Il se releva, retira 1’échelle et s’effondra sous la
fenétre, en nage, tétanise.

Il tenait donc son premier trophée, ce lot de dix paquets de
mouchoirs — de quoi se torcher pour deux semaines au
moins —, cette prothése, et ce flacon d’huile essentielle. Ces
deux derniers objets étaient parfaitement inutiles, mais il les
considérait comme un butin de guerre infiniment précieux.
Une victoire sans préceédent sur les ténebres, les Biscornus, et
lui-méme.
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RIEN, pron. indéf.
Chose sans importance, bagatelle.
Pronom indéfini de ’inanimé.

PARIS 20¢,
LE DIXIEME JOUR, 8H34.

« Je te jure ces corps qui s’€crasent je les revois toutes les
nuits, tous les jours, tout le temps. Je ne peux pas les effacer.
Et le petit avec son pere... »

Sous son voile Sadia tremblait de rage, les yeux rougis par
la haine. Elle avait perdu d’un coup ses portables, ses applis,
ses amis, ses musiques, ses réseaux. Elle manquait de tout, se
sentait comme privée d’elle-méme. Nicotine, caféine, Internet,
maquillage. Le Califat proscrivait tout ce qui n’était « pas
décent », c’est-a-dire a peu pres tout ce qu’elle aimait. Avant
I’incident, Sadia était la proie idé€ale du neuromarketing,
passant ses journées sur les boutiques en ligne, cherchant par
tous les moyens a combler ce vide qui la rongeait. Une
véritable drogue. Et soudain le sevrage, brutal, et le manque.
Elle rognait ses ongles noirs, se grattait le revers des mains, se
triturait les cheveux, semblait chaque jour un peu plus pres de
la crise de nerfs.

« Et maintenant nous sommes ses putain d’esclaves... »
Elina I’écoutait, cheveux lachés et yeux dans le vague.

« Je ne veux pas revivre comme au temps de ma mere,
ajouta la Berbere. Je ne veux pas étre une chose ob¢issante,
voilée et soumise, a la merci des humeurs d’un crétin qui n’a
que sa violence pour sauver ses petites couilles et les



apparences. Je me suis disputée avec elle, je me suis battue
avec lui, j’ai rompu avec eux. J’ai gagné ma liberté, tu
comprends ? Et je ne laisserai personne me la reprendre. »

C’était la pause. Les deux jeunes femmes ¢€taient assises
dans un appartement de [’aile ouest. Il était question de
transférer le « palais » dans le centre. Sadia avait termin€ son
ménage. Elle prenait des risques en parlant a une femme du
quatrieme groupe, reconnaissable a son absence de voile.
Déshonorante signature de son état d’esclave.

« D’apres ce que j’ai entendu, 1’attaque de Bercy est pour
bient6t. Ils disent que c’est la clé, qu’une fois que Bercy sera
tombé¢ ils controleront tout Paris, que la France sera a eux. Tu
le crois ? Il parait que ce ne sont pas de vrais militaires, 1a-bas,
que les vrais militaires n’existent plus, ou qu’ils ont été
emmengs ailleurs. J’espere que c’est faux, sinon c¢’est la merde
pour nous. »

Elina hocha pensivement la téte.

« Et toi tu ne parles jamais, reprit Sadia. Dis-moi ce qu’ils
t’ont fait. »

L’autre haussa les épaules. Elle regardait a travers les
murs, loin d’ici, 1a ou se trouvait peut-étre son esprit. Elle
avait ¢été clerc de notaire, et le lendemain esclave sexuelle
d’une poignée de délinquants et de trafiquants, braqueurs de
bureaux de tabac et voleurs de vieilles dames, qui tentaient
d’insuffler a leur misérable vie un ardme de mission divine. Et
elle souriait.

« Mais comment tu peux accepter ¢a ? »

Ses yeux froids et effilés croisérent le regard enrage de la
Berbere.

« Nous les slaves avons un mot pour ¢a : Nitchevo. Ce
n’est rien. Ca ne fait rien. Ca pourrait étre pire. »



Cette fatalit¢ érigée en principe révulsait la Berbere.
Syndrome de Stockholm, pensait-elle. Elle n’a pas le courage
de leur tenir téte, alors elle se persuade qu’ils ne sont pas si
mauvais. Apres un long silence, qui menagait de devenir une
parole blessante, elle se leva.

« Je ne peux pas, moi, me résigner. »

La Berbere avait quitté la piece. Elina aurait pu répondre,
qu’elle n’était pas résignée, qu’elle pensait juste qu’il fallait
attendre. Mais comme toujours, elle avait préféré se taire.
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MEDICAMENT, subst. masc.
Substance employée a des fins thérapeutiques pour rétablir I’équilibre dans un

organisme perturbé.

PARIS 13¢,
LE DIXIEME JOUR, 9H16.

Le colonel portait la fillette sur son dos, promenant sur le
blanc monde ses yeux de cieux chargés d’orage. Il n’avait
jamais imagin¢ que la vie dehors puisse €tre a ce point
difficile. La nuit derniere, terré dans ce local a poubelles laissé
ouvert, il avait encore cru mourir. Il pensait a retardement a ce
clochard, qui passait ses jours et ses nuits dans sa rue, et qu’il
s’appliquait a ignorer lorsqu’il rentrait chez lui les bras
chargés de victuailles.

La neige, inexorable, était si épaisse qu’il se demandait
comment la lumiere du jour pouvait arriver jusque sur Terre.
La fillette était brilante, et il s’attendait, d’un instant a I’autre,
a la sentir refroidir, a porter son cadavre, a se retrouver seul,
sans but, sans autre avenir que le suicide.

Il n’avait pas fait une centaine de meétres quand ce jeune
homme malingre, sorti d’une voiture ou il se réfugiait,
accourut vers lui.

« Tire-mo1 une balle, mec. Tire-moi une balle ! »

Surpris, le colonel avait levé son fusil, et le jeune homme
¢tait venu y coller sa poitrine, agrippant le canon des deux
mains, I’appliquant contre son coeur.

« Tire ! »



Un visage en pleurs, bleu de froid, marqué de coups. Un
militant du trés-bien-vivre-ensemble, sonné de désillusions...
Le colonel retira violemment son arme, projetant le jeune
homme au sol, ou il s’effondra en pleurnichant.

« J’en peux plus. J’en veux pas de cette vie. Je préfere
crever. »

Et il se lamentait en se roulant par terre, comme un enfant
en pleine crise. Le colonel s’était dit qu’il avait devant lui
I’Occident tout entier. Et il entendit presque Jocelyne lui
reprocher d’exagérer.

Un peu plus loin, il passa devant I’entrée d’un parking
souterrain, et envisagea de s’y abriter. Mais dans le tunnel il y
avait ces deux hommes, qui lui tournaient le dos. L’un poussait
un caddie de supermarché, 1’autre, le plus gros, suivait les
mains dans les poches. Ils avaient I’air de bonne humeur. Le
colonel hésita, puis se dirigea vers eux. Il remarqua des traces
de sang sur le sol. Dans sa téte, la voix de Jocelyne.
« Attention, Henri ! Fais attention ! » Ses pas résonnaient et les
deux hommes I’avaient entendu. Ils s’étaient immobilisés, et le
regardaient arriver, d’un ceil méfiant. Le plus gros semblait
fascin¢ par le fusil a pompe.

« J’ai besoin de médicaments », annonca le colonel, et sa
voix résonna dans le souterrain.

Le petit émit un gloussement désagréable. Le gros fit un
sourire.

« Tout le monde a besoin de médicaments, dit le petit. Tu
as de quoi payer ? »

Un silence. Le colonel ¢était las. Le petit paraissait
réfléchir, regardait la fillette, que le colonel portait en travers
de son dos, comme un joug.

« Si tu nous laisses cette gamine en gage, peut-&tre qu’on
pourra te dégotter un truc a manger, quelques pilules, et un



matelas pour la nuit. »

Dans ses yeux brillait une curiosité malsaine, prédatrice.
Le colonel décida de cesser d’étre poli.

« J’ai besoin de médicaments », répéta-t-il, d’un ton plus
sec, qui ressemblait a un ordre. Les yeux du petit se
rétrécirent. Le gros fit un curieux mouvement de la main dans
sa poche. Le colonel lacha son sac a dos et le fusil se leva.
« Maintenant ¢a suffit. Vous me donnez ce que je demande, ou
je vous fais sauter les genoux. Toi, tu sors les mains de tes
poches. »

Lentement, le gros avait obé¢i. Le colonel voyait tout,
sentait tout, comme sorti de son corps, en ¢tat d’hyper-
conscience. Cette tempe qui battait. Cette jambe qui
tressaillait. Cette empreinte sanglante sur le mur. Il réalisa
soudain qu’il n’avait pas armé le fusil depuis le suicide de
Jocelyne. Les cartouches étaient dans le magasin. Il n’y avait
rien dans la chambre de tir. Il décida de continuer a faire
comme Si.

« Toi. Tu me donnes ce que je demande. »
Le fusil désignait le petit, aux yeux briilants de haine.

« Je vous préviens, dit le gros, on a des amis au fond du
parking. Beaucoup d’amis, bien armés. Ils n’apprécieront pas
du tout. »

Le colonel ne répondit pas. L’ceil noir du fusil allait d’un
homme a P’autre. Le petit regarda le gros. Le gros hocha la
téte. Le petit fouilla alors dans le caddie, écarta quelques
provisions, sortit un sachet blanc et le jeta en direction du
colonel.

« C’est tout ce qu’on a. »

Le colonel fit un pas en avant, se pencha, sans quitter du
fusil les deux hommes, et ramassa le sachet de la main gauche.



Il recula d’un pas et ID’entrouvrit. Aspegic. Dafalgan.
Amoxicilline. Prednisone. La péche miraculeuse.

« Bien, fit le colonel. Maintenant un sac de bouffe et une
bouteille d’eau. Vous restez en vie, nous sommes quittes.
Personne n’en saura rien.

— Dans tes réves, souffla le petit.
— Peu importe. Donnez-moi ce que je demande. »

A nouveau le petit s’exécuta, jeta aux pieds du colonel une
bouteille d’eau, et deux mini-sandwichs sous vide. Il fourra le
tout dans son sac, avec les médicaments.

« Bonne journée, messieurs. »

Il s’¢loigna, fusil toujours apparent, gardant les deux
hommes a I’ceil. Puis il sortit du tunnel et reprit sa marche.

« Bien joué », souftla la fillette.

Le colonel fit un sourire, mais son ceceur tapait fort, et ses
mains tremblaient.

« Tu sais que ce n’est pas bien de faire ca.
— Pourquoi, ce sont des gentils ? »
Le colonel se retourna encore une fois.

« Non, stirement pas. Mais ce n’est pas bien de prendre des
choses, comme ¢a. Je le fais parce qu’on n’a pas le choix. »

Aurait-il eu le cran de se servir du fusil ? Aurait-il su s’en
servir ? Le colonel n’en savait rien. Il ne remarqua méme pas
que la neige avait cessé de tomber. Il marcha jusqu’au bout de
la rue, dans ce sentier tracé par les rodeurs, contournant les
congeres de poudreuse et les carcasses de voitures. Il se
retourna et ne vit personne. Il se demandait si un coup comme
ca pourrait leur valoir d’étre poursuivis, et tués. Ces gars-la
risqueraient-ils d’en prendre une pour un sandwich et quelques
pilules ? Leur trafic devait étre bien plus lucratif que ca. Le



colonel déposa la fillette dans 1’angle d’un Abribus préservé
de la neige. Il sortit la tablette de Dafalgan, lui tendit deux
comprimés et la bouteille d’eau.

« Tu dois avaler ¢a, dit-il, et boire un peu. Ca va te faire du
bien. Tu iras mieux. »

La fillette s’exécuta, avec application. Le colonel lui palpa
le front. Toujours brilant. Il regarda les alentours. Ils étaient
encore dans le 13¢, aux environs du quartier de la gare, du fait
de leurs nombreux détours. La neige tombait de nouveau,
irisée par un modeste et lointain soleil. Ils n’étaient pas tirés
d’affaire. Vincennes ne faisait plus partie de ses projets. Son
humble obsession €tait maintenant de trouver une sorte de
refuge temporaire, suffisamment sir pour s’y fixer, en
attendant la fin de ce déluge.

Le colonel avait maché un sandwich sans gott et chargé la
fillette sur son dos. Fusil d’une main et sac de ’autre, 1l avait
repris sa marche, son calvaire. Le quartier était intact, mais
tout était fermé, rideaux baissés, portes et vitrines doublées de
contreplaqueé, parfois murées de parpaings fraichement
cimentés. Il apercut au loin Le Grand Excrément, ceuvre
engageée commandée par la mairie de Paris, monumental étron
en inox, haut de dix métres, qui a 1’époque avait tant fait
parler. Seul dans cette rue, le colonel se sentait a la merci des
rodeurs. D’un tir dans le dos. Sa hanche lui faisait mal, et le
froid était sensiblement plus vif a I’approche de la nuit. La
nuit... Des heures passées a grelotter si fort qu’il serait
impossible de fermer I’ceil. Il avait pensé¢ marcher la nuit et
dormir le jour, mais il préférait y voir clair, pour trouver un
refuge, et éviter les rodeurs.

C’est en passant devant la facade noircie de cette agence
bancaire qu’il entendit pour la premicre fois ce hurlement. Il
s’en était arrété net, avait laché son sac et levé le fusil, la main
de la fillette crispée sur son épaule. Etait-ce une femme ou un
enfant ? Il regardait les environs, cherchait d’ou pourrait



provenir un tel cri. Il n’y avait que des immeubles clos. Pas
une lumiere. Pas un bruit. Et de nouveau, le hurlement.
Prolongé. Glacial, sinistre. Lointain et proche a la fois. Quel
genre de torture pouvait déclencher un tel cri ? La fillette allait
poser la question, ¢’était inévitable, et le colonel ne saurait que
répondre. Il ramassa le sac et reprit sa marche, tous sens aux
aguets, agripp¢ au fusil comme Moise a son baton. La fillette
ne posa pas de question. En tournant le coin de la rue
Schiappa, il passa devant une boutique fermée, des tas de
déchets, puis de nouveaux immeubles. Il ne remarqua pas
qu’on les observait, et qu’un homme avait ouvert sa porte dans
leur dos.
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PREMEDITATION, subst. fém.

Dessein réfléchi de commettre une action, surtout mauvaise.

DANS UNE FORET DES YVELINES,
LE DIXIEME JOUR, 10H36.

Le comptable avait longuement évalu¢ les forces en
présence. Lui n’avait plus son arme. Il était peureux de nature
et avait cette faiblesse dans le dos. Il avait pass€¢ une bonne
partie de sa vie assis dans sa voiture et ses fauteuils, a s user
les yeux sur les routes, ses comptes et ses écrans, et les années
précédentes sur les bancs de I'université, et dans ses livres
d’études. Au college, c’était plutdt une victime. Un jour, il
s’était fait humilier devant sa classe par le petit gros qu’il
harcelait, et qui avait fini par se retourner contre lui, en
I’étranglant jusqu’a ce qu’il supplie. Le futur comptable avait
supplié, et il était rentré chez sa mére en pleurant. Il avait bien
fait un peu de running, voici quelques années, pour tempérer le
mépris des amis de sa femme — dont son connard prétentieux
de patron marathonien —, mais rien de transcendant. Et
Simplet, a I’en croire, avait déja tué. Un robuste gaillard.
Raide, grand et sec, bras nervurés de veines. Paysan pauvre
depuis quatre-cents générations. Le genre de type ¢levé dans
les pires conditions, traversant les temps, sans jamais se
plaindre, sans que les temps ne puissent rien contre lui, ni ses
copies d’ancétres, ni ses copies de descendants. Bon chrétien,
bon citoyen, et avant cela bon paien, et bon sauvage. Plus
inquiet par le soleil, les pluies et les sols que par les querelles
politiques et I’agitation des villes. Habitu¢ a creuser, bécher,
batir, suer, payer, saigner, a porter des tas de charges tous les



jours, a tirer I’eau des puits, a planter a la masse des milliers
de pieux, et a couper du bois le dimanche. A user de toutes les
facons son corps contre la terre, et sa vie contre le ciel.

La neige compromettait toute sortie. Il semblait impossible
de descendre de cette grotte sans risquer d’y laisser une jambe.
Le vent tournant leur ramenait par rafales une rance odeur
d’urine. Simplet n’avait pas été foutu de pisser suffisamment
loin. Saoulé par la faim, dans un état second, le comptable
¢chafaudait des projets de meurtre. De quoi avait-il besoin ?
D’instinct. D’instinct et de ses mains. Il se souvenait d’avoir lu
quelque part que les idiots avaient une grande force physique,
presque surhumaine. Au chapitre des faiblesses, Simplet —

puceau, probablement — louchait gravement, un vrai regard
double. Et 1l avait ces sortes d’absences, comme 5s’il
s’endormait les yeux ouverts, et tout a coup sursautait — ce qui
faisait sursauter le comptable.

Bernard attisa le feu d’un coup de mocassin. Il n’allait tout
de méme pas se laisser maitriser par un débile de sent-la-pisse.
Il posa une brassée de brindilles vertes sur les braises, qui
crépitérent aussitot en dégageant une épaisse fumée, et la
moue désapprobatrice de Simplet, qui était pure délectation.
Le comptable observa longuement son visage émaci¢, dans le
rougeoiement sombre. L’autre se débrouillait pour ne plus
croiser son regard. Le feu dansait sur ses joues, en soulignait
les ombres et les creux, donnait du mouvement a son apathie
profonde. Il n’avait pas I’air de penser. Mais peut-étre pensait-
il. Sournois, ces paysans. Tout a fait doués pour jouer les
imbéciles et berner leur monde. Sous ses airs innocents d’idiot
du village, n’avait-il pas tu¢ une enfant ?

Le huitieme jour, Simplet avait attrapé¢ une souris qui se
faufilait sous lui. Il voulut la partager. Le comptable avait failli
vomir a 1’idée de manger derriere ses mains pleines de pisse.
Létang avait haussé les épaules, et tranché la téte du rongeur,
d’un coup de dent — on avait entendu les petits os craquer —,



pour ’avaler entierement, queue comprise, en deux bouchées.
Au moins les chats recrachaient-ils le foie. Simplet était pire
qu’un animal.
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HUMANITAIRE, adj.
Qui s’attache a soulager I’humanité souffrante, a venir en aide aux hommes

dans le besoin ou en détresse.

EN MER MEDITERRANEE,
LE DIXIEME JOUR, 12H22.

Le navire fendait le champ de la mer, crevassé d’écumes
fuyantes, tirant derricre lui le fardeau de son sillage immense.
Le Balasko, ancien cablier de quatre-vingt-cinq metres,
reconverti en « navire citoyen » par I’ONG Marée noire, avait
sillonné la Méditerranée de part en part, six-cent-soixante-cing
fois, en sauvant plus de cent-mille itinérants, remorqués
jusqu’a lui par des passeurs. A bord, une vingtaine
d’humanitaires, et une centaine de réfugiés, « mineurs
persécutés » d’une trentaine d’années, équipés de bonnets de
laine et d’épais manteaux, venant principalement d’Afrique de
I’Est et du Sahara. La péche n’avait pas ¢été bonne, a peine le
sixiétme des capacités du navire, du fait d’'une mauvaise
coordination a [Dapproche des cotes libyennes, et de
I’obstination du capitaine a regagner la France, qu’un
chimiquier de passage disait en proie a des « troubles civils
importants ». Le vieux marin s’inquiétait pour les siens, et se
sentait bien seul a cette barre qu’il ne laissait jamais a
personne. Elvis, son malingre chef des machines, était toujours
ailleurs. Et dans un souci de représentativité, ’ONG avait
offert au jeune Anton, en début de transition, le poste de
premier officier, ce qui faisait d’elle et de son éternelle
casquette Army noire délavée le premier transgenre de
I’équipage nommé a une si haute responsabilité. 11 se



murmurait que 1’opérateur radio, Stef, premier secrétaire de
I’ONG, était le véritable maitre a bord. Cet activiste radical,
reconnaissable a son crane rasé¢ a I’exception de trois dreads
rouges tressées en queue de cheval, était fier de cette
réputation. Pour lui, chaque nouveau-né blanc était un drame.
Il pronait la castration, physique, chimique et mentale des
hommes de sa race, accompagnée d’une redistribution
générale de leurs terres et de leurs biens, et d’une adoption
massive de petits sahéliens. Son but était clair : faire
disparaitre la souillure blanche de cette Terre. La dissoudre
dans le nombre. Sur le pont il souriait au vent du large. C’était
en bonne voie. C’est lui qui gérait les accords avec les
passeurs, et organisait sur le terrain les opérations de
repéchage, en coordination avec les marines européennes,
quasiment a leur service. Il avait approuvé la décision du
capitaine, de regagner le continent au plus vite. Si une
révolution sociale éclatait, ’ONG devait en étre, du coté des
itinérants et des relégués, avec qui il ne manquait jamais une
occasion de se faire photographier, tout sourire, yeux rougis
par le shit. Sur le Balasko, c¢’est Serguei qui s’en chargeait, un
mystérieux photographe free-lance dont personne ne savait
rien, en réalité violeur d’enfants a son compte, qui avait trouvé
dans I’humanitaire une sorte de paradis. Les autres militants
¢taient essentiellement des femmes, agées, enseignantes
retraitées, membres de Médecins du monde ou du Collectif
contre la précarisation des accompagnant.e.s. Monique,
Simone et Thérese, figures du milieu, affectueusement
surnommees MST par D’équipage, étaient soulagées : la
distribution de nourriture, végan et spécialement épicée, s’était
bien passee. Il faut dire qu’Aldebert, le cuisiner antillais,
embauché¢ grice a une vague connaissance, avait ¢té
longuement briefé pour ménager les susceptibilités. Un Malien
avait cependant jeté son plateau en accusant I’équipage, du fait
de I’absence de viande halal, de complaire aux chrétiens.
Aldebert, solide gaillard aux convictions terre a terre, et dont



les enfants ne mangeaient pas aussi bien, fut d’avis de
I’attraper par le col. « Il faut les comprendre, avait plaidé
Simone en s’interposant, le réchauffement les déstabilise
tellement. » Les itinérants se montrérent dans 1’ensemble
plutot satisfaits de leurs cabines et des fournitures numériques.
En dépit des traditionnelles tensions entre Erythréens,
Soudanais et Somaliens, 1’ambiance était au beau fixe.
Monique dansait lascivement dans le salon supérieur, avec des
itinérants qui plaisantaient dans son dos. Une manicre de gérer
la déception : pour les allécher, les passeurs leur promettaient
qu’aussitdt transbordés des dizaines de jeunes Blanches,
disponibles et folles de désir, leur tomberaient dans les bras.
Les moins regardants se contenteraient de Monique, soixante-
six ans et autant de fibromes, et dont le visage était a lui seul
une comédie dramatique. Défoncé dans un coin de la
timonerie, Stef révait de grand soir. Seul le vieux capitaine,
inquiet, ne quittait pas sa barre.

C’est au petit jour, quand tout le monde dormait enfin, que
le Balasko arriva a vue de Marseille, et voila pourquoi
personne ne leur répondait. Ces fumées que I’on voyait de si
loin, c’était la ville qui brhlait. Le capitaine fit réveiller son
¢quipage. Anton pleurait. Elvis ne disait rien. Brutalement
redescendu, Stef capta des communiqués militaires, diffusés
en boucle, évoquant I’état d’urgence, et appelant les citoyens a
rester chez eux. Tous les vols et accostages sur le territoire
¢taient suspendus jusqu’a nouvel ordre. Les docks étaient en
flammes. Vu d’ici, ce n’était pas une révolution : c’était la
guerre. Le capitaine ne voyait qu’une solution : mettre cap sur
I’Espagne. L’Italie fasciste, méme pas la peine d’y penser. Stef
¢tait contrari€¢, mais ne voyait pas comment accoster dans
pareil chaos. Le plus délicat fut de I’expliquer aux itinérants...
I1 s’y employa, et on I’écouta. Et le demi-tour eut lieu. Mais la
croisiere avait cess€¢ de s’amuser. Les persiflages des réfugiés
a Dattention des humanitaires se faisaient plus mordants,
moins dissimulés. Leur frégate référente, le navire militaire



qui les escortait et les assistait, ne répondait plus. Le jour
s’était levé, mais pas le soleil. La soudure de la mer et du ciel,
incertaine, vacillait sur I’horizon. Le large se balancait,
I’abscisse de la mer oscillait autour du navire, et les migrants
vomissaient. Et sur la face gercée des flots la neige s’était mise
a tomber. Elle fondait sur le vernis de la mer et 1’étrave fendait
ces eaux grasses comme un fer de patineur marquant la glace.
Fragile miroir que cette mer, posé sur les grandes profondeurs,
ou I’on ne voyait que son reflet. Illusion, mirage. A flot la vie,
les croyances et les espoirs. Et sous ce mensonge de surface
gisent sans fond les eaux noires.
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BATAILLE, subst. fém.
Action générale de deux armées qui se livrent combat.

PARIS 12¢,
LE DIXIEME JOUR, 15H00.

Un premier djihadiste se langa a découvert. Sur le toit du
POPB, la 12,7 pivota sur sa course et une seconde plus tard
son bras droit disparut dans un nuage de sang, poudre de chair
et de vétements. Bras tranché a ras, artere axillaire en geyser,
I’homme regardait autour de lui, incrédule, se demandant ce
qu’on avait bien pu faire de son bras, comme émerveillé par ce
tour de passe-passe, jusqu’a ce qu’un second tir le prive de la
moiti¢ de sa téte.

Les soldats du Califat encerclaient le Palais omnisports par
le nord. Aprés un moment de flottement, leurs puissantes
Kalach, chambrées en 7,61, mitraillérent le batiment, sans
discontinuer, sans méme distinguer les positions adverses. Les
légionnaires, mieux protégés, dotés de munitions plus véloces
et précises, lachaient chaque coup cible acquise, dans
’intention de tuer. A une si courte distance, leurs balles de
5,56 se pulvérisaient dans les corps « hostiles », en y
transférant toute leur énergie. Allongé sur le toit de cette arene
en forme de blockhaus, le sniper du 2¢ REP, muni de sa
carabine a verrou, abattait son homme a chaque tir,
rechargeant aussitot, cherchant d’instinct une prochaine cible.
Un tir, une téte, une téte, un tir. A ses cotés, la mitrailleuse
lourde balayait les environs de rafales meurtrieres, trouant les
arbres, percant les toles et perforant les murs. D’autres soldats
les avaient rejoints. Cinqg sur le toit, trois a ’entrée, quatre sur



les pourtours du batiment. Tous au feu. Et tous en avaient
I’habitude. Danjou avait donné ses ordres : a I’intérieur, civils
armes et policiers se tenaient préts. Personne d’autre qu’un
légionnaire ne devait franchir vivant cette porte.

Le long du batiment, la mitrailleuse légére des militaires
¢tait entrée en action, crachant ses ogives dans un bruit de
crécelle, a prés de mille coups par minute. Sur le toit, la 12,7
faisait merveille. Les assaillants étaient cloués sur leurs
positions, certains d’entre eux blesses, d’autres aveuglés par
les éclats de béton. Les légionnaires savaient leur affaire. Ils
¢taient expérimentés, bien €équipés — casques Spectra et
lunettes de combat —, et la guerre était leur métier. Mais rien
n’¢tait joue. Les djihadistes, bien que refroidis par la précision
des paras, étaient vingt fois plus nombreux. Le jeune frére du
calife, jusque-la a la té€te d’un lobby associatif contre les
publicités consacrées a [’hygieéne intime, savait que les
militaires n’€taient qu’une poignée, et ne pourraient rien
contre un assaut massif. Str de lui, il haranguait ses hommes,
promettait le paradis pour les braves, pensait déja au récit
soigneusement enjolivé qu’il ferait de sa victoire.

Les armes s’¢taient tues. De part et d’autre on rechargeait,
on passait les consignes. Sur le POPB enneigé ne s’¢levaient
plus que la fumée des canons briilants et le souftle régulier des
soldats. Un cri avait soudain retenti. « Allahou akbar ! » On
montait a I’assaut. Les militaires en virent sortir de partout, de
derriere les fagades, les voitures, les bosquets, couverts par
leurs rafales d’armes automatiques, tirées en tous sens, créant
contre les fagades du POPB un véritable mur de poussiere. Les
légionnaires répliquerent massivement. La neige se trempa de
sang. Les hurlements des assaillants s’évanouirent dans le
fracas des tirs. Le frére du calife avait actionné le mécanisme
du carnage. La fin des mots, le régne des balles. Dans
I’enceinte on pleurait, on se recroquevillait les mains sur les
oreilles et on laissait parler les armes. Les coups sourds de la
12,7 continuaient a faire trembler le batiment jusque dans ses



fondations. On laissait passer cet orage mortel de feu et de fer,
qui signifiait, tant qu’il existait, qu’il n’y avait ni vainqueur ni
vaincu. Tout était suspendu a ce duel technologique, a cette
minute totale et historique. Des deux cotés, les chargeurs y
passaient par dizaines. On tira des milliers de balles, les
tympans perces, les culasses surchauffées, les doigts gourds,
les canons rougis par Dl’intensité du tir. Une fusillade sans
précédent dans toute [I’histoire de Paris. Au dehors
I’atmosphére était fibreuse, tramée de plomb, possédée par les
armes, emplie de fumée, d’ondes, de détonations, saturée de
poudre et de poussiere. Soudain, les chefs gueuleérent des
ordres, et le feu cessa. De part et d’autre on voulut faire le
point. Coté Califat, un homme profita de I’occasion. Il se leva,
seul, tenant devant lui une portiere de voiture, en guise de
bouclier. Et comme si ¢a avait été 1’idée du siecle, il chargea.
Seul. C’était un desequilibré. Le tireur de précision, ce
monstre froid parmi les hommes, quéta le regard de son
capitaine, et sans un mot 1’ceil de I’officier passa du tireur a la
cible, ce qui était un oui catégorique. Le sniper verrouilla sa
cartouche, prit sa visee, colla son réticule sur la portiere, au
niveau de la téte présumée de I’imbécile. Respiration bloquée,
instant de silence. L’univers dans cet ceil. Et la mort sur cette
téte, ballottée sous sa cache ridicule. Et le silence expira.
Percussion centrale, explosion de la charge, balle chassée en
tournoyant du canon lourd et rainuré, balle indécelée fendant
les airs et transpercant portiere, crane, cervelle ennemie. Balle
¢émiettée dans la neige et la chair. La portiere tomba et puis le
corps, sur la portiere, privé a jamais de son lointain point
d’équilibre. Le bruit de la culasse déverrouillée, de la douille
¢jectee, et puis ce silence, comme si les dieux 1’avaient intimé
aux armes, pour apprécier pleinement la saveur de I’instant. Et
de nouveau, le crépitement des rafales, une charge a pied, le
rideau de fumée, la fusillade totale. Plusieurs minutes de
massacre aveugle, et la mort donnée au hasard, lardant
I’espace-temps, fusant partout, frappant plus vite que le regard.



Et de nouveau I’accalmie. Le cliquetis des douilles. Un cri
d’agonie. Une rafale. Un tir. Puis tout s’arréta. Plus rien. Un
silence de fin du monde.



111 - LE FEU

DEUXIEME SEMAINE

In girum imus nocte ecce et consomimur igni.
— Virgile

Nous tournoyons dans la nuit et nous voici consumés par le feu.
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METAMORPHOSE, subst. fém.
Changement de forme ou de nature si important que I’étre ou la chose qui en
est I’objet n’est plus reconnaissable.

PARIS 17¢,
LE ONZIEME JOUR, 9H10.

Donatien venait de réussir une nouvelle sortie, et avait
I’impression de devenir enfin lui-méme, dans son antre glacial
aux relents putrides, dans ce dehors tuméfie, cet enfer sans
sursis que se partageaient les prédateurs, ou la seule regle était
de survivre. C’¢était dur. Sa literie ressemblait a une litiere. Les
serviettes humides moisissaient. L’eau était glaciale. Il avait
renoncé & se laver, mais il apprenait a vivre. A aimer le
sommeil. A écouter le silence. Durant ses longues méditations
solitaires, allongg¢ les yeux fermés, il lui arrivait de repenser au
monde d’avant. A ce qu’il avait été, sans jamais s’en défendre.
Il avait été ce condensé de paranoia sociale, perclus de tocs,
grand angoiss¢ des conversations, maladivement terroris€¢ par
les postillons, les pellicules, les gargouillis digestifs et les
fronts huileux. Il avait été ce traumatisé conjugal, forcé par sa
femme a se « cultiver » sur les malheurs des minorités,
incessamment rabaiss¢, s’appliquant a supporter les dommages
collatéraux de sa « psychologie positive », a haute teneur
névrotique. Il avait fait une croix sur la paternité parce qu’elle
n’était « pas qu’un utérus », ne voulait pas devenir une
« pondeuse allaitante » et préférait se consacrer aux itinérants.
Il avait fait une croix sur sa personnalité¢, sa volonté et sa
fierté. Et si longtemps, il avait été¢ celui qui croyait nuire...
Persuad¢ de déranger, alors qu’il ne savait que servir, et



imiter. Il n’avait ét€¢ qu’un suiveur, exalté, conditionné de tout
temps au treés-bien-vivre-ensemble, amputé de ses défenses et
de sa pensée, comme tous ceux de sa condition, comme tous
les enfants de son temps. Comme le cobaye d’une
monstrueuse expérience sociale, qui n’aurait pas di avoir de
fin. Il venait seulement de le comprendre. Et voila qu’il
devenait un héros, alli¢ des ténebres, sortant la nuit pour piller
la ville. Toujours il avait eu I’impression d’avoir ce Hyde en
lui. Il avait bris¢ le miroir de Roméo, pour ne plus voir sa
peau, et surtout sa face de lache, sa gueule d’avant. Il pouvait
s’inventer une téte de guerrier, jouer le réle qu’il voulait. 11
n’avait plus de femme, d’horaires, de famille, d’agenda,
d’amis, de collegues, de travail, et il ne s’était jamais senti
aussi bien. Il connaissait ’odeur de la mort, et apprenait la
puissance que procurait la liberté. Le monde se juxtaposait a
lui. 1l était maintenant ce chasseur. Ce survivant. Cet étre
double, a la fois diurne et nocturne, cathémeéral, qui se pensait
capable de tuer.
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MALENTENDU, subst. masc.

Divergence d’interprétation entrainant un désaccord.

EN MER MEDITERRANEKE,
LE ONZIEME JOUR, 11H04.

Au large de la Catalogne, la neige avait cessé, le brouillard
tombait. On naviguait aux feux. Les marins du Balasko
apercurent soudain ces deux navires de guerre, tapis dans les
brumes par tribord avant, silhouettes menacantes, hérissées de
canons, de radars et d’antennes. Des frégates de défense
cotiere. Elles ne répondaient pas aux appels radio. Stef les
observait du pont, leur gris mat se confondant a la mer agrégée
de brumaille. Le capitaine allait donner I’ordre de stopper les
machines, quand la premicre frégate ouvrit le feu. L’eau
explosa aussitdt en colonnes, trois geysers en pleine mer,
devant la proue du Balasko. Un tir de sommation, a 1’obus de
60 livres. Le message ¢tait clair. Elvis stoppa les machines. La
radio restait muette, mais un ordre morse scintilla sur le pont
de la frégate espagnole. « Déroutez immédiatement. »

Le capitaine controla ses jauges. Il restait dans les soutes
pour six-cents milles marins de mazout. Il fit émettre un
message d’urgence, mais l’armada répéta son injonction,
précisant qu’il s’agissait d’un « dernier avertissement ». Les
autorités espagnoles avaient pris la mesure de la crise
francaise, et ne toléreraient aucune incursion sur leur territoire.
Alors que faire ? Le capitaine voulut mettre le cap sur la
Tunisie. Stef était d’avis de revenir en France, d’échouer le
navire sur une plage, et de débarquer a la sauvage. Hors de
question pour le capitaine. Les deux hommes eurent leurs



partisans, 1’équipage du c6té du commandant, les itinérants de
I’avis du radio. Le capitaine trancha, et ordonna a Elvis de
relancer les machines. Les frégates les escorterent au large, et
virerent de bord. Sur le pont, les itinérants protestaient. Pour
eux pas question de retourner en Afrique. Monique fut
bousculée, et se perca une varice. Une bagarre éclata. Trois
Erythréens s’en prenaient au Somalien qui avait cherché a
s’interposer, en 1’accusant de « collaboration ». Le cuisinier
les sépara, et Stef parvint a calmer la situation, en leur
promettant de parler au capitaine. Aldebert était inquiet.
Ancien agent de restauration pour I’armée, il avait passé trois
années au coeur des crises centrafricaines, tchadiennes et
somaliennes, et pensait que ces entreprises de sauvetage
¢taient tout sauf raisonnables. Kouyon et danjéré, aurait dit son
pere, dans son plus beau créole.

En pleine nuit, Stef fit appeler le capitaine sur le pont. Il y
fut ceinturé par une poignée d’itinérants, et jeté a la mer. On
I’entendit hurler un moment dans le noir avant que le bruit des
moteurs et le vent du large n’emportent a jamais sa détresse.
Stef avait pris le commandement. Il convoqua 1’équipage, leur
expliqua que le capitaine venait d’étre tu¢ par des itinérants
révoltés, une colere que 1’on pouvait déplorer mais que 1’on
devait comprendre, et le capitaine, homme du lointain, reposait
maintenant a jamais dans son ¢lément, il fallait donc avoir une
pensée émue pour ce marin dévoué et sincere. Tout le monde
fut de cet avis, le navire mettrait maintenant cap sur la France,
et chacun garda pour soi ses réflexions. Et longtemps, sur le
silence froissé des eaux, I’étrave se berca des pulsations du
large.

Stef n’en était pas a son premier coup d’éclat. Il y a
quelques années de cela, une jeune étudiante en journalisme
avait ¢été violée lors d’une traversée, par un groupe
d’itinérants. Le radio 1’avait harcelée pendant des mois pour
ne pas qu’elle porte plainte, ni qu’elle écrive a ce sujet, ni
méme qu’elle en parle aux équipes de Marée noire. Il la traita



de fabulatrice, de malade, de raciste, jusqu’a la pousser au
suicide. Mais cette fois-ci, rien ne se passa comme prévu. Le
Balasko maintenait son cap, en pilote automatique. Le premier
officier, Anton, que nul n’osait plus appeler « il » ou « elle » —
« c’est ni Monsieur ni Madame », disait-il d’un air pincé —,
n’avait aucune compétence en matiere de navigation, et ne
savait pas comment débloquer la barre. Les militantes a bord,
pas plus qu’Aldebert le cuisinier, ou Elvis le machiniste, ne
savaient piloter un tel navire. Les machines coupées, Stef
cherchait a reprogrammer la consigne. Les itinérants se
joignirent aux discussions, investirent la cabine. Qu’attendait-
on pour aller en France ? L’équipage prétendait faire de son
mieux. La situation était tendue, la confiance rompue, les
conventions plus fragiles que jamais. Des itinérants pensaient
qu’on se moquait d’eux, que 1’équipage cherchait a gagner du
temps. Stef prit de nouveau la parole, promit que ce n’était
qu’une question d’heures, et une fois encore parvint a ramener
un semblant de calme. Les itinérants finirent par quitter la
cabine, et les militants soufflerent. Mais les heures passaient,
et les humanitaires ignoraient qu’un monde sans loi se
préparait dans leur dos. D’un bout a I’autre du navire, des
rumeurs violentes circulaient contre les Blancs. On parlait de
trahison, d’esclavage. Puis on parla de vengeance.

Des miliciens somaliens prirent les choses en main. Le
massacre commenca dans les cales, par les mécanos et les
machinistes. Avec tout ce que 1’on trouvait a bord. Une hache
de secours, des grappins de sauvetage, et méme des couverts.
Les marins furent jetés par-dessus bord, Anton et les militantes
pourchassés dans les coursives, et violés. Les sauver, c’est
nous sauver, pensa jusqu’au bout Monique, persuadée qu’ils
n’avaient pas les codes et étaient le fruit d’une frustration post-
coloniale l1égitime. Sur la passerelle, le charisme mystique de
I’homme aux dreads rouges ne le sauva pas. Stef succomba
sous des coups plus violents et vicieux, comme pour le
déposséder de son aura ensorcelée. Il eut le temps de se réjouir



de cette prise d’autonomie, puis on trancha son sexe et son
scalp, on se battit pour eux et on jeta son corps sans identité a
la mer. Aldebert, le « traitre », le seul qui se défendit, en
assommant trois hommes a mains nues, eut droit a un
traitement particulier. Il fut déshabillé, lacéré, et attaché a la
grue hydraulique. Puis les tueurs s’injurierent, se battirent
entre eux. Et au milieu du chaos I’aumonier de bord appelait a
s’approprier tout ’amour de son prochain pour en cultiver son
ceeur. Les itinérants furent incapables de controler le navire. Ils
parvinrent a remettre les machines en route, full speed ahead,
mais le mazout brilait et le navire sans cap décrivait des
cercles immenses. Les Somaliens, « peuple de navigateurs »,
revendiquerent la barre, et voulurent réserver les machines a
ces « chiens d’Erythréens ». Des affrontements violents
¢claterent. Un incendie se déclara dans les cuisines. On parla
de mettre a I’eau les canots de sauvetage, mais nul ne savait
comment s’y prendre. Certains s’y installérent tout de méme,
attendant comme une sorte d’intervention divine pour les faire
descendre a la mer.

Et le navire en feu dériva ainsi, perdu dans I’immensité
indifférente.
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SURVIVRE, verbe.
Rester en vie dans des circonstances ou d’autres périssent aprés des

événements rendant la vie insupportable.

QUELQUE PART DANS LA SOMME,
LE ONZIEME JOUR, 13H58.

Le bois de merisier fraichement coupé craquait et sifflait
dans le poéle. Cédric avait manqué d’incendier la maison en
allumant son premier feu, dans la cheminée obstruée par
I’extracteur électrique. Il avait di le démonter. Et depuis, il
renouait avec ce compagnon oublié, que nous connaissions
avant d’étre des hommes. Il passait des heures envolté par les
flammes, qui persistaient dans les rétines et la nuit dans les
pensées. Il fallait I’entretenir en continu, et les réserves de
merisier baissaient vite. Cédric parlait de débiter les appentis.
Il songeait aussi au stock de bois du pére Duval, en lisiere de
forét. Probablement déja acheté, sinon volé. Les campagnes
bruissaient de rumeurs de tortures et d’écorcheurs, d’équipes
de pillards armés séquestrant, violant, massacrant les habitants
isolés. Les secours finiraient bien par arriver, ¢’était certain.
Une simple question de temps. Voila ce que ’on avait pensé
les premiers jours. La nuit on veillait, on tendait I’oreille, et le
jour de derriere les fenétres on épiait. Et on tournait en rond, et
on attendait. Mais rien n’arrivait. Pas d’hélicopteres. Pas de
secours. Pas de miracle. Dehors on n’entendait plus battre que
I’artere du vent, qui faisait trembler les maisons et frémir leurs
occupants. Et les jours passerent, comme autant d’aubes
blanches de fin du monde. Alice et Cédric, comme beaucoup
d’autres, ¢taient devenus pionniers de la nécessité de survivre.



Ils se lavaient dans une bassine de neige fondue, sentaient le
feu de bois et ingurgitaient de petites rations de pates, bouillies
sur le po€le deux fois par jour. L’¢étage, privé de sa VMC
double flux, sentait le moisi. Durant les premiers jours,
personne ne s’était manifesté. On avait bien frappé aux volets,
une nuit, mais ils n’avaient vu personne. Alice s’occupait du
bébe, le nourrissait, le langeait, I’exposait des que possible a la
lumiere du jour. Cédric occupait son temps a sécuriser la
maison, a surveiller les environs, a cuire les pates, a bricoler, a
optimiser tout ce dont ils disposaient, et il se relevait la nuit
pour mettre du bois dans le feu. Alice pensait a ses parents, qui
vivaient loin d’ici. Elle n’avait pas pu leur annoncer la
naissance de cet enfant, béni du ciel, qu’elle avait baptisé¢
Benoit. Que devenaient-ils ? Elle avait feuillet¢ son dernier
album photo, et les larmes lui étaient montées aux yeux.
Cédric avait réussi une sortie, a la tombée de la nuit,
découvrant tout englu¢ de neige un univers qu’il ne connaissait
pas. Vigilant comme un fauve en pleine chasse, il avait tendu
I’oreille, observé les traces dans la rue. Au loin les fumées de
quelques cheminées. Il ne s’était pas ¢€loigné, avait vidé une
partie du garde-manger des voisins, qui n’étaient pas la, et
dont la maison n’avait pas été visitée. Il avait aussi ramené un
sac de courses, oublié dans une voiture, dont 1l avait brisé la
lunette arricre d’un coup de pierre. Ils purent agrémenter leurs
pates d’un peu de riz, et de plats a réchauffer gorgés d’eau. En
se durcissant, la vie se simplifiait, plus conforme aux premiers
ages. L’essentiel ¢tait de dormir, de manger, de se soigner, de
se protéger, d’entretenir le feu. Et plus rien d’autre n’avait
d’importance. Lors de sa deuxiéme sortie, Cédric constata
qu’un des garages du lotissement avait ét¢ forcé. Ils devaient
se méfier. Ils semblaient seuls, pourtant. Mais en rentrant, il
avait vu ces traces dans la neige, chez eux. On avait traversé
leur jardin. On avait rodé 1a. Peut-Etre en son absence. Le bébé
dans une main et le fusil dans I’autre, Alice lui avait fait jurer
de ne plus jamais sortir. Lors de sa troisieme excursion, la plus



audacieuse, en direction du centre, Cédric avait rencontré leur
ancien proprié¢taire, un vieil homme aux petits yeux gris,
toujours a bout de souffle, qui trainait dans la neige un plein
sac de provisions, et semblait un peu honteux d’en avoir
autant, pour lui seul. Ils avaient parlé, échangé leurs
impressions. Cédric évoquait 1’organisation du quotidien,
I’absence d’informations. L’autre prétendait qu’un voisin avait
réussi a capter une radio hollandaise, avec son vieux poste a
piles, et qu’elle diffusait en francais des messages d’appel au
calme, préchant la concorde et I’harmonie entre les hommes,
et qu’elle s’apprétait a donner des consignes pratiques quand
les piles avaient laché. Le propriétaire éclata de rire, comme
s’1l trouvait que c’¢était une tres bonne blague, puis il parla des
engins de déneigement sabotés, et de sa pompe de relevage des
eaux usées en rade, faute d’¢lectricité, qui dégageait une odeur
abominable. Il parla aussi des « errants », des groupes
« pacifistes » et un peu menacants qui allaient et venaient,
réclamant partout de la nourriture. Et d’autres, armés, qui se
constituaient en gangs, et ranconnaient 1’habitant. Emplis
d’une méfiance réciproque, les deux hommes n’oserent rien se
proposer.

« Il parait que les petits villages s’en sortent mieux, avait
dit le propriétaire. Qu’il y existe encore une vraie solidarité. »

Ils s’étaient serré la main avant de se quitter, sans tre strs
de jamais se revoir. Et le vieux avait dit ce qu’il disait
toujours :

« Allez, va. On n’est pas les plus malheureux. »
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HOSPITALITE, subst. fém.
Action de recevoir chez soi I’étranger qui se présente, de le loger et de le
nourrir gratuitement.

PARIS 13¢,
LE DOUZIEME JOUR, 12H02.

Le colonel avait les pieds sous la table, un grog entre les
mains, et rien n’était plus réconfortant que le feu de cette
vieille cuisiniere a bois. On lui préparait un entier plat de
pates. C’était une sorte de miracle de Noé€l. Alors qu’ils
passaient dans sa rue, le Chinois les avait appelés, dans leur
dos. Rendu nerveux par I’épisode des trafiquants au caddie, le
colonel fut a deux doigts de I’envoyer rejoindre Confucius.
L’homme était petit, décoiffé, souriant, tenant devant lui ses
mains jointes, comme un blanchisseur dans un Lucky Luke.
« Voulez-vous entrer vous restaurer ? » C’est ce qu’il avait dit.
Il portait une chemisette a fleurs. Derriere lui, la porte était
ouverte. Le colonel avait hésité, embastillé dans sa méfiance.
Le legs philosophique majeur de son pere, revenu traumatisé
des rizieres d’Indochine, tenait en un précepte : « Toujours se
méfier des niakoués. » Mais la petite était malade, lui épuisé,
et 1ls ne savaient ou dormir. L’appel du confort eut raison de sa
prudence. Il renifla tout de méme son grog avant de le boire. Il
n’avait pas 1’air empoisonné. 11 décida que les pates ne le
seraient pas non plus. Le petit Chinois ne quittait pas son
sourire, ni le colonel des yeux, sauf quand le colonel levait les
siens vers lui. A I’étage, en haut d’un petit escalier de bois trés
raide, la fillette dormait dans un vrai lit, sous plusieurs
couvertures. « Je ne vous présente pas ma femme », avait dit le



Chinois a voix basse, en désignant la porte restée entrouverte
au fond du salon. « Elle reste devant sa tél¢, elle espere qu’elle
va se remettre en marche. »

Il avait éclaté d’un petit rire nerveux.

« Je préfere ne pas la contrarier, elle est un peu soupe au
lait. »

Dans sa petite boutique, a peine dix metres carres, le
colonel s’était dit qu’il pouvait vendre du tissu aussi bien que
de la viande de chien. S’entassaient a la lueur des bougies des
estampes, des lanternes, des amulettes, des statuettes et des
dragons miniatures. La fumée d’encens flottait au plafond et
une vieille horloge a balancier battait les secondes. Le colonel
pouvait dormir sur le canapé du salon, au pied de I’escalier
menant a [’¢tage, ce qui lui convenait parfaitement,
notamment pour empécher le Chinois d’aller manger I’enfant
durant la nuit.

« La petite elle doit se soigner ! Il fait froid dehors. Etil y
a les errants ! »

Le Chinois ponctuait ses paroles de grands gestes
saccadés, comme pour convaincre le visiteur de I’importance
de ses dires. Le colonel, qui venait de finir ses pates et aurait
bien repris un grog, n’avait pas encore décroché un mot. Pour
garder la main, il s’efforcait de conserver sa mine austere
d’officier de la Coloniale en visite de dispensaire, contenant
derriére ses dents une avalanche de questions.

« Vous resterez ici aussi longtemps que vous le voudrez »,
avait dit le Chinois. Le colonel ne cherchait pas a comprendre
le pourquoi de cette générosité. « Qi-Guai il est comme ¢a »,
disait le Chinois, comme pour s’en justifier. Avait-il dit « Tchi-
Tchuai » ? Dans le doute, le colonel le rebaptisa Pol Pot. Et il
décida qu’en effet, il devait étre comme ¢a.
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ETEINT, adj.
Qui n’est plus en combustion.

QUELQUE PART EN LOZERE,
LE TREIZIEME JOUR, 9H31.

En Gévaudan aussi, la neige ne tombait plus, et I’incendie
de la station-service s’était enfin éteint, aprés avoir abruti le
chef et ses trois djihadistes plusieurs jours durant dans son
rayonnement hallucinatoire. Leurs fronts en étaient rougis, et
leurs dos brilés alors qu’ils cherchaient le sommeil, dans ces
interminables nuits glaciales, et soudain brilantes, et de
nouveau glaciales, a la merci des sombres fantaisies du vent.
La neige avait fondu sur pres de cent metres a la ronde. Tout
¢tait détruit. La Jeep, la boutique. Leur matériel. Leurs films...
L’unique preuve de leurs exploits. La preuve vidéo de ce qu’ils
¢taient. Et c’était le retour implacable du froid. Du noir. Du
rien. Il ne restait plus ici qu’un aveugle et trois hommes seuls,
hagards, assis sur le goudron fondu, les regards noirs et
perdus, saisis par leur néant. Comme débarqués ici d’un
quelconque meétéore. Ils allaient mourir, les uns apres les
autres, avec leurs armes dérisoires et leurs réves de puissance,
ignorés de tout, dans ce paysage désolé, si loin de chez eux,
nulle part. La violence du froid, cette autre brilure, bien plus
profonde, a laquelle ils ne pourraient échapper, allait les
contraindre a marcher, et marcher encore, jusqu’a
I’épuisement. Ils ne pourraient que briler leurs précieuses
calories, faire circuler leur sang, fatalement s’affaiblir. Partout
autour d’eux il n’y avait que cette craie pale, ce désert de sel.
Ils déciderent de s’¢loigner d’ici, de tenter de suivre la route,
de chercher ailleurs le salut, quitte a se battre contre cette



neige, ses dunes, ses congeres hautes comme le ventre, en
donnant a cet ailleurs tout entier de bonnes chances de les tuer.
Alors les quatre hommes se mirent en route et marcherent,
chacun a son rythme et sans parler, 'un d’eux précédant
I’aveugle. Et ils iraient ainsi jusqu’a la fin de leur force. La
neige changeait leurs pas en pas de forcats et réverbérait sur
eux les €blouissants rayons d’un soleil qui semblait glace. Il y
avait quelque chose de biblique dans la marche de ces hommes
égarés, pelerins d’un blanc désert qui n’avait pas de fin.
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DROIT, subst. masc.
Prérogative permettant d’exiger des prestations ou des abstentions.

PARIS 12¢,
LE TREIZIEME JOUR, 16H34.

Pour repousser 1’assaut des soldats du Califat, les douze
légionnaires retranchés a Bercy avaient vidé une soixantaine
de chargeurs. Il leur restait donc a chacun un bon millier de
munitions en 5,56, plus les conséquentes réserves de
I’armurerie en .223 Remington. Seule la 12,7 serait bientdt a
court. De 1’avis du capitaine Danjou, la victoire ¢€tait totale.
Pas un bless¢ a déplorer dans leurs rangs. Juste le malaise d’un
civil, au plus fort de I’engagement. En face, les cadavres se
comptaient par dizaines, et ’ennemi les avait laissés la, aux
pigeons et aux corbeaux. Ils n’y reviendraient pas de sit6t. Et il
faisait de plus en plus froid. Les légionnaires avaient des
munitions, des vivres en quantit¢, et un chauffage
rudimentaire. Dehors, on devait étre en mode survie. Les
sentinelles postées sur les toits n’observaient plus le moindre
mouvement dans les environs. Un parfait silence. Une ville
transie, en €tat de stase.

Cette tranquillité relative n’était pas forcément bon signe.
Sans ennemis les empires dégeénerent... On avait rapporté au
capitaine I’agacement de certains civils. Que faisait le reste de
I’armée ? Pourquoi n’avait-on pas davantage d’informations ?
Pourquoi se battre plutot que dialoguer ? Que faisait-on pour
leurs proches ? Allait-on tous mourir comme des rats dans
cette salle ? Le poison de la contestation se répandait dans les
coulisses du POPB. Un coach en gestion de perplexité avait



demandé¢ au sergent ce qu’il comptait faire pour les personnes
a mobilité réduite. Un peu de confort, et I’on reparlait déja de
droits de I'Homme... Un ennemi intérieur que Danjou
connaissait bien, et se devait de ne plus sous-estimer.
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CROYANCE, subst. fém.
Adhésion de ’esprit qui exclut le doute et comporte une part de conviction

intime.

PLATEAU DES GLIERES, HAUTE-SAVOIE,
LE QUATORZIEME JOUR, 11H24.

La neige avait cess¢, mais le froid se faisait redoutable,
comme si le soleil était devenu muet. Sur les Gliéres, -5° le
jour, -15° la nuit. De la baie vitrée du chalet, au coin du feu, le
docteur Cachet regardait les montagnes, leur glace éclatante de
soleil. Leur pureté aigu€, photographique, leur immobilité
sidérale. Le principe d’inviolabilit¢ et de puissance qui se
dégageait de ces géants ¢Eternels. Si loin au-dessus des
hommes. Dans la nuit on avait fait des feux sur ces montagnes,
au nom de cultes anciens. Et le médecin les avait regardés
briler, suspendu avec eux quelque part aux confins du monde.

Habitué a dormir comme un mort, face au plafond, mains
croisées sur I’abdomen, Cachet ruminait des pensées sombres.
Il avait échappé a I’infection, aux hémorragies, mais sa
paralysie I’inquiétait. Cette sensation de froid permanente. Ces
vertiges. Ces centaines de coups au moral, quand des dizaines
de fois par heure il voulait lever la main, et qu’anciennement
sa main ne se levait pas. Et il y avait ces douleurs, fantomes,
mais si réelles. Le plus dangereux, ce sont les blessures de
tassement, et les escarres, favorisées par la fonte des muscles.
Le corps ne sent plus qu’il a besoin de bouger, il faut le faire a
sa place. Demander a des Savoyards de le faire, en
I’occurrence. Il n’était pas pres d’oublier cette premiere fois,
ou 1l avait senti cette odeur infame, ou tous I’avaient senti. Il



avait vu la géne dans leurs yeux. Et il avait alors compris ce
que nul n’osait dire : il s’était chié¢ dessus. Sans le vouloir, sans
le sentir. Contre ses protestations et ses injures, la psy 1’avait
déshabille, et lavé. Et il était resté muet de honte une journée.
Pourrait-il supporter un tel ¢état de dépendance et de
déshonneur ? Il s’engluait peu a peu dans la tourbe de
I’impotence, et en devenait chaque jour plus aigre, comme une
subite aggravation des symptomes de 1’age. Et la psy éprouvait
justement le besoin de parler. Elle avait le mal du pays. De ce
monde qui n’¢tait plus le sien, et ne le serait peut-&tre plus
jamais. La « décompensation », disait-elle. Angoissée par cette
montagne, ce silence, cet effroi vertical, la vertigineuse
amplitude de ces crétes qui les dominaient, elle parlait de son
mari, de sa fille, se demandait, ne savait pas, pleurait. Et
Cachet n’écoutait pas, perdu dans les lignes claires de la
montagne, ’ombre changeante de ses courbes, ses tores
subalpins de mélezes et d’€piceas, ses cheveux de nuages qui
s’effilaient a ses sommets. Morel frappa a la porte du salon,
tirant le médecin de sa désolation contemplative.

« Je ne dérange pas ? »

La psy s’essuya les yeux et se redressa. Sans son coiffeur
attitré, elle s’attachait les cheveux en chignon, toujours
¢légante, mais froide et ailleurs, tourmentée par cette attente
que rien n’atténuait.

« Du tout, fit le médecin. Madame me disait tout son
manque de Paris. »

Morel entra, un petit sourire en coin.

« Paris est un pandémonium. Les gens de la-bas ne sont
plus rien. »

La psy détourna le regard, ce qui était sa manicre de
contredire.

« Leur dieu est mort », ajouta Morel en montrant la
télévision éteinte.



Ils parlerent de leur situation, de 1’état présumé du reste du
pays, de ce qui allait se passer. Le médecin disait tout son
pessimisme, et devant Morel qui ’approuvait la psy n’osait le
contester.

« Je comprends votre douleur, lui avait dit Morel. Vous
pensez aux votres. Je ne pense aussi qu’aux miens. C’est pour
eux que je me bats, que je vis, que je fais tout ¢a. Pour mes
enfants. Je suis prét a tout pour eux. Méme a leur donner des
médicaments. »

Cachet souriait. La psy, qui a ses heures animait des
ateliers contre la libération des pensées, se devait d’attiédir les
deux hommes dans leur fievre obsidionale.

« Ne dramatisons pas trop, commenca-t-elle. Tout ¢a n’est
qu’un accident qui ne durera pas. La conséquence in¢vitable
de décennies de racisme systémique, et sans doute aussi les
provocations de I’extréme droite. En tout cas rien n’empéchera
ce pourquoi nous sommes faits. Le meétissage monde et la
fraternité égalitaire. »

Un silence. Les deux hommes se regardérent.

« Ne craignez rien, souffla Cachet a Morel. Je suis
médecin.

— Le tres-bien-vivre-ensemble sera 1’ceuvre sociale du
millénaire, reprit la psy comme si le médecin n’existait pas, et
se jouera des forces rétrogrades prétes a tout pour 1’empécher,
et finira par triompher des instincts, des peurs et des pensées. »

Privée de tous ses reperes, la psy se raccrochait a ses
convictions les plus profondes. Le docteur Cachet parla de
discernement aboli, et Morel déclara qu’a son avis la chute de
cette religion contre-nature prescrite par Paris était peut-Etre
une chance, en méme temps qu’un grand danger. La psy
haussa les sourcils avec un demi-sourire et Morel le remarqua.
Il lui avait montré, au loin, des centaines de metres plus bas,
de minuscules fumerolles.



« Vous voyez ces vallées, ces villes, ces villages ? Elles
grouillent d’étres faibles, de survivants. C’est la France d’en
bas, de Dattente, des eaux polluées, des incendies, de la
perdition. La neige va fondre. Ils vont suspecter ce que nous
avons. Ils vont le convoiter. Et quand ils sauront, quand la
neige fondra, et qu’ils n’auront plus rien, la faim et le froid
vont les pousser ici. Il faudra alors nous montrer
impitoyables. »

Et la psy, toujours sceptique, regardait au loin sans rien
dire, comme si tout ¢a était tellement vain, comme si le silence
et le temps étaient de son coté.
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FROID, subst. masc.
Température sensiblement inférieure a celle du corps humain.

QUELQUE PART EN LOZERE,
LE QUATORZIEME JOUR, 16H10.

Le chef des djihadistes avait survécu a la nuit, et errait
dans la neige assommé de fatigue, empétré¢ dans cet infini
glaucome, persuadé d’avoir du sable dans les yeux, ne cessant
de les frotter de ses manches, ce qui ne faisait qu’empirer les
choses. Ophtalmie des neiges. Le froid glacial brunissait
comme une gangrene ses doigts sans gants, et ses pieds aux
pauvres chaussures de chantier, qui s’enfoncaient dans la neige
a chaque pas. Avec cet uniforme écharpé et ce visage défait, il
avait 1’air du dernier rescapé d’un hiver nucl€aire. Le soleil,
lancé dans sa folle écliptique, réverbérait sa clarté de bloc
chirurgical sur la fournaise lactescente. Planté sur un piquet de
cloture, un busard le regarda chanceler de son ceil dur, sans
daigner s’envoler sur son passage. Le soleil se coucha et
autour de lui la neige tourbillonna dans le vent du soir. Le
froid redoublait. A I’instinct et au désespoir, le chef avait tenté
de se batir un 1gloo, de s’enfouir dans le sol, comme un animal
se sachant condamné. Mais le froid était partout, tout était
gelé. Et il avait fini par s’endormir, en chien de fusil dans son
trou. Et 1l s’était réveille au milieu de la nuit, parfaitement
euphorique. Il se sentait bien, ne frissonnait plus. Il s’était mis
a parler, en arabe, goule égarée dans I’immensité noire. Et il
s’¢était rendormi dans sa glaciere en pensant a sa gloire, et avait
réveé de chaleur, une plage du Maroc, un thé briilant, et ’enfant
joyeux qu’il avait lui aussi €été. Et il s’était réveillé dans son



désert glacé, sous un magnifique ciel rose et bleuté, vierge de
toute vie et de tout repere, dans la prison meurtrie de son
corps. Partout perlait cette douceur nacrée, comme un voile de
mariée €épousant le monde. Le chef se rendit compte que
durant son délire nocturne il avait jeté au loin son blouson. Il
avait marché, encore, comme un forcat des mines de sel,
pourchass¢ par ce froid maléfique, suivant de ses yeux
ensablés le ruban neigeux de cette route théorique. Ses
pupilles étaient comme piquées de milliers d’aiguilles. Et il
avait entendu, dans le lointain, pas si loin, I’écho d’un tir. Sans
doute un de ses lieutenants avait-il décidé d’en finir. Ils
s’étaient séparés la veille, a un embranchement, chacun a son
calvaire, chacun a sa propre marche, chacun a ses pensees de
mort qui venait. Comme s’il était malvenu d’en encombrer les
autres. Et maintenant le chef repensait a ces dizaines de
visages, briilés vifs dans leur église. Des enfants, des femmes.
Leurs cris, leur peur. Leurs yeux qui demandaient pourquoi. Et
lui et ses hommes, qui riaient, qui filmaient, qui les
achevaient.

Il s’était arrété. Maladif et engourdi, il avait eu cette id¢e.
Des papillons dans la vision, il fit glisser la sangle de la
Kalach de son épaule, et I’arma. Ce matériel ne faisait jamais
défaut. Il visa le lointain et tira. L’éclair d’une flamme, et dans
ce paysage ouvert une détonation sourde, sans €cho, et au loin
une envolée de corbeaux. Il avait aussitoét retourné 1’arme,
pour I’empoigner par le canon. Une chaleur bienfaisante avait
envahi ses mains. Aprés une vingtaine de secondes, il avait
recommencé. Encore. Et encore. Il tirerait ainsi toutes les
balles de tous ses chargeurs pour se réchauffer les mains, et
garderait la derniére pour se briler la téte. Il estimait avoir
accompli sa mission. Il ne voulait plus penser, se croyait digne
de mourir en martyr. Mais il eut I’intuition qu’il pouvait
encore servir. Allah le commandait. Sa téte lui tournait, ses
yeux le trahissaient, ses pieds le torturaient. Mais il devait se
remettre a marcher.
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MACHIAVELIQUE, adj.
Qui use de procédés perfides, hypocrites voire diaboliques pour parvenir a ses

fins.

CHATEAU DE VINCENNES,
LE QUATORZIEME JOUR, 19H54.

Du haut de son confortable donjon, Victor Escard passait
ses soirées au téléphone satellite et ses journées dans ses notes.
Le site était alimenté en électricite¢ et en chauffage par les
centrales ¢électrogénes du 31¢ génie. Escard s’interrompait
parfois pour regarder les soldats patrouiller dans la cour de la
forteresse, et sur les anciens chemins de ronde. On stockait les
vivres héliportés dans les pavillons, quelques blindés
patientaient dans la cour. Un char Leclerc, deux canons
Caesar, et des VB multi-roles, Serval et Griffon. Il avait
interdit les feux de camp, et on laissait les portes closes.
Personne ne devait approcher 1’enceinte. Quelques tirs en 1’air
avaient dissuadé les curieux. Distribuer de la nourriture ici
aurait rameuté toute la banlieue, comme une nuée de pigeons a
leur voliere. Le camp devait rester discret. Il était trop tot. On
rouvrirait ses portes avec le dégel, et c’est 1a qu’il faudrait
mettre le paquet. Pour I’heure, les sites nucléaires, stratégiques
ou Seveso ¢taient sécurisés. Les différents sites militaires
opérationnels ¢étaient reliés a Vincennes par des réseaux
tactiques, et des ¢léments d’¢lite restés loyaux menaient des
missions de renseignement en « zone chaos », d’ou leur nom,
Force-K. Ils opéraient vétus de noir, a la fagon des
commandos, armés, cagoulés et dépourvus d’insignes. D’ apres
leurs rapports, la décohésion du pays a la suite du grand black-



out ¢tait presque totale, et les victimes innombrables. Mais il
subsistait quelques zones organisées, autonomes. Cela
inquietait Escard, qui avait demand¢ de les surveiller de pres,
tout en refusant fermement Iles propositions d’aides
internationales. 11 avait €ét¢ jusqu’a menacer ce crétin de
Kogels de faire sauter I’Eurotunnel et de mettre le feu a la
Manche si Londres ne renoncait pas a son projet de pont
humanitaire.

« Pas la moindre incursion de ce genre, avait-il dit a
Kogels, surtout pas. Il faut un hiver total. C’est capital. Ces
braves gens doivent comprendre. Comprendre dans leur chair
leur prétention, leur petitesse, leur arrogance. Comprendre
qu’ils ne sont qu’un tas de mendiants. Comprendre qu’avant
auyjourd’hui, il n’y a jamais eu de pauvres en France. Tout doit
les réduire a leur néant. Ils n’ont besoin que d’une bonne dose
de reel, pour retrouver pleinement le gott de leur étable. »

Les répercussions de la crise frangaise n’en finissaient pas.
Les Pays-Bas et la Belgique ¢taient secoués par de violents
« troubles sociaux », tout comme 1’Allemagne. Sous la
pression de I’Espagne, de I’ltalie et des pays de I’Est,
Schengen avait ét¢ suspendu, et la plupart des fronticres
rétablies. Le ton montait entre les Etats-Unis et la Chine, au
sujet d’une intervention en France, qu’on disait « inévitable »,
pour sauvegarder « la population francaise » et « les intéréts
des alliés ». Toutes les armées de 1’hémisphéere nord étaient sur
les dents. Escard savait que ce n’était pas pour tout de suite,
qu’une joute diplomatique féroce allait avoir heu, et lui offrir
ces quelques jours dont 1l avait encore besoin. « Nous sommes
préts a rétablir 1’¢€lectricité partout en province », lui avait dit
le chef des transmissions. Les deux tiers des transformateurs
du parc nucléaire étaient maintenant en état de marche, et
sécurisés. « Alors continuez a vous tenir prét », avait répondu
Escard. Rien ne pressait. Pour I’heure, les Frangais n’avaient
nulle part ou aller. Il faisait de plus en plus froid, et pour les
prochains jours, le météorologue de I’armée prévoyait un



épisode sibérien, de -10° aux environs de Paris, et jusqu’a -20
en province. C’était parfait. Escard comptait sur la nature
humaine pour fignoler ce petit enfer. Il savait que toute vie
civilisée reposait sur des regles, et sur 1’evitement. Il n’y avait
plus de regles, et nul ne pouvait plus s’éviter. Il méditait
souvent cette citation de Wolfgang Sofsky : « Ce qui
caractérise I’absence de loi, ce n’est pas que chacun pratique
constamment la violence, c’est qu’a chaque instant il puisse
frapper, avec ou sans fin précise. » Voila I’insécurité idéale.
Un grand jeu de massacre, tous jetés contre tous, et plus le
moindre gendarme. Quelques semaines de cette vie parmi les
loups, et les moutons seraient mirs pour se recroqueviller
aupres du grand berger.

Ce serait bient6t a lui de jouer. En concentrant la reprise du
terrain depuis Vincennes, avec appui aérien des alliés, rien ne
lui résisterait. L’ordre reviendrait rapidement, dans les
environs de la forteresse d’abord, puis dans Paris et sa
couronne, et peu a peu gagnerait le reste du pays. Il ferait
rétablir 1’électricité et acheminer des denrées de premicre
nécessité. La renaissance de la République passerait pour un
miracle, et il en serait le visage. Les marchés reprendraient
confiance. Les pays voisins suivraient I’exemple de la France
ressuscitée. Et 1’affaire serait jou¢e. On donnerait a Escard des
pouvoirs immenses. On voterait les lois les plus sécuritaires
jamais imaginées. On le louerait jusqu’a la fin des temps.

L’homme arpentait son bureau de long en large, un ceil sur
son sablier presque écoulé. II avait fait convoquer le
responsable de la Force-K. Il voulait évoquer avec lui la
possibilit¢ de saboter les zones autonomes. En attendant le
retour de 1’Etat, pour que son succés soit total, nul individu,
nulle part, ne devait s’en tirer a bon compte.
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FRONTIERE, subst. fém.
Limite, point de séparation entre deux choses différentes ou opposées.

PARIS 7,
LE QUINZIEME JOUR, 12H13.

Mopusa, seize ans, était tueur en Afrique centrale.
Manipulé par des milices, il n’avait jamais connu que la
violence, la plus absurde et la plus totale. Recherché dans tout
le Malawi pour des crimes de sang commis a Lilongwe,
demandeur d’asile en France, avec pour mission d’enrichir son
clan par correspondance, il s’était retrouvé des son arrivee
livré a lui-méme, avec une bande disparate de jeunes
« 1solés », venus d’un peu partout pour les mémes raisons que
lui, assemblés par le mensonge, le hasard et le rejet, unis par
les liens sacrés du carnage.

Quand les troubles avaient éclaté, Mopusa et ses amis
¢taient devenus un gang parmi d’autres. L’ultraviolence les
avait rattrapés. Ils gardaient de leur enfance cette peur dans les
yeux, ces blessures a I’ame, ces violents éclats de rire, et
c’¢tait tout. Partout ¢€tait la guerre. Mopusa tuait avec un rateau
de fer. Le but n’¢était pas vraiment le territoire, ni le vol. C’était
plutot tuer. C’est ce qui ressemblait le plus au plaisir. Ces
chiens de guerre écumaient la rive gauche, allant au hasard,
luttant contre d’autres bandes armées, le plus souvent
massacrant des marcheurs isolés, qui erraient sans armes, et ne
cherchaient méme pas a se défendre. C’était leur drogue. Il
leur fallait ce shoot quotidien de violence. Aller chaque jour
un peu plus loin dans I’inhumain et le mal. Cette quéte les
poussa ce jour-la jusqu’au cceur de Paris, sur le quai Voltaire.



Un groupe de jeunes Blancs, casqués et armés de barres de fer,
probablement d’anciens black blocs, étaient occupés a piller
les immeubles. Une femme en avait été extraite, déshabillée de
force. Mopusa et les siens passérent a I’attaque. Les autres
décamperent. L’'un d’eux, jeune anarchiste aux cheveux
bouclés, trébucha et tomba. Il ne portait pas de casque. A
I’instant ou 1l se releva, Mopusa lui planta son rateau en pleine
tete. Il était déja mort quand les autres lui tomberent dessus a
leur tour, & coups de pelle, de batons, de barres de fer. Une
décharge de puissance, une minute d’orgie meurtriere et un
corps déchiqueté qu’ils abandonneérent a sa mort, le rateau
profondément coincé dans le crane. Mopusa lutta pour le
récuperer, hilare, le tordant en tous sens, tirant sur le manche
en bloquant du pied la téte du cadavre. Jamais il ne s’était
autant amusé. Quand il revint vers les autres, ils étaient en
train de violer la fille, qui gardait les yeux ouverts, mais
semblait inconsciente, inerte. Mopusa n’avait jamais vu
quelqu’un d’aussi pale. Ce fut son tour. Il ne I’avait jamais
fait. Il n’y arriva pas. Les autres se moquerent, et honteux
Mopusa s’¢loigna. Pris d’un violent mal de ventre, il se mit a
I’abri d’une fagade, les mains sur les genoux. Il ne comprit pas
qu’il avait commis une faute, que I’un de ses amis venait de
suggerer qu’il était peut-€tre homosexuel, et que son sort ¢tait
scellé dés cet instant. A peine s’était-il relevé qu’ils lui
tomberent dessus et le massacrérent, comme s’il avait été le
loup bless¢ d’une meute, qui venait de révéler son
inacceptable faiblesse.

Quelques minutes plus tard, Marcel fit son apparition, seul
sur I’avenue. Il vit ce cadavre frais, la téte boursouflée,
informe. Peut-Etre aurait-il sur lui une petite flasque de gnole ?
Il se pencha, commenga a lui faire les poches.

« Attendez. Je vais vous aider. »

Marcel se retourna. Le vieil Algérien, sorti de son
immeuble, faisait déja le tour du corps, pour le prendre par les



pieds.
« Allez-y », fit-il.

Sans réfléchir, Marcel prit le corps par les bras. Ils le
portérent jusqu’au parapet du pont du Carrousel, et le
balancerent dans la Seine. Marcel remarqua un amas de
cadavres, flottant plus bas sur le fleuve, coincés sous une arche
du pont Royal. Le vieux se frottait les mains, comme pour les
debarrasser de la mort.

« C’est pour les maladies. »

Il marmonna une pricre, puis parla de la dysenterie, qui
allait faire des milliers de morts. Marcel observait son visage
parcheminé, sa barbe jaunie de tabac, son ceil voilé par la
cataracte.

« Saloperies de gangs, fit le vieux. Sans eux tout irait
mieux. On pourrait se parler, s’entraider. Mais ils sont la, alors
tout le monde se cache, personne n’ose leur tenir téte. »

A cet instant un jeune homme en manteau vert passa sur le
quai et les salua, les mains dans les poches, comme si ¢a avait
¢té un lundi comme les autres.

« Paix, les amis. »
Le chibani secoua la téte.

« Et de I’autre cote i1l y a ces cinglés-la, reprit-il, préts a
mourir plutét qu’arréter d’étre laches. Enfin ils font les beaux
ici, mais vous remarquerez qu’ils se gardent bien de traverser
le pont. Ca en dit long sur ce qu’ils sont vraiment, vous ne
croyez pas ? »

Marcel parut se réveiller.
« Je ne crois pas quoi ? »
Le vieillard secoua la téte.

« Rien d’important. »



Marcel le regarda.

« Vous avez a boire ? »

Le chibani ne buvait pas. Marcel parut réfléchir.
« Eh ben, c’est triste. »

Sans autres formalités, il prit congé. Le vieux rentra chez
lui. Quelques meétres plus loin, Marcel rattrapa le jeune homme
au manteau vert.

« Dites. Ca fait un petit moment que j’ai pas vu de Blanc
dans cette ville de merde. »

L’autre le dévisagea intensément.
« Vous €tes raciste ? »

Marcel fit un large sourire, comme heureux d’étre enfin
reconnu a sa juste valeur.

« Je cherche de la gnole. J’ai demandé¢ au vieux, la-bas,
mais c’est un bougnoule, alors... »

L’autre le regarda, toujours aussi intensément, puis lui
indiqua la rive droite, les guichets du Louvre, de 1’autre coté
du pont du Carrousel.

« Je sais qu’il y en a par la. Les gangs ne vont pas de ce
coté-la. On y trouve de tout. »

Marcel regarda de I’autre coté du fleuve.
« Eh ben voila. C’est pas compliqué de s’entraider.
— Comme vous dites. »

Marcel s’engageait déja sur le pont en dos d’ane, soulagg,
sans se douter que I’autre venait de ’envoyer a la mort. Rive
droite, le Califat avait fait le ménage. Aprés de violents
accrochages entre gangs, pour le controle des points de trafic
autour des ponts, le calife en personne avait envoyé une
centaine de ses hommes pour nettoyer la zone, faisant des
ponts une sorte de no man’s land en marge du Califat.



Les yeux chassieux, le nez encombré, Marcel était donc
seul sur cette fronticre tacite, que nul n’osait franchir. Sous ses
pieds, la Seine charriait des masses de cadavres. Sur le pont,
un afficheur solaire électronique, bloqué sur le troisiéme jour.
« Merci de garder votre calme. Ne tombez pas dans le piege de
la haine. »

C’est ¢a, pensa Marcel. On fera gaffe.

Une parodie de soleil régnait sur le froid, et le calme
trompeur de cette ville, comme insonorisée. C’est peut-Etre la
seule chose qui I’'impressionnait. Ce silence lourd, inédit.
Chaque tir, chaque cri, chaque bruit, y était comme augmente,
prenant une ampleur démesurée.

Marcel avait arpenté une bonne partie de la rive droite, le
17¢, le 8, et puis la rive gauche, coté ouest, ou les incendies
¢taient plus rares. Partout on se terrait chez soi. Il avait vu les
Champs-Elysées, déserts, jonchés de débris, de mobilier
urbain vandalisé, de carcasses de véhicules incendiés. Méme
scene au Champ-de-Mars. Méme sceéne partout. Il avait un
temps envisagé de quitter la ville, mais il semblait suicidaire
d’espérer franchir la ceinture des banlieues, en proie aux plus
violents troubles. Il ¢tait formel : le Dieu du Lien social était
mort. Et étrangement pas lui. Il n’avait pas eu froid, pas eu
peur, pas eu faim. Seulement soif. Sa vie était sans lendemain,
sans autre objet. Il lui fallait chaque jour réitérer 1’exploit de
trouver son Graal. Il aurait pu mourir un millier de fois dans
cet enfer élémentaire. Mais il semblait y avoir quelque chose
en lui, comme une sorte d’aura dissuasive, d’intégrité
maléfique, empéchant quiconque de s’en prendre a lui. Ou
peut-Etre ¢€tait-ce plus simplement de la chance...

Pres de la pyramide du Louvre, un groupe de trafiquants,
coiffés de turbans, assemblés en tailleur autour d’un brasero,
parmi les détritus de la ville, comme les Bédouins d’une ¢ere
post-apocalyptique. Marcel se dirigea vers eux. Il ne savait pas
qu’il s’agissait de soldats du Califat. Quand il vit les armes



automatiques, entre leurs jambes, il était trop tard. Un énorme
beauceron qui somnolait parmi eux se leva, marcha jusqu’a
lui. Marcel s’immobilisa. Il n’aimait pas les chiens, peut-€tre
encore moins que les hommes. La béte lui flaira I’entrejambe,
laissant un filet de bave sur son pantalon.

« Vous étes perdu ? » demanda un homme a lunettes d’une
voix affable.

C’était un lettré renommé, fin théologien, a ce titre désigné
cheikh de I’arrondissement. Marcel hésita une seconde.

« Je cherche a boire. »
Le cheikh leva sa théiére.

« Dis donc, Mouloud. Tu m’as pris pour ta méme ? Je veux
de la gndle. »

Les autres le regarderent, comme on regarde un évadé de
I’asile. Puis ils glousserent, en quelque sorte admiratifs de cet
homme, qui venait de se condamner a mort avec la maniere.
L’un d’eux cracha. Le cheikh abaissa sa théiere et se tourna
vers ses hommes, fit mine de réfléchir.

« Dites-moi, les amis. Vous pouvez me rappeler ce qui est
arrive au dernier type qui nous a manqueé de respect ?

— 11 est tombé de haut.

— C’est ¢a.

— Il a été victime d’une catastrophe aérienne.
— C’estca. »

Les autres éclaterent de rire. Le cheikh conservait son
énigmatique sourire. Marcel le regardait. Puis il regarda le
beauceron, machoire immense, gueule de travers et langue
pendante, manifestement captivé par son entrejambe.

Le cheikh cessa de sourire et se leva. Les autres
I’observaient, et lui ne regardait que Marcel, comme intrigué



par le coté un peu fou et inquiétant du personnage. Par le fait
que seul et sans arme, il se tienne face a dix hommes armés,
sans trembler, en leur parlant comme a des esclaves. Il eut
encore ce sourire hermétique, qui, de I’avis de Marcel, pouvait
se traduire aussi bien par un empalement que par une tape dans
le dos.

« Kalb ! fit-1l soudain. Salam. »

Aussitot le beauceron baissa les oreilles, s’¢loigna et
retourna se coucher.

Le cheikh se dirigea vers Marcel. Ses hommes allaient se
lever, mais il les arréta d’un geste. Il prit I’ivrogne par
I’épaule, le fit pivoter doucement en direction de la rive
gauche, en se tenant tout prés de lui, comme s’il allait lui
confier un secret capital. Ou peut-Etre lui trancher la gorge.

« Je suis sir que vous n’avez pas vraiment envie de
mourir, commenga-t-il. Ca vous arrivera, sans doute. Mais pas
ayjourd’hui. Vous allez retraverser ce pont. Et vous ne
remettrez plus jamais les pieds ici. »

Marcel regarda le pont qu’il venait de franchir, et puis le
cheikh, droit dans les yeux. Il avait soif et était d’une humeur
massacrante. Un flot d’injures remontait dans sa gorge
desséchée. Il parvint a le contenir, et a le ravaler, aussi
douloureusement qu’une gorgée d’acide. Comme si son
instinct profond avait su qu’il était en cet instant a la limite de
tout. C’était un moment absolu, un moment frontiére, un de
ceux qui décident de la vie et de la mort. Sans un mot, sans se
retourner, Marcel avait marché droit devant lui, s’était engagé
sur le pont. Etait reparti exactement comme il était venu.

Tout sourire, le cheikh retourna parmi ses hommes. Dans
leurs yeux, il lisait la stupéfaction.

« Il est facile de tuer, mes freres. N'importe qui pourrait
tuer cet homme. N’importe qui. Est-ce ce que nous
sommes ? »



Les autres réfléchissaient.
« Il nous a manque de respect, dit I’un d’eux.

— C’est vrai, répliqua le cheikh. Tu ne préferes pas
quelqu’un qui a ce courage, méme si ce courage est fou, que
tous ces dégénérés qui nous lechent les pieds, et se suicident
avant qu’on le leur commande ? »

Les autres délibéraient de nouveau.
« Il s’est écarté du chemin d’Allah. »

L’objection parut plus pertinente. Sourcils froncé€s et main
dans la barbe, le cheikh mimait la réflexion, et tous, doutant de
I’éclat de sa réponse, observaient I’érudit.

« Il n’a jamais ¢€té sur le chemin d’Allah, dit-il enfin. Mais
Allah a mis cet homme sur Terre. Peut-étre a-t-il un projet
pour lui. Qui sommes-nous pour en juger ? »

Le cheikh leva les bras au ciel, comme pour renvoyer ses
hommes aux voies impénétrables.

« Il est un alcoolique, ajouta encore un soldat. C’est
haram. 11 doit briler en enfer.

— En enfer ? demanda le cheikh en se tournant vers la
silhouette de Marcel, qui disparaissait de 1’autre c6té du pont.
En vérité, cet homme y est déja. »

Le cheikh s’était assis parmi eux. Dans un silence lourd de
songes, ils regardaient la théiere, qui tressautait sur le feu. Par
cette démonstration inattendue, il espérait avoir marqué ses
hommes. Les avoir fait réfléchir. Ce fut le cas. Aussitdt qu’ils
en eurent I’occasion, ils dénoncerent au pacha son attitude
suspecte et complaisante, et le cheikh perdit son titre et sa
delégation.
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ABANDONNER, verbe.
Laisser quelqu’un en proie a quelque chose.

QUELQUE PART DANS LA SOMME,
LE QUINZIEME JOUR, 17H21.

Le jour déclinant amenait le froid et teintait de rose les
cordilleres de nuages, comme des continents de lave dans
I’océan du ciel. Le vieillard était allongé le long du chemin,
sur un carton, a 1’abri d’un bosquet enneigé. Il ne bougeait pas.
Cédric inspectait les alentours. I1 était a une centaine de meétres
du village et ne voyait personne d’autre. Le vieillard vivait.
Respiration saccadée, faible. Yeux grands ouverts au fond de
leurs orbites, fixés vers le ciel. Un long nez aquilin, le visage
bléme et creux d’un buste de platre. Une peau de vieillard,
sans ¢lastine, collée aux os. Il était grand et trés maigre, sa
main squelettique et cyanosée serrée sur un chapelet. Il portait
un simple pull en laine gris, un €pais jogging noir et des
charentaises, comme s’il venait de s’é€chapper de sa maison de
retraite.

Mais les traces sur le chemin ¢étaient formelles : on I’avait
jeté dehors. Trainé jusqu’ici et abandonné comme une ordure.

Cette journce avait décidément quelque chose de sinistre.
Au matin, Cédric avait apercgu les restes incendiés de la villa
de leur ancien propriétaire. Les maisons qui paraissaient les
plus riches et sécurisées étaient les premiceres attaquées. Plus
tard et un peu plus loin dans la forét, il avait aper¢u cet homme
qui lui tournait le dos, immobile, face a un immense feu de
branchages, tenant sa fourche comme un garde sa lance.



Cédric pensa qu’il était devenu fou, et quand il repassa un peu
plus tard le feu brilait toujours et I’homme avait disparu.
L’¢€lectricien pensa qu’il s’était jeté dans les flammes. Il s’était
dit apres coup qu’il aurait pu récupérer la fourche.

« Monsieur ? » appela-t-il, et il regarda aussitot autour de
lui, comme effrayé par sa propre voix, comme si elle pouvait
attirer ici toutes les bétes féroces de la nuit. Le vieux I’avait-il
entendu ? Sous la broussaille des sourcils, ses yeux regardaient
droit devant lui, comme s’il ne voyait pas, comme s’il ¢tait
de¢ja parti. Et peut-€tre €tait-ce le cas. Ou peut-étre était-ce un
appat. L’¢électricien regarda encore les environs, écouta les
bruissements de la forét derriére eux, la chute sourde de
paquets de neige tombant des branches, qui se détendaient en
gringant. Il sortit sa lampe torche, la pointa au pied du bosquet,
et eut un brusque mouvement de recul : un chat se tenait 1a,
assis dans la flaque de lumiere, comme la lice noire du vieil
homme. Il observait I’intrus de ses yeux phosphorescents, et
I’intrus en frissonna. Il chercha de la nourriture, au moins une
bouteille d’eau, mais ne vit rien. On avait condamné cet
homme a mort. Le vieillard grimaca soudain et opposa son
coude au faisceau de lumicre.

« Laissez-moi1 », avait-il soufflé, sans tourner la téte.

Cette hostilit¢é de fin de vie le ramena a ses propres
souvenirs, quand il avait tent¢ de s’occuper chez lui de son
pere grabataire, avant de I’abandonner a ’EHPAD. Que faire ?
Rien. Il n’y avait rien a faire. Il n’avait rien a lui donner, ne
pouvait pas le transporter si loin de chez lui. Vu son état, il
devait étre incapable de marcher, et méme de se tenir debout.
Cédric le savait. 1l était parti, brusquement, et avait marché,
sans se retourner, d’un pas rapide, jusqu’a chez lui. Pourquoi
avait-il été témoin d’une telle chose ? Il se sentait impliqué,
responsable, presque accusé. Non-assistance a personne en
danger. Flagrant défaut d’humanité. Il se disait que partout
dans le pays devaient se produire de telles choses, et qu’on



devait mourir et tuer de la pire des maniéres, sans témoin. Il
décida qu’il serait le seul a savoir. Par conséquent que ce
vieillard n’avait jamais existe, qu’il était pass€ sur ce chemin
sans voir personne, et que tout ¢a n’était pas son crime. Alice
n’aurait pas compris. Elle aurait voulu y aller. Ou peut-étre
pas, d’ailleurs. En tout cas ¢a n’aurait rien arrange. Il regarda
dans la rue, des deux cOtés, puis se glissa dans leur jardin.
Peut-&tre aurait-il pu au moins lui laisser son blouson ? Il
passa la main sur la roue arriere de la voiture, ramassa les clés
et entra.

« C’est moi, annonga-t-il. Tout va bien. »
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RENCONTRE, subst. fém.
Fait de se trouver fortuitement en présence de quelqu’un.

PARIS 17¢,
LE QUINZIEME JOUR, 22H59.

Le froid le contraignait a des sorties plus breves et
espacées. Il menait une sorte de blitz dans le quartier. Le
territoire des Biscornus semblait contesté par un autre groupe,
plus au sud. Donatien avait remarqué qu’ils ne s’aventuraient
plus de ce coté, et restaient nombreux a veiller, toujours armes.
Leurs discussions autour du brasero €taient chaque soir plus
tendues. Le vieux sorcier restait immobile et ne disait rien. Les
autres s’en agacaient, et semblaient prés de s’en prendre a lui.
Puis un soir tout fut différent. Les Biscornus chantaient et
dansaient autour du brasero, faisant bouillir des mixtures, les
inhalant, s’enivrant de vin de palme et de sodabi, autour du
vieux sorcier revenu en grace, entré en transe par fumigations.
Les hommes luttaient entre eux, et mangeaient du chien. Une
version dégénérée des cérémonies Evala en pays Kabye, dans
I’est de la Kara. Donatien comprit qu’ils étaient sur le sentier
de la guerre.

Quant a lui, i1l confirmait chaque jour ses dons pour la
sauvagerie. Il ne rentrait plus dans son antre sans butin. Il avait
trouvé ce magnifique couteau de trente centimetres, dans les
décombres d’un commerce déja pillé. A 1’ouest, il avait repéré
une zone de troc, tenue par un gang. Des hommes armés y
patrouillaient. On y trouvait 1’essentiel : de la nourriture, de
I’eau, des rubans adhésifs, des sacs poubelles, de la javel, du
savon, des gants, des briquets, des piles, des batteries de



voiture, des récipients. L’argent ne valait plus rien. L’alcool,
les antibiotiques et le tabac s’échangeaient parfois contre de
I’or. Donatien ne voulait pas jouer a ¢a : ceux qui allaient faire
leur marché sans armes avaient de bonnes chances de se faire
tuer et dépouiller. Il1 avait cependant entendu quelques
receleurs. Certains prétendaient que 1’anarchie €tait mondiale,
d’autres que Paris seul était assiégé par un coup d’Etat
fasciste. Personne ne savait, tout le monde parlait. Rien de
nouveau, pensa-t-il. Ca avait méme ét¢ son métier.

Aux environs du trafic, il y avait quelques femmes,
désespérées, des meres, souvent, qui s’offraient pour une boite
de thon. Les rues puaient les excréments, jetés des fenétres par
seaux. Pour I’heure les Biscornus ne I’avaient pas repéré. Ils
¢taient tres prévisibles dans leurs veillées, leurs temps de repos
et leurs expéditions. Il en avait profité pour jeter un ceil a leur
camp, alors qu’ils s’en ¢€taient tous absentés. Sous le porche,
un musée des horreurs. Des tétes de chats, des dépouilles de
chiens aux yeux percés, tannées, grimagantes, horriblement
momifiées. La téte de I’homme qui ’avait averti le premier
soir. Des visceres. Un bras humain. Un marché ou un autel
paien, il n’en savait rien. En tout cas largement de quoi
inverser la tendance. Pauvres cinglés, pensa-t-il, et sa
conscience, celle d’avant, qui avait la voix de sa femme, lui
cria qu’il n’était personne pour juger, et que s’il y tenait
vraiment il fallait parler de « personnes en situation de
précarité neuroatypique ». Cette pensée le fit sourire, et ce
sourire n’avait rien de bienveillant.

C’est en rentrant une nouvelle fois victorieux du
crépuscule, avec un sac a dos et des conserves, qu’il était
tomb¢ sur elle, errant seule au milieu de la place Zuckerberg, a
quelques meétres du brasero éteint. Ils n’étaient pas la. Une
chance a cette heure. La fille semblait totalement perdue.
Donatien s’était glissé derriere elle, comme un Apache, sans
un mot, sans un bruit. Elle avait sursauté, et d’un geste il
I’avait fait taire, avant de 1’entrainer par le bras dans le couloir



d’ombre menant au safe space. De la, ils attendirent, pour
s’assurer de ne pas étre vus, puis Donatien redressa 1’échelle,
et invita la jeune femme a monter. Sous la clart¢ lunaire, il
¢tait formel : elle avait bien les cheveux verts. Et une croupe
respectable. Il lui expliqua comment se glisser a I’intérieur, 1’y
rejoignit, et retira I’échelle. « Bienvenue chez moi », avait-il
chuchoté, tout fier de lui. La fille aux cheveux verts avait
regardé autour d’elle, sans dire un mot.

« Vous avez faim ? Je vais nous préparer quelque chose. »

Elle n’avait pas faim. Il mangea avec avidité. Elle avait un
visage delicieux, de grands yeux tres bleus. Un pull en laine
trop grand pour elle, assez mal assorti a sa coupe déstructurée
de jeune activiste. Donatien la couvrit de son manteau et lui
expliqua qu’elle avait de la chance d’étre tombée sur lui, en
plein territoire Biscornu, que lui était un gentil, mais qu’eux ne
rigolaient pas. La fille aux cheveux verts avait fini par lui
parler. Elle s’appelait Marjorie, était jusqu’ici captive d’un
gang d’Albanais, qui cherchaient depuis des jours a en
découdre avec ceux qu’ils appelaient « les Negres » — elle
avait rougi en pronongant ce mot —, et elle les avait perdus de
vue lors d’une poursuite a pied a travers le quartier.

« Vous €tes en sécurité, icl, avec moi », avait assuré
I’ancien journaliste, devenu prét a tuer de ses dents pour
défendre son antre, et plus encore maintenant que son antre
comprenait cette jeune femme, ce cadeau du ciel Il y a
quelques jours, un homme avait frappé a la porte arriere du
safe. Il se disait homosexuel et pourchassé, et avait suppli¢
Romeéo de lui ouvrir. Depuis 1’étage, Donatien lui avait lancé
le grille-pain en pleine téte. L’autre avait gémi, était tombé a la
renverse en se tenant le visage, et avait disparu. Les Biscornus,
en chasse a cette heure, n’avaient rien remarque.

La fille aux cheveux verts paraissait inquicte d’avoir perdu
le groupe des Albanais. Donatien la contemplait avec
ravissement. Sa mine basse, ses bras croisés de géne, la



fragilit¢ de ses mains glacées. Elle avait di se sentir en
sécurité parmi eux. Elle comprendrait bientot, pensait 1’ancien
journaliste, que rien ne valait le safe space de Donatien. Le
jeune homme, hirsute et crasseux, se persuadait de lui faire
bonne impression. Il était devenu I’homme maitre des choses,
indépendant, rassurant. Il installa la jeune fille sur le sofa du
salon, notant au passage la courbure de sa poitrine. Sa propre
femme n’était plus qu’un lointain cauchemar. Il bénissait cet
instant. Il avait ’impression d’€tre un Neandertal solitaire
enfin tombé sur la créature de ses réves.
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RODEURS, subst. masc. plur.
Ceux qui rodent, qui errent avec des intentions malhonnétes.

PARIS 13¢,
LE SEIZIEME JOUR, 3H06.

La perle de la lune semblait rongée par le vinaigre de la
nuit. A sa lueur, une procession d’errants, ponctuée de
psalmodiements lugubres, défilait devant la boutique du
Chinois. Il fallait le voir pour le croire. Une trentaine
d’androides, fumants et apocalyptiques, marchant au pas
cadencé, levant les bras comme on joue au fantdme, invoquant
on ne sait quelle divinité disparue. « Nous venons en paix,
réconcilions-nous. Allons les uns aux autres. Ouvrez vos
portes, ouvrez vos cceurs. Le temps est venu du grand
apaisement, de la grande communion. Ensemble nous serons
plus forts, ensemble nous survivrons. » C’est tout a fait
comme ¢a que le colonel imaginait la fin du monde. Les rues
encombrées de tarés mystiques suppliant les normaux
enfermés de les aider, sous peine de damnation,
éventuellement de mort bien épicée. Dans la pénombre, Pol
Pot souriait a pleines dents.

« A eux je n’ouvrirai pas, expliqua-t-il. Ils sont trop
instables. »

Précisément pour garder a D’ceil de tels illuminés, le
colonel tenait a dormir le jour et veiller la nuit. D’autant que
Pol Pot allait et venait sans horaires bien précis. Il doutait que
la porte donnant sur la rue, méme renforcée d’un madrier, soit
a ’épreuve de tels cinglés. Et la fenétre, vaguement opacifiée,



volerait en €clats a la premicre pierre. Le colonel avait fini par
s’endormir, dans le fauteuil du salon, les mains nouées sur son
arme. A 1’étage la fillette dormait toujours, et la fiévre ne
baissait pas. « Vous dites qu’elle s’appelle Guérilla ? avait
demand¢ le Chinois la veille. C’est vraiment trés a propos. »
Et il avait éclaté¢ de ce rire convulsif, qui glacait le sang du
colonel. A son réveil, au beau milieu de la nuit, il eut la
surprise de voir Pol Pot déambuler dans le salon, toujours seul,
s’empressant de rallumer des baguettes d’encens au milieu de
ses petits dragons. En y réfléchissant, ¢a lui avait paru
rassurant : le Chinois n’avait rien tenté de sournois pendant
son sommeil. Le colonel avait partagé sa collation, en réitérant
I’exploit de ne pas poser la moindre question. Pol Pot ne
faisait pas de café, ce qui était un défaut. Le colonel s’étonnait
de le voir vivre seul avec sa femme. Dans son idée, les
appartements du 13¢ devaient regorger de chiées de petits
bridés, tous occupés a pédaler dans les sous-sols, a blanchir du
linge, ou a revendre des organes.

« Vous ne la quittez jamais ? »
Le colonel comprit qu’il parlait du fusil.

« Jamais », répondit-il sechement. Il lui semblait que Pol
Pot louchait de plus en plus souvent sur son arme. Le colonel
termina son thé.

« I1'y a beaucoup de rodeurs comme ceux que nous venons
de voir ? »

Tout heureux de cette premiere question, Pol Pot y
répondit avec enthousiasme.

« De plus en plus. Mais je pense qu’il y en aura de moins
en moins. Il y a le froid, les gangs... Et ils se battent entre eux.
Ils deviennent tous fous ceux qui restent dehors. »

Le colonel resta songeur. Il repoussa son bol, se leva,
marcha jusqu’a la fenétre. Le thermometre du Chinois
indiquait 12° a I’intérieur — il coupait sa cuisiniere la nuit, pour



ne pas trahir sa présence par la fumée. Dans la rue, la neige et
le givre scintillaient au clair de lune. Au loin un chien hurlait a
la mort. Le colonel se demanda qui pouvait survivre encore
dans ce dehors, ce dehors mangeur d’hommes et mangeur
d’ames.
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REMORDS, subst. masc.
Tourment moral causé par la conscience d’avoir mal agi.

QUELQUE PART DANS LA SOMME,
LE SEIZIEME JOUR, 7H56.

L’¢€lectricien s’était préparé tot le matin. Il n’avait rien dit a
sa femme. Elle I’avait senti préoccupé, la veille au soir. Il se
prétendit inquiet parce qu’il faisait de plus en plus froid. Alice
fit semblant de le croire, et il passa la nuit a penser au
vieillard. Devait-il y retourner ? Prétexter un oubli et lui
emmener une couverture et de 1’eau ? Le temps passa, la nuit
avanca. Il était trop tard. Il n’avait rien fait. Il s’était relevé
pour ranimer le feu, seul, avec sa conscience et ses remords.
Le bois vert suait et craquait dans le poéle. Il resta accroupi
grelottant aupres des flammes, espérant tout oublier dans leur
danse, imaginant a peine le froid qu’il devait faire dehors. Le
mourant lui avait demandé de le laisser. C’était son choix.
Cédric tentait de s’en persuader, torturé, comme tout honnéte
homme, par sa conscience de coupable.

Il avait glissé dans son sac une bouteille d’eau, une ration
de pates et une couverture. Alice s’étonnait de le voir prét de si
bonne heure. Il prétexta avoir apercu des sacs, jetés dans la
foré€t, en rentrant la veille au soir, mais qu’alors il n’avait pas
sa lampe, et qu’il faisait trop noir pour les examiner. Il disait
vouloir y retourner avant que quelqu’un d’autre ne les
découvre. Elle ne le croyait pas, ¢a crevait les yeux, mais elle
n’avait rien dit, et il était sorti, seul, dans cette aube spectrale.
Il était arrivé la-bas au petit jour, le visage cinglé par les



lanieres du froid, et ¢’était trop tard. En chien de fusil sur son
carton gelé, le vieux lui tournait le dos.

« Monsieur ? »

Immobilité parfaite. Cédric attendit un moment, puis le
poussa du pied, sentit aussitot que le corps était dur, froid, et
que ’homme était mort. L’¢lectricien se pencha au-dessus de
lui, prudemment, comme s’il pouvait se mettre a hurler pour
lui faire une bonne blague. Il avait vu son visage, aussi blanc
que la veille, les yeux vitreux, partis. L’expression plus
apaisée. Le chat, qui devait se planquer dans les environs,
avait entame sa joue. Le sang était d¢ja noir. Cédric déploya sa
couverture, 1’étendit sur le corps, et la lesta de blocs de neige.
Il s’était relevé et signé, par réflexe, comme quand il entrait
dans une église apres des années sans y avoir mis les pieds. Au
moins avait-il essaye. C’est ce qu’il se répétait, sur le chemin
du retour, trop remué pour se mettre en quéte d’autre chose. Il
ne put s’empécher d’en parler a sa femme, de se décharger
d’une partie de son fardeau. Il raconta étre tombé parmi les
sacs de déchets sur un vieillard mort de froid, peut-€tre
abandonné dehors, et il n’eut aucun mal a en paraitre affecté.

« Les gens sont horribles », avait dit Alice. Et 1l le pensait
aussi.
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EXTERIEUR, adj.
Qui est au contact avec le dehors.

DANS UNE FORET DES YVELINES,
LE SEIZIEME JOUR, 12H41.

«Y en a de la neige, hein ? »

Simplet lui avait proposé de faire une sortie. Le comptable
ne s’en remettait pas. Ce puissant débile s’y était opposé douze
jours durant, borné comme une table basse, avant de se
deécider, tout a coup, comme frappé d’illumination. Comme si
ca avait été son idée. Et chemin faisant, 1l s’était senti autorisé
a lui parler, de lui, de son métier, de sa vache a la con, écrasée
par il ne savait qui, comme si lui pouvait en avoir quelque
chose a foutre, de sa saloperie de vache de merde. Voila a peu
prés ce que le comptable pensait. Il ne se sentait pas moins
oppress¢ ici qu’a la grotte. Ce dehors ne changeait rien. C’était
un trompe-1’ceil. Un trou de vie au milieu du froid. Un picge a
con. Ils marchaient I’un derriere 1’autre, dans la neige épaisse,
sans point de repere, sans savoir ou ils étaient, ou était le
soleil, ou ils allaient. Il n’y avait que le silence blanc, les pas
qui s’enfongaient parfois jusqu’aux cuisses, la neige glacée qui
tombait dans les chaussures, les ronces qui s’accrochaient aux
jambes, les fondrieres qui tordaient les chevilles, et ces arbres
noirs, ramifiés de neige, par milliers, partout autour d’eux, a
n’en plus finir.

Bernard suivait Létang, les yeux cirés par le froid, encore
rouges du feu de bois. Il regardait cette friche capillaire, cette
démarche, cette fumerolle d’haleine chaude qu’il laissait dans



son sillage. I1 écoutait ce souffle rauque. Il sentait cette odeur.
Mais quel débile, pensait-il, quel foutu débile. Non seulement
ce type ne servait a rien, mais si jamais ils tombaient sur
quelque chose a bouffer, il en prendrait la moitié. Pas question,
pas question que ¢a arrive. Il fallait la mériter, la bouffe. Et
I’immonde Simplet ne méritait que de crever.

Il s’était remis a neiger, fort. Le paysan grommela quelque
chose. Le comptable comprit qu’il regrettait d’avoir quitté la
grotte. C’¢tait bien temps d’y penser. Simplet allait trahir,
c’était presque certain. A la premiére occasion. Il se débinerait
avec le feu. Il les perdrait. Il ferait fuir le gibier, avec son
souffle rauque et son odeur de pisse. Ou alors il profiterait
d’un moment d’inattention pour lui faire la peau. Et peut-€tre
bien qu’il le boufferait. Ils n’auraient jamais dii quitter cette
grotte, jamais, et cette précieuse eau claire, qui devait y couler
depuis des millénaires... Ils s’en €taient gaveés avant de partir,
faute de pouvoir en emporter. Cette eau glacée avait longtemps
clapoté dans leurs entrailles, comme une caréne liquide, et ils
avaient d¢ja soif. Simplet prétendait qu’il ne fallait pas boire la
neige. Ils n’avaient pris que les couvertures de survie, et le
paysan portait un restant de feu dans un pot de fer. Il semblait
impossible de bivouaquer dans cette neige et ce blizzard. Et
Simplet ne savait pas ou il allait, ¢a crevait les yeux. Il n’aurait
jamais di suivre ce demeuré.

« Attention a pas tomber. »

Etait-il obligé de parler si fort ? D’étre aussi béte ? Bernard
trébucha sur une souche morte, et tomba dans la poudreuse en
jurant. Létang se retourna.

« Ca va ? Faut faire attention a pas tomber. »

Cet enfoiré¢ de Simplet I’avait fait expres. Aucun doute. Et
dire qu’il I’avait écouté jusqu’ici, docilement suivi. Il avait
attendu son feu vert. Il avait pensé a ces teléfilms a la con ou
le simplet a toujours raison avant tout le monde, tandis que le



notable sans scrupules se trompe des le départ et est humilié a
la fin. Il n’était pas dans un film. Qu’attendait-il pour
reprendre le contréle ? Avait-il si peu d’amour-propre qu’il
laissait un simplet le mener par le bout du nez, jusqu’a décider
de sa vie et de sa mort ? C’en ¢était trop. Il devait agir. Et,
d’une maniere ou d’une autre, en finir avec Simplet.



S0

MOMENT, subst. masc.
Espace de temps favorable, propice.

PARIS 20¢,
LE SEIZIEME JOUR, 14H09.

En apprenant la mort de son frere et I’échec de 1’assaut, le
calife avait fait exécuter trois de ses généraux. Il avait
mésestime le principe central de L’art de la guerre : connaitre
ses ennemis et se connaitre soi-méme. Ses hommes étaient mal
préparés au combat urbain véritable. Son territoire, immense,
truffé de populations civiles et de clans isolés, était difficile a
controler, surtout par ce froid, et sans moyens de
communication. Nombreux étaient ceux qui ignoraient jusqu’a
I’avénement du Califat. On avait faim, on cherchait de 1’eau
potable. L’alcool et les trafics faisaient des ravages. On avait
recours a des messagers pour faire remonter les informations
des banlieues jusqu’a Belleville, et nombre d’entre eux
disparaissaient en route. Le calife venait d’apprendre
I’existence de poches de rébellions armées au nord de Paris, et
d’un mouvement dissident au sein méme des cités de La
Courneuve. Ses conseillers le pressaient d’oublier I’ilot du
POPB, un probléeme minime et figé, qui n’empécherait
nullement ses projets d’expansion. Il disposait maintenant de
I’armée la plus puissante d’Ile-de-France. On avait mis les
mécréants au travail, a son service. Un certain nombre
d’interdits étaient punis de mort : toute désobéissance, tout
trafic ou vol commis pour son propre compte, tout recours a la
médecine non prophétique, toute consommation de produits
haram, et tout « comportement inapproprié ».



Les conseillers craignaient une action mécréante
d’envergure, de ’armée frangaise réorganisée, ou de ces
chiens d’ Américains. Leur priorite €tait de grossir les rangs, en
incorporant de nouveaux soldats, encore et encore, tout en
mettant les gangs au pas, ce qui passait par de véritables
campagnes de massacres, faute de quoi leur développement
constituerait des factions rivales. Mais le calife avait perdu son
frere unique, et, si pietre soldat soit ce dernier, il imaginait
devoir venger son sang sacré, comme il avait vengé celui de sa
bien-aimée. Il s’attela donc a la préparation d’une nouvelle
campagne contre le POPB, visant a laver son honneur, a
prouver sa valeur militaire, et a offrir a cette ville un exemple
de ce qu’encouraient ses ennemis. D’ici 1a, pour stimuler un
peu ce beau monde, un conseiller avait imaginé une nouvelle
méthode d’exécution. Les condamnés a mort sautaient cette
fois de moins haut, d’immeubles de trois ou quatre étages,
mais sous lesquels on avait dispos¢ des chassis retournés
d’échafaudages, aux tubes galvanisés évidés et acérés, tournés
comme des pieux vers le ciel. Les déviants venaient s’y
empaler tels des filets mignons sur leurs brochettes, et une fois
les tubulures bien garnies on jetait le tout a la Seine. On en
exposait parfois certaines aux carrefours, comme une ceuvre
contemporaine. Le calife lui-méme en retrouvait le goit du
récréatif, et venait contempler le spectacle avec plaisir.

Pendant ce temps-la, dans I’ombre d’un débarras, Sadia
parlait d’agir, comme presque tous les jours, et Elina
s’efforcait de 1’en dissuader.

« Ils vont encore attaquer Bercy, disait la Berbere. Je le
sais. Mais je vais pouvoir lui parler. J’ai €té admise a servir
dans les appartements du premier conseiller. Je finirai par le
croiser et je pourrai lui parler. C’est le moment.

— Non, Sadia, non. Ce n’est pas le moment. Tu ne dois
pas faire ca, tu vas attirer I’attention, et pour toi tout sera pire.



— Mais on ne peut pas supporter ¢a, lanca Sadia. On n’a
pas le droit de laisser ce putain de Moyen Age revenir, et faire
de nous ses choses. Mes sceurs berberes ont trop longtemps
connu la tyrannie de ces hommes. CCa ne m’arrivera pas.

— Mes sceurs slaves ont tout connu, répliqua Elina en
baissant le regard.

— Et alors ? langa Sadia, qui ne supportait plus cette
apathie désolée. Tu crois que c’est bien d’étre victime, Elina ?
Que c’est une vocation ? Tu crois que toute notre vie on doit
s’appliquer a mieux souffrir ? Que ca va passer ? Que ¢a va
s’arranger ? »

Non, Elina ne croyait pas ¢a.

« Alors quoti, Elina, quoi ? Qu’est-ce que tu crois ? »
La Slave hésita.

« Je crois que peut-€tre un moment viendra. ..

— Hé ! cria une voix d’homme. Qu’est-ce que vous faites
la-dedans ? »

Les deux jeunes femmes se retourncrent. Un garde, a
I’autre bout du couloir. Il était temps de se remettre au travail.

« On ne peut pas se fier au hasard, aux autres, a 1’espoir,
murmura Sadia. Il faut agir !

— Tu ne dois pas chercher a lui parler, répliqua Elina.
N’essaie méme pas. Il t’ouvrira en deux pour se divertir.

— Venez ici, cria le garde, toutes les deux !

— Tu dois me faire confiance, ajouta Elina. Ne fais rien
maintenant.

— Ferme ta bouche sale impure ! Une kafir ne doit pas
parler a une fidele. »

Elina baissa la téte en signe de soumission, et derricre ses
cheveux déliés bredouilla des excuses. Sadia la regarda



s’humilier, éprouvant pour elle autant de mépris que de pitié.
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COMBAT, subst. masc.
Lutte dans laquelle sont engagés des adversaires faisant usage de tous les
moyens dont ils disposent.

DANS UNE FORET DES YVELINES,
LE SEIZIEME JOUR, 15H34.

Il en avait eu la force. Il avait transgressé la plus grande de
toutes les lois. En feignant de trébucher, il avait ramassé cette
pierre. Puis il avait attendu, longuement, regardant ses
cheveux, sa respiration, ¢tudiant la régularité de ses
mouvements. La main serrée sur la pierre, il s’était concentré
sur I’arricre du crane, et d’un coup il avait pris son ¢lan et
frappé, de toutes ses forces, exactement 1a ou il le voulait. Le
bruit sourd et précis du roc contre le bois. Simplet avait laché
le feu et les braises s’étaient dispersées en crépitant dans la
neige. Il était tombé raide, face en avant, le crane en morceaux
sous sa tignasse, comme du carrelage enfoncé. Le comptable
avait vu ce cuir chevelu fendu, ces meches souillées, la neige
se teignant de sang. Il avait attendu. Il avait regardé. Pas un
tressaillement. Pas un son. Simplet €tait mort. Le comptable
avait laché sa pierre avec épouvante. Il était un assassin.

Et voila deux heures qu’il trottait, seul, comme un damné,
levant les genoux facon sportif fanatique, pour se défaire de
cette poudre infinie, laissant derriere lui ce sillage désordonné,
ne sachant ou aller. Deux heures qu’il fuyait son crime et sa
réalité, se retournant sans cesse, avec cette atroce impression
d’étre suivi. L’adrénaline lui avait d’abord tenu chaud, mais ¢a
n’avait pas dur€. La neige s’accumulait dans ses mocassins de
ville. Le froid lui perforait les chevilles. Chaque pas ¢était



comme un coup de piolet dans le talon. Il avait ’impression
qu’on lui bralait les mains et les oreilles au chalumeau.
L’acide lactique lui cuisait les jambes. L’effort et 1’air froid
mettaient ses poumons en sang, et ce sang refluait dans sa
bouche. Comme si ¢’était le sang de Simplet.

En nage, le cceur emball€, au bord de 1I’évanouissement, il
avait enfin décidé de souffler, de s’appuyer contre un arbre,
pour tenter de reprendre haleine. Il avait mal aux yeux, ne
savait pas ou 1l était, ni ou il allait. Il n’avait pas croisé¢ le
moindre sentier, que de la forét, sauvage et enneigée, a perte
de vue. Peut-étre tournait-il en rond dans cette immensité
blanche. Il se mit a tousser violemment, avec, toujours, cet
arriere-golit de sang. Comme s’il allait s’en étouffer. De toute
sa vie, i1l n’avait jamais connu pareil effort. Il était malade
d’avoir faim. Avec Simplet, voila plus de six heures qu’ils
marchaient, sans avoir os¢ s’arréter dans cette neige. Et ils
avaient fait quoi ? Dix kilomeétres, peut-étre. Méme pas. Le
comptable réalisa que Simplet avait sur lui le briquet et les
couvertures de survie. Dans la panique, il lui avait tout laissé.
Le bois était ici plus accidenté, creusé de ravins, tapissé de
ronciers, pareils a un réseau de barbelés tendu sous la neige,
pour empécher la progression ennemie.

Alors qu’il allait se remettre en marche, il entendit cette
branche craquer. Il se retourna, et le vit arriver. Couvert de
sang, les cheveux fous, le corps fumant, hurlant sa rage.
Simplet. Le comptable n’en revenait pas. Il n’eut pas le temps
de lever les mains, pas le réflexe de plaider. Simplet revenait
d’entre les morts, et c’était pour le tuer. Le choc projeta le
comptable contre un tronc pourri qui cassa dans son dos. Il
tomba a la renverse, Létang sur lui, a califourchon, lui
enfongant les ¢épaules dans la neige. Le souffle coupé,
incapable de se relever, le comptable sentit cette odeur, vit de
tout preés ce regard coupé en deux, cette fureur ceinte de sang,
en recut dans I’ceil et sur la joue. L’agriculteur le tenait



fermement, de ses grosses mains rouges, de toute sa force de
terrien.

« T’as voulu m’tuer hein ? T’as voulu m’tuer ? »

Le sang dégoulinait des deux c6tés de son crane, aspergeait
le comptable terrifié.

« Ben ¢’est moi qui vais t’tuer ! »

D’un énorme coup de téte, Létang fractura le nez de
Bernard. Il se pencha et le mordit carrément a la clavicule, a
travers le matelas de la veste. Il était devenu fou. De ses deux
mains le comptable ne parvenait a le tenir a distance, essouffle,
trop faible, écrasé sous le poids de ce dingue, le dos prisonnier
de cette neige, qui rendait tout mouvement latéral impossible.
Il allait mourir. Il cherchait a donner des coups de bassin, pour
le déstabiliser, mais ¢a ne faisait qu’enrager Simplet et son
regard oblique, qui avait synthétis€ dans le mot « tuer » sa
seule raison d’exister. Alors qu’il cherchait de nouveau a
mordre, a la gorge, le comptable enroula le bras droit autour de
la téte du paysan, cette toison fumante de sang, et la serra de
toutes ses forces contre sa poitrine. Simplet le frappait du
poing dans les cotes, mais manquait d’élan pour faire mal. De
sa main gauche le comptable eut le réflexe de chercher la
plaie, cet arriére-crane a ciel ouvert, ce trou d’os brisés
donnant sur la cervelle. Il y alla de bon cceur, fouilla le lobe
occipital, de toutes ses forces, sentit parmi les coquilles d’os
ses doigts glisser dans la chair molle du cerveau. Simplet
poussa un cri, se dégagea et se releva en se tenant le crane.
Bernard se releva a son tour, une main sur le nez. Les deux
hommes soufflérent longuement. De la fumée émanait d’eux,
et la neige alentour était maculée de sang. Et ils se faisaient
face, comme deux sauvages rendus a leurs instincts du
Pl¢istocene, se livrant un combat a mort pour la suprématie de
cette forét. Et c’est ce qu’ils étaient.



« Ecoutez, commenca Bernard a bout de souffle, ce n’est
pas moi qui vous ai frappé, c’est lui. Le type au fusil. Il m’a
attaqué, moi aussi, et m’a poursuivi. »

Son nez brisé lui donnait une voix de canard de dessin
animé. Le sang s’en écoulait par gouttes et se figeait dans la
neige comme des araignées rouges. Se tenant toujours ’arriere
du crane, soufflant comme un bison, le visage figé sur une
grimace ¢étrange, Simplet le regardait et le comptable n’arrivait
pas a décoder ce regard. Il avait 1’air d’une béte fauve.

« Je vous jure que c’est vrai. Pourquoi je vous aurais
attaque ? C’est lui qu’il faut retrouver. »

Le comptable doutait fortement de la portée de ce
pathétique mensonge. Simplet n’était plus qu’un épouvantail
barbouillé de sang, agit¢ de soubresauts nerveux, fumant
comme un démon sorti de I’enfer. Il ne répondait pas. Ce
silence était le pire des présages. Bernard était épuisé, trop
¢puis¢€ pour penser. Il n’aurait pas la force de survivre a un
deuxieme assaut. Il voulait vivre, mais Simplet était le plus
fort. I ne doutait pas, n’avait pas 1’ombre d’un
questionnement existentiel. C’était un Terminator. I1 lui fallait
accomplir cette besogne, cette unique chose qui 1’obsédait,
tuer. Toute sa vie était 1a, dans ce moment, dans ce mantra,
tuer, et plus rien d’autre n’existait. Apres plusieurs minutes de
face a face, ponctuées de respirations lourdes et vaporeuses,
Létang palpa encore ’arriere béant de son crane, contempla
son sang frais. La fumée sortit de sa bouche plus lentement,
comme une arricre-pensée. Il n’y avait pas d’échappatoire. Il
fallait tuer, ou étre tu¢. Dans cette neige et ces halliers de
ronces, aucune chance de fuir. Le paysan était plus grand, plus
robuste. Et le comptable était en mocassins. Et il vit le paysan
se saisir de cette branche de bois mort, longue d’un bon metre,
qui gisait contre son hétre. Bernard regarda autour de lui, dans
la neige ensanglantée, ne vit rien de comparable. Simplet
approchait, tenant son gourdin a deux mains. Le comptable



releva les siennes, paumes en avant, tentant une fois encore de
raisonner son adversaire.

« Vous faites une erreur. »

Simplet ne raisonnait plus. Il frappa, comme au cricket, en
visant la téte. Le comptable y opposa ses avant-bras, et la
branche morte se brisa sur eux. Simplet eut 1’air un peu
décontenance.

« Je vous préviens, mentit de nouveau Bernard. J’ai des
années de boxe derriere moi. Si vous m’attaquez encore, je
vous tuerai. »

Mais sa cloison nasale enfoncée lui donnait cette voix
¢pouvantable, a des années-lumieres d’un début de crédibilité.
Simplet avanca encore, les bras tendus comme un
somnambule, pour le saisir au collet. Mains levées devant lui,
le comptable vit que 1’autre gardait son menton en avant, bien
degage. 1l frappa a I’instinct, et le coup porta, a la machoire.
Simplet ne tomba pas, mais se protégea le visage a
retardement, comme un mauvais boxeur. Bernard lui décocha
un puissant coup de pied a ’entrejambe, et Simplet se plia en
deux en poussant un cri sourd, les mains sur les parties.
Galvanisé, Bernard le frappa a la tempe, le fit tomber, se rua
sur lui. Il avait saisi un morceau de la branche brisée. Sonné,
I’autre s’¢tait recroquevillé en position feetale. Le comptable
frappa plusieurs fois, sur les mains et les bras, avant de heurter
le front. Alors Simplet lacha prise, cessa de se défendre, et
Bernard, possédé, continua de frapper, de toutes ses forces. Au
plus profond de cette forét ouatée, on n’entendit plus que les
coups sourds du morceau de hétre, s’effritant contre le crane
du paysan.

Le comptable s’¢tait relevé. Simplet ne se releéverait pas,
ne reviendrait plus jamais le hanter. C’était fini. Il n’avait plus
de téte, juste une bouillie informe et concave, d’esquilles et
d’échardes, un peu comme un visage de cire, fondu au



chalumeau, aspergé de sang et de cervelle, qui ressemblait a de
la pulpe de litchi. Au moins ce qui restait de son regard était
devenu symétrique. Du pied, le comptable tacha de couvrir le
carnage de poudreuse, pour en faire disparaitre la vision, et
peut-étre le souvenir. La neige buvait le sang. En nage,
Bernard ne sentait plus le froid, tremblait de tous ses membres.
Son nez lui faisait mal.

C’était lui ou moi, pensa-t-il. Simplet avait toujours voulu
sa peau. D¢s le premier jour.
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MORT, subst. fém.

Etat irréversible d’un organisme ayant cessé de vivre.

QUELQUE PART EN LOZERE,
LE SEIZIEME JOUR, 16H16.

« Je crois qu’il est mort. »

Le chef ne bougeait pas. Etendu face contre la glace, bras
le long du corps, raides comme des piquets de cloture, les
mains violacées tirant sur le noir.

« C’est un gendarme », dit la jeune femme, accroupie
aupres du corps. Debout derriere elle, son compagnon portait
son fusil cassé sur 1’épaule, a la maniere d’un chasseur. Tous
deux étaient chaudement vétus, €quipés de raquettes de neige.

« Monsieur ? »

L’homme au fusil secoua la téte, enleva ses lunettes de
soleil.

« Il est mort, je te dis. »

La fille se pencha au plus prés de la momie englacée,
visage a ras la neige, comme un enfant curieux examine un
cadavre de chat.

« N’y touche pas, c’est dégueulasse. »

Le chef tourna brusquement la téte. La fille poussa un cri
de surprise et se releva, horrifiée par ce visage noiratre et
excori¢, carbonisé de froid. Le chef se redressa a son tour,
cracha dans la neige, s’essuya la bouche en arrachant un
lambeau de son nez, qui était aussi noir que ses doigts et le



contour de ses oreilles. Il épousseta la neige de son torse et de
ses épaules comme si elle avait ét¢ de la chaux vive. Ses
paupicres et ses levres gercées ¢€taient gratinées de pus. Des
cristaux de neige adhéraient a sa barbe et ses sourcils, pareils a
des moisissures. La peau desquamée des pommettes, du
menton et du front tirait au rouge vif. Ses yeux dilatés
semblaient renvoyer a un cerveau en dérangement. C’€tait un
zombie.

« Ne me touche pas, chienne de I’enfer. »
Sa voix €tait rauque, la machoire paralysée par le froid.

La fille regarda son compagnon d’un air outré, comme en
présence de n’importe quel malotru de supermarché. L’homme
au fusil eut un léger sourire oblique, jugeant que ce pauvre
type a moiti¢ mort n’avait pas I’air bien dangereux. Le chef
avait vu ce fusil ouvert, mais le temps que ce chien de paysan
I’arme il I’aurait perforé de dix balles.

« Viens », avait dit ’homme au fusil a sa femme.
La fille le rejoignit.
« Emmenez-moi avec vous, ou je vous fume. »

Comme s’il n’existait pas, le couple s’¢tait détourné, et
avait repris sa marche.

« Ho ! Sales kouffars jVous m’emmenez avec vous ! »

Il cherchait a crier de sa mandibule engourdie, mais on
n’entendait que les voyelles. De ses doigts noirs et raides
comme du charbon il palpait sa hanche, cherchait sa Kalach.
Elle n’était plus la. Il regarda par terre, derriere lui. Rien. Pas
possible. Il I’avait perdue. Il se retourna, vit le couple a
raquettes s’¢loigner, d’un pas lunaire et robotique, au-dessus
de la neige gelce.

« Attendez ! »



Il tenta de les suivre, se langa sur la couche de neige, et sa
jambe raide s’y enfonga.

« Madame ! supplia-t-il. Excusez-moi ! »
Elle ne se retourna méme pas.

« Je vous ai pris pour d’autres ! Revenez ! »
Il se releva. S’effondra de nouveau.

« Pitié ! Je veux juste rentrer chez moi. »

Il s’était mis a pleurer, comme il avait un jour pleuré
devant la juge aux affaires familiales, apres qu’il eut tabassé sa
femme, avant de 1’assassiner un mois plus tard. Crime
d’honneur, huit ans, ramenés a cinq automatiquement, et a
trois dont deux de mise a I’épreuve par un juge d’application
compatissant. Il avait rencontré en prison trois de ses hommes.
Et il avait encore pleuré quand on I’avait interrogé sur d’autres
fichés S radicalisés, suspecté qu’il €tait de les avoir aidés a
cacher des armes. Rappel a la loi. Et il avait monté et réalisé
son projet de massacre d’un village entier. Et personne n’en
saurait jamais rien, et il pleurait aujourd’hui dans la neige, au
fin fond de la Lozére, oubli¢ de Dieu et du monde. Pour lui,
pour rien. Peine perdue. Les deux autres étaient déja loin. Il
roula sur le dos, les bras en croix, comme un rédempteur de
carnaval maquillé de cirage et de rouge a levres. Il écouta au
loin le craquetement des raquettes sur la neige gelée, et ce
bruit s’atténua peu a peu jusqu’a disparaitre. Le chef porta un
peu de neige a sa bouche, mais la glace lui briila les Ievres et la
langue. Il était seul et ne bougerait plus d’ici. Tué par le froid,
cet homme qui tuait par le feu. Les heures passerent, et il
n’¢tait déja plus la. Et sur son corps s’¢tait remise a tomber la
neige, cette ode éphémere au silence éternel.
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CHINOISERIE, subst. fém.
Ce qui rappelle certaines particularités, réelles ou non, attribuées au peuple
chinois, comme la bizarrerie.

PARIS 13¢,
LE SEIZIEME JOUR, 17H0S.

On torturait le colonel pour lui faire avouer qu’il était le
grand-pere de Vincent Gite. Des entraves le maintenaient aux
armatures metalliques de son lit. Un des bourreaux -était
chinois. Il tenait un fer chauffé au rouge. La douleur au ventre
¢tait insoutenable. Le colonel parlait, et les bourreaux,
satisfaits, remballérent leur matériel. Le colonel entendit
comme s’1l y était le sifflement du fer que I’on trempe.

Il se réveilla en sursaut. Pol Pot faisait de la friture. Quelle
heure était-1l ?

« L’honorable officier dort de mieux en mieux », observa
le Chinois en indiquant la lumiere du jour déclinante, a travers
la fenétre. La nuit allait tomber.

« Guérilla ?
— Elle dort toujours. »

Le colonel monta se rendre compte. C’était vrai. La fillette
ne s’était levée qu’une seule fois depuis leur arrivée, et pas
trés longtemps. Le Chinois lui avait monté un thé, et elle avait
dit au colonel que le Monsieur aux yeux bizarres lui faisait
peur. Le colonel I’avait jugée en pleine possession de ses
moyens.



« Mes nems sont actuellement les meilleurs de Paris »,
proclama Qi-Guai quand le colonel redescendit, en posant un
plateau de victuailles sur la table. L’odeur était alléchante. Le
retraité s’installa. Il se remettait peu a peu de ses courbatures,
reprenait des forces.

« Dites-moi, Tchi-Tchuai, commenca-t-il entre deux
bouchées — un peu pateux mais excellent — cette nuit j’ai
entendu un hurlement, pas trés loin d’ici. Comme un
hurlement de femme, je 1’avais déja entendu juste avant
d’arriver chez vous. »

Le visage du Chinois s’était assombri.
« Oui, c’est extrémement désagréable. »

Le colonel s’¢tait interrompu en pleine bouchée. On et dit
qu’il parlait d’un loir coincé dans le grenier, troublant son
sommeil.

« On I’entend presque tous les jours. Au début je croyais
comme vous que c’était une femme. Je pense plutdt que c’est
un petit garcon. »

Le Chinois trempa son nem dans la sauce piquante.

« C’est ’ennui qui fait ca. Les gens n’ont plus de
télevision. »

Il avala sa bouchée, secoua la téte d’un air réprobateur.
« Folie des hommes... »

Le colonel avait cess¢ de manger tout a fait. Son
imagination se perdait dans I’horreur.

« Prenez donc un verre, proposa le Chinois. Baijiu
traditionnel ! »

Le colonel humecta ses lévres.

« Pas comme ca, conseilla le Chinois. Il faut le boire d’une
traite ! Cul sec ! »



Il montra I’exemple. Le colonel I'imita, fit la moue
aussitot. Une sorte de mirabelle, en moins bon et plus fort,
avec un arriere-golt curieux, assez désagreable.

« Si DI’honorable officier préfére, j’ai ici du whisky
japonais. »

Oui, I’honorable officier préférait. Surtout si c’était du
Yamazaki. Le Chinois le servit. Le colonel but.

« Ca, fit-1l en reposant son verre, ¢a c’est un nectar. »
Son hote souriait largement.

« Alors buvons a notre santé ! »
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VITRIOL, subst. masc.
Acide sulfurique concentré.

PARIS 20¢,
LE SEIZIEME JOUR, 17H21.

Le feu de I’acide avait rongé jusqu’aux tendons du crane
toute la partie gauche du visage. Elle avait perdu son oreille, sa
paupicre et une partie de son nez. La bouche s’était muée en
un affreux rictus, comme le sourire d’un méchant de comics.
On I’avait emmenée devant un miroir, et forcée a regarder ce
qui restait de son profil d’os lisses et de sang, cet ceil gauche
qui n’était plus qu’un globe rouge et larmoyant, cette grimace
plastifiée qui serait désormais son visage. Puis on ’avait jetée
dans une cave, reconvertie en cachot, pour la laisser méditer
son crime.

Sadia n’avait pas pu se retenir. L’occasion s’était
présentée. Elle venait de faire un esclandre avec ce garde qui
lui avait « mal parlé », et le calife, qui passait par 1a, avait
entendu les éclats de voix, était venu se rendre compte. Elle
avait demandé¢ a lui parler. Il ’avait dévisagée un moment, de
ses yeux si bovins qu’on les aurait dits pres de meugler, et elle
avait soutenu ce regard, le fixant dans la sclére de ses yeux
jaunes. Et il avait accepté. Ils s’ctaient dirig€s vers ses
appartements. Jusqu’au dernier instant, le garde avait cherché
a dissuader la jeune fille, I’exhortant a en dire le moins
possible, a mesurer chacune de ses paroles.

« Es-tu une bonne musulmane ? » lui avait demandé le
calife une fois la porte fermée.



Ca commencait mal. Sadia s’était mordu les lévres, en
pensant a Elina, aux conseils du garde.

« Il'y a quelque chose que je dois vous dire.
— Votre grandeur, souffla le garde.
— Votre grandeur, ajouta Sadia.

— Ma femme était la femme la plus pure que le monde ait
jamais connu », poursuivit le calife en regardant au loin, sans
I’€couter le moins du monde.

C’est a cet instant que Sadia explosa.

« Et toi tu es pur, hein ? Tu te prends pour qui, grandeur de
mes couilles ? »

Le calife tourna vers elle un visage stupéfait.

« Petit braqueur de merde ! continua Sadia. Tu crois que tu
vas devenir un prophéte ? Tu crois que tu vas faire de nous tes
putains ? Une sous-merde de petit caid comme toi ? »

Elle déballa tout, sans aucune mesure. LLes menaces, les
injures, les malédictions, un condensé de colére, de haine et de
peur. Bouche bée, le poing tremblant dans son dos, Aboubakar
I’avait laissé€ finir. Puis il s’était tourné vers le garde.

« Blasphéme. Tu sais ce qu’il faut faire. »

Les bruits de couloirs circulaient vite, dans le palais. Elina
apprit avant la nuit ce qui était arrivé a Sadia. Sans manifester
la moindre émotion, elle classa 1’information, et se remit au
travail.
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NUIT, subst. fém.
Obscurité dans laquelle se trouve plongée la surface de la Terre.

DANS UNE FORET DES YVELINES,
LE SEIZIEME JOUR, 18H02.

La nuit venait et sa terreur. Le soleil rouge sombrait a la
lisiere du monde, et 1’horizon buvait tranquillement la coupe
de son sang. Comme si le ciel célébrait pour lui une derniere
eucharistie. Il faisait un froid mortel, et il lui faudrait passer la
nuit dans cette forét. Il avait encore omis de dépouiller Simplet
de sa couverture et de son briquet. Il n’y avait rien dans les
parages. Son nez saignait toujours et des larmes de froid
gelaient sur son visage et le long de son cou. Seule la mort
semblait roder ici. Il se retourna et regarda les traces de sang
qu’il laissait derriere lui. Cette horreur en filigrane qui le
suivait depuis son crime, et le reliait a sa victime.

Il marcha encore, et entre les aulnes noirs panachés de
neige il distingua soudain ces lueurs. Un petit monticule
sombre, a méme le sol, diapré de rouge, luisant au vent. Des
braises. Un reste de feu. Il approcha. Il ne voyait personne. Le
tertre de cendres rougeoyait comme une fourmiliere infernale.
On avait fait un feu ici. Il se précipita, tendit les mains, se
pencha au plus pres. Le feu mourait. Du pied il gratta la
cendre. La braise ¢tait 1a. Il regarda autour de lui, chercha des
branches mortes. Il arracha des brindilles de pin, les jeta sur la
cendre. Elles prirent, mais les épines se consumaient vite, en
crépitant, sans chauffer. Il en fallait d’autres. Il n’en trouva
pas, cassa quelques rameaux de chénes et d’arbrisseaux, s’en
fit mal aux paumes, finit par se constituer un petit fagot de



branchages, qui grésilla sur le feu. Il s’enivra de la fumée de
ce bois froid et mouillé. Ca brilait, faiblement. Ca ne durerait
pas. Perfide nature... Elle semblait lui résister. C’est comme si
tout lui était hostile. Comme si la Terre prenait enfin sa
revanche sur les hommes. Plus tot, il avait vu cette minuscule
hermine, toute a sa chasse, parfaitement adaptée a cet art,
indifférente au sort du monde, et il ’avait enviée. Il chercha
encore, rassembla un autre fagot, un peu plus gros, le posa sur
le feu qui déja s’éteignait. Et peu a peu les flammes
ressusciterent, en fumant et en claquant. Il s’était assis dans le
vent, a bout, défait par la soif, la fatigue et la faim. Et il resta
1a, sans bouger, sans force, abruti par sa lutte, charmé par le
feu, repli¢ sur lui-méme, comme un moine anachorete
mortifié, égaré¢ au vent de I’exil, damné d’on ne savait quel
indicible crime.

Les flammes imprimaient dans leur danse des mouvements
apocryphes aux arbres alentours. Mais le comptable était seul,
parfaitement seul. Et il songea que quel que soit leur enfer
particulier, seul le feu devait encore unir les hommes. La forét
¢tait ici plus plane. Il y avait surtout des bouleaux, des jeunes
chénes, des taillis, des arbrisseaux. On avait tenu cette forét.
On avait fait ce feu. Il se rapprochait du monde... Mais
comment sortir de la ? Dans quelle direction aller ? Il
n’arrivait plus a penser. Si terrible était le froid. Si atroce était
la douleur. Il ne savait pas se soigner aux plantes, ni se repérer
aux ¢toiles. Il ne savait pas que les racines de cet arbuste
¢taient comestibles, que cette grosse ¢étoile rouge était
Bételgeuse, et qu’avec Sirius et Procyon elle formait le
triangle des nuits d’hiver. Et qu’il y avait 1a les trois points de
la ceinture d’Orion, et que plus loin brillaient Rigel et
Aldébaran, et qu’au bras d’Ursa Minor pendait 1’Etoile
polaire. Comme bien d’autres, il avait oubli¢ jusqu’au nom des
astres et des plantes. Les hommes du temps des écrans ne
contemplaient plus le ciel, et n’avaient plus comme les anciens
le culte des choses.



Demain 1l faudrait se lever. Repartir. Il devait dormir. Et
peut-étre qu’il ne se réveillerait plus jamais. Il avait tué. Il
avait faim. Il regardait le ciel et la nuit, partout autour de lui, et
jamais 1l ne s’était senti si seul et si vain, pas une fois depuis
cet enfant qu’il avait été, mome terrifi¢ dans son lit et dans le
noir, n’osant appeler sa mere, parce que son beau-pere 1’aurait
battu. La lune qui montait la-haut ne lui était méme pas
familiere. Jamais demain ne lui avait paru aussi lointain. Si
profonde était la nuit. Si grande était sa peur.
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CHINOISEMENT, adyv.
De facon chinoise, rusée, méchante, étrange ou compliquée.

PARIS 13¢,
LE DIX-SEPTIEME JOUR, 0H34.

« Tu es un chinetoque, mais un chic type, Pol Pot. Je peux
t’appeler Pol Pot ? »

Le colonel était fait. Son hote riait de facon continue.

« L’honorable officier a 1’alcool chaleureux, constata le
Chinois, les joues rougies par le baijiu. En Chine, c’est tres
important !

— A la Chine, lanca le colonel en levant son verre.
— A la Chine ! », approuva Pol Pot.

Ils n’osérent évoquer la France. Voila plusieurs heures
qu’ils veillaient, et buvaient, toute méfiance évanouie.

« Je me pose une question épineuse, commengca le Chinois
avec un drole de rictus, censé traduire I’embarras.

— Je t’en prie, fit le colonel.
— Quel age a I’honorable officier ? »

Le verre du colonel s’était arrété a quelques centimetres de
ses levres.

« Mon ami, fit-il d’un air grave et d’une voix terne. J’ai
I’age des vieux cerisiers. »

Le sourire du Chinois s’était figé. Le colonel but son
whisky.



«Il'y aun truc qui m’intrigue chez toi, reprit le retraité. Tu
n’as pas peur de ce qui se passe ? C’est comme si tu n’avais
pas I’air concerné. Comme si tu connaissais déja la fin de
I’histoire. »

Pol Pot aiguisa son plus beau sourire.

« Je sais que pour vous, les Blancs, notre sagesse
ressemble a de la folie. »

Le regard du colonel I’encourageait a développer. L’encens
lui piquait les yeux et les flammes ronflaient dans la vieille
cuisiniere. Il était un peu plus de minuit.

« Pourquoi devrais-je avoir peur ? Je n’ai pas d’enfant et je
n’ai pas besoin de vivre parce que les miens ont fait mille
millions d’enfants. Personne ne peut rien contre cette quantite.
Je ne suis qu’une brique dans un mur, une maille de tapisserie,
et moi mort mes descendants seront encore la. C’est pour ¢a
que je n’ai pas peur. Vous, les Blancs, devriez avoir peur. Mais
vous ¢€tes fous, alors... Vous é&tes vieux et ne faites plus
d’enfants. »

Son regard s’égara vers le plafond. L’¢étage, ou dormait la
fillette, la petite métisse.

« Vous croyez que cette arme qui vous aide a mieux dormir
va vous sauver, mais moi je ne le crois pas. Si les votres ne
sont plus 1a, vous ne serez pas sauvés. Une république n’a
d’avenir que les enfants de ses femmes. Vous les Blancs tirez
votre gloire de vos idées. Vous en oubliez de vivre, et vos
idées vont vous tuer. Et vous brlilez ceux qui vous en
avertissent. Le mélange dont I’'idée vous rend si fiers
empoisonne votre peuple, et va vous ancantir. Vous allez
disparaitre, vous dissoudre dans ce que vous étes, dans ces
autres que vous croyez sauver... Votre race est orgueil, elle
porte sa mort. Dans ses entrailles technologiques, dans le
gouvernail de ses idées. Elle est ce navire titanesque qui défie
nature et dieux, puis sombre et se perd a jamais. »



Le colonel regardait le Chinois. Le Chinois observait le
colonel. La chute sourde d’une bliche dans les flammes. Le
tic-tac de I’horloge. Le feu de 1’alcool dans leurs yeux.

« Je crois que 1’Occident hurle et s’agite vainement,
comme un nourrisson abandonné sur le rivage avant la marée.
Et nous dans mille ans serons toujours la. Nous aurons vu
comme le sage les cadavres de nos ennemis passer. Tot ou
tard, tout se dissoudra dans notre nombre et notre unité. Alors
peut-étre que demain vos soldats viendront encore vous
sauver, que vos médecins et vos marchands adouciront la fin
de votre vie. Mais au fond, je crois que votre race est finie.
Déprimée par sa frénésie, ¢touffée par sa supériorité. Vous
n’avez plus les armes pour cette vie, et peu a peu vous y
renoncerez. »

Le colonel était stupéfait. Jusqu’a ce jour, sa vision de
I’Asie se limitait a de petits étres allant pieds nus, Fu Manchu
sournois et sans morale, qui mangeaient du chien en souriant.
Il venait de recevoir une lecon de philosophie chinoise. Il
comprenait maintenant pourquoi Pol Pot n’avait pas [Dair
traumatisé le moins du monde.

« Veuillez m’excuser, bredouilla le Chinois, confus d’avoir
tant parlé. Ce que je dis est insultant, et insignifiant. Je ne suis
pas habitué a boire autant. Je vais aller dormir. »

Le colonel ne trouva rien a répondre. Dans le brouillard
d’encens du salon, la vieille horloge s’obstinait & minuter le
silence.

« Bonne nuit », fit le Chinois en s’inclinant briévement,
comme un militaire salue.

Il s’éclipsa, et le colonel resta seul, sonné par les paroles
de son hote, sa vision clinique de I’existence, et négligeable de
sa propre vie. Il était lui aussi un peu honteux d’avoir cédé a
I’alcool, alors qu’il devait protéger la fillette, qu’il était
I’unique gardien des lieux et de sa personne. Il resta ainsi cingq



bonnes minutes, a penser & sa vie. A contempler son arme
noire, les plastiques quadrillés de la crosse et de la pompe, les
marquages de la carcasse, la culasse et son rectangle d’inox, la
faucille noire de la queue de détente, et le long canon mat,
denté de sa lame de visée.

A quoi bon ?

Le colonel fit danser le rhum huileux au fond de son verre,
s’amusant 4 y capturer les flammes de la cuisiniére. A recréer
dans le liquide son petit enfer. Son premier démon intérieur,
celui de la Contradiction, lui suggérait que le Chinois avait
tort, et qu’il ne savait pas de quoi il parlait. Mais son second
démon, celui de la Conviction, en était absolument persuadé :
sur toute la ligne, le Chinois avait raison.



IV - LE VENT

TROISIEME SEMAINE

Au fou et au vent il faut livrer passage.

— Proverbe espagnol
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COUTEAU, subst. masc.
Instrument tranchant formé d’une lame emmanché.

PARIS 17¢,
LE DIX-SEPTIEME JOUR, 1H01.

A son avis, le monde était devenu drdlement bizarre. 11 y
avait des gens qui couraient, qui volaient, qui se battaient, et
puis beaucoup d’autres qui se cachaient. Il n’y avait plus de
lumiceres, Idriss 1’avait remarqué, et plus de circulation dans
les rues. Et il y avait des incendies. Il était allé chercher sa
nourriture et son argent, au centre social de la Réaffirmation
de soi a travers 1’autre, et personne n’avait levé les rideaux. Ca
I’avait mis en colere. Il ne pourrait pas acheter ce pantalon
fluo. Il aurait voulu retrouver la dame, celle qui lui avait parle,
avant de mettre au monde son bébé. Il D’avait cherchée
longtemps, un peu partout, dans des quartiers qu’il ne
connaissait pas. Il ne 1’avait pas trouvée. Il n’avait trouvé
personne. Les gens ne se promenaient plus, ne voulaient pas
lui parler. Ils regardaient son couteau bizarrement. Idriss en
¢tait fier. Il leur faisait envie. Mais Idriss commencait a avoir
froid, et sommeil. Il devait retourner au foyer. Il regarda autour
de lui. Il n’était pas stir de savoir ou il était. Il réfléchissait, ce
qui pour lui était un haut fait. Idriss était le mystére d’un
cerveau sans arborescence. Un OUI, un NON, méme pas de
PEUT-ETRE. Pas de lien entre causes et conséquences, pas
d’hier ni de demain. On ne pouvait pas parler d’idées. Idriss
¢tait livré a la fibrillation de ses instincts. Il allait encore
devoir dormir dans un hopital. Mais pas tout de suite. D’abord,
il allait venger ses ancétres, avec son couteau. Les voix le lui



ordonnaient. Encore fallait-il trouver quelqu’un. Il avait repéré
ce brasero, encore fumant. Il devait y avoir du monde par ici.
Il suffirait d’attendre. Mais Idriss, a son tour et sans le savoir,
¢tait devenu une proie. La proie d’un chasseur d’un genre
nouveau. Celui-la n’avait personne a venger, mais une
offrande a faire. Son couteau n’était pas le plus long, mais son
geste celui d’un assassin véritable. Idriss ne 1’entendit pas
approcher, a pas feutrés, dans son dos. Il ne sentit que le froid
s’emparer de sa gorge, et la vie gicla de 1a, comme d’une digue
de chair rompue par une mousson de sang. Idriss tomba a la
renverse dans ce flot bouillonnant, cherchant de ses longs
doigts noirs a agripper les rebords de la blessure, comme pour
en refermer 1’entaille, mais le couteau avait tranché carotide et
jugulaires, et le vidait de son sang. Et dans ses yeux exorbités
s’éteignait peu a peu le signal de la vie.

« Désol¢ petit gbi-gbi, fit Donatien a voix basse, derricre
son masque respiratoire maison, fait de filtres a air humides. Il
fallait inverser la tendance. »

Etait-ce 1’un des esclaves ? Ils se ressemblaient tous.
Donatien lui sectionna 1’oreille et la fourra dans sa poche.
Voila tout ce qu’il lui fallait, pour prouver a cette femme sa
valeur. Celui qui fut récompensé il y a un mois de cela du prix
Vanhoenacker de [1’objectivité journalistique, pour son
reportage sur la construction sociale du stéréotype, venait de
trancher I’oreille d’un Noir, qu’il croyait membre d’un gang de
Togolais, pour rassurer la fille aux cheveux verts quant a sa
capacité a la protéger aussi bien qu’un gang d’Albanais.

L’ancien journaliste avait ce qu il voulait. Il essuya sa lame
sur sa manche, et laissa la sa victime, aux jambes encore
agitées de spasmes.
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HURLEMENT, subst. masc.

Cri prolongé, aigu et violent, poussé par une personne.

PARIS 13¢,
LE DIX-SEPTIEME JOUR, 1H43.

Le colonel était sorti. La rage au ventre, le fusil bien en
¢vidence. Il avait contourné le paté de maisons, et maintenant
il attendait, planté dans un froid sidéral, sous 1’¢éclat limpide de
la lune, face a un immeuble fermé, qui paraissait vide
d’occupants. Sans trop savoir que faire.

Le coup de sang lui avait pris chez le Chinois, apres
quelques verres supplémentaires, le cerveau en orbite autour
du salon, les pensées mauvaises tournoyant comme un
carrousel hallucin€, sans qu’il parvienne a les arréter, a les
dominer, a les digérer. Il avait décidé¢ de les noyer. De boire
encore, de faire ca bien, jusqu’a 1’évanouissement. Jusqu’a
noyer sa honte de boire. Et au milieu de cette torpeur, il y avait
eu ce hurlement. Glacant, terrible. Interminable. Le genre de
cri censé arréter la marche du monde. Le colonel s’était
redresse, les yeux écarquillés sur le vide. Il avait attendu,
¢couté. Rien. Il crut un instant avoir révé€. Puis il I’entendit de
nouveau. Une plainte effroyable. Un cri d’enfant atrocement
torturé. Le monde était sans pitié, et il ne pouvait pas le
supporter. Il n’avait pas les nerfs de Pol Pot pour se contenter
de trouver ¢a « désagréable » et se retourner dans son lit. Il
n’avait pas sa sagesse. Et I’honorable officier avait réagi en
déplorable occidental : par une soif irrépressible de violence. Il
avait pris son fusil, fourré dans sa poche une vingtaine de
cartouches, et s’était rué dans la nuit, pris d’une rage folle



contre ce qui devait se passer ici, depuis des jours, dans
I’impunité du chaos et de ce quartier de laches. Il voulait
deébusquer le monstre qui s’y terrait, lui faire payer ses crimes
au prix fort. Mais dans le froid, face a I’immeuble suspect, il
n’entendait plus rien, n’observait pas le moindre signe de vie.
La ruelle était déserte, et I’horreur restait muette. Sur la neige,
quelques étrons gelés. COMPLICES, accusait un graffiti sur la
facade opposee. C’était vrai. Cet endroit ¢tait tellement
silencieux. Le colonel eut ’'impression d’étre parfaitement
seul au monde. Que faire ? Il faisait trés froid. Le sas, haute
sécurité, €tait blindé, il n’y avait aucun moyen d’entrer la-
dedans. Et la police n’existait plus dans ce monde-la.

Il fut soudain rattrapé par un pressentiment affreux. La
fillette. Dans son accés de fureur, il I’avait laissée, seule, avec
Pol Pot et son ectoplasme de bonne femme. La proie pour
I’ombre, la fillette pour un fantdme. Henri, se dit-il. Mais enfin
Henri. Le colonel se détourna de I’immeuble maudit, et
s’¢loigna a grandes enjambées dans le sentier de neige tassée
du trottoir, 1a ou cheminaient parfois les ombres de cette ville.



S9

POURPARLERS, subst. masc. plur.
Discussions entre parties opposées en vue d’arriver a un accord.

PARIS 12¢,
LE DIX-SEPTIEME JOUR, 1H59.

On exigeait des explications. On parlait de scandale, de
gestion  autocratique, de  réponse «  totalement
disproportionnée ». Les légionnaires du 2¢ REP venaient de
repousser une procession de « Conciliants ». Une trentaine de
personnes, terrées dans le voisinage, venues les appeler a
déposer les armes et a ouvrir leurs portes et leurs coeurs a une
vie apaisée, post-conflictuelle.

« Le tres-bien-vivre-ensemble ne peut avoir lieu avec des
armes, des groupes définis et des portes closes, proclamait le
cachectique jeune homme qui leur faisait office de porte-
parole. La fraternité vraie ne peut exister sans ouverture totale
et inconditionnelle des corps et des esprits. »

Danjou avait fait armer ses hommes, et les Conciliants
s’étaient dispersés. A Dintérieur du POPB, certains civils
n’avaient pas apprécié la manceuvre. La conséquence de
plusieurs jours de tensions : le territoire des militaires s’était
nettement réduit ces dernieres heures. De [’autre cot€é du
fleuve, les incendies avaient repris leur vigueur, emporté la
Pitié, Austerlitz, jusqu’a son viaduc tressé de fer, et sans doute
une bonne partie du 5¢. Au nord, la gare de Lyon était sous
contrOle djihadiste. Et il n’y avait plus rien a piller dans les
centres commerciaux du sud, dont une poignée de gangs se
disputaient le controle.



Les « progressistes vigilants » du POPB avaient désigné
trois délégués, pour transmettre au capitaine leurs doléances.
Le premier ¢était doctorant en sociologie, pigiste dans
I’événementiel, équitable et fluide jusqu’a son prénom, Cyriel,
mais selon lui « pas caractérisable ni réductible ». La seconde
¢tait enseignante, présente elle aussi depuis les premiers jours.
Elle s’¢tait récemment découvert une vocation pour
I’inclusion, en organisant des ateliers dédiés aux alter-sociaux,
qui n’avaient jusque-la attiré que jean-Claude, cinquante-trois
ans, paraphile notoire, qui passait son temps a fouiller les
poubelles du voisinage a la recherche de serviettes
hygiéniques usagées. Le dernier délégué, et aussi I'un des
derniers arrivés au POPB, était « administrateur de territoires »
et « ¢lu de la République ». C’est lui que le sergent qualifiait
de meneur — repéré par ses sourires et ses soupirs lorsque les
soldats chantaient La Strasbourgeoise. Et c’est lui qui parlait
pour les autres.

Dans le désordre, leurs critiques portaient sur le manque
d’informations, 1’inorganisation générale, la lenteur des
secours, les conditions de vie « déplorables et inadmissibles »,
et le caractere « antidémocratique » voire « carrément
putschiste » de I’autorité militaire, incarn€e par le capitaine.
L officier les avait recus, tous les trois.

« Vous devez nous consulter ! disait I’administrateur. C’est
nous qui payons vos salaires. C’est vous qui €tes a notre
service. »

Le capitaine gardait le silence. Ces gens représentaient le
cancer qui avait eu la peau de son pays. Il ne devait pas laisser
ses métastases lui survivre. Pas ici.

Cyriel tenait a ajouter que les militaires devaient d’urgence
se montrer plus tolérants, nombre de personnes retenues dans
cette salle étant heurtées dans leur diversité émotive, et
vivaient I’atmosphéere non-inclusive comme une offense. Pour
lui, le capitaine était 1’archétype du « non-sensible », ¢’est-a-



dire un indifférent motivé, une sorte de pervers narcissique
volontaire, pas du tout safe, ce qui était tres grave. La prof ne
disait rien, mais elle hochait vigoureusement la téte.

« Et l'autre grande question, c’est : quand allez-vous
donner aux minorités les moyens de se faire entendre ? »

S’il avait été rompu a I’art de la communication moderne,
le capitaine aurait dans I’instant présenté ses excuses et sa
démission a celles et ceux qu’il avait pu choquer, tout en
regrettant un manque de  discernement et des
dysfonctionnements dans la chaine de décision dont il était le
premier responsable, le tout en écrasant une petite larme. Il
remercierait sincerement ses accusateurs, leur promettant de
corriger son comportement et de mieux ceuvrer pour le bien de
tous, en commengant par faire preuve de plus de vigilance sur
la commune voie vers le trés-bien-vivre-ensemble, si souvent
parsemée des embiiches obscures de la division et des
tentations populistes. Coupez, elle est bonne. Mais le capitaine
Danjou n’¢tait pas ce genre de personne.

« Je vais essayer d’étre clair, commenca-t-il. Je ne suis pas
un chargé de mission. Je ne suis pas I’adjoint aux travaux de
votre mairie. Je ne sais pas ce qu’étre safe veut dire. Je ne suis
pas ici pour apporter la démocratie. Je suis un officier sous
régime de loi martiale. Par conséquent votre commandant.
Dans quelques jours, peut-étre quelques heures, nous subirons
un nouvel assaut des djihadistes, mieux préparé, beaucoup
plus violent. Ils sont 1a, a Gare de Lyon. Ils se préparent. Et
s’ils gagnent, nous aurons et vous aurez la gorge tranchée, et
ils violeront nos cadavres. Si vous souhaitez incarner une
alternative diplomatique a la solution militaire que je
représente, vous le pouvez. Allez donc négocier. En attendant,
mes hommes et moi continuerons a défendre cette enceinte. Et
quiconque s’opposera a leur marche et a mes ordres sera
désormais jeté dehors. C’est clair ? »



Un silence. Les trois autres ne bronchaient pas. La prof
hésita a s’indigner, Cyriel fut a deux doigts d’invoquer les
droits de I’Homme, mais un restant de flair les avait retenus.
Ce n’était plus a ’ordre du jour. Danjou le savait. 1l était
expert en hommes, et ceux-la n’en étaient pas. Il les
impressionnait. Il avait I’ascendant moral de son calme au feu,
de ses galons, de son autorité. Et il savait mieux que personne
¢tablir de tels rapports de force.

« Cette enceinte n’est pas Berlin-Est. Vous €tes libres de
partir, personne ne va vous tirer dans le dos. Et dehors vous
appliquerez ces régles qui vous semblent primordiales. En
attendant, grace a mes hommes, qui travaillent dur pendant
que vous dormez et notez vos doléances, nous avons du
chauffage, de la nourriture, des vivres et des armes. Dans Paris
et en France peu de gens peuvent en dire autant. Dehors a
I’heure qu’il est on doit manger du rat. Pas ici. C’est un
privilege. Et ceux qui ne souhaitent pas se battre pour le
défendre n’en sont pas dignes, et doivent quitter cette enceinte,
sur-le-champ. Que décidez-vous ? »

Les plaignants se regarderent, comme pris en faute.
L’administrateur se décida.

« Je souhaite rester. »
Les deux autres étaient du méme avis.

« Treés bien, fit le capitaine en se levant. J’ai été ravi de
cette discussion. Nous reparlerons de 1’inconfort ambiant
quand ce sicge sera terming. »

Il les avait matés, mais savait que ¢a ne réglait rien. Une
fois de plus, il se posait la question la plus douloureuse de sa
vie d’officier, celle que se posaient avant lui tant de policiers
et de galonnés, quand tous servaient ce régime. Pourquoi se
battre pour de tels individus ? Ses nobles principes de
sauvegarde des civils, quelles que soient leurs opinions,
venaient de se heurter au mur de la justice sociale. Bien siir,



tous ici n’étaient pas cette minorité parlante. Il y avait ces
flics, cet armurier, ces civils pleins de bonne volonté. Il ne
pouvait pas les laisser tomber, eux. Mais qu’est-ce qui
justifiait, dans de telles conditions, de sacrifier les meilleurs de
ses hommes pour permettre la survie d’une poignée de
nuisibles, dont le premier objectif, une fois la crise passée,
serait de venir a bout de gens comme lui ?

La question revenait le hanter toutes les heures, et la
réponse ne venait toujours pas.
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ANTHROPOPHAGIE, subst. fém.
Fait de manger de la chair humaine, par nécessité ou dépravation.

PARIS 13¢,
LE DIX-SEPTIEME JOUR, 2H05.

Son pressentiment se vérifiait. La porte était ouverte, et ils
¢taient une trentaine, devant la boutique, a s’acharner sur une
forme au sol. Le colonel approcha. Il mit du temps a
comprendre que cette meute humaine se disputait un corps, et
que ce corps était celui du Chinois. Ces zombies étaient en
train de bouffer Pol Pot. Eventré, en voie de démembrement,
fumant de toutes ses viscéres. Pourquoi diable leur avait-il
ouvert ? Peut-étre avait-1l entendu le hurlement, Iui aussi. Il
s’¢tait leve, avait constaté que le colonel €tait sorti. Alors il
avait ouvert sa porte, et était tombé sur eux. C’était une
explication.

Le coup de feu rompit net le bruit affreux des mastications.
Tous se tournérent vers le colonel, le nuage de poudre et I’ceil
noir du canon qui les fixait. Il avait tiré en 1’air. Les uns
reculérent d’un pas. Les autres, badigeonnés de sang chaud et
fumant, ne bougeaient pas d’un millimetre, inexpressifs et
blémes, comme des mannequins de tailleur. Des étres sans
provenance ni consistance, rompus a [’horreur, rendus fous par
la faim. De leurs yeux sans regard, mornes, emplis d’instinct,
ils avaient I’air de se demander s’il s’agissait d’une arme a feu
véritable. Si cet homme aurait le courage de les tuer. Si ca
avait une réelle importance. Face a eux le colonel ¢tait droit et
seul, tenant son arme a deux mains, planté dans le sol comme
un héros américain. Mais ils étaient une trentaine, et dans le



fusil il ne restait que sept cartouches. Il n’aurait pas le temps
de recharger. Un jeune avanca vers lui, comme pour le tester. Il
portait une longue veste de manga noire et avait du sang
jusqu’aux coudes. Le colonel tira a lui la pompe de son arme,
la cartouche vide s’¢jecta en tourbillonnant dans les airs. Il
ramena la pompe vers 1’avant, et le retour de la culasse
verrouilla une seconde cartouche dans la chambre de tir. Sous
son doigt la queue de détente avait repris sa place. Il épaula,
visa la téte. Le jeune homme s’¢tait arrété, a cinq métres. Une
poigneée de secondes. Puis il avanca de nouveau. Les neuf
grains de chevrotine Winchester traverserent les airs a pres de
quatre-cents metres par seconde. Chaque bille de cuivre
mesurait huit millimetres de diametre, 1’équivalent de neuf
balles d’un revolver d’ordonnance. Dispersées en une gerbe
d’une quinzaine de centimétres a 1’impact, elles perforerent
simultanément et de part en part la boite cranienne du jeune
homme, disloquant son contenu dans les airs. Une charpie
d’os, de cervelle, de sang et de chair, aspergeant ses comperes
sur une dizaine de meétres. Le corps privé de téte tomba, dans
un gargouillis de sang et d’air. Le colonel avait réarmé, visant
de nouveau, mais l’orgie cannibale ¢tait terminée. Les
convives s’¢loignaient, en regardant d’un ceil noir et un peu
effrayé ce trouble-féte.

Sun Tzu disait qu’il fallait en tuer un pour en terrifier un
millier. Arme toujours épaulée, le colonel avanga vers la
boutique. Deux corps mutilés et fumants gisaient sur le trottoir.
Pol Pot, et son prédateur. Article 122-5, pensa-t-il. N’est pas
pénalement responsable la personne qui, devant une atteinte
injustifice envers elle-méme ou autrui, accomplit, dans le
méme temps, un acte commandé par la nécessité de la légitime
defense d’elle-méme ou d’autrui, sauf s’il y a disproportion
entre les moyens de défense employés et la gravité de
[’atteinte.

Dans ce monde-la, il n’y avait plus de Code pénal. Plus
d’huissiers, de témoins, de flics, de justice, ni méme d’éthique.



Le chaos profanait toutes les morales. Le colonel était seul
juge de tout ce qui vivait a portée de son tir.

Il entra dans la boutique, verrouilla la porte, la bloqua avec
le madrier, remit deux cartouches dans le magasin tubulaire de
son arme, et se précipita dans 1’escalier. La fillette était debout
a coté de son lit, les bras en croix sur la poitrine, terrifiée. En
le voyant, elle se mit a pleurer. Il la prit dans ses bras.

« C’est fini, lanca-t-il d’une voix de rogomme. C’est fini.
Ils ne viendront plus, je te le promets. Je ne te laisserai plus
jamais toute seule. Je ne laisserai personne te faire du mal.

— J’ai peur, dit la fillette.

— Je sais.

— J’ai tres peur.

— Ca va aller. »

Il 1a serrait contre lui.

« Tu te sens mieux ?

— J’ai peur.

— Ca vaaller. »

Apres quelques minutes, ils descendirent.
« Le Monsieur aux yeux bizarres, il n’est plus la ?
— Non.

— Est-ce qu’il est mort ?

— Oui. »

Le colonel ouvrit la porte menant a cette chambre, ou il
n’avait jamais mis les pieds, pour ne pas déranger la soi-disant
femme de Pol Pot. Il ne trouva qu’une poupée, assise sur le
fauteuil, face a la télévision éteinte. Pol Pot n’avait pas de
femme. Il n’en avait jamais eu. Existait-il sur cette Terre



encore quelqu’un de normal ? Jocelyne. Jocelyne était
normale. Jocelyne aurait su quoi faire.

Le colonel regagna la cuisine.
« Tu veux boire quelque chose de chaud ?
— Je veux bien », dit la fillette.

Le colonel mit de I’eau dans la casserole, et la posa sur la
cuisiniere. Il réalisa qu’avant cette nuit il n’avait jamais eu
besoin de se servir d’une arme. Il réalisa qu’il avait tué
quelqu’un. L’espace d’un instant, I’adrénaline avait fait de lui
une machine, un exécuteur, tout son étre réduit a son acte, tout
le reste renvoyé au néant. Mais ¢a allait refroidir, il allait
redescendre. Et il savait déja que sa conscience, ce vautour, ne
lui laisserait aucun repos. Il se servit un grand verre de whisky.

« Est-ce qu’on va rester longtemps ici ? »
Il vida son verre.

« Le moins de temps possible. Mais il fait trés froid
dehors. Il faut que tu reprennes des forces. »

Le colonel pensa au corps de Pol Pot. Que pouvait-il en
faire ? Les errants reviendraient sans doute s’en partager les
restes. Il en frissonna. Ils €taient peut-&tre déja 1a. Il ne pouvait
pas le conserver ici, a I’intérieur. Il décida qu’il n’y avait rien a
faire pour en sauver la dignité. Il décida de laisser la porte
fermeée. Et de se resservir un verre.
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CERVELLE, subst. fém.

Substance du cerveau,

QUELQUE PART DANS LA SOMME,
LE DIX-SEPTIEME JOUR, 10H37.

La cervelle rissolait dans le fond de la poéle. Cédric ajouta
un peu d’huile et de sel. Le crépitement leur mettait I’eau a la
bouche.

« Voila. Tu laisses caraméliser, juste a peine, une pincée de
poivre et c’est prét. »

En s’aventurant du c6té des fermes, au sud du village — a
I’opposé du corps du vieillard —, 1l avait vu ces restes d’agnelet
encore fumants, jetés sur un tas de fumier recouvert par la
neige. Il n’en restait que la téte, et les sabots. Il avait fourré la
téte dans son sac, et était rentré, avec la promesse d’un vrai
repas. Il faisait trés froid. La veille, il avait lamentablement
raté un lapin, avec son arc. Il n’apercevait quasiment plus
d’animaux, sauvages ou domestiques. Tous tués et mangés,
sans doute. Cette cervelle était inespérée. Ils feraient bouillir
demain le reste de la téte. Ils comptaient bien la ronger jusqu’a
I’0s. Ils n’avaient presque plus rien a manger. Un peu de
bouillon en poudre, d’avoine et de riz. Quelques tomates en
conserve. Le bébé avait de la fiévre, et Alice s’était mise a
relire la Bible. Le pic de froid était terrible. Tout gelait, y
compris le vin dans le garage. Les canalisations ou stagnait un
fond d’eau éclataient. Le petit po€le a bois, au tirage trop
faible, séchait a peine leur linge, et ne permettait plus de
chauffer que la piece principale, leur quartier général. Le froid



dessinait des fougeres de givre sur les vitres. Le bois
manquait. Au feu les meubles, les portes, les parquets. Au feu
tout ce qui brilait. Alice langeait le beébe. La cervelle était a
point. Ils s’attablerent au coin du feu et mangerent en silence.
C’¢était un délice. Si ce froid persistait, Cédric ne pourrait plus
sortir. Il le faudrait pourtant. L’¢électricien termina sa portion,
lécha son assiette, et regardait Alice, qui souriait des yeux. Il
aimait chaque jour un peu plus cette femme qui avait en elle,
et dans chacun de ses airs et de ses gestes, un peu de cette
majesté qu’ont les princes. Une forme d’assurance innée,
d’économie terrienne de sa maniere d’étre, une capacité a tout
affronter sans broncher et sans jamais céder un pouce de sa
conscience au reste du monde. Et Alice aimait chaque jour un
peu plus cet homme sir, aux joies simples, qui avait la rare
qualit¢ de mépriser tout autant qu’elle cet extérieur qui
cherchait a s’immiscer en eux et entre eux par ses bruits, ses
modes et ses dires. Et quels que puissent étre au-dehors les
rugissements de ce monde, ils étaient trois, chez eux, vivants,
et ne voulaient plus qu’étre 1a, dans la chaleur de ce foyer et la
paix de leurs visages. A la surface de toute chose.
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ROUTE, subst. fém.
Voie de communication qui permet la circulation entre deux points

géographiques.

DANS UNE FORET DES YVELINES,
LE DIX-SEPTIEME JOUR, 11H04.

Le jour était revenu, encore, et il était toujours la, debout
sur ses jambes, hébété, sale et tremblant, comme une béte
traquée. Depuis 1’aube, il ne s’¢tait pas arrété. Il n’avait pas pu
s’asseoir. Trop froid. Trop mal. Il était tombé, a plusieurs
reprises. Une plaie au coude, qui avait gelé. Les muscles de
son visage €taient paralysés, ses levres par le froid entaillées,
et sa morve, ses larmes et son sang noir encrofitaient ses joues
et les abords de son nez cassé. Il n’osait plus toucher ses
oreilles. Ses mains, brunies par le bout des doigts, se
Iézardaient de crevasses. Il ne sentait plus ses pieds, et n’avait
pas osé se déchausser. Il avait 'impression de marcher sur des
moignons. La neige était si dure que ses pas ne 1’enfongaient
plus. Il avancait plus vite, et cette idée le faisait tenir.

Aux alentours de midi, une piste de sang avait illuminé son
visage terreux, stri¢ de sueur, déja gelée. Une succession de
petits soleils rouges, un ¢égouttement presque continu,
accompagné de traces de sabots, deux ongles longs comme le
pouce. Il ne savait pas de quel animal il était question, mais la
piste était fraiche, et hagard il I’avait suivie, de ses yeux ciliés
de givre. Et 1l était tombé sur ce sanglier de quatre ans, gisant
sur le flanc, encore chaud. La balle était entrée par 1’ceil, avait
fracassé le plancher orbital et la base du crane. Bless¢ a mort,
il avait couru des kilometres avant de s’effondrer. Le



comptable avait plaqué les mains sur son poitrail, pour les
réchauffer. Puis il s’était agenouillé, dans le craquement de ses
veétements, durcis par le sang gelé. La faim ¢était terrible, mais
il n’avait pas de couteau, et il était impossible d’entamer ces
soies et cette peau épaisse. Il avait plongé deux doigts dans
I’ceil perce, pour fouiller la blessure, et sucer un peu de ce
liquide gluant, teint¢ de sang. Puis il avait mordu la béte au
boutoir. Un golit de terre dans la bouche, et un peu de sang
chaud. Pas assez. Il gratta la neige, chercha une pierre
coupante, et frappa la hure de la béte. Mais il n’avait plus
assez de force. Il était rest¢ un moment couché sur le corps
chaud de I’animal, comme s’il pleurait un frere. Il savait que
ce cuir le séparait de la vie. Et le nez enfoui dans sa toison
revéche et son odeur de vieux chéne il s’¢tait endormi. Mais le
corps ¢€tait devenu froid, et le froid I’avait réveillé. Alors il
s’¢était levé, dépliant ses membres sans chair et engourdis, et il
¢tait reparti, dans I’ébriéte de I’hypoglycémie. Il n’eut pas
I’1dée de remonter la piste de sang vers son origine, pour tenter
de retrouver trace des chasseurs. Précipité a nouveau dans ce
monde immense, vierge d’hommes, indompté, il avait pense¢ a
son emmerdeuse de femme, a ses livres de comptes
impeccables, a ses magnifiques tableaux croisés. Et au
fantome de Simplet, qui tot ou tard le rattraperait. Et apres
quelques heures, il ne pensait plus a rien. Juste a marcher,
avancer, encore et encore. Marcher contre tout, 1’épuisement,
et ce vent, qui frappait par rafales, flagellant son corps
jusqu’aux os. Et le comptable alternativement implorait le ciel
et le maudissait. Est-ce que quelque chose de vivant et
d’humain allait enfin sortir de cette neige et de cette forét ?
Est-ce que ce cauchemar allait prendre fin ?

A grands pas, les mains coincées sous ses aisselles pour les
réchauffer, comme un aliéné camisolé échappé de 1’asile, il
avait fini par voir ces layons, par suivre ce cloisonnement, et
au bout de sa course il avait enfin vu cette trouée. Sous une
épaisse couche de neige, un large ruban rectiligne, pergant la



forét de part en part. Une route. Jamais il n’avait €t¢€ aussi pres
de s’en tirer. Il avanca, se pencha sur cet ouvrage, faconné
voici cinquante ans par des machines et des hommes. Il y
examina les rares empreintes de pas, tel un géomancien égaré.
Elles allaient dans les deux sens. Il avait hésité, puis choisi la
gauche, au hasard. S’il avait pris a droite, 1l aurait trouvé la
vieille auberge-relais, a quelques centaines de metres. Il aurait
pu s’y réfugier, et peu a peu s’y réchauffer. Mais il avait pris a
gauche. De la route et du vide, a perte de kilométres.

Il marchait, et le blizzard se déchainait sur lui et emportait
son sillage. Et sa silhouette se perdait dans la frasque des
¢léments. Et 1l continuait, a bout, a travers tout, comme un
dément fuyant sa damnation. Cet €tre provisoire, fait de sursis
et de hasard, savait que le moment approchait, le moment
final, ce moment ou il tomberait, et serait incapable de se
relever. Le froid, la faim, la soif. La folie. Et la mort au bout
de la douleur. Il marcha encore une heure et s’effondra, sans
méme le sentir. Il se réveilla trois heures plus tard, et se sentit
bien ici, anesthésié par I’hypothermie. Il se tourna sur le cote,
les bras croisés comme dans son lit, et s’abandonna ainsi. Le
froid était trop fort. C’était la régle d’or de ce monde, et la
mort de toute chose.
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TITAN, subst. masc.
Fils de la Terre et du Ciel doué d’une grande force et réalisant de gigantesques
entreprises, qui gouvernait le monde avant d’étre détroné par les Dieux a la
suite d’une lutte colossale.

QUELQUE PART DANS I’ESSONNE,
LE DIX-HUITIEME JOUR, 16H21.

Un homme semblait ne pas souffrir de ce froid, tombé
depuis longtemps sous le point de glace. Seul en ce monde de
cierge, il allait et venait dans sa ferme isolée, du tracteur au
hangar, du hangar a la benne, de la benne aux sacs d’engrais.
La neige dure comme le bois craquait sous ses pas, et le froid
posait sur ses joues un masque de fer. Le plein du tracteur,
dont les pneus crantés ne marquaient méme plus la terre, avait
¢été fait pour I’hiver. Il restait du fioul, il pourrait le refaire. Il
s’obstinait, depuis des jours, a vider les sacs d’engrais sur la
dalle de béton du hangar, puis a concasser les grains de
fertilisant de tout le poids du rouleau agricole, avant de les
passer au broyeur a essence, pelletée par pelletée, et cette
machine projetait 1’engrais réduit en poudre dans la benne,
déja a demi pleine. L’aplatisseur a cereales aurait ¢té ideal
pour ce travail, mais il fonctionnait a 1’¢lectricité. Le broyeur a
sciure, réglable jusqu’a un millimétre d’épaisseur, faisait
’affaire.

Vincent Gite regagna le tracteur, manceuvra le chargeur
frontal pour passer la dent de la fourche dans 1’anse d’un
nouveau sac, le souleva et ’amena au-dessus du béton. Il
descendit, et d’un coup de couteau éventra la base du sac, et
les grains se déverserent sur le sol. Et il recommenca.



Concasser. Puis broyer. L’opération la plus pénible. Six-cents
kilos d’engrais par sac, vingt-cing sacs en tout. Quinze tonnes,
a la pelle. I ne sentait plus ses doigts. Deux semaines
d’efforts. Le broyeur. Le tracteur. Le couteau. Le flot d’engrais
se déversant. Le rouleau. Le grondement saccadé¢ de la
machine. Les coups de pelle, les mains en sang. Et parfois
jusqu’a la nuit, dans les puissants phares du John Deere. Et
parfois la pause, et il se redressait, calmait la douleur de son
dos, écoutait le silence, épais, lointain, total. Et il retournait a
son corps a corps, a ces petits grains qui le hantaient, fidele a
ses lois, les muscles brilants, le regard indéchiffrable, ses
yeux d’amazonite constamment verrouillés sur son projet fou.
Et goutte a goutte 1’eau creusait la pierre. Et passaient les nuits
sans réves et les jours sans fin, et les courbatures, et
I’obsession du temps qui manquait, de 1’idée que la béte allait
reprendre forme, que quand I’hiver partirait elle reviendrait.
Vincent Gite était, dans ce chaos, le seul homme qui avait un
but, un but autre que la vie, une vision autre que la nuit, une
pensée autre que la peur. Pour lui et lui seul il menait ses
travaux de titan, qu’aucune béte et peut-€tre qu’aucun homme
n’aurait pu accomplir. Il ne murmurait rien, ne chantonnait
pas, ne pensait plus. Il passait matin et soir devant le cadavre
du ratelier, qu’il avait baptis¢ Jean-Michel, et qui persistait a le
regarder, dans sa curieuse composition mortuaire, sa
décomposition contrari€e, le visage par le froid pétrifié, tel un
ange de pierre. Et matin et soir, quand les ombres du levant ou
du couchant rampaient sur la plaine, Gite libérait une balle de
foin de ses filets et la livrait aux bovins, placides survivants, se
tenant au chaud dans leur étable. Il n’était plus tout a fait seul.
Le berger australien de Jean-Michel, qui devait se planquer
dans les hangars depuis sa mort, avait fini par se montrer. La
faim. Gite tendit la main vers lui. L’animal grogna. Il était bleu
merle, aux yeux vairons, I’un vert et I’autre marron. Gite avait
rempli sa gamelle, et depuis le chien le suivait, a trois metres,
les oreilles basses et la queue entre les jambes, car il le



craignait. Le broyeur manquait d’essence. Gite avait siphonné
le réservoir du vieux 4x4. Il se contenterait d’écraser au
rouleau la derniere tonne d’engrais, qu’il placerait a I’arricre
de la benne. D¢s que les quinze tonnes y seraient, il faudrait y
mélanger mille litres de fioul. Apres quoi, il préparerait le
tracteur. Et 1l serait prét. Il ne neigeait plus. Seules les lignes
haute tension scarifiaient le grand ciel bleu. Les masses d’air
arctiques piegeaient le froid le plus violent au niveau du sol. Et
la-haut, un rapace planait, seul, ses grandes ailes éployées sous
le firmament, comme un lointain frére crucifié.

Il irait au bout. Contre toute logique, contre ce froid
implacable, 1l allait réussir. Das ich ist nicht Herr im eigenen
Haus, écrivait Freud. L’ego n’est pas maitre chez lui. Gite
avait pass¢ les derniéres années de sa vie a le démentir. Sa
volonté était la monarchie absolue de son corps et de son
esprit. Il avait brilé tous les barrages, débranché toutes les
alarmes. Rien ne pouvait plus entamer son instinct de mort.
Accident de son espéce, atome d’ou nait le chaos, il s’était
donné les pleins pouvoirs. Et voila pourquoi ce personnage ne
faisait pas de feu. Parce qu’il avait en lui le feu central. Celui
qu’on présumait exister au centre de la Terre, assimilé aux
enfers par les premiers hommes, et que parfois les volcans
recrachaient sur le monde.
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MALENCONTRE, subst. fém.
Mauvaise rencontre ; qui se produit mal a propos et cause de ’ennui.

QUELQUE PART DANS LA SOMME,
LE DIX-NEUVIEME JOUR, 21H28.

Voila plus de dix heures qu’il était sorti. La nuit tombeée, il
ne rentrait pas. Alice était seule avec son bébé. C’était tout ce
qu’elle redoutait. Que faire ? Le bébé dormait. Elle veillait,
remettait du bois dans le feu. Les heures passaient. Et il ne
rentrait pas.

L’¢lectricien avait fait une mauvaise rencontre. Il avait
voulu inspecter cette masure, isolée, dans les bois hors du
village, apercue depuis leur chemin de promenade, a 1’époque
ou ils se promenaient encore. Ses vitres opacifiées avaient fait
I’objet de leurs plaisanteries. Un quelconque maniaque devait
s’y terrer. Ceédric s’¢tait dit que cette maison, peut-€tre
inconnue des habitants du village, pouvait receler quelques
vivres. Mais rien ne s’était pass¢ comme prévu. Alors qu’il
remontait dans le sentier de neige tassée I’artére principale du
village, d’ordinaire déserte a cette heure, il avait entendu cette
voix dans son dos.

« Hé ! On se promene ? »

Ils étaient trois, a une trentaine de metres, au milieu de la
rue, le froid panaché de leurs haleines chaudes. Ils n’avaient
pas l’air méchants, n’étaient visiblement pas armés. Mais
Cédric était seul. 11 n’avait que son arc, et son sac a dos. Les
trois gars avaient di le voir passer, depuis une des maisons de
la grand-rue. L’un d’eux avanga.



« On peut discuter ? »

Sans hésiter, Cédric se mit a courir, le plus vite possible. Il
¢tait sportif, souvent placé dans les duathlons locaux. Il courut
jusqu’au bout de la rue, a la sortie nord du village, sans se
retourner. Surpris par sa vitesse, les trois gars restérent sur
place, sans bouger un cil. Quand Cédric s’arréta, il se rendit
compte qu’il était tout prés de son vieillard. Il ne put
s’empécher d’approcher le bosquet fatidique. Il était toujours
la, congelé dans la méme position, mais quelqu’un avait pris
sa couverture, et méme son carton. Il ne s’attarda pas. Un peu
plus loin, il s’engagea dans les bois, repéra un conifere, fit
quelques pas et se pencha, examina le pied d’un bosquet. Le
piege en fil de laiton qu’il avait repéré n’était plus la. Relevé,
ou volé. Il y avait trop de rodeurs pour jouer a ¢a. Cédric avait
regagné le chemin. Il pensait aux trois villageois. Il devrait
étre vigilant au retour, au besoin ferait un détour.

Il avait finalement atteint la maison aux vitres opacifiées,
qu’un vaste terrain séparait du couvert des arbres. Il I’observa
longuement, sans voir personne. Elle semblait inoccupée.
Dans la neige, quelques traces de rodeurs. Apres une longue
hésitation, il sortit du bois, arc tendu devant lui. Pas un
mouvement, pas un bruit. Se retournant sans cesse, il finit par
atteindre le seuil de la baraque, ou il resta immobile, aux
aguets. Rien. La porte d’entrée défoncée, sans doute a la
masse. Il lui suffirait de la pousser pour entrer. Il n’y aurait
plus rien a manger la-dedans. Les vitres €taient comme peintes
en noir de I’'intérieur. Ou peut-Etre était-ce un film adhésif.
L’observait-on de derricre ces fenétres ? Se préparait-on a le
recevoir ? Il eut un mauvais pressentiment. Le silence, trop
parfait. Comme si on I’épiait. Il finit par se décider, poussa
enfin la porte. Le vent souleva quelques paperasses jonchant le
sol. Puis plus rien. Une odeur de renfermé. Un silence de
crypte préromane. Il entra. Personne. Par réflexe il tapa les
talons de ses bottes contre le seuil, pour en décoller la neige.
On avait dé¢ja visité cette baraque, et plus d’une fois. Un sofa,



une table basse, une cuisiniére. Les armoires et les tiroirs
ouverts. A part les paperasses, et quelques livres humides, il ne
restait plus rien. Cédric monta a I’étage, fit le tour des
chambres. Rien. On avait pris les couvertures et les matelas.
Des traces sur le sol et des trous dans les murs indiquaient
qu’une armoire forte avait ¢té descellée, et enlevée. Deux
iguanes verts gisaient morts de froid dans leur terrarium,
comme de saintes reliques en leur chasse. Sans conviction, il
monta au grenier, en fit le tour, déplaga quelques cartons de
bibelots, couverts de poussiere. Ici aussi on s’¢tait servi. La
maison ¢tait totalement dépouillée. 11 se dirigea vers ’escalier,
et c’est alors qu’il entendit la porte claquer. Le vent ? Non. On
marchait au rez-de-chaussée. Quelqu’un. Quelqu’un venait
d’entrer. Cédric resta figé dans son mouvement, les yeux
¢carquillés, comme une version survivaliste d’un jeu d’enfant.
L’intrus était-il tout seul ? Difficile a dire. Il entendit
murmurer. L’électricien avait brandi son arc et encoché sa
fleche, se préparant a la confrontation. Mais il n’entendait plus
rien. Et en attendant n’osait plus bouger, de peur d’entendre le
parquet grincer. La nuit arrivait. Il était pris au piege.
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DIARRHEE, subst. fém.
Trouble caractérisé par une évacuation anormale des selles par leur

consistance liquide et leur trop grande fréquence.

PARIS 17¢,
LE DIX-NEUVIEME JOUR, 22H39.

L’opération séduction était reportée a une date ultérieure.
Depuis des heures, la fille aux cheveux verts, enfermée aux
toilettes, se vidait d’elle-méme, dans un grand fracas liquide.
Des jets de diarrhée violents, parfaitement fluides. Il en
faudrait plus pour le dissuader. Donatien devait juste se
montrer patient. Il espérait seulement que ’eau des toilettes ne
soit pas gelée, comme celle des bouteilles, sinon bonjour
I’odeur. Des heures que ¢a durait, malgré les Smecta de
Roméo. L’oreille du Biscornu n’avait pour I’instant pas payé¢.
Mais le moment viendrait... Il pensait avoir fait ses preuves. Il
s’appliquait pour 1’heure a la réconforter, a la soigner,
justement sans se montrer pressant, sans dévoiler ses
intentions. La bonne nouvelle, c’est que le cadavre de Roméo
ne sentait plus. Il avait di geler. Ou alors il s’était habitué. Des
qu’elle sortirait de 1a et irait s’allonger, blafarde et tremblante
sur le sofa, il irait la couvrir, poserait la main sur son front,
murmurerait une parole apaisante. Et elle, elle garderait son
expression apathique, dévitalisée. Elle ne parlait presque
jamais. Le traumatisme, pensait-il. Qu’avait-elle vu ?
Qu’avait-elle fait ? Que lui avait-on fait ? Le diable seul le
savait. Il lui conseillerait de boire, beaucoup, de I’eau avec un
peu de sel. Puis il la laisserait, et irait fantasmer leurs futurs
¢bats ailleurs. Son heure viendrait, il en était persuadé. En



attendant, les Biscornus se tenaient a carrecau. Ils devaient
attribuer la mort d’un des leurs a un gang ennemi. Son cadavre
¢tait peut-€tre a vendre sur leur marché. Et peut-€tre allaient-
ils lancer une vendetta contre les Albanais ? Cette perspective
d’en étre le secret déclencheur I’amusait.
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FORTUNE, subst. fém.
Tour favorable ou défavorable que prend une situation ou un événement sans

que ’on puisse I’expliquer autrement que par la chance ou le hasard.

QUELQUE PART DANS LA SOMME,
LE VINGTIEME JOUR, 8H03.

Cédric, tremblant de froid, avait passé€ la nuit planqué sous
les vieux cartons du grenier, qui puaient la pisse de rat. L’aube
arrivait, et il tendait 1’oreille. L’autre était-il reparti ? Depuis
son arrivée, des heures de pesant silence. Comme s’il s’était
couché et endormi. Il P’avait entendu monter a 1’étage, y
promener ses pas lourds. Et puis il était redescendu. Et depuis
plus rien. Le silence total. I devait agir, Alice allait devenir
folle. Il avait son arc, mais dans cet espace clos, autant dire
rien... Il ne s’était jamais battu de sa vie. Peut-étre que s’il
descendait les escaliers en trombe, et que 1’autre dormait sur le
sofa du salon, il aurait le temps de gagner la porte, qui ne
fermait plus. Et il pourrait fuir a toutes jambes. Si ¢’était un
simple squatteur, il aurait sans doute aussi peur que lui. Mais
si ¢’¢tait le maniaque de propriétaire ? S’il était armé ? La vue
¢tait dégagée depuis la maison. Méme en courant, il ferait une
cible facile. Et peut-€tre que le maniaque savait que quelqu’un
¢tait 1a, dans son grenier, et qu’il s’apprétait a le débusquer...

«Il'y aquelqu’un ? »

Cédric était stupéfait. C’était la voix d’Alice, qui venait du
rez-de-chaussée.

« Un peu qu’y a quelqu’un ! » hurla un homme.

Une détonation fit trembler les murs. Un silence de mort.



«Il'y a quelqu’un d’autre ? »
C’était encore la voix d’Alice. Cédric dévala les escaliers.
« C’est moi ! » cria-t-il.

Déboulant dans le salon, il vit sa femme, emmitouflée sous
sa parka, bébé en écharpe, fusil a la main, canon droit encore
fumant. Contre le mur du fond, prés du sofa, le misérable
squatteur en guenilles, a genoux, les mains levees, terrifie. Il
puait 1’alcool a trois metres. La gerbe de plombs était passée a
quelques centimetres de sa téte. Sur le sol, a ses pieds, une
sorte de machette.

« Allez donc vous promener », conseilla Alice. L’homme
se leva, lentement, et en longeant les murs gagna la porte, sans
dire un mot. Il se méfiait trop de cette fille et de cette arme
pour laisser tomber une quelconque injure. Alice et Cédric le
regardérent s’¢loigner, et disparaitre dans les bois.

« Un partout », dit-elle en souriant.

Il ’embrassa, caressa la téte du bébé qui rala, et raconta sa
mésaventure, son angoisse, sa nuit embaumeée de pisse de rat.

« Et tun’as rien trouvé ici. »
11 secoua la téte.
Alice examina la cuisine. Ces papiers et ces livres.

« On doit rentrer, fit Cédric, avant qu’un type dans son
genre ne nous exproprie.

— Tu as remarqué ces bouquins ? demanda-t-elle. Le
proprio s’intéressait a la survie, on dirait. Ca vaudrait peut-étre
le coup d’en emprunter quelques-uns. Tiens, celui-1a, Survivre
au chaos. »

Cédric ramassa le livre et le feuilleta.

« Ouais. J’aurais préfere de la nourriture ou du matériel.



— Il en avait sans doute. Visiblement, il n’était pas la
quand ¢a a commencé. Ca a di profiter a d’autres. »

Cédric fourra le livre dans son sac.
« On s’arrache ? »

Le couple sortit. IIs marchérent en direction des bois, mais
I’¢lectricien s’arréta presque aussitdt, les yeux fixés sur la
neige.

«Qu’est-ce qu’ilya?
— Cette bosse, la-bas. »

Il désignait un petit monticule, sorte de dune isolée au
milieu du désert plat et blanc de ce terrain vague.

« Et alors ? »

Il se dirigea vers la curieuse saillie. Comme si on avait
planté la-dessous un pieu, seul. Cédric se pencha, gratta la
neige, dégagea la chose. C’était une sorte de cheminée. Il
tourna son regard illuminé vers Alice, qui ne comprenait pas.
Il entreprit de sonder la neige avec son arc, autour de la
cheminée. Au troisieme coup, I’arc heurta quelque chose de
dur. Une fosse septique ? L’¢lectricien s’agenouilla, se mit a
déneiger frénétiquement le sol. 11 découvrit ce qui ressemblait
a un plancher. C’était une trappe, cadenassée. Un abri. Un abri
souterrain survivaliste. Alice n’en croyait pas ses yeux. Grace
a la neige, personne ne D’avait découvert avant eux. Et
personne ne 1’avait donc visité. Cédric courut vers la maison,
récupérera le vieux tisonnier, puis s’acharna de longues
minutes sur le porte-cadenas. Peu a peu les vis de la plaque de
cuivre prirent du jeu, et céderent. Il 1’arracha, ouvrit la trappe.
Ca ressemblait a un puits, avec une échelle verticale, fixée a la
paroi de béton, parfaitement lisse et sphérique. Il faisait trop
noir pour distinguer quoi que ce soit. Cédric sortit sa lampe
torche, et descendit I’échelle. I1 avait I’impression de pénétrer
le tombeau d’un pharaon. Il toucha le sol trois metres plus bas,



tourna la lampe vers I’intérieur de 1’abri et avanga. Alice le vit
disparaitre et la lueur se figea. Cédric ne disait rien.

« Alors ? »

Il ne répondait pas.

« Alors ?! »

L’¢lectricien restait scotché au fond de 1’abri.

« Eh bien je dirais qu’il y a a boire et a manger pour
plusieurs mois. Sans parler du matériel. »

Elle le vit revenir dans le puits. Il leva la téte, braqua la
torche sur son propre visage et défiguré par sa grimace et les
ombres mouvantes, il prit cette voix de savant fou qu’elle
adorait.

« C’est du délire ! »
Alice jubilait. Elle voulut descendre se rendre compte.
« Non, fit-il. Surveille les environs. Je vais faire le plein. »

Alice vit s’empiler a ses pieds des dizaines de conserves,
de rations, de sachets lyophilisés, de barres de céréales.
L’¢électricien s’efforcait d’en remonter le maximum
transportable. Puis il sortit deux bonbonnes d’eau de dix-neuf
litres piece. Ils firent une pause, ouvrirent une boite de thon a
la tomate. C’¢tait un pur délice.

« On pourrait rester ici, dit Alice.
— La porte est défoncee. Et il n ’y a pas de chauffage. »

Cédric ouvrit une boite de péches au sirop. Il n’avait
jamais rien mange d’aussi bon.

« On va prendre tout ce qu’on peut. Je vais remplir mon
sac a dos, et je peux porter une bonbonne de flotte dans chaque
main. Avec ¢a, on pourra tenir un mois. Il y a un lit de camp
dans P’abri. Je vais me nouer le drap autour du cou, ¢a fera
quelques conserves en plus.



— On peut aussi utiliser mon écharpe, dit Alice. Je
porterai le petit du bras gauche. »

Cédric retourna dans 1’abri. Il empocha un briquet. Hésita
devant le réchaud a gaz, choisit de ne pas s’en encombrer. 11
prit en revanche la petite trousse a pharmacie, le couteau
multi-usages et quelques piles. Il sortit et ils contemplerent
leur butin. Ils ne pourraient rien prendre de plus. Avant de
partir, Cédric referma la trappe, et la recouvrit de neige, du
mieux qu’il put. De pres, ca ne tromperait personne. Mais de
loin elle passerait inapergue.

« Je reviendrai chercher le reste demain. »

Il fourra dans 1’écharpe d’Alice un maximum de
conserves, puis épaula son sac a dos, dont le poids manqua de
le déséquilibrer. Elle 1’aida ensuite a remplir sa giberne de
fortune. Cédric souriait de la voir ainsi, fusil dans une main,
bébé dans ’autre. Il s’empara des bonbonnes d’eau, et ainsi
chargés ils prirent le chemin du retour. Ils firent de
nombreuses haltes, les anses des bonbonnes lui meurtrissant
les doigts. Plus loin, il fallut rajuster le drap qui glissait de son
¢paule. Arrivés a la rue principale, et ses fenétres murées de
parpaings, ils tacheérent de presser le pas. Mais ils étaient 1a,
dans la cour de ce pavillon. Comme s’ils les attendaient.
Quatre hommes, dont deux plutot costauds et un grand, barbes
de quelques semaines, visages terreux, dépeignes par le vent.

« La chasse a ¢ét¢ bonne ? » fit le plus petit, au visage
marqué par une longue estafilade.

Le couple marchait sans répondre. Il était trop tard pour les
éviter.

« Vous avez beaucoup de choses. On partage ? »

Le balafré ouvrit le portail, et les trois autres suivirent, leur
barrant le passage.



« Un camion sur la D1029, commenca Cédric. Apres la
station de lavage. Il n’y a qu’a se servir. Il en reste. »

Les quatre gars se regarderent.

« C’est peut-étre vrai, fit le balafré. Mais ce serait plus
sympa de partager. Tout ¢a a 1’air bien lourd pour la p’tite
dame.

— Non, fit sechement Alice. On ne partage rien. »
Cédric était en apnée.

« Allons. Nous sommes quatre, et vous étes deux. Et votre
bébé. Faut penser a votre béb¢, ma p’tite dame. Et votre fusil,
13, ca ne tire que deux fois. »

Alice se planta face a lui.
« Eh bien ¢a fera deux morts. Et tu seras le premier. »

Vexé et un peu impressionné, le balafré garda le silence.
Alice et Cédric avancerent, passant a un metre du plus grand,
et continucrent sans se retourner.

« Vous auriez di partager, lanca le balafré aprés quelques
secondes. Ca ne se fait pas. On s’en souviendra. »

La confrontation en resta la. Les quatre n’insistérent pas,
ne tentérent pas de les suivre, et quelques minutes plus tard,
Alice et Cédric retrouverent leur maison. Personne n’avait
tenté d’entrer. Une fois dans le salon, porte verrouillée et butin
¢talé sur la table, ils s’embrassérent comme le soir de leur
mariage. Avec un sourire de gamin, I’¢électricien sortit de son
sac deux bieres dénichées dans 1’abri. Karmeliet triple, leur
préferée. Il en tendit une a sa femme, émerveillée. 11 les avait
glissées dans son sac, sans le lui dire. Elles ¢étaient
parfaitement fraiches et leur gott divin. A 1’abri pour un
moment, 1ls se devaient de féter ca.

Ils n’étaient plus habitués, et [’alcool leur monta
rapidement a D’esprit. L’enfant dormait. Ils eurent la méme



idée. Ce fut elle qui se jeta sur lui, et le déshabilla. Cet homme
se sentait si puissant, entre les griffes de cette femme lionne
qu’il aimait. Ils étaient cet ilot de fortune au milieu du chaos,
déconnectés de tout, abandonnés a ces instants parfaits,
chimiquement purs, une complétude sensorielle qui ne
demandait qu’a les éteindre, a évacuer d’eux toute forme de
toxine. Et jamais ils ne s’étaient sentis aussi vivants.
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MALADIE, subst. fém.
Altération de I’état de santé se manifestant par un ensemble de troubles.

PARIS 12¢,
LE VINGT-ET-UNIEME JOUR, 14H0S.

« Légionnaires. Nous sommes douze et n’aurons pas de
renforts. Ce sera un combat a mort. »

La voix du capitaine était grave, presque intime. Ses
hommes avaient observé d’importants mouvements chez
I’ennemi, aux alentours de la gare de Lyon, puis des quais.
Dans I’enceinte, on le sentait. La tension montait. Quelque
chose se préparait. Les chants militaires ne rencontraient plus
aucune ironie, et méme une certaine ferveur. Le capitaine
Danjou avait constaté que I’espace dédi¢ a la pricre attirait de
plus en plus de monde. Le petit noyau de protestataires
semblait résigné. En plus des soldats, des trois policiers et de
I’armurier, une dizaine d’hommes avaient été formés et armés
pour défendre I’intérieur de I’enceinte.

« Vous pensez aux votres, reprit Danjou. A votre vie, votre
enfance. Des scénes, des paysages, des incidents. Splendides
ou pénibles. Dans un instant vos cerveaux seront vides. Nous
serons des machines. Et nous ferons ce que nous faisons de
mieux. Ce pourquoi nous vivons. Ce pourquoi nous sommes
venus au monde. Quelle meilleure facon d’en sortir ? »

Un souffle passa sur eux. Quelque chose d’indicible
hantait ces hommes. L’un avanca, les yeux brillants, voulut
dire a son officier a quel point il serait fier de tomber sous ses
ordres. Le soldat se contenta d’une franche poignée de main.



Les autres Limiterent. Et en tous ces regards tant de choses
passérent... Sans qu’aucun mot fut prononcé, tout était dit. Il
fallait faire.

Danjou n’en savait rien, mais 1’assaut était reporté. Le
Califat de Seine-Saint-Denis était ravagé par plusieurs
¢pidémies. Il y avait d’abord eu le choléra, qui se traduisait par
des diarrhées violentes, la déshydratation, et la mort en
quelques heures, quelques jours au plus. Prés d’un malade sur
deux y passait. Puis il y avait eu la typhoide, qui tuait un
individu contaminé¢ sur trois, apres d’épouvantables
hémorragies digestives. Puis il y eut la grippe, les gastro-
entérites, la Iégionellose, pléthore de MST, des cas de syphilis,
d’angines, d’hépatites, et méme de tuberculose. Les toilettes
du palais étaient bouchées. Dans tous les recoins, du vomi, des
giclures de diarrhée. Partout, cette terrible odeur de vidange
humaine. Les morts se comptaient par centaines, et comme on
n’en savait que faire, on les jetait dans la Seine. On ne
comptait plus les cas de septicémies fatales. La niece du calife
elle-méme était morte d’une fievre puerpérale.

« Des médecins ! Par Allah il nous faut des médecins ! »

Nul n’osait rappeler au calife qu’il les avait tous fait tuer.
Et les hopitaux briilaient. Dans un premier temps, Aboubakar
avait préconisé¢ la médecine traditionnelle et prophétique,
contre les rites diaboliques des kouffars. Et maintenant le
moindre abceés dégénérait. La moindre coupure pouvait se
traduire par une infection, la gangréne et la mort. On avait
troqué, revendu ou détruit la plupart des médicaments. Ceux
qui circulaient encore €taient accaparés par 1’¢élite du Califat,
mais la posologie anarchique faisait de sérieux dégats. Comme
on avait un peu de tout, on prenait un peu de tout, au hasard.
Et on se tuait par cette médecine mal comprise. Faute de Juifs
sous la main, on fit fouetter les femmes, et on accusa les
kouffars d’empoisonner les eaux. Le calife voulait tantot les
tuer, tantot les convertir. Lui-méme était touché, et Sa



grandeur vomissait. Mais au plus fort de la crise, il ne perdait
pas de vue son objectif, devenu délirant : prendre le POPB, et
découper en petits morceaux tous les croisés qui S’y
trouvaient. Pour ’exemple. C’était le dernier verrou a faire
sauter avant que Paris, la France et le monde ne tombent
entierement sous sa coupe. Il en €tait persuadé. Ses conseillers,
qu’il avait tendance a faire décapiter, n’osaient plus I’en
dissuader.

Cette situation offrait un répit bienvenu a Elina. Les
soldats du Califat pensaient un peu plus a leurs intestins et un
peu moins a leurs pulsions. On avait méme envisagé
I’interdiction des rapports sexuels, pour €viter la propagation
des MST. Mais Aboubakar, qui connaissait bien 1’histoire du
roi zoulou Chaka, savait qu’un tel interdit Daurait fait
massacrer par ses hommes. Pour les tenir a distance, Elina
simulait la maladie, tout en s’efforcant de ne plus porter les
mains a son visage, évitant de se nourrir, a part de sa réserve
de conserves, et ne buvant plus que de 1’eau bouillie, ou
javellisee, grace aux bidons subtilisés lors de ses ménages.
Elle pensait souvent a Sadia, dont elle n’avait aucune nouvelle.
Combien de temps tiendrait-elle, seule, au fond de sa cave,
avec ses blessures, les maladies et les infections ?
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ECORCHEURS, subst. masc. plur.
Nom donné aux bandes de gens qui désolérent la France suite a leur

licenciement de I’armée.

QUELQUE PART DANS LA NIEVRE,
LE VINGT-DEUXIEME JOUR, 15H50.

Certains s’en sortaient mieux que d’autres. C’était le cas
des habitants de ce corps de ferme, isolé en Bourgogne
profonde. Le froid avait ici fait craquer les arbres, et des
gelivures les entaillaient de haut en bas. Les fruitiers a 1’arriere
des batiments étaient morts, gelés jusqu’aux racines. Seul le
vieux conifeére, qui en avait vu d’autres, survivrait a cet hiver.
Dans la cour, la neige luisait des mille-et-une €pines du givre,
les griffes rétractées des saules pendant au vent pareilles a des
araignées squelettiques, et la neige massée sur les toits
s’effrangeant des gouttieres en stalactites, comme les hyphes
de cet inqui¢tant mycélium parti a I’assaut du monde.

La famille Ménestrier était bien €quipée, et se chauffait au
bois. Le pere, Claude, amoureux de la nature et débrouillard,
avait en réserve des bocaux de champignons, des charcuteries,
des confitures et du beurre de sa confection. Il tirait I’eau pure
de leur puits profond, et avait tu¢ une de ses brebis dont il
¢laborait une sorte de pemmican. Il ne chassait pas et refusait
les armes a feu, par conviction. Le gamin jouait avec sa petite
sceur pour ’occuper. La grande sceur, Lucie, et la mere,
Sylviane, s’inquiétaient de la présence persistante de rodeurs,
qui trainaient dans les environs, avaient regardé dans 1’écurie,
et méme fait mine d’entrer dans la grange. La mere leur avait



hurlé quelque chose, et ils étaient partis. Le pere avait dit que
ca n’irait pas plus loin.

Quand les soldats étaient arrivés dans la cour, un
détachement de six hommes a pied, tenues réglementaires et
fusils en bandouliere, le gamin avait hurlé sa joie a la fenétre
et ¢€tait sorti a leur rencontre. Lucie avait regardé depuis
I’étage, a temps pour voir le sourire du soldat qui 1’égorgeait.
Les militaires entrérent, sous 1’ceil médusé des parents, et
jeterent sur la table de la cuisine le petit corps déja bléme, aux
yeux aveugles et mi-clos, comme vétu d’un bavoir de sang.
Les parents le regarderent, figés 1a comme les figurants d’un
cauchemar, comme s’ils avaient besoin de temps pour se
convaincre que les pires démons de I’enfer venaient de frapper
a leur porte.

« On vous le ramene pour cette fois, dit en souriant ’'un
des soldats, mais vous devriez le surveiller. »

Le pere fit un pas en avant et a son tour fut tu¢, a grands
coups de couteau dans le ventre, dans une succession de chocs
sourds et aqueux. Il s’effondra recroquevillé contre le lave-
vaisselle, son sang noir inondant le carrelage en suivant les
jointures. Sa femme hurlait, et le tueur essuya tranquillement
sa lame.

« T’¢étais pas obligé d’aller si vite, lui reprocha un autre.
— Pourquoi ? Il sert a rien lui.
— On aurait pu faire durer un peu. »

Ces soldats étaient des déserteurs, qui allaient de village en
village, et par ’autorit¢ de leurs uniformes et de leurs armes
ils semaient dans leur sillage la mort, le pillage et le viol, des
familles enticres, avec une prédilection pour les demeures
isolées, et une certaine gradation dans I’horreur. Et ils
repartaient crasseux et hagards, grimés comme des soutiers,
couverts du sang des citoyens qu’ils avaient fait serment de
protéger.



Les deux premiers retenaient la mere pendant que les
autres fouillaient la maison.

« Regarde comme les gens sont accueillants ».avait dit 'un
d’eux en parlant du feu, des bouteilles de vin et de la viande
séchée sur la table. Un des soldats forcait Sylviane a regarder
de pres la téte du cadavre de son mari, puis de son fils, la
giflait, lui demandait combien ils ¢€taient en tout. Un autre
avait entendu courir dans les escaliers, et était monté jusqu’au
grenier. 1 avait vu la fillette grimper sur une poutre, essayant
de se cacher, comme si elle jouait a chat perché.

« Tot tu peux servir », avait dit le soldat en marchant vers
elle. Elle chercha a grimper plus haut, jusqu’au faite de la
charpente, en se tenant entre les solives, mais il I’attrapa par
une jambe et la fit descendre.

« Tu as peur de nous, petite ? Tu es plus maligne que ton
freére. Tu as compris que le diable se déguise. »

Le déserteur ramena la fillette en bas. Elle pleurait, et en la
voyant sa mere pleura aussi.

« Il n’y a personne d’autre ?
— Qu’est-ce que vous allez nous faire ?

— Vous protéger, ma bonne dame ! Mais toute protection
mérite salaire. »

Les soldats riaient.

« Nous sommes 1’armée francaise, nous allons boire,
manger, et vous violer a mort, dans le respect des valeurs de la
République. »

Et les déserteurs se marrérent comme des soudards,
pastiches d’un cinéma d’épouvante. Nous ¢€tions revenus au
temps des dragonnades et des écorcheurs.

Lucie n’¢tait plus la. Elle était sortie, avait couru a 1’écurie,
a travers le verger d’arbres morts. Et quand le soldat était sorti



a son tour, pour inspecter les batiments, il D’avait vue
s’¢éloigner au galop sur un cheval blanc, et franchir d’un bond
la barriere. Il fut impressionné par I’amplitude du saut, et c’est
peut-&tre ce qui lui fit manquer son tir. La cavaliere avait
disparu dans les bois, et le déserteur, aprés un coup d’ceil dans
I’écurie vide, s’en était retourné a ses crimes.
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NOSTALGIE, subst. fém.
Regret mélancolique d’une chose, d’un état ou d’une existence que I’on a

connu par le passé.

PLATEAU DES GLIERES, HAUTE-SAVOIE,
LE VINGT-TROISIEME JOUR, 10H11.

On surveillait le camp, Morel en était convaincu. Un de ses
gars avait repéré des guetteurs, munis de jumelles, postés plus
bas dans la vallée. Quelque chose se préparait. En apparence
pourtant, tout allait bien sur le plateau des Glieres. Le docteur
Cachet n’y était pas étranger. La nature avait repris ses droits,
et on finissait par se fier au médecin. On le consultait méme
pour des substituts de remedes vétérinaires. Et les patients
deéfilaient curieusement a son chevet, comme aupres d’un
souverain rendant la justice. De quoi tempérer la torture
morale de la tétraplégie. Le docteur urinait et déféquait
toujours sans s’en rendre compte. La psy était son infirmicre et
assistante médicale attitrée. Elle le lavait, le changeait, le
déplacait, le retournait dans son lit, s’occupait de ses
pansements. C’est aussi elle qui le nourrissait. Leur relation si
particuliére s’était stabilisée. Elle faisait ce qu’elle avait a
faire, sans rien dire, et lui se laissait faire, avec un peu moins
de honte. Il avait fini par s’habituer.

« Vous étes I’Etat, lui avait-il dit, et moi le citoyen. Je ne
peux rien faire seul. Je vous hais et je vous aime. J’en veux
moins et toujours plus. »

Elle avait souri, mais le coeur n’y était pas. Il le sentait.
Elle s’isolait de plus en plus, méditant sans fin la terrible



beaut¢ de ces paysages. Leur immensité indifférente,
impitoyable. Ce matin, les monts chevelus s’argentaient de
neige, et les lavis rougeoyants de 1’aurore couronnaient leurs
cimes souveraines. Elle pensait a son mari, Renaud Lorenzino,
ce grand éditorialiste, mort massacré dans un bordel, et qu’elle
croyait réfugié a Détranger. Elle pensait a sa fille Zog,
blogueuse de renom, qu’elle espérait en lieu sir, et qui était
morte elle aussi, percutée par un scooter fuyant Paris. Elle les
admirait sans toujours les comprendre, lui, ses grandes
envolées télégéniques, et elle, son militantisme 2.0, sa fagon
de mettre a jour leurs combats un peu poussiéreux, et cette
audace qui les avaient €blouis, de s’afficher avec un portier
noir, une personne doublement minorée. Elle avait la folie de
sa jeunesse, et lui la sagesse des vieux routiers. Sa fameuse
pensée « secrete, lucide et glacée », comme 1l la définissait lui-
méme. Non pas qu’il soit double, croyait la psy, mais plutot
conscient qu’il devait garder pour lui sa subtilité. Sans doute
fallait-il un peu de stratégie pour triompher du grand public,
qui n’était pas armé pour entendre la finesse. Quand elle lui
disait son dégotit de ces masses sous-¢duquées refusant le tres-
bien-vivre-ensemble, Renaud Lorenzino lui répondait en
souriant que de I’éducation elles n’en auraient sans doute
jamais assez pour comprendre le bien-fondé¢ de leur
disparition. Et elle prenait ¢ca pour de I’humour.

Sur le plateau passa un petit tourbillon de neige, comme un
ange ¢lémentaire.

Il lut manquait tellement. Lui, son milieu, ses amis. Elle
avait le mal profond de Paris, de ses soirées, de sa grande vie.
Elle ne s’habituait pas. A sa peau séche, a I’absence de
cigarettes, a ce shampoing qu’on lui prétait. A tous ces
montagnards a dents de sabre, taiseux, taciturnes,
impénétrables. Au fascisme latent de leur communauté
identitaire, totalement représentative de ces masses sous-
éduquées qu’elle détestait, imperméables aux valeurs



universelles, entraves a la justice sociale et morale, a
I’avénement du trés-bien-vivre-ensemble.

Morel faisait une fixation sur le dégel. Il ne parlait que de
ca, a tout propos. « Ca se réchauffe », « ils vont arriver », « il
faut se préparer ». Elle ne savait pas de quoi il parlait. Elle
pensait qu’il €tait temps que ce petit jeu paranoiaque prenne
fin. Qu’on vienne enfin la tirer de 1a.
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VENT, subst. masc.

Déplacement d’air plus ou moins important ressenti a la surface du globe.

PARIS 13,
LE VINGT-QUATRIEME JOUR, 15H43.

Le colonel récapitulait. Un flic avait tué des jeunes. La
guerre avait éclaté. Il avait sauvé la fillette. Sa femme s’était
suicidée. Ils étaient sortis dans la neige. La petite €tait tombeée
malade. Il avait pri¢ Dieu, et Dieu lui avait envoyé de
I’aspirine, et un Chinois. Le Chinois, qu’il suspectait d’étre
cannibale, s’¢tait fait bouffer par une foule d’enragés. Et son
psychopathe de petit-fils devait courir les rues en y massacrant
le monde. Ca faisait beaucoup pour un seul homme.

Il ne supportait plus I’atmosphere du boui-boui de Pol Pot.
Il ne supportait plus ces nuits de veilles, interminables, passées
a écouter la nuit menacante, a s’interroger sur ces explosions
lointaines — du gaz, peut-&tre —, a tenter de discerner les appels
des rodeurs des gémissements du vent. Il envisageait
sérieusement une sortie. Il avait poussé la porte et jeté un coup
d’ceil circulaire dans la rue. Il faisait moins froid, la neige
fondue s’égouttait des chéneaux. On avait éparpillé les os
rongés du Chinois. Il n’en restait plus rien. Et sans doute pour
s’en repaitre on avait enlevé le corps de cet homme que le
colonel avait tu¢ — parce qu’il avait tué. Il avait refermé, et
remis en place le madrier. La petite allait mieux. Elle lui avait
demandé¢ si sa femme lui manquait. Oui, Jocelyne lui
manquait. Un peu comme la télévision. La méme sorte de
compagnie, immuable et accablante, qui [’empéchait de
sombrer dans son propre néant. En une vingtaine de jours, il



avait vieilli de dix ans. Dans le petit miroir du salon, il
regardait avec inqui¢tude ses yeux caves et ternes, ses joues
creusées, son cou émacie€ et granuleux, le méme que son pere
avant sa mort. Il avait banni I’encens et aéré en grand, mais il
toussait encore. Il passait des heures dans le fauteuil du
Chinois a écouter se lamenter le vent. Cette plainte, faite de
césures et d’¢€lisions, qui semblait venir de si loin, ancienne,
cafardeuse, et comme chargée de messages. Le colonel avait
demandé¢ a la petite si sa mere et son pere lui manquaient. Elle
avait réfléchi, et répondu que non, ils ne lui manquaient pas.
Elle était cette innocence qui innocentait tout. Lui, si
maladroit, ne savait pas lui parler. Se plaisait-elle a ses cotés ?
Savait-elle ce qui se passait ? Savait-elle ce que Guérilla
voulait dire ? Sans doute que oui, mais il n’osait pas le lui
demander. Il se contentait de ce qu’elle était.

L’orage approchait et le vent cisaillait le dehors. Dans la
cuisiniére les braises s’effondraient sur elles-mémes, en
silence. La fillette jouait a 1’étage avec les statuettes et le
colonel tisonnait le feu d’un air absent, comme s’il ravivait la-
dedans ses douleurs, et ses regrets. Son petit-fils y jouait les
premiers rdles. Vincent Gite. Celui qui avait dans son crane
une f€lure, que rien ne comblerait. Celui qui tuait ceux qui
n’¢étaient pas comme lui. Celui qui lui avait donné cette arme,
comme un peu de sa folie. Ce fusil, avec lequel s’était suicidee
Jocelyne. Ce fusil, avec lequel il avait tué. Il avait aussi
repens¢ au Chinois, a ses propos, froids et brutaux. Il n’arrivait
pas a digérer I’effroi de ces vérités, si bien énoncées. Il ne
devait plus y penser. Il lui fallait sauver la fillette. Gagner
Vincennes. Il se raccrochait a cette idée. Ca lui permettait
d’ajourner les questions, de repousser les constats. D’oublier
pour encore un peu de temps qu’il était le vestige d’un style de
vie condamné par la marche de I’Histoire. Dehors le ciel était
noir, et tellement noire était son ame. Il avait raccroché le
tisonnier, s’¢était affalé dans le fauteuil en regardant le feu. Et il
s’était remis a écouter les épitres du vent.
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SUCRE, subst. masc.
Substance alimentaire de saveur douce et agréable, généralement cristallisée,

que ’on extrait de certaines plantes.

QUELQUE PART DANS L’AISNE,
LE VINGT-QUATRIEME JOUR, 16H04.

Installé dans son fauteuil préféré, Francis en était a sa
troisieme biere quand 1l eut cette idée. Ses réserves
s’épuisaient, le gosse dormait. Sans les corticoides, son
allergie devenait incontrolable. Sa respiration s’encombrait
d’heure en heure. Francis était terrassier. Il portait moustache
et mulet, vénérait John Wayne et ne sortait jamais sans son
marcel. Il s’était leve, plusieurs fois, pour aller voir le gamin,
qui ronflait derriere sa moustache en duvet et ses dents de
castor. Chierie. Il avait fallu que ¢a tombe pendant son tour de
garde. Il aurait été peinard, sans le mome dans les pattes.
Quelques semaines de repos force€, sans client pénible, sans le
moindre connard a I’horizon. Depuis 1’incident, Francis vivait
reclus. 11 jetait de temps a autre un coup d’ceil dehors, sur la
bache abritant sa Dodge Challenger noire, de 1971. V8
Magnum de sept litres deux, sellerie cuir. Collector. La neige
la protégeait du vol. Il avait vu son voisin, son voisin 1’avait
vu. Ils n’avaient pas échangé un mot, ni un salut. Avant d¢ja, il
ne supportait plus tous les cons du village. Il ¢était un peu
caractériel, et on se méfiait de lui. On prétendait qu’a la suite
d’un impayé, il avait menacé le maire et incendi¢ la grange
d’un client. Il n’avait pourtant ét¢ condamné qu’une seule fois,
pour des mots a sa femme et une gifle a son méme. « Pour
I’exemple », avait dit le juge. Et depuis, les services d’aide a



I’enfance contre les abus patriarcaux 1’avaient dans le
collimateur. Ou étaient-ils, maintenant, les crétins des services
d’aide ? Tous morts, a son avis. Lui ne mourrait pas. Il avait
faim et le gosse allait mal, mais il avait eu cette idée, que
personne d’autre n’aurait. La sucrerie, avec la pelleteuse, en
passant par la pharmacie. Il avait pris son blouson, au
portemanteau, sous I’affiche de ce film qui avait fait scandale,
car le héros n’était ni une femme, ni issu d’une minorité. Et il
¢tait sorti, seul, avec sa batte, dans les ruées du vent. Le ciel
¢tait bas, marbré de noir. Tout ¢a puait 1’orage.

La pelleteuse démarra, bras articulé repli¢é contre elle,
comme le dard d’un scorpion, et elle avanca dans la neige, a la
facon d’une dameuse. Son voisin le regardait de sa fenétre,
manceuvrant pour contourner la Dodge, et dans sa cabine
Francis eut ce mauvais sourire de mépris pour les faibles qui
n’ont pas d’idée, ni de pelleteuse. Ou qu’il les promene, sa
machoire serrée et son regard plissé traduisaient la défiance de
celui qui sait, qui en a vu d’autres, qui s’est fait tout seul. Il
aimait ce moment ou lui seul circulait en ce monde paralysé,
chaulé de neige, lentement mais sirement, tassant la poudre
vierge sous ses crampons chenillés. C’était une expédition :
dans le grincement caractéristique de sa transmission, 1’engin
ne dépassait pas les quatre kilometres-heure. Il y avait un
barrage sommaire, sur la route, deux voitures, un
amoncellement de débris, le tout abandonné et recouvert de
neige. Francis accéléra. La pelleteuse s’inclina vers ’arricre,
puis se stabilisa en écrasant les voitures, dans le mugissement
des toles, et retomba lourdement vers I’avant. Francis adorait
sa vie. La pelleteuse imprima son sillage jusqu’au centre
désert du village. Dans le secret barricadé des portes closes,
une telle apparition fit sensation. Francis s’arréta devant la
pharmacie, et fracassa d’un coup de godet la vitrine. « C’est
pour une urgence », avait-il dit en sautant de 1’engin, laissé
moteur tournant, dans cette rue qui n’avait connu pareil
vacarme depuis des semaines. On I’observait a travers les



volets baiss€s, mais personne ne s’avisa de le déranger, et il se
servit. Corticostéroides, en masse, et tant qu’a faire quelques
boites d’aspirine et sachets d’antibiotiques. Le pharmacien
¢tait descendu de son étage, en arborant son air le plus sévere,
comme s’il comptait bien se faire rembourser, mais il avait
regardé Francis, et Francis I’avait regardé¢, et il avait su que se
taire serait le meilleur moyen de rester en vie.

Francis était reparti, laissant sur sa droite un motel routier
sinistre, ou se terraient comme des rats quelques survivants
malades et affamés. L’un d’eux vit passer la pelleteuse, eut un
vague espoir, mais il reconnut Francis a ses commandes, et sut
que cet homme ne venait pas pour les sauver. La pelle
mécanique continua a damer le désert ouaté sous ses trains
chenillés, pendant un petit kilométre, jusqu’a la sucrerie,
I’usine Tereos, un site lunaire, gigantesque, aux airs de
cosmodrome enneige, ambiance Baikonour en hiver. Il
trouverait la-dedans de quoi manger. On y stockait des
centaines de milliers de tonnes de betteraves, dont on faisait du
sucre blanc. Et il trouverait a boire, aussi. Quelques millions
de litres d’alcool, avec la plus grande distillerie a betteraves du
monde. La pelle mécanique devenue minuscule cheminait en
gringant au milieu de ce paysage industriel immense, laissant
derriere elle ’empreinte infinie de ses patins de chenilles,
comme une scolopendre des sables. Rendu au fond du site,
Francis coupa le moteur, ouvrit sa cabine, scruta les environs.
Pas de traces, pas d’empreintes, pas de signes de vie. Pas
d’odeurs non plus. Pas un son. Le froid, le vent. Le ciel en
laine noire, chargé d’orage. Un rideau de pluie gris sur
I’horizon. Il examina les batiments, ces dizaines de silos et
leur complet réseau de tuyauterie. Les filtres, les fours, les
turbines. Les tours de décantation, d’évaporation, de
cristallisation. Il lui fallait trouver le centre de séchage, et
d’ensachage. Il repéra la distillerie, avec un petit sourire. Puis,
derriére la torchére et les cheminées, I’enchevétrement des
échangeurs, les convoyeurs a bande et les rampes de charge, il



apercut les tours de stockage. Il redémarra, contourna les
¢vaporateurs. Les premicres balafres de pluie cinglérent les
vitres de la cabine. On avait utilis€¢ un chargeur pour déneiger
le site a cet endroit. Il y avait des traces de pas. Pourquoi ne
pas avoir ouvert la route jusqu’au village ? Ou étaient les
occupants du site ? Francis coupa le moteur et descendit, batte
a la main. Il marcha vers la pénombre d’un hangar. Il entra,
traversa une salle vide, passa devant une série de bureaux, puis
de vestiaires. Il y avait des bottes, des charlottes et des
blouses. Il continua dans la pénombre des couloirs, plus
lentement, tenant la batte a deux mains. C’est en passant
devant une série de cuves qu’il fut surpris par ce type a demi
nu, sorti du noir et marchant vers lui, sans un mot, comme un
zombie. La batte le frappa en pleine téte, et envoya quelques-
unes de ses dents se perdre dans les airs. Le gong du tube
d’aluminium contre la chair osseuse résonna longtemps dans
la salle vide. « Pardon, réflexe », avait dit Francis. L autre était
¢teint, et pas pres de se relever. Ce type puait la gndle. On
devait se gaver la-dedans. Francis continua. Il avait senti les
vapeurs de 1’alcool distillé. Dans la salle suivante, on
entreposait des bouteilles, des barriques et des bidons de
plastique, pour certains a demi découpés. Francis renifla,
golta. De I’alcool, pur. Certains bacs semblaient coupés a
I’eau sucrée. Il y avait de pleins sacs de sucre blanc. C’est tout
ce qu’il lui fallait. Il allait prendre un premier sac, et un bidon
fermé d’alcool, quand il entendit ces bruits, un peu plus loin,
derriere un rideau de lanieres transparentes. Il y avait de la
lumiére. Etait-ce une salle de stockage ? Curieux, il écarta les
franges de PVC.

Un entrep6t immense, charpenté en forme de dome, éclairé
par une série de sabords situés en hauteur. C’était comme la
carlingue inversée d’un navire, retournée sur d’immenses
dunes jaunatres de sucre brut. Une excavatrice ¢tait
abandonnée 1a, minuscule, comme un jouet d’enfant sur une
plage. Francis fit quelques pas dans ce désert. Le sucre



s’écroulait sous lui. Etait-il possible d’y périr enseveli ? Il
suspectait pas mal d’employés d’avoir survécu dans ces
entrepOts, exactement comme des rats, en se nourrissant de
sucre. Il marcha encore, grimpa sur une colline. Soudain, le sol
se déroba. Il tomba, emporté par une coulée, et vit avec
horreur cette grille dans le sol ou les cristaux s’écoulaient et
I’entrainaient. Il passa entre les immenses barreaux, tomba de
plusieurs metres au niveau inférieur, sur un nouveau tas de
sucre, et glissa encore plus bas avant de s’immobiliser enfin.

L’endroit était beaucoup plus sombre, €clairé seulement
par la lueur provenant de la grille. Il ne voyait que du sucre
autour de lui, les ténebres 1’empéchant de distinguer la
moindre paroi, et d’évaluer la profondeur de cette soute.
Comment en sortir ? Il se releva, dévissa sur un nouvel
¢boulis, descendit encore de plusieurs métres. Pas a pas, avec
d’infinies précautions, il remonta la pente, et finit par atteindre
ce point culminant, sous la grille et ses polygones de lumicre.
C’est alors qu’il entendit cet ordre qu’il ne comprit jamais, et
qu’il sentit ce grouillement monter des confins de sa colline.
Et puis il les vit. Des créatures humaines, rampant vers lui de
tous cotés dans le noir, comme des arthropodes des sables, les
bétes d’un désert de cauchemar. Exténués, cernés, eczémateux,
acnéiques, rendus malades jusqu’a la neuropathie par la
consommation exclusive de sucre et d’alcool, des employés
restés coincés ici, qui survivaient enfouis dans le sucre, en
mangeant du sucre, rien que du sucre, plongés dans une
hyperglycémie sans retour, a demi fous et aveugles, le vitré
des yeux ravagé par le noir et la rétinopathie, gavés d’alcools
et bien décides a défendre leur trésor cristallin. Ils étaient des
dizaines. Francis, seul sous la lueur quadrillée de la grille,
n’avait pas laché sa batte, et ne la lacherait pas. Menton relevé,
buste en avant, il contracta ses trapézes, fit craquer son dos, et
sans un mot, sans attendre, fracassa le crane de 1’assaillant le
plus proche. On I’attaqua alors par derricre, quelqu’un ou
quelque chose lui agrippant le bras. Francis se dégagea d’un



violent coup de coude, tourna sur lui-méme, défiant les autres
en frappant du poing son poitrail. « Venez, tas de salopes !
Venez 1a ! » Et de nouveau le sol se déroba, I’entraina avec
une grappe de zombies toujours plus bas dans le noir, vers les
profondeurs de la fosse. D’autres prédateurs des sucres se
jeterent a leur suite. On les perdit de vue, et du fin fond de ces
oubliettes ne remontérent plus que les bruits mats et creux des
coups de batte. Dehors, le vent furieux balayait le site,
¢charpant dans ses salves les plus petites traces de ce vaillant
combat.
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TRAPPE, subst. fém.
Porte a charniéres horizontale donnant accés a une cave.

QUELQUE PART DANS LA SOMME,
LE VINGT-QUATRIEME JOUR, 17H29.

Cédric ¢était de retour devant la maison aux vitres
opacifiées, et a son miraculeux garde-manger. Imaginer ces
victuailles profitant a quelqu’un d’autre lui avait été
insupportable. Et peut-étre y ferait-il d’autres découvertes.
Pour éviter d’étre suivi, il avait fait le trajet en courant, a la
tombeée du jour, sous le vent rugissant, comme un joggeur fou,
sans rien emporter d’autre que son sac a dos, et deux grands
sacs de courses. Il n’avait vu personne, et personne n’avait
découvert la trappe. Il la dégagea, inspecta les environs,
I’ouvrit et descendit 1’échelle. Il entreprit aussitot de remplir
ses sacs, de conserves, de rations, de bocaux de verre et de
confiture, de sachets de céréales, de sacs de pates et de riz. Il
en prit le maximum. Soudain la trappe se referma, lourdement.
Ce n’était que le vent. Il sortit un premier sac, s’assura que
personne n’était en vue, bloqua la trappe avec la anse du sac,
puis redescendit, continua son pillage. Des vétements sous
plastique, des piles ¢lectriques, une paire de ciseaux, une
boussole. Il y avait méme une hache, et un filtre a eau, qu’il
s’empressa de fourrer dans son sac a dos, avec le réchaud a
gaz, et deux recharges de butane. Hache a la main, il sortit son
second sac, referma la trappe. Avec de telles provisions, il
n’aurait plus a revenir. Il dissimula néanmoins de nouveau la
trappe, et repartit, la hache coincée sous son sac a dos.
Personne ne serait dehors avec un tel vent, et cet orage qui



mdrissait dans le ciel noir. S’il était repéré, il laisserait tomber
un plein sac de denrées, de quoi occuper d’éventuels
poursuivants. Ce ne fut pas nécessaire, et le retour se déroula
sans encombre. Il ne vit rien dans la grand-rue, hormis ce
muret au graffiti sinistre, MALHEUR AUX ACCAPAREURS.
Il ne se rendit pas compte que quatre paires d’yeux [’avaient
observeé. Et que ces quatre hommes, qui n’avaient pas trouvé
de camion sur la départementale, avaient patiemment guetté
son retour, pour le suivre de loin.
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ECLAIR, subst. masc.
Ce qui apparait tout a coup, de facon soudaine et sans durer.

DANS UNE FORET DES YVELINES,
LE VINGT-QUATRIEME JOUR, 18H07.

La soif. Du vent et de I’orage. Une douleur au ventre.
Le barrage routier. La grotte. Simplet. Sa vie.
Et de nouveau, il perdit connaissance.

Et de nouveau le ciel noir. L’orage. Cette odeur. Cette
douleur, qui le tirait lentement de son coma vers cette réalité
méconnaissable, et pourtant incompressible. Les bois. La
neige. Le froid. Bernard encore en vie. Encore 1a. Dans ce
dehors claustral, en ce corps éteint. Il se souvenait. Depuis
qu’il avait trouvé cette route, il était tombé, s’était relevé,
plusieurs fois. Avait continué, était retombe. Il s’était réveillé
le jour, il s’était réveillé la nuit. Plusieurs jours. Plusieurs
nuits.

Le comptable émergea tout a fait. Ce mal de ventre. Cette
odeur de rouille. C’¢était du sang. Le gott et I’odeur du sang. 11
parvint a relever la téte. A contempler son ventre. Ses tripes a
I’air. Ce sanglier qui le regardait. Sa hure dans son ventre. Son
propre sang sur la hure. Visqueux, sirupeux. Fumant,
dégoulinant. Ce dos noir et bosselé. Ces défenses comme des
rasoirs. Ce regard indifférent. L’effroi de cette apparition
sauvage. Le comptable s’indigna plus qu’il n’eut mal. Outrage.
On le dévorait comme une charogne. Scandalis€, il voulut
chasser la béte, tenta de crier. Sa gorge émit un son lointain, si



faible. Il parvint a peine a lever le bras, a 1’agiter devant lui,
comme un gamin timide salue un train en partance. La béte
recula, sans conviction. Ce n’était pas de la peur, en aucun cas.
Elle avait dans la gueule un fil luisant d’intestin, dévidé de son
ventre. A trois métres elle s’arréta, se mit a macher. Le
comptable eut mal dans son ventre. 1l chercha dans les yeux de
I’animal quelque chose d’humain. De la haine. Du meépris.
Une morale. Il n’y avait rien de tout cela. Sa force
I’abandonnait. Il eut le temps de se dire que ce sanglier
ressemblait a Simplet. Ca n’avait pas d’importance. Engourdi,
il reposa la téte en arriere. Contempla la charge du ciel noir,
qui avangait au ralenti. Ce monde aurait-il encore besoin de
comptable ? La grande nuit était proche. Il sentait le vent
couler dans son ventre. Le froid revenait. Il allait mourir, 1l le
savait. Il espérait voir un dernier éclair. Il allait fermer les
yeux, et I’éclair tomba, net, face a lui, 1ézardant le monde,
figeant la béte, illuminant les alentours.

Il pouvait mourir. Il avait vu dans cet éclair sa vie
résumée : un absurde éclat de choses, entre deux éternités de
vide.
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AUTONOME, adj.

Qui se gouverne totalement ou partiellement de facon autonome.

CHATEAU DE VINCENNES,
LE VINGT-QUATRIEME JOUR, 20H56.

Le vent glacial cinglait le dehors, et Victor Escard avait un
peu trop chaud. Les militaires faisaient de pictres gens de
maison. Sa femme, qui 1’avait rejoint par hélicoptere, plus que
jamais grande dame et précieuse, ne cessait de s’en plaindre,
quand elle ne pestait pas contre sa garde-robe réduite a une
misérable armoire. Ca 1’amusait. En ces temps pour le moins
troubles, la futilité devait étre un véritable luxe.

« Il vaut mieux périr par ’autre que vivre pour soi », lui
lanca-t-elle.

Escard leva les yeux de ses notes.
« C’est pour moi que tu dis ¢a ?
— Ce sont les mots du Pape, a propos de la France. »

Escard éclata de rire. A la différence de nombre de ses
collegues, il n’était pas idéaliste, c¢’est-a-dire persuadé que la
morale qui le faisait gagner était /a bonne morale. Il savait,
comme son ami Renaud Lorenzino, qu’une société socialiste et
universaliste serait tot ou tard fatale a I’économie, et qu’islam
et immigration s’y traduiraient par toujours plus de tensions et
de décohésion. Mais tout ¢a favoriserait 1’emprise de 1’Etat,
c¢’est-a-dire d’Escard et ses amis. Bientdt, cet Etat serait fout.
Et ce fout ne serait plus que [ui.



« Plus leur décohésion sera grande, plus les nations s’en
remettront a un Etat fort, lui avait dit un jour Lorenzino. Et
plus elles nous octroieront de pouvoir et de fonds. »

Escard se rappelait lui avoir objecté que le changement de
population affaiblirait la productivité, 1’économie et le niveau
de vie.

« Pas les notres, avait souri Lorenzino. Au contraire, plus
les peuples occidentaux seront affaiblis, ¢’est-a-dire mélangés
et résignés, moins ils seront dangereux pour nous. Ce monde
est notre concession, et seuls les peuples peuvent encore nous
la contester. Il faut les tuer avant qu’ils ne nous tuent. »

Au petit jeu du cynisme politique, Lorenzino battait Escard
de quelques longueurs. Mais comme beaucoup d’autres, il
avait disparu dans le brouillard des événements...

Escard savait que la météo s’ameéliorait, que le froid allait
se retirer, que son heure venait. A 1’étranger, la situation
semblait se stabiliser. L’arrét des exportations frangaises créait
un énorme marché de compensation, véritable coup de fouet
pour les économies voisines, qui rachetait largement la perte
du client France. Escard avait fait rétablir la distribution
d’¢lectricité vers I’étranger. « Il faut que le monde entier soit
devant sa télé pour le grand spectacle », avait-il dit. Le
spectacle s’annongait grandiose, en effet. Les Etats-Unis et la
Chine avaient enfin trouvé un accord — salué par les marchés,
de nouveau tres optimistes : [’opération Sables, la reconquéte
militaire du pays, serait exclusivement commandée par la
France. L’appui de Londres et Washington resterait strictement
technique. Escard ne pouvait réver mieux. Dans une
soixantaine d’heures, il passerait a I’acte, rétablirait I’ordre et
régnerait sur ce pays. Il serait facile de balayer les gangs et les
groupes armés. Le plus gros du travail serait logistique et
médical. Ses rapports lui confirmaient que la situation sanitaire
et humaine était sur I’ensemble du territoire « extrémement
dégradée ». A peine avait-il senti la morsure de ce froid, en



traversant la cour du chateau sous sa veste fourrée, qu’il s’était
haté¢ de rentrer. La nuit tombait et le vent s’était levé. Le
patron de la Force-K lui avait parlé de dragonnades de troupes
armées, d’hécatombe chez les cheptels domestiques, de
pillages et de massacres, de pollution et d’incendies, de famine
et d’épidémies, de morts par centaines de milliers, peut-étre
par millions, d’hopitaux devenus mouroirs depuis la fin de
I’¢lectricite, de processions d’errants affamés qui tournaient au
carnage. Escard I’interrompit dans sa litanie. Il était bien
conscient que ce petit jeu avait assez dure, qu’il était temps
d’agir. Mais il pensait déja au futur, et a ce titre il lui restait un
ultime détail a régler.

« Les groupes autonomistes, insistait-il. Aucun d’entre eux
ne doit fonctionner. »

Son interlocuteur avait déroulé une carte sur son bureau, et
détaillait les repérages de ses hommes. Le Califat de Seine-
Saint-Denis. Le camp de Terra Nostra, 1’organisation
solidariste d’extréme droite, implanté¢ dans le Cher, en plein
centre de la France. Il existait avant la crise, et avait pris ces
derniers mois une ampleur considérable, jusqu’a compter
plusieurs milliers de membres. Il y avait aussi des
communautés organisées en Savoie, dans le Massif central et
les Pyrénées, ainsi que dans I’arriere-pays de nombreux
réseaux inter-villages.

« Contre le Califat vous ne faites rien, avait dit Escard en
regardant son sablier. Vous 1’oubliez. Pour tous les autres, il
faut agir. Maintenant.

— C’est prévu, Monsieur. »

Au dehors et contre les volets battaient les spasmes du ciel.
L’orage approchait.

« Il ne doit pas en subsister un seul. Vous me comprenez ?
Pas un seul.

— C’est prévu. Comptez sur moi. »



Le commandant était sorti, et Escard s’était replongé dans
ses plans de reconquéte, avait étudié une fois encore les lieux
stratégiques de distribution des biens de premicre nécessite, de
remise en service des réseaux d’électricité, d’abord dans les
zones les moins touchées, puis dans les grandes villes, Paris en
priorité. L’heure des actes approchait. Il allait reprendre en
main ce pays, et rien ni personne ne pourrait I’en empécher.
Dehors un premier €clair fracassa la nuit, et le donjon brilla de
tout son long comme un sabre.
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SHRAPNEL, subst. masc.
Obus chargé de balles.

QUELQUE PART EN ESSONNE,
LE VINGT-QUATRIEME JOUR, 22H00.

Jean-Michel avait mauvaise mine, et le chien était nerveux.
Le temps du grand départ approchait. Vincent Gite était prét. Il
avait patiemment pulvérisé une tonne de fioul dans la benne, et
I’engrais effrité ’avait peu a peu absorbé. Il était temps que ¢a
se termine. Les vapeurs de gazole lui montaient a la téte, le
nitrate attaquait ses mains, lui brilait les voies respiratoires.
Les douleurs au dos, aux bras et a I’abdomen étaient devenues
permanentes. Gite bécha I’engrais contre les montants de la
benne, de maniere a y creuser une sorte de rigole, pour la
remplir avec tout ce qui pouvait faire office de shrapnel, des
clous, des vis, des barbelés, des boulons, des écrous, des
cailloux, des éclats de verre et des crampons de clotures. 1l
tassa le tout sous une couche d’engrais, puis confina
soigneusement son mélange sous une pile de tdles ondulées,
récupérées dans le hangar. Il ne laissa a cette carapace qu’une
petite ouverture, comme une sorte de trappe, vers 1’avant de la
benne, donnant sur un cone creus¢é a méme la poudre
d’engrais. Craignant la pluie, il bacha le tout, sous 1’ceil inquiet
du berger australien, qui passait son temps a le regarder de
loin. Grace au poste a souder, il prépara ensuite le tracteur, fixa
sur les portes et le bas du pare-brise les épaisses plaques
d’acier empruntées a la bétaillere. Il ne put faire mieux : le
poste a souder n’avait plus de batterie. Il attela la remorque au
John Deere, et récupéra ensuite la poudre de ses munitions de



5,56, devenues 1nutiles, en ouvrant chacune des cartouches a
I’étau et a la pince coupante. Cent-quatre-vingt balles, soit
trois-cent-vingt-quatre grammes de charge. Le but était
d’augmenter la puissance de sa grenade, déja améliorée au
Semtex, en compactant la poudre dans un fond de canette
coupée en deux, qu’il scotcherait au corps de I’explosif.

Il n’avait été dérangé qu’une seule fois, un jour de
brouillard, alors qu’il était occupé a souder ses plaques d’acier,
dans la cour de la ferme. Il avait senti cette présence, et le
chien grognait. Il avait posé la baguette, relevé son casque,
laissant le cordon refroidir. L’intrus s’était figé sur le chemin, a
une trentaine de metres, 1’observant, sans rien dire, sans un
mouvement. Comme un autre lui-méme. Gite avait palpé le
Glock a travers sa veste, le chien avait aboy¢ et ’autre s’était
retourné, avait disparu dans cet épais brouillard, rendant Gite a
son isolement splendide, méme pas troublé par cette entité
¢vanescente.

Le dernier jour, une fois son ceuvre entierement accomplie,
il s’¢tait allongé sur le lit, et bien que totalement épuisé avait
gardé les yeux ouverts, ne s’était pas endormi. La nuit
convulsait, le vent cognait aux portes comme une machine de
siege. L orage arrivait. Et les éclairs, immenses, illuminaient la
chambre et ses yeux de pierre. Gite s’était souvenu des temps
anciens. De ces heures passées a méditer le carnage, dans
I’obscurité de son réduit, le regard perdu au loin derricre le
voile du songe. Ailleurs, inerte, immobile. Dans ses yeux
comme dans ceux du fauve on lisait ’absence, la puissance et
I’ennui. Il attendait I’événement et aurait pu [’attendre
¢ternellement, avec cette patience résignée qu’ont les tigres en
cage. Mais I’événement avait jailli devant lui, comme une
proie sur la piste. L’incident. L’occasion. En un instant
I’attente se fit prédation. La tension totale de I’€tre, polarisée
dans ce regard, cette focale assassine. La proie incarcérée dans
cet objectif. La précision photographique de cette fixité. Et
Vincent Gite, seul, dans sa pénombre ¢€pileptique. Il était ce



prédateur. Il ne chassait pour I’heure qu’en esprit, sur sa piste
imaginaire, décomposée par son instinct de tueur jusqu’a son
plus petit grain de poussiere. Distance. Atmosphere. Dérive du
vent. Odeur de sang... La béte, I’Etat, sa proie, était blessée. Il
I’avait frappée trois fois déja, mais ¢a ne suffirait pas. Il était
temps. L’hiver partait, elle allait revenir. Au sortir de sa
taniere, 1l faudrait la prendre a la gorge, et lui arracher la téte.
[l n’aurait plus qu’une seule occasion de le faire.



V - LETHER

QUATRIEME SEMAINE

Quand les agneaux sont perdus dans la montagne,

1ls pleurent.

Parfois vient la mére. Parfois le loup.

— Cormac McCarthy
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APOCALYPSE, subst. fém.
Vision ou catastrophe comparable a la fin du monde.

QUELQUE PART DANS LA NIEVRE,
LE VINGT-CINQUIEME JOUR, 9H03.

La cavaliere épuisée entra dans la ville par le sud, a la
recherche d’un refuge apres une longue chevauchee. Le soleil
luisait sur la neige détrempée et embuait les rues des dernieres
traces de l’orage. Il n’y avait pas de panneau d’entrée
d’agglomération, comme si cette ville n’avait plus de nom.
C’¢tait le cas. Lucie remonta au pas la sinistre avenue
principale, vit les premicres traces d’incendies, les vitrines
brisées, les véhicules abandonnés a méme la chaussée. Un
petit bourg, de peut-étre quatre-mille habitants, aux rues
parfaitement vides. Avant le massacre de sa famille, Lucie
n’¢était pas sortie de sa ferme. Elle n’avait aucune idée de ce
qui se passait. Elle n’avait pas encore vu le chaos. Ses traits
¢taient tires, le ventre et les jambes arriere du cheval maculés
de boue jusqu’aux flancs. En fuyant I’attaque de sa ferme, elle
avait juste eu le temps de seller I’animal et d’enfiler sa veste
d’equitation. Elle avait traversé les bois, puis dormi dans une
remise, a méme le sol, dans I’odeur de poussiere et de graines,
blottie contre le flanc fumant et tremblant de la béte.

Le bourg semblait désert, engourdi dans un parfait silence,
comme frappé de malédiction, ou par une quelconque fievre
de l’or. La fille était tendue, et la béte fatiguée donnait des
signes de nervosité, oreilles dressées et téte secouce. Les
sabots nus claquaient le pavé comme des coups de martel, et
devaient s’entendre a l’autre bout de la ville. En passant



devant un immeuble qui fut luxueux, aux volets unanimement
clos, la cavaliére caressa 1’encolure de la béte, et se demanda
quel genre d’étres pouvaient maintenant se terrer dans le secret
de ces murs.

Au troisieme, précisément, logeait un footballeur
professionnel, n’ayant jamais rien fait de ses dix doigts, et
dont I’agent avait disparu, comme tant d’autres, dans la grande
extinction des réseaux. Habitué a se faire servir et assister en
tout, 1l avait d’abord cru devenir fou en cherchant a rallumer
sa Playstation, avant de se rendre compte de la panne, et de
comprendre qu’elle concernait tout le quartier. I1 avait attendu
que ¢a revienne, en sirotant des Capri-Sun. Mais ¢a n’¢tait pas
revenu, et le chaos était descendu dans les rues. Il avait fini par
avoir froid, et faim, et n’avait absolument rien a manger. Il
regardait par la fenétre, voyait les attroupements dégénérer,
entendait des cris. Il se décida a frapper a la porte de sa voisine
de palier, sans doute étudiante, croisée deux ou trois fois dans
les escaliers. Elle entrouvrit, il lui demanda si tout allait bien.
Elle répondit qu’a son avis, il ne fallait pas sortir. Il lui
expliqua qu’il avait tres faim. Elle prit un air désol¢ et assura
qu’elle n’avait plus rien a manger. Il avait dit qu’il comprenait
tout a fait, et ¢tait revenu deux heures plus tard, pour enfoncer
la porte d’un puissant coup de pied, en arrachant la chaine de
I’entrebailleur. L’étudiante avait poussé€ un cri et il était entré.
I1 avait fait quelques pas dans le salon et vu le pot de confiture.
Elle en avait encore sur les doigts. Il lui avait jeté¢ ce regard
accusateur, comme s’il attendait des excuses. Elle ne s’excusa
pas, ne lui proposa rien, et lui demanda de sortir. Il la gifla.
Elle répliqua. Il 1a frappa plus fort, elle se mit a hurler. Alors il
prit ce couteau et la poignarda, mais elle se défendit, et résista
longtemps avant de s’effondrer, au milieu d’une piece
dévastée, repeinte de son sang. Et dans cette odeur affreuse le
footballeur s’¢tait relevé, hallucing, le visage z€bré de sang et
de griffures, comme un herscheur revenu du fin fond de la
fosse apres un grave accident. Il pilla les placards, puis il sortit



et ferma la porte, jeta les clés aux ordures, s’enferma chez lui,
balanga dans 1’évier son couteau tremp¢ de sang. Il se ringa les
doigts a la bouteille, s’essuya le visage, et le torchon a
vaisselle prit cette détestable teinte €carlate. Il resta longtemps
prostré sur son canapé, dans une sorte d’hébétude, a
contempler ses provisions volées. Il pourrait survivre, mais le
suicide lui apparaissait maintenant comme une alternative
envisageable.

Au second, un chomeur longue durée — ou, selon le
ministére du Travail, une personne en situation de transitivité
socioprofessionnelle prolongée — avait entendu le vacarme et
les cris mais ne s’€tait pas senti concerné. Sa porte était solide
et il avait des réserves. Pas question de sortir. Il trouvait méme
cette réclusion trés tranquille. Personne ne viendrait plus le
déranger et le relancer a propos de ses dettes. Au premier, une
vieille dame pi€tinait des cafards et pulvérisait du désodorisant
au-dessus du cadavre de son pinscher, privé de nourriture et
mort d’une embolie apres s’€tre empoisonné en rongeant une
ceinture de faux cuir.

Au dehors, les échanges, quand ils existaient encore,
¢taient rudimentaires, et glacés. La solidarité se cachait,
comme si elle était de mauvais goiit, comme s’il payait d’€tre
sans piti€. Au début, certains habitants avaient fraternisé, en
certains endroits, prenant le prétexte de la fin du monde pour
descendre dans la rue et se parler. Ca avait rapidement mal
tourné. Le vivre ensemble était sans police, et les habitués a
exiger et menacer ne se sentaient plus de limites. Apres
quelques coups échangés, chacun rentra chez soi. Chacun était
redevenu pour [’autre un probleme, un étranger. Les
bonimenteurs et prédicateurs €taient lapidés ou poignardés. On
ranconnait les solitaires et les bons Samaritains qui ouvraient
leur porte, on fouillait les déchets pour manger et on puisait
I’eau dans les €gouts. On troquait de I’alcool, des esclaves, des
médicaments et des cadavres d’animaux domestiques, de
pigeons et de rats, et parfois des morceaux de chair dont la



provenance humaine ne faisait aucun doute. Les trafiquants,
regroupés en milices, se disputaient le contrdle des quartiers,
volant partout la nourriture pour la revendre a prix d’or. Apres
une série d’affrontements rangés il y eut des morts, et ces cris
horribles. Plus personne n’osait sortir.

Les humains prives de leur ordre quotidien sont des
créatures tout a fait a part, en-de¢a des bétes, monstrueuses,
corrompues, détraquées par on ne sait quel instinct maudit, et
plus il semble qu’on les discipline contre cette viciation, plus il
semble qu’elle s’accentue. C’est ce que pensait parfois Lucie,
et elle en était maintenant convaincue.

A travers les plaines, elle avait vu ces hommes en haillons
mendier leur pitance. Elle avait vu ces troupeaux de bovins,
mutilés, errant sans but. Elle n’avait pas encore vu de ville et
voici ce qu’elle y vit. Au centre du bourg, une place désolée,
jonchée de débris fumants, pavés décaissés, fagades noircies,
comme sortie d’un film de guerre. Sur le fronton de la défunte
mairie quelqu’un avait inscrit ce mot, MORT, en tres grand,
sans article ni adjectif, comme un constat, un appel, ou peut-
étre un résumé. Voici quelques jours une bande d’errants s’y
était regroupée, autour de son gourou, et du haut de la fontaine
vide il s’¢était lancé dans une féroce diatribe sur le partage, et
comme pour prouver ses dires s’était entaillé le bras, jusqu’a
I’artére radiale, afin d’en asperger ses ouailles. Aprés cette
bénédiction primitive, il avait exhorté les habitants terrés chez
eux a partager leurs biens, et tous les errants I’avait imité, en
hurlant comme des damnés. Par leurs fenétres, les riverains
s’¢taient mis a leur jeter toutes sortes d’objets pour les faire
taire et les ¢loigner. Certains errants avaient répliqué en
mettant le feu sous les facades a des débris amoncelés. Un
habitant avait tiré de sa fenétre, et tout le monde s’était
dispersé.

Le cheval s’engagea dans une ruelle étroite, et Lucie
surveillait ces fenétres d’ou aurait pu tomber la mort, sous



diverses formes. Elle vit ces amas de déchets, ces décombres
encore fumants, ces charpentes carbonisées, effondrées au
milieu de ce qui fuit des chambres et des salons. Beaucoup de
reclus étaient morts, intoxiqués par les eaux souillées, ou leur
chauffage de fortune. Un peu plus loin, Lucie passa devant la
morgue, elle aussi priveée d’¢€lectricité, qui dégageait une odeur
pestilentielle.

La béte encensa et renacla. Elle avait du percant et la
cavaliere prétait attention a de tels signes. En avancant elle vit
cet homme, recroquevillé derriere une voiture, nu et sale,
cheveux poussiéreux et yeux dilatés, accroupi comme un
enfant sauvage. Il toisa la cavaliere de son regard morne,
inhabité, comme résigné a toutes les horreurs. « Bonjour »,
avait-elle dit bétement, et I’autre n’avait pas répondu, hanté
par des visions qui ne pouvaient franchir le stade de la
mémoire.

Quelques centaines de metres plus loin un corps gisait
contre le trottoir, comme une offrande au nouveau culte.
C’¢était un jeune homme, vétu d’une mince étoffe dépenaillée,
et 1l était sans doute 1a depuis des jours, le crane fendu, sa
cervelle répandue et gelée sur le sol, comme une résine
blanche et rouge. L’arme du crime, une vasque en céramique,
¢tait restée a ses cOtés, noire de sang, telle une dent cariée.
Quelqu’un ou quelque chose avait prélevé des morceaux de
chair dans les cuisses et amput¢ la jambe droite sous la rotule.
Lucie regrettait d’avoir poussé sa monture dans cette ville, des
ses premiers pas dans la premicre avenue, et elle n’espérait
plus qu’en sortir, n’osant accélérer 1’allure de peur d’affoler le
cheval, car si elle en perdait le contrdle elle se savait perdue.

« Aidez-moi », entendit-clle dans son dos, et 1’intonation
trainante de cette voix sortie de nulle part la terrifia. L’animal
pressa le pas, jusqu’a I’amble, et la cavaliere épouvantée n’osa
se retourner. Elle rassura encore sa béte, dont les sens et les
nerfs ¢taient mis au supplice. Elle ne comptait pas s’arréter.



Elle ne s’arréta pas non plus devant 1’abbaye, a la sortie du
village, et bien lui en prit. Le Sheitan avait tué¢ les moines. En
vertu de ses lois d’asile, I’abbaye laissait ouvertes ses portes,
et depuis I’incident personne n’y était entré, a 1’exception de
cet homme muni d’un couteau qui se prétendait possédé par
des voix. Les moines ne s’¢taient pas défendus. Tous furent
massacrés, et le tueur €tait sorti, le couteau dégoulinant de
sang, aspergeant de corolles rouges la glace noire du parvis,
laissant ces hommes au silence froid de leur caveau. Le monde
ne cessait de s’enfoncer dans la barbarie la plus €lémentaire.
La peur seule avait I’oreille des hommes, et leur violence,
aveugle et préventive, s’efforgait de devancer la violence d’en
face, qui viendrait d’ailleurs, sans parole et sans prévenir.
Cette course au pire avait lieu dans le secret de presque tous
les bourgs, a 1’abri des regards et des justices, dans la grande
nuit de ’empire. Lucie longea le cimeticre, vit ces tombeaux
mangeés par la neige, et eut la conviction que le vrai repos se
trouvait de ce coté-la du sol, dans le froid moisi des sépulcres,
ol pourrissaient les 4mes et verdissaient les os. A la sortie du
village aussi, on avait retiré les panneaux indicateurs, Dieu
seul savait pourquoi. Cet endroit sans nom ni visage n’avait
plus de loi, ni d’habitants. Et la cavaliere au cheval pale, sans
y avoir trouvée le refuge qu’elle cherchait, quitta la ville par le
nord.
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PAROLE, subst. masc.
Expression verbale de la pensée.

PARIS 17¢,
LE VINGT-CINQUIEME JOUR, 9H0S.

« Oui, j’ai eu peur, carrément. Ils nous ont attaqué, c’était
violent. Mais pas motivé, absurde. Nous incarnions par notre
couleur de peau I’oppression. Je ne sais pas ce qu’est devenu
Joris, notre meneur (elle avait mimé les guillemets avec ses
doigts), je crois qu’il s’est enfui. Mais je me suis dit, bon, c’est
humain. Je ne voulais pas tomber dans le stéréotype du mec
forcément viril, du leader qui doit se battre pour défendre un
membre de son groupe, et surtout une femme, tu vois. Mais
bon. Et apres je sais plus trop ce qu’on a fait. C’était pas
¢vident pour nous, tu vois, du fait du principe d’intersection
sacrée. On ne peut pas s’opposer comme ¢a aux autres
minorités co-opprimées. »

La fille aux cheveux verts allait mieux. Elle s’était mise a
parler. Et le journaliste était formel : elle ne devrait pas. Il
connaissait par cceur cette bouillie militante, ce jargon
d’illuminé. A tout prendre, il préférait le bruit de sa diarrhée.
Ces derniers jours, ce n’est plus a la justice sociale qu’il
s’intéressait, plus du tout. Cette fille avait tant a dire sans
parler... Son inexplicable odeur, le souffle parfumé de ses
gestes rares... La grace délicate de son visage, la fragilité de
sa voix et de son étre, le mouvement fébrile et impatient de ses
doigts. Et tout le reste.



« Apres je suis rentrée chez moi, toute seule, et j’avoue,
j’ai pleuré comme une conne. Puis le lendemain j’ai retrouvé
mes amies engagées, du collectif des Mantes. Tu connais ?
Féministes radicales, girl power. »

Elle avait levé un poing timide et un peu honteuse 1’avait
vite rabaissé.

« Bref, on s’¢tait dit qu’on devait se débrouiller seules,
entre nous, justement sans réflexe de fragilité, sans nous en
remettre aux hommes. Ca n’a pas duré longtemps. On a voulu
piller une boutique, des relégués la pillaient aussi, I’un d’eux a
tenu des propos sexistes, ma cheffe I’a remis en place, et ils
I’ont tabassée. Les autres ont pu fuir. Moi, ils m’ont attrapée et
emmenée au fond de la boutique, ils ont commencé a me
déshabiller, c’était fini. Et l1a les Albanais sont arrivés. Ils les
ont massacrés. Leur chef est venu vers moi, il m’a demand¢ si
j’allais bien. I m’a dit qu’il pouvait me protéger. J’étais
tellement mal, je I’ai suivi. J’¢étais siire qu’il allait me faire les
pires saloperies, que je serais sa chose. Mais pas du tout, il m’a
traitée comme une princesse. Je veux dire... Je n’ai jamais €té
traitée comme ¢a. Alors ouais, j’al €t¢ un peu retournée par
tout ca. Par la violence, d’abord, mais aussi par le fait que pour
la premiere fois de ma vie, je me sentais aimée, considérée. Et
je me demande méme si je n’étais pas en train de tomber
amoureuse. Il était craint, ses hommes étaient violents, mais ils
avaient des regles, et a leurs yeux j’¢tais sacrée. Alors j’étais
féministe, hein, et je le suis encore. Je crois. Mais ¢a m’a
vachement retournée. Moi dans le milieu assoc’ a part Joris je
n’al connu que des hommes clairement fluides, non-binaires
total, full anti-stéréotypés. Je crois que je suis devenue
féministe pour exister un peu au milieu de toutes ces filles
déter’, que je voulais imiter. Je voulais devenir comme elles.
Et apres je suis tombée total in love de Joris. On avait une
relation libre, polyamoureuse, totalement open. Et on militait a
deux. Un militantisme itératif tu vois. Always on. Et super
créatif. Je me disais que j’étais tout ce que j’avais toujours



révé d’étre. Mais ¢a n’allait pas. Il n’était pas a moi, il en
voyait d’autres, il s’en foutait. Il disait que j’étais pas assez
émancipée, dépendante des vieux monoschémas, que j’avais
pas le bon délire. Je ne voulais pas me I’avouer, pas me
I’expliquer, mais ¢a n’allait pas. Je ne I’ai vraiment compris
qu’avec les Albanais. »

Le journaliste, appliqué a écouter sans entendre — sa
spécialit¢ —, hochait gravement la téte. La fille aux cheveux
verts avait repris son monologue. Et lui, patient, jouait les
psys, le bon ami, le curé, ’oreille attentive. Elle vidait son sac
et peu a peu s’ouvrirait a lui. Ca finirait par payer, c’était
mathématique. Il se leva, faisant mine d’avoir besoin de
champ pour méditer plus puissamment les paroles de son hote,
et se dirigea vers la lucarne. Les Biscornus étaient en féte, ce
soir. Il y avait ronde autour du brasero. Du tam-tam, du crack
et des djinns. Ca fumigeait dur. Méme le vieux sorcier dansait.
Peut-étre avaient-ils triomphé des Albanais ?

« Je dois t’ennuyer avec toutes mes histoires, non ? »

Bien slir que non, mais comment donc, quelle idée, mais
jamais de la vie. Il s’en défendit, revint s’asseoir a ses cotés, la
rassura, l’encouragea a parler encore. Et quand elle se
fatiguerait, il pourrait tenter une approche.
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ATTROUPEMENT, subst. masc.
Rassemblement de personnes sur la voie publique, de nature a troubler la

tranquillité générale.

QUELQUE PART DANS LA SOMME,
LE VINGT-CINQUIEME JOUR, 9H12.

« Qu’est-ce qu’ils font ?

— Rien. Ils attendent, face a la maison. Ils ne bougent
pas. »

Ils étaient une bonne trentaine, femmes et enfants compris,
répartis sur toute la largeur de la rue. Alice et Cédric les
observaient par la fenétre de 1’¢tage.

« Ils ont di te voir, et te suivre. C’était une vraie connerie
d’y retourner. »

Cédric ne disait rien. Elle avait raison. Que faire ? Il était
trop tard pour jouer les morts : la fumée brune du bois vert
s’échappait de leur cheminge.

« Nous sommes pacifistes, cria une voix. Nous voulons
seulement manger. »

Alice et Cédric redescendirent au salon.

« Récapitulons, dit-il. Nous avons le fusil, la trongconneuse,
I’arc et la hache. La porte d’entrée est solide, celle de la remise
aussi. Le garage est bloque par 1’armoire a outils. Il y a les
fenétres du salon, mais elles sont doublées, et avec les volets
en PVC c¢a leur prendrait du temps. Aprées il y a les fenétres de
I’étage, ou le Velux du toit, s’ils ramenent une €chelle.



— Alors qu’est-ce qu’il faut faire ?

— S’ils attaquent tous en méme temps, ils entreront, c’est
clair. Mais je ne sais pas s’ils sont préts a se faire tirer dessus.
C’est pour ¢a qu’ils restent dans la rue. Ils veulent stirement
nous avoir a I’usure. Il faudrait que tu ailles te poster a I’étage,
avec le fusil. Et moi je resterai en bas. »

Cédric vérifiait la corde de son arc.

« Donnez-nous a manger, répéta la voix du dehors, et nous
ne vous ferons aucun mal. »

Alice soupira.

« Je ne pourrai pas supporter ¢a longtemps. Et si on leur
laissait ce qu’ils veulent ? On pourrait aller s’installer dans la
maison du psychopathe. Il y reste encore de la nourriture,
non ?

— Ca ne ferait que repousser le probleme : on ne pourra
pas s’y défendre mieux qu’ici, surtout avec la porte d’entrée
défoncée. Il faut attendre, c’est tout. On verra bien ce qu’ils
vont faire. Ils finiront peut-Etre par se décourager.

— Ou par attaquer.
— Ou par attaquer. »

Cédric vérifia la porte du rez-de-chaussée, et se rendit au
garage. Alice avait pris le fusil et les cartouches. Elle remonta
a I’étage.

« Nous voulons simplement manger, s’égosilla la voix de

la rue. Nous savons que vous avez un bébe. Nous ne voulons
faire de mal a personne. »

Alice ne tenait plus. Elle entrouvrit une fenétre.

« Si vous restez ici, hurla-elle, je vous jure que je tire dans
le tas ! »

Dans la rue, personne ne bougea.
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DEPART, subst. masc.
Action de partir, de quitter un lieu, moment précis ou s’effectue cette action.

QUELQUE PART EN ESSONNE,
LE VINGT-CINQUIEME JOUR, 9H14.

Vincent Gite s’était mis en marche avant I’aube. Il avait
fait ses adieux a Jean-Michel, a cette ferme et a ces vaches,
auxquelles 1l avait abandonné ce matin-la leur restant de
fourrage, en laissant ouvertes les barrieres. Le John Deere,
bardé de ses plaques de métal, était prét. Et dans la pénombre
cette masse avait jusqu’au regard effilé de ses phares quelque
chose d’intimidant. Comme si cette entit¢ mécanique était
douée de facultés. Gite s’installa derriere le volant, le moteur
répondit en sifflant et les roues du tracteur découpéerent dans le
dégel la terre en crans. Dans son souffle lourd, la machine tira
lentement sa remorque sous le petit jour. Il y avait dans cette
benne pres de seize tonnes de nitrate et de fioul. Le chien
suivait, comme aux jours de grande transhumance. La neige
s’accrochait encore au paysage, et mettrait du temps a fondre.
Le soleil ensanglantait I’horizon et déja faisait fumer la terre,
comme si ’enfer s’impatientait. La fourche du monstre était
abaissée a hauteur d’homme, préte a embrocher tout ce qui lui
barrerait le passage. Du chemin, et sans voir personne, la
machine avait rejoint la départementale, la 191. De la, Gite
irait jusqu’a I’A10. D’apres la carte de la ferme, il serait alors
a une cinquantaine de kilométres de son objectif.
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FOIRE, subst. fém.
Féte populaire rassemblant en un lieu déterminé des attractions diverses.

PARIS 13,
LE VINGT-CINQUIEME JOUR, 14H52.

Profitant du redoux, le colonel et la fillette s’étaient eux
aussi mis en route. La sortie du quartier s’¢tait bien passée,
aussi bien qu’elle le pouvait. Ils avaient vu ces groupes de
survivants silencieux et curieusement endimanchés, chargés de
valises, comme eux en plein exode. Certains €taient armeés,
comme lui, et tous marchaient vers le sud, parmi les déchets et
la puanteur des déjections humaines. Et tous gardaient leurs
distances, échangeant des regards méfiants, comme devaient le
faire les mercenaires de I’Ouest américain. Ils avaient atteint le
périphérique, et ses sinistres files de véhicules abandonnés.
Eux s’étaient arrétés, les autres avaient continué tout droit. Les
rodeurs devaient €tre nombreux par ici, a en juger par les
sentiers tracés dans la neige qui fondait. Le colonel redoutait
qu’elle ne rende son lot de cadavres, comme ces glaciers en
plein dégel. Et dans cette ville morte au silence irréel, ils
emprunterent le périphérique, traverserent la Seine, puis les
voies de chemin de fer, gagnerent Charenton. C’est 1a, apres le
cimetiere Valmy, qu’ils avaient vu ces hommes, occupés a se
quereller autour d’un feu de débris. Engoncé dans sa parka, le
colonel avait saisi Guérilla par le bras. Il avancgait courbé
derriere la file de voitures, et par jeu la petite se courbait aussi.
Ainsi cacheés ils quitterent le périphérique, ses odeurs
d’essence et de plastique fondu. Dans une voiture criblée de
balles, il avait vu le visage pale et figé d’une jeune femme,



front contre la vitre, cheveux caillés de sang et regard perdu
dans la contemplation d’un vide infini. A I’avant il y avait un
homme, effondré contre le tableau de bord. Le colonel avait
pass€¢ son chemin sans ralentir, et la petite n’avait rien
remarqué. Ils feraient un détour par le sud. Le retraité s’¢était
dit qu’il serait plus stir de couper par la Foire du Trone, ou ils
ne rencontreraient probablement personne.

« Nous sommes sortis de Paris », avait-il annoncé a la
fillette, comme si elle pouvait partager son enthousiasme. Les
grilles de la féte foraine €taient restées ouvertes, et le vent leur
ramenait du lointain des odeurs chimiques non-identifiables.
Ils entrérent. Rien n’¢tait plus sinistre et navrant qu’un tel
décor. La grande roue, les montagnes russes, le train fantome,
le carrousel, les ornementations grotesques, les cris des
couleurs et des enseignes, les allées jonchées de saletés
piétin¢es et prises dans la neige, les squelettes mécaniques
désarticulés, abandonnés au plein vent, et leurs grincements.
Aux yeux du colonel, rien n’était plus parfaitement évocateur
de la fin du monde. Comme il s’y attendait, les stands de
restauration avaient été pillés, et certaines boutiques méme
incendiées.

« On pourra faire du manege ? »

Sous les haubans désossés des bras de cabines, et les
pylones morts des attractions désertées, le colonel avait souri.

« Je ne crois pas, non. Il n’y a personne pour les faire
marcher. »

Mais plus loin il I’avait portée sur un cheval de bois du
carrousel, celui au caparagon rose, embroché par sa barre de
levage et figé dans son €lan éternel. Il avait dit « tagadap-
tagadap » en lui secouant le dos, la gamine s’était cramponnee
en riant aux éclats, et il lui avait dit qu’elle savait drolement
bien s’y prendre.
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FRACTURE, subst. fém.
Lésion d’un os par rupture.

QUELQUE PART DANS LA NIEVRE,
LE VINGT-CINQUIEME JOUR, 15H38.

Le cheval piétinait et levait la téte. La porte de la vieille
grange s’¢tait ouverte en gringant. Lucie la pensait inoccupée
et espérait y passer la nuit. L’homme qui en sortit sursauta et
jura, le cheval surpris se cabra et partit au grand galop dans
cette prairie déclive. Embarquée par I’animal, la cavaliére ne
put rien faire pour le stopper. Au bout du terrain, il sauta un
bosquet masquant un talus de plusieurs metres et a la lourde
réception en contrebas son antérieur se fractura net, 1’animal
roulant vers 1’avant, projetant avec lui sa cavalic¢re, la jambe
enroulée dans 1’étriviere, et tous deux finirent par s’abattre
durement dans ce mélange de neige et de terre, souffles coupés
par le choc, pareillement affolés. Une riviere coulait 1a, et ses
rives de neige fondue, ses torsades de graviers, ses courants
flexueux comme des serpents. Lucie se redressa sur les
coudes, défit sa ligature, puis tendit la main vers les naseaux
fumants, mais la béte retira sa téte. Le souffle court, I’animal
se replia sur lui-méme, col enroulé contre le flanc, comme un
oisillon attendant la mort. Lucie s’était accroupie aupres de lui,
et elle entendit leurs voix. Ils étaient plusieurs et approchaient,
au sommet du talus, derriere ces bosquets. Elle pouvait encore
fuir. Mais elle avait vu la fracture de la béte, I’angle aberrant
de sa jambe. Elle ne pourrait pas s’en relever.

Lucie ne savait pas qui €taient ces gens. Elle savait juste
que ce monde était devenu fou, que son cheval était son seul



bien, et peut-€tre sa seule raison de survivre. Elle ne pouvait
pas I’abandonner. Elle décida de faire face et de rester a ses
cotés, quoi qu’il en colte, en tentant de rassurer la béte, a
genoux, lui parlant a ’oreille, lui caressant 1’encolure. Et elle
vit soudain, au-dessus du bosquet, la silhouette des trois
hommes se dessiner dans le soleil.
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FOSSOYEUR, subst. masc.
Celui qui participe a la disparition ou a ’anéantissement de quelque chose.

QUELQUE PART EN ESSONNE,
LE VINGT-CINQUIEME JOUR, 19H22.

La neige fondait en poisse liquide, et les roues crénelées du
John Deere lancé a pleine vitesse projetaient cette mélasse au-
dessus des glissieres. Depuis sa cabine cuirassée, Vincent Gite
avait vu ces amas de cadavres, abandonnés dans les champs,
difformes et mutilés, que ’éclat du soleil faisait pourrir. Les
maladies devaient décimer les wvilles, et les corbeaux
réchauffaient leur hiver de cette froide graisse humaine. Les
premiers kilometres étaient dégagés, une autoroute quasi
déserte. La seule rumeur sourde de cette eau épaisse. A
I’approche de Paris et de ses dédales d’échangeurs, il avait
crois¢ ces grappes humaines, errants dépenaillés en plein
exode, marchant vers le sud et le regardant a peine de leurs
yeux mornes. Puis il s’était heurté aux embouteillages. Toutes
les bretelles et les voies de cet écheveau urbain saturées de
files de véhicules abandonnés, souvent incendiés. Gite détela
la benne et enfourcha plusieurs voitures, les poussa, en flanqua
par-dessus les glissiéres, manceuvra dans la masse pour s’y
frayer un passage, tout en veillant a ne pas tanker le tracteur
sur un amas de carcasses. Ca dura des heures. Le chien avait
enfin rattrapé son maitre, et a bonne distance restait assis dans
ce marécage de lait caillé, a attendre et regarder. Et au loin
dans le jour finissant on voyait cette machine s’acharner seule
a la lueur de ses puissants phares sur les restes sans vie
d’autres machines, comme un bulldozer de décharge, comme



le dernier robot fossoyeur d’une eére mécanique brutalement
décimée. A la tombée de la nuit, il avait fini par franchir
I’obstacle, pour retrouver un secteur plus degage. Et cette nuit-
la, depuis Rungis, René, I’ancien désosseur de la section
porcine, barricadé dans ses entrepdts avec les gars de la
découpe, avait vu au loin cet attelage infernal briser la nuit de
ses pleins phares, quittant I’A10 pour 1’A6, direction Choisy-
le-Roi. Et un peu plus loin sous ce ciel sans nuage et sans lune,
Vincent Gite avait fait une pause pour la nuit, sa derniere. Il ne
lui restait plus qu’une trentaine de kilometres, et demain serait
le dernier jour.
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EXEMPLE, subst. masc.
Ce qui peut servir de lecon ou d’avertissement par sa rigueur.

PLATEAU DES GLIERES, HAUTE-SAVOIE,
LE VINGT-SIXIEME JOUR, 1H31.

Les Savoyards riaient. Quelques tirs sporadiques venaient
d’illuminer la nuit, leur formidable écho prenant a témoin les
montagnes voisines. Une colonne d’individus, cagoulés et tout
de noir vétus, avait tenté de franchir les fortifications, avant
d’étre impitoyablement refoulée.

«Ils n’y reviendront pas », triomphait Morel, dans le salon
du grand chalet, ou se regroupaient ses occupants, réveillés par
les tirs. A peine remise de sa frayeur, la psy, livide et
échevelée, avait jugé c¢a indigne et dit tout le mal qu’elle
pensait de la fermeture égoiste et consanguine de la vallée.
Elle avait méme parlé de droits de I’'Homme, et Cachet
n’aurait pas ¢ét¢ plus géné si elle avait vomi sur le parquet.
Morel avait haussé les €paules, était reparti scruter la nuit et
les cimes.

Cette tentative d’intrusion faisait suite a I’épisode de
I’hélicoptére, venu se positionner voici deux jours en vol
stationnaire au-dessus du camp, une dizaine de minutes durant,
comme s’1l effectuait des repérages. Il était resté haut dans le
ciel, et il fut impossible d’en distinguer la nature, et méme la
couleur. Il avait fini par s’élever encore et s’¢loigner vers le
nord, hallucination de poussiere dans le lointain ciel vide,
auquel 1l avait fini par se confondre.



Eva Lorenzino ne supportait plus personne. Ces derniers
jours, son malaise avait atteint des proportions inédites. 1l y
avait ces pauvres types affamés, que I’on repoussait sans aider.
Et il y avait eu I’épisode du voleur, surpris dans un chalet. Ca
avait d’abord amus¢ la psy, qui raillait le fait que tout ne soit
pas si parfait au royaume des montagnes. Et puis elle avait vu
passer Morel, décidé, suivi par ses hommes, faisant craquer
ses phalanges.

« Qu’allez-vous faire de cet homme ? » demanda-t-elle.
Morel la regarda.

« Nous allons P’expulser. Et lui expliquer deux ou trois
petites choses, en passant.

— L’expulser ? Mais enfin... Il a droit a un proces.
— Le tribunal est fermé. »

Morel était sorti. Un silence. Le cliquetis du grésil contre
les baies vitrées. La psy avait regardé le médecin.

« Ils ne vont quand méme pas le violenter ?

— Bien siir que non, avait répondu Cachet. Ils vont juste
lui lire une page du Code. »

La psy n’avait pas saisi I’ironie, et un instant plus tard des
cris avaient retenti. Adepte de la réadaptation en milieu ouvert
non-coercis€, Eva Lorenzino avait mis les mains devant sa
bouche en écarquillant les yeux, comme quand un serveur
renverse la piece montée. Morel était rentré. Il avait du sang
sur les mains. La psy 1’avait trait¢ de nazi et de malade, et
Morel avait grommelé sans s’arréter qu’il faisait ce qu’il
devait faire. Cachet n’avait rien dit. Le corps tout entier
emporté par la douleur, la psy avait des airs de tragédienne au
dernier acte, quand elle comprend que les siens 1’ont trahie,
que tout est perdu et qu’il est trop tard pour réagir.



« Alors on en est 1a ? hurla-t-elle sur Cachet, comme s’il
avait ¢ét¢ Morel. La justice primaire, c’est ¢a ? J’espere que ca
vous plait 7 »

Cachet souriait.

« C’est la guerre, ma bonne dame. Il n’y a plus de foyer de
réinsertion. »

La psy le foudroya du regard.

« Vous ne pensez donc pas que j’ai raison contre ce
cinglé ?

— Je ne pense pas, non.
— Il est incapable de m’opposer un seul argument !

— Ca ne veut pas dire qu’il a tort. Les hommes pensent
mais ne parlent pas. Les femmes font le contraire. Rien de
nouveau sous le soleil... »

La psy ouvrit la bouche, mais ne dit rien.

« Je comprends que I’idée de rester en vie vous soit peu
familiere, reprit Cachet, mais le principe de réalité est de
retour. Si I’on veut subsister, on ne peut plus laisser n’importe
qui faire n’importe quoi. Vous allez devoir changer vos petites
habitudes.

— Mais de quoi parlez-vous ?! C’est exactement
I’apartheid que ces gars-la reconstruisent ! »

La psy désignait la porte, comme si pour confirmer ses
dires Mandela en personne était sur le point de la franchir.
Cachet grimaca son plus féroce sourire.

« La nécessité commande. Elle n’a pas de loi.

— Vous pensez donc qu’il est nécessaire de tabasser et
d’expulser les pauvres types affamés ?

— Je ne Dlaurais pas fait, mais je comprends qu’ils le
fassent. C’est un acte de survie.



— Voler I’est aussi.

— Peut-€tre. Mais a ce jeu tout le monde ne peut pas
gagner. »

Le médecin souriait encore. La psy était consternée.
« Je ne sais pas pourquoi je parle avec vous.
— Pour étre franc, moi non plus. »

La psy allait exploser. Elle reprit soudain, sur un ton plus
calme :

« Comment un étre humain peut manquer a ce point
d’humanité ? Ca me fascine. Vraiment je vous plains. Ca doit
étre un tel enfer dans votre téte...

— Vous avez déja oublié ce qui s’est passé dans cet
hopital. La balle qui me paralyse aurait pu vous tuer. En méme
temps, ca fait des décennies que vous vous appliquez a ne pas
voir, ¢a exige de solides prédispositions.

— C’est ¢a. Tout est foutu ma bonne dame, ¢’était micux
avant, bla-bla-bla.

— Je devrais hausser les épaules, si je le pouvais. Les faits
n’ont pas pu vous convaincre, je ne le pourrai pas non plus. Ca
s’explique : votre bonne morale vous a toujours fait gagner.
Vous ne risquez pas d’en guérir. Vous €tes une puissante
rentiere des belles 1dées, c’est votre univers et votre identité.
Maintenant croyez-moi, tous les bons filons s’épuisent.

— Mes convictions n’ont rien d’un calcul. Je suis
profondément progressiste.

— Je I’avais observé. Il est malheureusement des défis qui
¢chappent encore a la médecine. »

La psy parut réfléchir.

« Peut-€tre que je ferais mieux de partir d’ici.



— Peut-étre, répondit Cachet. Mais n’oubliez pas une
chose : votre terrain de jeu n’existe plus. Le monde d’hier
n’est pas celui d’aujourd’hui. Ses gardiens n’ont plus d’abri.

— Je suis bien de cet avis, ce monde n’est plus le mien. Et
je préfere le parti des sans-abris a celui des psychopathes
ségrégationnistes. »

La psy se leva et sortit, claquant violemment la porte.

« N’oubliez pas, lui langa Cachet a retardement, ici comme
ailleurs I’enfer est majoritaire ! »
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ATTENTE, subst. fém.

Action de demeurer en lieu jusqu’a ce que quelqu’un ou quelque chose arrive.

QUELQUE PART DANS LA SOMME,
LE VINGT-SIXIEME JOUR, 8H15.

« Ca bouge toujours pas ?

— Que dalle. On dirait des mouettes qui attendent apres
leur sardine. »

Alice souriait.
« Avec un petit coté zombie peut-€tre.

— Je les trouve pas si différents des clients du Casino un
samedi. »

Un rire ¢touffé. Les affamés avaient I’air de se relayer
devant la maison. Ils semblaient un peu plus nombreux que la
veille. D’autres étaient partis, puis revenus. Cédric avait veillé
toute la nuit, hanté par la perspective d’une attaque. Rien ne
s’était passe. Ils n’avaient méme pas frappé a la porte. Ils
restaient 1a, simplement 13, a faire fumer leur bouche dans ’air
froid du matin, a faire peser sur la maison désignée tout le
poids de leur présence. Et régulicrement, toutes les deux ou
trois heures, I’'un d’entre eux demandait a manger.

« Tu crois qu’ils vont rester comme ¢a combien de temps ?
— J’en sais rien.
— Ils sont flippants quand méme.

— Ils sont pas du matin, c’est tout. T es qui pour juger ? »



Et de nouveau ils eurent ce petit rire, nerveux,
incontrolable, qui était la signature de la peur.
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CORROMPRE, verbe.
Pousser quelqu’un a agir contre son devoir ou sa conscience, par des dons, des

promesses ou la persuasion.

PARIS 17¢,
LE VINGT-SIXIEME JOUR, 9H32.

« J’al toujours été féministe, et plus encore depuis que je
suis journaliste. Une femme doit avoir le choix, dans la
conduite de sa vie, a tous les niveaux. L’acte sexuel, par
exemple, ne doit pas avoir de conséquences. Il incarne la
rébellion, la vraie, le refus de ’ordre patriarcal. Ton corps est a
toi, tu en fais ce que tu veux, et par le choix de la liberté
sexuelle, tu prouves ta grande valeur morale. Tu dis merde au
monde entier. Et 1a tu feras vraiment peur aux hommes. C’est
ce que j’appelle étre réellement progressiste, au-dessus des
conventions rétrogrades. »

Le temps de jouer les gentils de film romantique avait
assez duré. Donatien suggérait a la fille aux cheveux verts
qu’il serait d’inspiration fasciste de ne pas coucher avec lui. Il
¢tait sans doute meilleur manipulateur que séducteur. En
présence d’une femme qui l’intéressait, c’est-a-dire d’une
femme, son sourire devenait ingouvernable, et tout son Etre
criait sa pathétique soif de relation. Son statut de journaliste,
qui aurait pu Dlaider, n’était plus aussi reluisant que dans
I’ancien monde. Pour ne rien arranger, 1l avait le visage defait
par le retour du stress, les contours du nez rongés par la
desquamation. Pourquoi cette angoisse ? La présence de cette
femme, et le souvenir ravivé de la sienne. Quarante-neuf kilos
de complexes et de névroses, blanche et creusée comme une



barre de Lexomil, recyclant son mal-étre dans 1’idéologie
militante, ainsi qu’un méthaniseur crée de 1’¢énergie, en
marinant les dé¢jections d’autrui. Sa femme qui aimait
I’humilier, en ’enjoignant de se concentrer, de s’¢duquer, de
se cultiver, les répliques favorites des commentatrices du blog
afro-féministe de Zoé¢, que la fille aux cheveux verts, « junkie
de I’¢égalite », lisait aussi. Ces deux femmes venaient du méme
monde. A ceci prés que celle aux cheveux verts n’essayait pas
de I’humilier, et qu’elle avait sur les os un peu plus de matiere
carnée. Le probleme ¢tait son apparente frigidité. Le
traumatisme, sans doute. De I’avis du journaliste, 1’équation
n’avait méme pas lieu de se poser. Il s’intéressait a elle, une
pauvre fille sans situation. Il lui avait sauvé la mise, s’en
occupait, la nourrissait. Et puis il lui avait offert ’oreille d’un
Biscornu présumé. Que lui fallait-elle de plus ? Il ne voyait
pas.

« Je vais te dire franchement ce que je pense, disait-il. La
fidélité, c’est bon pour les chiens. C’est la laisse du
patriarcat. »

Il ignorait que dans le cerveau jusqu’ici conventionnel et
prévisible de sa dulcinée, il s’était passé bien des choses. Elle
avait compris que son pouvoir de femme était immense, que
des seigneurs de guerre étaient préts a se battre pour elle, a
I’adorer, a lui conférer un respect inconnu, a faire une divinité
de sa personne, et qu’ainsi elle pourrait mener le monde.
Restait a trouver un moyen subtil de repousser les avances de
son hote. Subtil, parce qu’il possédait un couteau de trente
centimetres, et que pour la mettre dans son lit il était prét a
trancher 1’oreille de n’importe qui.
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LOUP, subst. masc.
Mammifére carnassier de la famille des canidés ; personne qui représente un

danger.

PARIS 12¢,
LE VINGT-SIXIEME JOUR, 10H02.

Le loup marchait sur eux, et ils n’en savaient rien. Apres
une mauvaise nuit dans la baraque du palais des glaces — la
fillette avait eu peur du train fantdme —, ils s’étaient remis en
route sans attendre 1’aube, et avaient marché sous la giration
perpétuelle et tranquille des étoiles et des constellations. Un
méteore avait fendu cet ailleurs froid et vide de I’espace, et
dans la seconde s’y était consum¢, comme un mauvais sort jeté
du firmament noir.

« Fais un veeu », avait dit le colonel. La petite n’avait rien
dit.

Et ils avaient marché encore. Ils approchaient Vincennes,
par les abords du lac Daumesnil. Une nappe de brume trainait
sur les eaux. L’aube s’était levée et ils avaient vu cet homme-
tronc aux poignets recourbés, comme des ergots, avachi en tas
le long des eaux, et cet €tre écumant les avait regardés de ses
yeux sans tain, le visage striolé¢ et pustuleux d’on ne savait
quelle maladie, la téte de biais, grimagante, bouche ouverte et
tordue. Ses jambes étaient comme atrophiées, repliées sous lui.
Le colonel et la fillette avaient fait un détour pour €viter cette
chose, qui s’€tait mise a éructer en bavant a leur intention un
langage insens¢. Il n’était pas question de ’achever et le
colonel savait qu’il passerait les prochaines heures a essayer



de D’oublier. Il se préparait a expliquer a la petite que cet
homme était malade et qu’ils ne pouvaient pas 1’aider, mais
elle ne posa aucune question.

Les environs du zoo de Vincennes, leur dernic¢re étape
avant le salut, lui avaient d’abord semblé parfaitement déserts.
Puis en contournant le lac par le sud, pres de la pagode, il avait
repéré ces traces d’ongulés s’¢éloignant vers les bois. Avait-on
ouvert les grilles ? Il s’¢tait dit qu’il restait peut-étre quelques
animaux dans le parc. Et puis il avait vu ces os. Un fémur
humain, sans le moindre doute. Et plus loin un crane, presque
totalement rong¢, abandonné auprés d’un bosquet.

« C’est un zoo, ¢a », avait dit la fillette, en désignant sur
leur gauche le grand rocher du parc.

Le colonel hocha la téte.

« On I’a visité, ce zoo, avec mes parents, pour mon
anniversaire. »

Le regard circulaire du colonel scrutait les environs.
« Et tu te rappelles les animaux que tu as vus ? »

La petite énuméra : « Des lynx, des lions, des loutres, des
rhinoceros, des zebres, des singes. Des pantheres, des noires et
des jaunes... »

Le colonel examina une nouvelle fois la chambre de son
arme.

« Et il y avait des Iémuriens, aussi, trop mignons.

— Marchons. Il doit nous rester un kilometre. Nous y
sommes presque. »

Il s’orientait grace au grand rocher du parc. Ce dernier
kilométre se ferait a travers les bois, et derriere ces bois se
dresserait le chateau de Vincennes. Moment redouté. Servait-il
réellement de base de repli, ou serait-il aussi sinistre et désert
que le reste du monde ?



« Jai froid aux pieds, se plaignit la fillette, qui s’était
amusée a sauter dans la neige fondue.

— C’est bientot fini », répondit-il.

IIs marchérent une centaine de meétres entre les saules, et
soudain il le sentit, inexplicablement, dans son dos. Il se
retourna et le loup ibérique €tait 13, a une vingtaine de meétres.
Il leur faisait face, haletant. Comme s’il attendait quelque
chose.

« Ah oui, murmura la fillette. Il y avait des loups aussi... »

L’animal était impressionnant, beaucoup plus gros qu’un
chien, le pelage gris un peu fauve, piqué de rouge et noiratre
dans le dos, les oreilles dressées et la gueule entrouverte. Et
ses yeux, ses yeux qui les fixaient, deux points noirs en leurs
lunes jaunes, formidables d’intensité.

« Il va nous faire du mal ? »
La petite était terrifice.
« Je ne le laisserai pas approcher. »

L’animal était seul, efflanqué. Peut-€tre blesse. Il les
examinait sans curiosité, ni avidité. Sans expression. Il n’avait
pas peur d’eux. Se croyait-il sur son territoire ? Attendait-il de
la nourriture ? La captivité 1’avait peut-€tre un peu détraqué.
L’animal se lécha les babines et le colonel entrevit ses dents.
Des canines longues comme le pouce. Et d’un coup, la louve
marcha sur eux, courbée entre ses membres, la gueule au ras
du sol, avec cette vivacité sauvage, stupéfiante, qui devance
I’imagination. La fillette poussa un cri et le colonel mit
I’animal en joue. La louve s’immobilisa, grogna, baissa les
oreilles, montra les dents, frotta son museau contre le sol,
comme en plein conflit entre le golt du jeu et I’instinct de
mort. Il suffirait d’un bond. Le colonel allait tirer. Mais la béte
se contenta de ce regard appuyé, puis elle émit un petit
gémissement, releva les oreilles, redressa la téte, se retourna et



passa son chemin, comme si de rien n’était. Comme si elle
s’était trompée de personne.

Le colonel poussa un long soupir. La petite était paralysee.
Il releva son fusil, essuya de sa tempe une goutte de sueur
froide. Le regard de ce fauve lui avait rappelé celui de son
petit-fils.
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BASE, subst. fém.
Lieu de concentration de troupes et de matériel destiné a des opérations
militaires.

CHATEAU DE VINCENNES,
LE VINGT-SIXIEME JOUR, 10HO08.

A quelques centaines de métres se jouait 1’avenir du pays.
Parmi le personnel a pied et les soldats, des dizaines de
camions et de blindés manceuvraient dans les environs de la
forteresse, du parc floral au centre équestre. On livrait du
matériel, en prévision des mouvements de troupe. Les
bulldozers, engins de chantier et quelques tracteurs préparaient
le terrain au ballet des hélicopteres lourds. Un hdpital de
campagne était sorti de terre. On planifiait de lui adjoindre un
véritable aéroport, dont D’allée royale servirait de piste
principale. Sur [Desplanade sud avait lieu une premicre
distribution de vivres, de médicaments et de couvertures.
C’¢était symbolique, pour la photo. On avait choisi des civils
dans les alentours, affamés, mais présentables. Victor Escard,
mains jointes dans le dos, devait poser avec cet échantillon de
plébe reconnaissante — si possible en ébouriffant un enfant.
Cette 1mage servirait de tract, pour annoncer partout le
rétablissement de I’Etat, le retour de I’ordre, dont Escard serait
le visage. L’armée était opérationnelle, la météo favorable. Le
dispositif média était prét. Dés demain, a la premiére heure, il
declencherait [’opération Sables. La troupe reprendrait le
controle des quartiers des environs, avancerait en direction de
Bel-Air, Montreuil et Charonne. Les gangs fuiraient sur son
passage, les civils accourraient a sa rencontre, féteraient les



soldats. Les troupes héliportées se concentreraient sur Paris et
les grandes villes. Le génie suivrait pour rétablir les réseaux
d’¢lectricité et ’eau potable. Puis il y aurait I’assistance civile,
les médecins, les biens de premiere nécessité. Concernant les
derniers camps autonomes, il ne restait donc plus qu’une
journée pour agir. Escard avait donné ses ordres, et ils tenaient
en deux mots : « Carte blanche. » Les hommes de la Force-K
savaient parfaitement ce que cela voulait dire.
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LIQUIDER, verbe.
Mettre fin a quelque chose de maniére énergique et définitive.

QUELQUE PART DANS LE CHER,
LE VINGT-SIXIEME JOUR, 10H15.

Vincenzo ¢tait un Liquidateur. Sous les lueurs délayées de
I’aube, 1l marchait le long d’une petite route, au fin fond du
Cher, tueur anonyme parmi son escouade, un cortege d’une
centaine d’hommes en noir, armés de fusils d’assaut a viseurs
point rouge, cagoulés, pour certains casques, €quipés de
masques respiratoires. Leurs tenues tactiques ne portaient ni
inscription ni insigne, pas le moindre patch fantaisiste. Ils
n’avaient pas non plus de véhicule, de chef, ni de drapeau. Nul
ne pouvait dire a qui ou a quoi ces hommes appartenaient, ou
ils se dirigeaient et pour le compte de qui ils opéraient. De
quoi mettre leur sinistre besogne sur le dos de qui on voulait.

L’unité fut composée des les premicres heures de la crise,
parmi les ¢€léments les plus loyaux et réputés des troupes
régulieres. Les premiéres semaines, on ne leur confia que des
missions de surveillance et de repérage, puis des opérations
d’encadrement et de protection, notamment dans les centrales
nucléaires, ou sur les sites a risque. Vincenzo avait participé a
la sécurisation de la centrale de Chooz, dans les Ardennes, en
liaison avec les gendarmes du site. Comme partout ailleurs, la
distribution d’€lectricité était interrompue par les sabotages,
mais le site demeurait parfaitement hermétique et fonctionnel.
Et quand cette foule affamée s’€tait massée devant les grilles,
en exigeant de 1’aide, il avait suffi d’abattre un meneur, au



hasard, pour la disperser. Son cadavre avait pourri la, et plus
personne ne s’était montré.

Vincenzo et ses camarades passaient le long de ce qui fut
un centre de traitement des déchets, a ciel ouvert. Ils sentirent
cette odeur, puis virent derriere les grilles de la décharge les
enfants de la colonie de vacances du bourg voisin, juchés sur
les tas de détritus, disputant aux mouettes et aux ramiers aux
cris gréles des restes de nourriture. Les gamins prétaient a
peine attention a ces hommes en noir. Seuls deux d’entre eux
les toiserent un moment depuis leur muret, arc-boutés la
comme des vautours, occupés a machonner on ne savait quelle
ordure. L’un d’eux vint enfin plaquer son visage éteint contre
les losanges du grillage, qu’il agrippa de ses deux mains.

« A manger, s’il vous plait. »

Les Liquidateurs passeérent leur chemin, sans ralentir, en
respirant par la bouche. Dans les rangs personne ne parlait.
Apres la centrale nucléaire, Vincenzo avait €t€¢ envoy¢ dans un
petit village périgourdin, présenté comme une « communauteé
organisée » par des repérages. En fait de communauté, un
homme de peu avait dérobé un petit revolver dans un tiroir,
lors du vol d’un commergant, et par le pouvoir de cette arme
cet ancien agent de maintenance au nez de corbeau, que
personne n’écoutait jamais, s’était proclamé chef du village. Il
y organisait son petit trafic, s’étant mis en téte de marchander
la viande des fermes contre les faveurs des femmes. Quand les
Liquidateurs arriverent sur place, sa carcasse noire et luisante
rotissait a la broche. Les informateurs n’¢taient pas toujours
fiables.

Il s’agissait alors de missions de sabotage, pour faire
tomber les organisations autonomes. Suivant les instructions
du commandant de la Force-K, placé sous les ordres directs
d’Escard, tout le monde devait regretter 1’Etat, nul ne devant
donc étre en mesure de s’y substituer. C’est a ce moment-la
qu’on avait commencé a parler de « Liquidateurs », et que les



opérations de sabotage et de sécurisation étaient devenues des
campagnes d’assassinats. Par tous les moyens, les hommes en
noir devaient affaiblir ou éliminer les autonomistes, tout en
faisant porter le chapeau a des organisations d’extréme droite.

Vincenzo et ses camarades s’étaient déployés a travers les
bois bordant leur cible. Leur mission était claire. Il restait deux
camps autonomes a faire tomber. L’équipe A, ici et
maintenant, se chargerait de celui-la, a une dizaine de
kilometres de son point d’héliportage. L’équipe B ¢tait en
Savoie. Le camp avait ¢té photographi¢ a 1I’hélicoptére, étudi¢
sous toutes ses coutures par les Liquidateurs. L’assaut eut lieu
a I’heure prévue. On fit sauter les palissades en trois endroits
et la vague d’hommes en noir déferla sur le camp. Ils se
dirigérent vers les cabanes et tomberent sur un groupe de
femmes, tot levées pour la lessive, autour du lavoir en aval du
ruisseau. Elles lacherent leur ouvrage, pétrifiées sur place,
refusant d’admettre que ces tueurs munis de couteaux
fondaient sur elles. Les plus proches furent massacrées en
silence, leur sang aspergeant leur linge et troublant de
marbrures écarlates les eaux claires du ruisseau. « A I’arme
blanche autant que possible », telles étaient les consignes. Il
fallait faire passer ¢a pour un reglement de comptes interne,
une bagarre entre factions.

Sur le camp I’alerte était donnée. Et de ces cabanes dont
certaines ¢étaient de véritables maisons, flanquées des drapeaux
noirs de Terra Nostra, des hommes se mirent a sortir, surpris
dans leur sommeil, certains a demi nus, parfois armés de
haches et de machettes. Ils tenterent de s’interposer pour
couvrir la fuite des enfants et des femmes, et ce fut un nouveau
massacre, cette fois au prix de quelques coups de feu, étouffés
par des silencieux. Vincenzo en tua trois de ses mains,
tranchant la gorge du premier, d’un geste sec, dessinant dans
I’air froid une arche de sang. Puis il sortit son Ruger, calibre
.22, cibla deux hommes dans leur course, I’'un armé d’une
hachette, I’autre d’un coutelas. En une seconde, Vincenzo tira



deux fois, et vit s’inscrire sur leur front le point noir de la
mort. Et comme tant d’autres ils tombérent, inertes et les yeux
vides, sortis du monde, comme soudain réveillés du réve de la
vie. De I"autre c6té du camp, c’était la débandade, une fuite
massive dans les foréts. Les Liquidateurs se ruaient dans les
cabanes, et une fois sur deux on y entendait des cris, puis les
hommes en noir en ressortaient, gants et couteaux souillés
d’un sang nouveau. « Carte blanche. » Cette maniere de
dégager le sommet du commandement des actes de sa base
¢tait en général synonyme de crime de guerre. Mais dans ce
chaos il n’y avait officiellement pas de guerre, et sans témoin
pas de crime. Les seuls journalistes qui entendraient parler de
ce massacre seraient a la botte d’Escard, et pour eux tout
résulterait d’un violent conflit entre leaders de 1’organisation,
preuve supplémentaire de leur barbarie.

Vincenzo et ses freres de massacre s’attendaient a une
sorte de guerre de ZAD. Mais Terra Nostra avait des armes de
premier choix, et du fortin central ses défenseurs riposterent.
Plusieurs Liquidateurs tombeérent, les autres se mirent a
couvert. La fumée des tirs resta un moment suspendue au-
dessus des cabanes et des drapeaux noirs, tenus en berne par
ce matin sans vent.

Pour réduire cette derniére poche de résistance, les
Liquidateurs utiliserent des grenades incapacitantes. Un a un
les défenseurs furent débusqués et neutralises, et un a un les
leaders de I’organisation furent tués, leur identité confirmée
grace a leurs empreintes biométriques, et leurs corps €évacués,
pathétiques, I’'un d’eux encore barbouillé de mousse a raser. 11
¢tait prévu de répandre le bruit qu’ils avaient fui a 1’étranger,
une fois leurs hommes entretués, ajoutant le déshonneur de
I’exil a DPinfamie de leurs exactions. De Vincennes on
expliquerait aux journalistes comment ces €tre sanguinaires,
rendus par le chaos a leurs instincts les plus vils, avaient
écumé sans pitié le pays, violant et torturant a discrétion
femmes et enfants, au hasard de leur sarabande meurtriére.



Le boulot était fait. Vincenzo cracha dans les ruines
fumantes. Ses camarades ratissaient méthodiquement le camp
pour effacer les moindres indices de leur passage. On
ramassait les carcasses des grenades, on €vacuait les corps des
camarades. L’opération n’avait pas duré une heure. Il était
temps de quitter les lieux, d’aller retrouver les hélicopteres au
point d’évacuation. Vincenzo faisait partie des Liquidateurs
désigneés pour étre redéployés sur Paris, afin d’y effectuer des
repérages en avant des troupes, dans ce qui devait étre la
premiere grande ville libérée du chaos.

Quelque chose lui disait qu’il trouverait la-bas un peu plus
d’action.
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GUERRE, subst. fém.
Rapports conflictuels qui se réglent par une lutte armée.

PARIS 12¢,
LE VINGT-SIXIEME JOUR, 10H18.

« Contact ! »

Les crépitements secs de la mitrailleuse 1égere annongaient
ce que tous ici attendaient. Le nouvel assaut des soldats du
Califat. La météo était meilleure. On avait mobilisé, des deux
cotés, tous les hommes qui tenaient debout. Danjou avait
ordonné un tir de suppression, et I’histoire semblait se répéter.
Une fois le premier djihadiste lancé a découvert abattu a
quelques metres de son point de départ, ’ennemi fut fixé sur
ses positions par la précision des militaires. Une nouvelle fois,
Kalach, Glock et Tokarev semblaient s’épuiser en vain. Mais
Danjou pressentait que cet assaut-la leur réservait des
surprises. « Et pas forcément que des cons cachés derriere des
portieres », avait-il dit a ses hommes. L’ officier voyait juste, il
ne savait pas encore a quel point.

Apres cette premicre escarmouche, le silence retomba. Les
culasses et les canons fumaient de part et d’autre. On
enclencha de nouveaux chargeurs. Danjou ¢tait sur le toit du
POPB, prét a rejouer Camerone, avec son sniper, 1’opérateur
de la 12,7, tournée vers le nord, et un autre soldat. A coté
d’eux leurs coffrets précieux, scintillants de munitions. Ils
s’étaient aménages sur leur saillant un é€pais retranchement,
constitu¢ de sacs de sable et de plusieurs rangées de parpaings.
C’est alors qu’ils les virent avancer, a découvert, les bras



levés. Comme s’ils se rendaient. Les militaires, surpris, se
redressérent. Ils étaient des dizaines, des centaines. Il en sortait
de partout.

« Mon capitaine ? »

Danjou hésitait. Ils n’étaient pas armés. Les soldats, ceil
dans le viseur, verrouillaient leur cible et attendaient un ordre.
Il y avait des civils, utilisés par le Califat. Des femmes. Des
enfants. I1 y avait aussi ces types blafards, manifestement mal
en point, qui peinaient a marcher. Et parmi eux se mirent a
courir ces hommes enragés, sortis de nulle part.

« Mon capitaine ? »

Le calife avait promis aux mille survivants affamés de
Fleury-M¢érogis la liberte, s’ils parvenaient a investir le POPB.
Le Califat envoyait parmi eux ses malades les plus atteints et
les plus contagieux. Les djihadistes y avaient aussi mélé les
derniers kouffars raflés pour servir de leurres, et ajouter a la
confusion.

« Feu », ordonna Danjou.

Les armes régulieres répondirent aussitot, et leur nappe de
balles éteignit 1’assaut, couchant net des dizaines de
marcheurs. On hurlait. Certains refluérent, d’autres
continuaient. De leurs positions les djihadistes riposterent,
massivement, cherchant a empécher les militaires d’ajuster
leurs tirs. Ca marchait. Derriere la fumée des impacts, il
devenait impossible de contenir la course d’une telle foule.
Dans la confusion la plus parfaite, les soldats du Califat
massacraient les civils faisant mine de battre en retraite.

« Grenades », ordonna Danjou.

On entendit le clappement caractéristique des lanceurs
AG36, puis une serie d’explosions sourdes, fauchant les
assaillants par dizaines, s’élevant en panaches de fumée au-
dessus des toits. La 12,7 entra en action, ébranlant les airs et



transpergant les corps, qui tombaient par grappes au milieu de
ce réseau de fer. Les premiers rangs atteignaient cependant
de¢ja le batiment. Les trois militaires postés le long de 1’¢difice
durent se replier vers l’unique porte laissée ouverte. Les
détenus et quelques civils désespérés vinrent s’y faire fusiller,
presque a bout portant. Une jeune femme, parvenue a quelques
metres de D’entrée, se fit exploser au milieu d’un groupe de
malades. Les projections de chair et de sang maculerent les
vitres du batiment. Sous ce déluge de fer cette minute était
totale, pleine et enticre, et pour ces soldats jamais rien
n’¢égalerait I’intensité de ce moment. Les armes automatiques
¢grenaient leurs chapelets de balles, les ennemis tombaient, et
certains feignaient la mort, et d’autres se dispersaient pour
multiplier les cibles. On entendit parmi les cris de guerre et
d’horreur des appels a ’ouverture et a la pitié, et ’on vit ces
yeux dilatés d’épouvante s’effondrer au milieu des trouées
sanglantes. Cette masse humaine semblait n’avoir pas de fond,
et ses vagues venaient s’abattre sans fin contre les balles. Et
les soldats eux-mémes, qui étaient pourtant des étres rationnels
et aguerris, habitués a la folie des batailles, se demandaient de
quoi cette foule était faite, par quoi elle était possédée, et
jusqu’ou s’étendrait sa volonté de mort.

« Des zombies, lacha un policier, a [Dintérieur de
I’enceinte. Ils nous envoient des zombies ! »

Les militaires tenaient bon cependant, et grace a leur feu
crois¢ pas un assaillant ne put atteindre le hall. La porte
réduite a largeur d’homme en annulait le nombre. Sur le toit, le
capitaine participait au feu nourri, le dextrochere de son béret
vert €tincelant au-dessus des casques de ses hommes. La 12,7
balayait des amas d’assaillants. Le sniper cherchait a cibler les
djihadistes glissés parmi la foule. C’était mission presque
impossible. Ils étaient les trois-cents, et la Perse leur envoyait
tous les damnés de son empire. Leur science et leurs armes
¢taient supérieures, mais les autres avaient pour eux la folie et
le nombre. Et ces autres-la n’étaient pas des combattants, pas



méme des hommes. Danjou quitta le toit, en y maintenant ses
trois soldats, avec pour consigne de continuer a grenader la
foule, de ne pas y laisser un seul djihadiste sur ses jambes.
L’officier dévala les escaliers des couloirs de service, traversa
seul les coulisses du carnage, et ’'immense salle vide, ou
résonnait pour son petit parterre privilégi¢ de civils la grande
symphonie du massacre. Tous €taient terrifiés, et tous le furent
encore un peu plus en voyant le chef d’orchestre quitter son
pupitre. Ils comprirent qu’il ne faisait que passer, et se rendait
a I’entrée.

« Tenez bon, capitaine ! » cria quelqu’un. C’était une
supplication.

Danjou en avait la ferme intention. Mais ses hommes ne
controlaient plus les abords du batiment. Les autres
trouveraient bien le moyen d’en percer la structure, voire de
I’incendier. Il n’avait plus la main. Et les vagues, de malades,
de détenus, de civils et d’assaillants se succédaient, sans faiblir
et sans fin. IIs ne tiendraient pas longtemps.
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RAID, subst. masc.
Opération militaire menée par des éléments trés mobiles ayant pour mission la

destruction d’un objectif.

PLATEAU DES GLIERES, HAUTE-SAVOIE,
LE VINGT-SIXIEME JOUR, 10H23.

Cette attaque n’avait rien a voir avec la précédente
escarmouche. Confiné a I’abri dans son chalet, le docteur ne
comprenait pas ce qui se passait, ne savait pas qui tirait sur
qui, mais la fusillade était nourrie et ¢a ressemblait a un
massacre. Il y avait des armes automatiques. Le docteur
entendit méme une succession d’explosions. Il doutait que les
défenseurs de la République des Glieres puissent soutenir un
feu aussi violent.

« Ca s’est déja produit, avait dit Cachet a la psy. Des
résistants s’étaient retranchés sur ce plateau, en 1940. Les
Allemands les ont encerclés, et massacrés.

— Vous ne pouvez pas comparer ces gars a des
résistants », avait répondu la psy. Elle avait décidé de profiter
de la confusion pour fuir le plateau, et venait d’en informer le
médecin.

« Partez, avait dit Cachet, vous avez raison. Je ne sais pas
qui sont ces Allemands-1a, mais s’ils vous trouvent ici, ce n’est
pas impossible qu’ils se laissent aller a un comportement
sexiste. »

C’est a peu pres ce qu’elle attendait qu’il dise.

« Mais vous, qu’allez-vous devenir ?



— Détente, avait-il répondu. Je suis biodégradable. »

Et elle était partie, en s’effor¢ant de dissimuler son trouble.
Et il était resté seul dans son fauteuil, en regardant par la
fenétre le ciel rose métallique de cette aube de belle journée,
qui rendait la fusillade irréelle. Mais 1’aube se leva et les
¢changes de tirs €taient toujours plus intenses, décuplés par les
flancs des montagnes. Pour I’heure, la ligne de feu restait fixe.
Les Savoyards tenaient. Cachet n’en savait rien, mais leurs
pisteurs avaient pos¢ des pains de plastic, utilisés pour
déclencher les avalanches, en différents points stratégiques, et
leurs explosions avaient contenu 1’assaut des Liquidateurs.
« Le Servan leur prépare une surprise », avait dit Morel d’un
air entendu. En attendant, la psy n’était pas revenue. Il ne
pensait pas qu’elle partirait pour de wvrai. Il en était
sincerement affecté, et pas certain de pouvoir lui survivre.
Quelques instants plus tard, alors que les tirs redoublaient au
dehors, un défenseur ouvrit la porte et entra dans la chambre, a
reculons. Il trainait dans son sillage le corps d’un camarade,
qu’il disait « gravement bless¢ ».

« Un peu trop, fit observer Cachet. Il est trop tard pour
lui. »

L’autre regarda, vit les yeux glacés de son camarade.

« Je vous le laisse et j’y retourne, dit-il en adossant le
cadavre au mur.

— C’est ¢a. Il me tiendra compagnie. »

L’autre regarda le docteur. Il sortit son revolver, le prit par
le canon et lui tendit la crosse.

« Je vous le laisse. Au cas ou.

— Vous étes bien urbain, répondit le docteur, mais je ne
peux pas bouger un doigt. Je serais méme incapable de me
suicider. »



L’autre un peu honteux rengaina son arme. Cachet fit un
sourire.

« Allez en paix, et merci d’avoir pris soin de moi. »

Le Savoyard sortit et le vent entra, portant des cris et
haussant un instant le bruit des tirs. Et la porte se referma.
Cachet regarda le mort, ses yeux bas et vides, comme pris de
passion méditative pour le longeron du lit. Son corps fumait
encore légerement.

« T’en fais pas, camarade. Tout ¢a n’est qu’une mise a
jour. »

Au dehors on entendit une nouvelle série d’explosions, et
tout s’était rapproché. On se battait entre les chalets et on se
criait des ordres. Cachet aimait ce fanatisme des montagnes,
mais il pensait que ces braves savoyards n’avaient aucune
chance. C’¢était foutu, autant que ses cervicales, et ca 1’¢tait
depuis cinquante ans, aussi slir que son mariage finirait un jour
devant le notaire. Pour lui ce pays maudit marchait depuis bien
trop longtemps sans son dme, sans seulement savoir ou, sans
comprendre son agonie. Et chaque année qui passait semblait
I’enfoncer dans une mort plus compléete et aboutie encore. Lui
ne s’était jamais senti capable de se battre. N’¢était-il pas prét a
se laisser torcher pour continuer a faire semblant de vivre ? Il
pensait que le réve d’esclavage serait le dernier et le plus fort
de tous les réves. C’était aussi le sien et il n’avait jamais eu le
courage d’y renoncer. « Je ne suis que I’art d’évoquer les 1dées
malheureuses », avait-il dit un jour a ce fou qui lui demandait
des solutions. Sa lucidité était un fardeau et son monde bien
plus noir que I’incertitude. Il passait son temps a s ‘informer,
c’est-a-dire a se faire peur, se faire mal, entretenir
méthodiquement sa haine, en contaminer son entourage. Etre
I’effroi du réveil, venant juste apres le réve. La clé du placard
ou Barbe Bleue enfermait les cadavres de ses femmes. Il aurait
voulu un enfant, d’abord pour lui inculquer un peu de ce mal,
et laisser de l’autre c6té de sa tombe comme un bagage



suspect, un colis piégé, un dernier ¢éclat d’Homme. Un
fragment de balle dans un corps. Cachet se croyait maudit.
Durant sa folle jeunesse et ses années d’internat, un de ses
patients souffrait d’insomnie fatale familiale. Conscient de
tout, incapable de trouver le sommeil, torturé jusqu’a la folie
par I’¢tat d’éveil. On ne pouvait rien pour lui, rien, juste le
regarder s’enfoncer peu a peu dans le délire, et espérer que la
mort au plus vite ’en délivre. Cachet ne pouvait pas se
débrancher, pas méme se faire tomber et s’assommer. Il n’y
avait pas de solution, il n’y en avait jamais eu. Il avait peur,
¢coutait les tirs et regardait la mort, en se disant qu’il aurait di
demander au copain de ce gars de lui en coller une. Il révait
d’AVC, d’inconscience, de cyanure. Une piqlire d’insuline,
n’importe quoi. Il révait de cramer ce cerveau devenu
bourreau.
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SCENE, subst. fém.
Partie d’un édifice destiné a présenter certains spectacles.

PARIS 12¢,
LE VINGT-SIXIEME JOUR, 10H26.

Le calife était dans son bain, ses royaux appartements
transportés a 1’opéra Bastille, au plus pres des combats, a
portée d’arc de la gare de Lyon, La baignoire était posée a
méme la sceéne, face aux parterres et aux balcons, aux
innombrables travées vides et éteintes, comme s’il s’apprétait
a répéter une comédie burlesque. 11 voulait qu’on lui rende
compte en temps réel de chaque phase de I’assaut. Aprés quoi
il 1rait lui-méme marcher sur les corps froids des croisés, et
montrerait leurs tétes a ses hommes, ici-méme, sur cette scéne.

Dans ce nouveau palais, ficheusement dégarni de ses
gardes, Elina allait ses longs cheveux découverts, comme
toujours inapercue. Elle avait charge de porter jusqu’a la scene
ce seau d’eau chaude, pour le bain de Sa grandeur. Elle avait
déja accompli deux fois le voyage. Et cette fille si gracile et
discrete s’¢tait €tonnée de cette acoustique augmentée qui
régnait sur la sceéne, et qui semblait souligner chacun de ses
gestes, comme si cet endroit avait ét¢ le champ de rencontre
d’improbables méridiens magnétiques, captant, isolant et
amplifiant les plus fines oscillations de la matiere. Le bruit de
ses pas sur les planches, du froissement de ses vétements et de
I’eau versée avait di s’entendre du fond de la salle, comme
I’écho soudain dénud¢ de sa présence. Pour la troisieme fois,
elle marchait jusqu’a lui. Elle le trouverait encore en train de
méditer, la nuque épousant le pourtour de la baignoire, les bras



relachés, les yeux fermés. La gorge dégagée. Il n’y avait a ses
cOtés qu’un garde, accablé d’ennui dans la pénombre de la
scene, le pouce accroche a la sangle de son arme. Elina portait
le seau a une main. Elle était, comme D’écrivait Zweig, le
mysteére d’une capacité de souffrance illimitée. Elle était cette
patience, cette foi, cette force unique au monde. Et personne
ne le voyait. Personne n’avait jamais su voir au-dela de son
pauvre sourire. Ce qu’elle était, tout au fond, dormait sous la
banquise de son paraitre. Le monde ignorait que ce fantdme,
cet étre insubstantiel, avait en lui une détermination propre a
renverser I’Histoire, a devenir I’arme des événements. Une
forme de rage, préte a percer tard, comme une dent
carnassiere. Une volonte de pierre, méditée des années durant,
qui prenait enfin forme, au creux de sa main.

La forme d’un morceau de fer.
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RETRAITE, subst. fém.
Abandon du champ de bataille par une armée qui est dans ’impossibilité de

s’y maintenir.

PARIS 12¢,
LE VINGT-SIXIEME JOUR, 10H29.

« Nous voulons parler, plus nous entretuer ! Nous devons
rétablir le dialogue ! Il faut ouvrir les portes ! Accueillir nos
freres de ’extérieur | Déposer les armes ! »

Le civil armé et le policier ne savaient que faire. Danjou
ignorait tout de la sédition en cours, de l’autre cote de
I’enceinte. Il menait une sortie avec trois de ses hommes, pour
tenter de nettoyer les abords du batiment, et empécher
I’ennemi d’y prendre pied. C’était un carnage, on se tuait
presque a bout portant. Coté Califat, on tirait au mortier, et une
roquette était venue s’écraser contre les murs du POPB. La
situation semblait désespérée. Le capitaine regardait le sang
ennemi maculer les wuniformes de ses hommes. S’ils
survivaient a cet enfer, le kit de désinfection leur serait utile.
Couverts par les tirs du toit, ils parvinrent a dégager Daile
ouest du batiment. Une nouvelle vague de marcheurs s’y
précipita de plus belle. Disposés en €pi face aux assaillants, les
quatre légionnaires demeuraient intouchables, retranchés
contre la structure, dans un espace vital maintenu inviolable
par leur feu nourri, crois€¢ et précis, mais leur stock de
munitions fondait a vue d’ceil, et les douilles tombaient autour
d’eux comme de la feuillaison morte au vent des grands
automnes. Le capitaine tirait au fusil de proximité, un Kel-Tec
KSG a pompe, calibre 12 a treize coups, emprunté a



I’armurier, particulierement efficace et dévastateur face a une
telle foule.

« Il faut bouger de 1a, mon capitaine. On va se faire fixer.
Si leurs gars armés avancent ¢a va étre Bazeilles ! »

Danjou ¢était de cet avis. Mais s’ils décrochaient et
perdaient I’extérieur, les militaires seraient faits comme des
rats, piégés dans leur navire en perdition, que les autres ne
manqueraient pas d’incendier, ou d’enfumer. Ne valait-il pas
mieux tenter une sortie ? Mourir en plein jour et les armes a la
main ? Resté un peu en avant de ces hommes, Danjou ne vit
pas le dernier d’entre eux recevoir une balle de 7,62 en pleine
¢paule, et tout a leurs propres tirs ses deux autres camarades
ne le virent pas non plus. En plein feu, leur champ de vision se
résumait a un réticule rouge fixant des hommes, et des tirs, et
ces hommes s’effondrant. Le soldat blessé, resté débout,
regardait son articulation disloquée d’ou luisait le sang et des
fragments d’os, comme une coquille écrasée, et il vit cette
femme sortie de la foule courir vers lui en criant sa détresse a
travers la fumée. Il ne put que la laisser approcher, et au
dernier instant elle avait repris son visage de sorciere, pour
disparaitre dans 1’explosion de sa charge. Les trois soldats
furent pulvérisés et le capitaine jet¢ au sol. Il se releva sans
blessure, déséquilibré, le souffle coupé et un tintement
stridulant dans les oreilles, comme si le monde entier faussé
sur son axe s’était mis a grincer. Son béret n’était plus la. Il
réarma dans ce silence irréel, et le long du mur sur les restes
de ses hommes a coups de fusil se fraya un passage, marcha
jusqu’a I’entrée du batiment. Ses soldats postés 1a manquérent
de D’abattre tant 1l était méconnaissable, ainsi couvert de
poussiere et de sang.
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DENOUEMENT, subst. masc.
Evénement final qui résout I’intrigue et régle le sort des personnes qui y sont

impliquées.

PARIS 12¢,
LE VINGT-SIXIEME JOUR, 10H32.

Surpris, le calife avait redressé la téte, et vit que ce n’était
que I’humble servante, qui versait 1’eau dans son bain.
Rassure, il avait reposé la téte en arriere, contre le rebord de la
baignoire, fermant les yeux et offrant son cou. Elle avait laché
le seau. Avant qu’il ne touche le sol, la pointe du couteau avait
transperce le calife de la trachée jusqu’au sommet du cerveau.
Ses yeux jaunes grands ouverts, un flot de sang jailli de la
blessure, et le corps tout entier électrisé de convulsions,
comme si elle venait de le brancher sur le secteur. Elina voulut
retirer le couteau, pour frapper encore, mais le fer restait
prisonnier de la densité cérébrale. Elle I’avait alors tordu si
violemment que la lame s’était brisée dans le crane. Le calife
¢tait mort, et le garde stupéfait semblait hypnotisé par son
cadavre. Si elle avait aussitot couru vers 1’escalier, Elina aurait
peut-étre eu une chance de lui échapper. Elle n’essaya méme
pas. Comme une tragédienne, elle se tourna vers la salle en
souriant, marcha sur 1’avant-scéne, relevant enfin la téte et
levant bien haut son bras assassin, la main inondée de sang. La
Slave lacha le manche du couteau, garda un moment cette pose
de sacrificatrice, puis d’une calme révérence salua la foule
imaginaire. Elle venait de jouer le role de sa vie. Le garde, qui
avait failli a sa mission et ne pourrait échapper a la mort, se
mit a hurler en arabe, et I’abattit d’une balle dans le dos.



L’écho du tir se réverbéra longtemps dans la salle. Elina n’était
pas morte, et gémissait. Le garde marcha vers elle et visa la
tete. L’onde de choc souleva le crane du sol et la balle
propulsa un éclat de cheveux au troisiéme rang. Tout était
accompli.
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TRAHISON, subst. fém.
Action de trahir en livrant ou en abandonnant une personne ou une collectivité

PARIS 12¢,
LE VINGT-SIXIEME JOUR, 10H47.

L’assaut s’¢tait brutalement interrompu. Les légionnaires
avaient vu cette foule hésiter, s’arréter, puis peu a peu se
retirer et se disperser, laissant derriere elle ses dizaines de
blessés, de morts et d’agonisants. L’ennemi avait donné des
ordres. Etait-ce une de ses ruses ? Danjou demanda un rapport
a ses hommes. Méme apres la perte de trois des siens, apres
avoir vu la mort de si pres, le visage tavelé de sang et de
poudre, il conservait toute son acuité et son maintien. Cet
homme ¢tait du sang des aigles.

D’apres les soldats postés sur le toit, ’ennemi avait bien
quitté les environs, et semblait méme €vacuer la gare de Lyon.
La mauvaise nouvelle vint de ’intérieur : le policier accouru
du fond du batiment informa les militaires de la mutinerie de
certains civils. Ils avaient dégagé une porte de service de son
amoncellement de chaises et de charpentes métalliques, pour
accueillir plusieurs ¢léments extérieurs, civils et malades.
Apres cet accablant rapport, le silence se fit. Les légionnaires
observaient leur capitaine, et Danjou sentait monter en lui une
coleére qui n’avait rien de réglementaire. Il désigna trois soldats
et se rendit avec eux a l’arriere du batiment. Penauds, les
mutins le virent arriver, couvert de sang et de poussiere, et
n’en menaient pas large, évitant de croiser son regard assassin.
Ils cherchaient a nourrir un homme dont le visage présentait
d’affreux chancres rougeatres. Danjou se fit indiquer les



meneurs. Il retrouva son trio, ’enseignante, le sociologue et
I’administrateur.

« Treés bien, fit-11. Haute trahison. Les trois contre le mur.
Tout de suite. »

Les soldats se saisirent d’eux.
« Non ! Capitaine, non ! Piti¢ ! »

Les trois civils étaient tétanisés. Inflexible, Danjou
semblait avoir franchi un cap. Le sociologue allait s’évanouir.

« J’al des enfants, se mit a pleurer ’administrateur. S’il
vous plait. J’ai des enfants... »

Et Danjou considérait que c’était une circonstance
aggravante, qu’il fallait étre un homme avant d’avoir des
enfants.

« C’est moi qui m’en charge », dit-il en réarmant son fusil.
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ATTENTAT, subst. masc.
Entreprise criminelle perpétrée contre une personne, une communauté ou une

collectivité.

VINCENNES,
LE VINGT-SIXIEME JOUR, 10H48.

« C’est vraiment dangereux un loup ? Ca attaque les
enfants ? C’est dangereux comment ? »

Elle ne s’arrétait plus, le questionnait a peu pres autant que
lui se retournait. Ils arrivérent enfin a [orée des bois,
contemplerent a leur tour le grand spectacle des engins, des
camions, des soldats. Le chateau de Vincennes, son immense
donjon. Le salut. Le colonel ne s’était pas trompé. Les
militaires étaient 1a, en nombre. Leur enfer allait prendre fin.
Incrédules, ils firent quelques pas a découvert.

« Qu’est-ce qu’ils font tous ces tracteurs ?

— Je ne sais pas. On dirait qu’ils déblayent la terre. Ils
font peut-€tre une piste.

— Regarde, celui-la il est rouge ! Et le bleu ! Et celui-la,
qui arrive la-bas, jaune et vert ! »

C’¢tait le John Deere. L’hiver €tait parti, la béte était 1a.
Vincennes et Vincent Gite étaient face a face. Fourche relevée,
le tracteur jaune et vert traversa l’esplanade, la porticre
ouverte. A son volant, on vit un homme faire signe aux
enfants. Puis la portiere se referma, la fourche s’abaissa et le
tracteur accéléra. Il fonca droit sur la forteresse et ses
murailles, emprunta le pont de la porte sud, qu’on chercha a



refermer devant lui. Trop tard. La fourche percuta les battants
qui s’ouvrirent avec fracas, projetant a la renverse deux
soldats, roulant au sol pour éviter la machine. Ils se releverent
en position de tir, mais la benne masquait le tracteur et son
conducteur. De I’autre coté de ’esplanade, le berger australien
s’était i1mmobilisé, a ’orée des bois, oreilles dressées. Il
regardait d’un air inquiet cette forteresse, ou il avait vu
disparaitre la machine. Et sagement il s’éclipsa, comme s’il
savait que son nouveau maitre ¢était aussi celui de la foudre.
L’attelage déboula dans I’enceinte, entre les pavillons, ou
¢taient dressées des tables sans convives. Le donjon, sur la
gauche. Cette immense tour fortifiée de sept siecles. C’est 1a
ou i/ devait étre. Il fallait couper cette téte. Gite vit des
sentinelles hésiter, regarder le tracteur, se regarder entre elles.
L’attelage passait déja sous les arches du mur intérieur,
manquant d’y percuter un soldat. Le John Deere laissa la
Sainte-Chapelle sur sa droite et tourna en direction du donjon.
Enfin un officier gueula et des coups de feu claqueérent, au
milieu du personnel civil, qui s’égaya dans tous les sens. Les
balles s’écraserent contre les plaques d’acier, ¢toilerent le
pare-brise, sifflerent au ras du chauffeur. Le volant tourna
soudain a droite, et Gite comprit qu’on avait tiré dans ses
pneus. Il lutta pour corriger la trajectoire, parvint a redresser le
cap, a mener le tracteur entre les fortins de garde, sur le pont
du donjon, ou les roues de la machine raclerent le parapet,
jusqu’a ce que I’essieu avant se brise contre les bornes. Il
n’arriverait pas jusqu’aux bastides du donjon. I lacha le
volant, dégoupilla sa grenade, ouvrit le hayon, et la lanca dans
la benne. La grenade améliorée rebondit sur la tole, tomba
dans la trappe et roula au fond du coéne d’engrais. Sept
secondes. Il sauta du tracteur, UN, bondit par-dessus le
parapet, DEUX, s’y suspendit, TROIS, se laissa tomber dans
les douves herbeuses en contrebas, QUATRE, se releva et
courut le long des fondations grises et noires, CINQ, il
contourna leur aréte, elles étaient énormes, pareilles a des



brise-lames, SIX, il courut trois metres encore et se jeta contre
le sol, comme s’il voulut y disparaitre. Comme s’il s’humiliait
devant son dieu. Il compta SEPT et une immense flamme
orangée z¢bra le ciel et fit trembler la terre. Un quart de
seconde plus tard un ouragan blanc de bruit et de maticre
arracha toute chose, projeta la fillette et le colonel dans les
airs, comme des fétus de poussiere, et parmi eux des hommes,
des camions, des arbres et des pierres. Parenthése infernale,
convulsion divine, apocalypse de la matiére. On ne respirait
plus, on ne sentait plus, on ne pensait plus. Tout s’¢tait perdu
dans cet ailleurs. Sous cette cendre de débris les survivants
gisaient aveugles et sourds, époumonés par le blast, hébétés et
sans reperes, comme autant de pantins disloqués. De partout
venait la douleur. Et partout n’était plus qu’un gigantesque
néant de fumée.
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DECAPITE, adj.
Qui a eu la téte coupée, qui a perdu sa partie capitale, supérieure ou
essentielle.

PARIS 12¢,
LE VINGT-SIXIEME JOUR, 10H51.

La confusion régnait dans 1’opéra, et contaminerait bientot
I’ensemble du Califat. L’Etat islamique n’avait plus de téte. Il
fallait d’urgence nommer un nouveau calife, « plus équilibré ».
Mais qui ? Selon quelles régles ? Aboubakar n’avait pas
désigné de successeur, sa famille était décimée, ses conseillers
s’entre-détestaient. Chez ses lieutenants, nul meneur ne sortait
du lot. On convint de mettre fin aux assauts désastreux du
POPB, et de concentrer les forces sur la stabilisation du
territoire existant. Il fallait trouver un moyen de tempérer les
ardeurs du prochain calife. On parla de conseil de sages
temporaire. Il y eut des éclats de voix. Des soldats menacerent
les conseillers. Le conflit de succession paraissait inévitable.
Pendant ce temps, un garde avait regagné 1’ancien palais, et
s’¢était fait ouvrir le cachot de Sadia.

Il pointa sa torche sur elle, dans un halo de poussiére. La
pauvre fille était mal en point. Elle avait faim et ne mangeait
pas. Son visage cicatrisait, ou plus exactement était devenu
une cicatrice. Du pus suintait de son conduit auditif. Elle
restait prostrée, cherchant a cacher son ceil larmoyant de
I’¢éclat de la torche.

« Une esclave a tue le calife », annonga le garde.



Sadia leva vers lui sa machoire hideuse, privée de joue,
rongée jusqu’a I’os. De la bave en coulait. Le garde entrevit
son ceil épargne.

« Quelle esclave ?
— Pars, fit le garde. Sauve-toi. Allez.
— Qui a tué le calife ? Qui ?

— Je ne la connais pas. Allez, va-t’en, pars. Le plus loin
possible. Avant qu’ils se souviennent que tu existes, tu peux
quitter le territoire. »

Sadia se leva. Cette nouvelle lui redonna presque envie de
vivre. Elle suivit le garde jusqu’a 1’air libre, détournant un
moment les yeux de I’éclat du jour. Puis, gardant la main
devant son restant d’ceil gauche, elle demanda ce qu’il était
advenu de I’esclave. Tuée sur place, répondit le garde.
Comment s’y ¢tait-elle prise ? Il parla d’un coup de couteau,
un seul, entre la gorge et le menton, remontant jusqu’au
cerveau. Avant de fuir, Sadia avait remerci¢ le garde, qui
I’avait couverte de sa parka. Au fond d’elle, elle savait. Elle
savait qui avait fait ca.
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SIMULER, verbe.
Imiter un état physique pour se soustraire a une obligation désagréable.

PLATEAU DES GLIERES, HAUTE-SAVOIE,
LE VINGT-SIXIEME JOUR, 10H53.

Ils finiraient bien par entrer, et il n’était pas pressé de
savoir ce qu’ils lui feraient. Un gamin terrorisé, dans les
quatorze ans, arme¢ d’un pauvre fusil a un coup, s’était réfugié
aupres de lui. Le gosse regardait partout, traqué jusqu’ici par
des ennemis imaginaires. Le docteur Cachet lui avait demandé
ce qui se passait dehors, le gamin ’avait juste regardé de ses
yeux sans fin, comme s’il revenait de I’enfer. Puis il s’était
accroupi aupres du mort, et était resté prostré la, les mains
tremblantes, crispées sur son arme. Quand ’homme en noir
¢tait entré, quelques minutes plus tard, Cachet avait joué le
mort, les yeux entrouverts, réduisant sa respiration a presque
rien. Le gamin avait cri¢ quelque chose en lachant son fusil. Il
avait suppli€. Du coin de I’eeil, Cachet avait vu le milicien
masqué le relever et I’égorger d’un coup de couteau,
transformant son cri en ralement liquéfié. L’homme en noir
avait donné un coup de botte au cadavre, puis s’¢tait tourné
vers Cachet, les yeux fixes entrebaillés, si pale et inerte, si
crédible dans son role. Il 1’avait regardé une seconde, et par
acquit de conscience lui avait planté son couteau dans la
cuisse, jusqu’a I’os. Le docteur n’avait pas cillé. Il n’avait rien
senti. [’autre était sorti, et Cachet s’était retrouvé secul, avec
deux corps sans vie, et un troisiéme en sursis.
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SERMENT, subst. masc.
Promesse solennelle prononcée en attestant un étre ou un objet sacré.

PARIS 12¢,
LE VINGT-SIXIEME JOUR, 10H58.

Danjou n’était pas homme a exécuter les laches et les
imbeciles, auquel cas il serait devenu tueur de masse. Il n’avait
donc pas abattu les trois civils. Il avait fait pire, en les rendant
a eux-mémes. Lui et ses hommes venaient d’abandonner le
POPB. La charité avait ses limites, et leur mission n’était pas
de choyer leur propre cancer. C’est ce que ses hommes lui
avaient signifié, avec leurs mots a eux, au nom de leurs
camarades tombés, et 1’officier était de cet avis. Danjou ne
serait plus I’instrument de personne. Ils voulaient, eux et lui,
redevenir ce qu’ils étaient. Retrouver le sens de leurs actes.
Faire enfin leur métier, et ¢a s’appelait la guerre. Ils n’étaient
plus que neuf. Pas assez pour sauver le pays, suffisant peut-
étre pour leur honneur. Pour mener une véritable contre-
attaque de terrain. Danjou, ce grand lecteur de Saint-Exupéry,
avait d’abord opté pour la Citadelle. Celle du hasard, de Bercy.
Maniere de se couper des ténebres du dehors. Mais le
pourrissement des ames était entré. Il I’avait laissé venir...
Alors il avait réuni les civils valables, et leur avait conseillé a
tous de n’€tre plus que la citadelle d’eux-mémes, de se diriger
vers le sud, pour s’installer dans un quartier plus calme, hors
de portée du Califat, tandis que lui et ses hommes
marcheraient vers le nord. Apres quoi les militaires s’€taient
réunis, masques respiratoires sur le visage. Ils avaient
renouvelé leurs serments, honoré leurs morts, saboté leur



mitrailleuse, et puis ils €taient partis, tous les neuf, arme a la
main, dans les ténebres du dehors.
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HERITAGE, subst. masc.
Patrimoine que laisse une personne a son décés.

VINCENNES,
LE VINGT-SIXIEME JOUR, 11H01.

La bombe agricole de Vincent Gite équivalait a une
puissance TNT d’environ treize tonnes. En 1995, a Oklahoma,
un sixieéme de cette charge avait suffi a pulvériser un batiment
fédéral, et tuer cent-soixante-huit personnes.

La fumée enveloppait les ruines de la forteresse, comme
un brouillard de sortilége, dans une forte odeur de gas-oil et
d’ammoniac. On entendait des cris, des gémissements, des
quintes de toux. Le colonel s’¢tait releve, les yeux brilés,
couvert de poussiere, et toussait a en vomir ses poumons. La
neige ¢tait devenue grise. L’onde du blast avait retourné les
camions. Un chariot ¢lévateur gisait face contre terre. Le
colonel chercha la fillette. Elle était vingt métres en arriere,
appuy¢e contre un arbre. Elle se secouait les cheveux. Elle
allait bien. Des soldats se précipitaient vers la forteresse,
disparurent dans les limbes de poussiere. Un homme en sortit
soudain, et ce n’était pas un militaire. Aplati dans les douves a
I’abri des énormes fondations, il n’avait pas été blessé. Il se
souvenait juste du souffle dément de I’explosion et du sol
tremblant sous lui, puis de cette obscurit¢ enfumée, de ces
monceaux de murailles énormes, plantés autour de lui, comme
des os de sauriens. C’est en les escaladant qu’il avait franchi
ce qui restait du mur d’enceinte, pulvérisé sur une grande
partie de sa longueur. Il ne savait pas ce qui restait du donjon
et n’était pas sir d’€tre entier lui-méme.



Le colonel avait vu cet homme. Cet homme avait vu le
colonel. Malgré la poussiere, malgré le choc, ils s’étaient
reconnus.

« Lachez votre arme ! »

Un militaire, a ’orée du nuage de poussicre, mettait le
colonel en joue. Le prenait-on pour un terroriste ? Il leva la
main gauche, allait jeter son fusil, mais le soldat ne voulut
prendre aucun risque. Les deux tirs furent presque simultanes.
La H&K du militaire, le Glock de Gite. Le militaire
s’effondra, touché en pleine téte. Le colonel fit un pas en
arricre, et tomba assis, les yeux fous, la bouche pleine de sang.
La petite poussa un cri. Gite se précipita. Jamais le colonel
n’avait eu aussi froid, aussi vite. Il ne voulait pas. Il ne voulait
pas mourir. Guérilla. Vincent. Son petit-fils se pencha sur lui
mais c’est la fillette que ses yeux de vair fixaient. La fillette
qui pleurait. Et blanche comme une main de noy¢ la main du
colonel lui agrippa le bras.

« Tu... tu dois la prendre avec toi. Tu dois la protéger. »

Il toussa du sang, et le sang ocella sa bouche et moucheta
sa grimace. Gite impavide, visage de cendre, la cendre écaillée
par la sueur. Plus que jamais ses yeux de reptile, sans peine ni
ferveur. Ainsi était cet homme de pierre, cet étre de froide
volonte. Il regarda la fillette, qui portait sous sa strate de
poussiere ses habits d’enfant, puis il serra la main de son
grand-pere, un peu moins d’une seconde, se releva, prit le sac
et I’endossa.

« Partez d’ici, souffla le colonel. Vite. »

Des militaires accouraient. Il n’y eut pas d’adieux. Gite
ramassa le fusil, et d’un geste prit la fillette sur I’épaule,
comme un sac de sable.

« Non ! hurla-t-elle en lui tambourinant les lombaires.
Non ! Je ne veux pas le laisser ! »



Les militaires avaient vu ’enfant et n’osaient pas tirer.
Gite disparut dans les bois.

Le colonel entendit a peine les soldats 1’entourer, voulut
parler et rala quelque chose, renonga, bascula sur le coté,
cracha en écume tout ce sang qui lui affluait dans la bouche. Il
se sentait partir. Il ne voulait pas mourir, pas maintenant. Il
aurait voulu une dernic¢re fois s’enivrer, se laisser porter par
une mélodie familiere, respirer le vent du large, froler une
main de femme, revoir les oiseaux voler au-dessus du
froissement de la mer. Il savait que tout ¢a n’arriverait plus. Il
avait tellement sommeil, et son sang I’étouffait. Qui parlait
autour de lui ? La fillette ? Vincent ? Jocelyne ? Il voulut
rouvrir les yeux, mais I’éclat du jour I’incommodait. Il eut le
temps de se dire qu’il devenait vampire, et le monde se perdit
dans ce murmure.
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POURQUOI, ady. interr.
Sert a interroger sur la cause ou la finalité d’une action ou d’un fait.

PARIS 19¢,
LE VINGT-SIXIEME JOUR, 11H06.

Sadia la Berbére n’avait plus de dieu, ni de visage, et errait
dévastée dans cette ville sans forme, la face écorchée, brilée
par le vent. Elle s’¢tait rendu compte qu’elle n’avait plus de
famille, plus de vie, plus de lieu. Méme plus de colere. Que
faire, ou aller ? Elle s’était révoltée, on I’avait privée de
visage. La Russe avait tu¢, on P’avait tuée. Et a la fin il ne
restait plus qu’elle, privée de mort, mais morte dans son corps,
sauvée par un réflexe qui se voulait humain, rendue au dehors,
remise a I’eau comme un poisson hamegonné. Pourquoi ? Que
valait cette libert¢é ? Le crane a vif, survivre n’était qu’un
supplice.

« M’approche pas, si tu veux un bon conseil », lui avait dit
cet alcoolique fouillant des déchets, a qui elle avait demandé
de I’aide. Il I’avait regardée avec dégotit, comme une lépreuse.
[rait-elle mourir a I’abri d’un pont ? Par qui serait-elle violée ?
Sans but, sans penser, elle marchait. Trouverait-elle un bon
endroit pour se tuer ? Ce serait au hasard de décider.
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HEROS, subst. masc.
Qui incarne dans un certain systéme de valeurs un idéal de force d’ame et

d’élévation morale.

PARIS 11¢,
LE VINGT-SIXIEME JOUR, 11H42.

Plus bas dans Paris, les neuf avaient pris I’opéra. Un
succes inattendu. Le Califat ne s’était pas remis de la mort de
son chef. Aux premiers coups de feu dans les coulisses,
certains conseillers furent d’avis de négocier. D’autres
refusérent. Le débat fut écourté : les Iégionnaires ne
négociaient pas. Sans chef ni organisation, les gardes furent
dépasses par la violence et la maitrise tactique de I’assaut, a un
contre cent. IIs durent battre en retraite, et abandonner le
batiment. Le dernier défenseur de la scéne et du corps de son
maitre, laiss€¢ dans son bain de sang, avait hurlé qu’il ne se
rendrait pas et que Inch’ Allah le Califat durerait mille ans.
Coté jardin, le sergent avait lancé sa grenade en chandelle. Elle
¢tait retombée sur le torse du mort et avait roulé au fond de sa
baignoire. « Deus vult », avait dit un légionnaire entre ses
dents, et dans un effet scénique remarquable la grenade avait
pulvérisé le calife et son dernier défenseur jusqu’au plafond,
dans I’éclatement de la baignoire et de ses eaux ensanglantées,
comme une monstrueuse délivrance.

Danjou et ses hommes décidérent de continuer, de pousser
leur avantage, de marcher sur le cceur du Califat, pour
empécher ses troupes de se reformer. More majorum était la
devise de la légion. 4 la maniére de nos anciens. Pour la
premicere fois, ils se sentaient dans ce monde en phase avec ce



qu’ils étaient. Ils se savaient dignes dépositaires d’un passé
glorieux. La France est aussi la fille ainée de la guerre, et
chacun de ses siccles avait compté de tels hommes d’armes.
Les légionnaires étaient cette continuité, celle des croisés, des
Gaulois, de Crécy, de Gergovie et de Verdun, de tous les
massacres de masse dans lesquels avaient encore pu se dresser
des héros humains. Ils revenaient du grand néant. L’avénement
de I’atome. Le temps des drones et des missiles, des armes de
la ruse et de la nuit, le régne monstrueux de la machine. Ce
temps n’était plus celui des héros, et seul ’effondrement du
systeme technologique pouvait les tirer de leur purgatoire.
C’était arrivé. Le chaos avait éclaté et le printemps des
guerriers ¢tait revenu. Ils n’¢taient plus que neuf, mais
aimaient la guerre, se donnaient a elle, et avec eux marchaient
les spectres des légions défaites, des gloires passées et des
héros déchus. Et en remontant en formation le boulevard
Lenoir, les légionnaires se mirent a chanter le chant de leur
régiment.

« Nous n’avons pas seulement des armes, mais le diable
marche avec nous... »

Le rire sinistre des neuf résonna sur le boulevard. C’était le
chant de leur Apocalypse, et ils en étaient les cavaliers.
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INSUFFISANCE, subst. fém.
Défaut d’efficacité ou de productivité d’un systéme, d’un principe ou d’une
technique.

BOIS DE VINCENNES,
LE VINGT-SIXIEME JOUR, 12H07.

Le tueur était mécontent. Il ne savait pas. Sa proie vivait-
elle encore ? En fuyant ces ruines, il s’était presque persuadé
du contraire... Mais il entendait maintenant le ballet de ces
dizaines d’hélicopteres, qui lui hurlaient que oui, bien vivante
elle était. Cet homme de cendre était mécontent, parce que
face a cette fillette et a ’agonie de son grand-pere, il avait €té
faible. Il avait pris la gamine avec lui, s’en était encombré
dans sa fuite. Dans son monde ou personne n’entrait.
Pourquoi ? C’était une faille, une faute. Un défaut de maitrise.
Nicht Herr im eigenen Haus, pensa-t-il amerement. La fillette
le suivait mais semblait le craindre, le regardant de loin,
comme on regarde une béte fauve. Qu’en ferait-il ? Il y
penserait plus tard. L’important était ailleurs. 11 avait frappe,
fort. La béte était a terre, blessée au gros sang. S’en reléverait-
elle 7 Les hélicopteéres étaient un indice. Il aurait pu mieux
faire. Il aurait dii. Pousser son tracteur un peu plus loin, a la
porte de ce donjon, quitte a y rester, et pas seulement I’échouer
sur ce pont. Et maintenant ces hélicopteres ¢taient 1a. Et le
vent qu’ils soulevaient allait lui apporter une réponse,
catégorique. Alors qu’il tentait d’observer, a 1’abri des bois,
I’ampleur de son ceuvre, le voile de poussiere se déchira enfin
sous le souffle tourbillonnant des pales, et laissa entrevoir
cette silhouette qu’il redoutait. Ca n’avait pas suffi. Le donjon



¢tait 1a. Entamé, défiguré, mais debout. L’ennemi vivait. Il le
savait. Et tout serait pire désormais.

Gite entendit au loin dans les bois les voix de soldats qui le
recherchaient. Il devait fuir. Il attrapa la fillette par le poignet,
I’entraina parmi les saules, et ils marcheérent vers le sud. Et
comme un chien rejeté par son maitre, le loup ibérique a
quelques pas les suivait, et un peu plus loin le chien, le vrai,
marchait sur les pas de ce loup.
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VIVANT, adj.
Qui vit, qui est en vie ; dont les fonctions vitales se manifestent de maniére

perceptible.

RUINES DU CHATEAU DE VINCENNES,
LE VINGT-SIXIEME JOUR, 12H10.

Victor Escard n’était pas encore mort. A genoux et presque
nu dans ce broyat de terre et de neige fondue, sonné, blessé,
couvert de poussiere, il regardait le donjon qui tenait encore.
Lui se trouvait dans le pavillon des officiers, et allait en sortir
au moment de cette explosion primordiale, quand toutes les
vitres furent soufflées, quand son corps fut réduit a un grain de
poussiere, quand les portes, les pierres et le mobilier devinrent
des projectiles mortels. Il ne se souvenait plus des minutes qui
avaient suivi. De ce moment insensé, cette obscurité sourde,
cette poussiere avalée, cet instant hors programme, hors du
temps des vivants, cette éternité qui aurait di le tuer. Il avait
rampé¢ vers la lumiére, parmi les décombres, et il était
maintenant dehors, face au cratére immense de la bombe,
méconnaissable, humilié, habillé de poussicre, enfant abattu
par la vague et rejeté sur le sable, tel un sédiment humain. Et
lunaire ¢€tait ce paysage, gris de cendre et de vide. La Sainte-
Chapelle pulvérisee, les pavillons du roi, du génie et du
harnachement soufflés. Et son visage, poussi€reux et sanglant.
Un volcanologue terrassé par une crise éruptive. Et dans sa
poche, son sablier bris¢. Cendres partout, cendres dans 1’esprit.
Il porta la main a son front, regarda son sang. Avait-il déja été
bless¢ ? Avait-on déja fait couler ce sang ? Cet attentat allait le
marquer a jamais, au plus profond de son €tre. C’est lui qu’on



avait essay¢ de tuer. Lui, et lui seul. Il repenserait sans cesse a
ce jour et a cette heure, ou on 1’avait jeté a terre, réduit a sa
chair, a son grand moment pulvéris¢, a son euphorie anéantie.

La fumée se dissipait. Les pales des rotors soulevaient la
poussiere, dénudaient les corps des militaires, qui gisaient
disloqués par dizaines, comme si la terre avait tremblé sous un
cimeticre. Escard se protégeait du bras et le soleil pleuvait a
travers les nuages. Vincent Gite fuyait Vincennes, et Victor
Escard s’en relevait. Quelque chose venait de basculer. Le
nouveau de Gaulle venait de vivre son Petit-Clamart, facon
nitrate d’ammonium. L’attentat avait échoué. Le survivant
donnait ses consignes. Il fit photographier ses blessures, et les
dégats. Quand on vint lui annoncer que sa femme ¢tait sauve,
il trouva la force de plaisanter.

« Pas plus d’une mauvaise nouvelle a la fois, voulez-
vous. »

L’opération Sables aurait bel et bien lieu. Demain a la
premicre heure, s’envoleraient les hélicopteres de I’armée
reconstituée, en direction de Paris. Au nord et a I’est
reviendrait ’ordre, et autant que possible 1’¢€lectricité. Le
nouveau chef du nouvel Etat était en vie. Le printemps allait
deélivrer la France de ses ténebres.
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LANGUE, subst. fém.
Organe musculeux, mobile et généralement de forme allongée situé dans la

cavité buccale.

PLATEAU DES GLIERES, HAUTE-SAVOIE,
LE VINGT-SIXIEME JOUR, 16H42.

Aprés I’exécution méthodique des derniers reclus, et
probablement le pillage des chalets, les assassins avaient rendu
Cachet a sa solitude. Le silence était revenu depuis plusieurs
heures. Il n’entendait que le martelement régulier de la neige
fondue s’écoulant des toits, et sous ce staccato, des cierges de
glace s’¢levaient lentement du sol ombrage, mais il ne pouvait
pas les voir. Pourrait-il jamais les voir ? Il n’osait toujours pas
appeler au secours. Il se demandait pourquoi il avait fait le
mort. Pourquoi il avait voulu échapper au couteau de ce tueur.

Plutot souffrir que mourir, ¢ ’est la devise des hommes.

Sa jambe saignait et le sang trempait ses draps mais il ne la
sentait pas, et tout ¢a ne lui appartenait plus. Il se sentait
faible. Sans personne pour le secourir, il allait mourir dans ce
lit, d’inanition, peut-étre d’hémorragic. Une manicre
d’accélérer le processus serait de se mordre la langue, le plus
fort possible, pour s’é¢touffer de son sang, ou plus stirement
s’en vider, a petit feu. Il coinga sa langue entre ses dents, en
jaugea I’épaisseur, la consistance. Il en frissonna. Il en fallait
de la volonté pour faire une telle chose.
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REPIT, subst. masc.
Arrét momentané d’une action, d’une contrainte, d’une tension ou d’une

souffrance physique ou morale.

QUELQUE PART DANS LA SOMME,
LE VINGT-SIXIEME JOUR, 18H28.

« Donnez-nous a manger. Nous sommes pacifistes. Nous
ne vous ferons aucun mal. »

Ils s’étaient mis a quémander, tous, en méme temps, en
continu, sur le méme ton lugubre, comme un cheeur grégorien
degenére. Cette complainte €tait vite devenue insupportable.

« C’est pas ’originalité qui les étouffe, avait dit Cédric.

— Je vais devenir dingue, répondit Alice. Sérieusement. Je
vais craquer.

— C’est leur but ! Il faut tenir. Ils vont se lasser avant
nous.

— S’ils ne ferment pas vite leur gueule, je vais tirer dans le
tas. »

Ca durait depuis des heures. Le bébé s’était remis a
pleurer.

« Ca doit s’arréter. I1 faut que ca s’arréte. »

Alice avait fini par se calmer. Elle allaitait son bébé dans le
fauteuil du salon. Cédric se rongeait les ongles derricre la
fenétre de 1’étage. Ca avait duré toute une soirée. Puis le
silence s’¢tait fait. Brutal. Complet.



« Qu’est-ce qui se passe ? » avait demand¢é Alice depuis le
salon.

Cédric descendait les escaliers.

« Ils sont partis, d’un seul coup. Il n’y a plus personne
dans la rue. »

Elle regarda a son tour, entre les lames des stores. Il disait
vral.

« Tu crois qu’ils abandonnent ? »

Cédric n’en savait rien. Cet €pais silence €tait presque plus
inquiétant. Aprés quelques heures passées a observer la rue
déserte, sans y revoir personne, ils déciderent d’aller dormir.

« Nous sommes pacifistes, rala Cédric une fois dans leur
lit, en imitant le ton des rodeurs. Nous ne vous ferons aucun
mal. »

Alice lui donna un coup d’oreiller. Elle souffla la bougie et
Cédric, épuisé, sombra rapidement. Alice se tourna et se
retourna longtemps avant d’enfin trouver le sommeil. C’est a
ce moment-la que 1’assaut eut lieu.
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ABSENCE, subst. fém.
Fait de ne pas étre dans un lieu ou ’on pourrait ou ot I’on devrait étre.

PARIS 17¢,
LE VINGT-SIXIEME JOUR, 20H37.

Elle lui résistait toujours, et ¢a I’agagait. Pour qui se
prenait-elle ? Donatien envisageait de lui forcer la main. Des
son retour. Il s’installerait a co6té d’elle, lui passerait un bras
autour de la taille, et I’embrasserait. Elle ne pourrait que se
laisser faire. Et apres...

La neige fondait, la nuit venait et il rentrait d’une sortie
sans succes. Il n’avait pas trouvé les rasoirs qu’elle lui
demandait. Comme a son habitude, 1l allait observer
prudemment la place Zuckerberg, avant de rejoindre son
repaire. Mais il y avait un probléeme. Cette place, « pensée
pour intégrer et libérer dans I’espace les émotivités diverses »,
¢tait constellée de cadavres. On avait massacré les Biscornus.
Tous. Poussé par la curiosité, Donatien sortit de I’ombre, et
marcha parmi les corps. Le vieillard, 1’Enguirlandé,
Beethoven, Dusse... Tous. Arme blanche. Des coups précis,
au cceur, a la gorge. Dusse avait le crane fracassé, peut-étre a
la batte. Il ne restait pas une machette au sol, pas un objet sur
eux. On les avait dépouillés. Leur refuge, sous le porche, pillé.
Leur autel, renversé. Le brasero, emporté. Etait-ce un coup des
Albanais ? Pour coincer ainsi sept hommes armés sur une telle
place, et les y massacrer tous, il fallait étre nombreux.
Combien étaient-ils ? Il ne ’avait jamais demandé¢ a la fille
aux cheveux verts. Et en pensant a elle, une terrible crainte le
foudroya. La fille. Son repaire. Il se précipita. L’échelle.



L’échelle était déployée. 11 I’avait pourtant laissée couchée
dans 1’ombre du batiment, comme a chaque fois, il en était
certain. Ils avaient trouvé sa planque. Ils avaient trouve la fille.
Sa fille. Muni de son couteau, il grimpa I’échelle. Arrivé a la
lucarne, il tendit D’oreille. Rien. Il entra, fit le tour du
propriétaire. Les placards et les tiroirs, ouverts. L’eau et la
nourriture, disparues. On lui avait tout pris. Tout. Et son
matelas. Et bien sir la fille... Il avait alors vu le mot, raturé et
fiévreux, laissé sur la table basse, 1la ou ils avaient pris
I’habitude de manger.

Je les ai vus. Je pars avec eux. Merci. Adieu.

Détaché comme une Este de courses. Froid comme un
coup de poignard. Elle avait di les voir, les appeler, leur
indiquer I’échelle. Ils étaient venus. Et elle leur avait tout livré.
Ses réserves, ses objets, ses trouvailles... Et elle était partie
avec eux.

Donatien était rest¢é un moment debout, sonné, puis il
s’était assis sur le rebord du lit, et avait longuement médité
cette nouvelle loi du plus fort. Les limites de la solitude. La
possibilité d’une vengeance.
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INCURSION, subst. fém.
Irruption de gens de guerre dans un territoire étranger, et par extension de

maraudeurs dans une propriété privée.

QUELQUE PART DANS LA SOMME,
LE VINGT-SEPTIEME JOUR, 6H03.

Nul ne le savait encore, mais [’opération Sables ¢était
lancée.

Alice, Cédric et leur bébé se tenaient au centre du salon,
tous les trois au milieu du vide. Les autres étaient partis.
Entrés par la porte de la remise, et les fenétres de ’étage, ils
avaient tout pris. Et ils étaient partis. Dans le couloir des
chambres, Alice leur avait fait face, arme a la main. Elle avait
hésité. Ils étaient nombreux, déterminés. En tuer deux n’aurait
pas suffi, et peut-€tre aurait précipité leur propre massacre.
Bébé en écharpe, elle avait reculé jusqu’a la petite salle de
bains, ou Cédric I’avait rejoint, arc a la main, comme un
somnambule en pleine crise. A partir de ce moment ou ils
furent rassemblés et enfermés tous les trois, les autres ne leur
préterent plus aucune attention. Ils se contentérent de fouiller
la maison, de leur air hagard, possédé, de zombies affamés. Ils
avaient pris toutes les réserves, leurs couvertures, et méme le
poéle. Jusqu’a leur départ, Alice et Cédric étaient persuadeés
qu’ils allaient se faire massacrer, qu’on mettrait le feu au
salon, qu’on les brilerait vifs, pour leur faire payer leur
mauvaise volonté. Ca n’était pas arrivé. Ils étaient simplement
repartis. Dans la rue, on ne voyait plus personne. Et Alice,
Cedric et leur bébé s’¢taient retrouves seuls dans leur maison
vide, dépossédés de tout, mais profondément soulagés.



« On trouvera bien un moyen de s’en sortir », avait dit
Alice.

Et a cet instant, le bip ¢électronique des plaques
chauffantes, le claquage d’une ampoule a [I’¢tage, le
ronflement soudain du frigidaire, les cliquetis de la chaudicre,
la diode rouge de la telévision... Alice et Cédric s’étaient
regardés, stupéfaits. L’¢lectricité... L’¢€lectricité était revenue.
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EMPREINTE, subst. fém.
Mise en place quasi définitive d’un lien entre un élément déclencheur et un

comportement instinctif.

QUELQUE PART DANS LA NIEVRE,
LE VINGT-SEPTIEME JOUR, 9H46.

Lucie avait été accueillie, soignée et hébergée, comme une
amie de la famille. Le patriarche, un fermier, avait posé une
attelle a son cheval, et considérait, compte tenu de la netteté de
la fracture, qu’il avait de bonnes chances de se rétablir. Lucie
hurlait parfois dans son sommeil, se réveillait en pleurs,
sursautait quand les portes claquaient, traumatisée par sa
longue chevauchée, et le massacre de sa famille, dont elle
n’avait pas osé¢ parler. Méme s’il faisait moins froid, elle
passait de longues heures les yeux fixés dans le feu, fascinée
par lui, comme s’il ne dansait que pour elle. Elle allait voir
parfois le cheval, pour s’excuser. Cet homme ne lui avait rien
demandé. Il ’avait simplement rassurée en lui disant qu’il
pratiquait le tir sportif, qu’il était armé, et que personne ne
viendrait les ennuyer ici. La veille au soir, dans le salon, il lui
avait méme montré son revolver. Il s’était amusé de la voir
armer le chien de ses petits doigts gréles, et percuter a vide en
direction du mur. Il y avait la mere et les deux fils, d’une
quarantaine d’années, et tous les soirs ils soupaient au coin du
feu, comme si ce monde n’avait pas de fin.

Ce matin-la, a Parriere de la maison, elle regardait ce
parfait ciel bleu, sans la moindre traine de condensation. Au
milieu des champs vides, il y avait cette vache morte a la peau
tannée et distendue sur 1’arcature bombée de ses cotes. Le



ventre était ouvert sous la panse, grotte empuantie, pillée de
ses entrailles, et il lui semblait qu’une pie nichait dans cette
charogne. Elle avait entendu du mouvement et des voix
d’hommes, dans le salon. C’¢tait un détachement armé, cinq
militaires en uniforme, que le patriarche avait fait entrer, et qui
faisaient la tournée des maisons pour annoncer que la
reconquéte intérieure €tait en marche, que D'ordre et
I’¢lectricité seraient peu a peu rétablis dans toute la région.
Alors que les soldats énuméraient sur une carte les points de
rationnement et les hopitaux de campagne, Lucie €tait entrée a
son tour, tenant le revolver a deux mains, et cette arme était
pointée sur eux. Les soldats s’étaient levés et elle avait aligné
le centre fovéal de son ceil droit, I’aréte du guidon, le cran de
mire et la téte du caporal. Le caporal ouvrit la bouche et elle
tira. La balle entra par 1’ceil et fit sauter la plaque arriere du
crane, projetant sur les murs des fragments de cervelle et un
morceau de scalp. Le recul du .357 ¢était puissant et Lucie fut
pres de lacher I’arme. Avant que le corps du caporal ne touche
le sol, un soldat riposta. La premicre balle frappa a la poitrine
le patriarche qui s’était levé et la seconde toucha Lucie a
I’avant-bras. Elle lacha le revolver et quitta la piece, mais dans
le couloir elle fut de nouveau touchée, dans le dos, a deux
reprises, et traverser cette maison le foie perforé et les
membres comme inondés de plomb fondu fut I’épreuve la plus
dure de toute sa vie. Les militaires la suivaient et la virent
s’effondrer dans 1’arriére-cour, a mi-chemin de 1’écurie. Elle
roula sur le dos, les yeux terrifiés déja lointains et une veine
double et bleudtre apparue au milieu du front. Un peu plus
loin, son cheval trépignait dans sa stalle. Lucie voulut lui
parler, regarda un instant les soldats, et juste avant de mourir
leur parla de son cheval, et regardait ce parfait ciel bleu.
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FIN, subst. fém.
Ce qui marque la limite terminale de quelque chose.

PARIS,
LE VINGT-SEPTIEME JOUR, 10H38.

Donatien n’avait pas dormi de la nuit. Il était sorti, errant
sur la place du carnage, désabus¢ et sans ennemi, quand il
entendit les hélicopteres. Un bourdonnement lointain, puis un
assourdissant vacarme. Des appareils militaires, volant bas, au
ras des toits. Innombrables. On apercevait leurs tireurs
embarqués, les jambes dans le vide. Donatien sut que I’ere de
la survie venait de prendre fin.

Un peu plus loin, Marcel aussi les avait entendus. Il ne
savait pas si ce monde qui venait serait meilleur ou pire. Il
espérait seulement avoir de quoi I’oublier. Il avait passé sa
derniere nuit a boire, en contemplant le ciel de Paris, si clair,
pour la derniere fois dans un parfait silence, propice a la
réverie stellaire. Les yeux rivés vers ces milliers d’autres
univers, il avait senti s’élever son ame a mesure que s’écoulait
en lui la séve bienfaisante de 1’alcool, son feu central a lui. Il
but a la santé¢ de Dionysos, son dieu unique, grand prince de
I’éther. Et il sombra dans un profond sommeil. Au matin la
bouteille était vide, et les heélicopteres étaient la. Sous le
souffle puissant de leurs pales, Marcel effaca de sa joue une
larme. Peut-étre était-ce le vent. Ou peut-étre la vision de ces
dizaines de Parisiens, sortant de leurs tanieres, amaigris,
défaits, sourire aux levres et nez en 1’air. Certains criaient,
pleuraient, s’embrassaient, d’autres faisaient de grands signes
aux hélicoptéres. Et lui, amer, regardait tous ces rats se



précipiter aux pieds de 1’ordre. Il savait que leur désir de
captivité serait toujours le plus fort. Qu’il serait, lui comme les
autres, de nouveau happé¢ dans le grand tourbillon des choses
constituées.

A Tlautre bout de la ville, Sadia avait retrouvé les
légionnaires, au milieu d’un Califat en perdition, ruiné€ par son
impuissance, maté¢ par neuf machines de combat. Car ils
¢taient, comme les templiers, a la fois lions et moutons, ces
hommes si durs avaient eu piti¢ de ce visage carmine¢, rongé
jusqu’au squelette, de ses vétements souillés, de sang, d’urine
et de poussicre, de sa peur imprimée a 1’acide jusque dans les
tréfonds nerveux de son ame. Sadia avait beaucoup pensé¢ a
Elina pour se trouver une raison de survivre, et quand les
légionnaires, pleins de sollicitude, lui demanderent ce qui lui
¢tait arrivé, si c’était douloureux, si elle avait besoin de
quelque chose, elle avait tenté de sourire, avant de simplement
répondre « Nitchevo ». Les militaires [’avaient aussitot
adoptée.

Et puis ces hommes en noir, armes et sans insignes, ¢taient
apparus face a eux, a l’autre bout de la rue, comme des
doubles maléfiques. Tous s’étaient immobilisés et de part et
d’autre on tenait les armes a deux mains sans oser les lever,
par crainte de rompre en un mouvement le fragile équilibre de
la méfiance, comme si cette scéne avait été un chateau de
cartes, comme si le premier geste venu serait un signal adressé
a la mort.

« Identifiez-vous ! » avait ordonné Danjou. Et en I’absence
de réponse, tous surent que les armes auraient le dernier mot.
La tension ¢était extréme. Tous ces cerveaux prédateurs
obsédés par les mains ennemies. Par ce prochain mouvement
qui serait décisif. Les hommes en noir étaient troublés par ces
militaires qui n’auraient pas di étre 1a, autant que par cette
femme sans visage qui marchait parmi eux, comme leur
princesse succube. Au terme de ce duel de statues une main



bougea et la foudre traversa la rue. Six Liquidateurs
tomberent, Vincenzo et ses collegues refluerent en catastrophe,
surpris de se heurter a4 des hommes de cette trempe. A couvert
d’un camion renversé, le capitaine Danjou avait vu ses
adversaires se déployer, derriere les véhicules, dans les rues
adjacentes, peut-étre pour les tourner, puis il avait entendu les
hélicopteres. Un essaim de Caracal. Le bruit de la fin de son
monde, de ses faux fréres d’armes. L’inéluctable retour du
maitre. L’avénement pour lui d’une ére plus froide que I’hiver,
et plus noire encore que la nuit.
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RETOUR, subst. masc.

Fait de se manifester 2 nouveau apreés une interruption.

PARTOUT,
LE VINGT-SEPTIEME JOUR, 11H00.

Il était assis devant sa télévision, a Saint-Pierre-et-
Miquelon, quand tous les programmes s’interrompirent pour
une ¢dition spéciale. Il était le policier a 1’origine de tout, de
I’incident de la cage d’escalier. Les sept morts, les émeutes, et
la guerre. Et il se retrouva soudain téléporté en plein Paris,
embarqué dans un escadron d’hélicopteres, au coeur de
["opération Sables.

Une diffusion unique, sur toutes les fréquences et toutes
les chaines. Sur tous les appels d’urgence au 112. Des images
maitrisées, soigneusement sélectionnées en régie, diffusées en
léger différé, pour éviter de choquer le monde. « C’est une
publicite, avait dit Escard, pas un reportage. » Des cadreurs
avaient pris place dans les hélicopteres, et des journalistes
commentaient les images, assistés par des officiers. Une
démonstration militaire, I’équivalent d’un 14 Juillet, avec
I’illusion du direct. On ne verrait pas le moindre cadavre,
seulement des plans larges d’immeubles dévastés, de
décombres fumants, de rues jonchées de deétritus. Et bien siir
les boulevards, les monuments parisiens. L’Arc de triomphe,
les Champs-Elysées, la tour Eiffel, les innombrables véhicules
calcinés. On insisterait sur les restes du Palais Bourbon, du
Palais de I’Elysée, de la cathédrale Notre-Dame. Emotion.
Symbole. Solennité. On verrait les survivants en piteux état
sortir des immeubles, acclamer spontanément les hélicoptéres.



On les verrait pleurer, tomber a genoux, remercier le ciel.
Toutes ces images justifieraient pleinement [ opération Sables.

« C’est un moment historique, proclamait un général, la
voix tremblante. L’équivalent de la Libération, ou de la
Révolution. Tous ceux qui vivent ce moment s’en
souviendront, probablement jusqu’a leur dernier souffle. »

Les intervenants s’appliquerent ensuite a justifier le délai
de vingt-sept jours entre le début du chaos et I’opération
libératrice. L’Etat profondément désorganisé. La météo. Les
sabotages importants. Les tensions internationales. L’armée
réduite a peau de chagrin par les précédents responsables
politiques.

« Ce qui se passe aujourd’hui est un tour de force, plaida le
chef des armées. Pour tout vous dire, nous n’aurions pas di
intervenir avant des mois. Victor Escard a décidé, lui et lui
seul, de prendre ce risque énorme. Il a su remobiliser nos
hommes, convaincre les alliés de le suivre, au ceeur du chaos.
C’¢était le choix du courage et de I’humain contre la raison. Et
je crois que ce choix paiera, et sauvera des millions de vies. »

Le journaliste approuvait de tout son étre.

« C’est déja le cas, nous pouvons I’affirmer. Le bilan
humain sera lourd, bien str, trés lourd. Mais il 1’aurait été bien
plus encore sans Victor Escard. Si vous nous écoutez,
citoyennes, citoyens, sachez que depuis ce matin historique les
militaires sont dans les rues, 1’électricité sera partout rétablie,
pour le dire en une phrase le treés-bien-vivre-ensemble est
sauvé, la France est de retour ! »

On diffusait en boucle les images de paras posant pied a
terre, en plein Paris, comme si ¢a avait €té sur la Lune. Sur le
terrain, I’armée du Califat était balayée, comme les gangs,
comme les derniers camps autonomes la veille. La ferveur
populaire ¢€tait du coté de I’armee. Rue de Rivoli, un énorme
hélicoptere a deux rotors héliporta une premicre caisse de



ravitaillement, que les soldats réceptionnerent. La distribution
commenga aussitot. Et de nouveau ces images d’enfants tenus
a bouts de bras, ces dizaines de visages en pleurs, déformes
par la joie et la reconnaissance.

« Nous devons maintenant vous parler de 1’homme
derriere tout ¢a. Peu connu du grand public, c’est a lui que la
France doit d’étre encore la France aujourd’hui. C’est a lui que
nous devons ces scenes de liesse, ce moment historique, cette
véritable renaissance de la République. C’est lui qui a sauve
I’armée, qui a obtenu les aides internationales nécessaires, qui
a pensé et organisé cette opération libératrice. C’est a lui que
nous devrons d’étre encore en vie demain, rétablis dans nos
droits, plus fiers que jamais de ces valeurs qui nous
rassemblent. Cet homme s’appelle Victor Escard. »

Alice et Cedric regardaient I’émission, comme des
millions d’autres Francais stupéfaits, a mesure que 1’¢lectricité
revenait. Dans la rue, des gens applaudissaient, hurlaient leur
joie. On diffusait des images d’Escard en train d’¢bouriffer un
enfant devant les caméras, de serrer des mains, de distribuer
lui-méme des rations alimentaires. Tout en ses gestes traduisait
la bonhomie et I’humilité. Et le héros parla enfin, face caméra.

« Citoyennes, citoyens. L’épouvante est derriere nous. De
terribles blessures ont divisé notre pays. Pour le reconstruire,
pour rétablir la confiance, pour nous retrouver, nous avons
besoin de vous. De vous tous. Je veux m’effacer derriere vous,
aujourd’hui. Derriere notre unité retrouvée. Notre pays a
connu le pire, et ¢’est toujours dans de tels moments qu’il a su
renaitre, pour entrainer le monde dans son exemple. Ce sera
encore le cas. Et en ce grand jour, le monde entier a les yeux
rivés sur la France. Soyons-en dignes. Nous ferons sa fierté. »

Les intervenants saluérent aussitdot son humilité, sa
détermination, sa solennité. « Il a la stature des plus grands
hommes d’Etat », murmura un officier, approuvé sans réserve
par les journalistes. L’un d’eux précisa qu’Escard, méme s’il



avait I’incroyable humilité de ne pas en parler, avait été visé
voici moins de vingt-quatre heures par un attentat d’extréme
droite particulierement violent et meurtrier, et que malgré ses
blessures et le traumatisme qu’on imagine il avait tenu a
diriger en personne /’opération Sables. La réalisation diffusa
aussitot des images de ses blessures, et des impressionnants
deégats a Vincennes.

« Les responsables de ce que nous avons enduré,
poursuivait Escard, de ce que vous avez enduré¢, seront tous
rattrapés par leurs actes. J’en fais le serment. Ils paieront le
prix fort, et seront mis hors d’état de nuire. Plus jamais nous
ne les laisserons nous déstabiliser. Ce sera ma priorité, apres la
remise en ¢tat de notre pays, compléte, immeédiate et
définitive. »

Aussitot on envoya des images de rassemblements
spontanés, sur les Champs-Elysées grouillants de monde. On
fétait les militaires, on scandait déja le nom d’Escard. Les
communiqués €logieux pleuvaient du monde entier pour saluer
et céleébrer I’événement.

« Ce qui se passe est aussi un tournant en maticre de
relations internationales, ajouta un intervenant, puisque le
président américain et son homologue chinois ont travaillé
main dans la main sur ce dossier, dés les premieres heures des
troubles, dans un climat sain, avec une grande intelligence, au-
dela des calculs politiques, au-dela de toutes les espérances. Et
quand on voit 1’euphorie sans précédent qui s’est emparée
depuis ce matin des places boursieres, on a vraiment
I’impression d’assister a une renaissance internationale.
Comme si la victoire de la France était celle de ’humanité tout
entiere. »

Un grand éditorialiste avait pris la parole, et apres s’étre
¢talé sur son cas personnel, la difficulté a survivre sans
chauffeur, i1l rappela que I’extréme droite, « cette ennemie
historique de I’humanité¢ », était la « seule et unique



responsable de ces effroyables événements », et qu’il n’était
pas excessif de comparer ce jour a la Libération. Puis il parla
encore de Victor Escard.

« Les héros naissent des crises. Je crois que cet homme qui
nous rassemble aujourd’hui, cet homme qui fait notre fierté,
cet homme si craint de ceux qui veulent nous diviser, est le
remede a tous nos maux. Je crois qu’il est celui que nous
attendions tous, depuis bien trop longtemps. »

Dans les chalets du plateau des Glieres, quelques écrans
s’étaient rallumés avec le retour de 1’électricité. Les
autonomistes €taient morts et la télévision revivait.

« Pas une seconde je n’ai douté¢ de Victor Escard, déclarait
en bruit de fond Twaalf Kogels, le président de 1’Union
européenne. Il est ’homme de la situation, et il sera I’homme
fort de demain, dont nos valeurs ont tant besoin. »

Un expert €évoqua ensuite les aspects techniques de la
remise en ¢€tat du pays, le travail considérable des techniciens
et des médecins, I’importance des efforts de chacun, des aides
étrangeres, du concours de tous les citoyens de bonne volonté.

« Et ce, quelles que soient leurs origines, leur orientation
sexuelle ou leur religion, c’est aussi ¢a la France.

— C’est d’abord ¢a, rectifia un journaliste.
— C’est d’abord ¢a, vous avez raison. »

Eva Lorenzino avait pensé gagner Geneve, dans 1’espoir de
rejoindre son mari, qu’elle croyait toujours réfugié a
I’étranger. Mais seule et a pied, elle avait dii rebrousser
chemin, perdue dans I’immensité de neige. Elle était revenue,
parmi les chalets, parmi les morts, vers son seul lien humain a
sa vie d’avant. Le docteur Cachet. Elle se tenait face a son lit,
ou il gisait inconscient, paisible. Et dans la chambre la
télévision s’était rallumée.



« Tout est fini, tout est enfin fini », pleurait une jeune
femme interrogée dans la rue, et la journaliste pleurait avec
elle.

La psy tomba a genoux et se mit a pleurer a son tour, sans
que I’on puisse dire si ¢’était de joie ou de chagrin. Sur 1’écran
derriere elle, on voyait les premiers convois de vivres procéder
a leurs distributions, encadrées par des soldats. Puis ces foules
toujours plus exaltées, scandant le nom du sauveur.

« Victor Escard ! Victor Escard ! »

La psy s’¢tait relevée. Elle avait quitté la piece, sans se
retourner. Sans un regard sur 1’écran.

Sur le plateau, journalistes et intervenants se joignirent a
I’effusion.

« Quel moment, s’enflamma 1’un d’eux. Quelle émotion.
Pardonnez nos larmes. Pardonnez-moi si je vous embrasse.
Nous vivons un moment tellement fort. Notre pays féte
aujourd’hui  sa survie. Ses valeurs immortelles. Sa
renaissance ! »

Assez loin de cet enthousiasme, aprés une mauvaise nuit
dans la pagode, Vincent Gite ¢tait sorti des bois, la fillette et le
chien sur ses talons. La premicre chose qu’il vit fut cette
vieille femme, qui paraissait folle de joie, seule au milieu de la
rue. Dés qu’elle les vit, elle accourut.

« Les téléphones remarchent ! Il y a du réseau ! Les
téléphones remarchent ! »

Gite demeurait impassible. Elle le regarda comme on
regarde un hérétique.

« Monsieur, je vous dis que les téléphones remarchent ! »
Il ne réagissait toujours pas.

« IIs ont dit que ¢’était terminé, reprit-elle. Qu’on ¢€tait tous
sauveés. C’est merveilleux. »



Et elle repartit dans I’autre sens porter la bonne nouvelle,
aussi vite qu’elle était venue.

Vincent Gite fit quelques pas en direction du centre. La
fillette le rattrapa.

« C’est vrai ce qu’elle dit ? Tout ¢a c’est fini ? »
Gite garda un instant le silence.

« Non, je ne crois pas. Pas pour moi.
— Tant mieux », répondit la fillette.
Gite la regarda.

« Comment tu t’appelles ?

— Guérilla. »

Il 1a regarda encore.

« Guérilla ? »

Elle le regarda a son tour.

« Guérilla. »

Il regarda au loin.

« Alors viens, Guérilla. J’ai encore des choses a faire. »
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