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PROLOGUE

LA MAISON ENCHANTEE



Au moment ou minuit sonnait, les portes de la salle a manger s’ouvrirent a deux
battants et un chambellan annonca que le souper de Son Altesse royale, monseigneur le
duc Philippe d’Orléans, régent de France, était servi.

Les convives étaient peu nombreux, mais choisis.

Madame de Sabran, maitresse de Son Altesse, faisait les honneurs ; M. de Nocé et
M. de Simiane, les deux favoris par excellence, avaient été chargés des invitations, et le
cardinal Dubois avait bien voulu les prier d’en adresser une a un gentilhomme de
province, son parent, qui n’était pas venu a Paris depuis quarante années, mais que
monseigneur Gaston d’Orléans, frere du feu roi et pere de Son Altesse royale, avait eu a
son service.

Le Régent, a qui on avait soumis la liste, voyant ce nom, s’était écrié:
— Mais, compere, que veux-tu que nous fassions de ce sexagénaire?

— Il est fort gai, avait répondu Dubois ; et puis il sait une foule d’anecdotes sur
I’ancienne cour.

— Et tu dis qu’il a servi mon pere?

— En qualité de valet de chambre.

— Il y a quarante ans?

— Peut-étre quarante-cing, monseigneur.
Le Régent n’avait pas insisté.

Or donc, a minuit on se mit a table.

Cependant deux places demeuraient vides, et madame de Sabran observa qu’on avait
mis deux couverts de trop.

— Non pas, ma chere belle, répondit Philippe d’Orléans. L’un de ces couverts est
destiné au parent de Dubois, et I’autre est celui de ce pauvre chevalier d’Esparron.

Ce nom, prononcé mélancoliquement par le Régent, répandit une vague tristesse parmi
les convives.

— Pauvre d’Esparron ! dit madame de Sabran; un si gai compagnon, un garcon si
spirituel !

— C’est pour cela, mes amis, que, pendant six mois il aura son couvert ici, bien que
nous nous soyons tous résignés a ne plus le revoir.



— Hélas ! monseigneur, fit le cardinal, Votre Altesse royale trouvait plaisant, au
commencement, de conserver le couvert du chevalier; elle disait méme que le chevalier ne
pouvait manquer de revenir prendre sa place un jour ou I’autre... Mais, d’apres le rapport
de police que j’ai recu il y a trois jours, je crois qu’on peut enlever le couvert, et que le
seul et dernier service qu’on puisse encore rendre au chevalier est de lui faire dire des
messes.

— Vraiment, cardinal, dit la marquise de Sabran, vous croyez que le chevalier est mort?
— Un homme de la cour ne disparait pas, madame. Il est assassiné, répliqua Dubois.

— Mais par qui?

— Voila ce que tous mes limiers ont vainement cherché.

Le Régent soupira:

— Voici quatre mois que d’Esparron nous a quittés, un soir, et que nous ne 1’avons
jamais revu. Ou est-il ? qu’est-il devenu ? Par le Béarnais mon aieul ! continua Philippe
d’Orléans, c’est chose plaisante, en vérité, moi régent, qu’on fasse disparaitre, en plein
Paris, un homme que j’honorais de mon amitié.

— Mais enfin, dit M. de Nocé, qui n’avait pas desserré les dents jusque-la, que savez-
vous au juste, cardinal ?

— Ce que je vous ai déja dit, et pas autre chose, répondit Dubois.

— Excusez-moi, observa Simiane, j’arrive du fond de mes terres, et je ne sais
absolument rien, moi.

La porte s’ouvrit en ce moment, et le convive prié sur la demande de Dubois fit son
apparition sur le seuil.

Dubois alla le prendre par la main et le présenta a Son Altesse royale en disant:
— Monsieur le marquis de la Roche-Maubert.

C’était un homme de haute taille, un peu voiité cependant, les cheveux entierement
blancs, mais le visage jeune encore, ’eeil vif, la lévre sensuelle, et d’une parfaite
distinction de manieres.

Pour un homme qui vivait depuis quarante ans en province, en un vieux manoir de
Normandie, le marquis n’était, certes, ni ridicule, ni emprunté.

Ses habits étaient au gotit du jour, et il salua les dames en homme qui les avait
beaucoup aimées et qui les aimait encore peut-étre.

— Pardieu! fit le Régent, votre nom, marquis, était sorti de ma mémoire, mais non votre
personne. Je vous reconnais maintenant, vous étiez chez mon pére.

— Oui, monseigneur.
— Et c’est vous qu’il appelait familierement Maubertin ?
— Précisément, monseigneur.

Le marquis s’étant mis a table, M. de Simiane renouvela sa question:



— Mais dites-moi donc comment le chevalier a disparu?

— Eh bien, reprit Dubois, le chevalier d’Esparron nous est arrivé un soir encore de plus
belle humeur que de coutume.

— Ah! ah!

— Il nous a montré un billet qu’il avait recu dans la matinée. Ce billet, ambré, parfumé,
tracé par une main de femme, et ne portant aucune signature, lui assignait un rendez-vous
au bord de I’eau, dans un cabaret bien connu, qui est sur I’emplacement de 1’ancienne tour
de Nesles. Le rendez-vous était pour deux heures du matin.

—Etil y est allé?

— Oui. Le lendemain, nous ’avons attendu. Nous étions fort curieux de savoir si la
personne était de la cour ou de la ville, et nous avions méme engagé de nombreux paris la-
dessus. Mais, le lendemain, ni les jours suivants, d’Esparron n’est revenu. Alors,
monseigneur s’est ému, et il m’a commandé de mettre la police en campagne.

— Et la police n’a rien trouvé ?

— Elle n’a pas retrouvé d’Esparron, mais elle a pu suivre sa trace pendant vingt-quatre
heures.

— Comment cela!

— Le cabaret ou était le rendez-vous se nomme la Pomme d’Or ; il est tenu par une
femme qu’on appelle la Niolle.

— Singulier nom, observa madame de Sabran.

— Nos limiers sont donc allés a la Pomme d’Or, et ils ont menacé la Niolle de
I’emprisonner si elle ne révélait ou était passé le chevalier d’Esparron. La Niolle a raconté
alors, et tous les gens a son service ont appuyé son dire, que le chevalier était arrivé le
premier ; puis une femme qui portait un loup de velours noir sur le visage, mais qui
paraissait fort belle, est venue un quart d’heure apres, en bateau, et son bateau, que deux
mariniers, pareillement masqués, conduisaient, est demeuré amarré sous les fenétres du
cabaret.

« Le chevalier et I’inconnue ont soupé téte a téte.

« Au petit jour, la dame au loup est sortie seule de la chambre, et, mettant une poignée
d’or dans la main de la Niolle, lui a dit:

«—1Il dort... ne le réveillez pas... Je reviendrai la nuit prochaine.

« Comme une partie de la journée s’était écoulée sans qu’on efit entendu le moindre
bruit dans la chambre du chevalier, reprit Dubois apres un silence, la Niolle a fini par
entrer.

« Le chevalier dormait, sa chemise ouverte, et la Niolle a remarqué qu’il avait au cou
comme une piqure d’épingle...

Comme le cardinal donnait ce détail, le marquis de la Roche-Maubert fit un brusque
mouvement sur son siege.



— Qu’avez-vous donc? lui demanda son voisin.

— Oh! rien... un souvenir... Excusez-moi, balbutia le vieillard, vivement ému.
Mais cet incident passa presque inapercu tant le récit de Dubois intéressait.

Le cardinal poursuivit:

— Il dormait de si bon cceur que la Niolle se retira sur la pointe des pieds.

« Le soir, la dame revint avec ses deux bateliers, masqués comme elle.

« La Niolle servit un second souper, qui se prolongea fort avant dans la nuit; puis la
dame quitta le cabaret, emmenant, cette fois, le chevalier d’Esparron, qui était fort pale,
mais dont les yeux étincelaient comme ceux d’un fou.

« Le chevalier prit place a c6té d’elle dans la barque et depuis on ne 1’a plus revu.

« J’ai fait menacer la Niolle de la question, on I’a méme conduite devant un juge
criminel pour essayer de lui arracher des aveux; mais elle n’a rien dit, par I’excellente
raison qu’elle ne savait rien de plus.

— Et la femme n’a pas 6té son masque devant elle, ni devant personne du cabaret ?
demanda le marquis de la Roche-Maubert avec un redoublement d’émotion.

— Personne n’a vu son visage.

Alors le vieux gentilhomme s’adressant au Régent:

— Monseigneur, dit-il, voici quarante-cing ans que pareille aventure m’est arrivée.
— Mais pas avec la méme femme, j’imagine? fit le Régent.

— Hé ! hé ! qui sait ? dit le vieux gentilhomme. Ce serait la méme que ca ne
m’étonnerait pas...

Cette fois quelques-uns des convives se récriérent, tandis que les autres, et avec eux le
Régent, regardaient le marquis avec un étonnement qui aurait pu se traduire par ces mots :
Aurions-nous affaire a un fou?

— Vous ne me croyez pas, je le vois bien, dit gravement le vieillard ; mais si
monseigneur le permet, je vous dirai une bien étrange histoire, allez, et vous verrez que la
femme vampire n’est point une fable.

— Comment! elle était vampire ?
— Elle s’est nourrie de mon sang pendant trois mois.
— Mais parlez donc, marquis, fit le Régent, pris d’un acces de curiosité.

Et les convives se suspendirent, haletants, aux lévres du vieux marquis de la Roche-
Maubert.



II

Les cheveux blancs du marquis de la Roche-Maubert et son visage ému et grave
excluaient toute idée de mystification.

Il était évident que ce qu’il allait raconter était vrai.

— Monseigneur, dit-il, s’adressant toujours au Régent, je supplie Votre Altesse royale,
quelque extraordinaire que puisse lui paraitre mon récit, de daigner 1’écouter jusqu’au
bout.

— Allez, marquis, répéta le Régent.
Alors le vieillard commenca ainsi:

— C’était a la fin de I’année 1675, et j’étais encore page de monseigneur Gaston
d’Orléans, le pere de Votre Altesse.

« J’avais dix-neuf ans, mais j’étais grand et fort, et je paraissais plus agé de trois ou
quatre années.

« Un soir que je courais les rues de Paris, cherchant aventure, je passai aupres d’une
litiére dont les rideaux étaient hermétiquement fermés.

« J’entendis une voix de femme qui disait:
«—Oh! le beau petit gentilhomme!

« Intrigué, je voulus regarder au travers des rideaux ; mais il me fut impossible
d’apercevoir celle a qui j’avais fait faire cette remarque flatteuse.

« Alors, intrigué, je suivis la litiere.

« Elle longeait la rue Saint-Honoré et je me tenais a distance respectueuse, espérant
qu’elle s’arréterait a la porte de quelque noble maison et que celle qu’elle renfermait en
sortirait.

« Mais la litiere parcourut la rue dans toute sa longueur, dépassa le charnier des
Innocents, gagna la place du Chatelet et arriva ainsi au bord de 1’eau.

« La nuit approchait, le soleil avait disparu depuis longtemps et une brume légere
couvrait le fleuve.

« Les porteurs s’arréterent a cent pas environ du pont au Change.
« Alors j’entendis un bruit aigu, qui ressemblait a un coup de sifflet.

« Tout aussitot une barque se détacha de la rive opposée et traversa le fleuve en droite
ligne.



« Puis les rideaux de la litiere s’écarterent, une des portieres s’ouvrit et je vis une
femme de taille moyenne et d’une tournure enchanteresse mettre pied a terre.

« Elle était masquée ; mais son abondante chevelure noire, mais les yeux noirs qui
brillaient au travers du loup, mais la blancheur de son col de cygne, disaient qu’elle était
jeune et belle.

« Elle sauta lestement dans la barque et les deux bateliers, qui étaient masqués aussi,
pousserent aussitot au large.

« J’étais demeuré a la méme place, fasciné, ébloui, suivant du regard la barque qui
s’éloignait en remontant le courant et qui finit par disparaitre derriere le terre-plain(1) de
’église de Notre-Dame.

« Alors seulement je songeai a regagner la place du Chatelet.
« La litiere et les porteurs s’étaient éloignés sans que je fisse attention a eux.

« Cependant, comme je reprenais la rue Saint-Honoré pour rentrer au Palais-Royal,
une main s’appuya sur mon épaule.

« Je me retournai et je crus reconnaitre un des deux porteurs.

« — Mon gentilhomme, me dit-il, si vous me voulez dire votre nom et I’adresse de votre
logis, je puis vous affirmer que vous ne vous en repentirez pas.

« — Je m’appelle Paul de la Roche-Maubert, répondis-je un peu ému, et je demeure au
Palais-Royal, ou je suis attaché a Son Altesse le duc d’Orléans.

« Cet homme s’éloigna.

« Le soir méme, une main inconnue déposa dans ma chambrette de page un billet dans
lequel on me disait:

« Vous étes beau et je vous aime. Etes-vous discret? étes-vous un vrai gentilhomme ?
Brilez cette lettre et trouvez-vous demain en aval du pont au Change, a I’entrée de la
nuit. »

« Je ne pouvais douter un seul instant que ce billet ne me vint de la femme masquée.
« Qui donc a hésité, a dix-neuf ans, quand on lui assignait un rendez-vous d’amour?

« Je fus discret, je ne parlai a ame qui vive de mon aventure, et j’attendis le lendemain
soir avec impatience.

« A I’heure indiquée, j’étais sur la berge, une minute apres, une barque fendait 1’eau et
je reconnaissais mes deux bateliers masqués.

« Mais la dame n’était pas dans le bateau.

« Je pensai qu’elle m’envoyait chercher et je m’embarquai hardiment.
« L’un des bateliers me dit alors:

« —Mon gentilhomme, il faut que vous vous laissiez bander les yeux.
« Cette condition pleine de mystere acheva de me tourner la téte.

« J’avais affaire a quelque grande dame jalouse de sa réputation, sans aucun doute.



« On me mit, non un bandeau, mais une sorte de capuchon qui me descendit sur les
épaules et me plongea dans une obscurité complete.

« Puis la barque s’éloigna.

« Il s’écoula bien une heure. Ou me conduisait-on? Je 1’ignorais.

« Mais pour revoir la belle inconnue, je me fusse donné au diable.

« Enfin je sentis que la barque s’arrétait.

« Un des bateliers me prit a bras le corps et me déposa sur le sable de la berge.

« Puis une main petite, mignonne, s’empara de la mienne, et une voix de femme me
dit:

« — Suivez-moi, ma maitresse vous attend.

« J’entendis en méme temps le bruit des avirons qui retombaient a I’eau et je compris
que la barque s’éloignait.

« La main qui m’entrainait me fit marcher pendant quelques instants sur le sable, puis
j’entendis le bruit d’une porte qui s’ouvrait et je sentis sous mes pieds les dalles d’un
corridor.

« Un peu plus tard, une autre porte s’ouvrit encore, et je fus enveloppé d’une
atmosphere tiede et parfumée.

« En méme temps, la voix de ma conductrice me dit:
« — Maintenant, otez le capuchon que vous avez sur les yeux.

« Vous pensez bien que je ne me fis pas prier, et tout aussitot je me trouvai dans un joli
boudoir tendu d’étoffes soyeuses aux tons éclatants, éclairé par des lampes a globes
d’albatre et je me vis assis aupres de la dame masquée qui me prit les deux mains et me
dit:

« —Tu t’appelles donc Paul? C’est un bien joli nom, sais-tu?

« En méme temps son masque tomba.

« Je poussai un cri d’admiration, tant elle était belle.
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— Combien d’heures s’étaient écoulées, combien de jours peut-étre ? reprit le marquis
de la Roche-Maubert aprés un silence.

« Dieu ou le diable seuls le savaient.
« Mais je m’étais endormi ivre de vins généreux, de parfums et de volupté.
« Une petite douleur me réveilla, quelque chose comme une piqiire d’épingle.

« Je rouvris les yeux ; j’étais dans les bras de mon inconnue et elle me disait avec
transport:

«—Je t’aime, oh! je t’aime!



« Cependant j’avais porté ma main a cet endroit ou je venais d’éprouver une douleur,
c’est a dire a mon cou, et je la retirai tachée d’une goutte de sang.

« Et comme je palissais, elle me dit:
« — C’est une épingle de ma coiffure qui t’aura égratigné.
« L’explication était si naturelle qu’une autre ne me vint pas a 1’esprit.

« Cependant la nuit suivante, j’éprouvai la méme douleur et, éveillé en sursaut, je
sentis les levres de mon adorable inconnue appliquées sur mon cou.

« Je la repoussali, je vis encore du sang sur ma main et je jetai un cri.

« Alors elle se mit a mes genoux et me dit:

« — Pardonne-moi, mais tu as le sang si rose et si frais que j’ai voulu en boire.
« Une horreur indicible s’était emparée de moi. J’aimais un vampire !

A ces derniers mots, le marquis de la Roche-Maubert s’arréta encore.

Les convives du Régent ne mangeaient plus, ne buvaient plus et se regardaient entre
eux avec stupeur.

— Mais c’est un conte bleu que vous nous faites-la, marquis, dit le prince.
— Un conte a donner le cauchemar, ajouta la belle madame de Sabran.

— Madame, répondit le marquis, tout cela n’est rien encore. Vous allez voir ou
commence le merveilleux et I’invraisemblable, et je vous jure, cependant, que tout ce que
je vais vous dire est scrupuleusement vrai.

— Par tous les diables ! monseigneur, s’écria le cardinal Dubois, la Roche-Maubert est
mon parent, mais, au risque de me brouiller avec lui, je lui dirai que nous avons déja bien
assez de peine a croire au ciel, pour que nous prenions encore celle d’ajouter foi a ses
sornettes.

Le marquis regarda Dubois de travers; mais le Régent lui dit:
— Continuez: on vous croit, marquis.

Et le marquis reprit son étrange histoire de femme masquée et de vampire.
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Le marquis de la Roche-Maubert reprit:

— Vous tous qui m’écoutez ici, vous savez quelle est 1’éloquence apre et sauvage de la
passion. On aime parce qu’on aime, et I’amour est sans excuse, comme il est sans remede.

« J’aimais un vampire, la chose était certaine, et cependant je ne me ruai point sur mon
épée, que j’avais posée sur un guéridon, a la portée de ma main.

« Que se passa-t-il entre elle et moi? Dieu le sait.

« Mais quand le jour vint, j’étais a ses genoux, priant, pleurant, suppliant, et elle me
regardait avec tendresse et me disait:

« —Tu m’aimes, et cependant tu as horreur de moi. Ah! si tu savais!

« Alors, comme je tenais ses mains dans les miennes, les portant a mes lévres avec une
frénésie furieuse, elle me fit le récit suivant:

« — J’ai pres de cent ans, me dit-elle, et cependant tu me trouves belle, et on dirait, a
me Vvoir, que je n’ai pas vingt ans. Sais-tu bien que j’ai connu le roi Henri IV et que je suis
née sous son regne ? Veux-tu savoir mon histoire ? Tu comprendras alors pourquoi j’ai bu
une gorgée de ton sang, cher mignon que j’adore.

« Et je I’écoutais avec extase, a mesure qu’elle parlait.

« — Je suis Italienne d’origine, me dit-elle. Ma mere vint en France a la suite de la reine
Marie de Médicis, et elle était la favorite de la maréchale d’ Ancre.

« Quand Eléonore Galigai fut assassinée, ma pauvre mere partagea son sort; et je ne
crois pas, mon mignon, que la politique et la fureur du peuple fussent pour quelque chose
dans ces terribles meurtres.

« Non, mais ma mere avait dédaigné I’amour d’un gentilhomme, le chevalier de
Flavicourt, et le chevalier se vengea.

« Ce fut lui qui guida les assassins. J’avais dix ans alors, mais je le vois encore excitant
les misérables et se repaissant de la vue du cadavre de ma pauvre mere.

« Celle-ci, en mourant, avait prononcé ces mots: « Tu me vengeras! »

« Quand je fus devenue une femme, je me souvins de I’ordre que ma mére m’avait
donné.

« Le meurtrier avait changé de nom; il avait fait a la cour une immense fortune et le roi
’avait créé duc.



« Cependant ma vengeance le poursuivait dans I’ombre. Pendant quinze ans, une main
invisible le frappa dans sa fortune, dans ses affections, dans son amour. Une nuit, le
chevalier, fou de désespoir et ne sachant d’ou lui venaient tous ces coups terribles, prit la
vie en dégolit et se tua.

« Un autre aurait cru sa tache accomplie. Mais I’ombre de ma mere me poursuivait, et
je m’en allais trouver un nécromancien de mon pays qui passait pour avoir le pouvoir
d’évoquer les morts du fond de leur tombe.

« Cet homme qui logeait en un taudis, rue de 1’Arbre-Sec, accepta 1’argent que je lui
offrais, traca sur le sol de sa chambre des cercles magiques, prononca des paroles
mystérieuses, et tout a coup je me trouvai plongée dans une obscurité profonde.

« Alors, ma mere m’apparut.

« Elle était telle que je 1’avais vue le jour de sa mort; vétue d’une robe blanche et la
poitrine ensanglantée.

« —Je ne suis pas vengée, me dit-elle.
« Et comme je m’inclinais devant cette ombre redoutable et vénérée, elle me dit:

« — Pour que mes manes soient satisfaites et jouissent du repos éternel, il faut que tu
puisses frapper 1’arriere-petit-fils de mon meurtrier, lequel naitra dans cent ans.

« — Mais, ma mere, m’écriai-je, dans cent ans, il y aura bien longtemps que je serai
morte.

« — Non, me dit-elle, car je t’apporte le secret de vivre, sinon éternellement, du moins
jusqu’au jour ou tu auras accompli mon ceuvre.

« Je I’écoutais avec stupeur, elle poursuivit:

« — Non seulement tu vivras, mais tu seras jeune et belle jusqu’a I’heure dont je te
parle, et voici le moyen de conserver ta beauté:

« Tous les dix ans, tu chercheras un homme jeune et beau et tu ’aimeras; puis, la nuit,
quand il dormira, tu lui feras au cou une légere piqiire, avec une épingle et tu suceras
quelques gouttes de son sang.

« Tu recommenceras pendant dix nuits de suite, et tu auras ainsi, pour une demi-pinte
de sang que tu auras prise a un homme qui t’adorera, recommencé pour dix autres années
une vie nouvelle.

« — Mais, lui dis-je, si je dois attendre plus de cent ans pour vous venger, ma mere, ou
trouverai-je le descendant du meurtrier dont vous me parlez?

« — Quand I’heure sera venue, me dit-elle, je t’apparaitrai une nuit, pendant ton
sommeil, et je te dirai ce que tu dois faire.

« Voila mon secret, © mon mignon adoré, me dit-elle en terminant cet étrange récit.
Voici pres de cent ans que j’existe, et depuis cent ans j’ai eu dix amants qui, tous, ont
accepté ce sacrifice de me nourrir de leur sang pendant dix nuits.

« Mais je ne les aimais pas, et toi, je t’aime; et si tu le veux, je mourrai sans avoir
accompli mon ceuvre: je suis riche, j’ai de grands trésors enfouis en un coin du globe que



seule je connais et que je t’indiquerai. Dis, veux-tu que je vive encore, ou bien veux-tu que
je meure?

« Et elle me présentait sa poitrine et me disait en souriant:
« — Frappe!

« Vous devinez la suite, n’est-ce pas? je me mis a ses genoux, heureux que mon sang
plit éterniser sa jeunesse.

« Qu’était-ce d’ailleurs que quelques gouttes par nuit?

« Le dixieme jour je m’éveillai en proie a une fievre ardente et a une extréme faiblesse.
Je n’étais plus un homme, j’étais un cadavre qui marchait.

« Ou étais-je? Je ne le sus pas d’abord.

« Cette chambre mystérieuse, emplie de parfums, ou elle m’avait aimé, ne m’entourait
plus de ses murs capitonnés et réfléchissant une voluptueuse clarté. J’étais couché sur un
grabat, dans une maison de pécheur, au bord de la Seine, aupres de Saint-Cloud.

« Quand je pus demander ou j’étais et ce qui m’était arrivé, les gens grossiers qui
m’entouraient me répondirent qu’ils m’avaient trouvé dans une barque qui s’en allait a la
dérive, emportée par le courant et veuve de ses bateliers.

« Pendant six mois, je fus entre la vie et la mort.

« Enfin, la vie triompha ; mais a mon ardent amour avait succédé une haine violente
pour le vampire, et j’avais résolu de me venger.

— Ah! ah! fit le Régent.

— Monsieur le marquis, dit la belle madame de Sabran, j’aurai le cauchemar, tant pis
pour vous! mais je veux tout savoir...

— Hélas! madame, répondit le marquis, je n’ai pas I’intention de vous rien cacher. Mais
ce que je viens de vous raconter n’est rien aupres de ce qu’il me reste a vous dire.

Et le marquis vida mélancoliquement son verre.



IV

L’accent d’autorité avec lequel parlait le marquis de la Roche-Maubert avait fini par
dominer les convives ; et les plus sceptiques d’entre eux commencaient a I’écouter avec
une religieuse attention.

Il reprit:

— La haine n’est que la conséquence de 1’amour, quand elle n’est pas I’amour encore.
« Je haissais le vampire!

« Mais pourquoi?

« Etait-ce pour ces quelques gouttes de sang, provoquées a 1’aide d’une épingle d’or et
dont ses levres s’étaient abreuvées ?

« Non.

« Je le haissais parce qu’il avait mis lui-méme un terme a cette apre et délirante
volupté dont il m’avait abreuvé.

« Je le haissais, parce qu’il m’avait expulsé de cette demeure mystérieuse ou 1’on
m’avait conduit et ou j’avais connu les délices inénarrables.

« Je m’étais endormi dans ses bras et je me réveillais dans une hutte de pécheur.

« Je quittai donc cette derniere demeure, la rage au cceur, ayant fait le serment de me
venger a tout prix.

« Mais comment ? j’ignorais non seulement le vrai nom de cette femme, mais encore
celui de la rue ou I’on m’avait conduit les yeux bandés.

« Cependant, rentré au Palais-Royal aprés une absence de plusieurs jours, j’allai
trouver le capitaine des pages et je lui contai mon aventure.

« Il m’écouta le sourcil froncé.

« — Ce que vous me dites-1a, me répondit-il, est fort extraordinaire. Cependant, je suis
tenté de vous croire...

« Et comme je le regardais, cherchant a deviner sur quoi il pouvait baser sa confiance,
il poursuivit:

« — Connaissez-vous Raoul de Berny?
« —Mon camarade aux pages?

« — Qui.



« — Mais sans doute, puisqu’il est mon intime ami.
« — Eh bien, Raoul a disparu comme vous.
« — Depuis quand?

« — Depuis dix jours, et moins discret que vous, il a raconté son aventure avant d’aller
au rendez-vous, et il a di étre enlevé de la méme maniere que vous.

«— Ah! fis-je avec une apre curiosité.

« — Cela étant, poursuivit le capitaine des pages, je vais faire mon rapport au roi.
Donnez-moi les plus minutieux détails par écrit.

« J’obéis, et j’écrivis quatre longues pages dans lesquelles je racontai tout ce qui
m’était arrive.

« La police fut prévenue et se mit en campagne.

« Mais la police ne trouva rien.

« Huit jours s’écoulerent.

« Tout a coup Raoul reparut.

« Comme moi, il s’était éveillé loin de la dame au masque, car, comme moi, il avait eu
les preuves de son amour; comme moi, il avait une piqiire au cou, preuve évidente que le
vampire s’était pareillement abreuvé de son sang.

« Mais, de plus que moi, il était completement fou.
« Alors un acces de jalousie forcenée s’empara de moi.

« Ma haine n’était, au fond, que de I’amour ; et cette femme était d’autant plus
coupable, a mes yeux, qu’elle m’avait trompé !

« J’aurais voulu tuer Raoul.

« La police se livrait a de nouvelles recherches, auxquelles je m’intéressais avec
acharnement, et elle ne trouvait absolument rien, lorsque le hasard me servit.

« Il y avait bien un mois que j’avais quitté la maison du pécheur, et j’avais retrouvé
toutes mes forces et toute mon énergie.

« Un soir, je quittais le Palais-Royal et je me dirigeais vers la place des Victoires ou
M. le duc de la Feuillade faisait construire un hétel magnifique, lorsque je croisai un
homme qui cheminait a grands pas.

« Cet homme, en me voyant, voulut prendre la fuite ; mais je courus apres lui, je le
saisis au collet et j’appelai a mon aide deux soldats aux gardes qui passaient par la.

« Or cet homme n’était autre que 1’un des deux porteurs de litiere, celui-la méme qui
m’avait remis le billet sans signature dans lequel on me donnait rendez-vous au bord de la
Seine, en aval du pont au Change.

« Cet homme, arrété sur mes instances, fut conduit au Chatelet.

« La, un juge criminel I’interrogea.



« Mais il prétendit que je me trompais, qu’il n’était pas I’homme dont je parlais, et
gu’il me voyait pour la premiere fois.

« Alors on le mit a la torture.

« Il supporta, sans faiblesse, le supplice du brodequin; puis il se laissa tenailler le gras
des jambes et des bras; mais son courage s’évanouit devant la question par I’eau.

« Comme son ventre enflait et que le bourreau s’appreétait a lui entonner une nouvelle
cruche d’eau, il demanda grace et promit de faire des révélations.

« Or, voici ce qu’il raconta:

« — La femme masquée qui de temps a autre, enlevait un jeune et beau gentilhomme et
le conduisait en une retraite mystérieuse, n’était pas un vampire, mais une personne qui
cherchait la pierre philosophale.

« La preuve en était, dit cet homme, que, lorsqu’elle avait bu quelques gorgées du sang
de ses amants, elle se faisait saigner, a son tour, par un chirurgien qui était son complice, et
que ce sang, qu’on lui tirait, servait a faire des expériences scientifiques, dont le but était
de trouver le moyen de faire de I’or.

« Le porteur de litiere ajouta méme que ce secret elle 1’avait trouvé.
— Et donna-t-il son adresse ? demanda le régent.

— Oui, monseigneur.

— Alors, on la retrouva?

— Elle habitait, rue de I’Hirondelle, laquelle rue donne dans la rue Git-le-Cceeur, de
1’autre coté de la Seine, une maison située au fond d’un jardin.

« Cette maison, le soir méme, fut envahie par la police.
— Et on la trouva?

— Oui, monseigneur. Elle était occupée a faire bouillir un mélange de sang et de
drogues médicinales dans un réchaud d’argent, en une salle située dans les combles de sa
maison, et qui était encombrée de cornues, d’alambics, de creusets et autres engins de
chimie et de sorcellerie.

« Conduite au Chatelet, traduite devant la grande chambre criminelle, elle refusa de
faire aucune révélation.

« On la mit a la torture, mais inutilement.
« Alors elle fut condamnée par le parlement a étre briilée vive.
— Et son supplice eut lieu?

— Oui, monseigneur, j’y assistais. Et quand elle monta sur le biicher, elle m’apercut au
milieu de la foule et me cria:

« — Tu savais pourtant bien que je suis immortelle!
« Un immense remords s’empara de moi.

« A cette heure, j’eusse donné tout mon sang pour la sauver, mais il était trop tard...



« Le bourreau mit le feu au biicher et les flammes tourbillonnérent autour d’elle, se
faisant jour au travers d’un épais nuage de fumée.

« Une heure apres, acheva le marquis de la Roche-Maubert, il ne restait plus du
vampire qu’un monceau de cendres fumantes, et cependant cette femme n’était point
morte. ..

Et le marquis couvrit son visage de ses deux mains et on vit des larmes jaillir au
travers de ses doigts amaigris...



V

L’auditoire du marquis de la Roche-Maubert ne se composait pas précisément de gens
crédules.

Autour de cette méme table on avait souvent discuté jusqu’a I’existence de Dieu, et ce
vieillard de province, qui venait raconter a ces roués de cour qu'une femme briilée vive et
réduite en cendres n’était cependant pas morte, ressemblait furieusement a un fou ou a un
mystificateur.

Néanmoins personne ne se récria; personne ne traita ce vieillard d’imposteur.
La curiosité, — une curiosité mélangée de terreur, — poussa tous ces gens-la a se taire.
Ils attendirent la suite du récit.

— Pardonnez-moi, dit le marquis en essuyant ses larmes, — mais a quarante années de
distance, j’éprouve toujours la méme émotion.

Puis il reprit:

— La rue de I’Hirondelle, vous le savez, est une des plus étroites de Paris, elle donne
dans la rue Git-le-Cceur, au couchant, et conduit, au levant, jusqu’au pont Saint-Michel.

« C’était au beau milieu de cette rue qu’était la maison ou la femme masquée se livrait
a son mystérieux et étrange commerce de sorcellerie.

« Chose bizarre ! les bourgeois, le menu peuple du quartier avaient a peine entendu
parler d’elle.

« Elle sortait rarement et presque toujours le soir et en litiere.

« Quand les archers du guet étaient venus pour 1’arréter, il y avait eu grande rumeur
parmi les bonnes gens, dont la plupart ne 1’avaient jamais vue.

« Mais des le soir de son supplice, il se passa dans la rue de I’Hirondelle une chose fort
extraordinaire, comme vous allez voir.

« On était alors en été, en plein mois de juin, et les habitants de la rue passaient la
soirée sur le pas de leurs portes, cherchant un peu d’air frais, jusqu’a I’heure du couvre-
feu.

« Le soir donc de ce jour ou le vampire était monté sur le blicher, son nom était dans
toutes les bouches, et les privilégiés, ceux qui avaient été assez heureux pour approcher du
biicher racontaient complaisamment aux autres tous les détails du supplice.

« Or la maison de la sorciere avait été fermée le jour de son arrestation, et depuis
portes et fenétres étaient demeurées clauses. [sic](2)



« Eh bien, comme la nuit approchait, on vit déboucher par la rue Git-le-Cceur une
vieille femme qui portait, d’une main, un petit sac qui paraissait étre plein de cendres, et
conduisait de 1’autre, tenu en laisse par un bout de corde, un grand bouc tout noir, dont les
yeux étaient si brillants qu’on efit dit des charbons.

« Cette vieille avait un mauvais rire sur ses levres minces, et quand elle entra dans la
rue de I’Hirondelle, les uns la regarderent en frissonnant, les autres ne purent supporter
1’éclat des yeux du bouc, enfin tout le monde 1’évita avec une terreur superstitieuse.

« Ou donc allait cette femme que 1’on voyait pour la premiere fois ?
« Elle s’achemina ainsi jusque vers la maison de la suppliciée.

« La, ce fut un redoublement d’étonnement, quand on la vit tirer une clef de sa poche
et ouvrir la porte.

« La porte ouverte, le bouc entra le premier, puis la vieille le suivit, et tous deux
demeurerent dans la maison.

« On vit alors courir des lumieres derriere les croisées et passer des ombres enlacées;
on entendit des bruits mélodieux, et chacun se sauva, car le bruit se répandit que Satan
venait de prendre possession de la maison et qu’il donnait un bal aux gens de marque de
I’enfer.

« Pourtant, un homme, plus brave et plus curieux que les autres, résolut de savoir au
juste ce qui se passait dans la maison.

« C’était un ancien soldat qu’on appelait Pivoine et qui efit pris le diable par les cornes
s’il I’avait rencontré.

« Il frappa donc hardiment a la porte, qui s’ouvrit devant lui.

« Au méme instant la musique et le bal cesserent, et les croisées illuminées rentrerent
dans les ténebres.

« Mais Pivoine ne reparut pas ce soir-la.

« Ce ne fut que le lendemain, au petit jour, que les sergents du guet le trouverent assis
sur une borne, a cent pas environ de la maison mystérieuse.

« Ses cheveux étaient devenus blancs et un rire idiot glissait sur ses levres.

« Pendant plus de huit jours, cet homme fut en proie a un délire effrayant, et on ne put
rien tirer de lui.

« Enfin, au bout de ce temps, la raison parut lui revenir, et voici ce qu’il raconta:

« Quand il avait frappé a la porte, elle s’était ouverte. Alors un flot de lumiéres 1’avait
ébloui, et il s’était senti entrainer par une force mystérieuse vers une grande salle dans
laquelle il y avait une trentaine de personnes.

« Ces gens-la dansaient, mais ne parlaient pas, et Pivoine avait remarqué avec terreur
qu’ils étaient transparents comme du verre.

« Ce n’étaient pas des étres humains, mais des fantomes.



« Les hommes portaient tous a la gorge une petite marque rouge, quelque chose
comme un coup d’épingle, et Pivoine, qui avait suivi les débats du proces de la femme
vampire, pensa que tous ces gens-la étaient ses victimes.

« Cette force mystérieuse qui ’avait attiré dans cette salle le contraignit a s’asseoir
dans un coin.

« Tout a coup, un bruit métallique, comme celui d’un timbre sur lequel on frappe avec
une baguette, se fit entendre.

« Alors les portes s’ouvrirent au fond de la salle, et Pivoine vit entrer la vieille femme,
conduisant son bouc et portant son sac de toile grise.

« Les danses cessérent.

« La vieille s’avanca vers le milieu de la salle, délia le sac et en versa le contenu sur le
sol.

« C’était un peu de cendre.
«— Voila! dit-elle, tout ce qui reste de celle que vous avez aimée.

« Elle prit alors un baton et se mit a tracer tout a 1’entour des cercles magiques, des
lignes bizarres, puis elle fit un signe au bouc noir.

« Et celui-ci, se dressant sur ses pattes de derriere, se mit a exécuter une espece de
sarabande autour du monceau de cendres.

« Puis encore, tout a coup, le méme bruit métallique se fit entendre et I’obscurité se fit,
et quand Pivoine, qui était tombé a la renverse, se releva, se frotta les yeux et chercha a
comprendre ce qui s’était passé, il se vit assis sur une ottomane, aupres d’une femme jeune
et belle, qu’il reconnut pour celle-la méme qui était montée sur le biicher.

« — Je viens de renaitre de mes cendres, dit-elle, et si tu veux m’aimer, je te ferai le
plus heureux des hommes...

Le marquis de la Roche-Maubert en était la de son récit, lorsque le son d’une cloche
arriva jusqu’a I’oreille des convives.

Or cette cloche ne tintait jamais que pour annoncer un hote en retard, un invité qui ne
se trouvait pas au Palais-Royal quand on s’était mis a table.

Et le Régent, regardant Simiane, lui dit:

— Mais qui donc attendons-nous encore ?

— Personne, monseigneur, a moins que ce ne soit ce pauvre d’Esparron.

— II est mort, dit Dubois.

— Ou marié avec la femme vampire, fit un autre.

— Ni mort, ni marié, répondit une voix sonore et joyeuse sur le seuil de la salle.

Et les convives, de plus en plus étonnés, virent apparaitre ce méme chevalier
d’Esparron dont la disparition avait tant occupé depuis quelques semaines la cour et la
ville.



M. de la Roche-Maubert attachait sur lui un ceil ardent et instigateur.



VI

L’apparition du chevalier d’Esparron était une surprise bien autrement grande encore
que les fantastiques nuits du marquis de la Roche-Maubert, d’autant mieux que le jeune
gentilhomme n’entrait point a la facon des revenants et des fantomes, qui glissent sans
bruit sur le sol, et dont le corps est transparent comme du verre.

Le chevalier était bien un homme de chair et d’os parfaitement vivant, dont le talon
rouge sonnait sur le parquet et qui jeta sur un fauteuil son manteau couvert de givre,
preuve qu’il venait du dehors.

Le Régent s’était levé, et avec cette bonhomie toute spontanée, cette affabilité
affectueuse qui caractérisait ce prince dont on a tant médit, il avait fait deux pas a la
rencontre du chevalier et 1’avait serré dans ses bras.

— Morbleu! messieurs, dit-il, je vous jure bien qu’il n’est pas diaphane, et que ce n’est
pas une ombre vaine que je viens d’embrasser.

Puis regardant le jeune homme:
— Mais d’ou viens-tu donc, cher enfant? Voici trois mois que nous te pleurons!...

— Je viens d’étre amoureux, monseigneur, ou plutot non, je le suis encore, car j’aime
une femme divine, répondit le chevalier avec un accent plein d’enthousiasme.

C’était un beau et charmant garcon de vingt-huit ans que le chevalier d’Esparron.

Taille moyenne et bien prise, ceil noir, cheveux chatains, dents éblouissantes, levres
rouges, nez un peu busqué, petits pieds et petites mains, il résumait bien le type de beauté
méridionale qui caractérise la race romaine devenue francaise, et dont I’aristocratie
provencale était le plus pur échantillon.

Les pairs d’Angleterre tirent vanité de leur origine normande ; mais les nobles de
Provence, la terre que Louis XI qualifiait de gueuse parfumée, disent avec orgueil : Nous
sommes les fils des soldats de César, et les Francs étaient encore des barbares se
nourrissant de chair crue, que nous étions depuis longtemps les maitres, les viveurs et les
philosophes du monde.

D’Esparron avait donc vingt-huit ans; il était beau, il avait cette mélopée harmonieuse
et un peu trainante qui du latin, et de I’italien, a passé dans le francais des Provencaux.

Les femmes en avaient raffolé ; les hommes le tenaient en amitié et en estime, parce
qu’il était brave.

Sa disparition, on a pu le voir, avait été un deuil a la cour.

Son retour détermina une explosion de joie.



Apres monseigneur Philippe d’Orléans, ce fut a qui I’embrasserait et le presserait sur
son ceeur, et si le Régent n’efit été le plus indulgent et le plus philosophe des princes, il efit
peut-étre froncé le sourcil en voyant la marquise de Sabran subir 1’élan général.

Puis, ce fut une avalanche de questions.

— As-tu encore un peu de sang? dirent les uns.

— Le vampire t’a-t-il ménagé? dirent les autres.
Un seul homme ne parlait pas et se tenait a 1’écart.
C’était le vieux marquis de la Roche-Maubert.

Quant au chevalier, il demeurait comme ahuri sous cette avalanche d’interrogations, et
paraissait ne pas en comprendre une seule.

Et comme le moyen de régler ce débat, de mettre un peu d’ordre dans cette
conversation, était, pour lui, de s’adresser au Régent, il lui dit:

— Monseigneur, je ne comprends absolument rien a tout ce que 1’on me dit, et je
supplie Votre Altesse de me donner une explication.

Philippe d’Orléans fit un signe et le silence se rétablit.
— Mon ami, dit-il alors, nous t’avons cru mort.

— Vraiment ?

— Dubois a méme prononcé ton oraison funébre...

Le chevalier d’Esparron salua le cardinal.

— Mais monsieur le marquis de la Roche-Maubert, que voici, a pris soin de nous
rassurer.

Le chevalier d’Esparron regarda le marquis avec cette indifférence qui indique qu’on
voit une personne pour la premiére fois.

— J’ai donc I’honneur d’étre connu de M. le marquis? demanda-t-il.

— Non, répondit le Régent ; mais M. le marquis nous a affirmé, d’apres les
renseignements que Dubois tient de sa police, que tu étais amoureux de la femme
immortelle.

Le chevalier eut un de ces beaux soupirs, pleins de mélancolie, qui sont 1’or pur de la
passion.

— Ah! dit-il, je voudrais bien que la femme que j’aime fiit immortelle, et qu’elle pfit
partager avec moi son immortalité, car un bonheur comme le mien ne devrait jamais finir.

— Peste! fit le Régent.

— Mais, diantre ! fit Dubois, pour un homme a qui chaque nuit on tire une pinte de
sang, vous n’avez pas la mine trop abattue, chevalier.

— Monseigneur, dit le chevalier, voici les énigmes qui recommencent. Si Votre Altesse
m’honore encore de la moindre amitié, je la supplie de faire cesser ce quiproquo.



— Essayons, dit le Régent. Voyons, chevalier, quand nous as-tu quittés?

— Il y a trois mois.

— Pour aller a un rendez-vous d’amour?

— Certes, oul.

— A la Pomme d’Or, chez la Niolle?

— Précisément.

— Une femme masquée est venue t’y rejoindre ?

— Une femme est venue me rejoindre, oui, monseigneur; mais elle n’était pas masquée.
— Elle est venue en bateau?

— Mais non, en carrosse.

— Tu as soupé?

— Oui, monseigneur.

— Tu t’es endormi ?

— Pas que je sache. Apres souper, je suis monté dans son carrosse, et elle m’a emmené.
— Rue de I’Hirondelle.

— Mais non. A son chateau, prés de Sceaux.

— On t’a bandé les yeux?

— Mais pourquoi faire, monseigneur?

— Enfin, pendant la nuit tu t’es éveillé sous I’impression d’une légere douleur; et tu as
surpris le vampire...

— Quel vampire?
— La femme en question, si tu veux, s’abreuvant de ton sang.

— Monseigneur, dit le chevalier d’Esparron, je crois ouir un conte des fées de feu
M. Perrault, I’architecte. Et si Votre Altesse me veut permettre de lui raconter mon
aventure, elle pensera, j’en suis siir, que M. le cardinal que voila et M. le marquis que je
n’ai pas I’honneur de connaitre, se sont plu a mystifier le plus grand personnage du
royaume apres le roi.

Le chevalier parlait froidement, avec un grand accent de sincérité, et le Régent s’écria,
en regardant Dubois avec colére:

— Compeére, voici une énigme qui se complique, mais prends garde ! Si elle est
expliquée a ton désavantage, je casserai ma canne sur les reins de ta singuliére éminence.

La colére du Régent gagna Dubois, qui montra sans facon le poing au vieux marquis
de la Roche-Maubert.

Mais celui-ci ne se déconcerta point.



— Monseigneur, dit-il au Régent, j’ai des cheveux blancs comme neige, et le fils de
mon pere n’a jamais menti!

Comme 1’avait dit le Régent, I’énigme se compliquait.



VII

Quand les femmes ne jouent pas le role de la discorde, elles veulent absolument jouer

celui de la conciliation.

Ce fut madame de Sabran qui rétablit la paix, en disant au chevalier:
— Mais continuez donc, mon cher d’Esparron, nous vous écoutons.
Le chevalier reprit:

— La femme que j’aime n’a rien de mystérieux. Elle est jeune, elle est belle, elle est

riche, elle est veuve, et nous devons nous marier. Peut-étre a-t-elle trempé quelquefois ses
levres dans un verre de vin d’Ai, mais elle n’a jamais bu de sang humain.

— Ainsi, dit le régent, tu ne t’es pas endormi chez la Niolle?

— Non, monseigneur.

— Pourquoi donc la Niolle, soumise a la question, a-t-elle dit le contraire ?
— Voila ce que j’ignore.

— Et pourquoi, depuis trois mois, ne nous as-tu pas donné signe de vie?

— Mais parce que les amoureux perdent la téte ; parce que ces trois mois ont passé

comme trois jours; parce que je n’ai pas méme songé a la quitter une heure, et que ce n’est
que ce matin que je me suis enfin souvenu qu’on soupait chaque soir au Palais-Royal, et
que depuis trois mois on ne m’y avait pas vu.

les

— Ma foi! dit le régent, je ne vois qu’un moyen de sortir de la.

— Lequel ? monseigneur.

— C’est que le marquis te raconte ce qu’il nous disait tout a 1’heure.
— Volontiers, dit le vieillard.

Et il refit gravement, avec un accent non moins grand de sincérité, le méme récit que
convives du régent avaient entendu déja.

Plusieurs fois le chevalier se mit a rire et murmura:
— Absurde! absurde!
Puis, comme le marquis finissait, M. d’Esparron répondit:

— Monsieur le marquis, je ne vois aucun inconvénient a ce que Vvous SOyez

superstitieux, et méme j’irai plus loin, et il se peut bien que votre histoire soit vraie de tous
points. Mais que prouve-t-elle? Une seule chose, c’est que la note de police remise a M. le



cardinal Dubois est le point de départ de votre erreur. On vous a raconté que j’avais été
enlevé dans une barque par une femme masquée, et vous en avez conclu que cette femme
était le vampire de votre prunelle. Ceci est tout naturel, et ce n’est pas a vous que j’en ai.
Mais...

Ici le chevalier s’arréta un moment et regarda le cardinal.

Puis il reprit:

— Mais, monsieur le cardinal, avez-vous bien réfléchi que votre police est mal faite?
— Je ne le crois pas, fit Dubois avec colere.

— Et que Votre Eminence a fort bien pu étre mystifiée par des coquins qui ont voulu
tirer faveur et profit du conte qu’ils vous ont fait.

— Mais on a mis la Niolle a la torture, dit le régent.

— La Niolle est une coquine qui s’est entendue avec les mystificateurs.

Cette derniere réponse avait quelque chose de logique qui frappa Dubois.

Apres tout, il ne savait que ce que les gens de la police lui avaient dit.

— Tonnerre! dit-il, en frappant du poing sur la table, je vais envoyer chercher la Niolle!

— C’est par la qu’il aurait fallu commencer, dit le régent. Et, en attendant qu’elle
vienne, soupons.

Le chevalier d’Esparron s’était mis a table, et il se trouvait précisément a coté du
marquis.

Celui-ci, pendant le souper, se montra d’une courtoisie parfaite pour lui.

Il lui servit constamment a boire, et le chevalier, qui était un rude compagnon, lui fit
raison chaque fois.

Pendant ce temps, on avait envoyé un capitaine des gardes a la Pomme d’Or, avec
ordre de ramener la Niolle de gré ou de force.

Une heure s’écoula. Le capitaine des gardes revint.

— Voici la Niolle, dit-il.

— Ou est-elle?

— Dans I’antichambre.

— Qu’elle entre, ordonna le régent.

— Ah! oui... qu’elle entre!... balbutia le chevalier d’une voix avinée.

Et, ce disant, il se renversa brusquement sur le dossier de son fauteuil.

— Chut! fit le marquis, tout a 1’heure.

En méme temps, le vieillard montra le chevalier qui venait de fermer les yeux:
— Il dort, fit-il tout bas.

— Il est ivre, dit le régent.



— Et j’ai un peu précipité son ivresse, ajouta le marquis.

En méme temps, il posa sur la table sa main gauche, dont I’annulaire était orné d’une
grosse bague.

— Tout a I’heure, dit-il, j’ai laissé tomber dans son verre trois grains d’opium renfermés
dans le chaton de cet anneau.

Le régent eut un geste de surprise.

— Il dort, répéta le vieillard avec un accent d’autorité qui impressionna tout le monde.
Vous ferez entrer la Niolle apres, monseigneur.

— Pourquoi pas tout de suite?

— Mais parce que je n’ai pas besoin d’elle pour vous prouver que j’ai dit la vérité.
— Comment ?

— Le chevalier est amoureux de la femme vampire.

— Ah! par exemple!

— Et je vais vous le prouver sur-le-champ.

Alors le vieux marquis se leva; il repoussa un peu le fauteuil dans lequel dormait le
chevalier d’Esparron.

Puis, au grand ébahissement de tous, il se mit a desserrer la collerette de dentelle du
jeune homme.

Et soudain les convives jeterent un cri.

Le chevalier avait au cou une cicatrice encore sanglante, quelque chose comme une
large piqtire, et le marquis dit avec un accent de triomphe:

— Voila les traces du vampire. Douterez-vous, maintenant?...



VIII

Il est difficile de peindre la stupeur des hotes du Régent, a la vue de cette cicatrice que
le chevalier d’Esparron portait au cou et que le marquis de la Roche-Maubert venait de
découvrir.

Ainsi donc le marquis avait dit vrai! il y avait une femme vampire, une goule affreuse
qui se nourrissait de sang humain!

Et le chevalier d’Esparron aimait cette femme et il était sa victime et son complice,
puisqu’il avait nié tout d’abord.

Le vieux marquis triomphait.
Mais ce triomphe ne lui suffisait pas encore; il n’était pas assez complet, selon lui.
Et, s’adressant au Régent qui ne croyait a rien:

— Monseigneur, dit-il, si la femme qui 1’a mordu au cou est bien celle qui se nourrissait
de mon sang, il y a quarante années, nous allons le savoir tout de suite.

— Comment cela? fit le Régent.

— En dénouant la collerette du chevalier, poursuivit M. de la Roche-Maubert, ma main
a rencontré sur sa poitrine un objet dur et froid que je soupconne étre un médaillon.

— Son portrait?

— QOui, le portrait du vampire.

— Voyons-le, dit le Régent.

Mais le marquis secoua la téte.

— Oh! pas encore, fit-il.

— Pourquoi?

— Je désirerais, auparavant, que Votre Altesse m’accordat une minute de téte a téte.
— Soit, dit le prince.

Et s’adressant a madame de Sabran:

— Marquise, dit-il, on a servi le café dans votre boudoir, n’est-ce pas? Voulez-vous y
mener ces messieurs?

La marquise se leva de table et tout le monde la suivit.

Il ne resta plus dans la salle du souper que le Régent, le vieux gentilhomme et le
chevalier d’Esparron endormi.



— Voyons le médaillon, dit alors le Régent.

M. de la Roche-Maubert passa sa main décharnée entre la chemisette et la poitrine de
d’Esparron, et cette main ramena un médaillon suspendu au cou par un cordon de soie.

Le marquis tremblait, du reste, et il détournait la téte, comme s’il efit craint que son
regard ne se briilat au contact de ce portrait.

— Voyez, monseigneur, dit-il.
Et il n’osait, lui-méme, jeter les yeux sur le médaillon.

Le Régent s’en empara, ’approcha d’une torcheére a trois bougies, et un cri
d’admiration lui échappa:

— Ah'! marquis, dit-il, si cette ravissante jeune fille est une goule, je consens a étre
vampire moi-méme.

En effet, le Régent avait sous les yeux une miniature représentant une femme blonde
qui paraissait avoir dix-neuf ou vingt ans et dont la beauté avait quelque chose d’ingénu et
de véritablement céleste.

C’était une téete de séraphin sur un corps de vierge.

L’exclamation du Régent forca le marquis a regarder le médaillon a son tour.
— Oui, dit-il, avec une sombre énergie, c’est bien elle!

— Allons donc! fit le Régent.

— Sur I’honneur, monseigneur.

— Mais ne voyez-vous pas que c’est une enfant?

— Puisqu’elle est immortelle et qu’elle ne vieillit pas.

Le Régent regarda tour a tour alors d’Esparron endormi et dont les lévres entr’ouvertes
souriaient, le vieux marquis de la Roche-Maubert et le médaillon.

Ce portrait de femme, ce jeune homme au charmant visage formaient un singulier
contraste avec le vieillard dont le front s’était subitement assombri, dont les lévres se
frangeaient d’une imperceptible écume et qui avait de fauves éclairs dans les yeux.

Sans cette petite marque rouge que le chevalier avait au cou, le Régent n’efit pas hésité
a croire que le vieux marquis était fou.

En effet, depuis que les autres convives étaient sortis, le vieux marquis n’était plus le
méme homme.

Le calme qu’il avait tout a I’heure avait fait place a une agitation presque furieuse, et
tout a coup il s’écria:

— Ah! monseigneur, monseigneur, a quoi servent donc les cheveux blancs et les glaces
de I’age? Il m’a suffi de revoir ce portrait pour que mon cceur se réveille et batte comme a
vingt ans!

— Comment ! marquis, dit le Régent stupéfait. En admettant que cette femme fiit celle
que vous avez connue il y a quarante ans, vous |’aimeriez encore?



— Oui, monseigneur.

— Mais c’est une goule?

— Soit.

— Un vampire, c’est vous qui I’avez dit.
— Qu’importe!

— Alors pourquoi faire un crime a d’Esparron d’avoir obéi au méme sentiment
d’admiration? fit le Régent avec une pointe d’ironie.

Le marquis ne répondit pas ; mais il laissa tomber sur le jeune homme endormi un
regard de jalousie farouche.

Philippe d’Orléans était devenu tout a coup sérieux et son front avait pris un aspect
sévere.

— Marquis, dit-il, tout ce que vous venez de me raconter m’intrigue au plus haut degré;
mais, en méme temps, comme je porte une vive affection au chevalier d’Esparron que
vous avez endormi un peu traitreusement, vous me permettrez de vous demander un
serment.

— Lequel, monseigneur?

— Celui de ne souffler mot de tout cela a ame qui vive, avant que j’aie éclairé moi-
meéme cette affaire ténébreuse.

— Mais, monseigneur, dit le marquis, toutes les personnes qui étaient la tout a I’heure...
— Je suis sir de leur discrétion. Ou logez-vous, marquis?

— A la Croix-Jaune, rue des Nonnains d’Hyéres, monseigneur.

— Eh bien, rentrez chez vous, marquis, et n’en bougez que lorsque je vous le ferai dire.
Ce disant, le Régent souleva une tapisserie qui masquait une porte qu’il ouvrit.

Cette porte donnait sur un escalier dérobé.

— Vous trouverez la cour d’honneur au bout, dit-il. Allez, marquis, et attendez mes
ordres.

Le vieux gentilhomme s’inclina et sortit sans mot dire.

Alors, le Régent repassa le médaillon au cou du chevalier endormi et agrafa de
nouveau la collerette, en ayant soin de renouer le ruban de soie qui était cousu apres.

Puis il prit la sonnette qui se trouvait sur la table et 1’agita.

Au bruit, les convives revinrent et se montrerent quelque peu étonnés de voir que le
marquis avait disparu.

— Mes amis, dit alors le Régent, je crois bien que M. de la Roche-Maubert n’a pas tout
son bon sens.

— Je le crois aussi, dit le cardinal Dubois.



— Mais, enfin, continua le Régent, voila certes une aventure qui a bien son mérite au
point de vue de I’étrangeté, et je crois que nous aurions mauvaise grace de ne pas nous en
montrer friands. Combien sommes-nous ici?

— Onze, répondit Dubois, y compris le chevalier.

— Reste a dix. Eh bien, poursuivit Philippe d’Orléans, nous allons faire un serment
entre nous.

On attendit que le Régent s’expliquat.
— Le serment de ne rien dire a d’Esparron de ce que nous avons vu, acheva le prince.
— A quoi bon? fit le cardinal.

— Parce que, mon compere, si d’Esparron se défend d’aimer une goule, c’est qu’il a ses
raisons.

— Bon!

— Et des lors il prendra ses précautions pour déjouer toutes nos investigations. Or, dit
encore le Régent, nous ne nous amusons pas tous les jours, il faut en convenir, et voici
peut-étre la premiere occasion sérieuse qui se présente.

« Puisque d’Esparron est revenu, c’est qu’il veut étre désormais des notres, tout en
conservant ses amours.

« S’il se défie, nous ne saurons rien, et je veux savoir...

— Moi aussi, murmura la marquise de Sabran, curieuse comme toutes les femmes.
Et chacun préta le serment demandé par monseigneur Philippe d’Orléans.

Puis celui-ci ajouta:

— Et maintenant, laissons-le dormir.

Et, sur un signe du Régent, Simiane et M. de Nocé prirent le chevalier a bras-le-corps
et le porterent sur une ottomane, ou ils le couchérent tout de son long.

Le chevalier dormait toujours.



IX

Le sommeil du chevalier d’Esparron ne fut pas de longue durée.

Soit que le narcotique, employé par le vieux marquis de la Roche-Maubert, fiit a peu
pres inoffensif, soit que le calme et le silence, succédant tout a coup aux rires bruyants et
aux conversations qui 1’entouraient, eussent eu une action directe sur son systéme
nerveux, le chevalier n’était pas seul depuis une heure, qu’il s’éveilla.

Il s’éveilla, non point a la maniere des gens qui ont eu le cauchemar, se frottent les
yeux, cherchent ou ils sont, et dont la pensée ne se dégage qu’avec peine des brouillards
du sommeil, retrouvant lentement et peu a peu sa lucidité, mais tout d’un bloc, tout d’une
piece, sans étonnement comme sans fatigue.

Le Régent et ses convives étaient partis.

Mais la table encore dressée supportait les restes du souper.

Des lampes a globe dépoli répandaient autour d’elles une clarté douce et mystérieuse.
Enfin, un profond silence régnait.

Le chevalier se dirigea d’abord vers la table, prit un verre et se versa a boire.

Puis il alla regarder la pendule qui se trouvait sur la cheminée.

Il était trois heures du matin.

Un sourire dont il efit été difficile, sinon impossible, de fixer la signification glissa
alors sur ses levres:

— J’ai le temps, murmura-t-il.
Il s’approcha d’une glace et jeta un coup d’eeil sur son costume.
Ses nceuds de rubans étaient un peu fripés; mais ce ne fut pas a cela qu’il prit garde.

Ce qu’il examina avec une scrupuleuse attention, ce fut sa collerette et le ruban bleu de
ciel noué par dessus en guise de cravate.

— Ah! ah! fit-il.

I1 devenait évident pour lui que le nceud avait été défait, car il n’était pas attaché de la
méme maniere, que sa collerette avait été ouverte, et que treés certainement cette petite
piqiire qu’il avait au cou avait été montrée au Régent et a ses convives.

Un nouveau sourire glissa sur ses levres:

— Parfait! dit-il entre ses dents.



Et il chercha son manteau qu’il avait, en entrant, jeté sur un meuble, rajusta le
ceinturon de sa petite épée de cour, rétablit un peu d’ordre dans sa coiffure, car il portait
ses cheveux longs et sans poudre, mit son tricorne sous le bras et murmura encore:

— Maintenant, partons. A moins qu’il n’y ait de grands changements au Palais-Royal et
qu'on en ferme a présent toutes les portes, la nuit, au lieu de les laisser discretement
ouvertes pour tous les amoureux qui ont besoin du grand air, je serai dans dix minutes
dans la rue Saint-Honoré, et on aura de nouveau perdu mes traces.

Parlant ainsi, le chevalier d’Esparron fit un pas vers cette méme porte par ou le Régent
avait fait partir le vieux marquis de la Roche-Maubert.

Mais un geste d’impatience lui échappa, car cette porte était fermée.

— Heureusement, se dit-il encore, que tout le monde doit étre ou endormi ou dans les
bras de la beauté, et qu’on ne s’occupe plus de moi.

Il se dirigea donc vers une autre porte, laquelle donnait sur une antichambre attenante
au grand escalier.

Cette porte n’était pas fermée a clef, et elle céda sous la main du chevalier.

Mais comme il allait en franchir le seuil, il se trouva face a face avec monseigneur
Philippe d’Orléans lui-méme.

— Eh bien! fit le Régent, as-tu bien dormi, mon mignon?

Puis, au lieu de s’effacer pour laisser passer le chevalier, il le repoussa doucement dans
la salle du souper.

— Ou diable allais-tu donc comme cela, mon ami? dit-il.
— Mais... monseigneur...

— Tu penses bien, continua le Régent avec bonhomie, que depuis trois mois qu’on ne
t’a vu, il est bien possible qu’on ait disposé de ton logis, et si tu sortais pour 1’aller
chercher...

— Pas précisément, monseigneur.

— Ou allais-tu donc?

— Mais dame! fit naivement d’Esparron, je m’en allais.
—Ou cela?

— Chez la femme que j’aime.

— Ah! oui, rue de I’Hirondelle ?

Le chevalier se mit a rire.

— Votre Altesse y tient, parait-il.

— A la rue de I’Hirondelle ?

— Oui, et au vampire.

Et le chevalier continua a rire.



Cette fois un pli se forma sur le large front de Philippe d’Orléans. Il attacha un regard
clair, froid, presque sévere, sur le jeune homme.

— Chevalier, dit-il, te plait-il causer un moment avec moi?

— Monseigneur... fit le jeune homme en s’inclinant.

— Ecoute-moi, poursuivit le Régent. Tu sais si je t’ai toujours témoigné de I’amitié.
— Ah! monseigneur, vos bontés me comblent d’orgueil et de confusion.

— Ai-je dong, s’il en est ainsi, quelques droits a ta franchise ?

— Certes, oui, monseigneur, et Votre Altesse n’a qu’un signe a faire pour que je lui
obéisse.

— Bien, reprit le Régent. Ce soir tu nous as dit que tu aimais une femme qui te voulait
épouser.

— Oui, monseigneur.

— Et comme le marquis de la Roche-Maubert affirmait que cette femme était une
sorciere, une gent abominable, tu t’es récrié bien haut.

— C’est la vérité, monseigneur.

— Chevalier, dit séverement le Régent, n’as-tu pas menti a quelqu’un, cette nuit?
— Si, monseigneur.

— Et a qui as-tu menti?

— Au marquis de la Roche-Maubert.

Le Régent eut un geste d’impatience.

— A lui seul? fit-il.

— Oui, monseigneur.

— Etnon a moi?...

— Je n’ai point menti a Votre Altesse.

— Prends garde, chevalier!

— Oh! je ne crains rien, monseigneur, dit le jeune homme avec calme.

Et, comme le visage du Régent devenait de plus en plus sévere, un sourire glissa sur
les levres de d’Esparron.

— Pendant que je dormais, monseigneur, dit-il, ou plutdt tandis que je feignais de
dormir, car j’ai tout entendu...

Le Régent eut un nouveau geste de surprise.

— On a ouvert ma collerette, poursuivit le chevalier, et le marquis triomphant vous a
montré la piqlire que j’ai au cou.

Et d’Esparron ouvrit une seconde fois sa collerette et la piqiire reparut aux yeux du
Régent.



— Tu vois bien! s’écria celui-ci, que tu mentais.

— Pas a vous, monseigneur.

— Mais a qui donc?

— Je le répete a Votre Altesse, je mentais au marquis de la Roche-Maubert.

Cette fois, le Régent regarda le chevalier d’Esparron avec un mélange de stupéfaction
et de colere:

— Je crois que tu te moques de moi! fit-il.
— Non, monseigneur, et si Votre Altesse daigne m’écouter...

— Parle! fit le Régent, qui voyait I’énigme se compliquer de plus en plus.



X

Le chevalier d’Esparron, toujours calme, toujours impassible, prit dans la poche de sa
veste un petit instrument qu’il montra a Philippe d’Orléans et que celui-ci reconnut pour
étre une lancette de chirurgien.

— Que veux-tu donc faire de cela? fit le prince.

— Prouver a Votre Altesse que j’ai menti au marquis de la Roche-Maubert.

— Mais comment ?

— Votre Altesse est convaincue, n’est-ce pas, que j’ai au cou la morsure d’un vampire ?
— Dame!

— Qui s’abreuve de mon sang depuis trois mois?

— C’est possible.

D’Esparron alla se placer devant une glace, ouvrit la lancette, 1’approcha de son cou et
se fit jaillir une goutte de sang qu’il essuya avec son doigt.

Puis, revenant au Régent.

— Maintenant, monseigneur, dit-il, que Votre Altesse décide laquelle de ces deux
piqires est la premiere.

En effet, celle qu’il venait de se faire avec la lancette était a c6té de la premiere, et
toutes deux avaient la méme profondeur, la méme forme, le méme aspect.

Un cri échappa au Régent.

— Vous voyez bien, monseigneur, dit le chevalier qui n’avait rien perdu de son calme,
que j’avais simplement dans ma poche, sous la forme de ce petit outil, le vampire dont
M. de la Roche-Maubert vous a conté 1’histoire si extraordinaire.

Philippe d’Orléans secouait la téte.

— Je comprends de moins en moins, disait-il.
— C’est pourtant facile, monseigneur.

— Ah! vraiment?

— C’est moi qui me suis fait la premiére pigiire, comme je viens de me faire la seconde,
en présence de Votre Altesse.

— Mais... dans quel but?

Et le Régent regardait toujours d’Esparron d’un ceil sévere.



— Monseigneur, répondit celui-ci, je savais que le marquis de la Roche-Maubert
assisterait au souper de Votre Altesse Royale.

— Et c’est pour cela?...

— C’est pour cela que je suis venu, monseigneur.

L’accent du chevalier était tout a coup devenu solennel, et le Régent en fut frappé.
— Tu connaissais donc le marquis ?

— Oui, monseigneur.

— Cependant...

— Cependant, il m’a vu, lui, pour la premiere fois. Mais...

Ici le chevalier d’Esparron s’arréta encore.

Puis il retira de son sein le médaillon que le Régent avait examiné déja.
— Mais, acheva-t-il, cette femme-la le connait...

— Tu conviens donc de la vérité de ses paroles?

— Oui et non, monseigneur.

Le Régent secoua encore la téte:

— Mais explique-toi donc, chevalier, fit-il.

— Monseigneur, répliqua d’Esparron, la femme que j’aime a vingt ans.
— Cependant le marquis 1’a reconnue...

— C’est possible.

— Et C’est bien celle qui I’a aimé, mordu au cou et s’est abreuvée de son sang, voici
plus de quarante ans?

— Oui et non, monseigneur.

— Chevalier, tu parles comme le sphinx antique.

— C’est que je ne puis m’expliquer davantage, monseigneur.

— Méme si je I’exige?

Une expression de tristesse mélancolique se répandit sur le visage du chevalier.

— Monseigneur, dit-il, je suis un pauvre cadet de Provence qui n’est devenu quelque
chose que par la bienveillance et la trés haute protection de Votre Altesse, et cependant
j’aurai le courage de répéter: je ne puis m’expliquer davantage aujourd’hui.

— Ah! aujourd’hui?
— Oui, monseigneur.
— Mais... demain...

— Demain, peut-étre, poursuivit le chevalier, si je fais appel a la justice du Régent de
France, Votre Altesse ne me refusera pas.



— On te doit donc justice?

— Pas a moi, monseigneur.

— A qui donc?

— A la femme dont Votre Altesse a vu le portrait.
— Contre qui?

— Contre ce vieillard, a 1’air respectable, aux cheveux blancs comme neige,
monseigneur.

— Le marquis de la Roche-Maubert ?

— Oui, monseigneur.

— Diable, fit le Régent, mais sais-tu bien une chose, chevalier?

— Laquelle?

— C’est un parent de Dubois.

— Je le savais, monseigneur.

— Et si tu me brouilles avec mon compere, tu m’attireras mille soucis.
— Aussi, monseigneur, ne viens-je pas demander a Votre Altesse de frapper.
— Ah!

— Mais de ne point chatier ceux qui frapperont.

— Mais, chevalier...

— Monseigneur, dit encore le jeune homme, Votre Altesse a plus d’une fois couru, en
ma compagnie et celle de MM. de Simiane et de Nocé les rues de Paris, la nuit, le nez
dans son manteau.

— Certes, oui, dit le Régent; et souvent nous nous sommes amuseés, chevalier.

— Eh bien! monseigneur, si je suppliais Votre Altesse de prendre son manteau?...
— Bon!

— D’en ramener un pan sur son visage et de me suivre?

— Ou me conduirais-tu?

— Durant mon prétendu sommeil, Votre Altesse n’a-t-elle pas dit qu’elle voulait a tout
prix savoir ou j’allais?

— Oui.

— Eh bien, Votre Altesse le saura.

— Et je verrai le vampire!... pardon, la femme que tu aimes?
— Oui, monseigneur.

— Tope! dit le Régent, cela me va. La marquise a mal aux nerfs, ce soir, elle se passera
de ma visite. Viens par ici.



Et le Régent, passant subitement a une joie d’écolier, entra dans une piece voisine ou il
prit son épée et son manteau.

— Viens, dit-il alors au chevalier, en tirant de sa poche la clef de la porte dérobée.

Dix minutes apres, le chevalier d’Esparron, conduisant Philippe d’Orléans, lui faisant
longer la rue Saint-Honoré jusqu’a la place du Chatelet, puis, la, il le faisait descendre au
bord de la riviere, en aval du pont au Change.

En mettant deux doigts sur sa bouche, il sifflait.

En méme temps, une barque, cachée sous une des arches du pont, s’avanca
rapidement.

Deux hommes la montaient, et ces deux hommes étaient masqués.

— Tu vois bien, s’écria le Régent, que ce sont la les deux bateliers dont parlait le
marquis.

— C’est possible, répondit d’Esparron, mais si Votre Altesse veut toujours bien me
suivre, elle en verra bien d’autres.

— Je te suivrai jusqu’au diable, répondit Philippe d’Orléans.

Et il sauta lestement dans la barque.



XI

Il fallait tout le caractere aventureux de monseigneur Philippe d’Orléans, régent de
France pour qu’il osat s’embarquer ainsi, a la merci de deux hommes masqués, et en
compagnie d’un seul gentilhomme qu’il honorait de son amitié, il est vrai, mais qu’il
n’avait pas vu depuis trois mois et qui pouvait fort bien étre passé a 1’ennemi.

Or I’ennemi du Régent, c’était 1’Espagne d’abord, c’étaient ensuite le duc et la
duchesse du Maine qui conspiraient nuit et jour, c’étaient tous les princes légitimes ou
légitimés qui avaient, eux aussi, révé la Régence.

La conspiration Cellamare déjouée au dernier moment était de date récente ; et il
pouvait fort bien se faire que le chevalier d’Esparron elit I’audace de vouloir enlever le
duc d’Orléans.

Celui-ci méme en eut un moment 1’idée, et il dit au chevalier.

— Dis-donc, d’Esparron, tu ne t’es pas fait recevoir, au moins, de 1’ordre de la Mouche
a miel ?

— Dont madame la duchesse du Maine est grande-maitresse ?
— Précisément.

— Non, monseigneur.

— Tu n’as pas d’or espagnol dans ta poche?

— Non, monseigneur.

— Alors, tu m’es toujours dévoué?

— Tout mon sang est a Votre Altesse royale.

L’accent de franchise du chevalier fit évanouir le soupcon qui, un moment, avait
traversé 1’esprit de Philippe d’Orléans.

Le prince et le chevalier s’étaient assis a 1’arriere de la barque.
Les deux mariniers nageaient vigoureusement.

— Chez elle.

— Ah ¢a! ou me conduis-tu? demanda le Régent. Est-ce loin?

— Non, monseigneur. Mais vous serez le premier homme qui sera entré les yeux
ouverts.

— Ah bah!



— Moi, j’ai eu les yeux bandés.

— Tu vois bien que les histoires du vieux marquis de la Roche-Maubert ont du vrai?
— Oui et non, monseigneur.

— Singuliere réponse!

— Monseigneur, répondit le chevalier d’Esparron avec gravité, si vous me dites que la
femme dont je parle s’entoure de mystere, de merveilleux, d’appareils de magie et de
sorcellerie, je répondrai a Votre Altesse qu’elle a raison.

— Ah! tu en conviens?

— Mais si Votre Altesse croit le marquis de la Roche-Maubert, quand il vient de dire
que cette femme est une goule et qu’elle s’abreuve de sang humain, Votre Altesse se
trompe.

— Mais enfin, mon bel ami, reprit le Régent, le marquis a été saigné a blanc dans sa
jeunesse.

— Peuh! fit d’Esparron.
— Et toi-méme tu as au cou...
Le petit gentilhomme provencal eut la hardiesse d’interrompre le Régent.

— Monseigneur, dit-il, je suis lié par un serment, je ne puis rien dire a Votre Altesse,
mais elle, celle que nous allons voir, dira tout; et alors Votre Altesse comprendra une foule
de choses qui sont du grimoire en ce moment, et qui deviendront claires et limpides
comme de 1’eau de roche.

Le Régent aimait trop le merveilleux, pour ne se point accommoder provisoirement de
cette réponse.

— Soit, dit-il, j’attendrai.

— Monseigneur, reprit d’Esparron, elle et moi avons une foi si aveugle en Votre
Altesse, que je ne vous ai méme pas demandé un serment.

— Lequel ?

— Celui de ne révéler a personne le chemin que vous prenez en ce moment.
— Qu’a cela ne tienne, je te jure de n’en point parler, mon mignon.

La barque, en effet, courait rapidement.

Cependant elle ne s’en allait point au fil de I’eau. Tout au contraire, elle remontait le
courant, et, apres avoir passé sous le pont au Change, elle longeait maintenant la Cité,
laissant sur sa droite les tours de I’église Notre-Dame.

La nuit était brumeuse, du reste, il n’y avait au ciel ni étoiles ni lune, et un fanal placé
a I’avant de la barque, enfermait le Régent dans un cercle de lumiere au dela duquel tout
était ténebres, ce qui ne lui permettait guére de savoir au juste quelle route il suivait.

La barque contourna ainsi I’extrémité orientale de la Cité, le terre-plain, comme on
disait, et entra dans le petit bras de la Seine.



Alors, par une habile et rapide manceuvre, les bateliers virerent si subitement de bord,
que le Régent ne s’en apercut pas.

Mais, au lieu de continuer a remonter le courant, la barque descendit au fil de 1’eau
avec une rapidité vertigineuse.

Les édifices de la Cité, les tours gigantesques de Notre-Dame se trouvaient maintenant
a gauche, et le Régent ne put se rendre compte de ce changement.

D’Esparron reprit:

— Monseigneur, jusqu’a présent notre voyage ressemble tout a fait, n’est-ce pas ? a
celui du vieux marquis de la Roche-Maubert.

— En effet, la barque mystérieuse, les bateliers masqués, tout y est, dit le Régent.
— Mais Votre Altesse va constater une légere différence tout a I’heure.
— Ah!

— Autrefois, les bateliers sautaient sur la berge, amarraient leur embarcation, le
personnage qu’ils amenaient les yeux bandés mettait pied a terre ; on le prenait par la
main...

— Eh bien, ne sera-ce point ainsi, cette fois?

— Non, monseigneur.

— Qu’arrivera-t-il donc?

— Votre Altesse arrivera en bateau dans la maison.
— Comment cela?

— Votre Altesse va voir...

La barque avait passé sous le pont Saint-Michel, cotoyait la place Maubert et se
dirigeait maintenant vers le pont Neuf.

Tout a coup elle effleura une maison enfumée et noire dont les assises plongeaient dans
I’eau.

Alors I’un des bateliers se dressa, saisit une chaine qui pendait au long des murs et la
barque s’arréta un moment.

En méme temps le fanal s’éteignit.

Puis il sembla au Régent qu’un tourbillon se creusait sous lui ; la barque tournoya,
s’enfonca, le ciel disparut, et monseigneur Philippe d’Orléans se sentit entrainé avec une
rapidité vertigineuse dans un canal souterrain, a travers des ténebres opaques.

— Ah! ¢a, mais c’est en enfer que tu me conduis? s’écria le Régent.
— Peut-étre, répondit d’Esparron en riant.

Et la barque poursuivit son étrange voyage a travers cet abime inconnu qui venait de
s’ouvrir devant elle.



XII

La barque continuait a tourbillonner et était emportée avec une vitesse vertigineuse.

L’obscurité enveloppait le Régent, et tout brave qu’il était, il aurait pu étre réellement
effrayé, si le chevalier d’Esparron n’avait pas pris soin de lui expliquer comment
s’effectuait ce fantastique voyage.

— Monseigneur, disait-il, en tenant le Régent par la main, ne craignez rien. Nous
sommes dans un canal creusé au dessous de la riviere et qui aboutit a la maison ou nous
allons.

« Tout a I’heure nous allons nous arréter, car le canal fera un angle brusque et
retournera ensuite a la riviere.

— Mais, dit le Régent, y verrons-nous, au moins?

— Tout a I’heure.

— Pourquoi a-t-on éteint le fanal?

— C’est le courant d’air qui 1’a éteint, monseigneur.

Et comme il disait cela, la barque recut un choc et s’arréta brusquement.
— Tenez toujours bien ma main, monseigneur, poursuivit le chevalier.

Le choc avait été si violent que le Régent, quoique assis, avait failli étre précipité hors
de la barque.

Mais, 1’équilibre rétabli, le chevalier ajouta:

— Levez un peu la jambe, monseigneur, nous voici sur la premiere marche d’un
escalier.

En effet, le Régent, enjambant le bordage, sentit tout a coup, sous son pied, un sol
ferme.

D’Esparron le tenait toujours par la main.
Le Régent gravit une trentaine de marches, toujours entrainé par le chevalier.
Puis, ce dernier s’arréta.

Alors le prince entendit le bruit d’une clef dans une serrure, puis, une porte s’étant
ouverte subitement, aux ténebres qui I’enveloppaient succéda soudain une clarté assez
vive, et monseigneur Philippe d’Orléans se trouva au seuil d’une longue galerie, a
I’extrémité de laquelle brillait une lampe.

— Monseigneur, dit le chevalier, nous sommes au seuil de la maison enchantée.



— Enchantée est bien le mot, répondit le Régent, car on y pénetre d’une facon
singuliere.

Un sourire vint aux lévres de d’Esparron.
— Votre Altesse n’a rien vu encore, dit-il.
Au bout du corridor, il y avait une seconde porte.

Le chevalier ne I’ouvrit point comme la premiere, mais il frappa dessus avec le
pommeau de son épée.

Alors cette porte s’ouvrit, et, cette fois, le Régent recula ébloui, tant fut étincelante la
gerbe de lumiere qui le frappa au visage.

Les contes orientaux ne donneraient qu’une idée imparfaite du lieu ou se trouva alors
monseigneur Philippe d’Orléans, régent de France.

Il n’y avait pas un salon au Palais-Royal, pas un salon a Versailles qui, un jour de gala,
piit rivaliser de luxe, de coquetterie et d’originalité avec ce boudoir dans lequel le
chevalier introduisit le prince.

Au premier regard, on efit pu croire a une forét vierge du nouveau monde.

Les murs disparaissaient sous les fleurs et le feuillage, et des lampes a globe d’albatre,
suspendues au plafond de distance en distance, imitaient, a s’y méprendre, la clarté du
soleil tamisée par les grands arbres, en un carrefour de bois.

Des parfums mystérieux chargeaient I’air, des fleurs inconnues s’échappaient de vastes
jardiniéres; le pied foulait un sable fin et moelleux en guise de tapis.

Au lieu de sieges, on voyait des hamacs suspendus a cette forét artificielle dont chaque
arbre portait des fruits merveilleux.

— Monseigneur, dit le chevalier en souriant, nous ne sommes plus a Paris, nous
sommes dans 1’Inde.

— Es-tu bien s{ir que nous ne fassions pas un réve et que nous n’ayons pas roulé sous la
table, apres boire? dit Philippe d’Orléans.

— Votre Altesse est bien éveillée, dit le chevalier.

— Et comment appelles-tu cette salle?

— C’est la grotte des Nymphes, monseigneur.

— Ou sont les nymphes?

— En voici une, regardez.

Le Régent se retourna et il fit un nouveau pas en arriere.

Le feuillage venait de s’écarter et une créature idéale, céleste, apparaissait aux regards
fascinés du prince.

C’était la femme que représentait le médaillon, mais plus belle cent fois, comme si le
peintre se ft trouvé impuissant en présence d’un pareil modeéle.



Mais, chose plus bizarre encore, bien que ce fussent les mémes traits, la méme
expression de visage, la femme du médaillon avait les cheveux blonds, et celle-ci les
cheveux noirs comme I’aile du corbeau.

Son costume justifiait les paroles du chevalier ; nous ne sommes plus a Paris, mais
dans 1’Inde.

En effet, elle était vétue d’une robe asiatique aux couleurs harmonieuses, chaussée de
petites mules sans talons, et ses beaux bras nus étaient chargés de bracelets, et elle avait au
cou un triple collier de perles grosses comme des noisettes, et dont chacune représentait
pour le moins sans doute la vie d’un pauvre plongeur indien.

Le Régent la contemplait et se demandait s’il n’était pas en présence de quelque fille
de nabab ou de roi du Bengale.

Mais elle vint a lui, fit une révérence aussi correcte qu’efit pu la faire une dame de la
cour, et dit au prince en souriant:

— Je vous remercie, monseigneur, d’étre venu. Le chevalier me 1’avait promis, il est
vrai, mais je n’osais y croire.
Et elle tendit au Régent sa belle main qu’il baisa galamment.

Alors elle I’attira sur un tapis de mousse étalé a 1’entour du tronc d’un de ces arbres
exotiques qui semblaient avoir été transportés la par la baguette d’une fée.

— Puisque vous avez bien voulu venir, monseigneur, dit-elle, je vais vous dire mon
étrange histoire, et vous verrez que je ne m’abreuve pas de sang humain, comme le
prétend le marquis de la Roche-Maubert.

Elle parlait d’'une voix harmonieuse et douce, et cependant cette voix s’altéra tout a
coup en prononcant le nom du marquis.

Le Régent la contemplait toujours et ne s’était pas apercu que d’Esparron n’était plus
la et qu’il était seul avec la reine de ce merveilleux palais.
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XIII

Que se passa-t-il alors entre le Régent et cette femme qui était si merveilleusement
belle?

C’est ce que personne n’aurait pu dire, car ils demeurerent seuls pendant plus d’une
heure et causerent a voix basse. Mais certainement, il n’avait pas été question d’amour
entre eux, et la galanterie bien connue de monseigneur Philippe d’Orléans n’eut rien a voir
dans cet entretien.

Le chevalier d’Esparron s’était éclipsé, nous I’avons dit, mais sans doute qu’il n’était
pas loin, car le Régent I’ayant appelé, il revint aussitot.

Le prince était pale et tout son visage trahissait une violente émotion.

Il tenait dans sa main la main de la femme immortelle, et il attachait sur elle un
affectueux regard.

Qu’aurait donc pensé le marquis de la Roche-Maubert?

— Approche, dit-il au chevalier.

Et il lui prit pareillement la main et il la mit dans celle de la jeune femme.
Puis, d’une voix triste et grave:

— Maintenant que je sais tout, dit-il, écoutez-moi, mes enfants.

Ils se grouperent aupres de lui comme s’il elit été réellement leur pere.

— Je ne suis pas vindicatif, dit le Régent, je pardonne méme trop facilement; cependant
j’avoue que si j’étais en votre lieu et place, je penserais comme vous et je poursuivrais le
but que vous vous étes donné, comme le plus saint des devoirs.

« Malheureusement, mes enfants, au dessus du cceur humain, il y a la raison de
I’homme, et I’homme, en raisonnant, a forgé des lois pour réfréner ses passions.

« Que demain, la vérité se fasse jour, que, votre vengeance accomplie, vous soyez
arrétés, traduits devant le parlement assemblé en chambre criminelle, les juges vous
absoudront peut-étre, au fond de leur conscience, mais ils vous condamneront stirement.

« Vous serez briilée comme sorciéere, ma pauvre petite, et toi aussi, mon bon ami.
Ils ne répondirent pas, mais leur silence témoignait d’une résolution inébranlable.
Le Régent les regardait toujours.

— Pourtant, dit-il, sans cet héritage de haine qui vous est transmis, vous pourriez étre si
heureux, mes enfants! vous étes jeunes, vous étes beaux, vous vous aimez...



— Oh! oui, dit la créature mystérieuse en passant ses deux bras au cou du chevalier.
— Vivre et mourir ensemble, c’est le bonheur, ajouta le chevalier.

— Ecoutez-moi encore, poursuivit Philippe d’Orléans. Je suis Régent, j’ai pour
quelques années encore le pouvoir supréme, mais le roi deviendra majeur et je ne serai
plus rien, et si votre ceuvre n’est pas accomplie alors, je ne pourrai plus vous sauver.

« Hatez-vous donc et priez Dieu qu’il me conserve, car si je venais a mourir demain,
mon héritage pourrait bien advenir a ce prétre austere qu’on appelle M. de Fréjus et qui se
montrerait d’autant plus sans pitié pour les sorciers, qu’il ne croit pas a la sorcellerie.

« Hatez-vous donc ; puis, votre ceuvre accomplie, quittez Paris, fuyez le royaume et
allez-vous-en en quelque coin du monde ou vous puissiez vivre heureux.

En prononcant ces derniers mots, le Régent baisa la main de cette femme étrange, puis
il s’appuya sur 1’épaule du chevalier d’Esparron pour se lever, et quand il fut debout, il
leur dit encore:

— Adieu, mes enfants, et Dieu vous garde!

— Monseigneur, dit alors le chevalier, je vais vous reconduire.

— Par le méme chemin?

— Oh! non. Venez. Maintenant que Votre Altesse sait tout, a quoi bon le merveilleux ?

— Adieu, monseigneur, dit la jeune femme qui, a son tour, prit la main du Régent et la
baisa.

Alors le chevalier écarta un rideau de feuillage et le prince se trouva au seuil d’une
autre salle d’une décoration toute différente, et qui n’avait plus rien d’oriental.

Le chevalier fit traverser cette salle au Régent, puis apres elle un corridor, puis gravir
un escalier, et enfin, ils se trouverent dans un vestibule sombre, garni de vieilles boiseries.

Au fond de ce vestibule d’Esparron ouvrit une porte.

Alors une bouffée d’air vif et froid frappa le Régent au visage, et il se trouva dans la
rue.

Une rue étroite, bordée de maisons hautes et noires.

— Ah! ah! dit-il, est-ce par hasard la rue de 1’Hirondelle, cela?
— Oui, monseigneur.

— Et la maison d’ou nous sortons?...

— Est celle, fit le chevalier en souriant, dans laquelle on vit entrer la vieille femme et le
boug, le soir du supplice.

— Et vous osez rester ici?

— Monseigneur, dit froidement le chevalier, toute la police du cardinal Dubois, le
compere de Votre Altesse, fouillerait cette maison de fond en comble, qu’elle ne trouverait
rien.

— Pas méme la grotte des Nymphes?



— Pas plus la grotte que le canal souterrain par lequel nous sommes venus.
— Je le souhaite pour vous, dit le Régent.

Il poussa un soupir, puis il s’enveloppa dans son manteau, et tous deux se dirigerent
vers la rue Git-le-Ceeur, qui, paralléele a celle de I’Hirondelle, descendait vers la riviere.
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Le lendemain matin, le cardinal Dubois pénétra de bonne heure dans le cabinet du
Régent.

Le prince, levé depuis longtemps, travaillait.

— Ah! te voila compere? dit-il.

— Oui, monseigneur, Votre Altesse n’a-t-elle pas eu le cauchemar?
— Aucunement, compere.

— Cependant le récit de mon vieux parent?...

Le Régent fronca le sourcil.

— Ecoute, Dubois, fit-il. Veux-tu que je te donne un bon conseil ?
— Parlez, monseigneur.

— Ton parent est logé rue de 1’ Arbre-Sec, n’est-ce pas”?

— Oui.

— Va le voir.

— Bon.

— Mets-le dans une chaise de poste.

— Apres?

— Et renvoie-le dans ses terres.

— Mais, monseigneur...

— En lui disant que s’il tient a vivre vieux, I’air des champs vaut mieux pour lui que
celui de Paris. C’est tout ce que je puis te dire.

Et le Régent congédia Dubois d’un geste qui signifiait: Tu ne sauras rien autre chose.



X1V

Revenons un peu en arriere, maintenant, et suivons le marquis de la Roche-Maubert
quittant le Palais-Royal.

De méme qu’il y a des volcans couronnés de neige, il est des vieillards qui ont gardé
sous leurs cheveux blancs toute la fougue, toutes les ardeurs de la jeunesse.

Tel était le marquis de la Roche-Maubert.

Apres une jeunesse orageuse passée a la cour du grand roi, le marquis s’était retiré en
province.

Une jeune femme qu’il avait beaucoup aimée, une grande fortune, lui avaient fait
oublier pendant un certain temps Paris et Versailles.

Mais, un matin, le patriarche s’était éveillé veuf, avec des fils mariés et vivant loin de
lui.

Alors le jeune homme avait reparu dans le vieillard, et il s’était dit:

— Mes fils n’ont pas besoin de moi; je suis vert encore, j’ai pour le moins vingt ans de
vie: allons-nous amuser un peu a la cour.

Comment Dubois, ce laquais devenu cardinal, était-il le parent du noble marquis de la
Roche-Maubert?

C’était incompréhensible a premiere vue; mais, en cherchant bien, on trouvait que le
pere dudit Dubois avait épousé une demoiselle aussi pauvre que noble et qui était petite
cousine du marquis.

Ce dernier, qui avait longtemps fait fi d’'une semblable parenté, s’en était souvenu lors
de ce retour de jeunesse inattendu.

Dubois était cardinal, premier ministre, ami du Régent, et le marquis s’était dit:
— Voila un homme qui semble fait tout expres pour m’appeler son cousin.

Donc le marquis était venu a Paris; il avait vu Dubois, il lui avait ouvert sa bourse, et,
Dubois qui était toujours endetté avait accepté sans scrupule.

Voila comment le marquis de la Roche-Maubert s’était trouvé 1’'un des commensaux du
Régent cette nuit-la.

On sait le reste de I’aventure.

Le marquis s’était enivré dans ses propres souvenirs, puis, avec cet amour-propre que
les vieillards partagent avec les enfants, il avait tenu a prouver au Régent que tout ce qu’il



avait avancé était parfaitement vrai et que le chevalier d’Esparron était I’amant d’une
femme vampire, d’une goule, comme on disait alors.

Car, a cette époque, le vampirisme avait déja joué un grand role.

Les gens qui s’abreuvaient du sang humain n’étaient pas des étres de pure invention, si
’on en croyait tous les bruits de la ville et de la cour, et on citait méme un prince du sang,
qui ne devait sa beauté et sa vigueur qu’a des bains tiedes mélangés de sang de taureau et
de sang humain.

Les princes aussi jouaient un role, en dépit du scepticisme qui régnait a la cour.

Il n’y avait pas un quartier de Paris qui ne renfermat deux ou trois alchimistes essayant
de faire de I’or, et pour le moins une sibylle qui voyait 1’avenir a travers une carafe ou
dans un reste de marc de café.

Cela explique donc le succes qu’avait eu le récit du marquis, succes encore augmenté
par I’arrivée du chevalier d’Esparron.

Mais le triomphe méme avait eu pour le vieillard des suites funestes.

Apres avoir endormi le chevalier, apres avoir mis son cou a nu et montré la pigiire du
vampire, le marquis avait pris le médaillon et 1’avait montré au Régent.

Ce médaillon représentait cette créature idéale de beauté que le marquis accusait de
s’etre gorgée de sang humain, qu’on avait briilée, il y avait quarante ans, et qui cependant
ressuscitée de ses cendres, était toujours jeune et toujours belle.

Et le marquis, en contemplant ce médaillon, avait senti comme une tempéte d’amour
monter de son cceur a son cerveau, et il s’était dit, en descendant ce petit escalier dans
lequel monseigneur Philippe d’Orléans I’avait poussé:

— Il faut que je la retrouve, il faut que je la revoie... et, si elle veut, je 1’épouserai.

Il s’en allait donc, la téte briilante, les yeux enflammés, son vieux cceur bondissant
dans sa poitrine, et il se disait, tout en longeant la rue Saint-Honoré:

— Je vois bien pourquoi le Régent m’a ordonné de me tenir tranquille et de ne point
bouger de mon hotellerie.

« Le Régent s’est épris du portrait, et comme il est le premier personnage du royaume,
que rien ne lui doit résister, ni faire obstacle, il trouvera bien le moyen d’envoyer le
chevalier a la Bastille, comme il m’enjoint déja de ne pas sortir de 1’hotellerie de la
Pomme-d’Or. Mais... nous verrons bien...

Et ce vieillard qui était loin d’avoir la sagesse d’un Nestor, s’en allait d’un pas leste et
gaillard, le nez dans son manteau, le feutre sur I’oreille, faisant sonner contre les murailles
le fourreau d’acier de son épée.

A pareille heure de la nuit les rues étaient désertes.
Tant qu’il fut dans la rue Saint-Honoré, le marquis ne rencontra pas un chat.

Mais comme il tournait 1’angle de la rue de 1’Arbre-Sec, il s’arréta un peu étonné, et
force lui fut d’interrompre un moment son réve d’amour.



La rue était bruyante, animée ; le populaire, qui aurait di étre couché depuis
longtemps, s’y pressait avec curiosité et la porte de la Pomme-d’Or, 1’hotellerie ou le
marquis était descendu était littéralement assiégée par une foule empressée et curieuse.

Que signifiait donc tout cela?

La Pomme-d’Or ne logeait que des seigneurs et des gentilshommes de province,
ordinairement braves gens qui venaient solliciter, passaient leurs journées a Versailles,
rentraient exténués et se couchaient de bonne heure.

Quand le couvre-feu sonnait, il était rare qu’on vit encore de la lumiere a la Pomme-
d’Or.

Et cependant cette nuit-la les vitres de 1’hotellerie flamboyaient; les fourneaux étaient
allumeés, la broche tournait, une armée de marmitons allait et venait au milieu d’eux; César
le Borgne, — tel se nommait I’hotelier, — donnait des ordres avec le calme et la dignité d’un
général en chef sur le champ de bataille.

— Que diable est-ce que tout cela? s’écria le marquis de plus en plus surpris.

Il se fit faire place, il donna des coups de plat d’épée, parla haut, forca des coudes,
s’ouvrit un passage et finit par entrer dans 1’hotellerie.

Alors, il vit au coin du feu, assis sur un escabeau, un homme d’environ cinquante ans,
portant une riche livrée or et écarlate, qui paraissait surveiller avec attention tous ces
préparatifs.

César le Borgne lui dit:

— Monsieur le marquis, vous m’excuserez, mais je crains bien que vous ne dormiez pas
cette nuit. Vous voyez quel remue-ménage.

— Qu’est-ce donc? dit le marquis.

— Monsieur que voila, dit I’hotelier en montrant I’homme a la livrée écarlate, monsieur
est I’intendant du prince margrave(3) de Lansbourg-Nassau.

— Ah! fit le marquis.

— Et son noble maitre, qu’il ne précede que de quelques heures, est sur le point
d’arriver avec toute sa suite, et il me fait I’honneur insigne de descendre chez moi. Il vient,
dit-on, pour se marier.

— C’est donc un jeune homme?
— Non, il a soixante et dix ans, répondit 1’intendant, muet jusque-la.
— Bon! pensa le marquis, je ne suis donc pas le seul fou de cet age.

Et il regarda curieusement 1’intendant.
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Certes, le personnage que regardait le marquis était bien digne, apres tout, d’attention.

C’était un petit homme au profil anguleux, au front chauve, aux dents jaunes, dont les
yeux gris pétillaient de malice et dont les levres minces étaient armées d’un sourire
moqueur et sardonique.

— Ah! ah! dit-il en regardant le marquis, cela vous étonne, n’est-ce pas, que mon noble
maitre se veuille marier a soixante et dix ans?

« Cela vous étonnera bien plus encore quand vous I’aurez vu.

« Il est chétif, il est courbé, il tient a peine sur ses jambes, et il ne sort pas quand il fait
du vent, de peur d’étre renverseé.

— Voila, pensa le marquis, un excellent serviteur et qui fait tout a fait bien les honneurs
du physique de son maitre.

— Mais il est si riche, le prince margrave, poursuivit le petit homme, que les filles a
marier se 1’arracheront... vous verrez ca...

— Comment ! fit le marquis, votre maitre ne vient donc pas pour épouser une femme
choisie a I’avance?

— Que nenni ! répliqua I’intendant ; mon maitre veut choisir. Il va mettre sa main aux
encheres. La plus jeune et la plus belle I’emportera. Un bel enjeu, ma foi!

Et le petit homme riait d’un si bon cceur que le marquis lui dit:
— Est-ce que vous plaisanteriez aussi agréablement en présence de votre maitre?

— Oh! mon Dieu! oui, répondit le petit homme. Il ne se fache jamais avec moi, et j’ai
pouvoir de tout lui dire. D’abord, il ne fait que ce que je veux...

— Vous étes un heureux intendant, dit le marquis avec un sourire.

— C’est moi qui lui ai donné le conseil de se marier.

— Vous?

— Parbleu. Que voulez-vous qu’il fasse tout seul? Et puis, il n’a pas d’héritier.
— Et il est probable qu’il n’en aura pas, s’il est aussi décrépit que vous le dites.

— Bah! qui sait? railla le petit homme. Vous connaissez le proverbe, monsieur : Dieu
est grand.

Et il se mit a rire de plus belle.



— Mais, attendez donc, fit le marquis dont la mémoire se rafraichissait singulierement
cette nuit-la, il me semble que je 1’ai connu autrefois, votre prince margrave ?

— C’est fort possible.

— Il a vécu a la cour de France?
— Oh! une année seulement.

— A quelle époque?

— 11 y a tant d’années que je ne saurais vous le dire au juste, mais c’était celle ou on
briila en place de Gréve une sorciéere qui, disait-on, se nourrissait de sang humain.

Le marquis tressaillit de nouveau, et ses souvenirs s’éclaircirent de plus en plus.

L’intendant, le petit homme a la livrée écarlate, continuait de sourire, et attachait sur le
marquis un regard qui semblait vouloir dire:

— Je vous raconterais bien autre chose, si vous le vouliez...

Ce regard fut sans doute compris du marquis, car il fit une chose inouie pour ce temps-

la.

Il prit une chaise et il alla s’asseoir, lui, le gentilhomme, I’homme de race, a c6té de ce
laquais.

— QOui, oui, poursuivit-il, du ton qu’il elit employé avec un égal, je me souviens
parfaitement maintenant. Le prince margrave de Lansbourg-Nassau ? Mais je ne connais
que cela!

— C’est bien possible, répéta le petit homme.

— Est-ce que vous étiez a son service alors!

— Moi, non, je n’avais pas dix ans, mais mon pere...

— Ah! ah! Il était ’ami du comte d’ Auvergne, n’est-ce pas?
— Oui, certes.

— Et du baron de V..., un personnage fort important, en ce temps-la?
— Précisément.

— Et vous dites que votre maitre est riche?

— Fabuleusement riche.

— C’est singulier, murmura le marquis.

Le petit homme souriait toujours.

— Ah! fit-il, je sais bien ce que vous allez me dire. Au temps dont nous parlons, le
margrave n’avait absolument que des dettes.

— Du moins, on le disait...

— La principauté de Lansbourg est grande comme la main, et mon maitre a eu beau
vouloir se rattacher par les femmes a la noble maison de Nassau, il était alors un tres petit



seigneur.
— C’est ce que j’allais vous dire, fit le marquis.

— J’ai oui dire a mon pere, poursuivit I’intendant a voix basse, que le margrave avait
trouvé le moyen de faire de 1’or.

— En vérité?
— Mais chut! fit I’intendant, ce n’est pas ici qu’on peut raconter ces choses-la.

— Cependant, dit le marquis avec un abandon et une familiarité qui flatterent
sensiblement I’intendant, j’aimerais assez les savoir.

— Logez-vous ici?

— Vous le voyez.

— Ou est votre chambre ?

— Au second étage. Elle porte le numéro 3.

— Eh bien, dit le petit homme, mon noble maitre ne peut maintenant tarder d’arriver.
Quand il sera venu, qu’il aura soupé, que je I’aurai mis au lit, j’irai vous dire bonsoir.

— Et vous me raconterez?...
— Tout ce que vous voudrez.

Le marquis n’eut pas le temps de répliquer, car un grand bruit se fit dans la rue de
1’ Arbre-Sec.

On entendait retentir des coups de fusil, sonner de bruyants grelots, résonner sur le
pavé le trot de plusieurs chevaux et un grincement de roues continue!...

C’était le prince margrave de Lansbourg-Nassau.

— Ma foi! murmura le marquis, je ne suis pas curieux d’ordinaire, mais je veux voir ce
personnage.

Et il se précipita vers le seuil de 1’hotellerie.

[’hote et ses marmitons armés de torches environnaient la chaise de poste du
margrave.

Un homme en descendit.
Il était de haute taille, mais tellement courbé qu’il paraissait petit.

Son front était chauve, son visage aussi jaune qu’une feuille de parchemin ; mais ses
yeux avaient encore des éclairs et comme une expression fatale.

Le marquis rencontra son regard, et tout brave et si robuste qu’il f{it encore, il eut froid
au ceeur...

— C’est un démon dans le corps décrépit d’un centenaire, murmura-t-il.

Et il éprouva sur-le-champ comme un sentiment de haine violente pour cet homme qui
paraissait avoir déja un pied dans la tombe.



XVI

Le prince margrave de Lansbourg-Nassau était suivi d’une véritable cour en miniature;
une quinzaine de personnes, pour le moins, I’accompagnaient.

Pages, écuyers, petits gentilshommes allemands, et avec eux une femme du nom
d’Edwige.

Cette femme était une forte commere, haute en couleurs, d’une beauté masculine qui
frisait la quarantaine.

Elle avait des dents blanches et pointues comme un animal carnassier, des levres
lippues et sensuelles, des formes appétissantes et robustes.

Etait-ce une cuisiniere ou une grande dame?
Ni I’un ni I’autre.

Madame Edwige, comme on I’appelait, était la femme de ce petit homme en livrée
rouge et or qui prenait le titre d’intendant.

Cependant, pages et valets, hauts et bas gentilshommes de la suite du margrave lui
témoignaient un respect servile qui semblait établir entre elle et le prince richissime tout
au moins des relations mystérieuses, sinon la connaissance de quelque secret terrible sur
lequel elle avait fondé toute sa puissance.

Le margrave était entré dans I’auberge, en homme habitué a tout fouler aux pieds.

D’abord il n’avait vu que 1’hételier et ses marmitons et avait laissé peser, sur la foule
des curieux assemblés a la porte, un de ces regards indifférents et pleins de mépris que les
grands ont pour les petits.

Le vieux marquis de la Roche-Maubert demeurait assis tranquillement au coin du feu,
et comme il était un peu dans I’ombre, le margrave ne le vit pas tout d’abord.

Il n’en fut pas de méme de madame Edwige, qui s’approcha de I’intendant et, tout en
demandant a celui-ci si tout était prét pour la réception de leur seigneur et maitre, regarda
le marquis avec attention.

Le marquis avait sacrifié a sa curiosité tout son orgueil de gentilhomme.

Au lieu de demander sechement qu’on le conduisit a sa chambre, il demeura pendant
plus d’une heure a la méme place, confondu avec les gens de la suite du prince.

Celui-ci s’était mis a table.

La cuisine, a cette époque, n’avait pas encore, dans les hotelleries, abdiqué son
importance en faveur de la salle a manger.



Celle-ci n’existait pas encore.

C’était dans la cuisine, aupres des fourneaux rutilants, en face de la cheminée a large
manteau, sous lequel tournait une broche homeérique, que les tables de gala étaient toujours
dressées.

Cette nuit-la, César le Borgne, I’homme qui dirigeait les destinées de la Pomme-d’Or,
avait fait deux tables.

L’une, plus haute, chargée d’argenterie et de cristaux, était réservée au margrave et ne
supportait qu’un couvert.

L’autre était réservée a tous les gens de sa suite.

Le margrave se mit donc a table; et seulement alors il apercut le marquis de la Roche-
Maubert, qui n’avait point bougé du coin de la cheminée.

Il attacha sur lui son petit ceil diabolique, ses lévres minces se plisserent avec une
nuance de dédain, et il appela César le Borgne.

L’hotelier s’empressa d’accourir.
— Qu’est-ce que ce seigneur? demanda le margrave de sa voix chevrotante.
Le marquis entendit la question, et il se chargea de répondre.

— Je suis, monsieur, dit-il, le marquis Paul de la Roche-Maubert, gentilhomme
normand et ancien page du duc d’Orléans.

A ce nom, le margrave ne put réprimer un mouvement de surprise.
Evidemment, le marquis ne lui était pas inconnu.

— Vraiment! monsieur, lui dit-il, c’est vous qui étiez page du duc.

— Oul, monsieur.

— Mais attendez donc...

Et le margrave regardait le marquis avec avidité.

Celui-ci s’était complaisamment avancé et il était maintenant en pleine lumiere.
Le margrave les regardait toujours.

Tres certainement, il cherchait a retrouver les traits du page sous les cheveux blancs du
vieillard.

— QOui, oui, dit-il enfin, ce doit étre vous. Je vous reconnais au regard, qui est resté
jeune.

— M’avez-vous donc beaucoup vu, autrefois? dit le marquis.
— Oui, plus que vous ne pensez.
— Ah! ah!

— Mais il y a bien longtemps de cela...



— En effet, dit le marquis, je me rappelle vous avoir vu, moi aussi, en compagnie du
comte d’ Auvergne...

— Ah! ah! fit a son tour le margrave.
Et son ceil eut un fauve éclair et un méchant sourire vint a ses levres.

— Vous étiez alors, monsieur, un fort beau cavalier, brun, grand, svelte, et les femmes
raffolaient de vous.

— Hé'! hé! ricana le prince, j’avais trente ans, j’en ai soixante et dix, il y a donc
quarante années de cela.

Puis il salua de nouveau le marquis.
— Soupez donc avec moi, monsieur, lui dit-il. Vous me ferez un plaisir extréme.

— Et ce plaisir serait certainement partagé, répliqua courtoisement le marquis.
Malheureusement, j’ai soupé.

— En vérité?

— Chez monseigneur le Régent, ajouta M. de la Roche-Maubert.

— Au moins me ferez-vous I’honneur de boire un verre de malvoisie avec moi?
— Oh! de grand cceur.

Et le marquis, qui se trouvait d’aussi bonne souche que le margrave, en dépit de sa
principauté, vint s’asseoir en face de lui et prit le verre qu’on lui offrait.

Le margrave voyageait sans doute avec ses vins, car, des le commencement de son
souper, on avait tiré des vastes flancs de sa chaise de poste un immense panier rempli de
bouteilles et de cruches de toutes formes.

Sur un signe de lui, I’intendant vétu de rouge, qui se tenait constamment derriére son
fauteuil, décoiffa une cruche de gres, pansue comme un moine, et apres laquelle pendaient
encore quelques toiles d’araignée.

Puis il versa au margrave d’abord, au marquis ensuite, un vin plus jaune que I’ambre.

Selon le vieil usage, le margrave but la premiére gorgée, puis il choqua son verre a
celui de son hote.

— En vérité! dit-il, je suis tres aise de vous rencontrer, marquis.

— Et moi aussi, prince, répondit M. de la Roche-Maubert.

— Hé! hé! reprit le margrave, je vous dois plus que vous ne pensez, savez-vous?
— A moi?

— A vous.

— Quel est donc cette énigme, prince ?

Le margrave fit de nouveau emplir son verre, et le vida d’un trait.

— A I’époque ou nous nous sommes vus a Versailles, je n’étais pas riche, dit le
margrave.



— Ah!

— Aujourd’hui j’ai assez d’or pour acheter Paris et le reste du royaume.
— Eh bien?

— Eh bien! c’est a vous que je le dois.

— Vous plaisantez, prince ?

— Mais non... mais non... ricana le margrave. Seulement je ne puis pas m’expliquer...
mais je dis la vérité, croyez-le bien...

Et, comme il parlait ainsi, madame Edwige, jusque-la silencieuse, se leva de 1’autre
table et vint se placer en face du margrave, en lui disant:

— Vous allez vous faire du mal en parlant si longtemps, monseigneur.

Et le margrave baissa les yeux sous le regard de la mégere, et balbutia quelques mots
inintelligibles pour le marquis.
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Tout ce qui se passait dans 1’hotellerie de la Pomme-d’Or depuis une heure, tout ce
qu’il voyait et entendait, depuis la promesse de confidences que lui avait faite 1’intendant,
jusqu’a cet aveu du margrave disant qu’il lui devait son immense fortune, tout cela
surprenait si fort le marquis de la Roche-Maubert qu’il avait presque oublié le médaillon,
et le chevalier d’Esparron et la femme vampire.

Mais il n’était pas au bout de ses étonnements.
Madame Edwige fit un signe a I’intendant, son mari.

L’intendant, qui paraissait devant elle aussi petit garcon que le margrave, s’empressa
de courir au panier de vins.

Il y prit une petite fiole en verre de bohéme et a fermoir d’or ciselé...

Puis il le tendit a madame Edwige.

Le margrave leva un ceil timide sur la mégere:

— Déja? fit-il.

— Oui, répondit-elle. Vous avez voyagé aujourd’hui une partie de la journée et vous
étes encore plus las que de coutume.

— Mais non, balbutia le vieillard, je ne suis pas aussi fatigué que tu le crois, ma bonne
Edwige, et je te dirai méme que la vue de M. le marquis me ragaillardit étrangement.

— Alors, dit sechement madame Edwige, vous renoncez a vous marier, sans doute ?
— Mais non... mais non... Ah! c’est juste...

Et ce sourire cruel, que le marquis avait déja remarqué, reparut sur ses levres.

Puis il se tourna vers M. de la Roche-Maubert.

— QOui, oui, dit-il, je viens a Paris pour me remarier.

— En vérité!

— Je chercherai une jeune fille, belle et sage.

— Et vous la trouverez certainement, répondit le marquis avec une pointe d’ironie.
— Quand on est aussi riche que moi, on trouve tout ce qu’on veut, dit le margrave.
— Méme la jeunesse, dit madame Edwige. Allons, monseigneur, tendez votre verre.

— Adieu, marquis, fit le vieillard... bonsoir... nous nous reverrons demain.



Avant que M. de la Roche-Maubert efit eu le temps de demander I’explication de ces
bizarres paroles, le margrave avait tendu son gobelet a madame Edwige.

Celle-ci y vida le contenu de la fiole en verre de Bohéme.

Alors le marquis eut 1’explication de cet adieu que venait de lui dire le margrave; car, a
peine celui-ci eut-il vidé son verre, qu’il se renversa brusquement en arriere.

Puis ses yeux se fermerent et tout son corps garda des lors I’immobilité de la mort.
Et comme le marquis laissait échapper un geste d’étonnement, la mégere lui dit:

— Cela vous étonne, n’est-ce pas?

— En effet, dit le marquis.

— Eh bien! écoutez et vous comprendrez. Cet homme est usé, completement usé; sa vie
tient a un souffle, et les médecins qui le soignent, dans sa principauté, ne parviennent a lui
conserver la vie qu’en le plongeant dans de longues léthargies.

« Il va maintenant dormir deux jours et deux nuits de suite.

« Quand il s’éveillera, vous ne le reconnaitrez plus, car il aura reconquis une jeunesse
factice pour quelques heures.

Sur ces mots, madame Edwige fit un nouveau signe, non plus a son mari I’intendant,
mais a deux jeunes pages, qui se leverent aussitot de table et vinrent prendre le margrave a
bras-le-corps.

César le Borgne, qu’on avait prévenu sans doute de toutes ces singularités, prit un
flambeau et se dirigea vers 1’escalier qui partait du fond de la salle et conduisait aux étages
supérieurs.

Les pages, portant leur seigneur endormi, le suivirent.
Puis madame Edwige ferma la marche.

Seulement, elle se pencha a 1’oreille de 1’intendant, son mari, et lui dit quelques mots
en allemand.

Et ces mots firent tressaillir le marquis de la Roche-Maubert, car il avait servi autrefois
dans les armées que le prince Eugene avait si longtemps tenues en échec, et il comprenait
parfaitement la langue germanique.

Or madame Edwige avait dit a son mari:
— Maintenant, Conrad, tu peux aller rue de I’Hirondelle!

Et le marquis sentit un nouveau jour se faire dans son esprit, un dernier voile qui
obscurcissait son cerveau se déchira, et il se souvint que le jour ou on avait brilé la
sorciere de la rue de I’Hirondelle, un homme était au premier rang des spectateurs qui
entouraient le blicher.

Cet homme, il se le rappelait parfaitement maintenant.

C’était le margrave de Lansbourg-Nassau.



Un homme était avec lui, un homme déja vieux, mais dont le visage avait une
expression d’étrange méchanceté.

La sorciere, au moment ou elle monta sur le biicher les regarda avec une expression de
mépris et de colere.

Elle leur efit certainement montré le poing, si ses deux bras n’eussent été liés au poteau
sinistre que des flammes commengaient a environner.

Et le marquis se souvint encore que ces deux hommes demeurerent la jusqu’au
moment ou la sorciere ne fut plus qu’un monceau de cendres.

Alors le margrave et son compagnon s’en étaient allés, et le premier avait murmuré:
— Maintenant, nous sommes tranquilles, 1’avenir et le monde sont a nous.
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Et le marquis de la Roche-Maubert demeura si longtemps absorbé par ces bizarres
souvenirs, qu’il ne s’apercut pas que tout le monde était allé se coucher, a I’exception de
Conrad I’intendant.

Celui-ci était sorti sans bruit.
— Il m’a promis de me raconter des choses étranges, pensa le marquis, je 1’attendrai...
Puis il monta dans sa chambre.

Mais au lieu de se mettre au lit, il ouvrit sa fenétre et s’y accouda pour guetter le retour
de I’intendant, que madame Edwige avait chargé d’un mystérieux message pour la rue de
I’Hirondelle.
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Il s’écoula plus d’une heure.

Le marquis de la Roche-Maubert attendait toujours, penché en dehors de sa fenétre et
I’ceil fixé sur la rue de 1’ Arbre-Sec.

La rue était maintenant déserte.

Quand ils avaient vu les lumieres s’éteindre une a une dans 1’auberge, les bons
bourgeois que la curiosité avait d’abord ameutés a la porte s’étaient éloignés un a un.

Les sergents de police en faisant leur ronde avaient balayé les retardataires.

Donc la rue était déserte et silencieuse, le vieux marquis de la Roche-Maubert attendait
le retour de I’intendant, et, tout en attendant, le bonhomme songeait.

On le sait, sa téte était verte et sa cervelle légere, en dépit de la neige qui les
recouvrait.

Ce nom de la rue de I’Hirondelle venait de plonger le marquis dans le vaste domaine
des suppositions, et son imagination jalouse I’emporta bientot dans des spheres
fantastiques.

D’abord il revint a son réve d’amour; c’est a dire a cette femme qui triomphait de la
mort, qui ressuscitait au milieu des cendres d’un biicher, et, plus belle, plus jeune que
jamais, tournait la téte au chevalier d’Esparron.

Mais ce réve qui lui fit oublier un moment le margrave se compliqua tout a coup de ce
nouveau personnage. C’est a dire qu’ayant entendu madame Edwige dire a son mari: Va-
t’en rue de I’Hirondelle! — le marquis ne douta pas un seul moment que ce fiit ailleurs que
chez la femme immortelle que I’intendant vétu de rouge efit une mission a remplir.

Or quelle pouvait étre cette mission?
Le marquis devina ou crut deviner.
Le margrave venait a Paris pour se marier.

I1 y avait, rue de I’Hirondelle, une femme merveilleusement belle, et c’était a elle qu’il
songeait.

La chose parut méme si simple a M. de la Roche-Maubert, que, tout d’abord, il songea
a mettre son épée sous son bras, a descendre a 1’étage inférieur, a pénétrer chez le
margrave, et a le tuer sans vergogne.

Cependant, un éclair de raison traversa son cerveau, juste a temps pour I’empécher de
donner suite a ses projets insenseés.



Il se souvint que le margrave avait assisté a 1’exécution de la femme immortelle, et
qu’il avait paru s’en réjouir, et que, par conséquent, en admettant qu’il elit conservé des
relations avec cette créature qui se riait des flammes et de la mort, rien ne prouvait qu’il
I’aimat et vouliit I’épouser.

Donc, le marquis de la Roche-Maubert remit son épée sous son traversin et alla se
replacer a la fenétre, attendant toujours I’intendant.

Bient6t un bruit de pas se fit a I’entrée de la rue, du coté de la riviere.

La nuit était obscure, et le marquis eut d’abord quelque peine a reconnaitre un homme
qui s’avancait le nez dans son manteau.

Mais il y avait deux lanternes qui éclairaient la rue, et cet homme ayant passé sous
I’une d’elles, le marquis n’eut plus de doute.

C’était bien I’intendant.

— Pourvu qu’il n’oublie pas le rendez-vous qu’il m’a donné ! pensa le bouillant
marquis.

Il ferma la fenétre, et il attendit.

Quelques minutes s’écoulérent encore, puis on frappa deux coups discrets a la porte.
M. de la Roche-Maubert courut ouvrir.

— Est-ce vous? dit-il tout bas.

— C’est moi, dit I’intendant.

— Attendez que je rallume une bougie.

— Oh! non, c’est inutile, fit le bonhomme a voix basse. Edwige me croit encore dehors
et je suis monté tout doucement.

Le marquis conclut de ces mots que I’intendant redoutait autant que le margrave la
terrible madame Edwige:

— Comme vous voudrez, dit-il.
Et il avanca un siege a I’intendant et s’assit lui-méme sur le pied de son lit.
Une question bouillonnait dans la gorge de M. de la Roche-Maubert.

Il avait bien envie de dire a I’intendant : « Mais qu’étes-vous donc allé faire rue de
I’Hirondelle? »

Un sentiment de vulgaire prudence 1’en empécha.
— Sachons d’abord ce qu’il m’a promis de me raconter, pensa-t-il, nous verrons apres.

Et, dominant son émotion jalouse, rendant a sa voix le calme qu’il seyait a son age, il
dit a ’intendant:

— Ainsi donc, cher monsieur Conrad, vous avez des choses curieuses a me raconter ?
— Tres curieuses, monsieur le marquis.

— Touchant votre maitre le margrave?



— Naturellement, mais, reprit Conrad en baissant la voix, j’eusse hésité peut-étre,
malgré ma promesse, si je n’avais vu monseigneur reconnaitre monsieur le marquis.

— Ah! ah!

— Et si je ne ’avais entendu dire: « Je vous dois ma fortune. »
— Ah! C’est juste, dit le marquis, il a dit cela.

— Certainement il 1’a dit.

— Le margrave serait-il fou ou bien se moquait-il de moi?
— Ni I’un, ni I’autre?

— Comment ?

— Monseigneur a dit la pure vérité.

— Ah! par exemple!

— C’est comme j’ai I’honneur de vous le dire.

— Mais...

— Il est impossible, reprit Conrad, que monsieur le marquis manque de mémoire au
point d’oublier certaine sorciere qu’on brtila en place de Greve?

— Certes non, je ne 1’ai pas oubliée.
— Eh bien, c’est parce qu’on a brilé la sorciére que mon maitre est si riche.
— Ah! bah!

— Et comme c’est sur la dénonciation de monsieur le marquis que la sorciere a été
brilée...

Un nuage passa sur le front du marquis.
— Ah! vous savez aussi cela? fit-il.

— Dam! répondit I’intendant, sans cela, conterais-je mes petites affaires a monsieur le
marquis ?

— Eh bien! continuez, je vous écoute.

Et le marquis essuya quelques gouttes de sueur qui perlaient a son front.



XIX

L’obscurité, nous 1’avons dit, régnait dans la chambre ou se trouvaient le marquis de la
Roche-Maubert et ’intendant.

Mais, a I’accent sarcastique de ce dernier, on devinait que son visage devait avoir une
expression infernale.

— Monsieur le marquis, dit-il, la chose n’est pas commune, n’est-ce pas? Un serviteur
qui parle de son maitre aussi peu révérencieusement que moi?

— En effet, dit le marquis, cela n’est pas tres fréquent; mais continuez, de grace, cher
monsieur Conrad.

— Je ne veux pourtant pas que vous me jugiez mal, monsieur, et c’est pour cela que je
vais tout de suite vous dire que 1’histoire que je vais vous raconter, je la tiens de mon pere.

— Ah!
— Mon pére était comme moi au service du margrave, et il m’a laissé des mémoires.

— Eh bien, fit le marquis avec impatience, voyons les mémoires de monsieur votre
pere.

— Je commence donc. Mon pere et le margrave étaient a peu pres du méme age.

« Ils arriverent ensemble a Paris, et comme le margrave était pauvre comme Job, tout
serviteur qu’il était, mon pere était un peu son ami.

« Ils venaient a Paris, le prince pour revendiquer certaine indemnité de guerre qui avait
été stipulée, en faveur de la famille a la suite de la guerre de Trente ans, mais qui n’avait
jamais été payée ; mon pere, s’attachant a la mauvaise fortune de ce souverain sans
souveraineté et espérant des jours meilleurs.

« Au bout de six mois de démarches de toute nature, le prince margrave de Lansbourg-
Nassau n’avait encore rien obtenu.

« Il avait vu les ministres qui I’avaient renvoyé au roi et le roi qui 1’avait renvoyé a ses
ministres.

« Les écus devenaient rares dans sa bourse, et le jour ou cette bourse serait
complétement a sec était proche.

« Mais, un matin, le prince, qui était sorti de trés bonne heure, revint a la méchante
auberge ou il logeait et ou on lui avait fait comprendre qu’on ne pouvait plus le garder;
tout rayonnant de joie et d’espoir, il frappa sur I’épaule de mon peére et lui dit:

« — Nous allons devenir riches.



« Mon pere crut que la fameuse indemnité de guerre allait étre payée; mais il n’en était
pas question.

« Il s’agissait bien de cela en vérité !

« Et cependant le prince tira de son escarcelle une pile de louis et il paya ce qu’il
devait a ’auberge, a la grande joie et a la courte honte de 1’hotelier qui lui avait refusé
crédit.

« Puis il commanda a mon pere de réunir leurs hardes, de fermer leurs valises et de
s’appréter a partir.

« Mon pere demanda s’ils quittaient Paris; mais le margrave ne lui répondit pas.
« Ils attendirent la nuit.
« Quand le couvre-feu fut sonné, tous deux quitterent 1’hotellerie a pied.

« Mon peére portait les valises sur son dos et le prince ne dédaigna pas de se charger de
quelques menus paquets.

« Ils descendirent ainsi jusqu’au bord de 1’eau.
« La, le prince mit deux doigts sur sa bouche et fit entendre un coup de sifflet.

« Alors une barque se détacha de la rive opposée, traversa lentement le fleuve et vint
accoster a leurs pieds.

« Cette barque était montée par deux hommes dont le visage était couvert d’un loup de
velours noir.

« Sans doute qu’ils attendaient le prince et son compagnon, car ils ne dirent pas un
mot, et aussitdt que ceux-ci furent embarqués, ils pousserent au large.

« Mon pere voulut encore demander ou ils allaient ; mais le prince lui imposa silence,
et la barque descendit au fil de I’eau.

« Une demi-heure apres, elle passait sous le pont Saint-Michel et venait raser les
murailles grises d’une vieille maison dont les assises plongeaient dans le fleuve.

« Alors, elle s’arréta.

« En méme temps, une fenétre qui était presque au niveau de I’eau s’ouvrit.

« La fenétre ouverte, le prince en enjamba I’entablement, et mon peére le suivit.
« Ils se trouverent alors dans une obscurité profonde.

« Mais mon peére entendit des chuchotements. Il crut distinguer comme une voix de
femme et comprit que le prince était conduit par la main.

« Puis, une porte s’ouvrit devant eux.
« Alors la lumiere succéda a 1’obscurité, et mon pére s’arréta tout étonné.

« Il était au seuil d’une salle de dimensions ordinaires, mais entierement ronde et
volitée.

« On efit dit qu’il se trouvait sous la coupole de quelque vaste édifice.



« Les murs n’avaient pas de fenétre.
« Une lampe, qui descendait de la vofite, projetait autour d’elle une lumiere douteuse.
« Cependant, a sa lueur, mon pere put voir les objets environnants.

« Il apercut des cornues, des alambics, un mouton vivant attaché au mur par une
chaine, une table chargée de vieux livres, de parchemins, et dans un coin, une autre table
sur laquelle se trouvait un autre mouton.

« Celui-la avait été égorgé et son sang coulait goutte a goutte dans un bassin d’argent
placé au dessous.

« A peine étaient-ils entrés qu’une femme parut.
« Elle était jeune, si on s’en rapportait a sa démarche et a sa tournure.

« Elle était belle, si on en jugeait par les boucles luxuriantes d’une chevelure blonde
qui retombaient confusément sur ses épaules demi nues.

« Mais il était impossible de voir son visage, lequel était couvert d’'un masque au
travers duquel brillaient deux yeux d’un noir éclatant.

« Elle salua le prince d’un geste.

« Puis elle regarda mon pere.

« — C’est le serviteur dont je vous ai parlé, dit-il.
« La femme masquée s’inclina.

« Alors le margrave se tourna vers mon pere:

« — Hermann, lui dit-il ; nous sommes entrés dans le temple de la Fortune. Nous
sortirons d’ici aussi riches que nous voudrons, mais nous jouons notre vie...

«— Ah! fit mon pere avec indifférence.

« — Nous serons les rois du monde ou nous serons brilés vifs comme des sorciers,
ajouta le prince. Si tu as peur, dis-le, et va-t’en.

« — Non, répondit mon pere.
« Et il resta.

« — Apres ? fit le vieux marquis de la Roche-Maubert que ce récit intriguait et qui se
sentait intéressé au plus haut degré.



XX

M. de la Roche-Maubert écoutait avidement le récit de maitre Conrad.
Celui-ci continua:

— Maintenant, monsieur le marquis, je vais vous dire en deux mots quelle était cette
femme et ce que signifiaient les objets bizarres et les choses sanglantes qui 1’entouraient.

« Mon pére était entré, a la suite du margrave dans un laboratoire d’alchimie.
« Cette femme avait trouvé le moyen de faire de I’or.

— En effet, interrompit le marquis, je me souviens que lorsqu’on la jugea comme
vampire, elle protesta de toutes ses forces et prétendit qu’elle n’avait jamais abusé du sang
humain pour autre chose que pour ses préparations mystérieuses.

— Et elle disait vrai, monsieur le marquis.
— Est-il possible ?

— En deux mots, poursuivit Conrad, je vous aurai mis au courant de ce qui se passa
réellement dans la maison de la rue de I’Hirondelle.

« Seulement, laissez-moi commencer par le commencement, c’est a dire vous raconter
comment le prince et cette femme s’étaient rencontrés.

— Je vous écoute, fit le marquis.

— Deux jours auparavant, reprit Conrad, le prince margrave, en proie a une sombre
tristesse, qui n’avait d’autre cause que l’insucces de ses démarches et son dénuement
presque absolu, était entré par hasard apres avoir longtemps cheminé a 1’aventure, dans
une sorte de bouge au dessus duquel pendait un rameau de houx.

« Ce cabaret, qui était au bord de 1’eau, se trouvait presque désert lorsque le prince y
entra, et une demi-obscurité y régnait.

« Le cabaretier apporta du vin dans un pot d’étain a ce client qu’il voyait pour la
premieére fois, puis il retourna a son comptoir.

« Deux hommes du peuple, des mariniers sans doute, causaient a mi-voix a une table
voisine de celle du prince.

« L’un d’eux disait:
« — Voici longtemps que la femme masquée n’est pas venue.

« — C’est vrai, répondait I’autre.



« — L’ouvrage ne va pas sur la riviere, reprit le premier et je ne serais pas faché qu’elle
vint. Deux pistoles sont toujours bonnes a prendre.

« — Pardieu! dit I’autre, il est vrai que pour ces deux pistoles nous lui donnons une
bonne pinte de sang.

« — C’est encore vrai, ce que tu dis. Mais quand on est robuste comme nous...

« Cette conversation étrange frappa le prince margrave, et bien qu’il f{it un noble
seigneur, il ne dédaigna point de s’approcher de ces hommes et de les questionner.

« Ceux-ci ne firent pas grand mystere.

« — Monseigneur, lui dit le premier, car tout pauvre et tout rapé qu’il était, le prince
avait grande mine, ce que vous voulez savoir est bien simple.

« Il vient de temps en temps ici une femme dont nous n’avons jamais vu le visage,
mais qui est envoyée par un médecin.

« Ce médecin fait des expériences, parait-il, et il a besoin pour cela de sang humain.

« Elle cherche, nous a-t-elle dit, un reméde souverain contre une maladie considérée
comme mortelle jusqu’a présent.

« — Et il lui faut du sang humain pour cela?

« — Il parait. Alors, de pauvres gens comme nous, qui ont bien de la peine a vivre,
consentent moyennant deux pistoles, quelquefois a tendre leur bras.

« Cette femme tire de sa poche une lancette et une petite aiguiére d’argent qu’elle a
sous ses vétements, nous fait une petite piqiire a 1’avant-bras, nous soutire un peu de sang
qui tombe dans 1’aiguiére et s’en va, apres nous avoir payes.

« — Et vous vous laissez faire? demanda le prince.

« — Il faut bien vivre, dit I’autre homme du peuple.

« — Mais une pareille chose est-elle donc permise? fit encore le margrave.
« — Je ne sais pas. Mais nous n’y voyons pas de mal, nous.

« — Cependant de pareilles saignées doivent vous affaiblir énormément ?

« — Peuh ! comme vous le voyez, nous sommes robustes. Voila plus d’un an qu’elle
nous saigne a tour de role tous les quinze jours, et nous n’en sommes pas morts.

« L’autre ajouta, en soupirant:

« — Voici trois soirées de suite que nous 1’attendons, mais elle ne viendra encore pas.
« —J’en ai peur, reprit le premier. Allons, ce sera pour demain.

« Et tous deux se leverent.

« — Vous partez? dit le prince.

« Ils firent un signe de téte, et comme le cabaretier s’approchait, celui qui avait
répondu au prince tout d’abord, lui dit:



« — Camarade, nous n’avons pas un denier, et nous ne te paierons pas aujourd’hui. Ce
sera pour demain.

« — Allez, dit le cabaretier, en homme qui a confiance dans ses pratiques.
« Le prince resta seul.

« Une apre curiosité s’était emparée de lui. Il voulait voir cette femme qui faisait,
argent comptant, commerce de sang humain.

« Son désir devait étre satisfait.

« Il n’y avait pas un quart d’heure que les deux hommes du peuple étaient partis, que la
porte du cabinet s’ouvrit et que la femme masquée entra.

« Elle était enveloppée dans un ample manteau qui dissimulait entierement 1’élégance
de sa taille, et le masque qu’elle portait couvrait entierement son visage.

« Voyant que les gens qu’elle cherchait sans doute n’étaient plus dans le cabaret, elle
allait se retirer, lorsque le prince, s’étant levé, lui barra le passage.

« — Pardonnez-moi, dit-il, mais je désirerais causer une minute avec vous.

« Elle tressaillit, regarda cet homme qu’elle voyait pour la premiere fois, jeta un petit
cri, voulut passer outre, et fut clouée au sol par une force invisible.

« Le prince était alors un homme d’a peine trente ans. Il était trés beau, et beau de cette
beauté fatale qui domine et fascine.

« Il exerca subitement sur la femme masquée une puissance magnétique absolue, et le
fluide qui jaillissait de ses yeux la pénétra tout entiere.

« — Que voulez-vous ? balbutia-t-elle toute tremblante.

« — Vous parler, dit-il, mais seul a seul, en secret.

« Et il 1a prit par le bras, I’entraina au dehors, et elle le suivit sans résistance.
« Au dehors, c’était la berge du fleuve et la nuit noire.

« Cependant une lumiére tremblotait sur 1’eau et le margrave reconnut le falot d’une
barque; sans doute la barque qui avait amené la femme masquée.

« — Que me voulez-vous? dit-elle alors toute tremblante.

« — Je m’appelle, répondit-il, le prince margrave Othon de Lansbourg-Nassau; je suis
plus misérable que les deux hommes que vous cherchez, et si vous voulez me tirer pour
deux pistoles de sang, je suis a votre disposition.

« La femme masquée jeta un cri et elle chercha a lire dans les yeux du prince qui
étincelaient dans la nuit, s’il ne se moquait pas d’elle ou ne lui tendait pas un piege.
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— A partir de ce moment ou le prince margrave avait offert son sang pour de 1’argent a
la femme masquée jusqu’a celui ou mon pere les vit en présence dans le laboratoire
d’alchimie, il ne le sut jamais positivement.

« Mais il put le deviner par la suite.
« Le prince avait exercé tout a coup sur cette femme une mystérieuse fascination.
« L’avait-elle emmené ? C’est probable.

« Quand le prince et mon pere vinrent s’installer rue de I’Hirondelle, elle I’aimait déja
passionnément, follement, et I’avait associé a sa fortune.

« Or, cette fortune consistait dans le secret que possédait cette singuliere créature de
faire de I’or.

« Un or vrai, pur, de bon aloi, et que tous les orfevres de Paris avaient contr6lé sans
hésiter.

« Cependant elle n’avait point révélé son secret tout entier.

« Le prince savait qu’il fallait du cuivre, du plomb, de 1’étain, que ces trois métaux,
mis en fusion dans un creuset, étaient additionnés d’une poudre mystérieuse qui leur
servait de liaison ; mais il ne savait ni le nom de cette poudre, ni le moyen de se la
procurer.

« Les trois métaux réunis devenaient, apres trente-six heures de fusion, un seul et
méme bloc d’apparence brune et presque noiratre.

« Il s’agissait alors de le clarifier.

« Pour cela, on le jetait tout briilant dans un bain de sang de mouton ou de taureau,
dans lequel on avait mélangé du sang humain pour un dixiéeme environ.

« Or, sauf celui de la poudre mystérieuse, la fille alchimiste avait livré tous les autres
secrets au prince, pour qui son amour était arrivé au paroxysme de la folie et du délire.

« Ainsi, au bout de huit jours, le prince savait que cette femme a laquelle il donnait le
nom de Janine, poursuivait un plus noble but que celui d’avoir de I’or. Il lui en fallait
beaucoup, elle voulait arriver a posséder des trésors immenses, mais pourquoi?

« Pour venger sa race persécutée et proscrite durant un siecle, et frapper des ennemis
puissants.

« Le prince savait encore que pour se procurer ce sang humain, Janine avait souvent a
lutter contre des difficultés inouies.



« On ne trouvait pas toujours des hommes de bonne volonté qui vendissent leur sang.

« Jusqu’au jour ou elle rencontra le prince, Janine avait fait honnétement ce métier, et
la pensée d’un crime ne lui était jamais venue.

« Mais le prince, je vous I’ai dit, exerca sur elle une puissance irrésistible, une
domination tellement fatale, qu’elle lui obéit aveuglément.

« Jusqu’alors, elle avait fabriquée pour cing ou six mille livres d’or par mois.

« Cet or fabriqué, elle en faisait deux parts: ’une allait grossir la masse de ce trésor
mystérieux qu’elle amassait pour sa vengeance.

« L’autre servait aux prodigalités du prince.

« Car, ne croyez pas, monsieur le marquis, reprit I’intendant Conrad, apres quelques
minutes de repos, ne croyez pas que le prince se soit enseveli tout vivant dans le
laboratoire de Janine.

« Pendant un an, le prince, devenu riche tout a coup, éblouit Paris et Versailles de son
luxe, se lia avec le baron de V... et le comte d’ Auvergne, deux mauvais sujets, et, tandis
que Janine travaillait pour lui, il se livra a tous les plaisirs.

« Janine, je vous I’ai dit, 1’aimait avec furie.

« Le prince lui dit un jour:

« — Il me faut de I’or, beaucoup plus d’or que ce que tu m’en donnes.

« —Je n’en puis faire, cependant, qu’une certaine quantité, répondit-elle.
« — Pourquoi?

« — Mais parce que c’est le sang humain qui nous manque.

« —N’est-ce que cela? dit le prince en riant.

« A partir de ce jour, il se passa des choses horribles dans la maison de la rue de
I’Hirondelle.

« On entendit de sourdes rumeurs dans Paris ; il fut question d’hommes disparus,
d’enfants enlevés, de cadavres qu’on retrouvait dans les filets de Saint-Cloud et qui
paraissaient avoir été saignés comme des porcs.

« Le roi recut des plaintes, ordonna des enquétes, mais la police ne découvrit rien.

« Le comte d’Auvergne, qui était prince du sang, protégea mystérieusement les
égorgeurs.

« Et Janine faisait de 1’or, beaucoup d’or.
« Alors le prince, qui ne 1’aimait plus, lui dit encore:
« — Quand on est aussi belle que toi, on a du sang tant qu’on en veut.

« Et Janine, des lors, joua le role de goule et de vampire, obéissant comme une esclave
aux volontés de cet homme qui lui prenait son or et la forgait a vendre son honneur.

« Cependant, au milieu de cette folie, Janine conservait une lueur de raison.



« Elle ne voulait pas livrer le secret de la poudre mystérieuse qui opérait, en se
dissolvant dans le creuset, le mélange des métaux et les transformait en or.

« — Ce secret n’est pas a moi, disait-elle; on me 1’a transmis et je dois le transmettre
fidelement a une personne qui n’est point a Paris, que je n’ai méme jamais vue, mais qui
est du méme sang que moi, et qui continuerait mon ceuvre, s’il m’arrivait malheur quelque
jour.

« Janine ne voulait pas non plus livrer au prince la clef qu’elle portait jour et nuit a son
cou.

« Cette clef était celle d’un coffre en acier de proportions colossales, qui était enfoui
dans les caves de la maison de la rue de I’Hirondelle.

« L’or amoncelé par Janine pour son ceuvre de vengeance 1’emplissait.

« — Non, disait-elle, prends ce que je te donne, mais laisse-moi poursuivre mon ceuvre.
« Et le prince avait employé vainement les menaces et les prieres.

« Janine restait inébranlable.

« Un jour, le prince dit a mon pere:

« — Si nous avions ce que contient le coffre d’acier, nous nous en retournerions en
Allemagne.

« Je racheterais ma principauté et tu serais mon premier ministre.
Ici le narrateur s’interrompit encore:

— Mille pardons, monsieur le marquis, dit-il, de vous avoir donné d’aussi longs détails,
mais il faut bien que vous sachiez comment le prince margrave vous doit, en réalité, son
immense fortune.

— Continuez, dit le marquis de la Roche-Maubert, qui écoutait avidement le récit de
Conrad I’intendant.
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Conrad reprit:
— Mon peére était dévoué au prince, malgré ses crimes et son mauvais naturel.

« D’ailleurs il était devenu son complice dans la mystérieuse existence qu’ils menaient
depuis pres de deux ans.

« Par conséquent, il ne repoussa point I’idée qu’émettait son maitre de retourner en
Allemagne, de racheter la principauté de Lansbourg-Nassau et de se voir élevé a la dignité
de premier ministre.

« Seulement il se permit des objections.
« La premieére était celle-ci:

« Le coffre d’acier était scellé dans le mur, et il efit fallu plusieurs personnes et des
instruments pour 1’en arracher.

« La seconde n’avait pas non plus une médiocre importance:

« La triple serrure du coffre avait été forgée a Milan au commencement du siecle
dernier et il était non seulement impossible de la forcer, mais encore de I’ouvrir méme
avec la clef, car elle était pourvue d’un secret que Janine seule connaissait.

« Mais le prince n’était pas embarrassé pour si peu.

« — Ne crains rien, dit-il a mon pere, je saurai bien forcer Janine a me livrer son secret.
« Mon pere secoua la téte.

« — Vous a-t-elle jamais livré celui de la poudre mystérieuse ? fit-il.

« Le prince entra en fureur.

« — Nous verrons bien, dit-il; je les aurai tous les deux. C’est une affaire de patience,
voila tout.

« Et, en parlant ainsi, le prince avait son idée, comme vous allez voir.

« Janine était Italienne d’origine ; elle avait un sang brilant dans les veines, et la
passion frénétique, que le margrave lui avait inspirée, en était la preuve.

« Cependant Janine n’aimait plus cet homme, qui 1’avait forcée a commettre des
crimes.

« Seulement elle subissait sa terrible et fatale influence, lui donnant autant d’or qu’il
en désirait, et se soumettant comme une esclave a ses volontés les plus étranges.



« Il avait exigé qu’elle se servit de sa beauté pour attirer des victimes chez elle, et elle
avait obéi encore.

« La, peut-étre, était le secret de cette lassitude pleine de dégolit qui avait remplacé,
dans son cceur, I’ardent amour qu’elle avait éprouvé d’abord.

« Pourtant elle avait résisté a ses prieres, a ses menaces, a tous les moyens de violence
ou de séduction qu’il avait employés pour avoir son double secret.

« — Non, répondait-elle toujours, ces deux secrets ne sont pas a moi. Tuez-moi, si vous
voulez, mais vous ne saurez rien.

« Il y avait plusieurs mois déja que le margrave avait confié ses espérances a mon pere,
et il n’était pas plus avancé que le premier jour.

« Mais il ne se décourageait point.
« Pareil au tigre qui guette sa proie, il attendait.
« Qu’attendait-il donc?

« Vous allez le voir. Janine attirait donc chez elle, de temps en temps, quand ils avaient
besoin de sang humain pour leur infernal creuset, tantot un petit gentilhomme de province,
nouvellement arrivé et inconnu encore a Paris ; tantot un page, un soldat ou un clerc du
pays Latin.

« Le malheureux s’endormait, ivre de toutes les ivresses, et ne se réveillait pas.
« Son sang recueilli, le cadavre allait rejoindre d’autres cadavres dans la Seine.
« Mais, un jour, il arriva que Janine se révolta.

« Son cceur, muet depuis qu’elle n’aimait plus le margrave, parla tout a coup, battit a
outrance, et elle se prit a aimer un jeune et beau gentilhomme qu’elle avait, comme les
autres, traltreusement attiré chez elle.

« Quand, a la fin d’une nuit d’orgie, le malheureux se fut endormi, mon peére et le
prince entrérent, comme de coutume, armés, 1’un, du coutelas avec lequel ils égorgeaient
leurs victimes, I’autre de 1’aiguiere d’argent destinée a recueillir son sang.

« Alors Janine jeta un cri; elle se mit aux genoux du prince, elle pleura, supplia,
demandant grace pour le gentilhomme endormi.

« Le prince riait comme un démon.

« Janine couvrait le gentilhomme de son corps, elle s’arrachait les cheveux, elle se
tordait les mains.

« Quand son désespoir fut arrivé au paroxysme, le prince lui dit:
« — Si tu veux que je lui fasse grace, dis-moi ton secret.
« Janine était vaincue.

« Pour sauver le gentilhomme, elle aurait consenti a étre déchiquetée par lambeaux
avec des tenailles rougies.



— Ainsi donc, interrompit le marquis de la Roche-Maubert, qui essuyait de temps en
temps son front que mouillait une sueur glacée, ainsi donc, Janine livra le secret du coffre
d’acier?

— Oui, monsieur.

— Et celui de la poudre brune?

— Pareillement.

— Et le gentilhomme vécut?...

— Sans doute.

Le marquis parlait avec une émotion profonde.

— Attendez donc, reprit Conrad, je n’ai point fini. Quand Janine eut livré son secret, le
prince lui dit:

« — C’est bien. Tu m’as donné une marque de confiance: je n’en abuserai pas.

« Et il reprit sa vie accoutumée de débauches et de plaisirs et ne parla plus a mon pere
de retourner en Allemagne en emportant I’or de Janine.

« Celle-ci, pendant ce temps, aimait son petit gentilhomme et négligeait de faire de
I’or.

« Puis, un jour, le petit gentilhomme disparut.

« Alors le prince dit froidement a mon pere:

« —J’avais d’abord songé a tuer Janine. Mais c’est tout a fait inutile.
« — Pourquoi?

« — Elle s’est tuée elle-méme.

« — Comment cela?

« — En aimant ’homme qui doit la perdre.

« — En effet, monsieur, ricana Conrad en terminant son récit, Janine devait étre arrétée,
jugée et briilée vive, sur la dénonciation de ’homme qu’elle avait arrachée a la mort... car
cet homme vous n’en doutez pas maintenant, c’était vous!...

Le marquis de la Roche-Maubert jeta un cri, cacha son visage dans ses mains et des
larmes jaillirent au travers de ses doigts...

Conrad riait d’un petit rire sec et moqueur et disait:

— Pauvre Janine! elle n’a pas eu de chance.
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— Monsieur le marquis, reprit Conrad, je n’ai point encore fini. Permettez-moi donc de
continuer.

— Parlez, répliqua le marquis d’une voix sourde.
— On briila donc la sorciere, a la suite de votre dénonciation, poursuivit Conrad.

« Le margrave et moi, nous demeurames sur la place de Greve jusqu’a la fin du
supplice.

« La pauvre femme s’était vantée d’étre immortelle. Cependant les flammes
I’environnerent, et elle jeta des cris de douleur ; puis, la fumée monta, tourbillonna,
I’enveloppa toute entiere. On entendit encore ses cris...

« Puis ses cris cesserent...

« Et quand la flamme domina la fumée, on ne vit plus qu’un corps calciné.

« Janine avait vécu.

« Alors le margrave dit a mon pere:

« —L’or est a nous, et le secret aussi.

« Et ils se glisserent hors de la place, et prirent le chemin de la rue de I’Hirondelle.

« Il faut vous dire que lorsqu’on avait arrété Janine, on avait fait de nombreuses et
minutieuses perquisitions dans sa maison.

« Mais la police n’avait rien trouvé, par la raison toute simple qu’elle n’avait pu
découvrir une porte mystérieuse dont elle et le margrave avaient seuls connaissance.

« Cette porte, qui était au fond du laboratoire dissimulée dans une boiserie, mettait a
découvert, en s’ouvrant, un escalier et un corridor souterrain.

« Au bout de ce corridor se trouvait un second laboratoire, et dans cette salle
souterraine, fixé dans le mur, le fameux coffre d’acier dont le margrave avait maintenant la
clef.

« Ne trouvant rien, la police avait abandonné la maison.
« Nous attendimes la nuit pour aller rue de I’Hirondelle.

« A neuf heures, quand le couvre-feu fut sonné, quand les bourgeois furent rentrés
chez eux, mon pere et le prince se dirigérent vers la maison.

« A I’angle de la rue Git-le-Ceeur, le margrave s’arréta tout a coup.



« — Qu’est-ce? demanda mon pere.

« — Regarde.

« Et il lui montrait une fenétre derriere laquelle tremblotait une lumiere.

« — C’est la police sans doute qui fait une derniere visite, répondit mon pere.

« Ils demeurerent au coin de la rue quelques minutes encore.

« Puis la lumiére s’éteignit.

« Alors le margrave se remit en route.

« Il avait conservé une clef de la maison, et ils entrérent.

« On n’entendit aucun bruit a I’intérieur et le vestibule était plongé dans les ténebres.

« Mais comme tous deux s’avancaient a bas bruit dans 1’obscurité, une forte odeur de
soufre les prit a la gorge.

« En méme temps deux ombres glisserent aupres d’eux et le prince sentit ses cheveux
se hérisser.

« L’une de ces deux ombres paraissait étre celle d’un corps humain.
« Mais I’autre était celle d’un quadrupede.

« Elles gagnerent la porte que le prince et son compagnon avaient laissée ouverte, et
lorsqu’elles furent dans la rue, elles prirent la fuite.

« Le prince avait rebroussé chemin jusqu’au seuil.

« Les deux ombres passérent sous la lanterne unique qui éclairait la rue tant bien que
mal, et alors le prince vit distinctement, I’espace d’une seconde, une vieille femme qui se
sauvait a toutes jambes, entrainant un bouc qu’elle tenait en laisse.

« Qu’était-ce que cette vieille femme?
« Le prince I’a su depuis.

« C’était une espece de sorciére, une diseuse de bonne aventure a qui Janine, autrefois,
avait donné une mission.

« Cette mission consistait a s’introduire dans la maison, si jamais il lui arrivait
malheur, et a s’emparer d’un petit coffret en ébene qui renfermait des papiers importants.

« A qui la sorciére devait-elle remettre ce coffret?
« Mystere!

« Le premier moment d’émotion et presque de terreur étant passé, le margrave dit a
mon pere:

« — Maintenant, occupons-nous de faire de 1’or nous-mémes.

« Ils ouvrirent la porte secrete, descendirent dans le laboratoire que la police n’avait pu
découvrir, et ils se mirent a 1’ceuvre.



« La pauvre Janine avait, le prince en était stir du moins, livré la recette de la poudre
mystérieuse, et le prince avait, pendant le jugement de la malheureuse, fabriqué de cette
poudre dans le logis qu’il avait rue Saint-Honoré.

« Ils passerent toute la nuit livrés a cette besogne.
« Les trois métaux bouillonnaient dans le creuset rouge et blanc.

« Comme ils manquaient de sang humain cette nuit-la, mon pére s’était dévoué et il
avait placé son bras au dessus de 1’aiguiere.

« Puis le prince avait ouvert une veine et le sang de mon pere avait coulé.
« Les trois métaux arrivés a la fusion, le prince jeta la poudre dans le creuset.

« Comme a I’ordinaire, le creuset crépita. Les trois métaux se réunirent, et bientot le
prince retira un lingot de couleur brune qu’il plongea dans I’aiguiere pleine de sang, avec
la conviction que le lingot allait se clarifier et devenir de 1’or.

« Mais, 6 déception! le lingot demeura noir.

« Le prince, furieux, attendit qu’il fit refroidi, puis il prit un lourd marteau et le brisa.
« Il obtint un mélange de cuivre et d’étain, mais pas d’or.

« Janine n’avait livré que la moitié de son secret, et Janine était morte.

« Alors, ivre de rage, le margrave se précipita vers le coffre d’acier et il I’ouvrit.

« Cette fois, ce n’était pas une déception. Le coffre était plein d’or et il y en avait pour
une somme €norme.

« Une somme si considérable, monsieur le marquis, que le prince margrave a racheté
sa principauté et qu’il ne sait plus au juste le chiffre de sa fortune.

— Mais il n’a jamais pu faire de I’or? demanda le marquis de la Roche-Maubert.
— Jamais.

— Et vous croyez que Janine est morte ?

— Pardieu!

— Alors, dit le marquis se dressant tout a coup qu’étes-vous donc allé faire, vous aussi,
ce soir, rue de I’Hirondelle ?

A cette brusque question, Conrad jeta un cri.

— Ah! ah! dit-il vous savez cela? vous comprenez donc 1’allemand?
Et il y avait dans sa voix comme une menace subite.

Et il ajouta:

— Vous avez tort de savoir I’allemand, monsieur le marquis!

Le marquis éprouva alors comme un sentiment de terreur indéfinissable.
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Il y eut un moment de silence entre Conrad 1’intendant et le marquis de la Roche-
Maubert.

Le marquis avait peur. Peur de quoi?

Il n’efit certes pas pu le dire. Mais il éprouvait cette épouvante vague qui s’empare de
I’homme le plus brave a de certaines heures.

Enfin Conrad reprit la parole, et cette fois avec un accent d’autorité, une intonation
mélée de mépris et de raillerie.

On et dit une de ces scenes étranges ou le valet domine tout a coup le maitre.

— Mon cher marquis, dit-il, employant, lui, ’homme vétu d’une livrée, cette
appellation familiere avec un gentilhomme, mon cher marquis, que venez-vous donc faire
a Paris?

« Vous étes vieux, vous étes riche, vous pouvez vivre heureux dans votre province.
Quelle mouche vous pique donc et vous amene ici? Vous avez soupé avec monseigneur le
Régent, cette nuit? A quoi bon! Vous avez voulu savoir I’histoire du margrave et je vous
I’ai racontée...

— Eh bien, apres?

— Voulez-vous un bon conseil? et je n’en donne jamais d’autres, croyez-le bien. Dites,
le voulez-vous?

— Eh bien? fit le marquis, blessé au dernier point de ce ton de familiarité étrange.

— Mon cher marquis, poursuivit Conrad, dormez bien, demain matin, levez-vous a
votre heure ordinaire, soldez votre écot ici, demandez une bonne berline de voyage, des
chevaux de poste et allez vous-en!

Le marquis fut pris d’une rage folle.
—Je ne m’en irai pas! s’écria-t-il.

— Vous avez tort!

— Tort?

— Oui.

Et Conrad se mit a rire.

— Misérable! hurla le marquis en se ruant sur son épée, tu me diras toujours, avant que
je parte, ce que tu es allé faire dans la rue de I’Hirondelle.



— Je ne vous dirai rien du tout, mon cher marquis.
— Ah! par exemple!
— Cela ne vous regarde pas.

Ils étaient sans lumiere, mais une vague clarté qui venait du dehors et entrait par la
fenétre permettait a M. de la Roche-Maubert de voir Conrad.

Il se précipita donc sur lui, 1’épée haute.
— Parle, ou je te cloue contre un mur, dit-il.
Conrad ricana.

Alors le marquis allongea le bras et son épée alla heurter le mur et se brisa en deux
morceaux.

L’intendant s’était jeté lestement de coOté, et I’épée du marquis avait, au lieu de son
corps, rencontré la muraille.

Conrad, en méme temps, se précipita vers la porte, 1’ouvrit et disparut.
M. de la Roche-Maubert se trouva seul.

Un moment, aveuglé par la fureur, il songea a poursuivre I’intendant, a le rejoindre et a
lui plonger son troncon d’épée dans la poitrine.

Mais le corridor et 1’escalier étaient plongés dans 1’obscurité la plus complete, et il
n’est pas de colere qui tienne longtemps contre les ténebres.

Conrad disparu, le marquis rentra chez lui.
Il se jeta sur son lit et murmura:

— Ce qu’il est allé faire rue de I’Hirondelle, je le sais bien! la femme immortelle est
toujours la, elle est ressuscitée de ses cendres comme le phénix, et le vieux margrave veut
1’épouser.

« Mais je I’aime, moi aussi, et je I’épouserai !

Comme on le voit, le marquis était encore un tout jeune homme en dépit de ses
cheveux blancs.

Il passa le reste de la nuit en proie a une agitation indescriptible ; mais avec les
premiers rayons de 1’aube ses nerfs se calmerent et une sorte de prostration morale et
physique s’empara de lui.

Alors il se jeta tout vétu sur son lit et un lourd sommeil succéda a cette tempéte de
fureur et d’amour.

Combien dura ce sommeil ? Longtemps sans doute, car les derniers rayons du soleil
couchant effleuraient les toits environnants, lorsque deux coups frappés a la porte du
marquis 1’éveillérent.

Il sauta a bas de son lit et, se frottant les yeux, alla ouvrir.

Quelle ne fut pas sa surprise en se trouvant face a face avec M. de Simiane, un des
favoris de Son Altesse royale monseigneur le régent.



— Bonjour, marquis, dit M. de Simiane d’un ton dégagé.
Et il entra et ferma la porte.

— Monsieur, balbutia M. de la Roche-Maubert stupéfait, je ne sais vraiment ce qui peut
me valoir I’honneur de votre visite.

— Je viens de la part de Son Altesse.

— Du Régent?

— Précisément.

— Ah! fit le marquis.

Et il attendit.

— Mon cher marquis, poursuivit M. de Simiane, depuis quand étes-vous a Paris?
— Depuis deux jours.

— Alors vous ne savez pas?

— Quoi donc?

— Une épidémie regne a Paris.

— Ah bah!

— Elle s’attaque surtout aux hommes d’un certain age.

— En vérité.

— Et le Régent qui vous aime beaucoup...

Le marquis s’inclina.

— Le Régent poursuivit M. de Simiane, a voulu que je vinsse vous prévenir.
— Je suis confus de tant de bonté.

— Il m’a méme chargé de vous dire que vous feriez bien de retourner en Normandie,
dans vos terres, et de lui faire tenir, aussitot votre arrivée, des nouvelles de votre santé, a
laquelle il s’intéresse énormément.

Et M. de Simiane salua, pirouetta sur son talon gauche, et se dirigea vers sa porte.
Mais avant d’en franchir le seuil, il se retourna.

— Ah! pardon, dit-il, j’oubliais.

— Quoi encore? fit le marquis.

— Son Eminence le cardinal Dubois se joint a monseigneur le Régent pour vous donner
le méme conseil.

Et cette fois M. de Simiane sortit.

Alors le marquis, qui sentit sa colere de la nuit lui revenir, murmura d’une voix
étouffée:



— Ils veulent tous que je m’en aille, mais je resterai, oui, je resterai!
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M. le marquis de la Roche-Maubert était fou, en dépit de ses cheveux blancs, fou
d’amour, — ce qui est chez un vieillard, la folie la plus terrible, — mais il avait dans 1’esprit
cette logique rigoureuse que les maniaques appliquent a la poursuite de leur idée fixe.

Apres que M. de Simiane fut parti, apres s’étre écrié que puisque tout le monde voulait
qu’il partit, il ne partirait pas, le vieux marquis se prit a réfléchir.

Il dit que si grand seigneur qu’on puisse étre, si riche qu’on fiit, on ne résistait
ouvertement ni @ monseigneur le Régent ni a Son Eminence le cardinal Dubois.

Ils veulent que je parte, se dit-il, eh bien, je partirai, mais ce sera pour revenir.
Des lors, M. de la Roche-Maubert annonca qu’il quittait Paris.

Il fit monter Simon [sic] le Borgne, I’hotelier de la Pomme-d’Or, et lui enjoignit de lui
trouver des chevaux de poste.

Le marquis était venu a Paris dans un vieux carrosse de famille qui avait servi au
mariage de son pere.

Il avait amené avec lui un serviteur, a la fois secrétaire et valet de chambre, lequel était
couché depuis longtemps, la veille, quand il était revenu du Palais-Royal.

M. de la Roche-Maubert fit venir ce valet, qui se nommait Jonquille, et lui dit:

— Tu vas t’en aller chez le cardinal et tu lui diras que, sur le point de quitter Paris, je
sollicite la faveur de prendre congé de Son Eminence.

Pendant que maitre Jonquille sortait pour aller exécuter cet ordre, le marquis faisait
charger ses bagages sur le carrosse, faisait une toilette de voyage, soldait la dépense a la
Pomme-d’Or et faisait assez de bruit et d’embarras pour que tout le quartier siit qu’il
retournait dans ses terres.

Jonquille revint et lui dit que le cardinal serait heureux de lui serrer la main avant son
départ.

Le marquis monta donc dans son carrosse, les postillons se mirent en selle, firent
claquer leurs fouets, et le marquis prit bruyamment le chemin du Palais-Royal.

Cependant, vers le milieu de la rue Saint-Honoré, il fit arréter un moment a la porte de
Buffalo.

Qu’était-ce que Buffalo?
Un enchanteur, un sorcier, que personne, du reste, ne songeait a briler.

Buffalo avait une belle boutique qui portait pour enseigne:



A la Fontaine de Jouvence.
Buffalo était Italien de naissance et parfumeur de profession.

Il vendait ses odeurs exquises aux petites maitresses de la cour, des cosmétiques rares
et précieux, des eaux merveilleuses qui rendaient aux cheveux blancs leur couleur
primitive, des savons qui assouplissaient la peau, des pates qui faisaient disparaitre les
rides.

On entrait vieux chez Buffalo, on en ressortait jeune.
Néanmoins le marquis n’y subit aucune métamorphose.

Il se borna a acheter une caisse de petites fioles, de savons, de pates et de cosmétiques,
fit mettre le tout dans son carrosse, et continua son chemin vers le Palais-Royal.

Dubois I’attendait.

— Mon cher parent, lui dit-il, je ne puis que vous féliciter d’avoir suivi le conseil de
monseigneur le Régent.

— En vérité! fit le marquis avec un sourire.

— Croyez-nous, poursuivit Dubois, la vie de Paris ne vaut rien a un certain age. Vous
etes robuste, vous avez I’ceil encore plein de jeunesse, et vous €tes en passe de devenir
centenaire si vous restez dans votre beau chateau de la Roche-Maubert, qui est situé tout a
fait en bon air et dans le plus riche et le plus charmant pays qu’on puisse voir.

Puis, ce petit discours débité, ce cardinal étrange que le Régent traitait de faquin et qui
ne croyait pas a Dieu, donna une poignée de main au marquis et le reconduisit jusqu’a son
carrosse.

— Route de Normandie! cria M. de la Roche-Maubert aux postillons.

La route de Normandie était alors ce qu’elle est encore aujourd’hui.

Qy/

On sortait de Paris en traversant le village de Chaillot, puis en passant la Seine
Courbevoie ; de Courbevoie on se dirigeait vers Bezons, et de Bezons on se rendait
Mantes, en laissant Saint-Germain sur la gauche.

Qs

Il était presque nuit quand le marquis avait quitté Paris, il était deux heures du matin
lorsque son carrosse conduit en poste vint s’arréter a la porte de I’hotellerie du Singe-vert.

Le Singe-vert était la premiere auberge de Mantes, et cette auberge était tenue par un
brave homme de Normand, né sur les terres du marquis et qu’on appelait Blaisotin.

Le marquis annonga a Blaisotin, qui s’était levé en toute hate pour le recevoir, qu’il
coucherait chez lui, apres avoir soupé; et il lui demanda le meilleur cheval de selle de ses
écuries, car Blaisotin était maitre de poste en méme temps qu’aubergiste.

Que voulait-il faire d’un cheval de selle, puisqu’il voyageait en voiture ?
Voila ce que Blaisotin ne put savoir.

Le marquis fit a Jonquille, son valet de chambre, I’honneur de I’admettre a sa table; il
soupa de bon appétit; puis, ayant commandé a Blaisotin de tenir les chevaux de poste et le
cheval de selle préts, il se retira dans 1’appartement qu’on lui avait préparé a la hate.



Jonquille le suivit pour le déshabiller.

Mais quelle [sic] ne fut pas 1’étonnement du valet, lorsqu’il vit son maitre, au lieu de se
mettre au lit, étaler sur une table les cosmétiques et les flacons achetés chez Buffalo.

Son étonnement devint de la stupeur lorsque, avec 1’aide de ces mystérieuses
préparations, le marquis se mit a teindre ses cheveux en un beau noir d’ébene, ainsi que sa
moustache, a passer sur ses levres une couche de vermillon, et a appliquer sur son front
parcheminé, avec un couteau a lame d’argent, une belle pate nacrée qui fit disparaitre ses
rides.

Quand ce fut fait, le marquis dit a Jonquille:

— Tu vas descendre aux écuries.

Jonquille s’inclina.

— Tu feras seller le cheval que m’a promis Blaisotin.

— Et je monterai dessus? demanda le valet.

— Non pas, ¢’est moi.

— Comment ! monsieur le marquis ne va pas se coucher?
— Non, je repars pour Paris.

— Seul?

— Et toi tu vas retourner en Normandie.

Jonquille était ahuri, mais il exécuta les ordres qu’on lui donnait.

Une heure apres, le carrosse dont les rideaux de cuir étaient soigneusement tirés,
sortait de la cour du Singe-vert, aussi bruyamment qu’il y était entré.

Le marquis que personne ne reconnut, dont la métamorphose était complete,
chevauchait a la portiere.

Le carrosse traversa Mantes dans toute sa longueur et alors, le marquis tourna bride et
prit au galop la route de Paris, murmurant:

— C’est la femme immortelle qu’il me faut maintenant!...
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Le marquis de la Roche-Maubert galopa le reste de la nuit.

Au petit jour, il rentrait donc dans Paris par le méme chemin qu’il avait suivi pour en
sortir.

Comme il avait teint en noir ses moustaches et ses cheveux blancs, qu’il avait fait
disparaitre ses rides sous les pates merveilleuses de Buffalo, sanglé sa taille un peu épaisse
dans un corset, et qu’il s’était donné une tournure tout a fait juvénile, il aurait fort bien pu
revenir aux environs du Palais-Royal, se trouver méme face a face avec le Régent ou avec
Dubois que ni I’un ni I’autre ne I’eussent reconnu, et Simon le Borgne, I’hotelier de la
Pomme-d’Or, pas davantage.

Et cependant le prudent marquis, car il était prudent quoique fou, au lieu de prendre de
nouveau le chemin de la rue de 1’ Arbre-Sec, passa la Seine et gagna le pays Latin.

Au pays Latin, dans la rue Saint-Jacques, il y avait une hotellerie qui avait bien son
meérite.

Elle datait de pres de deux cents ans, avait été fameuse au temps des Valois, par un
siege qu’elle soutint dans la nuit de la Saint-Barthélemy, et portait pour enseigne:

Au cheval rouan

Un bon roi Henri IV avait été, apres coup placé a califourchon sur ledit cheval, de
maniére a fixer un second souvenir historique.

Le Béarnais, encore roi de Navarre, y avait logé.
Ce fut donc vers le Cheval rouan que se dirigea le marquis de la Roche-Maubert.

Il y descendit, se donnant pour un gentilhomme beauceron qui venait a Paris pour une
affaire importante, et cacha soigneusement son nom.

Puis, comme, en dépit de la tournure juvénile qu’il s’était donnée, il commencait a
sentir le poids des années et avait perdu 1’habitude des exercices violents, que d’ailleurs il
avait passé une nuit blanche, il se sentit assez fatigué pour demander un lit sur-le-champ.

D’ailleurs le marquis revenant a Paris dans le seul but de retrouver la femme
immortelle, savait bien qu’il ne pourrait pas se livrer en plein jour a ses recherches, sans
s’exposer a une série de petits dangers et d’obstacles.

— Je commencerai ce soir, s’était-il dit.
Par conséquent, il dormit toute la matinée et une partie de 1’apres-midi.

Il s’éveilla vers trois heures, ayant grand appétit.



Cependant, avant d’appeler I’hote ou les filles d’auberge, il se livra a une petite
peinture de son visage.

Il n’avait eu garde d’oublier les petits pots et les flacons de parfumeur Buffalo, qu’il
avait renfermés dans I’une des deux valises placées sur sa selle.

Cette jeunesse artificielle ainsi réparée, le marquis descendit dans la salle commune de
I’hotellerie et se fit servir a diner.

Il mangea et but en Normand robuste qu’il était, attendit patiemment la brune, et sortit
en prévenant I’hotelier que, sans doute, il rentrerait tard.

De la rue Saint-Jacques a la rue de I’Hirondelle, il n’y avait que deux pas.
— Allons reconnaitre la position, se dit le marquis.

Et il s’en alla d’un pas délibéré, d’un air conquérant, le nez dans son manteau, le feutre
sur I’oreille, son épée lui battant les mollets, avec un cliquetis vainqueur.

Cependant, lorsqu’il fut dans la rue Git-le-Ceeur, ses souvenirs de quarante années le
reprirent a la gorge, et il ne put se défendre d’un violent battement de cceur.

Il ralentit le pas, s’arréta méme plusieurs fois, et ce ne fut que par une grande force de
volonté qu’il continua a avancer.

La rue de I’Hirondelle, étroite, obscure, la méme, enfin, que quarante années
auparavant, était silencieuse et paisible comme toujours.

Deux enfants jouaient au seuil d’une porte ; un drapier était assis sur le pas de la
sienne, et c’était tout.

Il n’y avait encore de lumiere nulle part, et cette clarté crépusculaire qu’on appelle
entre chien et loup suffisait aux bons bourgeois du quartier.

Le marquis était ému, mais ses souvenirs lui revenaient un a un avec une netteté
parfaite.

Il était venu bien souvent, a 1’époque du proces de Janine voir extérieurement la
maison de la femme vampire, car cette maison avait, alors, été fermée par la police. Cette
maison était située a gauche, vers le milieu de la rue.

Le marquis la reconnut.
Pourtant elle n’avait rien de mystérieux sous son aspect.
Les fenétres étaient ouvertes et la porte entrebaillée.

Une jeune fille était assise sur le seuil, et tricotait un bas de laine blanc, profitant des
derniéres lueurs du crépuscule.

Cette jeune fille n’était ni belle ni laide, avait des cheveux rouges et était vétue comme
une servante.

Avec la meilleure volonté du monde, il était impossible de voir en elle le moindre
suppOt de Satan, et dans la maison dont elle gardait I’entrée autre chose que la demeure de
quelque bourgeois paisible.



— Je ne me trompe pourtant pas, se disait le marquis de la Roche-Maubert. C’est bien
la...

Il passa et repassa deux ou trois fois devant la maison, comme s’il elit espéré saisir
quelque indice mystérieux, quelque lueur fugitive errant derriere les fenétres, entendre
quelque bruit insolite et approprié a la maison d’une sorciere ou d’un sorcier.

Rien de tout cela!

Alors le marquis se décida a aborder la jeune fille, qui leva sur lui de grands yeux
étonnés.

— Ma belle enfant, dit-il, a qui donc appartient cette maison?

— A mon maftre, monsieur, répondit-elle.

— Et comment se nomme-t-il, votre maitre?

— Guillaume Laurent.

— Quelle est sa profession?

— 11 était mercier, rue Saint-Denis, mais il a gagné de quoi vivre et il ne fait plus rien.
—Y a-t-il longtemps qu’il habite cette maison ?

— Oh! oui, monsieur.

Une inspiration traversa la cervelle du marquis.

— Qui, oui, ma belle enfant, dit-il, Guillaume Laurent, c’est bien le nom que je
cherchais.

— Vous connaissez mon maitre ?
— Non, mais je suis chargé d’un petit message pour lui.

Le marquis voulait, a tout prix, pénétrer dans la maison, et c’était pour cela qu’il faisait
ce petit mensonge.

En méme temps il enjamba la marche du seuil.

— Mais, monsieur, dit la fille aux cheveux rouges en se levant, mon maitre n’est pas a
la maison.

— Ou est-il donc?

— Chaque soir, il passe ’eau apreés son souper, et va se promener sur la place du
Chatelet ou il y a un cabaret dans lequel il rencontre de vieux amis.

— Eh bien, dit le marquis insistant pour entrer, je vais 1’attendre.
— Ma foi, monsieur, dit la servante, vous ne 1’attendrez pas longtemps, car le voila.

En effet, un gros homme qui marchait d’un pas pesant, apparut en ce moment au coin
de la rue.
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Ce bourgeois, qui marchait d’un pas lourd, s’arréta a dix pas de distance, étonné sans
doute de voir un homme avec sa servante.

Voyant cela, le marquis le salua.

Alors le bourgeois s’avanca de nouveau et reconnut qu’il avait affaire a un
gentilhomme, car I’épée du marquis retroussait légerement son manteau.

— Monsieur Guillaume? fit le marquis d’un ton courtois.
— Oui, monseigneur, répondit le bourgeois, en s’inclinant presque jusqu’a terre.

C’était un homme entre deux ages, obese, grisonnant, figure épaisse et joviale, front
déprimé et dépourvu d’intelligence.

— Monsieur Guillaume, reprit le marquis, je vous demande mille pardons de venir aussi
tard mais j’ai absolument besoin de causer avec vous quelques minutes.

Le bourgeois, ivre d’orgueil, fit une nouvelle révérence, et, s’effacant devant sa porte,
pour en laisser 1’entrée toute grande:

— Monseigneur, dit-il, je suis tout a votre service.
Puis il dit brusquement a la servante:

— Toi, Suzon, fais du feu dans la salle, allume les flambeaux. — Donnez-vous donc la
peine d’entrer, monseigneur.

— Tout cela est fort bizarre, pensait le marquis.
Et il entra.

Le bourgeois Guillaume ne cherchait pas méme a deviner ce que pouvait avoir a lui
dire cet inconnu.

C’était un gentilhomme, un homme d’épée, qui faisait a un bourgeois 1’honneur de le
visiter. Cela suffisait.

Suzon, la servante aux cheveux rouges, se hata d’allumer du feu dans une vaste salle
qui se trouvait a la suite du vestibule.

En méme temps, Guillaume allumait des bougies et les posait sur la cheminée.

A leur clarté, M. de la Roche-Maubert cherchait a se rendre un compte exact de ce
qu’il avait autour de lui.

Certes, rien n’était moins mystérieux que cette grande salle aux murs nus, aux meubles
vulgaires, dans laquelle il se trouvait.



Et ce visage béat du bourgeois!

On pouvait jurer, a premiere vue, qu’il n’était ni le confident, ni le serviteur de la
femme immortelle.

Le feu allumé, maitre Guillaume renvoya Suzon d’un geste impérieux.
Apres quoi, il avanca un siege au marquis.

Et, se tenant respectueusement debout devant lui:

— Monseigneur, dit-il, je suis a vos ordres.

— Mais, asseyez-vous donc, monsieur Guillaume, fit le marquis avec la politesse d’un
grand seigneur.

— En vérité, je n’oserais... balbutia le bourgeois.

— Et moi, dit M. de la Roche-Maubert, je ne saurais causer avec un homme qui se tient
debout.

Guillaume était vaincu. Il salua de nouveau et s’assit sur le bord d’une chaise.
Alors le marquis lui dit:

— Vous étes donc retiré des affaires, monsieur Guillaume?

Le bourgeois parut flatté de la question.

— Oui, monseigneur, répondit-il.

— Et vous avez fait une petite fortune?

— J’ai de quoi vivre, répliqua modestement Guillaume.

Le marquis reprit:

— Ne vous étonnez pas, monsieur Guillaume, des questions que je vous adresse. J’ai été
chargé de vous voir par un grand seigneur de la Cour, qui est de vos amis et qui s’intéresse
beaucoup a vous.

— En vérité ! exclama(4) le bourgeois de plus en plus flatté. Je suis a vos ordres,
monseigneur, répéta-t-il.

— Ainsi, poursuivit M. de la Roche-Maubert, qui continuait a promener un regard
investigateur autour de lui, votre fortune faite, vous avez donc quitté la rue Saint-Denis ?

— Oui, monseigneur.

— Et vous étes venu louer cette maison?

— Non pas, elle était a moi.

— Depuis longtemps ?

— Depuis plus de vingt ans, monseigneur.
— Et vous I’avez achetée sans répugnance ?

— Mais dame ! fit naivement le bourgeois, la rue est tranquille, habitée par de braves
gens et la maison est grande, bien batie et bien aérée.



— Cependant elle avait une mauvaise réputation...

— Cette maison?

— Oui. Comment! Vous ne le saviez pas?

Maitre Guillaume stupéfait, regardait le marquis.

— Il y a quarante ans, poursuivit le marquis, elle appartenait a une sorciere.
—Je n’ai jamais entendu parler de cela.

— Une sorciere qui a été briilée...

Maitre Guillaume frissonna.

— Je ne serais pas étonné, continua M. de la Roche-Maubert, que la nuit vous
n’entendissiez parfois des bruits étranges.

— Jamais je n’ai rien entendu, monseigneur.
Et maitre Guillaume manifestait une vague inquiétude en parlant ainsi.

— On dit méme, reprit le marquis, que bien qu’on ait brilé cette sorciere, elle n’est pas
morte.

— Ah! par exemple!

Et, cette fois, maitre Guillaume eut un gros rire.

— Enfin, de qui tenez-vous cette maison?

— D’un vieux drapier qui est mort I’année méme ou il me 1’a vendue.

— Et il ne vous a pas parlé de la sorciere?

— Jamais.

— Vous avez dii cependant découvrir des portes secretes, des souterrains...
— Absolument rien.

— Alors, dit le marquis s’enracinant de plus en plus dans sa conviction, c’est que vous
n’avez pas bien cherché, mon cher monsieur Guillaume.

— Mais, monseigneur, dit le bonhomme, savez-vous que tout ce que vous me dites la
m’effraie ?

— Dame!

— Et des demain je ferai une perquisition minutieuse de la cave au grenier.
— Pourquoi pas tout de suite?

Guillaume se reprit a frissonner.

— En pleine nuit! dit-il.

— Avez-vous donc peur?...

— Non... mais... pourtant...



Le marquis ouvrit son manteau et montra la garde de son épée:

— Avec Finette, dit-il, je n’ai peur de rien, moi; et si vous le voulez, nous allons sonder
les mysteres de votre maison.

— Comme il vous plaira, dit maitre Guillaume, qui parut se rassurer un peu.

— Envoyez coucher votre servante, reprit le marquis; d’abord, nous n’avons pas besoin
d’elle; ... ensuite, il est inutile d’effrayer cette pauvre fille.

— Oh! sans doute, murmura Guillaume, dont les dents claquaient de terreur.
Le marquis lui fit signe de prendre un flambeau.

— Par ou commencerons-nous ? dit-il.

— Par ou vous voudrez, monseigneur.

Et Guillaume s’agitait sur ses jambes.

— Alors, descendons tout de suite dans les caves, dit le marquis.

M. de la Roche-Maubert se souvenait que Conrad I’intendant lui avait dit que le
laboratoire mystérieux de Janine était dans un souterrain.

Et il se disait:

— Je gage que ce souterrain existe encore et que Janine s’y trouve, puisque I’intendant
du margrave est venu rue de 1’Hirondelle, il y a deux jours...

Et M. de la Roche-Maubert, qui fiit allé au bout du monde pour retrouver la femme
immortelle, se dirigea bravement vers la porte de la salle, suivi de Guillaume le bourgeois,
qui avait I’air plus mort que vif.
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La servante, cette fille rousse a qui maitre Guillaume avait donné le nom de Suzon, se
trouvait dans le vestibule, quand le marquis et le bourgeois sortirent.

— Suzon, lui dit Guillaume, tu peux monter dans ta chambre et te coucher.

La servante salua et se dirigea vers I’immense cage d’escalier, qui montait aux étages
supérieurs.

C’était sous ce méme escalier que s’ouvrait la porte des caves ou plutot de la cave, car
maitre Guillaume, en ouvrant la porte, dit au marquis:

— Notre visite sera bientot faite, monseigneur, la cave n’est ni grande ni profonde.
La vue de sa servante paraissait avoir un peu calmé 1’épouvante du maitre Guillaume.

Ce fut presque d’un pas ferme qu’il s’engagea le premier sur les marches humides et
glissantes de ’escalier.

Il levait le flambeau au dessus de sa téte, et M. de la Roche-Maubert marchait derriere
lui sans hésitation.

A la trentieme marche, Guillaume se retourna.
— Nous y sommes, dit-il.

Le marquis vit alors une salle souterraine vottée, qui paraissait avoir la largeur de la
maison qu’elle supportait, et autour de laquelle étaient rangées de belles futailles, pleines
pour la plupart.

— Peste, dit le marquis, voila un beau caveau, et bien meublé, monsieur Guillaume.
Le bourgeois s’inclina.

— Voyons les autres, continua le marquis.

— Quels autres, monseigneur?

— Les autres caves, pardieu!

— Il n’y en a pas d’autres; du moins, je n’en connais pas.

— Par exemple!

M. de la Roche-Maubert était un homme consciencieux. Soutenu par cette conviction
double d’abord que le laboratoire de Janine était sous terre, ensuite que la femme
immortelle habitait quelque part dans cette maison, a 1’insu du bourgeois lui-méme, il
s’arma d’un marteau de tonnelier qu’il trouva sur une futaille.



— Qu’allez-vous faire? demanda Guillaume.
— Chercher les portes condamnées.

Il lui prit alors le flambeau, puis le tenant d’une main et le marteau de I’autre, il se mit
a frapper sur les murs de la cave, de distance en distance, tantot en haut, tantot en bas.

Le marquis savait parfaitement qu’une porte, méme murée, rend toujours un son moins
plein qu’une muraille ordinaire.

Et, d’ailleurs, il était persuadé que la porte de fer dont lui avait parlé Conrad existait
encore, mais, qu’elle avait disparu sous une couche de badigeon, car les murs semblaient
avoir été recrépis il y avait quelques années seulement.

Le marquis en fut pour ses frais. Partout le marteau rendit le méme son.

Alors, comme 1’un des bouts était pointu, destiné qu’il était a glisser au besoin entre
les douves de tonneaux, M. de la Roche-Maubert, qui ne se décourageait pas, creusa le sol
ca et la.

Le marteau s’enfoncait dans une terre humide et poreuse et ne rencontrait nulle part
une résistance.

— Voila qui est bizarre ! murmura-t-il enfin ; il doit pourtant exister une voliite ou un
autre plancher sous nos pieds.

— Je ne crois pas, murmura Guillaume.
Le marquis se remit a la besogne. Au bout d’une heure, il n’était pas plus avancé.

— Il faut que je me trompe, murmura-t-il enfin, et que la porte, 1’issue que je cherche
soit ailleurs qu’ici.

Maitre Guillaume paraissait d’une parfaite bonne foi.
Le marquis voulut remonter au rez-de-chaussée, Guillaume le suivit de nouveau.
Le marquis avait conservé le marteau.

Il recommenca au rez-de-chaussée, puis d’étage en étage, ce sondage des murs qui
n’amena aucun résultat.

Rien n’était moins mystérieux que cette maison, et c’était bien I’habitation d’un
bourgeois paisible qui mange ses petites rentes.

— Vous le voyez, monseigneur, dit Guillaume, il n’y a ni murs creux, ni portes secretes,
ni souterrains. Je n’ai jamais entendu dire que cette maison et été habitée par des sorciers,
et je crois bien qu’on vous aura mal renseigné.

Il disait cela avec une candeur parfaite, — si parfaite qu’un soupgon traversa 1’esprit du
marquis: — Je pourrais bien m’étre trompé de maison, se dit-il.

Alors il fit mille excuses a maitre Guillaume, lui dit qu’il ne tarderait pas a lui venir
donner des nouvelles de ce grand seigneur, son ami, qui s’intéressait a lui, et il finit par
s’en aller sans lui avoir donné d’autre explication.

Mais, une fois dans la rue, le marquis ne se tint pas pour battu.



Il était, en effet, possible qu’il se fiit trompé et qu’il efit pris la maison de Guillaume
pour celle de la femme immortelle ; mais enfin, il était dans la rue de 1’Hirondelle, ceci
n’était pas douteux, et c’était bien la rue de 1I’Hirondelle que Jeanne [sic] habitait autrefois.

Tandis que le marquis s’était trouvé avec maitre Guillaume, la lune s’était levée, et
ricochant sur les pignons pointus des maisons, elle laissait ruisseler ses rayons dans la rue.

Le marquis se prit a examiner une a une toutes les maisons du coté gauche, car il se
souvenait parfaitement que c’était a gauche et non a droite que celle qu’il cherchait se
trouvait.

Mais plus son examen était consciencieux, plus sa conviction devenait forte.

La maison de Janine était bien celle d’ou il sortait, la maison de ce bélitre de
Guillaume.

— Dussé-je passer la nuit ici, se dit I’entété vieillard, je saurai bien quelque chose.

Juste en face de cette maison, il y en avait une autre dont le porche était perdu dans
I’ombre.

Le marquis alla s’y placer et y resta les yeux fixés sur la maison dont une seule fenétre
était éclairée, celle de la chambre du bourgeois qui se mettait sans doute au lit.

Le marquis attendit environ une heure. La lumiére s’éteignit. Guillaume dormait ou
s’appreétait a dormir.

Cependant le marquis ne bougea.

Quelque chose lui disait qu’il allait assister a des choses imprévues, sinon
extraordinaires.

En effet, comme minuit sonnait dans le lointain a Saint-Germain 1’ Auxerrois, un pas
d’homme, suivi d’un cliquetis d’épée heurtant le pavé, se fit entendre.

Au clair de la lune, le marquis vit un homme qui marchait lestement, le nez dans son
manteau retroussé par un coin.

Ce pouvait étre un passant.

Pourtant le marquis eut un battement de cceur qui se trouva bient6t justifié, car
I’homme au manteau s’arréta devant la porte de maitre Guillaume.

Alors le marquis traversa la rue et vint se camper devant lui.

L’inconnu eut un geste de surprise, et M. de la Roche-Maubert s’apercut qu’il avait un
masque sur le visage.

— Mon gentilhomme, dit le marquis, me permettrez-vous de vous demander ou vous
allez?

— Chez moi, répondit I’homme au manteau.
— Cette maison est a vous?
— Sans doute.

Et, pour preuve, il tira de sa poche une clef qu’il mit dans la serrure.



— Voila qui est trop fort! s’écria le marquis.

Et il se placa devant la porte, ajoutant:

— Vous n’entrerez pas que vous ne m’ayez donné une explication.
En méme temps il tira son épée.

L’homme au manteau en fit autant et le marquis I’entendit ricaner au travers de son
masque.



XXIX

M. de la Roche-Maubert s’était donc mis devant la porte, flamberge au vent, bien
résolu a ne laisser entrer I’inconnu que lorsque celui-ci lui aurait donné une explication.

L’inconnu riait au travers de son masque:

— Vous allez me laisser pénétrer chez moi, je suppose, dit-il.

— Pas avant que nous n’ayons causé un brin, dit I’entété marquis.

— Je ne vous connais pas, monsieur, fit courtoisement I’inconnu.

— Ni moi, monsieur.

— Alors que pouvons-nous avoir a nous dire? dit I’inconnu d’un ton hautain.
— Monsieur, reprit le marquis, vous voulez entrer dans cette maison?

— Sans doute.

— Et vous prétendez rentrer chez vous?

— Parfaitement. La preuve en est que voila une clef qui tourne dans la serrure.
— Moi, monsieur, je sors de cette méme maison.

— Ah!

Et au travers du masque, les yeux de I’inconnu brillerent comme des lucioles.
— J’y ai trouvé un brave homme qui se nomme Guillaume Laurent.

— En vérité!

— Lequel m’a affirmé que la maison était a lui.

— Ah!

— Or, reprit le marquis avec une logique de plus en plus serrée, si la maison est a
Guillaume, elle n’est point a vous; si elle est a vous, elle n’est pas a Guillaume.

— Et qu’est-ce que cela peut vous faire, bon Dieu?
— Cela m’intrigue.

— Mon gentilhomme, dit froidement I’homme au masque, la curiosité est malsaine par
de certaines nuits ou il fait clair de lune.

— Vraiment! ricana le marquis.

— Je vous conseille donc d’aller vous coucher fort tranquillement a votre hotellerie, car
vous me paraissez un gentilhomme de province, ajouta I’homme au masque avec ironie.



— Que je sois de province ou non, je ne m’en irai pas! fit le marquis avec obstination.

— Mon cher monsieur, reprit 1’inconnu qui n’avait rien perdu de son calme, si vous
n’aviez la moustache noire, je jurerais que c’est a un vieux fou que j’ai affaire, tant votre
voix ressemble a la sienne. Ne seriez-vous pas par hasard le marquis de la Roche-Maubert,
un vieux maitre qui se sera plongé dans quelque bain préparé par Buffalo?

Le marquis tressaillit.

Lui aussi croyait avoir entendu déja la voix qui résonnait a ses oreilles.
Et tout a coup il dit a son tour.

— Et vous, en dépit de votre masque, je vous reconnais.

— Ah! ah!

— Vous étes le chevalier d’Esparron ?

— Vous étes donc le marquis de la Roche-Maubert.

— Peut-étre...

— Marquis, dit froidement ’homme au masque, je croyais que vous aviez quitté Paris.
— Je I’ai quitté, en effet, mais je suis revenu.

— Pour vous méler de choses qui ne vous regardent pas.

— Peut-étre.

— Vous avez tort, marquis.

— Je veux la voir! dit le vieillard.

— Qui donc?

— Elle! la sorciére! la femme immortelle, qui loge dans cette maison, car, a présent, je
n’en puis plus douter.

— Bah!
— Puisque vous voila.

— Je vous jure, marquis, que c’est un bon conseil que je vous donne, en vous invitant a
vous aller coucher. Vous logez rue de I’ Arbre-Sec, n’est-ce pas?

— Non, plus maintenant: rue Saint-Jacques, au Cheval Rouan.

— C’est plus preés. Bonsoir, marquis.

Et I’homme au masque voulut écarter le marquis.

Mais le vieillard rajeuni lui porta la pointe de son épée au visage.

— Allons, dit I’homme au masque, je suis de 1’avis de monseigneur le Régent, vous étes
I’homme le plus entété de France et de Navarre.

Et comme, lui aussi, il avait I’épée a la main, il se mit en garde.

La rue était déserte et les bourgeois dormaient.



Mais n’eussent-ils pas dormi qu’ils se fussent bien gardés, entendant un cliquetis
d’épées, de se mettre a la fenétre.

Les Parisiens du menu monde avaient pris, des longtemps, 1’habitude de ne se jamais
méler des querelles de gens de qualité.

Le marquis et son adversaire pouvaient s’en donner a cceur joie.

Ils engagerent donc le fer, et ’homme au masque murmura d’un ton moqueur:

— Vous m’accorderez cette justice, monsieur, que j’ai essayé de vous parler raison.
Mais le marquis ne voulait rien entendre.

Il avait été tres friand de la lame, en son temps, et son adversaire, des la premiere
passe, sentit qu’il avait affaire a une rude épée.

— Ma foi! tant pis, dit-il, advienne que pourra.

Pendant dix minutes on entendit un cliquetis d’enfer; les deux épées étaient engagées
jusqu’a la garde, le fer heurtait le fer, et ce vieillard et ce jeune homme luttaient avec une
terrible égalité de force, de souplesse et de courage.

Cependant un spectateur, si ce combat en elit eu un, aurait pu voir que 1’homme au
masque se défendait plutot qu’il n’attaquait, et conservait toutes ses forces, tandis que le
marquis commencait a s’épuiser.

— Marquis, dit-il tout a coup, croyez-moi, il en est temps encore, suivez mon conseil,
rentrez a votre auberge et, demain, prenez le chemin de votre chateau de Normandie.

— Plutot la mort, répondit le marquis qui sembla reprendre une vigueur nouvelle.

Et le combat recommenca plus acharné que jamais.
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Mais si terrible que fiit cette reprise d’armes, elle n’empécha pas néanmoins les deux
adversaires d’échanger quelques mots.

— Vous m’avez reconnu, disait le marquis, mais je vous ai reconnu aussi, moi. Vous
étes le chevalier d’Esparron, I’amant de la sorciere, du vampire qui fait de I’or avec du
sang humain.

— En vérité, ricana I’homme au masque, vous savez trop de choses, marquis.
— Ah! vous trouvez?

— On dit que les enfants précoces vivent peu, poursuivit ’homme au masque, mais les
vieillards qui ont trop de mémoire finissent mal.

— C’est ce que nous verrons bien, dit le marquis avec rage.

Et son épée se tordait et sifflait comme une couleuvre, cherchant toujours le chemin de
la poitrine de son adversaire, et rencontrant sans cesse le fer.

— Je ne m’étonne pas, disait encore celui-ci, que vous ayez conservé des passions de
jeune homme, marquis. Tudieu! vous étes une rude lame.

— J’espere bien vous tuer, vociféra M. de la Roche-Maubert qui perdait tout son sang
froid.

— Bon! parlons-en...

— Et quand je vous aurai tué...

— Ah! oui, quand vous m’aurez tué, que ferez-vous?
— J’entrerai dans cette maison.

— Et puis?

— Et puis je mettrai sur la gorge du bonhomme, avec qui je causais tout a I’heure, mon
épée toute ruisselante de sang, et il faudra bien qu’il parle.

— Que voudriez-vous donc qu’il vous dit?

— Je veux qu’il m’indique le passage souterrain qui méne chez Janine.
— La femme immortelle?

— Oui.

— Vous y croyez donc?

— Sij’y crois!... mais, vous aussi, vous y Croyez.



— Peut-étre...

— Puisque vous étes son amant.

L’adversaire du marquis continuait a ricaner a travers son masque.
— Mais, que lui voulez-vous donc, a cette femme? dit-il.

— Je veux la voir.

— Pourquoi?

— Je I’aime.

— Encore?

— Et je veux I’épouser.

— Marquis, vous étes fou!...

— Que vous importe ?

Et M. de la Roche-Maubert pressait de plus en plus son adversaire.
Mais celui-ci parait toujours et semblait invulnérable.

— Marquis, disait-il encore, vraiment a votre age, c’est de la pure folie. Vous n’avez
plus vingt ans, comme au temps ou vous dénoncates la pauvre sorciere qui vous aimait et
la livrates au biicher. Croyez-moi, entre la femme que vous cherchez et celle dont vous
avez causé la mort, il n’y a aucun rapport.

— C’est la méme! hurla le marquis.

— Soit, admettons-le. Mais alors, cette femme ne vous aime plus.

— Oh!

— Elle vous hait méme.

— Pourtant, reprit M. de la Roche-Maubert, je ne suis pas le plus coupable, moi.
Ces mots arracherent un cri d’étonnement a I’homme au masque.

— Vraiment? dit-il.

— Non, celui qui a véritablement perdu Janine c’est le prince margrave de Lansbourg-
Nassau.

— Vous savez cela?

— Oui.

— Ah! ah! vous savez bien des choses.

— Je sais encore que le prince est a Paris.
L’homme au masque tressaillit de nouveau.

— Et que ses gens, sinon lui, ont renoué des relations avec la rue de 1’Hirondelle,
acheva le marquis.



— Ah! cette fois, vous en savez trop, dit I’homme au masque, et changeant subitement
de jeu, laissant la défensive pour 1’attaque, il se mit tout a coup a presser le marquis, le
forcant a rompre et il le poussa ainsi jusqu’au mur.

— Tant pis pour vous! dit-il.

Et il allongea le bras, fit une feinte et se fendit.

Un cri échappa au marquis, sa main s’ouvrit et laissa tomber son épée.

Puis il s’affaissa sur lui-méme en rendant une gorgée de sang.

— Je crois que j’ai mon compte, dit-il.

Puis ses yeux se fermerent, et il s’allongea sur le sol ensanglanté et ne bougea plus.
— Entété! murmura ’homme au masque.

En méme temps, il prit un petit sifflet d’argent qu’il portait suspendu a son cou et
I’approcha de ses levres.

Au bruit, la porte de la maison s’ouvrit, et trois hommes en sortirent.

Deux étaient vetus comme des laquais, le troisieme n’était autre que le bonhomme
Guillaume Laurent.

Ce dernier fit un geste d’étonnement douloureux en voyant le marquis baigné dans son
sang.

— Comment, dit-il, le vieux fou était donc resté la?
— Oui. Et j’ai bien peur de 1’avoir tué; regarde.

Le bourgeois se pencha sur le marquis évanoui, dégrafa son pourpoint, déchira sa
chemise et se mit a examiner la blessure au clair de lune.

— Est-il mort? demanda I’homme au masque.

— Non.

— Sa blessure est-elle mortelle?

— Je ne crois pas.

— Tant pis! Mieux vaudrait pour lui passer ainsi de vie a trépas.
Puis I’homme au masque se tourna vers les deux laquais.

— Prenez-le sur vos épaules, vous autres, leur dit-il, et emportez-le.
— En quel endroit? demanda I’un des laquais.

— Rue Saint-Jacques, a I’auberge du Cheval rouan.

— Que dirons-nous?

— Rien. Vous le laisserez a la porte.

Les deux hommes s’éloignerent, emportant dans leurs bras le marquis évanoui, mais
sur la blessure duquel, en déchirant son mouchoir, le bourgeois Guillaume Laurent avait
posé un premier appareil pour empécher le sang de couler.



Puis I’homme au masque poussa la porte et tous deux disparurent dans les profondeurs
de la maison mystérieuse.
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Guillaume Laurent, ce bourgeois qui avait fait au marquis I’effet d’'un imbécile, ne
s’était pourtant pas trompé sur la blessure du marquis en disant qu’elle n’était point
mortelle.

Sans doute aussi, les valets avaient fidelement exécuté les ordres de I’homme au
masque, car le marquis, revenant a lui et redevenant pour la premiere fois maitre de sa
raison, se retrouva dans la chambre qu’il avait occupée déja a 1’hotellerie du Cheval
rouan.

D’abord il eut quelque peine a rassembler ses souvenirs.

Puis, s’étant agité dans son lit, il éprouva une douleur aigué causée par sa blessure, a
laquelle il porta vivement la main.

Alors il se souvint de I’homme au masque.

En méme temps un petit homme, déja vieux et vétu de noir, entra.

— Qui etes-vous donc? lui dit le marquis.

— Je suis votre médecin, répondit le petit homme.

— Ah! ah!

— Vous avez été tres dangereusement malade, monsieur le marquis, reprit cet homme.
— En vérité!

— Mais depuis deux jours je suis sans inquiétude.

— Depuis deux jours?

— Oui. Mais pendant quatre autres, je n’aurais pas donné une pistole de votre vie.
— Comment! quatre autres jours? exclama le marquis.

— QOui, certes.

— Depuis combien de temps suis-je donc ici?

— Depuis dix jours.

— Mille tonnerres ! s’écria le marquis. Il y a dix jours que je me suis battu avec le
chevalier?

— Je ne sais pas avec qui vous vous étes battu, monsieur le marquis, reprit le petit
homme, tout ce que je sais, c’est qu’on vous a trouvé le matin a la porte de 1’hotellerie
inondé de sang et évanoui.



— Ah! Ah! ricana M. de la Roche-Maubert; il a eu la courtoisie de me faire mettre a
ma porte. Mais nous nous reverrons, mort-dieu! nous nous reverrons!

Puis regardant le médecin:

— Ainsi, dit-il, je suis hors de danger?

— Tout a fait.

— Ma blessure...

— Votre blessure est presque fermée.

— Alors je puis me lever?

— Oh! pas encore... mais dans trois ou quatre jours...
— C’est bien.

Et le marquis se faisait in petto le serment de retrouver I’homme au masque; lequel ne
pouvait étre que le chevalier d’Esparron, et de lui rendre avec usure le coup d’épée qu’il
en avait regu.

— Mais, au moins, puis-je me lever? demanda-t-il encore.

— A la condition de ne pas sortir de votre chambre.

— Soit! fit le vieillard en soupirant.

Une glace, placée en face de son lit, venait de lui faire une triste révélation.

Ses cheveux et sa barbe avaient perdu, pendant sa maladie, leur belle couleur brune et
étaient redevenus blancs.

Tandis que M. de la Roche-Maubert soupirait, la porte s’ouvrit de nouveau, et cette
fois ce fut I’hotelier lui-méme qui entra.

— Ah! monseigneur, dit-il, vous 1’avez échappé belle; mais, comme 1’avait prédit M. le
chirurgien, vous voila hors de danger.

— Vraiment? fit le marquis, j’ai été si malade que cela?
— Vous avez eu le délire trois jours et trois nuits, monseigneur.
— Vraiment ?

— Mais vous voila hors d’affaire, et je vais pouvoir I’annoncer au premier valet de
chambre de Son Eminence.

— Hein? fit le marquis, de quelle Eminence parles-tu, par hasard ?
— De monseigneur le cardinal Dubois, votre parent, monseigneur.
— Le cardinal sait que je suis ici?

— 11 fait prendre de vos nouvelles deux fois par jour, et Son Altesse royale le Régent
une fois tous les matins.

— Comment! le Régent aussi?

— Oui, monseigneur.



— Coquin de chevalier! grommela le marquis, ne doutant pas que son adversaire n’efit
fait part avec empressement aux gens de la cour de sa présence a Paris.

— Et méme, continua I’hotelier, je suis chargé de vous remettre une lettre.
— Une lettre de qui?
— Je ne sais pas. On I’a apportée ce matin. La voila.

Et I’hotelier tendit un pli cacheté a M. de la Roche-Maubert, qui 1’ouvrit aussitot et,
avant de lire, courut a la signature.

Mais il n’y avait pas de signature.
Alors le marquis lut en se mordant les levres de dépit:
« Mon cher parent,

« Mes avis charitables et ceux d’un grand personnage que vous connaissez bien ont été
sans succes aupres de vous.

« Avec un entétement dont je suis loin de vous féliciter, vous avez voulu absolument
revenir a Paris, et vous nous avez trompés tous deux.

« Vous avez été puni sur-le-champ, et j’espere que cette lecon vous profitera.

« D’apres les rapports du chirurgien, vous pouvez étre d’ici a quatre ou cinq jours en
état de voyager en carrosse.

« Nous espérons donc que vous quitterez Paris et ne vous exposerez plus a des dangers
que nous serions impuissants a prévenir.

« Celui que vous savez bien et qui vous porte I’intérét d’un parent. »

Cette lettre évidemment avait été dictée par Dubois a un secrétaire quelconque et le
prudent ministre n’avait pas signé.

M. de la Roche-Maubert la froissa avec colére:
— Quatre ou cinqg jours, dit-il entre ses dents. Ils me donnent quatre ou cing jours...
C’est plus qu’il ne m’en faut, et Dieu aidant, je serai sur pied bien avant.

En méme temps le marquis s’agita dans son lit pour bien se rendre compte de I’état de
ses forces.
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M. de la Roche-Maubert s’était fait ce raisonnement :

— Le chirurgien dit que je ne pourrai pas me lever avant quatre ou cinq jours ; le
cardinal et le régent partagent cette opinion.

« Par conséquent, on ne s’avisera pas de me surveiller d’ici la, et je m’arrangerai bien
de maniere a retourner auparavant rue de 1’Hirondelle.

Apres que le chirurgien et I’hotelier 1’eurent mis au courant de tout ce qui s’était passé,
le marquis n’avait plus qu’une idée fixe: étre seul un moment.

Le chirurgien le pansa.

Il avait été homme de guerre en sa jeunesse, le vieux fou qu’on appelait le marquis de
la Roche-Maubert, et il avait recu plus d’une estafilade, soit sur les champs de bataille,
soit en combat singulier.

Aussi, se connaissait-il quelque peu en plaies, contusions et autres inconveénients du
métier des armes.

Ayant vu sa blessure, il se dit:

— La voila aux trois quarts fermée; dans deux jours, il n’y paraitra plus.

Le chirurgien s’en alla, puis I’hotelier, et le marquis demeura seul un moment.
Il ne perdit pas une minute et sauta a bas de son lit.

Puis, en chemise, il se mit a marcher, a agiter ses bras et ses jambes, a ployer ses
genoux, a se rendre compte, enfin, de la force qui lui restait.

Son épée était dans un coin. Il la prit et se fendit deux ou trois fois contre le mur.

— Allons ! allons ! murmura-t-il, je ne suis pas aussi bas qu’ils le disent. Nous verrons
demain.

Et il se recoucha et passa patiemment au lit le reste de la journée et la nuit qui suivit.

Le chirurgien vint de bonne heure, le lendemain, toujours accompagné de 1’hotelier
qui, du reste, aidait aux pansements.

— Barbier de malheur, dit le marquis au chirurgien, est-ce que vous allez me tenir a la
diete? Je meurs de faim ce matin.

— Monseigneur pourra manger une aile de volaille et boire quelques gorgées de vin
vieux, répondit le petit homme.

— J’ai faim et je m’ennuie profondément, continua le marquis.



— Vous vous ennuyez, monseigneur ? fit 1I’hotelier.

— A mourir.

L’hotelier se gratta I’oreille:

— Je ne sais pas trop, dit-il, comment parler de cela a Votre Seigneurie, mais...

— Mais quoi?

— Peut-étre pourrais-je proposer quelque distraction a monseigneur.

— Comment cela?

— Il y a en ce moment chez moi un petit cadet de Gascogne qui est plein d’esprit.
— Il est chez toi? fit le marquis.

— Oui, il vient a Paris pour solliciter, reprit I’hotelier. Quand il a su que le Régent et le
cardinal faisaient prendre tous les jours des nouvelles de Votre Seigneurie, il s’est intéressé
tres vivement a elle.

— Naturellement, fit M. de la Roche-Maubert en souriant.

— Ainsi, reprit 1’hotelier, serait-il tres heureux, monseigneur, d’étre admis a vous faire
une visite.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Le chevalier de Castirac.

— Fort bien; quel age a-t-il?

— C’est un homme de trente ans.

— Bonne mine?

— Et batailleuse, monseigneur.

— Sait-il jouer aux échecs?

— Certainement.

— Eh bien, demande-lui s’il veut faire ma partie?

Et tandis que 1’hotelier sortait avec le chirurgien, qui avait terminé le pansement,
M. de la Roche-Maubert se disait:

— Un garcon qui vient de solliciter et croit a une haute influence peut au besoin me
faire un utile auxiliaire.

Le chevalier de Castirac arrive.
C’était un grand jeune homme avec de grandes jambes et un grand nez.

Il était fort laid, mais plein d’esprit; de plus, il avait une mine des plus résolues et sa
rapiere, qui lui battait les mollets, sonnait d’une facon toute conquérante.

— 11 est assez laid pour que je ne redoute pas un rival en lui, pensa M. de la Roche-
Maubert, et pour peu que son escarcelle soit plate et son épée hardie, je 1’utiliserai.



Le chevalier de Castirac se montra infiniment reconnaissant de la faveur que lui faisait
M. de la Roche-Maubert de le prendre pour partner dans une partie d’échecs.

Le marquis I’ayant invité a déjeuner, il accepta avec empressement, et au bout d’une
heure, ils étaient les meilleurs amis du monde.

Alors le marquis lui dit:

— Vous venez a Paris pour solliciter?

— Comme tous les Gascons, depuis le roi Henri, répondit le chevalier en souriant.
— Que désirez-vous?

— Une casaque dans les mousquetaires.

— Avez-vous de I’argent ?

— Il me reste une dizaine de pistoles.

— Mon jeune ami, dit le marquis, que penseriez-vous d’un homme qui vous ferait entrer
aux mousquetaires dans les huit jours et qui vous donnerait deux cents pistoles tout de
suite.

Tout Gascon qu’il était, le chevalier de Castirac fut abasourdi et regardant le marquis:
— Mais, monsieur, lui dit-il, pourquoi donc vous moquez-vous de moi?

— Je ne me moque nullement, répondit le marquis, et les deux cents pistoles seront a
vous quand vous voudrez.

— Cornes du diable! s’écria le chevalier, vous étes donc Satan, monsieur le marquis, et
vous voulez m’acheter mon ame?

— Non, répondit le marquis en souriant, mais j’ai besoin de vous.
— Ah!
— Et de votre épée.

— C’est une gaillarde, allez! fit le Gascon en frappant sur la coquille de sa rapiere. De
quoi s’agit-il?

— Tel que vous me voyez, dit le marquis, je suis amoureux.
— En vérité!

— Et C’est en allant a la conquéte de ma maitresse que j’ai recu le coup d’épée qui me
tient au lit.

— Bon!

— Mais je n’y renonce pas, et je veux me mettre en campagne, reprit M. de la Roche-
Maubert.

— Quand donc!
— Ce soir méme. Voulez-vous m’accompagner ?

— Je suis votre homme, dit le Gascon.



— Alors les deux cents pistoles sont a vous. Mais écoutez-moi bien,

— Parlez...

— Je ne serais pas étonné qu’on me surveillat ici, et qu’on voul{it m’empécher de sortir.
— Ah! ah! Eh bien, on avisera. Fiez-vous a moi.

Et le Gascon, plein de suffisance, avala un grand verre de vin de Médoc et frappa de
nouveau sur la coquille de sa rapiére, ajoutant:

— Mamgzelle Finette, il va y avoir de 1’ouvrage pour vous, j’imagine!...
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Il y avait bien une quinzaine de jours que le chevalier de Castirac, le Gascon, était
descendu a I’hotel du Cheval rouan.

Il en connaissait, par conséquent, les us et les mceurs, et il apprit a M. de la Roche-
Maubert, qui en était persuadé, du reste, que le Régent ou Dubois avaient dii donner a son
endroit quelque consigne mystérieuse.

En effet, chaque soir, le chevalier, qui logeait au méme étage, mais a 1’autre extrémité,
avait pu voir qu’un solide gaillard, qui était valet d’écurie, dressait un lit de camp devant
la porte méme du marquis, et s’y couchait.

Or I’hotellerie n’était pas assez encombrée de voyageurs, en ce moment, pour que le
valet d’écurie n’elit aucun autre endroit ou coucher.

Le chevalier fit donc part de cette remarque a M. de la Roche-Maubert.
Celui-ci se dit:

— Je I’aurais parié! on me surveille...

Puis il eut un acces de colere.

— Je passerai mon épée au travers du corps de ce drole, pensa-t-il.

Le Gascon se mit a rire.

— C’est inutile, dit-il. J’ai un moyen bien plus simple de nous en débarrasser.
— Lequel ?

— Chaque soir, je reste a la cuisine, occupé a boire a petites gorgées un flacon de vin de
Jurangon.

« L’hote et sa femme vont se coucher et je demeure quelquefois seul avec le valet
d’écurie.

« C’est un garcon de mon pays, et bien que je sois gentilhomme et un peu fier, comme
tout gentilhomme sans sou ni maille, je ne dédaigne pas de trinquer avec lui.

M. de la Roche-Maubert se prit a sourire.

— Jusqu’a présent, poursuivit le Gascon, je ne lui ai offert qu’un verre de vin, je lui en
ferai boire une bouteille ce soir et je le griserai.

— Bon!

— Puis je viendrai vous chercher.



— Parfait.
M. de la Roche-Maubert, comme on le voit, avait trouvé un auxiliaire.
Les choses se passaient comme le chevalier de Castirac 1’avait annoncé.

Le marquis eut, du reste, la précaution de se montrer plus souffrant et plus faible que la
veille, il dit au chirurgien qui vint le panser qu’il avait peur de ne pas dormir.

Le chirurgien lui prépara une potion calmante, que le marquis feignit de boire et qu’il
jeta dans la ruelle du lit.

L’hote vint, comme a 1’ordinaire, aider au pansement et souhaita le bonsoir a M. de la
Roche-Maubert.

Il sortit avec le chirurgien, et le marquis 1’entendit qui disait:
— Ce n’est pas aujourd’hui encore qu’il nous donnera du souci.

Une heure plus tard, un autre bruit, auquel il n’avait jamais fait attention jusque-Ila,
parvint a son oreille, et il reconnut que c’était sans doute le garcon d’écurie qui dressait
son lit dans le corridor.

Enfin, peu apres, il entendit un ronflement sonore.
Son geolier dormait.
Alors le marquis se glissa sans bruit hors de sa couche.

Il faisait clair de lune et les rayons de I’astre nocturne entraient a profusion dans la
chambre.

M. de la Roche-Maubert n’eut donc pas besoin d’allumer une lampe.

Grace au clair de lune, il s’habille, ouvrit ses petits pots et ses fioles et se mit a teindre
de nouveau ses cheveux et sa barbe et a couvrir son visage d’un enduit destiné a en faire
disparaitre les rides.

Puis il s’assura que son épée jouait aisément dans son fourreau; et il visita le bassinet
de deux pistolets qu’il passa a sa ceinture.

Apres quoi il attendit.
Il s’écoula environ une heure.

Les ronflements du garcon d’écurie se faisaient toujours entendre et les autres bruits de
la maison s’éteignaient un a un.

Enfin on frappa doucement a la porte.
Le marquis ouvrit.

— Ouf! dit le Gascon en entrant, j’ai cru que I’h6te ne se coucherait pas ce soir. Il
bavardait comme une pie borgne. Etes-vous prét?

— Oui.
— Alors, venez.

— Mais le garcon d’écurie?



— Il est ivre comme un Suisse et nous allons pouvoir lui prendre au cou la clef de
1’écurie, car c’est par la que nous sortirons, 1’hote couchant trop pres de 1’autre porte.

— Comme il vous plaira, dit le marquis.

Le chevalier, qui connaissait parfaitement les étres, le prit par la main et ils gagnerent
le corridor. Le lit du garcon d’écurie était en travers de la porte, tout a I’heure, mais le
Gascon I’avait dérangé sans fagon.

Avec non moins d’audace, il rejeta la couverture dans laquelle le rustre avait enfoui
son nez et il s’empara de la clef qu’il avait au cou.

Puis ils longerent le corridor a pas étouffés, gagnerent 1’escalier, descendirent a la
cuisine, traverserent la cour et entrérent dans 1’écurie.

L’écurie avait une porte qui donnait sur une ruelle, et c’était de cette porte que le
Gascon avait pris la clef au cou du valet.

Quelques minutes apres, les deux fugitifs étaient hors de 1’hotellerie, et un quart
d’heure plus tard, ils entraient dans la rue Git-le-Cceur.

Il était alors pres de minuit et le paisible quartier était désert.

Cependant a I’angle de la rue de I’Hirondelle, une forme humaine s’agita sur une borne
ou elle était assise.

Le marquis de la Roche-Maubert s’arréta.

La forme humaine se dressa et tendit la main:

— La charité, s’il vous plait, dit-elle.

Rassuré, le marquis s’approcha et vit une vieille mendiante.

— La charité, répéta celle-ci, en échange d’un bon conseil.

— Plait-il ? fit le marquis.

Et il mit une pistole dans la main de la vieille femme.

— Vous étes généreux, répondit-elle, et il ne doit pas vous arriver malheur.
— Que parles-tu de malheur, vieille sorciere ?

— N’allez pas rue de I’Hirondelle, répliqua la mendiante.

Et elle prit la fuite.
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Il se fit comme une lueur dans ’esprit de M. de la Roche-Maubert, mais une lueur de
bon sens.

La vieille femme qu’on avait vue, quarante années auparavant, entrer dans la maison
de Janine, le soir du supplice, en tenant un bouc en laisse, lui revint tout a coup en
mémoire.

Peut-étre cette mendiante a qui il venait de faire I’aumone était-elle cette méme vieille
femme.

Depuis que sa folie amoureuse le tenait, le marquis n’avait pas encore éprouveé un seul
moment de crainte.

Il en eut un en ce moment; et peut-étre méme elit-il battu en retraite s’il elit été seul.
Mais le Gascon était avec lui.

Le Gascon qui voulait gagner ses deux cents pistoles et qui se mit a rire.

Le rire du Gascon fit tressaillir le marquis; il eut honte de son hésitation:

— Allons dong, fit-il, en avant!

— C’est mon avis, répliqua le chevalier de Castirac.

Et ils allongerent le pas et entrérent dans la rue de I’Hirondelle.

Mais le marquis avait pris le bras de son jeune compagnon et lui disait:

— Il faut pourtant que je vous mette au courant de la situation.

— Fort bien. J’écoute.

— Ce n’est pas d’hier, reprit le marquis, que j’aime la personne.

— Ah!

Le marquis n’osait cependant avouer que son amour remontait a quarante ans.

Le chevalier aurait fort bien pu lui rire au nez, tout comme il avait fait pour la
mendiante.

— Donc, mon amour n’est pas d’hier, continua le vieux fou, mais la femme que j’aime
est peut-étre la plus pure et la plus belle du monde.

— Je vous crois sans peine, monsieur, interrompit le chevalier de Castirac, flatteur et
courtisan comme doit I’étre un homme qui loge le diable en son escarcelle.

Le marquis poursuivit:



— Tenez, voila la maison ou elle est.

— Bon!

— Il s’agit d’en faire le siege.

— Et de tuer un amant ou un mari jaloux, sans doute.
— Attendez, ce n’est pas cela...

— Voyons, alors?

Et le chevalier regarda tour a tour le marquis, dont le visage s’empourprait, et la
maison, qui était silencieuse et qui paraissait déserte.

— Cette maison est pleine de mysteres, tout comme la femme que j’aime, reprit
M. de la Roche-Maubert.

— En vérité!

— Entre nous, cette créature idéale de beauté est un peu bizarre, un peu...
extraordinaire... elle s’occupe de science.

— Comment cela?

— De chimie et d’alchimie, dit encore le vieux marquis, jugeant inutile de tout dire au
chevalier, mais ayant besoin cependant de lui faire comprendre certaines choses, afin
d’utiliser le secours de son épée quand il en serait temps.

— Elle fait donc de la chimie et de I’alchimie ? Que cherche-t-elle?
— La pierre philosophale.

— C’est a dire le moyen de faire de I’or?

— Précisément.

— Et... ’a-t-elle trouvé?

— Peut-étre bien... je ne sais au juste. Mais voici ce que je sais, cette maison est
double.

— Comment cela?

— Elle a une partie souterraine ou se tient I’objet de mes amours, un palais éclairé par
des lampes et dans lequel la lumiére du jour n’a jamais pénétré.

— Apres? fit le Gascon, intrigué.

— La partie supérieure de la maison, c’est a dire ce que nous voyons, est habitée par un
bourgeois fort niais appelé Guillaume Laurent; mais sa niaiserie et son air placide, il ne
faut pas nous y tromper, ne sont qu’apparents, et cet homme est comme le Cerbére de ce
palais souterrain dont j’ignore 1’entrée.

— Fort bien, dit froidement le Gascon. Je lui mettrai mon épée sur la gorge, et il faudra
bien qu’il nous la montre, cette entrée.

— Ce n’est pas tout encore, dit le marquis.
— Ah!



— La belle a un amant...
— Oh! oh!

— Et c’est avec lui qu’il faudra en découdre, si nous parvenons dans la partie
souterraine dont je parle.

— Je n’en ferai qu’une bouchée, dit le Gascon, qui n’était pas né pour rien sur les bords
de la Garonne.

— Or donc, poursuivit M. de la Roche-Maubert, voici, selon moi, le plan a suivre.
— Voyons.

— Vous allez frapper a la porte.

— Apres?

— Il est probable qu’un guichet seulement s’ouvrira, et qu’on demandera quel peut étre
le visiteur qui se présente a pareille heure.

— Que répondrai-je?

— Mais, monsieur Guillaume, je viens de la place du Chatelet, et j’ai un message pour
vous.

Le Gascon s’inclina.
— Il est probable que le bourgeois vous ouvrira.

— Je comprends, en ce cas, je le repousserai dans I’intérieur et vous entrerez derriere
moi.

— C’est cela méme.
— Le reste ira tout seul, acheva le Gascon. Effacez-vous derriére moi.
Le marquis se rangea le long du mur.

Alors le chevalier de Castirac souleva le lourd marteau de la porte qui, en retombant,
fit retentir tous les échos endormis de la maison.

Quelques secondes s’écoulerent.

Puis on entendit un pas lourd a l’intérieur, puis encore, comme [’avait prévu le
marquis, un guichet s’ouvrit dans le milieu de la porte, et une voix, qu’il reconnut pour
celle du bourgeois Guillaume, demanda:

— Que diable peut-on me vouloir a pareille heure?

Un rayon de lumiere, qui passait a travers le guichet, attestait que le bonhomme s’était
muni d’une lampe.

— Je viens de la place du Chatelet et j’ai un message pour vous, répondit le chevalier.
Le bourgeois répondit:
— Soyez le bienvenu, en ce cas.

Et il ouvrit.



Soudain le chevalier le saisit a la gorge et le poussa dans le fond du vestibule.
En méme temps, le marquis entra et ferma la porte.
— Cette fois, mon bonhomme, dit-il, il faudra parler...

Et il lui porta la pointe de son épée au visage.



XXXV

Maitre Guillaume Laurent, le paisible bourgeois, avait reculé précipitamment, mais il
n’avait pas laissé échapper le flambeau qu’il portait a la main, et il n’avait poussé aucun
Cri.

— Ah! coquin, disait le marquis, cette fois tu parleras.

Guillaume reculait toujours, et il arriva ainsi dans cette salle ou il avait recu, quelques
jours auparavant, la visite du vieil amoureux.

— Marquis, marquis, dit alors le chevalier de Castirac, je vois que le bonhomme ne
parait pas vouloir nous opposer la moindre résistance. Par conséquent, je crois que nous
pouvons remettre 1’épée au fourreau.

— Oui; mais le drole parlera! répéta le marquis.

Guillaume, la sueur au front, hors d’haleine, s’était adossé au mur, apres avoir
toutefois placé son flambeau sur la cheminée.

Le marquis remit I’épée au fourreau, mais, en méme temps, il ferma la porte.
Puis il se planta devant le bourgeois.

— Ca, drole, dit-il, causons un peu. Tu m’as dis que cette maison t’appartenait ?
— Oui, monseigneur.

— Depuis plus de vingt ans?

— Oui, monseigneur.

— Tu as fait le niais avec moi, et tu as prétendu que tu n’avais pas de locataire.
Guillaume ne répondit pas.

— Tu avais méme 1’air de si bonne foi, quand nous visitions les caves, que je suis sorti
persuadé que tu ne savais absolument rien.

Un sourire glissa sur les levres de Guillaume, qui paraissait se remettre d’un premier
moment d’effroi.

Le marquis continua:

— Cependant, au lieu de m’en aller, je suis resté dans la rue et me suis mis en
observation devant ta maison. Peu apres, un gentilhomme s’est présenté, il a mis une clef
dans la serrure et...

— Monseigneur, dit alors Guillaume, il est inutile que vous alliez plus loin. Je sais le
reste.



— Bon! fit le marquis, alors tu sais tout?

— Tout absolument.

— Et tu parleras?

Guillaume regarda le chevalier de Castirac.

— Ce jeune homme est votre ami sans doute, fit-il.
— Je m’en vante, dit le Gascon.

— Alors je puis parler devant lui?

— Sans doute.

Le bourgeois parut alors subitement transfiguré.

Une lueur de sourire lui vint aux lévres et son visage niais s’éclaira d’une expression
de finesse; en méme temps, il prit une chaise et se mit a califourchon dessus, sans plus de
respect pour un homme a qui, jusque-la, il avait prodigué du monseigneur.

Mais le marquis paraissait si pressé de savoir qu’il passa sur ce manque de
convenances.

— Monsieur le marquis, reprit alors Guillaume, un gentilhomme de province aussi riche
que vous ne saurait n’étre pas chasseur.

— Apres? fit le marquis.

— Qui dit chasseur dit un peu braconnier, et Votre Seigneurie doit savoir comment on
pose des collets pour le lievre et le lapin.

— Sans doute, je le sais. Mais ou veux-tu en venir?

— Le lievre et le lapin courent téte baissée ; la bécasse, plus circonspecte, poursuivit
Guillaume, leve de temps en temps la téte et si, d’aventure, elle voit un petit carreau de
papier blanc attaché a un baton, elle rebrousse chemin.

— Mais que me chantes-tu donc la, drole?

— Attendez encore, monseigneur. Le bout de papier dont je parle a été placé la par un
braconnier qui fait fi de la bécasse et ne veut pas qu’elle se prenne dans le collet qu’il
réserve a un lievre.

— As-tu bientot fini de me conter des sornettes! s’écria le marquis, impatienté.
— J’ai fini, dit Guillaume. Cette maison ressemble a un collet, monseigneur.

— Bon!

— Et je suis le morceau de papier blanc.

— Ce qui veut dire?...

— Que le collet ne vous est point destiné...

— En vérité!



— Le collet est pour un autre que vous, et c’est pour cela que je vous dis ce que d’autres
vous ont dit déja, monseigneur; si vous étiez sage, vous vous en iriez.

— Drole ! exclama le marquis, je te jure que si tu ne m’indiques pas sur-le-champ le
passage qui conduit a la partie souterraine de la maison, je te planterai mon épée dans la

gorge.
Un soupir souleva la poitrine de Guillaume.
— Ma foi! dit-il, il est des gens a qui on crie vainement: casse-cou !
— C’est possible.
— Ainsi vous le voulez?...
— QOui, je le veux.
— Eh bien, soyez satisfait.

En méme temps, Guillaume quitta la place ou il était et se dirigea vers la cheminée,
dans laquelle il n’y avait point de feu.

Alors le chevalier de Castirac et le marquis stupéfaits, le virent prendre un des chenets
et en frapper trois coups sur la plaque du foyer.

Il s’écoula environ une minute.

Puis, soudain, la plaque du foyer tourna sur ses gonds invisibles, comme une porte, et
le marquis et son jeune compagnon virent apparaitre une sorte de trou noir et béant.

Le marquis eut un cri de triomphe.

Il s’empara du flambeau et s’approcha de ce mystérieux corridor.
— Je vois un escalier, dit-il.

— Un escalier qui vous meénera ou vous voulez aller, dit Guillaume.
— Je I’espere bien.

— Mais d’ou vous ne reviendrez pas, ricana Guillaume.

— Tu crois?

— J’en suis sir.

— Eh bien, moi, je suis stir du contraire.

— Ah! ah!

— Chevalier, dit alors le marquis en tirant sa montre, il est une heure du matin. Vous
allez rester ici, avec maitre Guillaume.

— Fort bien, fit le chevalier.
— Si, a trois heures, je ne suis pas revenu...

— Je logerai ma rapiere dans la poitrine du bonhomme, n’est-ce pas? dit froidement le
chevalier.

— Précisément, dit le marquis.



Alors il prit le flambeau et, 1’épée a la main, il s’aventura dans le mystérieux escalier.
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Quand le marquis de la Roche-Maubert se fut engagé dans le passage mystérieux et
que le bruit de ses pas, retentissant d’abord sur les marches de 1’escalier, se fut éteint dans
I’éloignement, le bourgeois Guillaume Laurent changea tout a coup d’attitude avec le
chevalier de Castirac.

— Monsieur, lui dit-il, si vous voulez bien, nous allons causer un peu.

— Volontiers, répondit le chevalier qui se posa a califourchon sur une chaise et mit son
épée nue entre ses jambes.

— Ftes-vous le fils, le neveu ou simplement I’ami du marquis ? reprit Guillaume.

— Je suis simplement son ami.

— Depuis longtemps ?

— Depuis ce matin.

— Alors tant mieux, fit le bourgeois, une amitié de si fraiche date n’est pas dangereuse.
— Plait-il ?

— On se console de la perte d’un ami de vingt-quatre heures, poursuivit Guillaume avec
flegme.

— Te moques-tu de moi, maroufle?

— Dieu m’en garde! mon gentilhomme.

Mais la voix de Guillaume, faisant cette humble réponse, n’était plus la méme.
Elle était timbrée d’une nuance ironique, mélée a une sorte d’accent d’autorité.
— J’espere bien, reprit le chevalier, n’avoir pas a pleurer le marquis.

— Peuh! Qui sait?

— Et, dans tous les cas, reprit le Gascon, tu sais ce que je t’ai promis...

— Mais non, je ne sais pas, dit Guillaume.

— Je t’ai promis que si, dans deux heures, le marquis ne revenait pas, je te passerais
mon épée au travers du corps, dit le Gascon.

— Ah! C’est juste, je n’y pensais plus.
— Tu as I’air bien hardi, maintenant, drole!

— Voulez-vous donc que je pleure?



— Non, mais je veux que tu aies vis-a-vis de moi I’attitude qu’un bourgeois doit avoir
vis-a-vis d’un gentilhomme.

— Excusez-moi, dit Guillaume, j’ignore les belles manieres. Mais nous avons deux
heures devant nous, n’est-ce pas”?

— Deux heures de vie pour toi, car si le marquis ne revient pas...
— Bon, je comprends. Mais qu’allons-nous faire de ces deux heures? Avez-vous soif?
— Heu! heu! dit le Gascon en faisant claquer sa langue.

— J’ai dans ce bahut que vous voyez la, continua Guillaume, deux ou trois flacons de
vieux vin.

— Eh bien, voyons-les...

— Aimez-vous le jeu, dit encore Guillaume.
— Parbleu!

— La béte ombrée, par exemple?

— C’est mon jeu de prédilection.

— Eh bien, dit Guillaume, il m’est avis que nous allons nous amuser un brin pendant
deux heures.

Il alla ouvrir le bahut, y prit deux vénérables bouteilles couvertes de toiles d’araignées,
et les apporta, ainsi que deux gobelets sur la table qui se trouvait au milieu de la salle.

Les bouteilles débouchées, il remplit les gobelets.

— A votre santé! dit-il.

— A la tienne plut6t, dit le Gascon, ou mieux, a celle du marquis.

Le bourgeois hocha la téte et ne répondit pas.

— Et ces cartes, ou sont-elles? dit encore Castirac.

— La, dans cette piece voisine qui me sert de chambre a coucher.

— Va les chercher.

— Ne buvez pas tout en mon absence, au moins, dit Guillaume en souriant.
Et il entra dans la piece voisine.

— 11 est tout a fait bon homme, dit le Gascon, et je souhaite, en vérité, que le marquis
revienne sain et sauf de son aventureuse expédition, car j’aurais de la répugnance a
I’occire.

Deux minutes s’écoulerent, la porte de la chambre dans laquelle Guillaume était entré
se rouvrit.

Mais le chevalier ne put réprimer un geste et un cri de surprise.

Guillaume n’était plus Guillaume, ou plutét c’était Guillaume métamorphosé des pieds
a la téte.



Guillaume avait jeté sa souquenille couleur cannelle, son bonnet fourré de peau de
loutre, ses chausses marron et ses bas de laine noire.

Guillaume était vétu d’un bon pourpoint de gros drap, chaussé de bottes a entonnoir,
coiffé d’un chapeau a plume qu’il inclinait sur 1’oreille gauche, il avait un manteau sur
I’épaule et une rapiere au coté.

Enfin ses bottes étaient garnies d’éperons qui sonnaient gaillardement sur les dalles de
la salle.

Mais chose non moins surprenante! le visage du bonhomme Guillaume avait perdu son
expression de débonnaireté niaise pour revétir une expression d’audace qui annoncait un
homme d’épée.

Et s’avancant vers le Gascon stupéfait:

— Ca, dit-il, par quel jeu voulez-vous commencer, mon gentilhomme ?
— Mais... balbutia le Gascon, je trouve cette mascarade plaisante, drole.
— Ou voyez-vous une mascarade ?

— Dame... ces habits?...

— Sont les miens.

— Cette épée?...

— Fera connaissance avec la votre, mon petit monsieur.

— Maroufle! dit le Gascon, un gentilhomme comme moi...

— Peut se battre avec un autre...

— Tu es gentilhomme ?

— Pour vous servir.

— Tu n’es donc pas mercier?

— Pas plus que vous.

— Alors, que fais-tu ici?

— Je sers mes amis quand ils ont besoin de moi.

— En vérité!

— Et quelquefois je donne un bon conseil a des gens qui me sont sympathiques, ont une
jolie figure et me reviennent. Vous étes de ceux-la.

— Et tu as un conseil a me donner?
— Peut-étre.
— Voyons en ce cas.

— Remettez votre rapiere en sa gaine, votre chapeau sur la téte, votre manteau sur les
épaules, buvons un dernier coup et allez-vous-en.

Maitre Guillaume avait prononcé ces mots froidement, avec un accent d’autorité.



— Tu railles, drole! fit le Gascon.
— Non, je parle dans votre intérét.
— Et si je ne veux pas m’en aller?...

— 11 m’est avis alors que c’est a un tout autre jeu que la béte ombrée que nous allons
jouer, mon petit cadet de Gascogne.

Et Guillaume, sur ces mots, mit gaillardement et lestement flamberge au vent.
Puis il tomba en garde.

— A nous deux donc! dit-il.
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Le chevalier de Castirac était brave, ceci est incontestable, mais il était Gascon; et, par
tempérament, le Gascon exagére toutes choses.

Or donc, le chevalier, dix minutes auparavant, croyant avoir a faire a un paisible
bourgeois, frappait sur la coquille de sa rapiere avec des rodomontades a faire frémir.

Cette rapiere, on ’efit juré, était de taille a faire une seconde breche de Roland, comme
la fameuse Durandal.

Eh bien, lorsque le prétendu bourgeois reparut, avec un justaucorps de gentilhomme et
une épée au poing, la rapiere du chevalier perdit quelque peu de son prestige, et le
chevalier de son assurance.

Néanmoins il ne cessa pas, en se mettant en garde, de protester.
— Drole, disait-il, je crois que tu te moques de moi.

— Vraiment! ricanait Guillaume.

— Tu n’es pas gentilhomme.

— Bah! vous croyez?

— Et puisque tu oses me braver...

— Pardon, pardon, disait Guillaume, je comprends qu’un pauvre bourgeois sans armes,
tremblant et se mettant a vos genoux elit bien mieux fait votre affaire. Mais enfin, mon
bon petit monsieur, on fait comme on peut, et faute de lard on prend du beurre.

— Je saurai bien te corriger, hurlait le Gascon.

Les deux épées étaient engagées jusqu’a la garde et, des la premiere seconde, le
chevalier avait senti qu’il avait affaire a forte partie.

Guillaume tirait bien, avec un grand calme et une remarquable vitesse de poignet, en
dépit de son gros ventre et de son apparence lourde.

— Me corriger? disait-il en riant. Mais vous n’en pensez pas un mot, mon jeune ami.
— Ah! tu crois?

— Et tenez, en ce moment, vous avez bien autre chose a faire. Vous ne songez qu’a
VOUS COUVTIr, et vous avez raison.

En effet, le chevalier parait de son mieux et avait fort a faire, car Guillaume le poussait
avec vigueur.

Cependant le chevalier n’était pas Gascon pour rien:



— Sandis(5)! s’écria-t-il, tout cela va finir par ta mort, mon pauvre ami.

— C’est bien possible, répondit Guillaume, mais, alors, il ne faut pas rompre
éternellement.

Et Guillaume disait vrai.

Le chevalier rompait, rompait constamment, et Guillaume le pressait si vivement qu’il
lui avait fait faire deux fois le tour de la salle.

Ce qui n’empéchait pas le chevalier de crier:

— Je finirai bien par te clouer contre un mur, maroufle.

— Je ne dis pas non, répliqua Guillaume toujours calme et plein d’ironie; seulement...
— Ah! tu demandes grace?

Et le Gascon rompait toujours devant la terrible épée de Guillaume.

— Je n’en ai pas I’air, dit celui-ci, mais il est fort possible que vous me logiez votre
rapiére en plein corps.

— Tu peux y compter, sandis.

Et le chevalier, néanmoins, rompait toujours.

— Seulement, poursuivait Guillaume, je pense avoir le temps de causer avec vous.
— Ah! ah!

— Et de vous faire une petite proposition.

— En vérité!

— Précédée d’une question.

— Plait-il ?

— Je me suis laissé dire que vous n’étiez I’ami de ce pauvre marquis que depuis ce
matin.

— Cela est vrai; mais il est des vins assez généreux pour qu’on les puisse boire au sortir
des tonneaux de vendange. Mon amitié est comme cela.

— Il est riche, le marquis, poursuivit Guillaume.

Le chevalier tressaillit, fit une faute, se découvrit un moment, et 1’épée de Guillaume
effleura sa poitrine.

— Si je I’avais voulu, je vous tuais, dit celui-ci avec calme. Mais, causons toujours.
Donc le marquis est riche...

— Que vous importe !

Et le chevalier écumait, et son front était baigné de sueur, tandis que Guillaume
paraissait avoir le calme d’un maitre d’armes.

— Je voudrais savoir de quelle promesse il a stimulé votre jeune amitié.

— Misérable!



— Bah! bah! entre nous... on peut tout se dire... Voyons! est-ce cent, deux cents, trois
cents pistoles?

Le chevalier eut un cri de rage.

— Si vous voulez vous en aller, poursuivit Guillaume, il faut me jurer de garder le
secret sur cette aventure, et vous bien persuader que vous n’avez rien a gagner maintenant
par le commerce du marquis de la Roche-Maubert, que, d’ailleurs, vous ne reverrez peut-
étre plus... Mais, prenez donc garde, interrompit Guillaume, voila que, pour la seconde
fois, je viens d’avoir votre vie entre mes mains... Donc, je reprends, si vous voulez garder
le secret, et vous en aller, ce n’est pas deux cents pistoles, c’est le double que je vous
offre...

Le chevalier rompait toujours, et s’il n’efit été Gascon, il se fiit écrié sur-le-champ qu’il
acceptait.

Mais ce diable de sang des bords de la Garonne qui lui coulait dans les veines...
— Ah! gredin, dit-il, je crois que tu m’insultes !

— Mais non, dit Guillaume.

— Ou que tu te moques de moi?

— Pas davantage.

— Il me faut tout ton sang.

Et le chevalier, ivre de colere, se fendit a fond. Guillaume esquiva le coup, et, par
contre, le chevalier, en se redressant, sentit son épée sur sa poitrine.

— Bah ! fit Guillaume, j’aurai toujours le temps de vous tuer. Voyons si nous ne
pouvons pas nous entendre.

Et il releva son épée.

Le chevalier se trouvait, en ce moment, acculé dans 1’angle de la porte.
— Voulez-vous quatre cents pistoles? répéta Guillaume.

— Jamais.

— Alors, finissons-en.

Et Guillaume lia I’épée du Gascon tierce sur tierce, donna un vigoureux coup de fouet,
et I’épée, échappant a la main du chevalier, alla sauter a vingt pas.

— Cette fois, dit le prétendu bourgeois en portant la pointe de la sienne a la gorge du
Gascon, cette fois, mon jeune ami, il faut choisir... ou passer dans I’autre monde sans
bruit ni trompette, ou prendre mes quatre cents pistoles et s’en aller.

— Oh! vous m’en direz tant! murmura le Gascon tout confus.
— Vous acceptez ?

— Parbleu!

— Et vous serez muet?



— Comme la tombe.
— A la bonne heure! Je savais bien que les Gascons sont gens d’esprit.

Et Guillaume remit son épée au fourreau, et, ramassant celle du chevalier, il la garda,
pour Oter a son adversaire vaincu toute tentation de recommencer une lutte inégale,
comme on a pu le voir.
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Maintenant, voyons ce que devenait le marquis de la Roche-Maubert.
Il n’est rien de si tenace, a-t-on dit, que la fantaisie amoureuse d’un vieillard.

On a pu voir par sa conduite depuis huit jours que le marquis se chargeait de justifier
pleinement cette sentence.

Retrouver Janine, la femme immortelle, la sorciere qui faisait de 1’or, était désormais
pour lui I’'unique but de sa vie.

Il s’était donc aventuré bravement, un flambeau a la main, dans cet escalier que la
plaque mobile de la cheminée venait de démasquer.

Ou conduisait cet escalier?

Tres certainement au laboratoire, se disait le marquis.

Et le flambeau d’une main, son épée nue de I’autre, le marquis continuait a descendre.
[’escalier tournait sur lui-méme, en forme de vrille.

Des bouffées d’air humide montaient de ses profondeurs et fouettaient le marquis au
visage.

Mais il descendait toujours.

A la quarantiéme marche environ, il entendit un bruit sourd.
Alors il s’arréta et tendit I’oreille.

Le bruit avait quelque chose du roulement lointain du tonnerre.
Mais le marquis eut bientot reconnu ce qu’il en était.

C’était le clapotement de 1’eau contre un rocher qui parvenait jusqu’a lui, et M. de la
Roche-Maubert comprit que cet escalier descendait a la riviere.

Un moment, il songea a rebrousser chemin et a chercher ailleurs la route qui devait
conduire au laboratoire.

Mais alors il se souvint que pendant son proces, il y avait quarante ans, Janine avait dit
a ses juges:

— On arrive chez moi par eau aussi bien que par terre.

Les juges n’avaient point compris ces paroles sans doute, puisque les enquétes et les

perquisitions ordonnées par le parlement dans la maison de la rue de I’Hirondelle,
n’avaient amené aucun résultat.



Mais le marquis, en se remémorant cette réponse, pouvait en conclure qu’il trouverait,
en descendant toujours, quelque corridor latéral, quelque porte pratiquée dans la cage de
I’escalier et qui le conduirait la ou il voulait aller.

Il se remit donc en marche et continua a descendre.

Le bruit devenait plus distinct, 1’air plus humide.

Le marquis ne s’était pas trompé cependant.

A la soixantiéme marche il trouva un repos.

La cage s’élargissait et une galerie s’ouvrait sur la gauche.
— Voila mon chemin, dit le marquis.

Et, quittant I’escalier, il entra dans la galerie.

A peine avait-il fait vingt pas que I’air devint plus vif et qu’une bouffée de vent souffla
sur son flambeau et 1’éteignit.

Alors le marquis se trouva plongé dans d’épaisses ténebres.

Tout autre que I’entété vieillard elit, en ce moment, perdu tout son calme et toute sa
présence d’esprit.

Peut-étre méme n’elt-il osé bouger.

Ou bien, essayant de revenir en arriere, il n’elit plus eu qu’un but, retrouver 1’escalier
et remonter a la surface du monde vivant.

En aucun cas, tout autre que le marquis n’elit songé a aller en avant.
Mais le marquis, lui, n’hésita pas longtemps.

Il était dans les ténebres, mais peu lui importait! Il se remit donc en marche, étendant
son épée devant lui pour sonder les obstacles, et murmurant:

— Quand ce chemin conduirait a I’enfer, j’irais jusqu’au bout!

La galerie avait un sol humide, un peu boueux; en outre elle suivait un plan incliné et
le marquis comprit qu’elle descendait toujours.

Mais en descendant et s’enfoncant sous terre elle tournait 1égerement sur elle-méme,
M. de la Roche-Maubert le comprit, car tout a coup les ténebres qui 1’environnaient
devinrent moins épaisses, et quelque chose comme la lueur d’une étoile a demi perdue
dans un nuage, ou un bout de tison couvert de cendres, lui apparut dans le lointain.

— Ah! ah! fit-il avec une joie d’enfant.
Et il doubla le pas.

A mesure qu’il avangait, le point lumineux se rapprochait de lui, mais ne grandissait
pas.

Et quand il fut tout aupres, le marquis put se rendre un compte exact de ce qu’il voyait.

La galerie qu’il venait de suivre était fermée par une porte; au milieu de cette porte, il
y avait un petit trou, et par ce trou s’échappait un rayon de lumiére.



Le marquis colla son ceil a ce trou.

Il apercut une seconde galerie.

Celle-la était éclairée par une lampe suspendue a la volite.

Mais comment y pénétrer?

La porte qui le séparait de la premiére était fermée et paraissait tres épaisse.

Le marquis lui donna un coup d’épaule et ne parvint qu’a se meurtrir inutilement.
La porte résista.

Alors le vieillard se mit a promener sa main dessus, en hauteur et en largeur, et tout a
coup il étouffa un cri de joie.

Sa main avait rencontré une corde: et cette corde qui pendait, il la tira et aussitot une
cloche fut mise en mouvement.

— Bon! se dit le marquis, voici la sonnette des visiteurs.
Et il tira sur la corde une seconde fois.

Puis il attendit.

Quelques secondes s’écoulerent.

Le marquis avait appliqué de nouveau son ceil au trou de la porte et il explorait la
galerie éclairée.

Soudain la clarté devint plus vive et une autre lumiere apparut au marquis dans le
lointain.

Puis encore, derriére la lumiere qui était celle d’un flambeau, le marquis apercut un
homme.

Cet homme s’avangait, le flambeau de la main gauche, un trousseau de clefs de la main
droite.

Il était drapé dans un grand manteau.

Et quand il fut tout pres, le marquis sentit son sang affluer a son cceur et ses levres se
crisper de colere.

L’homme au trousseau de clefs était masqué.

Le marquis n’en douta pas un seul instant, c’était son adversaire, celui qui 1’avait
galamment couché, d’un coup d’épée, dans le ruisseau de la rue de I’Hirondelle.

Et cet adversaire ne pouvait étre que le chevalier d’Esparron, 1’amant actuel de Janine.
— Ah! cette fois, rugit le marquis, j’aurai une revanche.

L’homme au masque arriva jusqu’a la porte et dit:

— Qui donc a sonné?

— Moi, fit le marquis d’une voix étouffée par la colere.

— Comment vous nommez-vous ?



— La Roche-Maubert.

L’homme ricana a travers son masque.

Mais il mit une clef dans la serrure et la porte s’ouvrit.

— Je vous attendais, marquis, dit alors I’homme au masque d’un ton railleur.

En méme temps, il posa la main sur la garde de son épée, qui relevait son manteau par
un coin.



XXXIX

Le marquis avait I’épée a la main.

Quand il se trouva en présence de 1’homme au masque, il poussa comme un
rugissement.

— A nous deusx, fit-il.

L’homme au masque laissa sa rapiere au fourreau.

— Vous voulez donc votre revanche ? demanda-t-il avec calme.

— Sans doute, dit le marquis, et je m’étonne que vous n’ayez point dégainé encore.
— C’est que je ne vous savais pas aussi presseé.

— Vraiment !

— Et que je ne le suis pas moi-méme.

— Vous deviez pourtant vous attendre a me retrouver sur votre chemin, dit le marquis
furieux.

— Tres certainement, et la preuve en est que je suis venu vous OUVvrir.

— Ah! C’est juste, fit le marquis frappé de la logique de cette réponse.

— Or, poursuivit le chevalier, si vous voulez m’écouter une seconde, vous verrez...
— Parlez!

— Vous étes entré dans la maison, la-haut...

— Naturellement.

— Vous voulez absolument voir la femme immortelle, comme vous 1’appelez ; et,
poursuivit ’homme au masque, toutes les bonnes raisons qu’aura pu vous donner maitre
Guillaume vous auront paru mauvaises, puisque vous voila ici.

— Vous savez cela?

— Je I’imagine, puisque Guillaume a frappé la plaque de la cheminée, derriere laquelle
se trouve un timbre qui correspond a 1’endroit ou je me trouvais, ce qui fait que je suis
venu a votre rencontre.

— Eh bien, monsieur, dit le marquis, maintenant que vous voila fixé, en garde, s’il vous
plait.

— Un mot encore, et je suis a vos ordres.



— Soit, mais hatez-vous.

— Il est bien convenu, poursuivit ’homme au masque, que vous n’étes pas venu
jusqu’ici uniquement pour vous rencontrer avec moi de nouveau et prendre votre
revanche.

— Non, je suis venu, parce que je veux la voir.

— Eh bien, si nous nous battons tout de suite et que je vous tue, vous ne la verrez pas.
Ceci était encore parfaitement logique.

Cependant le marquis eut un geste de défiance:

— Je crois, dit-il, que vous avez peur et que vous cherchez a m’échapper.

— Dieu m’en garde! et j’irai plus loin encore, dit ’homme au masque avec colere. Du
moment que vous étes venu jusqu’ici, nous n’avons plus de raison pour vous barrer le
chemin, et si vous voulez voir la femme immortelle, je suis prét a vous conduire aupres
d’elle. Apres quoi, si le cceur vous en dit encore, je me mettrai a votre disposition.

En bonne conscience, le marquis de la Roche-Maubert n’avait plus aucune objection a
faire.

— Eh bien, soit, dit-il, marchons.
— Suivez-moi, répondit I’homme au masque.

Puis, élevant son flambeau au dessus de sa téte de facon a éclairer la route, il passa le
premier.

Le marquis avait remis son épée au fourreau.

Le corridor était long, tournait sur lui-méme comme un large escalier, affectait une
pente assez rapide, et rappelait a M. de la Roche-Maubert, cette voie originale construite
par Louis VIII dans une des tours du chateau d’Amboise, laquelle permettait au monarque
d’arriver en litiére, a cheval ou en char jusque sur la plate-forme du palais qui est a plus de
cent pieds au dessus du niveau de la Loire.

— Mais ce corridor ne finira donc jamais? s’écria le marquis perdant patience.
L’homme au masque se retourna:
— Il finira toujours trop vite pour vous, dit-il d’une voix empreinte d’une raillerie triste.

— Ah'! oui, ricana le marquis, vous allez sans doute me tenir le méme langage que le
Régent.

— Le Régent vous aimait beaucoup, marquis.
— Il m’aimera encore...

— Ou du moins il vous regrettera.

— Plait-il ?

L’homme au masque s’était arrété.



— Ecoutez, marquis, dit-il, vous étes fou, mais 1’honneur doit vous étre cher encore, et
je suis convaincu que si vous me donniez votre parole, vous la tiendriez...

— Que voulez-vous dire? fit le marquis avec hauteur.
— Que vous allez, téte baissée, a la mort.
— Oh! oh! est-ce vous qui me tuerez?

— Je ne puis rien dire. Seulement, de grace, écoutez-moi encore. Vous avez fait
violence a Guillaume, vous avez trouvé un chemin qu’on ne voulait pas vous laisser
parcourir, vous étes venu jusqu’ici, tout cela est fort bien. Consentez a revenir en arriere,
donnez-moi votre parole de gentilhomme que vous retournerez dans votre province, que
vous ne parlerez plus a personne de ce que vous avez vu, que vous ne prononcerez plus
désormais le nom de la femme immortelle et il en est temps encore, je vous sauve!

— Monsieur, dit le marquis avec colere, je vous ai accepté comme guide et non comme
conseiller.

— Ainsi, vous voulez aller en avant?

— Morbleu! oui, je le veux!

— Eh bien, dit tristement I’homme au masque, que votre volonté soit faite.

Et il se remit en marche.

En outre de son épée, on s’en souvient, le marquis s’était muni de ses pistolets.

— Vive Dieu! murmurait-il en suivant I’homme au masque qui avait allongé le pas, une
armée ne me ferait pas reculer maintenant.

Le corridor fit une dernieére évolution sur lui-méme, et le marquis se trouva en
présence d’une nouvelle porte.

— Ecoutez, dit encore I’homme au masque, si depuis tout a 1’heure vous aviez réfléchi,
il serait temps de revenir sur vos pas.

— Jamais! s’écria le marquis.

L’homme au masque 06ta silencieusement son chapeau.

— Que faites-vous ? demanda le marquis hors de lui.

— Je salue celui qui va mourir, dit-il.

Et il frappa a cette porte qu’il avait devant lui.

Une voix de femme se fit entendre derriére cette porte, disant:

— Qui est1a?

— Le marquis de la Roche-Maubert, répondit I’homme au masque.
— Vous n’avez donc pu lui faire rebrousser chemin?

— Non.

— C’est la voix de Janine, je la reconnais! s’écria le marquis; je veux la voir.



— Que la volonté de la destinée s’accomplisse donc! reprit la méme voix.
En méme temps la porte s’ouvrit.

Alors le marquis ébloui par une gerbe de lumiere, se trouva au seuil de cette salle
orientale dans laquelle le Régent avait pénétré quelques nuits auparavant.

Janine était assise sur une pile de coussins, son enivrant sourire aux levres.
Et le marquis, ivre d’amour, se précipita vers elle et lui dit en se mettant a genoux :
— Oh! oui, c’est bien toi... toi que j’ai aimée... toi que j’aime encore!...

Et il prit une des mains de la femme immortelle et la porta avec transport a ses levres
parcheminées.

La porte qu’il venait de franchir s’était refermée et I’homme au masque avait disparu.
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XL

— O Janine, je vous aime! Janine, je sens que ma raison m’abandonne et que mon cceur
retrouve ses vingt ans, tandis que je suis a vos pieds, Janine, je veux réparer mes torts
involontaires d’autrefois... je veux étre votre époux, Janine. Vous serez la marquise de la
Roche-Maubert.

Et I’amoureux vieillard demeurait a genoux.
Elle était silencieuse et le regardait avec un mélange de pitié et de haine.

— Monsieur le marquis, dit-elle enfin, vous avez voulu pénétrer jusqu’ici, quoi qu’on
ait pu vous dire... vous avez eu tort...

— Je fusse allé vous chercher en enfer, Janine!

— Peut-étre y étes-vous? fit-elle.

Et elle eut un énigmatique sourire.

Puis dégageant la main qu’il continuait a couvrir de baisers:

— Voyons, dit-elle, regardez-moi bien. Ai-je I’air d’une femme qui traverse les siecles
sans prendre une ride, en conservant une jeunesse éternelle? Et ne vous trompez-vous pas,
marquis ?

— Non, non, dit-il, vous étes Janine!

Elle haussa les épaules et dit tristement :

— Janine est morte.

— Morte!

— Vous I’avez vue sur son biicher. Pouvez-vous en douter?

— Janine, c’est vous, et vous étes immortelle! dit I’entété vieillard.
— Janine avait les cheveux noirs.

— Et vous les avez blonds, n’est-ce pas?

— Dame! vous voyez...

— Oh! fit le marquis, qu’est-ce que cela prouve ? rien. Il y a des eaux merveilleuses
pour teindre la chevelure.

— Marquis, vous étes fou.

— Soit, mais je vous aime...



— Alors, dit-elle froidement, prouvez-moi votre amour par votre soumission.
— Que dois-je faire?

— M’écouter.

— Parlez, dit-il en la contemplant avec extase.

Le sourire avait disparu de ses levres, et son regard était maintenant acéré comme la
lame d’un poignard.

— Puisque vous étes venu jusqu’ici, dit-elle, je veux tenter un dernier effort... pour
vous sauver... car votre vie tient a un fil...

A son tour, il haussa les épaules, et il eut un sourire qui voulait dire:
— La mort n’a rien a faire avec moi.
Elle reprit:

— Supposez un instant que je sois, non pas Janine, mais sa niece, et que j’aie hérité en
méme temps que de sa beauté et d’une ressemblance frappante avec elle, d’un legs : sa
vengeance...

— Ah! oui, dit le marquis, vous m’avez dit la méme chose autrefois... la nuit ou vous
me mordites au cou.

— Mais écoutez-moi donc! fit-elle.
— Soit, parlez, dit le marquis, paraissant se résigner.

— J’ai pour mission de frapper un homme, un monstre plutot. Vous venez, 6 étourdi en
cheveux blancs, vous poser sur mon chemin et vous entravez mes projets...

— Je vous aime.

— Moi, dit-elle, je devrais vous hair, car vous avez trahi Janine !... mais Janine, en
mourant, vous a pardonné... ou plutot, elle ne m’a pas laissé d’instruction vous
concernant...

« Eh bien, je vais, a mon tour, vous faire la priere que le Régent vous a faite, que
I’homme qui est en haut vous a faite aussi, que vous a répétée celui qui vous a amené
jusqu’ici...

Le marquis eut un rire féroce:

— Vous voulez que je m’en aille? dit-il.

— Oui.

— Que je retourne dans mon chateau de Normandie, poursuivit-il en ricanant, et que je
ne parle de vous a ame qui vive?

— Oh! non, dit-elle, il est trop tard!...
— Ah! ah!
— Du moment ou vous avez pénétré jusqu’ici, reprit-elle, vous avez été condamné...

— A mort?



— A mort, marquis, dit-elle froidement.

— Et qui se chargera de I’exécution de la sentence ? fit-il en se redressant et posant la
main sur la garde de son épée.

— Peu importe! dit-elle. Eh bien, je voudrais commuer votre peine.
— En vérité!

— Dites un mot, et je donnerai des ordres, poursuivit elle. On vous apportera un
breuvage qui vous plongera dans un sommeil 1éthargique de plusieurs heures et méme de
plusieurs jours. Lorsque vous reviendrez a vous, quand vous rouvrirez les yeux, vous serez
dans un carrosse de voyage en compagnie de deux hommes qui auront ordre de ne vous
quitter ni jour, ni nuit, et de vous poignarder au premier mot imprudent qui sortira de vos
levres.

— Charmant! ricana le marquis.

— Vous voyagerez ainsi plusieurs jours, plusieurs semaines et ne vous arréterez qu’en
Italie, dans la ville de Milan ou vos gardiens vous conduiront dans un palais qui
m’appartient et ou ils vous tiendront prisonnier jusqu’a I’heure ou la besogne que je me
suis donnée ici sera accomplie. Alors, je vous rendrai la liberté, marquis, et vous pourrez
revenir a Paris, et chercher Janine, si bon vous semble! Janine n’aura plus rien a craindre
de vous.

Le marquis riait toujours.

— C’est vous qui étes folle! dit-il.

Puis le délire amoureux qui I’étreignait lui monta au cerveau.

— Ah! dit-il, vous ne voulez pas étre ma femme... Eh bien!...

Il avait I’ceil en feu; il était furieux et frémissant...

Il voulut s’élancer sur la femme immortelle et la saisir dans ses bras...

Mais elle fit un bond en arriere et, rapide comme 1’éclair, elle se réfugia a 1’autre
extrémité du salon oriental.

Sa main prit un sifflet qui pendait a sa ceinture et le porta a ses lévres.

Le sifflet rendit un bruit aigu.

A ce bruit deux hommes entrérent.

On efit dit que le mur de feuillage s’était entr’ouvert devant eux.

L’un de ces deux hommes était ce méme adversaire masqué a qui le marquis devait un
si joli coup d’épée.

L’autre était un nain hideux, un negre vétu de rouge qui portait un plateau sur lequel
était un gobelet d’argent.

— A moi! dit-elle.

Et regardant le marquis d’un ceil enflammé:

— Vous n’avez plus qu’une minute. Buvez le contenu de ce gobelet, ou vous étes mort !



Mais le marquis répondit par un éclat de rire.

En méme temps, il laissa tomber son manteau, prit ses pistolets a sa ceinture, et les
braquant sur la poitrine de I’homme au masque:

— Vous vous trompez, madame, dit-il, c’est moi qui suis le maitre de la situation!...



XLI

Une pensée rapide comme un éclair avait traversé le cerveau de ce fou qu’on appelait
le marquis de la Roche-Maubert.

L’homme au masque, il n’en doutait pas, c’était le chevalier d’Esparron.

Le chevalier, c’était le nouvel amant de celle qu’il persistait a appeler Janine, et cet
amant, elle I’adorait sans doute.

Or, en dirigeant 1’un de ses pistolets vers la poitrine du chevalier, M. de la Roche-
Maubert avait cru fermement que la femme immortelle, épouvantée, allait tomber a ses
pieds et demander grace.

Tout au contraire, elle se mit a rire, et ’homme au masque lui dit:
— Vous pouvez faire feu, marquis...

Un nuage passa sur le front de M. de la Roche-Maubert, ses yeux s’injectérent de sang,
et son doigt pressa fiévreusement la détente.

Le coup partit.

Un nouvel éclat de rire se fit entendre, tandis qu’une épaisse fumée blanche emplissait
un moment la salle.

Le marquis, hors de lui, fit feu une seconde fois, et un autre éclat de rire lui répondit.
La fumée était si épaisse que d’abord il ne vit rien; mais ce fut I’affaire d’'une minute.
La fumée se dissipa, et alors le marquis jeta un cri de stupeur.

La femme immortelle et le nain avaient disparu.

Il ne resta plus la que I’homme au masque qui riait toujours.

Le marquis tira son épée et se rua sur lui.

Mais ’homme au masque avait pareillement mis flamberge au vent, et il se trouva sur
la défensive.

— Ah! misérable! dit le marquis, il me faut ton sang jusqu’a la derniere goutte.

— Et si vous le versez, vous saurez d’ou il vient, répondit son adversaire dont le masque
tomba.

Le marquis ne s’était pas trompé, c’était bien le chevalier d’Esparron, avec qui il avait
soupé chez le Régent, qui se trouvait devant lui.



— Vous voulez donc votre revanche avant de mourir? disait le chevalier toujours calme
et railleur.

— C’est toi qui mourras! répondit le marquis.
Et il attaqua son adversaire avec fureur.

Les deux épées se heurtaient, étincelaient, se heurtaient encore, et le chevalier, superbe
de sang-froid, poursuivait la conversation:

— En vérité ! monsieur le marquis, vous ne seriez pas plus déraisonnable, disait-il, si
vous n’aviez que vingt ans!

« Voyez ce que vous avez fait!... Un matin vous étes pris, au fond de votre manoir, du
désir de revoir Paris, vous vous faites prier a souper chez le Régent, vous y racontez une
histoire absurde ; vous calomniez une femme, vous ridiculisez un galant homme comme
moi, qui ne demandais pas mieux que d’avoir du respect pour vos cheveux blancs. Cela ne
vous suffit pas. Quand on vous conseille de vous en retourner chez vous, de laisser dormir
vos souvenirs de jeunesse, vous vous entétez dans un amour imaginaire, vous bravez les
ordres du Régent, vous méprisez les conseils de vos amis...

— Je te tuerai comme un chien! hurla le marquis.
Et il se fendit a fond sur son adversaire.

Le chevalier esquiva le coup et 1’épée du marquis filant jusqu’au mur se heurta
violemment et se brisa en trois morceaux.

Et comme le vieillard poussait un cri de rage supréme, le chevalier lui porta la pointe
de son épée au visage pour le tenir en respect.

— Une derniére fois, dit-il, laissez-moi vous donner un conseil.
— Tue-moi, mais ne me raille pas, bandit! s’écria le marquis.

— Je ne vous raille pas, monsieur. Tenez, regardez sur ce guéridon... Le gobelet qui
contient le narcotique est toujours la... Prenez-le et buvez!

— Jamais!
— Buvez! dit une autre voix derriére le marquis.

Il se retourna brusquement et apercut la femme immortelle, qui était au seuil d’une
porte qui venait de s’ouvrir sans bruit.

Cette porte ouvrait sur ce corridor que le marquis avait déja parcouru.
— Ah! c’est vous, dit-il, vous!
Et il s’élanca vers elle.

Mais, légére comme une biche effarouchée, elle avait bondi en arriére et se trouvait
maintenant dans le corridor.

Le marquis oublia son adversaire, il oublia qu’il était désarmé, il oublia tout.

Et, retrouvant ses jambes de vingt ans, il s’élanca a la poursuite de la femme
immortelle, qui fuyait devant lui dans cet interminable corridor.



— Puisque tu ne veux pas étre ma femme, disait-il, tu n’en seras pas moins a moi!...
Et il la gagnait de vitesse, et le moment était proche ou il allait 1’atteindre.

Tout a coup elle se retourna.

Son regard fut si flamboyant, si dominateur, qu’il s’arréta un moment, comme fasciné.
— Marquis, lui dit-elle, une derniere fois, voulez-vous vivre ?

— Je veux t’aimer, dit-il avec rage.

On entendit alors comme un soupir déchirant qui soulevait la poitrine de cette femme
étrange.

— Eh bien, dit-elle, que votre volonté s’accomplisse!
Et elle se mit a fuir de nouveau.

— Oh! répéta le vieillard affolé, je finirai bien par t’atteindre... et si tu ne veux pas
m’aimer... eh bien, je te tuerai!...

Soudain, la femme immortelle fit un dernier bond. On efit dit qu’elle franchissait
quelque obstacle mystérieux.

Le marquis fit un pas encore...
Puis, tout a coup on entendit un cri terrible... un cri d’agonie supréme... puis rien!

Une trappe s’était ouverte sous les pieds du vieillard et le marquis de la Roche-
Maubert venait d’étre précipité dans les profondeurs ténébreuses d’un abime inconnu.
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Pales, frémissants, face a face, la femme immortelle et le chevalier d’Esparron se
regardaient.

— Oh! c’est affreux! murmurait-elle.
— Il I’a voulu, répondit le chevalier d’une voix sourde.

— Eh bien ! murmura-t-elle, tandis qu’un sombre éclair jaillissait de ses grands yeux
limpides, a I’ceuvre maintenant! c’est le margrave qu’il faut frapper.

— Au margrave ! répéta le chevalier.

Et il prit la main de la femme immortelle et la porta respectueusement a ses levres.



PREMIERE PARTIE



La rue Saint-Honoré était alors une rue du bel air.

Plus d’un grand seigneur s’enorgueillissait d’y avoir son hotel, et les litieres et les
beaux équipages s’y croisaient en tout sens.

Le feu roi n’avait presque pas quitté Versailles; mais le Régent aimait Paris.

Or le Régent c’était alors le pouvoir, c’est a dire la cour, car un roi de neuf ans ne
comptait guere.

Le beau monde avait donc fui Versailles pour Paris, et la rue Saint-Honoré, qui passait
devant le Palais-Royal, était la rue a la mode entre toutes les rues.

On ne s’étonna donc point, un matin, d’apprendre que le tres haut et tres puissant
seigneur le prince margrave de Lansbourg-Nassau, apres avoir passé quarante-huit heures
rue de I’Arbre-Sec, s’était installé dans un bel hotel de la rue Saint-Honoré, a 1’angle
méme de la rue des Bons-Enfants.

L’arrivée de ce haut personnage avait fait quelque bruit dans Paris.

On disait de lui des choses merveilleuses.

D’abord, le margrave était fabuleusement riche; ensuite, il jetait I’or par les fenétres.
Enfin, il venait a Paris pour se marier.

Annoncez qu’un homme riche est a marier, et les jeunes filles pleuvront.

Le margrave aurait eu cent vingt ans et la téte de Méduse, qu’il aurait encore trouvé du
choix.

La cour et la ville s’étaient émues.

Aux environs de 1’hotel qu’il habitait, les commentaires s’entassaient sur les
commentaires.

Les bonnes gens du quartier, au mépris du couvre-feu, s’entassaient le soir au seuil des
portes et se livraient a mille conjectures.

Cependant personne n’avait vu le margrave.

Il était entré de nuit dans sa nouvelle demeure et ne s’était plus montré.
Ftait-il jeune?

Ftait-il vieux?

C’était la une question que personne ne pouvait résoudre.



Tout ce qu’on savait, c’est que le prince avait fait savoir dans Paris que les plus jolies
filles pouvaient se présenter et qu’il ferait un choix, a partir du lundi de la Pentecote, qui
était précisément le jour ou cette histoire recommence.

Juste en face de I’hotel, et par conséquent de 1’autre coté de la rue, se trouvait la
boutique de maitre Chaubourdin.

Chaubourdin était un apothicaire.

Les apothicaires, en général, ont toujours joué un role dans I’histoire des peuples, et
Chaubourdin, mieux qu’aucun de ses confreres, avait droit a une certaine considération.

Chaubourdin était un petit homme entre deux ages, qui se mélait de tout ce qui ne le
regardait pas, et dont I’officine était ouverte a quiconque avait une nouvelle a répandre, ou
une histoire a raconter.

La boutique de Chaubourdin était un véritable bureau de renseignements, ou chacun
apportait son petit récit et son cancan du jour.

Le role du spectateur ne contentait point Chaubourdin.

Il cherchait des nouvelles, de son coté, avec beaucoup de zele et de conscience, et,
quand il n’en avait pas, il en inventait.

Chaubourdin s’était donc mis sous les armes des I’installation du margrave, bien
décidé a ne pas laisser passer inapercu le moindre fait et le moindre geste de ce haut
personnage.

Le premier jour, il s’était mis a causer avec un petit page gouailleur qui lui avait parlé
des projets matrimoniaux de son maitre.

Une heure apres, il avait fait la connaissance de maitre Conrad, 1’intendant vétu
d’écarlate que nous avons vu faire ses confidences au marquis de la Roche-Maubert.

A midi, Chaubourdin savait que le margrave était vieux.

A cing heures du soir, il pouvait affirmer que la fortune du margrave rendrait le roi de
France jaloux.

Le lendemain matin, comme il ouvrait sa boutique, la porte de 1’hotel s’ouvrit
pareillement.

Un homme en sortit.
C’était Conrad, 1’intendant vétu de rouge.

Chaubourdin, en le voyant traverser la rue et venir a lui, crut qu’il lui faisait une visite
de politesse pure et simple.

Mais Conrad le combla de joie en le désillusionnant.

— J’ai besoin de vous lui dit-il.

Chaubourdin, qui était tout petit, se sentit tout a coup grandi de cent coudées.
Conrad lui dit:

— Le prince a un médecin.



— Est-il malade?

— Non.

— Alors, a quoi bon le médecin? fit I’apothicaire qui était plein de scepticisme.
— Pour ne pas le devenir, répliqua Conrad.

Et il mit une ordonnance sous le nez de I’apothicaire.
Chaubourdin Ia lut.

Cette ordonnance était tellement bizarre, que 1’apothicaire s’écria:
— Bon Dieu! mais a quoi donc peut servir tout cela?

L’intendant se mit a rire...

— Bah! fit-il, vous me paraissez un homme de bon sens...

— Je m’en vante, fit Chaubourdin avec orgueil.

— Discret...

— Comme la tombe.

— Et je puis bien vous faire une confidence ?

— Parlez...

— Le prince est vieux.

— Ah!

— Si vieux qu’il veut se rajeunir.

— C’est difficile.

— L’ordonnance que je vous apporte est de son médecin. Vous confectionnerez, grace a
elle, un breuvage qui rendra quelque force a Son Altesse.

— Parfait.

— En outre du breuvage, I’ordonnance prescrit une certaine pate, n’est-ce pas?
— Oui.

— Cette pate est destinée a couvrir les rides du prince et a les faire disparaitre.
— A merveille!

— Ensuite, il est question d’un cosmeétique, je crois?

— QOui, certes.

— Ce cosmétique a pour but de teindre en brun les cheveux et la barbe du prince qui
sont blancs.

— De mieux en mieux.
— Mettez-vous donc a la besogne.

— A I’instant méme.



— Et soyez discret...
— Je vous le jure.

L’intendant avait eu raison de se fier a la discrétion de maitre Chaubourdin
1’apothicaire.

Le soir méme, tout le quartier savait que le prince margrave de Lansbourg-Nassau
employait des breuvages, des pates et des cosmétiques destinés a le rajeunir.

Et tout le monde attendait.

Car, Chaubourdin I’avait dit, un grand événement se préparait...



II

Le grand événement qui se préparait, 1’intendant 1’avait dit tout bas a Chaubourdin, et
Chaubourdin I’avait dit haut a tout le monde.

C’était le mariage du prince.

Le prince avait passé trente-six heures dans une chambre obscure, enveloppé dans ses
linges, couvert d’onguents mystérieux.

Encore quelques heures, il se serait refait une deuxieme jeunesse.

Le soir méme de ce jour, lundi de Paques, a huit heures du soir, le concours serait
ouvert.

C’est a dire que toute fille qui se croirait d’une beauté remarquable avait le droit de se
présenter au guichet de I’hotel.

Elle serait recue d’abord par I’intendant.

Si ’intendant la trouvait assez jolie pour subir une premiere épreuve, elle franchirait
une porte et serait présentée a la femme de I’intendant madame Edwige.

Madame Edwige jugeait en deuxieme ressort.

Si madame Edwige trouvait la jeune fille jolie, elle la conduirait dans la grande salle de
I’hotel.

La, celle-ci rencontrerait sans doute d’autres jeunes filles admises comme elle a
Cconcourtir.

A une certaine heure, le prince passerait.

Il examinerait une a une les aspirantes au rang de princesse, causerait avec elles,
prendrait des notes et leur annoncerait qu’il réfléchirait.

A moins que, toutefois, il ne se trouvat parmi elles quelque beauté souveraine, idéale,
qui le subjuguat et le terrassat du coup.

C’était la ce que maitre Chaubourdin racontait dans sa boutique ce soir-la, comme la
nuit tombait.

Tous les désceuvrés du quartier s’était réunis chez lui.
Chacun méme avait amené une connaissance, un ami, un parent.

Chaubourdin, assis derriere son comptoir, donnait complaisamment tous ces détails et
on les écoutait avec avidité.



Un brave homme de mercier qui avait pour enseigne: A la Chemise de la Vierge, entra,
en ce moment, suivi d’'un homme d’épée.

Un homme d’épée faisait toujours un peu de sensation parmi les bourgeois.

Le mercier, qui s’appelait Rabuteau, joignait a son industrie premiere celle de logeur
en garni. Il louait une chambre meublée dans la maison qui se trouvait a I’angle de la rue
des Frondeurs et de celle des Orties-Saint-Honoré.

Or ’homme d’épée qu’il amenait n’était autre que son locataire.

Ce locataire était un Gascon, le chevalier de Castirac, qui parlait de ses chateaux et de
ses terres a tout venant, et ne retirait sa main de sa poche que pleine de pistoles.

On devine d’ou venaient ces pistoles, surtout si on se rappelle le duel du Gascon avec
maitre Guillaume Laurent, le bourgeois gentilhomme de la rue de 1’Hirondelle, duel qui
s’était terminé par un petit arrangement.

Or donc le chevalier de Castirac avait accompagné le mercier Rabuteau qui, la veille,
avait entendu parler déja du prince margrave et qui venait chez Chaubourdin avec la
certitude qu’il apprendrait des choses intéressantes.

L’apothicaire recommenca alors, pour la dixieme fois peut-étre depuis une heure, le
récit qu’il avait déja fait touchant le margrave qui cherchait a se rajeunir.

A mesure que la nuit approchait, la boutique de Chaubourdin s’emplissait de plus en
plus.

L’heure n’était plus loin ou les aspirantes a la main du margrave allaient se présenter.

En effet, des sept heures et demie on vit arriver presque en méme temps un carrosse et
deux litieres.

Litieres et carrosse s’engouffrerent sous la porte cochére d’une vaste cour d’honneur
qui se referma aussitot. Mais cing minutes ne s’étaient pas écoulées que cette porte se
rouvrit et que le carrosse et une des litieres sortirent précipitamment.

— Peste ! murmurerent plusieurs voix, voila déja deux personnes hors du concours.

Comme la porte de la boutique était demeurée ouverte, les hotes de Chaubourdin
avaient envahi la rue et jetaient des regards avides a travers les rideaux de la litiere, et les
vitres du carrosse.

L’un et I’autre contenaient de fort jolies femmes et le chevalier de Castirac s’écria:
— Le vieux drole est, ma foi, bien difficile!
Pendant deux heures la scene se renouvela.

Chaubourdin avait illuminé sa boutique et I’avait convertie en chapelle ardente, a la
seule fin que la lumieére se projetat au loin dans la rue et qu’aucun détail de cette scene
nocturne ne fiit perdu.

Les litieres, les carrosses, les modestes pots-de-chambre, petites voitures de louage
alors fort a la mode se succédaient, et la méme scéne se répétait.



— Sandis ! s’écria le chevalier, il est bigrement difficile, ce prince... Voila les plus
belles femmes de France, qui s’en retournent sans avoir méme franchi la premiere salle.

Mais, tout a coup, il se passa quelque chose de plus extraordinaire encore.
On vit arriver une femme a pied, laquelle voulait concourir aussi.

C’était une belle jeune fille de dix-neuf ans, brune comme une Andalouse,
emprisonnant avec peine sa chevelure d’ébene dans un mouchoir rouge, et sa taille
opulente dans un corsage de velours noir posé sur une jupe rayée de blanc et de bleu.

Elle marchait, posant avec insouciance son petit pied cambré dans la boue noire de la
rue, la téte haute, le sourire aux levres, comme il convient a ceux qui sont siirs de la
victoire.

La foule, qui s’était ameutée dans la rue, a la porte de I’hotel battit des mains.

— Sandis, cadédis(e)! s’écria le chevalier de Castirac, c’est une Bayonnaise! c’est une
compatriote... et elle est en passe de devenir princesse, car elle est plus belle que toutes
les autres.

Sur ces mots, en homme avisé et qui ne laisse jamais échapper une occasion de faire
son chemin, le Gascon s’en fut droit a la jeune fille, la salua galamment et lui offrit ses
services.
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La Bayonnaise s’était arrétée et regardait curieusement le chevalier.
— Que me voulez-vous? dit-elle enfin.
Mais le Gascon lui répondit en langue basque:

— Comme je suis convaincu que vous allez devenir princesse, je viens vous offrir mes
services et vous demander votre protection.

Cette langue du pays natal résonnant tout a coup a son oreille avait fait tressaillir la
jeune fille, qui regarda une seconde fois le chevalier.

Il y eut entre eux comme un échange de fluide électrique et de regards magnétiques.

Ces deux étres qui se voyaient pour la premiere fois devinerent que la destinée avait
voulu les réunir, et qu’ils se devaient 1’un a I’autre.

Et certes, I’amour ne fut pour rien dans ces pressentiments.
La jeune fille se dit:

— Voila le protecteur dont j’ai besoin.

Le Gascon se dit pareillement:

— Je suis venu a Paris pour y chercher fortune, et il pourrait bien arriver que j’eusse
trouvé 1’instrument qui doit me servir a la faire.

Il 1ui prit le bras, et elle ne se dégagea point.

Elle marchait résoliiment vers la porte du margrave, tout a 1’heure ; il ’entraina a
I’autre bout de la rue et elle ne résista point.

Les curieux qui encombraient les abords de I’hotel avaient eu le temps de voir ce
manege.

Quelques-uns battirent des mains, disant:

— La plus belle jeune fille ne sera pas pour le vieillard. C’est le jeune homme qui
I’emmene.

Le chevalier avait entrainé la jeune fille a 1’écart en lui disant:

— Vous ne perdrez rien a vous faire attendre. Quand vous paraitrez, le margrave
tombera a vos genoux.

Elle n’en doutait pas un moment, puisqu’elle le suivit sans résistance.

Il y avait dans la rue une sorte de cabaret, désert en ce moment.



Le chevalier y poussa la Bayonnaise:
— Nous allons causer un brin, dit-il, et nous verrons a quoi je vous puis étre utile.

Une minute apres, ils étaient attablés vis-a-vis 1’un de 1’autre, et personne ne pensait
plus a eux.

— D’ou venez-vous ? disait le chevalier de Castirac, continuant a regarder cette fille
splendide dont les vétements étaient ternis et qui, en dépit de sa pauvreté, avait un air de
reine.

— Vous voulez savoir mon histoire ? dit-elle.
— Oui.

— Je vais vous la dire. Elle est courte, mais elle ne manque pas d’intérét, comme vous
’allez voir.

Le chevalier s’accouda sur la table, contemplant toujours la Bayonnaise.
Elle reprit:

— Mon costume vous a dit mon pays. Je m’appelle Jeanne, je suis de Bayonne, j’ai dix-
neuf ans.

« Je suis venue a Bordeaux, il y a deux ans, pour y chercher une condition.

« J’ai rencontré alors un beau sergent au régiment de Picardie, qui tenait garnison a
Bordeaux, et je m’en suis affolée.

« Le sergent m’a promis de m’épouser, et il efit tenu sa promesse, j’en suis certaine,
s’il n’avait eu la malencontreuse idée de me montrer a son capitaine.

« Le capitaine s’est épris de moi, et je m’en suis bientot toquée moi-méme,
abandonnant le sergent.

« Le capitaine m’a amenée a Paris. Nous sommes descendus a la Croix du Trahoir, rue
de I’ Arbre-Sec, et nous avons habité un mois ensemble.

« Le capitaine était un cadet, il n’avait pas grand argent.

« Il s’est endetté avec moi, et il m’a abandonnée un matin, me laissant quatre pistoles.
« Cela se passait il y a huit jours.

« Depuis ce temps une foule de projets m’ont traversé 1’esprit.

« Je me suis dit d’abord qu’il ne devait pas y avoir a la cour une femme aussi belle que
moi.

— C’est vrai, dit le chevalier.
— Et que si je pouvais arriver jusqu’au Régent, il perdrait la téte en me voyant.
— C’est bien possible, ma foi!

— Puis, continua Jeanne la Bayonnaise, j’ai appris que ce vieux fou, qui a des trésors
incalculables, épouserait la plus belle fille qu’il trouverait, et je me suis dit que je devais
étre la plus belle de toutes celles qu’il pourrait voir.



— Vous avez raison, dit le chevalier, qui admirait cette foi robuste de la jeune fille en sa
beauté.

Jeanne poursuivit:

— Mon pere et ma mere étaient de misérables cabaretiers qui tenaient une auberge a la
porte de Bayonne sur la route d’Espagne.

« J’avais six ans quand une bohémienne, a qui nous avions donné I’hospitalité, me dit
la bonne aventure.

« Elle examina les lignes de ma main et affirma que je serais princesse.

« Or, reprit Jeanne, j’ai une foi profonde dans la conviction de la bohémienne, et si ce
n’est pas ce prince-la que je dois épouser, c’en sera un autre, mais j’en trouverai toujours
un.

« Seulement, acheva-t-elle, je suis au bout de mes ressources, et je n’ai pas de temps a
perdre.

Le chevalier se mit a sourire.
Puis il mit la main dans sa poche et la retira pleine d’or:

— Jeanne, dit-il, j’ai autant de foi que vous, maintenant, dans la protection de la
bohémienne, et, comme elle, je vous dis que vous serez princesse.

— Bon, fit-elle.

— Mais, a Paris, une femme toute seule ne peut rien, il lui faut un cavalier, un
protecteur, un ami. Voulez-vous que je sois tout cela?

— Je ne demande pas mieux, répondit-elle.

— Voulez-vous associer nos deux fortunes?

— Oui, certes.

— Alors, topez la.

Et il prit dans la sienne les petites mains de Jeanne la Bayonnaise, ajoutant:
— Maintenant, nous pouvons aller chez le margrave. Donnez-moi le bras.

Il jeta un petit écu sur la table du cabaret et sortit, conduisant triomphalement la jeune
fille qui voulait devenir princesse.

Ce fut un nouveau murmure d’étonnement parmi la foule de curieux qui stationnaient
devant 1’hotel du margrave.

On avait applaudi en voyant le Gascon enlever cette jolie fille.

Mais quand on les vit reparaitre tous deux bras dessus bras dessous, entrer dans la cour
et se présenter a ce guichet ou on subissait une premiere inspection, celle de 1’intendant,
quelques sifflets se firent entendre.

Le chevalier se retourna.

— Imbéciles que vous étes, dit-il, ne voyez-vous pas que c’est ma sceur ?



Et il continua son chemin la téte haute.



IV

Pénétrons maintenant avant le chevalier de Castirac et sa nouvelle alliée Jeanne la
Bayonnaise, a I’intérieur de I’hotel du margrave, dont la cour était illuminée comme une
cathédrale un jour de féte.

Paris était alors ce qu’il est aujourd’hui.
La baguette d’or y transformait tout en quelques heures.

Tandis que le vieux prince allemand, I’ancien associé de Janine la chercheuse d’or,
passait deux jours a I’hotellerie de I’ Arbre-Sec, une armée de tapissiers, de magons et de
peintres sous les ordres de maitre Conrad, 1’intendant vétu de rouge et le tremblant époux
de la terrible madame Edwige, avaient envahi ce vieil hotel inhabité et 1’avaient converti
en un palais des Mille et une Nuits.

Le margrave y était entré 1’avant-veille au soir, a une heure assez avancée pour que nul
ne le vit.

Il était descendu péniblement de sa litiere, tant il était vieux et cassé; puis, appuyé sur
I’épaule de I’un de ses pages, donnant le bras a madame Edwige, il s’était trainé jusqu’a la
somptueuse chambre a coucher qu’on lui avait préparée.

La, madame Edwige ’avait confié a ses deux médecins, dont I’un était allemand et
I’autre hongrois.

Pendant quarante-huit heures, le vieillard avait été plongé dans différents bains
odorants, frotté d’huiles et de parfums; on I’avait enduit de pates mystérieuses ; puis on
’avait, au moyen d’un narcotique, plongé dans un sommeil profond.

Il s’endormait vieux et devait se réveiller jeune... au moins pour quelques heures.

Le moment de cette résurrection venu, le margrave qui était fait du reste a ces
métamorphoses, avait ouvert les yeux, étiré ses membres, auxquels on avait rendu une
souplesse momentanée.

Il s’était regardé dans un petit miroir qu’on lui avait apporté, et il s’était vu jeune, les
cheveux noirs, le front sans rides.

En méme temps, madame Edwige était entrée.

— Eh bien, monseigneur, avait-elle dit, étes-vous toujours dans I’intention de passer en
revue les plus belles fille de Paris et d’épouser celle qui vous plaira le plus?

— Ouli, certes, avait répondu le margrave.

— J’ai fait répandre cette nouvelle aux quatre coins de la ville, poursuivit madame
Edwige.



— Fort bien.

— Et déja la rue est encombrée de litieres et de carrosses. Vous avez du choix, et il est
possible que vous soyez embarrassé.

— Bah! fit le margrave, je suis assez connaisseur pour discerner la plus belle au premier
coup d’ceil.

— 11 suffit de ne pas se presser, dit madame Edwige.
Elle était sortie alors et avait envoyé au margrave deux de ses pages.
Ceux-ci avaient procédé a la toilette de leur seigneur et maitre.

Certes, cette toilette terminée, aucun de ceux qui avaient vu le vieux margrave
descendre de son carrosse a la porte de 1’hotellerie de la rue de 1’ Arbre-Sec, ne 1’eussent
reconnu alors, tant il était changé.

Le vieillard était presque un jeune homme, et il était vétu avec une extréme élégance.

Il se mit a marcher la téte haute, tendant le jarret, la main entourée de dentelles,
coquettement placée sur la coquille de son épée de gala.

— Vous avez vingt ans, lui dit madame Edwige en reparaissant, et je ne plains pas celle
qui aura le bonheur de plaire a Votre Altesse.

— Ou sont-elles? demanda le margrave.

— Oh! fit en souriant madame Edwige, Votre Altesse y met trop d’impatience. Il en est
venu plus de cent a I’heure qu’il est, et nous avons dii, Conrad et moi, imaginer un petit
systeme de triage.

— Comment cela?
— Conrad est dans la cour.
— Bon.

— Si une femme n’est que médiocrement belle, il la prie de remonter en carrosse ou en
litiere, et I’avertit qu’elle n’a aucune chance de plaire a Votre Altesse.

— Ah! cela est fort bien, dit le margrave. C’est une maniére de simplifier les choses.

— Justement. Quant aux femmes plus jolies, reprit madame Edwige, on les introduit
dans un petit salon. Il y en a déja une demi-douzaine.

— Alors, j’y vais, dit le margrave.

— Non, dit madame Edwige, ce n’est pas ainsi que les choses sont disposées : prenez
ma main, monseigneur, et accompagnez-moi...

Le margrave subissait toujours la volonté de madame Edwige.
I1 ne fit donc aucune objection et obéit.

Elle le conduisit dans une salle a peine éclairée par une lampe a verre dépoli, le fit
asseoir sur un canapé et souleva un rideau.

— Maintenant, regardez, dit-elle.



Le rideau qu’elle venait d’écarter recouvrait une glace sans tain.

A travers cette glace on voyait le petit salon dont avait parlé madame Edwige
brillamment éclairé, et dans ce salon plusieurs jeunes filles.

Le margrave les regarda une a une.
— Peuh! fit-il, elles sont laides!
— Fort bien, dit madame Edwige, je vais les éconduire, alors.

Elle quitta le margrave, gagna un corridor et entra par une autre porte dans le petit
salon.

Le margrave, a travers la glace, ne put entendre ce qu’elle disait, mais il vit les jeunes
filles se lever I’une apres 1’autre, palir et rougir tour a tour, et se retirer une a une pleines
de confusion.

En méme temps Conrad entra.

— Le prince est-il a son poste? demanda-t-il a sa terrible femme.
— Oui, depuis quelques minutes.

— Bien. Aucune de celles-la ne lui a plu?

— Tu penses, répondit madame Edwige en souriant, que la glace a travers laquelle il
regarde et qui élargit et grossit les traits, n’est pas faite pour embellir. Nous lui ferons
passer ainsi devant les yeux toutes les femmes de Paris sans qu’une seule lui plaise.

— Et c’est bien ce que nous voulons, n’est-ce pas? murmura Conrad.

— Dame! pour que celle a qui nous obéissons triomphe, il le faut bien.

— Mais, reprit madame Edwige, tu peux en faire entrer tant que tu voudras.

Conrad sortit.

Le prince, dans sa cachette, vit alors paraitre 1’une apres I’autre, six autres jeunes filles.

Certes, elles étaient belles a 1’envi, mais cette glace dont madame Edwige avait trahi le
secret, n’était pas de nature a les avantager.

Et le prince frappa deux petits coups a la glace.

Madame Edwige quitta le salon et alla rejoindre le bizarre personnage.

— Tout cela est laid, dit-il. Et je ne vois pas pourquoi 1I’on me dérange pour si peu.
Madame Edwige retourna dans le salon et congédia les six autres jeunes filles.

En ce moment, le chevalier de Castirac traversait la cour, donnant la main a Jeanne la
Bayonnaise.

Conrad I’arréta au passage.

— Ou allez-vous? dit-il.

— Mademoiselle est ma sceur, dit-il.
— Eh bien?



— Elle est assez belle, comme vous voyez, pour prétendre a quelque succes.

— Je ne dis pas non, fit Conrad, et si mademoiselle veut me suivre...

— Non pas, dit le Gascon, je I’accompagne partout et je veux entrer avec elle.

— Mais, c’est impossible!

— Allons donc! fit le Gascon qui regarda Conrad dans le blanc des yeux.

Et il repoussa I’intendant et entra dans le petit salon ou madame Edwige attendait.
Jeanne était triomphante et se disait:

— Le margrave va tomber a mes pieds et m’offrir sa fortune et sa main!...



V

Jusque-la, toutes les femmes qui s’étaient présentées étaient venues seules.

Le chevalier de Castirac, en formulant la prétention d’accompagner sa sceur, inaugurait
donc une nouvelle maniere de présentation.

Maitre Conrad avait bien voulu I’empécher d’aller plus loin; mais le Gascon avait une
épée au coté, il parlait haut, se donnait des airs de matamore, et le pauvre intendant eut
peur.

— Voila un gaillard, pensa-t-il, qui va m’embrocher comme un poulet si je lui résiste.
Et il avait commencé par lui livrer passage.

Mais, au moment ou le chevalier et sa prétendue sceur allaient franchir le seuil de ce
petit salon, d’ou toutes les aspirantes étaient jusqu’alors sorties si désappointées, Conrad
vit se dresser un fantdbme devant lui.

Ce fantome était celui de madame Edwige, la terrible madame Edwige qui, faisant
trembler le margrave, devait faire trembler bien plus encore son mari.

Qu’allait-elle dire?

Conrad sentait ses jambes fléchir, un nuage passa devant ses yeux, et le cceur lui
manqua.

Heureusement ce malaise universel n’eut que la durée d’un éclair et fut suivi d’une
inspiration.

— Monsieur, dit-il en prenant le chevalier par le bras, un mot, un seul.

— Soit, mon bonhomme, répondit le chevalier, mais faisons vite, car ma sceur est
pressée de devenir princesse.

Conrad sentit un flot d’éloquence monter a ses lévres.

— Mon gentilhomme, dit-il, non seulement je ne vois aucun inconvénient a ce que vous
accompagniez mademoiselle votre sceur...

— A la bonne heure! fit le Gascon.

— Mais encore je suis persuadé qu’une pareille démarche préviendra Son Altesse en
votre faveur.

— Je le crois bien, dit le Gascon. Dans notre famille, les demoiselles sont bien élevées,
ne sortent jamais seules, et on peut les prendre de confiance.



— Vous étes trop gentilhomme, poursuivit Conrad, pour ne pas m’accorder une minute,
une seule.

— Pourquoi faire?

— Afin que je prévienne Son Altesse.

— Soit, dit le chevalier, qui ne vit a cela aucun inconvénient.
— Attendez-moi la, je ne fais qu’entrer et sortir.

Et Conrad se glissa dans le petit salon, laissant le chevalier et Jeanne la Bayonnaise a
la porte.

Au moins aurait-il le temps de prévenir la terrible madame Edwige.

Celle-ci en le voyant entrer, devina qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire.
Et, froncant le sourcil, elle vint au devant de Conrad et lui dit:

— Qu’est-ce donc?

— Un diable d’homme, un Gascon qui a des moustaches d’une aune et une épée d’une
lieue.

— Que veut-il ?

— Il veut entrer.

— Le prince n’a que faire d’'un homme.

— Il accompagne sa sceur... et il dit que sa sceur n’entrera pas sans lui.

— Eh bien, dit froidement madame Edwige, qu’ils s’en aillent !

— Vous étes folle, dit Conrad. Il brisera tout ici, et il nous pourfendra tous.

— Comment est sa sceur?

— Eblouissante, et c’est bien pour cela que je ne voudrais pas que le prince la vit.

— Tu es un niais, dit madame Edwige. Oublies-tu donc que la glace qui défigure est
toujours la”?

— Non.

— Eh bien, laisse-les entrer.
— Mais le prince?

— Je vais le prévenir.

Et madame Edwige souleva une draperie, ouvrit une porte et passa dans le grand salon,
ou le margrave n’avait point quitté son poste d’observation, et que ce conciliabule qu’il ne
pouvait entendre intriguait singuliérement.

— De quoi s’agit-il donc? demanda le prince a madame Edwige.

— Monseigneur, répondit-elle, c’est un gentilhomme qui veut entrer avec sa sceur,
disant que c’est une fille bien éduquée qui ne sortira seule que lorsqu’elle sera mariée.



— J’aime assez cela, dit le prince. C’est toujours une garantie.
— Peuh! fit madame Edwige.
— Il veut entrer avec sa sceur ?
— Oui.
— Et comment est-elle, cette sceur?
— Je ne I’ai pas vue, mais Conrad prétend qu’elle n’est ni belle ni laide.
— Voyons-la toujours, dit le prince que cette présentation de famille alléchait.
— Heureusement, pensa madame Edwige, la glace est la...
Et elle entra dans le petit salon.
k ok ok k
Pendant ce temps Conrad rejoignait le chevalier de Castirac et sa prétendue sceur.

Mais peut-étre avait-il eu tort de les quitter pendant quelques minutes, et voici
comment:

La cour était pleine de monde, et dans la foule, il y avait une jeune fille qui venait
d’étre conduite par madame Edwige et qui faisait grand bruit et grand tapage, criant que
C’était une vraie mystification.

Comme elle était fort belle, le chevalier s’était approché d’elle, lui disant:

— En vérité! vous avez été mise ainsi sans plus de facons hors de concours?

— Mon Dieu! oui, répondit-elle.

— Cet homme est fou...

— Ou bien difficile, dit un bourgeois du voisinage qui s’était glissé dans la cour.
— Mais je ne I’ai pas vu! reprit la jeune fille.

— Vous n’avez pas vu le prince?

— Non.

— Alors qui donc vous a renvoyée?

— La femme de I’intendant.

— Voila qui est bon a savoir, pensa le chevalier. Je casserai tout ou le prince viendra.
— Je crois bien qu’il y a quelque supercherie la-dessous, dit encore la jeune fille.
Ce mot de supercherie fit ouvrir un ceil au chevalier.

I se pencha vers Jeanne la Bayonnaise et lui dit tout bas:

— Ne vous étonnez de rien, et laissez-moi agir. Nous verrons bien.

Ce fut en ce moment que I’intendant Conrad revint.

— Voulez-vous me suivre? dit-il.



— Certainement dit le Gascon.

Et donnant toujours la main a la Bayonnaise, il entra dans le petit salon ou madame
Edwige attendait.

— Eh bien, fit-il, ou est le prince?

— Vous ne le verrez pas, dit madame Edwige.
— Plait-il?

— Mais il vous voit...

— Ah bah!

— Ainsi que mademoiselle votre sceur.

— Madame, dit froidement le chevalier, comme je n’aime pas les énigmes, on est
toujours obligé de me les expliquer.

Et il se campa devant elle le poing sur la hanche et reprit son attitude de matamore, au
grand déplaisir de la terrible matrone, qui n’avait d’espoir que dans la glace magique, car
la Bayonnaise était d’une incomparable beauté.



VI

Cependant, madame Edwige fit bonne contenance, en présence de ce sacripant qui
paraissait disposé a tout briser et a pourfendre tout.

— Mon gentilhomme, dit-elle, I’énigme est facile a déchiffrer, je vous jure.
— Voyons?

— Vous voyez cette glace?

— Parbleu!

— Elle est sans tain, et le prince est derriere, dans une demi-obscurité, ce qui lui permet
de voir sans étre vu.

— Fort bien!

— Si le prince ne prise pas a sa juste valeur la merveilleuse beauté de mademoiselle
votre sceur, il frappera trois petits coups a la glace.

— Et alors?
— Alors, vous vous en irez, dit madame Edwige, a mon compte.
S’il n’en frappe que deux, vous passerez dans une autre piéce, et... alors...

Tandis que madame Edwige parlait, le chevalier s’était approché de la glace sans tain
et I’examinait curieusement.

En méme temps, la Bayonnaise, siire de sa beauté, s’était placée en pleine lumieére.

Le margrave ne se hatait pas de frapper les trois coups, et madame Edwige était sur les
épines...

La glace magique avait-elle donc perdu sa vertu?
Mais soudain elle entendit un petit bruit sec, suivi d’un craquement.
En méme temps un cri d’admiration retentit de 1’autre coté de la cloison.

Le chevalier avait un diamant au doigt. Avec ce diamant il avait décrit une
circonférence sur la glace, aussi habilement qu’aurait pu le faire un voleur de profession.

Et la glace découpée s’était détachée soudain, et tout aussitot le margrave, stupéfait,
avait pu voir Jeanne la Bayonnaise, non plus défigurée, mais telle qu’elle était, et c’était
lui qui avait poussé cette exclamation de naive admiration.

— Monseigneur! cria alors le Gascon, tandis que madame Edwige laissait échapper un
geste de fureur, vous le voyez, on vous trompait...



Le margrave avait ouvert la porte que recouvrait une draperie, et il entra dans le petit
salon, murmurant:

— Oh! qu’elle est belle!
— Et sage, dit audacieusement le chevalier.
— Maudit Gascon! exclama madame Edwige.

Le chevalier était en veine de hardiesse ; il prit un air hautain et protecteur avec
madame Edwige:

— Mais laissez-nous donc, respectable matrone, dit-il, ne voyez-vous pas que le prince
désire causer avec nous?

Mais madame Edwige ne bougea.
Elle avait lancé au margrave un de ces regards qui le terrassaient.

— Laissez, monsieur, dit le margrave, cette bonne Edwige est la femme de mon
intendant, et je n’ai pas de secrets pour elle.

— C’est pour cela qu’elle vous trompait sans doute, dit le chevalier.
Le margrave n’avait garde de se mettre en colere.

— Mais non... je ne sais pas... balbutia-t-il, tout ce que je puis vous dire, c’est que
mademoiselle est fort belle... plus belle qu’aucune des femmes que j’ai vues...

Puis regardant le Gascon:

— C’est votre sceur?

— Ma sceur, mademoiselle Jeanne de Castirac, dit le chevalier avec aplomb.
Le margrave couvrait la jeune fille d’un regard ardent de convoitise.

— Eh bien, dit madame Edwige qui ne se tenait pas pour battue, je vais conduire
mademoiselle dans le grand salon ; et monseigneur pourra voir ensuite les autres
personnes...

— Non, dit le margrave, c’est inutile... mademoiselle est si belle... qu’elle ne pourrait
avoir de rivale...

— Alors, dit le chevalier, qui aimait a aller vite en besogne, vous épousez ?
— J’épouserai, dit le margrave... cependant...

— Ah'! prenez garde ! dit le Gascon dont 1’audace allait croissant, les Castirac sont
comme les Rohan et les Crécy, ils ne daignent étre ni princes, ni ducs, mais ils sont nobles
depuis Clovis, et leur manquer de parole serait offenser Dieu lui-méme, qui les a toujours
traités de cousins.

Cette gasconnade amena un sourire sur les lévres du prince margrave.

— Parlons, dit-il, je ne promets jamais sans tenir religieusement ma promesse.
Cependant je demande vingt-quatre heures de réflexion, mais, pendant ces vingt-quatre
heures vous resterez ici...



— Apres? dit le chevalier.

— Avec mademoiselle votre sceur et vous serez traités avec distinction, je vous
demanderai méme la faveur de manger a ma table... et...

— Cela nous suffit, dit le Gascon qui avait une foi aveugle dans les perfections
physiques de Jeanne la Bayonnaise.

— Alors, monseigneur, dit madame Edwige, il est inutile que je fasse désormais entrer
personne ?

— Tout a fait inutile.

— Dans ce cas, fit la terrible matrone, je vais donner 1’ordre a Conrad de faire fermer
les portes.

Et madame Edwige sortit furieuse.

Conrad, qui se tenait a la porte, devinait qu’il avait dii se passer quelque chose
d’extraordinaire dans le petit salon.

Quand il vit paraitre madame Edwige, pale de colere et les yeux enflammés, il eut
comme une envie de prendre la fuite.

Mais elle vint droit a lui.

— Annonce, dit-elle, que le prince a fait son choix.
— Allons, bon! murmura Conrad.

— C’est la vérité!

Et madame Edwige, lui parlant allemand afin que personne ne piit les comprendre, lui
raconta le trait d’audace inouie du Gascon et ce qui s’en était suivi.

— Mais, alors, tout est perdu, dit I’intendant.
— Je ne sais pas...

— Et Janine...

— Silence!

Les gens qui encombraient la cour se répétaient de bouche en bouche que le prince
avait fait son choix.

— C’est cette belle fille qui est entrée avec le Gascon, disait Chaubourdin qui avait
quitté sa boutique pour la cour de 1’hotel.

— Sa maitresse, dit un autre.
— Sa sceur, fit une commere du quartier.
— Ah! vous me la baillez belle! s’écria une voix male et railleuse.

Et on remarqua alors un sergent des gardes francaises qui tortillait sa moustache et
disait:

— Jeanne la Bayonnaise n’a pas de frére, c’est une gourgandine!



— Qu’en savez-vous ? demanda Chaubourdin.

— Parbleu! répondit le sergent, elle m’a aimé pendant trois mois... et je ne suis pas le
seul...

A ces paroles qui parvinrent jusqu’a elle, madame Edwige jeta un cri de joie...

Puis elle s’élanca vers le sergent, comme le naufragé se dirige en toute hate vers le
rocher qui doit étre son salut.

Et lui prenant le bras:

— Est-ce vrai ce que vous dites-1a? fit-elle.

— Pardieu! si c’est vrai!

— Pourriez-vous le prouver?

— Aussi facilement que je tirerais mon épée du fourreau.

— Eh bien, dit madame Edwige avec un accent de triomphe, s’il en est ainsi, je vous
jure que votre fortune est faite!...



VII

Madame Edwige s’était cramponnée au sergent comme a une ancre de salut.
Elle lui avait dit vivement :
— Si vous pouvez prouver ce que vous dites-1a, votre fortune est faite.

Mais cela ne lui suffit point; elle lui glissa deux pistoles dans la main, comme arrhe de
leur marché a venir, et lui dit:

— Il doit bien y avoir par ici un cabaret?

— Il y en a cinquante, répondit le sergent, qui était ferré sur la matiere.

— Eh bien, allez boire un coup a ma santé.

— Fort bien, dit le sergent, qui empocha les deux pistoles sans plus de facon.

— Puis, continua madame Edwige, vous attendrez que tout ce monde, que je vais faire
sortir de la cour et qui va encombrer la rue pendant quelque temps encore, se soit dissipé.

— Et puis? fit le sergent.

— Et puis vous viendrez roder aux alentours de 1’hotel, ou vous trouverez ce petit
homme vétu de rouge que vous voyez la.

Le sergent regarda maitre Conrad et fit un signe de téte affirmatif.
— Il vous frappera sur I’épaule et vous fera signe de la suivre.

— Je ne demande pas mieux, répondit le sergent, qui caressait du bout de ses doigts les
deux pistoles qu’il avait fourrées dans sa poche.

Et il sortit de la cour.

Le sergent aux gardes francaises n’était autre que 1’ancien sergent au régiment de
Picardie qui avait été le premier amour de Jeanne la Bayonnaise.

Seulement, il avait changé d’uniforme en changeant de corps.

Peut-étre en toute autre circonstance n’aurait-il ajouté qu’une foi médiocre aux
promesses de madame Edwige et se fiit-il en allé boire les deux pistoles sans songer a
revenir. Mais on redevient toujours un peu amoureux de la femme qu’on a abandonnée,
quand on s’apercoit qu’un autre la tient en haute estime.

Le sergent qui se nommait Lafolie subit cette impression et il quitta madame Edwige
en se promettant bien de revenir.



Les bourgeois timides s’étaient écartés respectueusement devant cet homme, qui avait
une longue épée qui lui battait les mollets.

Il traversa donc la foule sans difficulté et s’en alla tout en face de I’hotel du margrave,
a coté de la boutique de Chaubourdin, s’attabler dans un cabaret qui avait pour enseigne :
Aux fils de Mars et dans lequel les soldats de service au Palais-Royal se donnaient
ordinairement rendez-vous.

Placé tout aupres de la porte, il put voir, tout en sablant une bouteille de vieux vin de
Bourgogne, les pages et les valets du margrave refouler a coups de plat d’épée, les
bourgeois hors de la cour.

Alors ceux-ci devant qui les portes s’étaient fermées s’attrouperent dans la rue et les
commentaires continuerent a aller leur train.

Il était méme assez probable que les attroupements ne se fussent pas dissipés de sitot et
que pas mal de badauds eussent passé la nuit sous les fenétres du margrave, si les gens du
guet ne fussent venus a passer.

Le couvre-feu était un peu tombé en désuétude ; mais le lieutenant de police, s’il ne
s’inquiétait guere de ce que les Parisiens pouvaient faire dans leurs maisons, ne voulait pas
que la paix des rues fiit troublée.

Les gens du guet parurent donc, et les bourgeois s’évanouirent.
Chaubourdin lui-méme, le loquace apothicaire, ferma sa boutique.

Alors le sergent, qui en était a sa deuxieme bouteille, jeta une demi-pistole sur la table
et sortit du cabaret.

Un homme se promenait de long en large devant la porte de I’hotel.
Le sergent Lafolie le reconnut sur-le-champ.
C’était maitre Conrad.

Conrad avait recu les instructions de madame Edwige, sa terrible épouse, et il vint
droit au sergent.

— Est-ce vous, lui dit-il, a qui on a donné deux pistoles?
— Oui, répondit Lafolie.
— Alors, suivez-moi.

Au lieu de rentrer dans 1’hétel par la grande porte, Conrad fit passer le sergent par la
rue des Bons-Enfants, ouvrit une porte basse au moyen d’une clef qu’il tira de sa poche, et
tous deux se trouverent dans un corridor faiblement éclairé.

Madame Edwige s’y trouvait et paraissait les attendre avec impatience.
Conrad lui dit en allemand:

— Mais, ma chére, que voulez-vous donc faire de ce soudard ?

— Ce soudard est notre salut, répondit Edwige.

Elle prit le sergent par la main et lui dit:



— Venez, vous étes sur le chemin de la fortune.
En méme temps, elle fit un signe impérieux a Conrad qui demeura dans le corridor.
Au bout du corridor il y avait un petit escalier.

Madame Edwige tenait toujours le sergent par la main ; elle lui fit gravir ainsi une
vingtaine de marches, s’arréta un moment, poussa une porte et le sergent se trouva dans
une petite chambre éclairée par une lampe suspendue au plafond.

Madame Edwige ferma la porte et lui dit alors:

— Voyons, étes-vous bien siir de ce que vous disiez, il y a une heure ?

— Parfaitement siir, dit le sergent.

— Vous avez vu entrer cette femme ?

— Parbleu!

C’est bien Jeanne la Bayonnaise, mes anciennes amours.

— Et son frere?

— Elle n’a pas de frére. L’homme qui se donne pour tel doit étre autre chose.

— C’est égal, dit madame Edwige, avant de mettre a exécution le projet que j’ai en téte,
je veux que vous la voyiez.

— Eh bien, vous verrez si elle ose ne pas me reconnaitre, dit le sergent.
— Vous la verrez, mais elle ne vous verra pas.

Ce disant, madame Edwige se baissa dans un coin de la salle, souleva le tapis qui
recouvrait le parquet et le sergent put voir avec étonnement que le parquet était en verre et
qu’on voyait une vive lumiere passer au travers. Au dessous de lui, il y avait une salle
splendidement illuminée, une table servie et autour de cette table trois convives, le
margrave, le chevalier de Castirac et la Bayonnaise.

Celle-ci était a la droite du prince et souriait en écoutant ses doux propos.

— Ventre de biche ! dit le sergent, c’est bien elle ! que je sois a I’instant changé en
apothicaire, si je me trompe!

Madame Edwige laissa retomber le tapis.

— Eh bien, dit-elle, attendez ici... je reviendrai tout a I’heure, et je vous dirai ce qu’il y
a a faire.

En méme temps, elle tira le cordon d’une sonnette.
Un valet parut aussitot.

I1 portait une petite table sur laquelle il y avait deux flacons de vieux vin, un paté et
une volaille.

— Vous pouvez souper tranquillement, dit madame Edwige. Vous avez deux grandes
heures devant vous.

Et elle se retira.



VIII

Laissons un moment madame Edwige et le sergent Lafolie, et voyons ce qui se passait
au rez-de-chaussée de 1’hotel, dans cette salle ou le margrave, le chevalier et la
Bayonnaise soupaient.

Le chevalier de Castirac avait, en moins d’une heure, marché a pas de géant dans
’estime et la confiance du vieux prince.

Comment s’était opéré le miracle? De la fagon la plus simple.

Le chevalier était le premier homme qui, aux yeux du margrave, elit osé braver
madame Edwige.

Le margrave était fabuleusement riche : il avait une cour, des pages, des
gentilshommes ; dans sa principauté, il rendait la justice.

Tout cela ne I’empéchait pas de subir les volontés de Conrad, et d’étre 1’esclave de
madame Edwige.

Depuis vingt ans, cette mégere le faisait trembler, et il n’eflit trouvé autour de lui
personne qui osat prendre parti pour lui contre ce démon femelle.

Or, voici qu’un étranger, un Gascon, un aventurier, arrivait, et, du premier coup,
dominait madame Edwige et lui parlait presque en maitre.

L’exemple est contagieux.

Pendant une heure, le margrave était redevenu maitre chez lui; il avait parlé d’une voix
impérieuse, donné des ordres qu’on s’était empressé d’exécuter.

Et puis la beauté de la Bayonnaise aidant, le margrave s’était dit:

— Je crois que je vais devenir le plus heureux des hommes. J’aurai une fort jolie
femme, et son fréere me débarrassera de ces deux misérables, qui m’ont courbé si
longtemps sous leur joug.

Le margrave s’était fait servir a souper.

Comme a I’ordinaire, Conrad s’était présenté avec son habit rouge, une serviette sous
le bras, prét a remplir ses fonctions de majordome.

Mais le prince 1’avait congédié:
— Je n’ai pas besoin de tes services ce soir, avait-il dit. Envoie-moi mes pages.
Conrad était sorti consterné.

Madame Edwige avait voulu paraitre, a son tour, mais le Gascon lui avait dit:



— Sandis! ma chere, vous me portez singulierement sur les nerfs, et je vais vous jeter
une bouteille a la téte si vous ne vous en allez!

Madame Edwige était sortie sans mot dire, mais, comme on 1’a vu, elle avait déja sous
la main un auxiliaire et se promettait de prendre une revanche éclatante des deux
aventuriers.

Le Gascon, que nous n’avons cependant pas vu tres brillant, en présence de maitre
Guillaume le bourgeois, subitement transformé en homme d’épée, le Gascon, disons-nous,
estima qu’on doit battre le fer quand il est chaud, et qu’il fallait ruiner le plus t6t possible
le reste de crédit que pouvaient encore avoir I’intendant et sa femme.

— Pardieu ! prince, disait-il, en regardant le margrave du coin de I’eil, vous avez a
votre service deux grands coquins, en veérité !

— Cela est vrai, répondit le margrave.

— Avez-vous compris la supercherie infernale de la glace?

— Mais... pas tout a fait...

— Comment avez-vous trouvé ma sceur, tout d’abord?

— J’avoue, répliqua le margrave, que sa beauté ne m’a pas produit un grand effet
immeédiat.

— La glace, mon prince, ¢’était la glace!...

— Quel pouvoir avait-elle donc?

— Le verre en était jaune et donnait au visage un reflet terreux...

— Bon!

— Ensuite, elle élargissait et boursouflait les traits.

— Ah! je comprends...

Puis, le prince se frappant le front:

— Mais alors, reprit-il, j’ai congédié une foule de jolies femmes, sans aucun doute.

— Sans aucun doute, répéta le chevalier de Castirac, qui fronga légerement le sourcil.

— Oh! fit Jeanne avec un sourire superbe, si Votre Altesse les veut faire revenir, je ne
m’y oppose nullement, et je ne crains pas la comparaison.

— J’en suis persuadé, dit le margrave, aussi mon choix est-il fait.

— La! fit le chevalier triomphant, j’en étais bien siir, monseigneur. Ma sceur est la plus
belle personne du royaume de France.

— Et dés demain, j’épouse, continua le margrave.
— Vous aurez raison.
— Mais, dit encore le margrave, il est une chose que je ne comprends pas...

— Laquelle?



— Quel intérét avaient tous ces misérables a ce que je trouvasse laides toutes les filles
qu’on me présenterait?

Le chevalier cligna de I’ ceil :

— Votre Altesse parlera-t-elle a cceur ouvert? dit-il.

— Certainement.

— Madame Edwige n’est plus de la premiere jeunesse.

— Mais! fit le margrave, elle peut bien avoir quarante ans.
— Mais elle a été jeune... et fort belle...

— Hé! hé! dit le margrave.

— Et Votre Altesse s’en est apercue jadis, j’en suis siir.

— Hum! hum! peut-étre bien...

— Ce qui explique la domination qu’elle a longtemps exercée sur Votre Altesse.
— Apres? fit le margrave.

— Eh bien, madame Edwige n’était pas fachée, tout en poussant Votre Altesse au
mariage, que Votre Altesse ne trouvat aucune femme digne de son amour.

— Parbleu! oui, s’écria le margrave, vous avez raison, et je comprends tout maintenant.
— Aussi je me permettrai de donner un conseil a Votre Altesse.

— Lequel ?

— Celui de congédier ces deux droles.

— C’est ce que je compte faire des demain. N’est-ce pas, chére amie?
Et, se tournant vers la Bayonnaise, il voulut lui prendre un baiser.
Mais le chevalier lui saisit le bras et 1’arréta.

— Ah! pardon, dit-il, vous allez trop vite.

— Hein? fit le margrave.

— Vous allez trop vite, répéta sechement le Gascon.

— Mais puisque... j’épouse...

— Quand vous aurez épous€... mais... pas avant...

Et le Gascon prenait un air sévere.

Le margrave, que madame Edwige ne surveillait plus avait bu ce soir-la plus que de
coutume, et les premiéres fumées de I’ivresse commencaient a lui monter au cerveau.

— Et si je veux embrasser ma femme, moi! dit-il avec hauteur.
Le Gascon se leva, tira son épée et dit:

— Pas avant que vous n’ayez réglé nos petites affaires.



— Qu’entendez-vous par la? dit le margrave un peu dégrisé par la vue de cette épée
nue.

— Ce n’est pas le tout d’épouser ma sceur.
— Ah!

— 11 faut vous conformer aux volontés de son pere et le mien, le marquis de Castirac,
ajouta le Gascon imperturbable.

Et il s’appuya sur son épée, affectant de plus en plus des airs de matamore.

En alliée fidele et docile, Jeanne ne soufflait mot, et le margrave un peu intimidé,
murmura:

— Eh bien, parlez donc, et voyons quelles sont ces volontés dont vous parlez...



IX

Le chevalier était, comme on le sait, le maitre de la situation.

Jeanne, émerveillée des premiers résultats obtenus, avait en lui désormais une
confiance aveugle, et se gardait bien de le contredire.

Quant au margrave, vieux et cassé, en dépit de ses onguents et de ses cosmétiques, il se
montrait plein de respect pour cette rapiere dont la lame étincelait aux feux des bougies.

La verve gasconne reprit alors tout son empire.

— Monseigneur, dit alors le chevalier, 1’histoire que je vais vous dire est peut-étre un
peu longue, mais il est nécessaire que vous la sachiez pour comprendre la position qui
m’est faite.

— Parlez, soupira le margrave.

— Mon pere, reprit le chevalier, était un des plus riches seigneurs du pays de Gascogne.
Nous avions deux douzaines de chateaux et des centaines de métairies aux bords de la
Garonne, et un roi de France, passant par la, s’était écrié jadis: Je crois que j’aimerais
autant étre marquis de Castirac que roi; le drole est plus riche que moi.

Le margrave ne sourcilla pas a cette gasconnade et le chevalier, imperturbable,
continua:

— Malheureusement, mon pere avait un grand défaut, il était joueur.

« Chaque fois qu’il allait a Bordeaux, il perdait un de ses chateaux et une demi-
douzaine de métairies.

« Notre meére en mourut de chagrin.

« Mon pere jouait toujours et toutes nos métairies y passerent, puis nos chateaux, a
I’exception, toutefois, du manoir de Castirac, qui a été bati au temps du roi Salomon, par
un de nos ancétres.

— Peste ! interrompit le margrave en souriant, vous étes de bonne noblesse.

—Heu! heu! fit modestement le chevalier. Mais je reprends. Mon pére avait donc tant
et si bien joué qu’il ne nous restait plus que le manoir de Castirac.

« Nous avions un voisin.

« Ce voisin, dont la gentilhommieére s’élevait en face de Castirac, de 1’autre c6té de la
Garonne, était fort jaloux de nous et il s’était réjoui en apprenant notre ruine.

« Un jour qu’il rencontra mon pere, il lui dit:



« — Voulez-vous jouer Castirac contre mon chateau?

« — Jamais! répondit mon pere.

« Puis il prit un air dédaigneux et ajouta:

« — Votre chateau n’a que deux tours et le mien en a quatre.

« — Qu’a cela ne tienne! répondit le voisin, je vous joue mes deux tours contre deux
des votres.

« — Comment I’entendez-vous? fit mon pere.

« — Ecoutez-moi bien. Si je perds, je rase mes deux tours.

« — Et si vous gagnez?

« — Vous rasez deux des votres, celles qui se mirent dans la Garonne...
« — Et qui vous font loucher quand vous les regardez, ricana mon pere.

« — Peut-étre... et il est bien convenu que le perdant ne pourra racheter ses deux tours
que moyennant une rancon de cent mille livres.

« — Accepté, dit mon pere.
« Il avait toujours un cornet et des dés dans sa poche.

« Ils s’assirent tous deux, le voisin et lui, a I’ombre d’une haie, prirent une pierre pour
table et entamerent la partie: au troisieme coup mon pere avait perdu.

— Et vous rasates vos deux tours ?

— Naturellement...

— Et vous ne les avez jamais reconstruites?
— Pas encore. Mais... attendez...

— Voyons!

— 11 y a une 1égende dans notre famille.

— Remonte-t-elle a Salomon ?

— Non, mais a saint Joseph, qui était un grand ami de celui de mes ancétres qui était
son contemporain.

— Apres? fit le margrave.

— Cette 1égende prétend qu’une femme d’incomparable beauté reconstruira les deux
tours de Castirac et rendra a cette antique maison toute sa splendeur passée.

— Qu’a cela ne tienne, dit le margrave, je vous promets de reconstruire les deux tours.
— Oui, dit le Gascon, mais il faut payer leur rancon, c’est a dire cent mille livres.
— Oh! oh!

— J’ai juré a mon pere mourant que personne n’embrasserait ma sceur qu’il n’elit versé
par avance cette somme. Comprenez-vous maintenant?



— Parfaitement, dit le margrave. Eh bien, je vais appeler Conrad et vous faire compter
son argent.

— A merveille! dit le chevalier, qui tressaillit de joie.

Mais, en ce moment, la porte s’ouvrit et un des pages qui faisaient le service de la table
entra.

Il portait un plateau sur lequel était un flacon de vin du Rhin et deux gobelets en verre
de Bohéme.

— Voici le vin des fiancailles, dit le margrave.

— Je vais boire a la santé des tours de Castirac, dit le Gascon.

— Et moi, dit le margrave, a la santé de la future princesse de Lansbourg-Nassau.
Le page remplit les verres.

Puis le margrave et le chevalier trinquerent en saluant Jeanne.

— Ceci est un vin d’homme, qui est interdit aux femmes, dit le margrave, par un édit de
I’empereur Joseph. Respectons sa volonté.

Et il vida son verre.
Le chevalier I’imita et se pourlécha les levres.

— Sandis! s’écria-t-il, voila du fameux vin, beau-frére ; et quand vous m’aurez compté
les cent mille livres...

— Ah! C’est juste, dit le margrave.

— Vous pourrez embrasser ma sceur.

A ces mots, la Bayonnaise crut devoir rougir.
Le margrave, s’adressant alors au page:

— Mignon, fit-il, va-t-en dire a mon intendant qu’il apporte sur-le-champ cent mille
livres.

Puis, regardant le Gascon:

— Comment voulez-vous cette somme, dit-il, en or ou en billets de caisse ?

— En billets de caisse, c’est plus commode.

Le page sortit.

Mais, presque aussitot le chevalier jeta un cri et porta la main a son front.

— Ah! dit-il, voila qui est bizarre...

— Quoi donc? fit le margrave.

— Ce vin me produit un effet... Il me semble qu’on me brise la téte a coups de marteau.
Il essaya de se lever et retomba dans son fauteuil.

— Moi aussi, dit le margrave, qui, a son tour, jeta un cri.



Et tous deux luttérent un moment contre une ivresse subite et foudroyante.
Jeanne effrayée les regardait tous deux...

Pendant quelques minutes, ils se débattirent convulsivement, puis leurs yeux se
fermerent, leurs gémissements s’éteignirent et ils roulérent sous la table comme des corps
inertes.

Alors une portiere se souleva et madame Edwige parut.
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X

La Bayonnaise était quelque peu bouleversée.

Le chevalier de Castirac, son protecteur de hasard, n’était plus qu’un homme ivre-
mort, dont elle ne pouvait attendre aucun secours.

Le margrave, son futur époux, se trouvait dans le méme cas, et elle se voyait a la merci
de la terrible gouvernante.

Son premier mouvement fut donc un mouvement de crainte, puis elle éprouva comme
un besoin instinctif de se défendre, et un couteau qu’elle saisit sur la table lui devint une
arme dans la main.

Mais Madame Edwige avait aux lévres un sourire qui excluait toute idée de violence,
et Jeanne se trouva subitement rassurée.

La mégere s’approcha d’un air respectueux et presque timide, et dit:

— Ne vous effrayez pas, ma belle demoiselle, de ce qui vient d’arriver. Le margrave,
dans un acces d’humeur, a refusé les services de son intendant, et c’est un page qui a fait
tout le mal.

Heureusement le mal n’est pas grand.
Jeanne regardait tour a tour ces deux corps inertes qui ronflaient sous la table.
Madame Edwige reprit:

— Le margrave, que vous allez épouser, est tres vieux, et vous serez bientot veuve. Il
n’a conservé une apparence de jeunesse qu’a la condition de prendre chaque soir un verre
de ce vin qu’il vient de boire et qui le plonge dans un sommeil profond, qui dure parfois
vingt-quatre heures.

Le page, que Conrad l’intendant n’avait point prévenu, a apporté le breuvage
accoutumé, et dont il ignorait 1’influence.

Le margrave a bu, ne sachant pas que le vin avait été mélangé de narcotique, et c’est ce
qui explique la mésaventure advenue a M. le chevalier, votre frére, qui lui a fait raison.
Vous comprenez maintenant, n’est-ce pas? acheva madame Edwige.

Néanmoins, la défiance de la Bayonnaise n’était point désarmée.

— Oh ! fit madame Edwige devinant sa pensée, je sais bien que vous n’avez pas
confiance en moi, et en cela vous avez raison, du moins en apparence, car j’ai essayé de
vous nuire. Mais je vais vous en dire le motif.

Sur ces mots, elle prit la main de la Bayonnaise et poursuivit:



— J’avais une protégée, une femme fort belle, moins belle que vous cependant, et qui
aspirait a devenir princesse. C’est pour cela que j’avais imaginé la glace enlaidissante et
j’espérais bien que ma protégée, qui n’arrivera a Paris que demain, surviendrait a temps
pour s’emparer du cceur de mon maitre.

« Il faut vous dire, ajouta madame Edwige en clignant de 1’ceil, que ma protection
n’était pas désintéressée.

« Il était convenu que si ma protégée devenait princesse, elle nous donnerait, a mon
mari et a moi, cent mille livres avec lesquelles nous nous en irions tous les deux vivre
tranquilles dans notre pays.

« Voulez-vous me promettre cette somme, et je vous suis toute dévouée ?

La proposition de madame Edwige paraissait si pleine de franchise que Jeanne s’y
laissa prendre.

— Soit, dit-elle, je vous promets que si j’épouse le margrave, vous aurez vos cent mille
livres.

— Vous I’épouserez, dit madame Edwige.

Et, baisant la main de la Bayonnaise, elle ajouta:

— Maintenant, je suis votre alliée et je vous reconnais pour ma maitresse.
Sur ces mots, elle se dirigea vers un cordon de sonnette et le secoua.
Aussitot une porte s’ouvrit et deux femmes parurent.

Deux camérieres, vives, lestes et pimpantes.

— Voici vos femmes de chambre, dit madame Edwige; elles vont vous conduire a votre
appartement.

La Bayonnaise se demandait si elle n’était pas le jouet de quelque réve, et si tout cela
était bien réel.

Elle suivit les deux camérieres.

Elles ouvrirent une seconde porte, et Jeanne se trouva au seuil d’un véritable petit
palais, ou plutét d’une chambre a coucher qui paraissait avoir été disposée pour une reine.

De riches vétements étaient étalés sur le lit.
Une baignoire parfumée I’attendait.

Mais Jeanne étaient de ces femmes qui, nées sur le fumier, semblent faites pour les
grandeurs.

Elle se laissa baigner, parfumer, revétir d’un somptueux vétement de nuit, et se coucha
sur une moelleuse ottomane. Apres quoi, elle congédia les deux soubrettes, leur
recommandant toutefois de la venir éveiller de bonne heure le lendemain, et de lui amener
son frere, le chevalier de Castirac, aussit6t qu’il sortirait de son ivresse.

Elle n’avait point voulu se mettre au lit tout d’abord.



Elle éprouvait le besoin de réfléchir un peu, de retrouver tout son calme, toute sa
présence d’esprit, et, en outre, de jouir, par le regard, de toutes ces richesses qui
I’entouraient.

— Evidemment, se disait-elle, on m’a conduite dans la chambre de la mariée, dans celle
que doit occuper la femme future du margrave.

Or, puisque j’ai déja la chambre, il sera difficile de m’en déposséder, ou alors je
deviendrais sotte, laide et bossue, en quelques minutes, ce qui ne saurait arriver que par un
miracle, et ce miracle, j’en suis bien siire, ne se fera pas.

Cependant, au milieu de sa joie, Jeanne la Bayonnaise éprouvait un certain malaise.

Si elle n’avait absorbé aucun narcotique, du moins avait-elle bu des vins quelque peu
capiteux, et quelque effort qu’elle fit pour demeurer éveillée, elle sentit peu a peu ses
paupieres s’alourdir.

Néanmoins, elle luttait encore contre le sommeil, lorsqu’un léger bruit la fit tressaillir.
De paresseusement allongée qu’elle était sur I’ottomane, elle se leva tout a coup.

Le bruit persistait.

C’étaient de petits coups discrets qu’on frappait a la porte.

Elle crut que c’était madame Edwige et elle dit:

— Entrez!

Mais une voix qu’elle ne put reconnaitre répondit :

— C’est impossible! la porte est fermée.

Alors Jeanne se souvint qu’apres le départ des camérieres elle avait poussé le verrou.
Elle se leva donc pour aller ouvrir.

Cependant, avant de tirer les verroux(z), elle demanda:

— Qui etes-vous et que me voulez-vous?

— Ouvrez..., répéta la voix, qui perdait son timbre ordinaire et sa sonorité en passant au
travers de la porte. Je suis un ami...

A tout hasard, Jeanne ouvrit.
Mais a peine la porte se fut-elle entre-baillée que la Bayonnaise jeta un cri.

Elle avait devant elle le sergent Lafolie, son premier amoureux.



XI

Cependant madame Edwige, une heure apres avoir pris congé de la Bayonnaise, qui se
voyait déja la femme du vieux margrave et lui avait fait force protestation de tendresse et
de dévouement, madame Edwige, disons-nous, était retournée dans la salle du souper.

Mais elle n’y était point retournée seule.
Conrad, son mari docile, la suivait.

Le bonhomme était quelque peu tremblant, car il n’avait aucune idée de ce qui allait
arriver.

Le margrave d’un c6té, le chevalier de 1’autre, dormaient toujours profondément sous
la table.

— Conrad, dit madame Edwige d’un ton d’autorité, va me chercher la caisse aux
flacons mystérieux que nous avons apportée d’ Allemagne.

Conrad sortit, laissant sa femme qui fixait sur le margrave un regard plein de mépris et
de haine.

Quelques secondes apres, Conrad revint apportant la caisse que nous avons déja vue a
I’hotellerie de la rue de 1’ Arbre-Sec, et de laquelle madame Edwige avait tiré un flacon
dont elle avait fait avaler au margrave une partie du contenu.

— Mais, dit Conrad en posant la caisse sur la table, il me semble que c’est bien inutile,
aujourd’hui?

— Pourquoi cela?

— Parce que le margrave est suffisamment endormi comme ca.
Madame Edwige haussa les épaules.

— Vous étes un sot! dit-elle.

Conrad s’inclina, en homme habitué a de semblables compliments.
Madame Edwige reprit.

— A coté du poison se trouve toujours le remede. Il est des jours ou nous avons besoin
que le prince dorme...

— Bon!
— Aujourd’hui nous avons besoin qu’il s’éveille.

— Ah! fit Conrad, qui ne comprenait toujours pas.



Et madame Edwige, qui ne daigna pas s’expliquer autrement, prit dans la caisse un
autre flacon que celui qui renfermait le narcotique.

Puis elle dit a Conrad:
— Prends ton maitre a bras-le-corps et porte-le sur ce sofa.
Conrad obéit.

Madame Edwige, qui le dirigeait du geste, lui fit entasser sous la téte du margrave
endormi une pile de coussins de facon qu’il se trouvat presque sur son séant.

Cela fait, elle prit une cuillere sur la table, versa dedans quelques gouttes du contenu
du flacon, et les lui répandit sur les levres.

Aussitot le prince poussa un soupir. Cependant, il ne s’éveilla point.

Madame Edwige prit alors une serviette et I’imbiba de la méme liqueur ; apres quoi
elle se mit a frictionner les tempes du dormeur.

Le prince poussa un nouveau SOupir.

Alors madame Edwige dit a Conrad.

— Il va s’éveiller. Va-t-en!

Conrad aurait bien voulu rester, mais sa terrible épouse ordonnait et il ne lui restait
qu’a obéir.

Il sortit donc, tandis que madame Edwige continuait délicatement les frictions, posant

sous les narines du margrave la serviette imprégnée de la mystérieuse liqueur.

Le prince poussa encore deux ou trois soupirs; puis, tout a coup, ses yeux s’ouvrirent,
et la 1éthargie qui I’étreignait cessa subitement.

— Ah! C’est toi, coquine! dit-il en reconnaissant madame Edwige.
— C’est moi, dit-elle froidement.

Elle le dominait depuis si longtemps, que la peur le reprit; néanmoins il songea qu’il
avait un auxiliaire et s’écria.

— Ou est le chevalier?

— Le voila, dit madame Edwige.

Et elle repoussa la table et le margrave vit le Gascon étendu sur le parquet.
— Mort! s’exclama-t-il.

— Pas plus que vous, madame Edwige; mais son sommeil durera plus que le votre, et
nous avons le temps de causer un peu, monseigneur.

— Ah'! coquine, dit le prince, dissimulant sa terreur sous une feinte colere, tu veux
causer avec moi?

— Oui, monseigneur.

— Tu veux sans doute m’apprendre I’histoire de cette glace...



— Peut-étre.

Et madame Edwige demeurait impassible.

Tout a coup le prince s’écria:

— Ou est-elle?

— Qui, elle?

— Jeanne... la princesse...

Madame Edwige se mit a rire:

— Eh bien! dit-elle, j’ai respecté les volontés de Votre Altesse.
— Comment cela?

— Je I’ai fait conduire dans la chambre nuptiale.

— Ah!

— Mais elle n’y est point seule...

Le margrave fit un soubresaut et se trouva debout, et I’eeil en feu.

— Monseigneur, reprit madame Edwige en lui saisissant le bras et le forcant a se
rasseoir, je vous ai dit que je voulais causer un brin avec vous.

— Parle, que veux-tu, coquine?

— Vous empécher de jouer le role de dupe.

— Plait-il ?

— Et de tomber dans un guet-apens.

— T’expliqueras-tu, misérable!

— Oui, monseigneur, si vous m’en donnez le temps.
— Eh bien, parle!

Madame Edwige poussa du pied le chevalier, qui dormait toujours.
— Savez-vous, dit-elle, ce que c’est que ce Gascon?
— C’est le frere de Jeanne.

— Jeanne n’a pas de frere.

— Ah!

— Mais elle a eu des amourettes.

Le margrave fut pris d’une colere folle:

— Tu mens! dit-il.

Et il menaca du poing sa gouvernante.

— Monseigneur, dit tranquillement madame Edwige, si j’ai menti, je suis préte a quitter
le service de Votre Altesse a I’instant méme et a m’en aller sans une obole.



— Alors, donne-moi la preuve de ce que tu avances, dit le prince que ce sang-froid de la
mégere commencait a impressionner vivement.

— C’est pour cela que je vous ai fait respirer des sels et des parfums, afin de vous
réveiller, répondit-elle.

— Mais parle... parle... dit-il. La preuve? ou est la preuve?

— Si vous voulez me suivre, dit madame Edwige, je vais vous montrer un homme aux
pieds de Jeanne.

Le prince se leva.

— Venez, acheva-t-elle, et appuyez-vous sur mon bras, car vous n’étes pas tres vaillant
sur vos jambes...

Et elle entraina le vieillard chancelant hors de la salle.



XII

Comme on le pense bien, la redoutable gouvernante avait mis a profit cette heure qui
s’était écoulée entre le moment ou elle avait pris congé de Jeanne la Bayonnaise et celui
ou elle s’était mise en devoir de tirer le margrave de sa léthargie.

Elle était montée dans cette chambre ou elle avait laissé le sergent Lafolie soupant et
buvant.

— Etes-vous prét? lui avait-elle dit.
— Prét a vous suivre, dit-il.
— Alors, suivez-moi.

Elle avait ouvert une porte et 1’avait conduit jusqu’a un corridor au bout duquel se
trouvait un escalier.

Escalier et corridor étaient éclairés par des lampes d’albatre qui répandaient autour
d’elles un demi-jour.

Au bas de I’escalier, se trouvait un autre corridor, et a 1’extrémité de ce corridor une
porte a deux vantaux.

— La chambre de votre ancienne maitresse est la, dit alors madame Edwige.
—Etelley est?

— Oui.

— Seule?

— Oui.

— Eh bien! que voulez-vous que je fasse?

— Je veux que vous attendiez ici. Quand I’intendant vétu de rouge qui est allé vous
chercher reviendra, vous frapperez a cette porte.

— Bon! et on m’ouvrira?
— Oui. Si vous ne dites pas votre nom et si vous contrefaites un peu votre voix.
— Parfait!

— Quand Jeanne vous aura ouvert, vous entrerez et vous vous arrangerez de facon
qu’elle vous reconnaisse.

— Mais que lui dirai-je?

— Oh! tout ce que vous voudrez. Cela vous regarde et non moi.



Et madame Edwige, qui n’avait pas voulu s’expliquer davantage, s’en était allée tirer
le marquis de son sommeil, apres avoir prévenu Conrad de ce qu’il avait a faire.

Suivons-la donc maintenant, tandis qu’elle donnait le bras au vieillard.
— Mais ou me conduis-tu, coquine ? disait le margrave.
— Venez toujours, monseigneur.

Elle lui fit traverser plusieurs salles, arriva dans le grand vestibule de 1’hotel et gravit
I’escalier d’honneur en soutenant le prince.

— Tu ne me conduis pas chez Jeanne, disait-il, puisque sa chambre est au rez-de-
chaussée.

— Je vous mene dans un endroit d’ou vous pourrez la voir comme si vous étiez pres
d’elle.

Le prince, toujours chancelant, gravit 1’escalier, suivit un corridor, et madame Edwige
I’introduisit dans cette méme salle ou le sergent avait soupé.

— Qu’est-ce que cela? fit-il, en voyant la table encore chargée des débris du souper.
— C’est I’'un des amoureux de Jeanne qui a cassé une croiite ici.

Le prince eut un rugissement de colere.

— Et ou est-il donc ce misérable? fit-il.

— Avec elle.

Sur ces mots, madame Edwige souleva le tapis a un coin opposé de celui ou elle avait
montré ce parquet en glace au sergent.

Une vive lumiere frappa le margrave au visage.
— Penchez-vous et regardez, dit madame Edwige.

Le prince se pencha et reconnut qu’il était au dessus de la chambre a coucher ou
Jeanne venait d’achever sa toilette de nuit.

— Ah! coquine, dit-il, tu vois bien qu’elle est seule.
— Attendez ! répondit-elle.

En effet, c’était en ce moment sans doute que le sergent frappait a la porte, car Jeanne
s’était levée pour aller ouvrir.

— Maintenant, monseigneur, dit madame Edwige, si vous voulez me promettre de ne
pas faire de bruit, je vais vous mettre a méme d’entendre ce qui se fera et se dira la-bas.

— Soit, dit le prince, je te le promets.

Alors madame Edwige pressa un ressort, et la feuille du parquet en glace se souleva,
laissant ainsi passer le son.

Une sorte de curiosité tenace et furieuse s’était emparée du margrave.

Il regarda et il écouta...
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Jeanne la Bayonnaise était donc allée ouvrir et elle avait jeté un cri en se trouvant face
a face avec le sergent Lafolie.

Elle fut méme si émue qu’elle recula de quelques pas, ce qui permit au sergent d’entrer
et de fermer la porte.

Celui-ci avait la démarche conquérante et le verbe haut.

— Eh bien! Jeanne, dit-il, me reconnais-tu?

— Oui, balbutia-t-elle.

La peur s’était emparée d’elle et elle murmura:

— QOui, je te reconnais... mais tais-toi...

— Ah! tu veux que je me taise?

— Parle bas, au moins...

— Et pourquoi?

— Mais parce qu’on pourrait nous entendre...

— Ah! c’est juste, dit-il d’un ton moqueur, tu es en passe de devenir princesse.
— Tais-toi !

— Soit, je parlerai plus bas, mais tu me reconnaitras?...

— Je te reconnais...

— Je suis Lafolie.

— Oui.

— L’homme que tu as tant aimé...

— Je ne m’en défends pas, mais silence!...

— Tu ne t’attendais pas a me revoir...

— Non, balbutia-t-elle. Mais comment es-tu entré ici? D’ou sors-tu?...
— Je te le dirai plus tard: maintenant...

Et le soudard reprit sa mine conquérante et ses airs vainqueurs.

— Maintenant, quoi? dit-elle toujours émue.

— Il s’agit de faire nos conditions.

— Hein?

— Ne vas-tu pas devenir princesse ?

— Peut-étre...

— Moi je suis toujours sergent et le role de fils de Mars commence a m’ennuyer.

— Que veux-tu que je fasse?



— C’est ce que je vais t’expliquer.
Et le sergent s’allongea sur I’ottomane ou Jeanne était couchée tout a I’heure.
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— Eh bien, monseigneur, dit madame Edwige a I’oreille du margrave, que pensez-vous
de tout cela?

— Mais tais-toi donc, fit le prince avec impatience, je ne veux pas perdre un mot des
confidences de ce soudard et de cette gourgandine.

Madame Edwige triomphait!



XIII

C’était le bon temps, alors; un soldat faisait son chemin par les femmes et ne s’en
cachait guere.

Le sergent Lafolie était méme si imbu de ces principes, empreints d’une douce
philosophie, qu’il oublia comment et pourquoi il se trouvait la, et, alléché par ce luxe
princier qui I’entourait, il songea quelque peu a son avenir.

Donc, voluptueusement allongé sur 1’ottomane, salissant la soie dont elle était
recouverte avec ses bottes de cuir graissé, il reprit ainsi la parole:

— Je te disais donc que le métier de soldat m’ennuyait.

— Bon! fit Jeanne.

— Je voudrais vivre tranquille, avec de I’argent dans mes poches...
— Apres?

— Et puisque tu vas devenir princesse, si tu es une bonne fille, tu m’aideras a mener
cette vie-la.

— Je ne demande pas mieux.

— Je voudrais donc que tu me fisses hommage de quelques pistoles.

— Aussitot que j’en aurai.

— Pourquoi pas tout de suite?

— Mais, dame... parce que j’en ai pas encore...

— Est-ce bien vrai ce que tu dis 1a?

— Je te le jure.

— Soit, je te crois. Alors, causons de la situation que tu comptes me faire.

— Eh bien, répondit-elle naivement, quand je serai princesse, je dirai a mon époux que
tu es un de mes parents.

— Soit.
— Que tu es malheureux...
— Fort bien.

— Et il te donnera vingt ou trente mille livres, avec lesquelles tu iras vivre dans notre
pays.



— Non pas, ce n’est point ce que je veux.

— Que veux-tu donc?

— Je veux rester aupres de toi.

— Quelle folie!

— Tu me feras passer pour ton frere, si bon te semble.

— Mais j’en ai déja un, dit la Bayonnaise, qui songea en ce moment au chevalier.
— Ah! oui... ce Gascon...

— Précisément, dit-elle.

— Eh bien, comme ce Gascon me déplait, tu le congédieras.
— Mais c’est impossible.

— Pourquoi donc?

— Mais parce que... c’est lui... qui... m’a amenée ici...

— Ah! ah! ah!

Et le soudard se mit a rire bruyamment.

— Mais tais-toi donc, s’écria Jeanne alarmée, on peut venir... et alors... je suis
perdue...

— Si tu veux que je me taise, promets-moi de me laisser aupres de toi.

— Mais, fit-elle éperdue, puisque je t’offre une fortune, pourquoi ne préferes-tu pas t’en
aller?

Le sergent se redressa et se mit a friser sa moustache.

— Voici la chose, dit-il. J’ai un revenez-y d’amour...

— Plait-il ?

— Tu n’as jamais été aussi belle...

Malgré son émotion et son angoisse, la Bayonnaise se mit a rire au nez du sergent.
— Oh! dit-elle, tu te trompes, mon cher.

— Hein?? fit-il a son tour.

— Quand ’amour est parti, il ne revient pas. J’aimerais mieux accueillir le premier
amoureux venu...

Les joues du sergent s’empourprerent.

— Ah! c’est ainsi, dit-il, tu fais fi de moi?
— Non, mais je ne t’aime plus.

— Tu m’aimeras!

— Jamais!



Il allait I’étreindre dans ses bras lorsque, se réfugiant derriere une table, elle lui dit:

— Mais, malheureux, avant de faire un scandale, avant de me forcer a crier au secours,
réponds-moi, comment es-tu ici?

Il y avait dans cette question un tel accent d’autorité que le sergent se dégrisa quelque
peu.

— Ah! C’est juste, dit-il, j’oubliais de te le dire... c’est une bonne dame qui m’a fait
entrer.

— Une dame?

— Oui.

— Madame Edwige!

— Je crois que c’est son nom.
— Et elle t’a conduit ici.

— C’est a dire qu’elle a commencé par me donner a souper, puis elle a soulevé le tapis
et, par un trou pratiqué dans le plancher elle m’a montré ton futur époux, ton prétendu
frere et toi-méme qui soupiez joyeusement.

La Bayonnaise jeta un cri.

— Et elle t’a ensuite conseillé de frapper a cette porte ?
— Sans doute.

— Alors nous sommes perdus!

— Qu’est-ce que tu chantes-la?

— La vérité, dit la Bayonnaise : cette femme est mon ennemie... et a I’heure ou nous
parlons, il y a sans doute des gens qui nous voient... qui nous écoutent...

— Eh bien, tant mieux ! dit le sergent; en attendant que le ciel s’écroule, laisse-moi te
prendre un baiser.

Il était ivre-mort, et tout tournait autour de lui.

I1 voulut cependant s’élancer vers elle; mais elle prit la fuite et se mit a tourner autour
de la table.

Il essaya de la rejoindre et de la saisir, mais a mesure qu’il tournait, les murs et les
meubles semblaient tourner en sens inverse...

Et tout a coup il tomba.
Il tomba comme s’il avait été foudroyé, tant 1’ivresse acquit un subit empire sur lui.
Jeanne était sauvée de son ivresse...
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— Eh bien? monseigneur, dit alors madame Edwige en regardant le margrave.

— Eh bien, répondit-il, tu vas appeler Conrad.



Madame Edwige referma le parquet transparent.
Puis elle frappa sur un timbre.
Conrad parut.

— Appelle mes pages, dit le margrave et commande-leur de jeter a la porte cette
gourgandine et ce soudard.

Conrad s’inclina.

Mais comme il allait sortir, madame Edwige dit encore:
— Et ’autre?

— Le Gascon?

— Oui, qu’est-ce que Votre Altesse veut qu’on en fasse ?

Le margrave était prince et les princes sont ingrats. Il oublia en ce moment que grace
au chevalier de Castirac il avait pu braver une heure les coleres de madame Edwige.

— Eh bien, dit-il, portez le Gascon dehors et mettez-le dans le ruisseau. Il achevera de
cuver son vin au grand air!

Et Conrad sortit pour exécuter les ordres de son maitre.



X1V

Une heure apres, sur I’ordre de madame Edwige, on transportait le margrave, avec les
plus grandes précautions, dans son appartement.

A la suite de ce qu’il avait vu et entendu, le vieux prince margrave de Lansbourg-
Nassau avait été pris d’une crise nerveuse et avait bient6t perdu connaissance.

Tant d’émotions en quelques minutes, c’en était trop pour un homme que les médecins
tourmentaient en lui rendant tous les deux jours une apparence de jeunesse.

Quand Conrad était revenu lui apprendre que la gourgandine, c’était ainsi qu’il avait
appelé Jeanne la Bayonnaise, s’en était allée sans difficulté et qu’on avait porté dehors
I’un dans la rue des Bons-Enfants, I’autre dans le ruisseau de la rue Saint-Honoré, le
chevalier de Castirac et le sergent Lafolie, ivres tous deux, le margrave avait tout d’abord
poussé un soupir de soulagement.

Puis se retournant vers madame Edwige:

— Il me semble, avait-il dit, que la téte me tourne un peu.

Madame Edwige I’avait assis dans un fauteuil.

Le margrave avait poussé un nouveau soupir et fermé les yeux, disant:
— Je crois que je m’en vais!...

Et, en effet, il était tombé en syncope.

Mais madame Edwige avait jugé inutile d’envoyer quérir un des deux médecins du
margrave, lesquels étaient couchés depuis longtemps.

La caisse aux flacons mystérieux était la, et madame Edwige saurait bien y trouver un
cordial suffisamment énergique pour rappeler le margrave a la vie.

En attendant, elle appela les pages et fit porter le prince évanoui sur son lit.
Puis elle congédia les pages et demeura seule avec Conrad auprés du margrave.

Pour la premiere fois depuis plusieurs heures, les deux époux avaient enfin le temps de
respirer.

Conrad regarda sa femme et lui dit naivement :
— Je crois que nous 1’avons échappé belle.
— Peuh! fit madame Edwige.

— J’ai vu le moment ou le maudit Gascon allait nous jeter par la fenétre.



— C’est que vous perdez facilement la téte, maitre Conrad, dit la gouvernante avec
dédain. Mais au lieu de nous féliciter mutuellement voyons a présent I’avenir, c’est a dire
a faire réussir nos projets.

— Le prince est évanoui, dit Conrad, et, si vous ne lui faites pas respirer des sels, il peut
rester en cet état plusieurs heures.

— C’est bien la-dessus que j’ai compté.
— Ah!
— Et nous allons mettre ce temps a profit.

Conrad regarda sa femme avec curiosité. Cela tenait a ce que madame Edwige ne lui
faisait jamais part de ses projets qu’a la derniere heure et ne I’initiait qu’a la moitié de ses
plans.

— Tout ce qui nous est advenu ce soir ne serait point arrivé si celle pour qui nous
agissons avait été préte aujourd’hui.

— C’est vrai, dit Conrad.

— Il faut donc mettre le temps a profit et aller sur-le-champ Ia trouver.

— En pleine nuit?

— Tu sais bien qu’il n’y a ni jour ni nuit pour elle.

— C’est juste.

— Va donc, j’attends ton retour pour prendre un parti.

Et Conrad quitta madame Edwige et la laissa au chevet du prince toujours évanoui.
Une heure apres, I’intendant revint.

— Eh bien? fit la terrible gouvernante.

— Elle m’a dit que demain tout serait prét, ainsi que les choses ont été convenues.
— Fort bien... Tu peux t’en aller maintenant, je n’ai plus besoin de toi.

Le docile Conrad sortit.

Alors madame Edwige fit, pour la seconde fois, usage de ce cordial renfermé dans un
des flacons de la caisse mystérieuse.

Elle en frotta les tempes, les narines et les levres du margrave, et celui-ci commenca a
soupirer, a s’agiter, puis au bout d’un quart d’heure, il ouvrit les yeux.

La nuit s’était écoulée tout entiere et les premiers rayons de 1’aube glissaient a travers
les rideaux.

Le margrave regarda la gouvernante.
— Ah! C’est toi, dit-il.

— Oui, monseigneur.



— Ai-je fait un réve, ou est-ce la réalité? continua le prince. Jeanne... le chevalier... le
soldat?...

— Jeanne était une fille perdue et les deux hommes des aventuriers, dit madame
Edwige.

— C’était donc vrai?

— Sans doute.

— Ainsi je n’ai pas réve?

— Pas le moins du monde.

— Et que sont-ils devenus ces misérables?

— On les a jetés dehors selon vos ordres, monseigneur.
Le margrave soupira.

— Edwige, dit-il, je voudrais pourtant me marier.

— Votre Altesse est venue a Paris dans ce but.

— Hélas! trouverai-je jamais une femme aussi belle que cette aventuriere ?
— Plus belle, monseigneur.

— Oh!

Madame Edwige prit un air mystérieux.

— Depuis quelque temps, dit-elle, Votre Altesse se défie de moi et ne m’accorde plus
toute sa confiance, comme jadis.

Ces paroles évoquerent dans 1’esprit encore troublé du margrave le souvenir de la glace
que le chevalier de Castirac avait brisée d’un coup de poing.

— Ah! coquine, dit-il, si je me méfie de toi, j’ai, pardieu, bien raison.
— Monseigneur.

— Et si tu voulais m’expliquer I’histoire de cette glace a travers laquelle toutes les
femmes me semblaient laides...

— Rien n’est plus facile dit madame Edwige.
— Voyons, alors!

— 11 y a de par le monde une femme si belle que Votre Altesse n’aura qu’a la voir pour
tomber a ses pieds.

— Ah! fit le margrave dont 1’ceil brilla.

— Cette femme qui vient de fort loin, de I’extréme Orient, a la seule fin de rencontrer
Votre Altesse, devait arriver hier a Paris.

— Eh bien?

— Elle a éprouvé un retard et n’arrivera que ce soir. Et dans 1’intérét méme de Votre
Altesse, Conrad et moi nous avons imaginé cette glace, afin que Votre Altesse ne fit pas



quelque choix imprudent.
— Et tu dis, fit le prince, que cette femme est belle?
— Elle ne saurait avoir de rivale.
— Et je la verrai?...
— Ce soir.
— C’est bien long, soupira le margrave.

— Non, dit madame Edwige, vous étes las, vous avez besoin de repos. Il faut que vous
ne lui paraissiez pas trop vieux, elle pourrait ne pas vouloir de vous.

— Oh! dit le margrave en souriant, je suis riche!
— Elle est plus riche que vous, dit madame Edwige.

Ces mots plongerent le prince margrave dans une profonde stupeur, et il regarda
madame Edwige pour voir si elle ne se moquait pas de lui.



XV

Tandis que ces choses-la se passaient a I’intérieur de 1’hotel, notre ami le chevalier de
Castirac cuvait son vin ou plutot était encore sous 1’étreinte de cette léthargie violente dans
laquelle il avait été plongé en méme temps que le margrave.

Conrad, I’intendant vétu d’écarlate, avait ponctuellement exécuté les ordres du
margrave et fait porter le Gascon dans le ruisseau de la rue Saint-Honoré.

On I’avait couché tout de son long, la téte vers le mur, les pieds tournés vers la
chaussée et, en s’en allant, les deux pages qui avaient été chargés de cette besogne avaient
eu I’humanité de lui poser une lanterne sur le ventre, afin que quelque carrosse attardé ne
I’écrasat point. Cela se passait environ une heure apres que les gens du guet avaient fait
leur ronde et, par conséquent, la rue était déserte.

A quatre heures du matin, personne encore n’était passé par la, ou, tout au moins, fait
attention a la lanterne qui servait de phare au Gascon, quand une litiere déboucha par la
rue des Bons-Enfants.

Les porteurs de cette litiere paraissaient pressés et allaient un bon train, lorsque le
premier se heurta aux jambes inertes du chevalier.

— Hé! dit-il, qu’est-ce que cela?

En méme temps il s’arréta.

L’autre porteur en fit autant, et tous deux déposerent la litiere sur ses quatre pieds.
Sans doute la litiere était vide, car personne ne réclama.

Alors les deux porteurs, qui étaient de grands et robustes laquais vétus d’une livrée
sombre, se pencherent sur le dormeur, et la conversation suivante s’établit entre eux:

— Crois-tu qu’il est ivre? dit le premier.

— On dirait qu’il est mort, fit I’autre.

— Les morts n’ont pas d’héritiers, reprit le premier.
L’autre le regarda.

— Crois-tu, reprit celui qui avait émis cette singuliére opinion, que nous avons fait une
mauvaise journée, hein?

— Dam! répliqua I’autre, quand on est loué par le président Boisfleury, on ne doit pas
s’attendre a autre chose.

Un mot suffira pour expliquer ces derniéres paroles.



A cette époque, on louait une litiére absolument comme une voiture; et, de méme qu’il
y avait des gens qui avaient trois, quatre, jusqu’a dix carrosses numérotés, a 1’'usage des
seigneurs et de tous ceux qui n’avaient pas un équipage a eux, de méme il se trouvait des
industriels qui louaient a I’heure, a la demi-journée ou a la soirée des chaises a porteurs.

Or les deux droles qui venaient de prononcer le nom du président Boisfleury
appartenaient a une industrie de ce genre et ils n’avaient de plus clair bénéfice que les
pourboires que leur donnait un client généreux, la location de la chaise a porteur étant
payée directement a celui qui en était le propriétaire.

Or le président Boisfleury n’était pas précisément un client généreux.

Membre du parlement, président de la chambre criminelle, maitre Boisfleury était
signalé dans la rue de la Vrilliere, qu’il habitait depuis un quart de siecle, pour le dernier
cuistre de France et de Navarre.

C’était un petit homme entre deux ages, sec, bilieux, au teint olivatre, possédé d’un
amour immodéré de la justice, et que ses fonctions redoutables avaient habitué a voir des
coupables partout.

Il était garcon, vivait mal avec une vieille servante, faisait maigre chere et menait une
vraie vie d’anachorete.

Les malfaiteurs tremblaient quand il montait sur son siege ; les bourgeois de son
quartier se livraient a mille plaisanteries sur son avarice, mais personne au monde n’efit
osé dire que le président Boisfleury n’était pas I’homme le plus honnéte et le juge le plus
integre de France.

Or, ce soir-1a, le président avait eu beaucoup de visites a faire.

Il était allé saluer plusieurs de ses confreres qui prenaient 1I’hiver gaiment et donnaient
des bals et des fétes, et n’avait regagné son modeste logis que vers trois heures du matin.

Pour cela, il avait loué une chaise, et quand il avait congédié les deux porteurs, il leur
avait donné, en matiere de pourboire, une piece de douze sous.

Or dong, les deux porteurs avaient posé leur chaise a terre, et ils contemplaient, grace a
la lanterne, le chevalier de Castirac évanoui.

— Tu as raison, dit le second, les morts n’ont pas toujours des héritiers, mais ils peuvent
en avoir...

— Bah! la nuit est noire, la rue est déserte...

— Et puis, qui te dit qu’il est mort?

Et le deuxieme porteur mit la main sur la poitrine du Gascon.
— Certes, non, il n’est pas mort.

— Ah!

— Le cceur bat...

— Mais il est ivre, et on est si mal payé par les gens de justice que 1’on a envie de se
faire voleur.



— Les voleurs sont pendus.
— Oui, quand ils sont pris.

— Et puis, reprit le second porteur, plus honnéte que son compagnon, regarde-moi
I’homme.

— Bon! je le vois...

— 11 a une épée au coté, c’est vrai, mais ses vétements sont dépenaillés, et je parierais
qu’il n’a pas dix deniers dans sa bourse, s’il a une bourse.

— Voyons toujours.

— Non, dit I’autre, devenir voleur pour si peu de chose, est tout a fait misérable.
— Alors, allons-nous-en!

— Il me vient une idée...

— Laquelle?

— Tu as pesté contre le président... moi aussi...

— Ah! le cuistre!

— Veux-tu lui jouer un bon tour?

— Je ne demande pas mieux.

— Tu sais qu’il a la rage de rendre la justice jour et nuit.
— Apres?

— Nous allons mettre cet homme dans la litiére.

— Et puis?

— Nous retournerons chez le président.

— 11 est couché et il dort.

— C’est précisément la qu’est le bon tour.

— Voyons!

— Nous frapperons tant et si fort que la vieille sorciére de servante viendra ouvrir et
qu’il s’éveillera.

— Et alors?

— Alors nous lui déposerons cet ivrogne dans le corridor, en lui disant que nous avons
pensé que ce pouvait etre un criminel. Il nous a donné douze sous pour 1’avoir porté

pendant six heures, il est capable de nous donner un écu pour lui avoir amené un homme a
juger.

— En effet, dit le premier porteur, c’est un bon tour a lui jouer que le tirer brusquement
de son premier somme.

Et tous deux prirent le chevalier a bras-le-corps et le portérent dans la litiére.



Le chevalier dormait si profondément qu’un coup de canon ne I’efit point éveillé.



XV

Le premier des deux porteurs 1’avait fort bien dit, le président Boisfleury était couché
et dormait probablement, car les deux droles frapperent plusieurs fois a tour de bras sur la
vieille porte de la vieille maison sans obtenir de réponse.

Le président Boisfleury s’était mis au lit en rentrant et il dormait sans doute de ce lourd
sommeil qui est comme la récompense des consciences tranquilles.

Enfin une fenétre s’ouvrit au dessus de la grande porte et le président, coiffé d’un
bonnet de coton, demanda ce qu’on lui voulait.

— C’est nous, monsieur le président, répondit I’un des porteurs.
Le président reconnut la chaise dont il s’était servi toute la soirée.

— Hé! que voulez-vous, droles? fit-il, qu’avez-vous a réclamer ? Vous aurais-je par
hasard payé avec un écu rogné?

La voix du magistrat était aigre comme celle d’'un homme mécontent d’avoir été
éveillé en sursaut.

— Non, monsieur le président, répondit 1’autre drole sans se déconcerter le moins du
monde.

Seulement nous croyons avoir découvert la trace d’un crime, et nous venons vous en
prévenir.

A ce mot de crime, le zélé président avait bondi comme un cheval de bataille, rendu a
la charrue, dresse 1’oreille quand il entend le clairon.

Le premier porteur acheva de le subjuguer en ajoutant:

— Et, comme nous savons votre grand amour pour la justice et votre exécration pour les
malfaiteurs, nous n’avons pas hésité a vous réveiller.

— Mais de quel crime est-il question? demanda encore le président.
— Nous avons trouvé un homme dans la rue.
— Bon!

— Un homme qui n’est pas mort, et qui, cependant, ne peut pas parvenir a s’éveiller.
Nous pensons qu’il y a dans cette singuliere ivresse dont il parait atteint quelque chose qui
n’est pas naturel.

— Et ou est-il, cet homme?

— Nous I’avons laissé dans la chaise, et nous vous 1’apportons.



Le président disparut de la fenétre en disant:
— Attendez... je descends...

— Eh bien, dit le second porteur, que te disais-je ? Le bonhomme est capable de passer
une nuit tout a fait blanche par amour de la justice et en haine des voleurs.

— C’est pourtant vrai.
— N’est-ce pas un bon tour?
— Oh! excellent.

La vieille gouvernante du président Boisfleury était sourde ; elle n’avait donc pas
entendu frapper, et son maitre, enfin éveillé, n’ayant pas hésité a se lever, jugea inutile de
troubler son repos.

Il descendit donc lui-méme ouvrir la porte, en calecon, en bonnet de coton, tenant, en
guise de lampe, une chandelle a la main.

A peine la porte s’était-elle ouverte, que les deux porteurs ne donnérent point au
président le temps de mettre le pied dans la rue.

Tout au contraire, ils prirent la chaise et la porterent dans le vestibule.

M. Boisfleury s’approcha alors, sa chandelle a la main, écarta les rideaux de cuir de la
chaise et vit le chevalier de Castirac toujours plongé dans un sommeil profond.

— Hum! hum! fit-il, voila un visage qui ne me revient qu’a moitié.
— C’est I’effet qu’il nous a produit, dit le premier porteur.

— Aussi n’avons-nous pas hésité, reprit le second...

— C’est bien, c’est bien, fit le président.

Puis il examina les vétements dépenaillés du chevalier.

— Hum! hum! répétait-il, c’est un aventurier... un soudard, cela se voit.
Puis il ajouta:

— Pincez-moi ce gaillard-la, qu’il s’éveille et que je I’interroge.
Les deux porteurs secouerent la téte.

— Nous n’avons jamais pu 1’éveiller, dirent-ils.

— Pincez-le toujours.

Ils obéirent en conscience et le chevalier ne s’éveilla point.

— Sortez-le de la chaise, ordonna encore le président Boisfleury.
Le chevalier était comme une masse inerte.

Les deux porteurs 1’étendirent sur le sol du vestibule.

— Mais il est mort! dit le président.

— Nous I’avons cru comme vous, monsieur; mais vous allez voir que son cceur bat.



Le président, ravi, posa sa main sur le cceur du chevalier et en sentit parfaitement les
pulsations.

Alors il se mit a le secouer lui-méme et a le pincer aux deux bras, de facon a lui faire
de véritables bleus.

Le chevalier dormait toujours.

— Voila qui est bien extraordinaire! murmurait le petit homme, dont les yeux brillaient
d’une sombre joie; car il entrevoyait déja une magnifique instruction a faire.

Il ouvrit une porte qui donnait sur le vestibule.

Cette porte était celle d’une petite salle dans laquelle il y avait un lit.

— Prenez-moi cet homme, ordonna encore le président, et apportez-le moi ici.

En méme temps, il passa le premier et s’arréta aupres du lit, sa chandelle a la main.

Le chevalier fut étendu dessus, et I’un des porteurs, sur un signe du président, se mit a
dégrafer sa veste et a déboutonner sa chemise.

Ni la gorge ni la poitrine ne portaient aucune trace de violence ni aucune blessure.

En méme temps, le sommeil léthargique dans lequel il était plongé paraissait d’une
régularité parfaite et sa poitrine se soulevait comme celle d’un homme qui dort
naturellement.

— Voila qui est vraiment bien extraordinaire ! murmurait le président de plus en plus
joyeux.

Il alla chercher du vinaigre et en imbiba les tempes, les levres et les narines du
chevalier.

Ce fut peine perdue.

— Et ou I’avez-vous trouvé ? dit-il.

— Dans le ruisseau, rue Saint-Honoré, au coin de la rue des Bons-Enfants.
— Ah!

— Il avait une lanterne sur le ventre.

Un souvenir parut traverser 1’esprit du président:

— Rue des Bons-Enfants, dites-vous?

— Oui, monsieur le président.

— N’est-ce pas la qu’est un hotel dans lequel est descendu un personnage un peu...
extraordinaire... un prince allemand?...

— Justement.
— Hum! hum!
Et le président Boisfleury flairait de plus en plus une belle instruction criminelle.

— Fouillez-moi ce drole-la, dit-il, peut-étre a-t-il sur lui quelques papiers importants.



Les deux porteurs obéirent encore, et ce fut celui qui avait émis 1’opinion, un quart
d’heure auparavant, qu’un homme dont les habits étaient aussi fanés ne pouvait loger que
le diable en sa bourse, qui fourra sa main dans les poches du chevalier.

A la grande stupeur de son compagnon, il en retira une bourse.
Et cette bourse était ronde, et le président 1’ayant ouverte, elle se trouva pleine d’or.

Les deux porteurs se regarderent consternés, et celui qui s’était montré si honnéte
soupira.

Le président, au contraire, murmurait:

— Un homme aussi mal vétu, et qui a de 1’or plein ses poches, voila qui est de moins en
moins naturel.

Et il posa la bourse sur la cheminée, ajoutant:
— Ce sera le point de départ de mon instruction.
En méme temps, il regarda les deux porteurs:

— Vous étes de braves gens, leur dit-il, vous avez, selon toute apparence, rendu un
grand service a la justice, et vous méritez une récompense.

Ce disant, il fouilla dans sa propre poche et en retira une seconde piece de douze sous
qu’il leur offrit majestueusement.



XVII

Les mystificateurs se trouvaient mystifiés.

Le dormeur dépenaillé avait de 1’or dans ses poches et les porteurs de chaise ne
I’avaient point soupconné.

Quand ils auraient pu tranquillement le dépouiller, ils avaient préféré le transporter
chez le président Boisfleury, a la seule fin de troubler le sommeil de celui-ci et de se
venger de son avarice.

Et voici qu’une nouvelle gratification dérisoire venait les faire repentir de leur belle
conduite.

Mais le président Boisfleury ne fit nulle attention a leur déconvenue.

Tout au contraire, il continua a les féliciter de leur bonne pensée, les avertit qu’ils
seraient peut-étre obligés de venir déposer en justice et les poussa tout doucement de la
salle ou il gardait le Gascon endormi, dans le vestibule, et du vestibule vers la porte.

Les deux porteurs étaient si penauds qu’ils se laisserent éconduire sans résistance.
Alors le président Boisfleury revint auprés du dormeur.

Il essaya de nouveau de lui faire respirer du vinaigre et de le réveiller, mais il reconnut
que la chose était impossible.

Le dormeur était sous 1’influence d’un narcotique, le président le vit bien, et le moyen
d’en briser le charme était inconnu a I’homme de justice.

Néanmoins, le courageux magistrat avait gardé cet étrange prisonnier.

Au lieu de remonter lui-méme dans sa chambre, il s’installa dans un fauteuil aupres du
lit, laissa la chandelle allumée et attendit.

Or, en attendant que le chevalier s’éveillat, le président s’endormit et le grand jour
pénétrait dans la chambre lorsqu’il rouvrit les yeux.

Le Gascon n’avait méme pas changé d’attitude, et sa léthargie continuait.
Alors le président courut ouvrir la porte et cria:

— Marianne ! Marianne!

C’était le nom de sa vieille gouvernante.

La bonne femme, qui se livrait a ses occupations ordinaires de servante unique, et
balayait en ce moment ’escalier, descendit a 1’appel de son maitre.

Celui-ci était rentré dans la chambre ou dormait le Gascon.



— Jésus-Dieu! s’écria la vieille en y entrant sur les pas du président, qu’est-ce que cela,
seigneur? Un homme ici!... Quelque voleur peut-étre...

— Chut! dit le président. Au lieu de pousser des exclamations, écoute-moi et appréte-
toi a exécuter mes ordres.

Marianne levait les bras et les yeux au ciel.

— Tu connais le barbier Révol ? dit le président.

— Oui, monsieur, répondit Marianne. C’est lui qui est venu me saigner I’an dernier.
— Précisément. Il demeure rue Saint-Honoré, tout aupres d’un apothicaire.

— C’est bien cela, dit Marianne.

— Tu vas courir chez lui.

— Mais... cet homme... il est donc mort?

Le président jugea inutile de donner des explications a sa servante, et il ajouta:
— Et tu lui diras de venir ici en toute hate et d’apporter sa lancette.

— Et vous allez rester seul... avec...

— Mais va donc! fit le président avec impatience.

La servante ne fit plus d’objection.

Il n’y a pas loin, comme on sait, de la rue de la Vrilliere a la rue Saint-Honoré, et
M. Boisfleury calcula que dans moins d’un quart d’heure, Marianne pourrait étre de
retour, accompagnée du barbier-chirurgien.

Ce qu’il attendait de ce dernier, on I’a deviné sans doute, c’était le moyen de réveiller
cet obstiné dormeur dans la personne de qui le zélé magistrat s’obstinait a voir un grand et
mystérieux coupable.

Depuis trente années qu’il était juge criminel, M. le président Boisfleury n’avait jamais
tremblé devant les scélérats.

Par conséquent il ne fit méme pas cette réflexion qu’il se trouvait seul avec un homme
qu’il pensait étre un bandit, que cet homme pouvait s’éveiller brusquement, se servir de
I’épée qu’il avait au coté et tout au moins, s’il ne faisait pis, reconquérir sa liberté.

Mais, en revanche, persuadé que le barbier allait tirer cet homme de sa léthargie, et que
des lors, lui, Boisfleury, aurait a commencer son instruction sur-le-champ, il alla revétir sa
robe rouge, se coiffa de son bonnet carré, revint s’asseoir aupreés du lit et dans cette
imposante attitude attendit 1’arrivée du chirurgien.

Le barbier Révol ne tarda pas a arriver.

Marianne, qui était bavarde, lui avait appris durant le chemin, qu’elle avait trouvé son
maitre en présence d’un homme si bien endormi qu’on aurait pu le croire mort.

Comment cet homme se trouvait-il chez le président?

Voila ce que la vieille servante ne savait pas et qu’elle aurait voulu savoir, et ce que le
barbier brilait d’apprendre lui-méme, en franchissant le seuil de la maison du président.



A cette époque, on le sait, le chirurgien était barbier; il saignait les malades et rasait les
gens bien portants.

Il avait un cabinet de consultations et une boutique dans laquelle les pratiques en
bonne santé bavardaient tout a leur aise en attendant le moment de tendre leur joue a sa
savonnette.

Le barbier était donc bavard et curieux et il se promettait déja d’avoir quelques bons
récits extraordinaires a faire a ses clients, lorsqu’il vit le président vétu de sa robe rouge et
dans I’attitude sévere d’un juge en exercice.

Le président Boisfleury était une véritable 1égende.

Tout le quartier connaissait son avarice et les bourgeois qui le voyaient passer,
marchant sur la pointe du pied, pour ne se point crotter, riaient volontiers.

Mais personne ne s’était jamais moqué de lui quand il était sur son siege et sa robe
inspirait une salutaire terreur.

Aussi maitre Révol devint-il tout tremblant, et tout en regardant 1’homme endormi
avec curiosité, attendit-il silencieusement les ordres de M. Boisfleury.

— Regardez cet homme, dit celui-ci.

Le barbier se pencha sur le Gascon, I’examina et dit:

— 11 dort.

— Eveillez-le.

Le barbier secoua le Gascon qui continua a ronfler.

— Vous voyez bien, dit le président, que son sommeil n’est pas naturel.

— Assurément non, dit le barbier, il est en 1éthargie.

—Y a-t-il un moyen de le réveiller?

— Il y en a plusieurs.

— Alors, dit le président, servez-vous du plus prompt et mettez-vous a 1’ceuvre.
— Je vais le saigner.

Et maitre Révol prit sa lancette et retroussa la manche gauche du chevalier.
Le président Boisfleury demeurait impassible.

Le coup de lancette donné, le sang du chevalier de Castirac jaillit tout a coup, le
dormeur fit un brusque mouvement.

Ses lévres serrées s’entr’ouvrirent et laisserent passer un cri.
Enfin, il ouvrit les yeux.
— Sandis! s’écria-t-il, ou suis-je donc?

Il vit son sang qui coulait, et, jetant un nouveau cri, il dégringola a bas du lit et sauta
sur son épée qu’il avait toujours au coté.



Mais alors il vit le président en robe rouge.

Or, cela a été et sera de tout temps: la robe d’un magistrat inspirera plus de terreur que
le sabre d’un soldat.

Les gens d’épée ont toujours eu peur des gens de robe, et le chevalier laissa son épée
au fourreau et balbutia:

— Ou suis-je donc?
— Chez un homme qui juge les criminels, répondit le président Boisfleury.

Et il fit un signe au barbier, qui se mit en devoir d’arréter le sang qui coulait du bras de
M. le chevalier de Castirac.



XVIII

Il y avait, nous I’avons dit, plus de trente ans que le président Boisfleury rendait la
justice.

Aussi avait-il non seulement une grande habitude de ses fonctions, mais encore un
ascendant presque subit sur les gens qu’il interrogeait.

Cette peur salutaire que la justice inspire s’était donc emparée du chevalier de Castirac.

En face de cette robe rouge, la forfanterie du Gascon était tombée ; a peine se
souvenait-il qu’il était homme d’épée et il n’eut certes pas la moindre envie de mettre la
main sur la coquille de son innocente rapiere.

Le barbier chirurgien, maitre Révol, avait en un clin d’ceil bandé son bras et arrété son
sang.

Le chevalier regardait d’un air effaré le président en robe rouge et le barbier vétu de
noir.

— Maitre Révol, dit enfin le président Boisfleury, asseyez-vous la, devant cette table,
approchez de vous ce papier, prenez cette plume et écrivez sous ma dictée. Vous allez me
servir de greffier et transcrire I’interrogatoire de cet homme.

Alors le Gascon retrouva sa langue:
— Mais quel crime ai-je donc commis ? demanda-t-il.

— Taisez-vous, ou plutot bornez-vous a répondre a mes questions, répondit séverement
le président Boisfleury.

Le Gascon jetait des regards éperdus autour de lui.

— Comment vous nommez-vous ? reprit Boisfleury.

— Hector, chevalier de Castirac.

— D’ou venez-vous ?

— Je n’en sais rien. Pas plus que je ne sais ou je suis, répliqua le Gascon.

— N’essayez pas de tromper la justice, dit le président qui dardait ses petits yeux gris
sur le chevalier.

L’esprit, qui est I’apanage de la race gasconne, et ne 1’abandonne que rarement, revint
au secours du pauvre chevalier.

— Monseigneur, dit-il, j’ai pour la justice non seulement le plus grand respect, mais j’ai
encore en elle une confiance absolue.



Ces mots firent tressaillir Boisfleury.

D’abord le Gascon lui donnait du monseigneur, ce qui le flattait ; ensuite, un homme
qui a confiance en la justice ne saurait la craindre.

Cependant, en bon juge criminel qu’il était, le président Boisfleury poursuivit:

— Prenez garde! n’essayez pas d’égarer la justice par des mensonges. On vous a trouvé
ivre-mort dans la rue.

— Ah! vraiment? fit le Gascon.

— En léthargie, plutot, dit le barbier.

Ce mot était inconnu du Gascon, lequel n’était pas tres lettré.
— Je ne sais pas ce que c’est que ¢a, dit-il.

— Passons, fit le président. On vous a donc trouvé en léthargie et il a fallu que monsieur
que voila, et qui est barbier de son état, vous donnat un coup de lancette pour vous
éveiller.

— Je ne comprends toujours pas comment je suis ici, dit le Gascon, et je voudrais que la
justice, qui protege le faible contre le fort, prit ma cause en main.

— Mais! fit le président Boisfleury.

— Je suis tombé dans un véritable guet-apens, reprit le chevalier de Castirac.
— Comment cela?

— Le prince margrave m’a invité a souper.

A ce mot, le président Boisfleury fit un véritable soubresaut.

— Le prince allemand? dit-il.

— Oui, monseigneur.

Chose bizarre! le président Boisfleury avait depuis deux jours les nerfs agacés par tout
ce qu’il entendait dire sur le margrave.

Et comme apres tout, un criminel lui suffisait, pourvu qu’il le trouvat, il se dit que
peut-étre cet homme avait raison et qu’au lieu d’étre le coupable, il était la victime.

Il adoucit donc un peu la voix et dit:

— Voyons, si au lieu d’avoir a vous punir, la justice vous doit aide et protection, elle ne
faillira a son devoir: racontez-moi ce qui vous est arrivé et comment il se fait qu’on vous
ait trouvé ivre-mort dans la rue.

— En léthargie, rectifia le barbier.

M. Boisfleury eut un petit geste d’impatience mais il ne daigna point répondre a maitre
Révol et il attendit la réponse du Gascon.

Le chevalier poursuivit.

— Le prince est un vieux fou qui a des idées de 1’autre monde. Il est fabuleusement
riche... plus riche que le roi.



— Ah! vraiment? fit dédaigneusement Boisfleury.

— Il a eu une idée bien étrange, monseigneur, comme vous allez voir. Il a fait savoir
aux quatre coins de Paris qu’il se voulait marier.

— Quel age a-t-il?

— Soixante et dix ans.
Boisfleury haussa les épaules.
— Apres? dit-il.

— Et que toutes les filles a marier se pouvaient présenter a lui: il choisirait la plus belle
et I’épouserait.

— Tout cela ne m’explique pas...
— Attendez donc, monseigneur.

Et le chevalier, qui commencait a se familiariser singulierement avec la justice, pensa
que méler un peu de roman a I’histoire n’était pas chose a dédaigner.

Aussi reprit-il :

— Il faut vous dire, monseigneur, que j’ai une sceur qui est fort belle, aussi belle que
sage, et qui fera le bonheur d’un galant homme.

— Ah! ah! dit Boisfleury.

— Les Gascons ne sont pas riches, continua le chevalier, et 1’idée m’est venue hier de
présenter ma sceur au margrave, pensant que si elle devenait princesse, elle aurait assez
d’or et de dignités pour relever notre maison, qui est contemporaine de Noé, le premier
vigneron du monde.

Un semblant de sourire effleura les levres de Boisfleury.
— Apres? dit-il encore.

— J’ai donc présenté ma sceur au margrave, hier soir.

— Et il I’a trouvée belle?

— Si belle, qu’il a fait fermer les portes de son hotel et m’a juré qu’il ne voulait pas
d’autre femme qu’elle.

— Et puis?

— Et puis il m’a invité a souper. Alors, je me souviens que j’ai bu d’un certain vin qui
m’a tout a coup briilé la poitrine, mes oreilles se sont mises a bourdonner, mes tempes a
battre, et je suis tombé a la renverse.

— Le vin contenait un narcotique sans doute, hasarda le barbier.
— Que vous est-il arrivé ensuite? demanda Boisfleury.
— Je ne me souviens plus de rien.

— Le margrave vous a-t-il donné de 1’argent?



— Non.

— Alors, dit Boisfleury, qui reprit un front sévere, comment se fait-il qu’avec des habits
aussi misérables que ceux que vous portez, vous ayez de 1’or plein les poches?

Et le président alla prendre sur la cheminée la bourse du chevalier, qui regorgeait de
pieces d’or.

Mais le Gascon ne se déconcerta pas pour Si peu.

— Ah! ceci, monseigneur, dit-il, est une autre histoire.

— Plait-il?

— Une histoire encore plus curieuse que celle du margrave.

— Prenez garde! répéta le président, si vous cherchez a égarer la justice...

— Au contraire, je la sers.

Et le Gascon eut un air de sincérité qui séduisit le président Boisfleury, dont le front se
rasséréna et qui lui dit:

— Parlez donc!

— Ma foi ! pensa le chevalier, voici une belle occasion de me venger de ce rustre de
Guillaume, moitié bourgeois, moitié homme d’épée, et qui m’a malmené ni plus ni moins
que si j’eusse été un petit garcon.

— Apprétez-vous a écrire, dit Boisfleury en regardant le barbier.

Le greffier improvisé avait repris sa plume.



XIX

Le chevalier commenca ainsi sa déposition:

— Je suis arrivé a Paris il y a quinze jours et je suis descendu dans une hotellerie du
pays Latin, qui a pour enseigne: Au cheval rouan.

— Je la connais, dit Boisfleury.

— Le lendemain soir de mon arrivée, j’étais couché et endormi, lorsqu’une grande
rumeur qui se fit dans 1’hotellerie me réveilla.

« Je descendis a moitié vétu et je vis un homme tout sanglant qu’on avait apporté dans
une salle de 1’hotellerie et déposé sur une table.

« Cet homme avait une large blessure a la poitrine et il était évanoui.
« On me dit que c’était le marquis de la Roche-Maubert. »
— Voila un nom qui ne m’est pas inconnu, dit le président Boisfleury. Continuez...

— On ’avait trouvé a la porte, baignant dans son sang, et on le transporta dans sa
chambre, ou un chirurgien, apres 1’avoir examiné, secoua la téte en disant qu’il n’en
reviendrait pas.

— On avait sans doute tenté de 1’assassiner ? fit Boisfleury, qui flairait déja une belle
affaire criminelle.

— Non, il s’était battu en duel.

— Avec qui?

— Voila ce que personne ne savait et ce que j’ai su plus tard, moi.
— Apres?

— Cependant le marquis ne devait pas mourir. La nouvelle de sa mésaventure avait fait
quelque bruit, car dés le lendemain monseigneur le Régent et le cardinal Dubois faisaient
prendre de ses nouvelles.

Cette fois le président Boisfleury poussa une véritable exclamation de joie.
— Continuez, continuez donc, fit-il.

— Au bout de huit jours, le marquis était hors de danger, et il me fit demander pour lui
tenir compagnie. Quand nous flimes seul, il me dit:

« — Je suis amoureux.

— Quel age avait-il donc? demanda encore Boisfleury.



— L’age du margrave ou a peu pres.
— Un fou!

— Je ne dis pas non. Mais vous allez voir. « Je suis amoureux, me dit-il, et amoureux
d’une femme qui me fuit. Me voulez-vous venir en aide et donner un coup de main pour
I’enlever? » Je logeais le diable dans ma bourse, j’étais venu a Paris pour chercher fortune
et n’avais rien de mieux a faire, j’acceptai la proposition du marquis et je m’en allai avec
lui, le jour méme, entreprendre le siege de la maison ou, disait-il, logeait I’inhumaine.

Le Gascon s’arréta pour reprendre haleine.

— Vous écrivez toujours, n’est-ce pas? fit Boisfleury, s’adressant au barbier.
— Toujours, répondit maitre Révol.

Castirac poursuivit:

— Elle logeait, disait le marquis, rue de I’Hirondelle, laquelle rue donne dans la rue Git-
le-Ceeur.

— Je sais cela.

— Au coin de la rue nous rencontrames une bohémienne qui dit la bonne aventure au
marquis.

— Que lui prédit-elle?

— Qu’il lui arriverait malheur s’il allait plus loin.
— Et il poursuivit sa route ?

— Naturellement.

— Au fait, dit Boisfleury qui était non seulement un magistrat plein de zele, mais
encore un grand philosophe, cela devait étre, I’amour est une folie qui mene loin.

— Arrivés a la porte de la maison, le marquis s’effaca et ce fut moi qui frappai.

« Un homme ouvrit un guichet, parlementa un moment, finit par tirer les verroux et
nous entrames.

« Alors le marquis lui porta la pointe de son épée au visage et lui dit: — Appréte-toi a
mourir si tu ne me montres le passage secret qui mene chez elle.

« Alors cet homme eut I’air d’avoir peur. Il pria, il supplia, non pour sa propre vie
seulement, mais pour celle du marquis qu’il disait étre en danger.

« Celui-ci se montra inflexible.

« Alors le bonhomme se laissa faire violence et, tout en soupirant, il dit au marquis: —
Puisque vous le voulez, je vais vous montrer le passage secret, mais vous n’en reviendrez
pas.

« En méme temps il pressa un ressort qui fit mouvoir une plaque de cheminée et cette
plaque, en tournant, laissa voir un escalier qui semblait s’enfoncer sous terre.

« — Si ma vie est en danger, la tienne y est aussi, dit alors le marquis.



« Et il me donna pour consigne de rester aupres de cet homme et de le tuer, si, deux
heures s’étant écoulées, lui, le marquis, ne reparaissait pas. »

Le président Boisfleury fronca de nouveau le sourcil.
— Ainsi donc, dit-il, vous acceptiez la mission de tuer un homme désarmé?

Ici le chevalier de Castirac pensa que s’il racontait 1’histoire exacte de sa mésaventure
avec maitre Guillaume, le bourgeois homme d’épée, elle ne serait pas précisément a son
avantage, et il la modifia 1égerement.

— Non, certes, monseigneur, dit-il, je n’acceptai pas sérieusement une mission pareille,
et cela par la raison toute simple que je ne croyais nullement au danger que M. de la
Roche-Maubert était censé courir.

— Mais, enfin, qu’arriva-t-il? demanda le président avec impatience.

— Quand M. de la Roche-Maubert eut disparu dans les profondeurs de 1’escalier, le
bourgeois se mit a rire.

« — Mon gentilhomme, me dit-il, regardez-moi. Je suis un homme paisible et
débonnaire, et je ne voudrais pas verser le sang d’une mouche, mais, en méme temps, je
ne suis pas un mari jaloux, et c’est de ma femme, qui est jeune et belle que le marquis
s’est amouraché. Or je défends mon bonheur et mon honneur comme je peux.

« — Mais que va devenir le marquis ? demandai-je un peu ému, malgré moi, de la
naiveté de ce brave homme.

« Le bourgeois rit de plus belle.

« — Cet escalier, dit-il, descend dans une cave. Cette cave est percée d’un corridor qui
descend en pente rapide.

« Au bout de ce corridor est la Seine. Le marquis, que je connais de longue main, est
bon nageur. Il glissera sur la pente, tombera dans la Seine, prendra un bain froid qui le
calmera, et gagnera la berge a la nage.

« Au lieu de vous escrimer ici avec votre rapiere, voulez-vous deux cents pistoles et un
verre de vieux vin?

« — Ma foi, monseigneur, acheva le Gascon, je ne connaissais guere le marquis et ce
bourgeois qui défendait sa femme m’intéressait. Je vidais un verre de vin a sa santé,
j’empochai les deux cents pistoles, dont j’avais grand besoin, et je m’en allai.

— Mais vous avez revu le marquis?

— Jamais.

—FEtil y ade cela?

— Environ huit jours.

M. Boisfleury frongait de plus en plus le sourcil.

— Vous avez eu tort de vous conduire ainsi, dit-il, car il a di se commettre quelque
crime abominable dans les profondeurs de cet escalier.



— C’est possible.

— Et je vais me livrer & une enquéte. Ecrivez-vous toujours, maitre Révol ?

— Toujours, monsieur le président, répondit le barbier.

Alors le Gascon prit une mine piteuse:

— Monseigneur, dit-il, j’ai encore un mot a vous dire.

— Parlez...

— En quittant la maison de la rue de I’Hirondelle je suis retourné a I’hotellerie.
— Bon!

— Le lendemain, le surlendemain et les jours suivants, j’ai attendu le marquis, mais il
n’est pas revenu. Alors j’ai songé a prévenir la justice, d’autant mieux que je suis allé
frapper vainement a la porte du bourgeois, et que cette porte ne s’est point ouverte.

— Elle s’ouvrira devant moi! s’écria le zélé président.

Puis il posa ses deux mains sur son front et parut réfléchir.



XX

Les réflexions du président de Boisfleury furent de courte durée, et il parut avoir pris
une résolution.

— Maitre Révol, dit-il au barbier, je vous remercie de votre concours. Laissez la ce que
vous avez écrit, j’en aurai besoin dans I’instruction.

Le barbier reposa la plume sur la table.

— Reprenez votre lancette et allez-vous-en, continua M. Boisfleury, et gardez le silence
sur tout ce que vous venez de voir et d’entendre ; car si vous entraviez la marche de la
justice, il pourrait vous arriver malheur. Ne 1’oubliez pas.

Le barbier avait une sainte terreur du président Boisfleury. Il savait que, par amour de
la justice, le zélé magistrat ne reculerait devant rien, et il s’en alla en saluant jusqu’a terre
et en protestant de sa discrétion absolue.

M. Boisfleury demeura seul avec le Gascon.

— Mon ami, lui dit-il, rien ne me prouve que tout ce que vous m’avez raconté ne soit
scrupuleusement vrai ; mais rien ne me prouve aussi que vous ne m’ayez pas débité une
foule de mensonges, a la seule fin d’expliquer comment vous avez de I’or plein vos
poches.

« Dans ces conditions, je vous garde prisonnier jusqu’a plus ample information.

Le chevalier de Castirac étouffa une exclamation de surprise, mais le président ne lui
donna pas le temps de répliquer.

I1 se mit a appeler de toutes ses forces Marianne, sa vieille gouvernante.
Marianne arriva.
Le président lui montra le Gascon.

La servante fit un geste d’étonnement et presque d’effroi. Elle avait vu le chevalier
comme mort, et elle le retrouvait a ses pieds.

En outre elle n’avait peut-étre jamais vu son maitre en robe rouge a sept heures du
matin.

Boisfleury, lui ayant montré le Gascon, lui dit:
— Monsieur est un de mes amis.
La surprise de Marianne augmenta.

— Tu vas lui servir a déjeuner.



Marianne leva les yeux au ciel.
— Et tu ne le laisseras sortir sous aucun prétexte.
Le chevalier écoutait bouche béante.

Apres avoir eu grand’peur, il avait grande envie de rire, et cela était tout simple si on
songeait que ce président en robe rouge prenait pour exécuter ses arréts une maritorne
comme la vieille Marianne.

Cependant le chevalier sut se mordre les levres a propos, garda son silence et répondit:

— Je ne demande pas mieux que de rester prisonnier jusqu’a ce que vous ayez,
monseigneur, vérifié la véracité de mes assertions.

Boisfleury, le magistrat terrible, avait comme on 1’a pu voir, des cotés singulierement
naifs. Outre la douce manie qu’il avait de faire de la justice chez lui, en catimini, il ne
doutait pas que ses arréts pussent n’étre pas exécutés et il avait donné 1’ordre a la vieille
Marianne de veiller sur son prisonnier aussi sérieusement que s’il se fiit adressé au
gouverneur du Chatelet ou de toute autre prison.

Le chevalier se disait a part lui:

— Quand je voudrais m’en aller, ce n’est pas cette vieille qui me retiendra. Puisque 1I’on
m’offre a déjeuner, je ne vois pas pourquoi je refuserais.

Tandis que Marianne continuait a manifester son étonnement, étonnement d’autant
plus fort que le président, qui n’avait jamais offert un verre d’eau a personne, parlait de
donner a déjeuner au Gascon ; tandis que celui-ci prenait la résolution d’attendre que le
bonhomme se f{it donné le plaisir de terminer son enquéte, Boisfleury opérait en leur
présence une petite métamorphose.

Il quittait la robe, endossait son habit noir, sa veste noire, chaussait ses souliers a
boucles d’argent, posait son tricorne sous son bras, fourrait dans sa poche les notes prises
par le barbier et, sa canne a la main, apres avoir salué le Gascon d’un geste amical, il se
dirigeait vers la porte.

— Allons tout d’abord au parlement, se disait-il.
Et il sortait, laissant le chevalier de Castirac en téte a téte avec la vieille Marianne.
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Le président Boisfleury était un homme trop économe pour aller en voiture ou en
litiere, autrement que dans les grandes occasions.

Si la veille, il avait adopté le dernier mode de locomotion, c’est qu’il avait rendu ses
visites de cérémonie.

Il n’y avait pas loin, du reste, de la rue de la Vrilliere au Palais de Justice.

Le président Boisfleury se mit a marcher d’un pas leste et gaillard, descendit au bord
de I’eau, suivit la berge jusqu’au pont Neuf et gagna le Palais.

Les gens de justice se léevent matin, et dans la grande salle, il y avait déja des juges, des
avocats et des plaideurs.



Les huissiers, qu’on appelait alors des exempts, les greffiers, les procureurs étaient
déja a leur poste.

Le président Boisfleury entra au greffe de la grande chambre criminelle et dit au
greffier, en lui donnant les notes prises par le barbier Révol:

— Mettez-moi tout cela au net et attendez mes ordres.

Alors, comme aujourd’hui, le Palais et le Chatelet communiquaient par des corridors et
des portes gardées par des soldats.

Et le lieutenant de police logeait au Chatelet.
Les ordres donnés au greffier, le président Boisfleury se dirigea vers le Chatelet.

Tout le monde le connaissait et le redoutait au Palais; les soldats lui présenterent les
armes, les portes s’ouvrirent devant lui et il arriva chez le lieutenant de police un peu
avant huit heures du matin.

Cet autre magistrat, tout en veillant sur la sécurité et le repos des Parisiens n’avait pas
les habitudes matinales du président Boisfleury.

Il était encore couché, et ses gens firent quelques difficultés pour pénétrer dans sa
chambre et 1’éveiller.

Mais le président Boisfleury les menaca bel et bien de toutes les foudres de la justice et
ils finirent par obéir.

Le lieutenant de police, arraché a son sommeil, se leva en fort méchante humeur.
Néanmoins il donna I’ordre d’introduire le président dans son cabinet.

Puis il I’y rejoignit, et apres les salutations d’usage, baillant encore et s’étirant, il
demanda au président si le feu était aux quatre coins de Paris.

— Non, monsieur, répondit sechement Boisfleury, mais il s’y commet des crimes que
vous devriez empécher.

Et il raconta tout d’une haleine au lieutenant de police 1’histoire du margrave qui
mettait sa main au concours, grisait les gens et les faisait porter ivres-morts dans les rues,
et celle du marquis de la Roche-Maubert, qui avait disparu.

Le lieutenant 1’écouta jusqu’au bout.
Puis, quand il eut fini:

— Je crois bien, monsieur le président, lui dit-il, que vous vous étes mis de gaité de
cceur une méchante affaire sur les bras.

— Hem?? fit Boisfleury.

— Et si vous vous mélez de tout cela, vous courez risque de vous brouiller avec un
grand personnage.

— Plait-il ? exclama Boisfleury, stupéfait.

— C’est comme j’ai I’honneur de vous le dire, répéta tranquillement le lieutenant de
police.



Et il se leva, comme s’il efit voulu que Boisfleury en fit autant et ne poussat pas plus
loin ses questions.

Mais 1’austeére président demeura campé sur son siege.

— Monsieur, dit-il, je ne connais personne, en France qui soit placé plus haut que la
justice, et je vous somme de vous expliquer.



XXI

Le président Boisfleury le prenait sur un ton si haut que le lieutenant de police résolut
de dégager sur-le-champ sa responsabilité.

— Monsieur le président, dit-il avec calme, je pense que vous daignerez m’écouter avec
le calme qui sied a ceux qui, comme vous, représentent la justice.

— Certainement, dit Boisfleury.

— Tout ce que vous venez de me raconter, reprit le lieutenant de police, je le savais ou a
peu pres.

— Ah!

— Parlons du margrave d’abord. C’est un prince allemand fort riche, trés bien
apparenté, qui jouit d’un grand crédit et qui vient a Paris pour y semer royalement son or.

« La police ni la justice n’ont rien a voir dans tout cela.

« Il plait a ce personnage de faire de son hotel un champ de foire ou plutot un marché
sur lequel tout ce qu’il y a de femmes douteuses ou de meceurs légéres viennent exposer
leurs charmes et briguer I’honneur d’étre épousées ; je ne vois la rien qui me doive
préoccuper. »

— Soit, dit le président Boisfleury. Mais cet homme qu’on endort et qu’on jette dans la
rue...

— Cet homme est un aventurier, et peut-étre ne vous a-t-il pas dit toute la vérité ;
comme ceci, par exemple, que la prétendue sceur était une gourgandine et qu’il a voulu le
premier se moquer du margrave.

— Mais le marquis de la Roche-Maubert...
— Ah! ceci, c’est différent.
— Vous en convenez?

— Certainement, le marquis, sur le compte duquel je suis plus renseigné que vous, a
disparu, mais il a disparu apres avoir refusé de suivre les conseils qu’on lui donnait.

— 1l faut qu’on le retrouve!
— C’est ce que je me suis dit tout d’abord. L’hotelier du Cheval rouan m’est venu voir.

— Quand cela?

— Il y a huit jours. Il m’a raconté a peu pres tout ce que vous venez de me dire et j’ai
donné des ordres pour qu’on retrouvat le marquis ou ses assassins, si, par hasard, il avait



été la victime de quelque guet-apens.
— Et vos agents n’ont rien découvert?
Un sourire glissa sur les lévres du lieutenant de police.
— Vous n’y étes pas, dit-il, monsieur le président. Cependant vous devriez comprendre.
— Plait-il ?
— A demi-mot...

— Encore une fois, monsieur, dit séverement Boisfleury, je vous somme de vous
expliquer.

— Comme je mettais mes agents en campagne, dit froidement le lieutenant de police, on
m’a averti de ne pas aller plus loin.

— Et qui donc s’est permis...

— Voila ce que vous auriez dii deviner déja.

— Je ne devine rien et je veux savoir.

Le lieutenant de police eut un geste d’impatience.

— Oh! ma foi! dit-il, allez voir monseigneur Philippe d’Orléans, régent de France, et il
vous renseignera mieux que moi.

Ce nom avait fait palir 1égerement Boisfleury.
Mais c’était un homme d’une ténacité rare et qui ne se tenait jamais pour battu.
— Eh bien, soit, monsieur, dit-il, j’irai voir Son Altesse, et cela a ’instant méme.

— Pardon, dit le lieutenant de police avec un sourire quelque peu railleur, je vous
demanderai alors une grace.

— Laquelle?

— Celle de raconter a Son Altesse notre entretien.

— Vous pouvez y compter! dit Boisfleury hors de lui.

Et il se leva et prit congé.

Un autre homme que le président Boisfleury se fiit mis a réfléchir.

Le Régent était le premier personnage de France et il devait en cuire a quiconque
oserait aller contre sa volonté.

Mais Boisfleury était convaincu que le Parlement, qui avait jugé et condamné les plus
grands seigneurs de France, et tenu téte au roi en maintes circonstances, devait étre placé
au dessus du Régent, et lui dicter au besoin ses volontés.

Le bonhomme retourna donc au Palais.

La, il endossa sa robe, mit son rabat, se coiffa du bonnet carré et commanda les quatre
massiers qui accompagnaient les membres du Parlement dans les occasions solennelles.



Toute la cohorte des plaideurs, des juges et des avocats, en voyant ces préparatifs,
demeura stupéfaite, et on crut a quelque grand événement politique.

Mais Boisfleury avait calmé sa colere dans le trajet qu’il avait fait depuis le seuil du
cabinet de M. le lieutenant de police, jusqu’a la grande salle, et il avait retrouvé ce visage
de sphynx [sic] devant lequel on tremblait, méme avec la conscience tranquille.

Personne, excepté le greffier qui avait déja mis au net les notes prises par le barbier, ne
sut ce dont il s’agissait.

M. Boisfleury prit le travail du greffier, le fourra sous sa robe et monta dans la litiere
fleurdelisée qui était a la disposition des membres du Parlement, donnant 1’ordre qu’on le
portat au Palais-Royal.

Cet ordre confirma de plus en plus tous ceux qui I’entendirent dans cette opinion qu’il
s’agissait d’un événement politique, comme, par exemple, une conspiration semblable a
celle de M. de Cellamare, 1’ambassadeur du roi d’Espagne et le complice des princes
légitimés.

Trois quarts d’heure apres, le président Boisfleury faisait, en grande pompe, son entrée
au Palais-Royal et se faisait annoncer chez le Régent.

Philippe d’Orléans avait toujours témoigné a messieurs du Parlement, qui avaient cassé
le testament de Louis XIV et I’avaient proclamé régent, une grande déférence.

Bien que ce prince se couchat ordinairement fort tard il se levait de bonne heure, et,
des le matin, travaillait avec Dubois, son premier ministre. M. le président Boisfleury ne
fit donc pas antichambre et fut introduit sur-le-champ dans son cabinet.

Les instincts du juge criminel et ses hautes facultés d’observation permirent a
M. Boisfleury de surprendre un geste et un regard d’inquiétude que le Régent et le
cardinal échangerent en le voyant entrer.

— Monseigneur, dit-il, je viens dénoncer a Votre Altesse royale des faits d’une haute
gravite.

— Parlez, monsieur le président, répondit le Régent avec cette dignité affectueuse qui
ne 1’abandonnait jamais. A Dieu ne plaise que mon gouvernement soit jamais en
désaccord avec la justice!

Ces paroles désarmerent 1’irritation subite de Boisfleury, qui pensa que le lieutenant de
police avait rejeté sur le Régent la responsabilité de sa propre conduite.

Et ’entété magistrat se mit a débiter son antienne, se servant des notes du barbier, et
faisant suivre son récit d’une verte diatribe a I’endroit de M. le lieutenant de police, lequel
paraissait, disait-il, méconnaitre 1’autorité du Parlement.

Le Régent I’écouta jusqu’au bout, sans I’interrompre, sans prononcer un mot.
Alors Boisfleury attendit.

— Monsieur le président, dit alors le prince avec calme, tout ce que le lieutenant de
police vous a dit est parfaitement vrai.

Boisfleury fit un pas en arriére.



— Permettez, ajouta le Régent, que j’expédie une petite affaire pressante, et je vous
donnerai ensuite 1’explication de ma conduite.

Ce disant, il prit une plume et écrivit ces mots, qu’il mit sous les yeux du cardinal :
« Trouvez-moi le chevalier d’Esparron, il faut que je le voie aujourd’hui méme. »

Dubois prit le papier et sortit.



XXII

Le Régent se trouvait donc a présent téte a téte avec le président Boisfleury.

Malgré sa perspicacité ordinaire, celui-ci n’avait pu deviner ce que contenait le papier
que monseigneur Philippe d’Orléans avait mis sous les yeux du cardinal, et que celui-ci
venait d’emporter.

— Monsieur le président, dit alors le prince en regardant Boisfleury, je vais imiter mon
lieutenant de police et vous parler tout d’abord du prince margrave de Lansbourg-Nassau.

« Le prince est cousin de tous les souverains allemands, a commencer par I’empereur
et a finir par le roi de Prusse.

« Nous méler de ses affaires serait nous exposer a des désagréments avec plusieurs
puissances, et, si vous voulez bien, nous n’en parlerons plus. »

Philippe d’Orléans parlait d’une voix courtoise, mais pleine de fermeté et qui en
imposa au président Boisfleury.

Le Régent reprit:

— Parlons maintenant du marquis de la Roche-Maubert, lequel a disparu et, selon vous,
aurait été assassineé.

— J’en ai la conviction, dit Boisfleury.
— Mais non la certitude.

— Et c’est pour cela que je viens supplier Votre Altesse royale de vouloir bien donner
des ordres...

Le Régent arréta le président d’un geste.

— Permettez, dit-il. Je connais cette affaire mieux que vous.

« Le marquis est un ancien serviteur de mon peére et je 1’aime fort.
— Alors Votre Altesse ne doit pas laisser sa mort impunie.

— Mais le marquis n’est point mort, dit le Régent.

Boisfleury fit un nouveau pas en arriere.

— Outre que le marquis est de mes amis, poursuivit le Régent, il est proche parent de
Dubois, mon ministre, et vous pensez bien que s’il avait été assassiné, nous ne laisserions
a personne le soin de rechercher les meurtriers et de les livrer a la justice.

— Cependant, dit Boisfleury, le marquis a disparu?



— Oui.

— Ou est-il?

— Voila ce que je sais, mais ce qu’il m’est impossible de vous dire.
Boisfleury eut un geste d’étonnement.

— Monsieur le président, dit froidement le Régent, écoutez-moi bien. La justice ne doit
s’émouvoir que lorsqu’il y a eu un crime commis. Je vous donne ma parole de prince et de
Régent de France, que le marquis est vivant. Mais, en méme temps, ajouta Philippe
d’Orléans avec 1’accent de 1’autorité supréme, je vous ordonne de mettre a néant ce
commencement d’enquéte qui, poussée plus loin, pourrait compromettre les gens haut
placés dans I’Etat, et peut-étre I’honneur d’une femme.

Ce disant, le Régent se leva avec une grande dignité, faisant ainsi comprendre a
Boisfleury que son audience était terminée.

Celui-ci, pale de dépit et d’irritation concentrée, salua jusqu’a terre et sortit sans dire
un mot.

Alors le Régent perdit ce masque d’impassibilité qu’il avait su garder jusque-la et son
visage imprima une vive inquiétude.

— Pauvre d’Esparron ! murmura-t-il, pauvre Janine !... Et il appuya son front sur ses
deux mains et parut s’abimer en une profonde et douloureuse réverie. Quelques minutes
apres une draperie qui masquait une porte de sureté se souleva et Dubois montra sa téte de
fouine.

— Monseigneur, dit-il, d’Esparron est la.
— Qu’il entre! dit le Régent qui leva vivement la téte.
Dubois s’effaca et d’Esparron entra sur-le-champ.

— Mon mignon, lui dit le Régent, tu me rendras cette justice que jusqu’ici la police
vous a laissés bien tranquilles, Janine et toi.

— Oui, monseigneur.

— Mais la police n’est pas le Parlement et voici un vieux fou de président au criminel
qui veut se méler de vos affaires. Or, si dans huit jours, Janine et toi vous n’avez point
accompli votre ceuvre, je ne réponds plus de rien.

— Dans huit jours tout sera terminé, monseigneur, répondit le chevalier d’une voix lente
et grave.

— Et vous serez partis?

— Nous serons hors du royaume.

Le Régent regarda Dubois.

— Tu connais Boisfleury, toi aussi? dit-il.

— Certes, répondit le cardinal, c’est ’homme le plus entété de France et de Navarre.



— Et ne crois pas qu’il se tienne pour battu, dit le Régent. En sortant d’ici, sais-tu ce
qu’il va faire?

— Non, monseigneur.

— J’ai deux ennemis. M. de Bourbon et M. de Fripes, sans compter madame la
duchesse du Maine et son imbécile de mari. Il va aller les trouver. Je lui ai défendu de
pousser plus loin ses investigations, mais il ne tiendra aucun compte de ma défense, et
dans trois jours, tout Paris saura que le marquis de la Roche-Maubert a disparu.

— Cela est probable, monseigneur.
— Il faut donc se hater, ajouta le Régent, en s’adressant au chevalier d’Esparron.

Sans compter, poursuivit Philippe d’Orléans, que ce maudit Gascon fera grand tapage,
et se montrera flatté de jouer un role. »

— Monseigneur, dit Dubois, il me vient une belle idée.
— Voyons!

— J’étais la tout a I’heure et je n’ai pas perdu un mot du récit de ce vieux fou de
Boisfleury.

— Bon! Apres?

— Si j’ai bien entendu, c’est chez lui qu’il a fait subir au Gascon un interrogatoire.
— Oui.

— C’est chez lui qu’il le garde prisonnier.

— En effet.

— Or, poursuivit Dubois, en admettant que Boisfleury ne coure pas sur-le-champ chez
nos ennemis, il sera toujours retourné au Palais quitter sa robe et laisser la litiere du
Parlement.

— Cela est probable.

— D’ici a la rue de la Vrilliere, il n’y a qu’un pas. Que Votre Altesse signe une lettre de
cachet, qu’elle la remette a son capitaine des gardes avec ordre d’aller enlever le chevalier
de Castirac et de le conduire a la Bastille.

— Tu as raison, dit le Régent.

Et il signa la lettre de cachet, et Dubois sortit pour donner des ordres au capitaine des
gardes.

— Ah ca! dit alors le Régent en regardant M. d’Esparron, le marquis est bien vivant,
n’est-ce pas?

— Oui, monseigneur, mais il a eu joliment peur...

— Prend garde qu’il ne t’échappe, dit le Régent, car si tu avais a la fois ce vieux fou et
Boisfleury sur les bras, je serais impuissant a vous sauver...

Et le Régent ayant ainsi parlé, retomba dans sa réverie.



XXIII

Revenons au Gascon, le chevalier de Castirac, que le président Boisfleury avait laissé
chez lui sous la garde de Marianne, sa vieille gouvernante.

Le président avait pris une bonne précaution pour conserver son prisonnier : il avait
commandé a sa gouvernante de lui servir a déjeuner, pensant que I’homme qui boit et qui
mange n’a nul besoin de liberté.

En cela le président Boisfleury se trompait, comme il se trompait encore en ayant une
confiance aveugle dans Marianne.

Non que la brave femme ne lui fiit point attachée, depuis trente années qu’elle le
servait, ni qu’elle efit été capable de lui faire tort d’une obole.

Mais elle était peut-étre — justifiant le proverbe qui dit qu’il n’est pas de héros pour son
valet de chambre — le seul étre qui ne fit aucun cas des talents judiciaires de son maitre.

Avare comme lui, Marianne prétendait que le président mangeait son bien par amour
de la justice, qu’il était assez vieux pour se retirer du palais et vivre tranquille.

Marianne avait donc frissonné quand le président Boisfleury avait parlé de donner a
déjeuner au chevalier.

Mais elle avait I’habitude d’obéir, et tout en levant les yeux et les bras au ciel, quand le
président fut parti, elle dressa une table dans cette méme salle ou avait eu lieu
I’interrogatoire.

Et, en accomplissant cette besogne, elle regardait le chevalier du coin de I’ceil.

Il était grand, il était maigre, et pour achever de le rendre affamé, on lui avait tiré le
matin méme une pinte de sang.

— Mais cet homme, pensait la vieille gouvernante avec effroi, va nous dévorer tout
vivants!

Néanmoins elle placa sur la table une carcasse de poulet, du pain et un petit morceau
de beeuf froid et bouilli.

Castirac avait faim, il se mit a table.

Mais, a la troisieme bouchée, il dit a Marianne:
— Perdez-vous la téte, ma bonne?

— Hein? dit Marianne avec aigreur.

— Pensez-vous que je fasse le repas de 1’ane et que je mange sans boire?



En méme temps, il repoussa la cruche d’eau qu’elle avait placée sur la table.
Marianne ne se déconcerta point:

— Peut-étre, dit-elle avec une pointe d’ironie, auriez-vous désiré boire du vin?
— Parbleu!

— Mais cela est impossible!

— Et pourquoi cela?

— D’abord, M. le président n’en boit pas. Il ne boit que de I’eau, et il dit a cela qu’un
juge ne doit jamais s’exposer a voir son cerveau troublé.

— Oui, mais moi qui ne suis pas juge...
— Soit. Mais vous étes prisonnier, et les prisonniers ne boivent pas de vin.
— Ah! la bonne plaisanterie!...

— Vous étes prisonnier, répéta Marianne, et tant que vous serez ici, votre sort ne sera
pas malheureux... mais apres?...

— Comment! apres?

— Vous ne savez donc pas le sort qui vous attend, dit Marianne qui voyait avec un
redoublement d’épouvante le chevalier ouvrir une bouche démesurément grande, garnie de
dents pointues comme celles des carnassiers.

— Mais, dit naivement le chevalier, je suis I’hote du président, bien plus que son
prisonnier.

Marianne eut un sourire de pitié douloureuse.
— Pauvre jeune homme! dit-elle.

— Ah ca, que voulez-vous dire, bonne femme ?
— Que vous étes jeune.

— Hein!

— Et que vous ne connaissez pas le président Boisfleury. Quand une fois, on est entre
ses mains, on n’en sort plus.

— Mais...

— 11 s’est montré doux, affable avec vous tout a I’heure, n’est-ce pas?
— Comment! il m’appelait son cher ami.

— Eh bien, c’était pour endormir votre défiance.

— Plait-il ?

— Assez, poursuivit Marianne qui avait une idée fixe depuis tantdt cinq minutes, savez-
vous bien que le président n’a jamais offert un verre d’eau a personne?

— Bah!



— Et que vous étes le premier homme a qui il donne a déjeuner?
— Allons donc!

— S’il fait une chose pareille, c’est qu’il a son but.

— Et ce but quel est-il ?

— D’avoir le temps de courir au palais, chercher des sergents, leur donner une lettre de
cachet et les ramener ici, ou ils s’empareront de Votre Seigneurie et la conduiront a la
Bastille.

Castirac avait écouté Marianne avec un tel intérét, qu’il n’avait plus songé a réclamer
du vin, et il avait bravement bu de 1’eau.

Mais, tout en écoutant la bonne femme, il avait fait disparaitre la carcasse de poulet, le
morceau de beeuf et le pain d’une livre qui les accompagnait.

Marianne sentait ses cheveux se hérisser et poursuivait son idée fixe, celle de faire
peur au Gascon pour qu’il s’en allat.

Le mot de Bastille avait arraché un 1éger frisson au chevalier.

— Vous étes jeune, continua Marianne, et vous m’intéressez, bien que je vous voie pour
la premiere fois.

— Vous étes mille fois trop bonne, répondit le Gascon.

— Vous me rappelez un pauvre jeune homme, un cadet de Gascogne comme vous...
— Vraiment ?

— Qu’on a mis a la Bastille voici vingt-cing ans, et qui y est encore.

— Et qu’avait-il fait?

— Rien, ou presque rien. Il n’avait pas salué une procession qui passait; mais il avait
été vu par le président Boisfleury.

Cette fois, le chevalier repoussa vivement la table sur laquelle, du reste, il n’y avait
plus rien, et il se leva en disant:

— Ah! mais, je ne veux pas aller a la Bastille, moi!

— 11 le faudra bien, quand les sergents vous viendront chercher, dit Marianne.

— Oui, mais je ne les attendrai pas.

— Et comment ferez-vous?

— Je m’en vais partir tout de suite.

Et le chevalier boucla le ceinturon de son épée et replaca son chapeau sur sa téte.
— Mais vous étes mon prisonnier, dit Marianne.

— Ah! C’est juste.

— Et je réponds de vous au président.

— Cela m’est égal, place!



Et il voulut écarter Marianne.

— Mais mon maitre me chassera! dit-elle d’une voix lamentable en se placant devant
lui.

— Je ne veux pas aller a la Bastille.

— Si encore...

Et elle le regarda d’un ceil suppliant.

— Quoi donc?

— Vous aviez I’air de me faire violence.

— Hein?

— Si vous cherchiez une corde par la maison?
— Bon!

— Et que m’ayant attaché les pieds et les mains vous me missiez cette serviette dans la
bouche.

— Tiens! dit le chevalier, c’est une idée.

— Quand le président reviendrait avec les sergents, il me trouverait baillonnée,
garrottée et verrait que j’ai fait mon service jusqu’au bout.

— Eh bien, ou y a-t-il une corde?
— Je vais vous en chercher une, répondit Marianne triomphante.

Et, en effet, elle revint peu apres, munie d’une corde, se laissa garrotter et baillonner et
fit signe au chevalier qu’il eiit a déguerpir le plus tot possible.

Celui-ci ne se le fit pas répéter, le mot de Bastille avait répandu dans son esprit une
véritable épouvante.

Et alors Marianne n’avait pas cru parler si juste, car il y avait a peine six minutes que
le chevalier de Castirac s’était élancé hors de la maison, quand le capitaine des gardes de
S. A. R. le duc d’Orléans arriva avec quatre mousquetaires, cherchant le chevalier de
Castirac pour le conduire a la terrible prison d’Ftat d’oll on ne sortait que dix ou quinze
ans apres y étre entré, quand toutefois on en sortait!...



XXIV

Revenons maintenant au margrave de Lansbourg-Nassau, sur 1’esprit duquel la terrible
madame Edwige avait repris tout son empire.

Le prince s’était montré docile a tous les désirs de sa gouvernante.

Il avait pris, sans murmurer, le narcotique qui devait lui procurer un profond et long
sommeil, destiné a réparer ses forces et a ramener dans son corps vieilli une apparence de
jeunesse.

Il avait dormi trente-six heures.

Au bout de ce temps, subissant peut-étre 1’influence de quelque nouvelle drogue
habilement administrée, il était revenu a lui, avait ouvert les yeux, puis sauté a bas de son
lit avec une vigueur toute juvénile.

Madame Edwige était la, et Conrad, le fidele intendant, s’y trouvait aussi.

— Monseigneur, dit alors madame Edwige, vous pouvez nous commander d’appeler
VOSs pages pour vous vétir; vous étes frais comme une rose et leste comme un jouvenceau.

Il se fit un trait d’union dans la mémoire du margrave, entre 1’instant ou il s’était
endormi et celui-la méme ou il s’éveillait; c’est a dire qu’il se souvint de tout ce qui s’était
passé depuis son souper avec la Bayonnaise et le Gascon, jusqu’a la promesse que
madame Edwige lui avait faite de lui montrer une femme qui éclipserait en beauté toutes
celles qu’il avait déja vues.

Aussi, dit-il avec empressement :

— Combien de temps ai-je dormi ?

— Trente-six heures.

— Ah!

Et les yeux du margrave brillerent, et il ajouta:
— Alors elle est arrivée?

— Oui, monseigneur.

— Depuis quand?

— Depuis ce matin, et elle vous attend.

—Ou cela?

— Dans son hotel.



Les joues du margrave s’étaient empourprées.
— Comment! dit-il, elle est arrivée ce matin seulement et elle a déja un hotel !

— Depuis trois mois une légion d’ouvriers travaillaient a lui accommoder une splendide
demeure, et cette demeure vous est destinée, monseigneur.

— Alors, dit le prince avec un accent de sensuelle avidité, elle est belle?
— Les anges paraitraient des laiderons aupres.

— Mais, est-il dit qu’elle m’aimera?

Un fin sourire glissa sur les levres de madame Edwige.

— D’autant plus, dit encore le margrave, que je ne suis pas de la premiere jeunesse, et
que j’ai certaine balafre sur le front qui ne m’embellit pas.

— Monseigneur, répondit madame Edwige, vous avez été un des plus grands séducteurs
de ce monde.

— Heu! heu! fit modestement le margrave, il y a peut-étre du vrai dans ce que tu dis la.

— Tous les onguents, toutes les pommades dont on vous frotte, joints a ce sommeil
réparateur que vous venez de gofiter font de vous un jeune homme, au premier coup d’ceil.

— Tu crois!

— J’en suis stire. Et quant a ce langage que vous parliez si bien et qui tournait les tétes a
toutes les femmes, vous ne sauriez 1’avoir oublié.

— Non, certes!
— Soyez donc alors plein de confiance, elle vous aimera.
Le margrave eut de nouveau un frisson de joie.

— Eh bien, dit-il, appelle mes pages, je veux étre véetu a la derniére mode et au goiit du
jour.

Conrad frappa sur un timbre et les pages entrérent.

Alors, tandis qu’on I’habillait, le prince accabla madame Edwige de questions.
— Ne m’as-tu pas dit qu’elle était riche? fit-il enfin.

— Oui, monseigneur.

— Plus riche que moi?

— Je le crois.

— Et je suis vieux, tandis qu’elle est jeune, et elle me veut épouser?

— Oui, monseigneur.

— C’est bizarre ! murmura le margrave.

— Et pourtant bien simple a expliquer, fit madame Edwige en souriant.

— Comment cela?



— Elle veut étre princesse, et mettre sur son front une couronne.
— Ah! C’est vrai, dit le margrave, j’oubliais que j’étais prince et souverain.

— Et je ne vous le cacherai pas plus longtemps, monseigneur, reprit madame Edwige,
qui a cette heure osait tout, j’ai promesse d’un pot-de-vin de cent mille livres.

— Ah'! coquine, dit le margrave, je me doutais bien que tes services n’étaient pas
désintéressés. Je parie qu’elle est laide.

— Si Votre Altesse la juge ainsi, il n’y aura rien de fait et je perdrai mes cent mille
livres, répliqua la gouvernante avec le calme d’une personne siire de son fait.

La toilette du prince était presque achevée et il venait d’endosser un bel habit de
velours bleu a parements d’argent qui lui donnait la tournure d’un seigneur de trente ans a
peine, tandis qu’il portait sur ses cheveux noir d’ébene, de par la vertu d’un cosmétique,
un tricorne galonné.

— Mon carrosse est-il prét ? demanda-t-il en ceignant sa petite épée de cour, dont la
garde était enrichie de pierres et de perles fines.

— Oui, monseigneur.

— Et tu dis qu’elle m’attend ?

— Avec impatience.

— Partons, alors, et tout de suite, fit le margrave avec empressement.

Et il prit le bras de madame Edwige, selon son habitude. Ils arriverent ainsi a la cour
d’honneur de I’hotel dans laquelle, en effet, une voiture de gala attendait.

Madame Edwige ouvrit respectueusement la portiere.
Alors, avant de monter en voiture, le prince lui dit:

— Ou est donc I’hotel de ma belle inconnue?

— Je I’ignore, monseigneur.

— Hein? fit le margrave stupéfait.

— Si Votre Altesse y regarde de plus pres, elle verra que ce n’est point la son carrosse,
mais un carrosse qu’elle a envoyé, elle.

— Eh bien?
— Le cocher a des ordres.
Le prince hésitait a monter.

— Et que Votre Altesse n’ait aucune crainte. Je vais la rassurer d’un mot, acheva
madame Edwige.

— Ah!
— J’aurai I’honneur de 1’accompagner.
— Chez elle ?



— Oui. Il faut bien que je gagne mes cent mille livres.

En méme temps, madame Edwige prit place dans la voiture a coté du margrave.
Puis elle cria au cocher:

— Vous pouvez partir.

Le cocher rendit la main a ses chevaux et le carrosse sortit de I’hotel au grand trot.



XXV

L’assurance de madame Edwige était telle que le margrave, dominé, n’avait fait aucune
objection.

Le carrosse roula bruyamment dans la rue Saint-Honoré et parut se diriger vers la place
du Chatelet.

— Je devine ou nous allons, dit alors le margrave; nous nous rendons au Marais ?
— Je ne sais pas, répéta madame Edwige.

— Le Marais, continua le prince, surtout la place Royale, était, il y a quarante ans, le
quartier du bel air. Cette chere petite, en sa qualité d’étrangere, retarde sur la mode de
quarante années environ.

Et, ce disant, le vieillard, redevenu jeune, secoua quelques grains de tabac éparpillés
sur son jabot.

Le carrosse arriva ainsi jusqu’a la place du Chatelet.

Mais 1a, il fit un demi-tour et, au lieu d’entrer dans la rue Saint-Antoine, il descendit
vers la riviere.

— Oh! oh! fit le margrave, demeurerait-elle donc de 1’autre c6té de 1’eau?
— Je ne sais pas, répéta madame Edwige pour la seconde fois.
La Seine avait, des ponts, mais n’avait pas encore de quais.

Ca et la, sur des berges naturelles, entre deux ponts, croissaient des peupliers et des
ormes; et les pécheurs amarraient leurs bateaux apres leurs troncs.

L’étonnement du margrave fut grand, quand il vit le carrosse, au lieu de s’engager sur
le pont au Change, prendre une route frayée par les pécheurs et les mariniers qui halaient
leurs bateaux avec des chevaux, et descendre au bord de la riviere.

— Mais ou diable allons-nous? dit encore le margrave.
— Je ne sais pas.

Et madame Edwige se retrancha derriére cette négation.
Arrivé au bord de I’eau le carrosse s’arréta.

Alors le margrave mit la téte a la portiere.

La nuit était venue, calme, silencieuse, un peu sombre et un givre pénétrant se
dégageait du brouillard.



Quelques rares lanternes réfléchissaient leur lumiere rouge dans 1’eau qui coulait sans
bruit.

Cette heure, ce lieu désert, ce singulier voyage eurent alors le privilege d’évoquer dans
’esprit affaibli du margrave tout un monde de souvenirs.

— Mon Dieu! dit-il, mais ne suis-je pas le jouet d’un réve, Edwige?
— Vous étes parfaitement éveillé répondit la gouvernante.

— Cela me rappelle Janine.

— Quelle Janine?

— La sorciere qui faisait de I’or.

— C’est donc ici qu’on I’a briilée!

— Non, mais c’était ici qu’elle donnait ses rendez-vous.

— Ah!

— Les hommes a qui elle avait tourné la téte, poursuivit le margrave, venaient ici a pied
ou en voiture.

— Et ils y attendaient la sorciere?

— Non, mais une embarcation qui devait les conduire aupres d’elle.

— Vraiment ?

— Un coup de sifflet se faisait entendre... puis...

Le margrave fut interrompu en ce moment.

Le cocher venait de prendre un sifflet a sa ceinture et d’en tirer un son aigu.

Au méme instant, un bruit semblable s’était fait entendre dans le lointain, de 1’autre
coté de la riviere.

— Toujours comme du temps de Janine, fit le margrave avec un léger tremblement dans
la voix.

— Oui, dit madame Edwige, mais Janine est morte?

— Parbleu! je I’ai vu réduire en cendres.

— Alors ce ne peut étre elle qui vous donne rendez-vous...

— Non, et cependant...

Le margrave s’arréta et ne put réprimer un frisson.

— Eh bien? fit madame Edwige.

— Janine avait coutume, en son vivant, de dire qu’elle était immortelle.

— Oui, monseigneur, reprit madame Edwige en haussant les épaules ; mais je prenais
Votre Altesse pour un esprit au dessus de pareilles niaiseries.



— Sans doute, sans doute, dit le margrave, mais... ce rapprochement... a quarante
années de distance... est au moins bizarre...

Il fut encore interrompu.
Apres le coup de sifflet, un autre bruit se faisait entendre.

Cette fois, il était facile de reconnaitre deux avirons tombant a 1’eau et frappant le flot
avec une régularité monotone.

Le margrave s’était mis a trembler.

— Toujours comme du temps de Janine, murmura-t-il.

Et pris d’une subite impatience, il sortit brusquement du carrosse.

Madame Edwige le suivit.

— Pourquoi m’avez-vous conduit ici? demanda le margrave en s’adressant au cocher.

Le cocher se pencha vers lui et répondit quelques mots dans une langue inconnue au
prince allemand.

Le bruit des avirons devenait de plus en plus distinct et bientot on vit quelque chose de
noir qui glissait a la surface du fleuve.

C’était une barque.
Madame Edwige était toujours aupres du margrave et ne soufflait mot.
La barque toucha la berge.

Alors le margrave vit deux hommes qui échangeaient des signes mystérieux avec le
cocher du carrosse.

— Encore comme du temps de Janine, murmura-t-il.

— Monseigneur, dit froidement madame Edwige, je vous croyais plus hardi.
— Mais...

— Si vous avez peur, retournons a 1’hotel.

— Peuh! dit le margrave, en posant la main a la garde de son épée.

— Alors, dit madame Edwige, allez jusqu’au bout. Je vous dis qu’une femme jeune,
belle et riche, vous attend. Allez-vous donc hésiter, parce qu’un vieux souvenir vous
traverse 1’esprit, et n’y a-t-il donc eu en ce monde qu’une femme se servant d’une barque
pour un rendez-vous galant?

Cette observation était pleine de justesse et le margrave eut honte de sa faiblesse.
— Me suis-tu toujours ? dit-il a madame Edwige.

— Toujours, monseigneur.

— Eh bien, allons.

Et il se dirigea vers la barque.

Les deux hommes qui la montaient étaient masques.



— Oh! s’écria le margrave, encore comme du temps de Janine.
Madame Edwige ne lui répondit pas.
Ce que voyant, le margrave monta dans la barque et la gouvernante 1’y suivit.

Alors les deux avirons retomberent a 1’eau et la barque glissa sur le fleuve, se dirigeant
vers la rive opposée et passant sous les tours noires du vieux Chatelet.



XXVI

Tandis que le margrave se laissait entrainer par madame Edwige, ou plut6t, un peu
auparavant, un cavalier, enveloppé dans son manteau et marchant d’un pas rapide,
traversait la Seine au pont Neuf et gagnait le pays Latin.

C’était le chevalier d’Esparron qui revenait du Palais-Royal et se dirigeait en toute hate
vers la rue de I’Hirondelle.

Malgré son nom sinistre, la rue Git-le-Cceur, a laquelle celle de I’Hirondelle est
perpendiculaire, était une rue paisible et peuplée de braves gens qui ne se mélaient
absolument que de leurs affaires et se couchaient de bonne heure.

Ordinairement, quand le chevalier d’Esparron rentrait apres dix heures du soir, il ne
rencontrait personne sur son chemin.

Aussi, ce soir-la, et bien qu’il fiit preés de minuit, le chevalier fut-il étonné de voir deux
hommes qui cheminaient a petits pas devant lui et s’arrétaient précisément au coin de la
rue de I’Hirondelle.

Comme le chevalier, ils avaient de grands manteaux qui les enveloppaient de la téte
aux pieds.

Une vague inquiétude s’empara de M. d’Esparron.

Il était brave, cependant, jusqu’a la témérité, mais en ce moment, ce n’était peut-étre
pas pour lui-méme qu’il avait peur.

Il s’arréta donc un moment, comme s’étaient arrétés ces deux hommes qui parlaient
tout bas et il eut méme bonne envie de rebrousser chemin jusqu’a la berge de la riviere.

Mais son hésitation ne fut pas de longue durée; le chevalier n’avait jamais reculé, et
puis il portait sous son manteau son épée qui lui battait les mollets.

Il se remit donc en marche et passa devant ces deux hommes.
Mais, en ce moment, I’un d’eux lui prit le bras et dit tout bas:
— Hé! camarade?

Le chevalier s’arréta; et, bien que la nuit f{it obscure, il regarda ces deux hommes et
put constater qu’ils lui étaient parfaitement inconnus.

— Que me voulez-vous? dit-il.

— Bon! répondit celui qui lui avait pris le bras, ce que c’est que d’avoir la vue basse.
Excusez-moi, monsieur, je vous ai pris pour Porion.

Ce nom fit tressaillir le chevalier.



Porion n’était pas un inconnu pour lui. C’était un agent de police tres habile, que le
cardinal Dubois employait souvent et qui avait méme joué un grand role, lors de la
conspiration Cellamare.

M. d’Esparron eut alors une inspiration, et devinant que ces gens-la étaient apostés la
par Porion, il répondit:

— Je ne suis pas Porion, mes drbles, mais je suis au dessus de lui, et si vous avez
quelque rapport de police a me faire, vous pouvez parler...

Les deux hommes se regarderent.
— Connaissez-vous cela? dit encore le chevalier.

Et il tira de sa poche un objet qu’il leur mit sous les yeux en les attirant sous la lanterne
qui était placée a I’entrée de la rue.

L’objet qu’il montrait était une petite clef en forme de croix latine, et faite d’or massif.

Il y avait douze clefs comme ¢a qui couraient sinon le monde, au moins Paris, et voici
’histoire de ces douze clefs.

Quand monseigneur Philippe d’Orléans était devenu régent de France, il avait des
favoris comme Nocé, comme le marquis de Simiane, qui étaient quelque peu mauvais
sujets et qui, courant les rues la nuit, s’exposaient a des aventures désagréables et avaient
presque toujours maille a partir avec le guet et les sergents du lieutenant de police.

Le Régent, qui prenait les choses de tres haut et ne voulait pas qu’on molestat ses amis,
fit un jour venir le lieutenant de police et lui dit:

— Monsieur, je viens de faire faire douze clefs dont voici le modele. Ces clefs, qui ne
s’adaptent a aucune serrure, ouvriront cependant toutes les portes ; c’est a dire que
j’entends que ceux qui en seront munis soient respectés et n’aient aucun démeélé avec vos
agents.

Il y avait bien deux ou trois ans que ces clefs, distribuées par le Régent a ses amis,
étaient en circulation, et non seulement ceux qui en étaient porteurs passaient ou ils
voulaient, la nuit, mais encore ils requéraient 1’aide des sergents et des policiers, au
besoin.

M. d’Esparron avait une de ces clefs.

Les deux agents de police s’inclinérent en I’apercevant, et celui-la méme qui avait
appelé le chevalier camarade, lui donna aussitot du monseigneur.

— Veuillez nous excuser, monseigneur, dit-il, mais la nuit est si noire qu’on prend
aisément un grand seigneur pour un drole de notre espéce.

— A la bonne heure ! dit le chevalier en riant, il me semble que vous vous rendez
justice.

Les deux policiers étaient de vils flatteurs, ils se mirent a rire.
— Que faites-vous donc ici, mes droles? reprit le chevalier.

— Nous attendons Porion, monseigneur.



— Ah! ah!

— Et quelle besogne vous a-t-il donnée ce drole de Porion?

Les deux hommes se regarderent de nouveau et parurent hésiter a répondre.
D’Esparron tira de sa poche deux pistoles et les leur donna.

— Tenez, dit-il, voila pour boire a ma santé.

L’or fut irrésistible de tous temps.

Les deux coquins échangerent un nouveau regard, puis celui qui avait parlé le premier,
répondit:

— Monseigneur, Porion nous a donné 1’ordre de surveiller cette rue.

— La rue de I’Hirondelle?

— QOui, et cette maison.

En méme temps, il désignait du doigt la maison du bourgeois Guillaume.
D’Esparron ne sourcilla pas.

— Qu’est-ce donc que cette maison ? fit-il.

— Nous ne savons pas.

— Ah!

— Il nous a dit de remarquer les gens qui entreraient et sortiraient; et si parmi eux, il y
avait une femme, de I’appréhender au corps et de I’arréter.

— Fort bien, est-ce tout?
— Nous ne savons pas autre chose.

— Eh bien, mes enfants, si vous m’en croyez, vous irez boire les deux pistoles que je
viens de vous donner.

— Mais... monseigneur...

— Il y a un cabaret sur la berge, a deux pas d’ici, ou le vin est trés bon.
— Mais monseigneur, dit 1’autre agent, Porion doit nous rejoindre ici.
— Quand”?

— A minuit.

— Il n’est que onze heures, vous avez le temps...

Et pour leur prouver que le conseil qu’il leur donnait était un ordre, d’Esparron ouvrit
son manteau, laissa voir la coquille de son épée et ajouta:

— Moi aussi j’ai affaire ici, non dans cette maison mais dans une autre, et comme je ne
vous veux point mettre dans la confidence de mes amours... au large, mes drdles!

Et le chevalier d’Esparron tira a demi son épée du fourreau.

Les deux agents de Porion prirent la fuite.



Alors le chevalier se dirigea d’un pas rapide vers la maison, murmurant :
— C’est le président Boisfleury qui certainement a mis tous ces gens-la a nos trousses.
Il avait une clef de la maison, et la porte céda sur-le-champ et se referma sur lui.

Seulement le chevalier ne soupconnait point que les deux hommes de Porion, apres
avoir pris la fuite étaient revenus sur leurs pas, et que blottis sous le porche ténébreux
d’une porte, au coin de la rue Git-le-Cceur, ils venaient de le voir entrer.
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Le chevalier d’Esparron pénétra donc dans la maison et traversa le vestibule sans
lumiere, guidé seulement par un filet de clarté qui passait sous une porte.

Cette porte ouverte, il se trouva au seuil de la salle ou nous avons déja vu le marquis
de la Roche-Maubert et son ami de hasard le Gascon Castirac.

Mais un singulier spectacle, et qui le fit frissonner, s’offrit alors a sa vue.

Un grand désordre régnait dans cette salle, et les meubles renversés attestaient d’une
lutte violente et qui avait eu lieu récemment.

En méme temps, il y avait dans un coin un homme couché sur le sol et qu’on aurait cru
mort ou endormi, tant il était immobile.

Le chevalier se précipita vers lui.
Cet homme, c’était le bourgeois Guillaume.
Guillaume n’était pas mort, Guillaume ne dormait pas; il avait les yeux grands ouverts.

Mais Guillaume était baillonné et garrotté si merveilleusement qu’il ne pouvait ni jeter
un cri, ni faire un mouvement.

D’Esparron tira son épée et s’en servit pour couper les cordes qui meurtrissaient ses
poignets et ses chevilles; puis, lui ayant 6té son baillon, il lui dit d’une voix émue:

— Parle... Qu’est-il arrivé, mon Dieu?

Le bourgeois se releva.

— Rien de mauvais jusqu’a présent, répondit-il, sauf une mésaventure.

— Qui donc t’a ainsi lié et baillonné?

— Des agents de police sous les ordres d’un misérable appelé Porion.

— Ah! fit d’Esparron, je m’en doutais. Mais dis-moi comment ils sont entrés ici.
— C’est le Gascon qui nous a trahis.

— Je le sais.

— Heureusement, depuis le jour ou je 1’avais renvoyé en lui mettant deux cents pistoles
dans la main, nous avons bouché I’entrée du souterrain derriere la plaque de cheminée, ce
qui a dérouté tout ce monde-la.

— Mais comment sont-ils entrés ?

— Attendez, reprit Guillaume, que je me remette un peu.



Il y avait de I’eau et un verre sur une table. Le bourgeois se mit a boire a longs traits.

— Monsieur le chevalier, dit-il ensuite, non seulement le Gascon nous a trahis, mais la
protection du Régent cesse de nous couvrir.

— C’est a dire, répondit d’Esparron, que, tandis que le Régent nous protege, un vieux
fou, le président Boisfleury s’est mis en téte de nous traquer comme des bétes fauves.

— C’est cela méme, dit Guillaume, car j’ai entendu Porion prononcer son nom.
— Tu ne me dis toujours pas comment ils sont entrés?

— En me disant au travers du guichet : — Nous venons de la part du Régent qui veut
voir, sur-le-champ, le chevalier d’Esparron.

— IIs savent mon nom ?
— Oui, monseigneur.
— Et tu leur as ouvert?

— C‘a été ma premiere faute. Quand ils ont été dans la maison, ils se sont jetés sur moi,
je me suis défendu longtemps si vigoureusement, espérant toujours que vous alliez revenir
assez a temps pour me porter secours ; mais enfin j’ai été terrassé, garrotté et baillonné
comme vous m’avez vu.

« Alors ils se sont mis a chercher le ressort qui faisait mouvoir la plaque de la
cheminée, et, ne le trouvant pas, ils ont brisé cette plaque.

En effet, le chevalier d’Esparron s’apercut alors que la plaque était brisée et le feu
éteint.

Mais derriere cette plaque, au lieu d’une ouverture qu’ils avaient cru trouver, Porion et
ses hommes avaient rencontré un mur plein et qui paraissait aussi ancien que le reste de la
maison.

Cette découverte avait méme arraché a Porion cette exclamation : — Peut-étre bien que
ce maudit Gascon s’est moqué du président Boisfleury.

— Alors, poursuivit Guillaume, ils ont fouillé la maison de fond en comble, depuis la
cave jusqu’au grenier; mais ils n’ont rien découvert, comme bien vous pensez.

« Porion, découragé a moitié, dit a ses compagnons:

« — Allons-nous-en ! nous ne savons qu’une chose, c’est que le chevalier d’Esparron
loge ici et qu’il n’est pas chez lui. Venez.

« Et il m’a laissé dans I’état ou vous m’avez trouvé et ils s’en sont allés tous les trois.

— Mais, dit Guillaume, mon avis est qu’il fait mauvais ici pour nous et qu’il nous faut
déguerpir.

— C’est mon avis aussi, dit M. d’Esparron avec un soupir. Mais cela ne dépend pas de
moi. Elle seule peut décider. En attendant, mon ami, ajouta-t-il, je vais te mettre a I’abri.
Tu me suivras dans les souterrains.

— La maison restera donc déserte?



— Oui.

— Il est vrai, fit Guillaume, qu’a moins qu’on ne la démolisse, on ne trouvera pas
’autre entrée ; et la raison en est toute simple : on a rencontré un mur plein derriere la
plaque de cheminée, et désormais la cheminée est le seul endroit vers lequel on ne songera
plus a diriger les investigations.

— L’essentiel, dit le chevalier, c’est que nous soyons tranquilles deux ou trois jours.
Allons, viens.

Sur ce dernier mot, le chevalier prit une des chaises que les gens de Porion avaient
renversées; il I’approcha de la cheminée et en fit un marchepied.

Cette cheminée était du bon vieux temps, et contemporaine pour le moins du roi Louis
XIII; son large manteau efit abrité vingt personnes, et on efit pu mettre un beeuf a la broche
sur ses hauts chenets de fer forgé.

Le bourgeois, qui I’avait fait construire, n’avait eu garde d’oublier ses armoiries et il
les avait fait peindre sur le manteau, dans le coin gauche, et sur un panneau encadré de
riches sculptures.

Le chevalier d’Esparron étant monté sur la chaise, promena sa main sur le panneau et
toucha un ressort semblable en tout a celui qui faisait auparavant mouvoir la plaque du
foyer.

Soudain, le panneau tourna comme une porte qui s’ouvre a 1’extérieur, et démasqua
une seconde ouverture pratiquée dans 1’épaisseur de la muraille.

— Filons vite, dit M. d’Esparron.
Et il enjamba cette croisée mystérieuse et disparut.

Guillaume le suivit et le panneau se referma.
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Ce que personne, pas méme le marquis de la Roche-Maubert, n’avait deviné, c’est que
le souterrain auquel la cheminée servait d’entrée, s’étendait non point sous la maison du
bourgeois Guillaume, mais sous la maison voisine.

On pouvait donc creuser indéfiniment dans les caves de la premiere sans rien
découvrir.

Quand le Gascon avait été parti, M. d’Esparron avait pensé qu’il fallait prévoir le cas
ou il parlerait et raconterait a quelqu’un I’existence de cette porte cachée par la plaque de
la cheminée.

Alors Guillaume et lui n’avaient pas perdu de temps ; ils avaient muré cette porte,
ayant soin de mélanger au mortier un peu de noir de fumée, ce qui avait sur-le-champ
donné au mur une apparence de vétusté qui avait trompé Porion et ses acolytes.

Guillaume, du reste, avait raison en disant que la cheminée était maintenant le seul
endroit sur lequel on ne dirigerait plus aucune recherche.

Une fois dans le souterrain, le bourgeois homme d’épée et le chevalier d’Esparron
descendirent rapidement.

L’obscurité la plus profonde les enveloppait, mais le chemin qu’ils suivirent leur était
familier sans doute, car ni I’un ni I’autre ne songea a se procurer de la lumiere.

Les deux portes que nous avons vu franchir au marquis de la Roche-Maubert
s’ouvrirent et se refermérent devant eux; puis une troisiéme, et alors la lumiére succéda
pour eux a 1’obscurité.

Ils étaient au seuil de la salle de verdure dans laquelle la femme immortelle avait recu
le Régent quelques jours auparavant.

Elle s’y trouvait, en ce moment, et en voyant entrer le chevalier, elle eut un geste de
soulagement.

— Ah! dit-elle, je commencais a désespérer de te voir revenir.
Puis apercevant Guillaume:

— Se passe-t-il donc la-haut quelque chose d’extraordinaire ? demanda-t-elle avec
inquiétude.

— Janine, répondit le chevalier d’une voix grave et triste, les gens dont je vous ai parlé
hier n’ont point suivi les recommandations de Son Altesse.

— Comment cela?



— Ce maudit président au Parlement s’est mis en téte de retrouver le marquis de la
Roche-Maubert.

— Il ne le retrouvera pas, dit-elle froidement.

— Mais il peut nous découvrir, et il importe de nous hater.
— Il me faut huit jours, dit Janine.

— Huit jours.

— Oui, et C’est ce soir que commence mon euvre.

Elle prononga ces mots d’une voix grave, triste, solennelle.
On elit dit la voix de la Destinée.

Puis elle prit une montre suspendue a sa ceinture:

— J’ai encore une heure devant moi, mon bien-aimé, dit-elle. Le margrave n’arrivera
pas avant.

— C’est donc décidément ce soir qu’il vient?

— QOui, dit-elle, regardant toujours Guillaume.

Celui-ci comprit qu’elle voulait étre seule avec le chevalier et il fit un pas de retraite.
— Ouvre cette porte, dit M. d’Esparron, et va rejoindre nos serviteurs la-bas.
Guillaume obéit et Janine demeura seule avec le chevalier.

Alors elle lui prit les deux mains, le regarda avec amour et lui dit, tandis qu’il
s’asseyait aupres d’elle:

— Mon cher bien-aimé, tu ne sais encore que la moitié de mon histoire et 1’heure est
venue ou tu dois la savoir tout entiére.

— Je n’ai besoin de rien savoir, répondit le chevalier, qui mit un baiser sur le cou de
cygne de la jeune femme. Je t’aime et me suis fait ton esclave.

— Soit, dit-elle, mais je veux que tu saches que je poursuis un but sacré, que
j’accomplis une ceuvre terrible, mais pieuse. Ecoute-moi donc, mon ami.

— Eh bien! parle, dit le chevalier qui lui prit un nouveau baiser.
Alors Janine parla ainsi.

— Je ne suis pas, et il n’y a jamais eu de femme immortelle. J’ai vingt-quatre ans, et je
mourrai quand mon heure sera venue.

« Une ressemblance frappante, étrange, avec celle dont je porte le nom m’a permis de
reprendre la longue et terrible tache de notre famille.

« Janine, qui a aimé le margrave et que le margrave a envoyée au biicher, était ma
tante. Elle avait une sceur, ma mere, qui lui ressemblait trait pour trait, et ma mere lui avait
juré de la venger.

« Mais ma mere est morte avant d’avoir pu tenir sa promesse, et elle m’a légué cet
héritage de famille.



« Tu sais maintenant qui je suis, mais ce que tu ne sais pas, ¢’est qui nous sommes,
d’ou nous venons, et quelle est cette ceuvre mystérieuse que trois générations successives
s’étaient juré d’accomplir. »

Janine parlait de cette voix grave et mélodieuse a laquelle un accent de tristesse
ajoutait un charme de plus; et le chevalier I’écoutait avec une avidité respectueuse.

— Nous sommes de race bohéme, reprit-elle, et il y a du vrai dans ce que ce vieux fou
de la Roche-Maubert racontait au souper du Régent.

« Mon aieule, la meére de Janine, était venue en France a la suite de cette belle et
malheureuse Eléonore Galigai, qui, sous le nom de la maréchale d’Ancre, devait finir
d’une facon si tragique.

« Elle n’était point sa servante; elle était plutot son amie.

« Mon aieule était bohéme, mais d’origine princiere. Nos ancétres ont eu des palais en
Allemagne et en Italie, puis ils ont été persécutés, ruinés, trahis.

« FEléonore Galigai avait vingt ans, lorsque, un soir, dans les rues de Florence, elle
rencontra une petite fille qui chantait et s’accompagnait d’une guitare.

« Elle la recueillit et 1’éleva.

« L’enfant savait le passé de sa famille: elle savait que son pere avait été trahi par un
homme qui avait eu longtemps sa confiance et son amitié.

« Cet homme était le prince Pierre de Lansbourg-Nassau, le pere de ce margrave qui, a
son tour, a causé la mort de Janine.

« Ce misérable avait ourdi un complot contre la vie de I’empereur son souverain, et il y
avait entrainé le seigneur bohéme mon ancétre.

« Puis il avait vendu ses complices et, pour prix de sa trahison, on lui avait donné les
biens confisqués a son ami, qui porta sa téte sur le billot.

« La petite fille recueillie par Eléonore Galigai savait tout cela.

« Celle qui devait s’appeler la maréchale d’ Ancre I’emmena en France et la maria a un
seigneur italien de sa suite.

A cet endroit de son récit, Janine s’arréta.

— Tout cela est bien embrouillé, n’est-ce pas ? dit-elle en regardant le chevalier
d’Esparron; mais bientot tu vas voir sortir de ces événements confus une clarté lumineuse
et tu verras si le devoir que je suis chargé d’accomplir est sacré.

Et Janine reprit son récit, abandonnant ses deux mains au chevalier d’Esparron qui les
embrassait avec transport.
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— Tu vas voir, poursuivit Janine, quelle était cette race maudite des Lansbourg-Nassau.
« Ce méme homme qui avait ruiné mon aieul se fut bient6t ruiné lui-méme.
« Il était ivrogne et joueur.

« Pris de vin, il demandait un cornet et les dés: les dés et le cornet en mains, il
engageait royalement comme enjeu un des chateaux qu’il avait volés a ma famille.

« Un matin il se trouva pauvre et endetté.

« Alors comme aujourd’hui, ceux qu’avait trahis la fortune et qui espéraient encore en
elle venaient a Paris ou ils espéraient la retrouver.

« Ruiné, perdu dans I’esprit de I’empereur son maitre, le margrave tourna les yeux vers
Paris.

« A ce moment la, Eléonore Galigai était au faite de sa puissance et son mari
gouvernait le royaume.

« Mon aieule, je te 1’ai dit, avait été mariée par elle a un seigneur italien qui avait sa
place a la cour de France.

« Le seigneur italien, mon aieul, se nommait Mattéo; les notes de famille qu’on m’a
laissées ne portent pas d’autre nom. Il fut chargé d’un message a la cour de 1’empereur,
par le maréchal d’Ancre, alors son premier ministre, et ce fut au retour de ce voyage que
traversant les montagnes du Tyrol il fit rencontre du chevalier de Flavicourt.

Ce nom, que Janine pronongait pour la premiere fois, fit faire a d’Esparron un geste de
surprise.

Janine se prit a sourire:

— Le chevalier de Flavicourt et le margrave de Lansbourg-Nassau ne faisaient qu’un,
dit-elle. C’était le nom qu’il avait adopté pour venir a Paris et se dérober aux poursuites
des juifs a qui il avait emprunté des sommes considérables, tandis qu’ils le croyaient riche
encore et alors qu’il était déja ruiné.

« C’était un homme a la parole dorée, aux manieres séduisantes, le misérable; il était
doué d’une sorte de fascination qui avait été la cause premiere de la perte du grand
seigneur bohéme, le pére de mon aieule.

« Mattéo et lui se lierent.

« Le chevalier de Flavicourt, car je ne I’appellerai pas autrement désormais, vint a
Paris avec Mattéo et celui-ci le présenta au maréchal d’Ancre sur I’esprit duquel il exerca



la méme fascination.

« Mon aieule, la mere de Janine, la femme de Mattéo par conséquent, éprouva au
contraire, des la premiere entrevue, une profonde répulsion pour cet homme.

« Elle savait que la ruine et la mort tragique du seigneur bohéme, son pere, étaient
I’ceuvre du margrave de Lansbourg-Nassau, mais elle n’avait jamais vu ce misérable, et ne
pouvait, par conséquent, le reconnaitre dans le chevalier de Flavicourt.

« Cependant, elle éprouva tout de suite une sorte d’horreur de cet homme, sentiment
bien différent de ceux que le margrave inspirait a Mattéo, car il en avait fait son ami
intime, devenant ainsi son ame damnée.

« Le chevalier de Flavicourt fit son chemin a la cour en quelques semaines; on lui
donna un emploi lucratif, et il devint le favori du maréchal.

« Bien qu’il efit dépassé la cinquantaine, il paraissait trente-cinq ans a peine, tant il
était bien conservé, et cette apparence de jeunesse elit achevé d’éloigner chez mon aieule
la pensée que cet homme était le meurtrier, 1’assassin de son pere, car la mort de celui-ci
remontait a plus de vingt ans.

« Comblé des bienfaits du maréchal d’Ancre et de ceux d’Eléonore Galigai, menant
une vie de plaisirs et de débauches, cet homme n’était point satisfait encore.

« Une seule personne ne partageait pas I’engouement général et lui témoignait une
froideur dédaigneuse, alors que toutes les femmes 1’adoraient.

« Cette personne était mon aieule, la femme de Mattéo, son premier ami a la cour de
France, celui a qui il devait sa seconde fortune.

« Le misérable ne fut point arrété par ces considérations ; mon aieule le haissait, il en
devint éperdument amoureux, et il osa le lui dire.

« Elle voulut le chasser, le menacant de tout révéler a Mattéo.
« Il insista et se jeta a ses pieds.
« Elle le repoussa, il voulut user de violence.

« Heureusement pour elle, en ce moment Mattéo entra et trouva son ami aux pieds de
Janine.

« Toute explication était inutile.

« Ces deux hommes avaient une épée au coté; ils descendirent dans la rue, se placerent
sous les rayons d’une lanterne en engagerent le fer.

« Le combat fut long, acharné, et Mattéo fut vainqueur.

« Son adversaire tomba, frappé d’un coup qui paraissait mortel, et Mattéo remonta
chez lui, laissant son ami de la veille, son ennemi maintenant, baignant dans son sang.

« Le lendemain, le corps du chevalier de Flavicourt avait disparu.

« Mattéo, jaloux de son honneur, ne parla a personne, pas méme au maréchal, son
bien-aimé maitre, de cette sinistre aventure.



« Quand on lui demandait ce qu’était devenu le chevalier, il répondait que, tres épris
d’une belle dame en puissance de mari, il avait pris la fuite avec elle.

« Cette singuliere version s’accrédita a la cour de France, et nul ne soupconna le duel
terrible qui avait eu lieu entre Mattéo et lui.

« Six mois s’écouleérent.

« Par une froide nuit d’hiver, Mattéo, qui logeait a la place Royale, comme tous les
seigneurs de ce temps-la, fut attaqué par une bande d’escarpes et de tire-laines, a quelques
pas de son logis.

« Il se défendit vaillamment, mais ils étaient dix contre lui, et il finit par tomber percé
de coups.

« Comme les escarpes le dépouillerent, sa mort ne fut pas attribuée a un autre mobile
que le vol.

« Les archers du guet arriverent trop tard pour sauver Mattéo, trop tard pour s’emparer
de ses assassins, qui avaient pris la fuite emportant ses bijoux et sa bourse.

« Mon aieule restait donc veuve a trente-cing ans, avec deux filles, I’une qui avait dix
ans déja et qui devait étre cette Janine dont tu connais la fin tragique, I’autre encore au
berceau et qui devait étre ma mere.

« On oublie vite a Paris, et les météores disparaissent avec la rapidité qu’ils ont mise a
se montrer.

« Il y avait pres d’un an qu’on n’avait entendu parler du chevalier de Flavicourt,
lorsqu’il reparut tout a coup.

« Il revenait d’Orient, disait-il, et il avait cessé d’aimer la femme pour qui il avait
quitté la cour.

« Mon aieule, qui pleurait toujours Mattéo, était chez la maréchale un soir, quand le
chevalier entra.

« Elle se sentit froid au coeur, une voix secrete lui cria:
« — Voila I’assassin de Mattéo!
« Mais elle se sentit frissonner des pieds a la téte, quand il ajouta:

« — Maintenant que les juifs mes créanciers sont morts, je puis reprendre mon nom. Je
m’appelle le prince margrave de Lansbourg-Nassau !

« L’assassin de Mattéo était aussi I’assassin du grand seigneur de Bohéme.

« Et mon aieule jeta un cri et s’évanouit dans les bras de la maréchale.
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— Le lendemain, poursuivit la jeune femme, mon aieule, aux pieds du maréchal, lui
demandait vengeance.

« Mais le chevalier avait pris les devants; il avait vu le maréchal, il lui avait forgé une
histoire, véritable tissu de mensonges, qui établissait son innocence, non seulement en ce
qui concernait 1’assassinat de Mattéo, mais encore la fin tragique du seigneur bohéme.

« Cet homme exercait un tel empire sur tout ce qui 1’approchait, que le maréchal le
crut sur parole et lui rendit toute sa faveur.

« La faveur sans égale et presque inouie dont avait joui le maréchal lui avait suscité
des ennemis acharnés et puissants.

« On était parvenu a s’emparer de 1’esprit du jeune roi et de celui de la reine mere.
« L’orage amoncelé contre lui était loin encore, mais il pouvait éclater tout a coup.

« Le chevalier de Flavicourt devina la situation, et comme la trahison était dans son
ceeur, il se retourna brusquement vers les ennemis de son bienfaiteur.

« Ce fut lui qui vola la correspondance secréte du maréchal, lui qui conspira des
premiers contre celui-ci, lui enfin qui se chargea de conduire les bandes d’assassins qui
pénétrerent dans le palais du premier ministre et les massacrérent lui, sa femme et ses
serviteurs.

« Janine avait alors dix ans ; elle assista au massacre, elle ne dut son salut qu’au
dévouement d’une vieille servante bohéme qui I’emporta dans ses bras, apres avoir mis sa
jeune sceur en slreté.

« Quant a ma malheureuse aieule, elle tomba, comme la maréchale, sous le poignard
des assassins, et elle put voir, en mourant, le chevalier de Flavicourt impassible et les
levres serrées d’un cruel sourire qui se repaissait de son agonie.

« Mais la mere de Janine avait rendu le dernier soupir en léguant a sa fille le soin de la
venger et de venger ses bienfaiteurs, le maréchal et la maréchale d’ Ancre.

« La vieille servante bohéme cacha les deux enfants, les éleva dans 1’ombre et le
mystere, et quand Janine eut seize ans, elle lui remit un papier couvert de signes bizarres,
mais qui avaient un sens pour elle, car mon aieule avait appris a sa fille ainée la langue
tchéque qui était la langue maternelle.

« Ce papier ordonnait a la jeune fille de poursuivre le chevalier de Flavicourt, ou plutot
le prince margrave de Lansbourg-Nassau, en quelque lieu qu’il se trouvat.

« En outre il renfermait une recette pour faire de 1’or.



« Ce dernier secret lui avait été donné par une vieille femme qui se disait centenaire et
prétendait avoir trouvé le moyen de prolonger la vie humaine et de conserver une jeunesse
éternelle; et si elle avait renoncé a profiter elle-méme de la découverte, disait-elle, c’est
qu’elle n’avait ni parents, ni amis, et qu’elle était lasse de vivre.

« Mon aieule n’avait pas ajouté grande foi a cette recette merveilleuse.

« Riche, comblée de faveurs, elle n’avait nul besoin d’or; veuve et pleurant toujours
Mattéo, que lui importaient les rides et la vieillesse ?

« Néanmoins elle avait écrit, sous la dictée de la vieille femme, les mots magiques qui
devaient produire de I’or et conserver la beauté.

« N’avait-elle pas un héritage de vengeance a léguer a ses filles?

« La servante bohéme remit donc a Janine, devenue femme, le papier écrit en langue
tcheque.

« Janine se mit a I’étudier.

« Pour que la vengeance donne des fruits, il faut la semer avec une charrue d’or, et
Janine, qui était pauvre, songea a devenir riche.

« Et puis, ce n’était pas seulement pour son ceuvre de vengeance que Janine voulait des
trésors.

« Le maréchal d’ Ancre et sa femme, Eléonore Galigai, avaient laissé un enfant.

« Cet enfant, comme Janine, échappé au massacre et sauvé par un vieux serviteur,
vivait en un coin ignoré de I’Italie, pauvre et manquant de pain.

« Et Janine avait juré de relever la splendeur des bienfaiteurs de sa mere.
« Elle essaya donc de faire de I’or.

« D’abord ses tentatives demeurérent infructueuses ; il y avait quelques mots a demi
effacés sur le papier mystérieux, et c’était I’impossibilité ou elle était de déchiffrer ces
mots qui sans doute paralysait ses efforts.

« Un soir, elle eut I’idée de frotter d’huile le papier et de 1’exposer a la flamme d’une
bougie.

« Soudain, au travers du papier devenu transparent, les mots incompris lui apparurent
nets et distincts.

« Mais elle frissonna et jeta le papier avec terreur.

« Elle avait lu les mots « sang humain. »

« — Jamais! s’était-elle écriée, jamais!

« La nuit suivante, comme elle dormait d’un sommeil agité, elle eut une vision.

« Sa mere, sanglante, le front sévere, vétue de la robe qu’elle portait le jour de sa mort,
était assise a son chevet et lui disait:

« — Venge-moi!

« Et Janine s’éveilla, résolue a obéir a sa mere.



« Mais elle ne voulait que la mort d’un seul homme, celle du chevalier de Flavicourt;
et pourtant il lui fallait du sang humain.

« Alors elle s’adjoignit un chirurgien a qui elle promit une part de cet or qu’elle
espérait fabriquer, sans toutefois lui livrer son secret tout entier.

« Le chirurgien trouva le moyen de se procurer du sang humain sans tuer personne.

« Tantot lui, tantot elle, s’en allaient par les rues, dans les cabarets du vieux Paris et
racolaient de pauvres diables qui, pour une ou deux pistoles, consentaient a se laisser tirer
une demi-pinte de sang.

« Le probleme était résolu: Janine fabriquait de 1’or.
« Alors, elle se mit a la recherche du margrave.

« Mais bien des années s’étaient écoulées depuis la mort des Galigai, et Dieu s’était
chargé de leur vengeance.

« Le margrave était mort.

« Janine avait alors trente ans, et elle était si belle et paraissait si jeune qu’on lui en et
donné vingt a peine.

« Elle était déja riche; elle songea a entreprendre le voyage d’Italie et a rechercher le
fils du maréchal pour lui offrir sa main.

« Mais, dans la nuit qui devait précéder son départ, sa mere lui apparut encore.
« —Je ne suis pas vengée, lui dit-elle.
« — Mais le margrave est mort! exclama Janine.

« — Il a laissé un fils de par le monde. Cherche-le et continue a faire de 1’or, car tu n’es
pas encore assez riche.

« Et comme Janine s’inclinait avec soumission, le fantome ensanglanté lui dit encore:

« — Ce n’est pas toi qui dois épouser le fils d’Eléonore Galigai, c’est ta jeune sceur.
Envoie-la en Italie, et reste ici.

« Et sur ce dernier ordre, le fantdme s’évanouit et sa fille s’éveilla, baignée d’une
sueur glacée et les yeux pleins de larmes. »



XXXI

— Janine se remit donc a faire de 1’or, reprit la jeune femme apres un silence, et elle
envoya sa sceur en Italie, accompagnée de sa vieille servante.

« Deux ans s’écoulérent.
« Un matin, elle recut des nouvelles de sa sceur.

« Celle-ci avait retrouvé le fils d’Eléonore Galigai, et ce dernier s’était épris de sa
beauté. Ils s’étaient mariés, ils s’aimaient.

« Alors Janine pensa qu’elle avait assez d’or et de nouveau elle songea a parcourir le
monde pour y chercher, non plus le margrave, puisqu’il était mort, mais son fils.

« Elle fit tous ses préparatifs de départ, échangea ses lingots, qui furent trouvés de bon
aloi par les orfevres, contre de 1’or monnayé, et elle devait se mettre en route le lendemain,
lorsque, dans le milieu de la nuit, sa mere lui apparut de nouveau.

« Janine s’éveilla en sursaut.

« Mais ce n’était plus un réve, et sa mere était bien la au pied de son lit, la regardant,
non plus avec sévérité, mais avec tristesse.

« Toutes ses blessures saignaient, et elle avait les yeux pleins de larmes.
« Janine lui tendit les bras.

« La morte posa un doigt sur ses lévres et lui dit:

« — Borne-toi a répondre a mes questions. Ou vas-tu?

« — Chercher le fils du margrave.

« —Heélas! dit la morte, tu n’as pas besoin de quitter Paris pour cela.
«—1Ily est donc!

«—1Il y viendra.

«—Ou le trouverai-je ?

« —Tu le rencontreras sur ton chemin.

« — Sans le chercher?

« — Sans le chercher. Attends.

« Mais la morte pleurait toujours.

« Alors Janine lui dit:



« — Vous ai-je donc désobéi, ma mere, et vous aurais-je offensée?
« — Pas encore, dit la morte.

« — Je désobéirai donc?

« — Peut-étre...

«—Oh! c’est impossible.

« La morte poussa un soupir.

« — Bien que je ne sois plus qu’un pur esprit, dit-elle, je ne vois qu’imparfaitement
dans 1’avenir, mais ce que j’y vois m’épouvante.

« — Que voyez-vous donc, ma mere ?

« —Ton cceur trahira ta raison.

« — Ah! fit Janine avec effroi.

« —Tu oublieras 1’ceuvre dont je t’ai chargeée...

« —Ma mere!

« — Et tu feras une fin misérable, parce que tu auras aimé...

« Janine jeta un cri. Elle voulut de nouveau questionner le fantome.
« Mais le fantdbme ne parla pas.

« La robe tachée de sang s’effaca peu a peu et bient6t, au pied du lit, Janine ne vit plus
qu’un léger nuage, un brouillard qui s’évanouit, comme le premier rayon de soleil entrait
dans sa chambre.

« Et Janine ne partit pas; et esclave de son ceuvre, elle se remit au travail, poursuivie
par la sinistre prédiction de la morte.

« Et le temps s’écoula, et plusieurs années s’écoulerent encore. Mais elles passaient sur
sa téte, grace aux cosmétiques mystérieux de la vieille, sans creuser une ride a son front,
sans ternir 1’éclat de ses yeux.

« Elle était toujours jeune et belle.

« Un soir qu’elle cherchait dans une taverne un homme de bonne volonté qui vouliit lui
vendre une pinte de sang, elle rencontra un jeune et beau cavalier dont le regard la brila.

« Ce cavalier avait bu sa derniére pistole, épuisé son dernier crédit, il n’avait plus ni
feu, ni lieu, et il consentit a vendre son sang.

« Elle I’emmena chez elle.

« Alors il lui dit:

« — Je suis noble, tres noble et je m’appelle le prince de Lansbourg-Nassau.
« Et comme il disait cela, Janine sentit tout son sang affluer a son cceur.

« Elle avait devant elle le fils du margrave, ’homme qu’elle devait frapper.



« Un moment la lancette trembla dans sa main et elle songea, au lieu de lui en piquer
une veine, a la lui plonger dans le cceur.

« Mais le regard de cet homme la briilait et elle jeta la lancette loin d’elle avec un geste
d’horreur.

« Le lendemain, Janine était folle!

« Elle était folle d’amour et elle avait tout oublié, la vengeance, les prédictions de sa
mere, et I’origine épouvantable de cet homme dont ses lévres embrassaient les siennes.

« Je t’ai raconté déja cette derniere histoire, dit la jeune femme en s’interrompant.
— C’est vrai, répondit d’Esparron.

— A partir de ce moment-la, poursuivit-elle, Janine ne fut plus en communication avec
’esprit de sa mere.

« La morte courroucée lui retira sa main protectrice.

« Mais le jour ou, sur la dénonciation du marquis de la Roche-Maubert, Janine fut
arrétée et plongée dans un cachot comme sorciere, il se passa une chose étrange.

« La sceur de Janine, qui vivait heureuse, en Italie, avec son mari, et qui n’avait jamais
entendu de sa mere, vit apparaitre cette derniere.

« — Ta sceur a été folle, lui dit-elle, ta sceur a oublié tous ses devoirs; elle a donné son
ceeur et son ame au fils de mon meurtrier ; c’est a toi de continuer cette ceuvre de
vengeance qu’elle a abandonnée.

« Et la sceur de Janine, docile, demanda au fantome de sa mere ce qu’elle devait faire.
« — Va a Paris, ordonna la morte.
« Et la sceur de Janine partit en compagnie de la vieille servante bohéme.

« Elle ne s’arréta presque ni jour ni nuit, dormant a peine quelques heures, quand la
fatigue triomphait de son énergie morale.

« La derniére nuit de son voyage, elle coucha dans une pauvre auberge de Villejuif.
« Pendant cette nuit-la, elle revit sa mere.
« La morte lui dit:

« — Demain Janine sera briilée en place de Gréve ; mais il ne faut pas que Janine
meure; Janine, c’est la femme immortelle.

« Et, comme elle ne comprenait pas, la morte laissa tomber sur son lit un médaillon.
« Ce médaillon était le portrait de Janine.

« — Leve-toi, dit encore la morte, approche-toi de cette glace et regarde-toi, apres avoir
regardé le médaillon.

« Il n’y avait pas de lumiere dans la chambre, mais la morte était lumineuse et
répandait autour d’elle une grande clarté.



« La sceur de Janine s’approcha de la glace, elle regarda tour a tour le médaillon et son
propre visage, et elle comprit alors les paroles du fantome...

« Les deux sceurs se ressemblaient comme la goutte d’eau ressemble a la goutte
d’eau...
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La jeune femme fit une nouvelle pause.

— Sois patient, dit-elle au chevalier, qui se suspendait pour ainsi dire a ses levres, je
suis bientot a la fin de mon étrange récit.

Et elle continua:

— La morte fit alors a la sceur de Janine de longues recommandations et lui dit ce
qu’elle avait a faire apres la mort de sa sceur.

« Le lendemain elle arrivait a Paris.

« A I’heure ou Janine montait sur le blicher, sa sceur, le visage couvert d’un masque,
était parmi la foule au pied de 1’échafaud.

« Elle souleva un instant son masque et Janine, I’apercevant, eut un mouvement de
joie.

« Ce fut alors qu’elle regarda le marquis de la Roche-Maubert et lui cria:

« —Tu sais bien que je suis immortelle!

« En effet, Janine ne mourait pas tout entiére, puisque sa sceur lui ressemblait traits
pour traits et qu’elle allait continuer son ceuvre.

« Et c’est pour cela que, le soir du supplice, on vit de la lumiére aux fenétres de la
maison de Janine, et que ceux qui entrerent dans la maison jurerent qu’ils 1’avaient revue.

« Le margrave avait causé la mort de Janine, mais il n’avait pu lui dérober son secret
tout entier.

« La morte apparut encore a sa fille.

« — Dois-je frapper le margrave? demanda celle-ci.

« — Non, répondit la morte. Ce n’est pas toi qui accompliras cette besogne.
« — Qui donc? fit-elle étonnée.

« — Ta fille.

« — Mais je n’ai pas de fille, répondit-elle; je suis mariée depuis plus de dix ans et mon
union est demeurée stérile.

« — Il faut rentrer au foyer conjugal.
« La sceur de Janine obéit encore.

« Elle rejoignit son mari.



« Un an apres, elle mourut en me donnant le jour, et, chose étrange, je ressemble aussi
parfaitement a ma mere qu’elle-méme ressemblait a Janine, dont on m’a donné le nom.

« Ma mere était morte, mais le fantome de mon aieule ne nous a point abandonnées.
« Quand j’ai eu vingt ans, elle m’est apparue et m’a donné ses ordres.

« Et c’est pour exécuter ces ordres que je suis venue a Paris, et I’heure de I’expiation
va sonner pour ce vieillard qui est couvert du sang de Janine, comme son pere 1’était de
celui de mes ancétres.

En ce moment un bruit sourd interrompit Janine. On efit dit une cloche qui résonnait
dans 1’éloignement a travers 1’épaisseur d’un mur.

— Enfin! dit Janine en se levant avec vivacité.

—C’est lui?

— Oui, dans un quart d’heure il sera ici.

— Il vient donc par le chemin que j’ai fait prendre au Régent?

— Oui, répondit Janine.

— Une chose m’étonne, reprit d’Esparron.

— Laquelle?

— Tout vieux qu’il est, le margrave ne saurait avoir perdu la mémaoire.
— Assurément non.

— Et le chemin qu’il a pris a dii éveiller ses souvenirs.

— Non, car ce chemin n’existait pas au temps de ma tante Janine.

— Ah!

— C’est ma mere qui I’a fait creuser.

— Mais cette barque, ces deux bateliers masqués?...

— Lui rappelleront vaguement Janine.

— Et quand il la verra?...

— Ce n’est pas moi qu’il verra.

— Et qui donc alors?

Un sourire vint aux levres de la nouvelle Janine.

— Ecoute, mon bien-aimé, dit-elle. Il faut que tu saches tout & présent.

« Depuis que nous nous aimons, tu n’es jamais descendu a 1’étage souterrain qui est au
dessous de celui-ci et qui a été, comme le canal par ou le Régent est venu, creusé par
I’ordre de ma mere.

« Dans cet étage, il y a un palais bizarre, ceuvre d’ouvriers italiens et bohémes qui
étaient un peu magiciens.



« Dans ce palais, j’ai entassé une douzaine de serviteurs ramenés avec moi d’Italie et
que tu n’as jamais vus.

« Ce sont les personnages de cette comédie de la mort dont le margrave sera le premier
role et la victime.

« Parmi eux, il est une femme. Tu me trouves belle, n’est-ce pas?
— Ah! fit le chevalier avec admiration.

— Eh bien, la femme dont je te parle est plus belle que moi; c’est une fille de Naples:
elle a dix-neuf ans, elle a tourné la téte a bien des princes et a un roi, et c’est la femme que
je destine au margrave.

Janine, en parlant ainsi, eut un sourire cruel.
— Je ne comprends pas encore, dit d’Esparron.

— Edwige, la gouvernante du margrave, mon esclave en secret, poursuivit la nouvelle
Janine, est la petite fille d’un serviteur de ma famille. Elle m’est donc dévouée. En outre
elle a pour le margrave une haine féroce, car son aieul porta, comme le mien, sa téte sur
1’échafaud.

« C’est encore le fantome de ma grand’mere qui m’a fait cette révélation et qui m’a
mise en rapport avec elle.

« Or donc, Edwige accompagne le margrave. C’est elle qui I’introduira dans le palais
mystérieux ou tout est prét pour le recevoir.

— Mais, observa encore le chevalier d’Esparron, qui nous dit que le margrave trouvera
cette femme a son gré?

— Elle possede une beauté irrésistible.

— Soit. Mais je ne vois pas quelle vengeance si terrible on peut tirer d’un vieillard en le
jetant dans les bras d’une femme éblouissante de jeunesse et de beauté.

— C’est que je lui ménage le supplice de Tantale.

— Comment cela?

— J’ai trouvé le moyen de devenir fluide comme un spectre.
Le chevalier eut un nouveau geste d’étonnement.

— Et chaque fois que le margrave voudra s’élancer vers elle, mon spectre passera entre
elle et lui.

« Cet homme, je le prédis, mourra fou de rage et d’amour.

« Je t’ai demandé huit jours, mon bien-aimé, mais je crois bien qu’il n’aura pas la force
de vivre aussi longtemps.

— Je ne comprends absolument rien a tout cela, murmura le chevalier avec un accent
naif.

— Suis-moi et tu comprendras.



Alors elle le prit par la main, souleva une draperie qui masquait une porte et tous deux
quitterent la salle de feuillage et disparurent.
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Revenons maintenant au prince margrave de Lansbourg-Nassau, qui n’était pas entré
sans répugnance dans cette barque montée par des hommes masqués.

Heureusement madame Edwige était avec lui.

Il y avait pres de vingt ans qu’il subissait le joug de fer de cette femme et obéissait a
ses moindres caprices.

Pendant une heure, il avait espéré échapper a cette domination, et il avait eu toutes les
joies de I’esclave en rébellion dont on encourage la révolte en voyant le Gascon Castirac
malmener madame Edwige comme une simple mortelle.

Mais, comme on 1’a vu, la terrible gouvernante n’avait pas tardé a reprendre tout son
empire.

Le margrave était donc monté dans la barque, et il se faisait ce raisonnement plein de
justesse:

— Je suis riche, fabuleusement riche ; mais je ne suis que ’esclave d’Edwige, et c’est
elle qui gouverne mon immense fortune. Elle a donc tout intérét a ce que je vive, et, si je
courais le moindre danger, elle ne serait pas avec moi.

La barque filait rapidement.

La nuit était noire et un léger brouillard s’allongeait paresseusement sur les eaux du
fleuve.

Les maisons qui bordaient la Seine apparaissaient, masses confuses, au travers de ce
brouillard, et le margrave dit a Edwige:

— Nous allons avec une telle rapidité que treés certainement nous suivons le courant.
— Vous vous trompez, monseigneur.

— Ah!

— Nous remontons, au contraire.

— En vérité!

— Tenez, voyez les tours de Notre-Dame, nous allons passer derriere le terre-plain et
gagner |’autre bras de la Seine.

— Et puis?
— Et puis nous redescendrons.

Le margrave poussa un soupir.



— Mais, dit-il, c’est donc le chemin que prenaient ceux que Janine attirait chez elle.
Madame Edwige haussa les épaules.

— Janine est morte, dit-elle.

— Qui sait? fit le margrave.

Et il tomba dans une réverie profonde.

La barque suivit en effet la route indiquée par la gouvernante.

Elle doubla le terre-plain de la Cité, entra dans le petit bras de la Seine et sa course
devint alors d’une rapidité vertigineuse.

— Nous allons chez Janine, répéta le margrave avec une sorte d’épouvante.

Madame Edwige ne répondit pas, mais elle attacha sur son maitre un regard
dominateur qui semblait lui dire : « Nous irions en enfer, qu’il faudra bien que vous me
suiviez. »

La barque passa sous le pont Saint-Michel et tout a coup elle fit une singuliere
manceuvre.

Les deux bateliers avaient subitement viré de bord, abandonné le courant et mis le cap
sur la berge.

Le margrave respira.
— Nous allons descendre, j’imagine? dit-il.
— Non pas, dit madame Edwige.

En effet, la barque vint raser les murs d’une maison humide et noire, aux fenétres de
laquelle on ne voyait aucune lumieére, et dont les premieres assises plongeaient dans le
fleuve.

Puis, tout a coup, au dessous d’elle, il se forma comme un tourbillon et la barque se
mit a tourner sur elle-méme, et le margrave, éperdu, ferma les yeux.

Quand il les rouvrit, d’opaques ténebres 1’enveloppaient et la barque allait un train
d’enfer dans un canal souterrain.

Madame Edwige lui tenait la main et lui disait:
— N’ayez pas peur.
— Mais ou sommes-nous donc? demanda-t-il d’une voix étranglée par I’épouvante.

— Nous allons chez la future princesse de Lansbourg-Nassau, répondit madame
Edwige.

— Nous allons a la mort plutot, répondit-il plein d’angoisse et d’effroi.

La barque avait paru s’enfoncer au dessous du niveau du fleuve dans lequel il s’était
fait comme un sillon profond ; puis elle avait couru en droite ligne sous les vofites
sombres.



On efit dit qu’elle était entrée dans un de ces canaux souterrains que les échevins de
Paris commencaient a faire creuser sous la ville.

Apres quoi le margrave sentit que la barque remontait comme si elle elit été placée au
dessus d’un jet d’eau gigantesque.

Et tout a coup elle s’arréta et heurta une surface résistante.
— Nous voici arrivés, dit madame Edwige.
Ils étaient toujours au milieu des ténebres.

Un des bateliers masqués tira sans doute a lui la corde d’une cloche, car le margrave
entendit cette cloche résonner dans le lointain.

Peu apres, aux ténebres opaques succéda une faible clarté.
C’était un des bateliers qui venait de battre le briquet et d’allumer une torche.
Et le margrave, toujours plein d’effroi, put voir alors ou il était.

La barque était sur un canal assez semblable a un cul de sac, car il ne paraissait pas
aller plus loin.

Au dessus de sa téte, a six pieds de hauteur, le margrave apercut une volte de
maconnerie.

Devant lui était une porte de fer.

Moins de cing minutes apres que la cloche secouée par le batelier eut retenti, le
margrave entendit grincer des verroux, tourner une clef dans une serrure, et la porte de fer
s’ouvrit.

Alors madame Edwige lui dit:
— Descendons. Nous sommes chez votre fiancée.

La porte ouverte, une grande clarté avait frappé le margrave au visage, et il se trouvait
au seuil d’une galerie éclairée par des lampes d’albatre suspendues a la votite.

Madame Edwige le prit par la main et le fit passer de la barque sur le sol ferme de la
galerie.

Et la porte de fer se referma aussitot, et le margrave vit disparaitre la barque et les deux
bateliers masqués.

La lumieére succédant aux ténebres lui avait rendu quelque courage.
Madame Edwige |’entraina.

La galerie était longue d’environ cent pas et fermée par une autre porte, au long de
laquelle pendait un gland de sonnette.

Comme la gouvernante s’apprétait a faire mouvoir la sonnette, le margrave 1’arréta.
Il était d’une paleur mortelle et ses jambes se dérobaient sous lui.
— Edwige, dit-il, tu me jures que nous n’allons pas chez Janine?

Edwige haussa les épaules:



— Janine est morte, dit-elle.

Et elle sonna.
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Un deuxieme coup de cloche se fit entendre et une seconde porte s’ouvrit aussitot.
Alors, la lumiere devint plus éblouissante.

Le margrave, entrainé par madame Edwige, venait d’entrer dans une petite salle ronde,
éclairée par de vastes globes de différentes couleurs et dont les murs étaient tendus
d’étoffes orientales aux tons chauds et chatoyants. Des divans a la turque, des piles de
coussins, des narghilés a longs tuyaux flexibles terminés par un bout d’ambre, posés a
terre, en composaient tout I’ameublement.

Deux négrillons de taille microscopique, de véritables nains vétus de rouge, étaient
immobiles aux deux cotés de la porte.

On elit dit deux lampadaires d’ébene, car ils tenaient chacun un flambeau.

Une draperie se souleva dans le fond et un vieillard a barbe blanche, vétu d’une longue
robe brune, entra en méme temps.

On et dit un de ces eunuques respectables qui peuplent le sérail d’un grand seigneur.

Il s’avanca lentement, avec une grande majesté, au devant du margrave, se plia en deux
pour saluer et dit:

— Salut a celui qui attend la femme céleste dont je suis I’humble esclave et qui m’est
aussi supérieure que 1’étoile 1’est au ver de terre.

Ce langage oriental plein d’images rassura un peu le margrave.

Mais son cceur battait toujours avec force, et ses oreilles bourdonnaient encore de
I’infernal clapotement de 1’eau dans le canal souterrain.

— La fille céleste qui a franchi les mers pour venir au devant de toi, poursuivit le
vieillard, va bientot venir éblouir tes yeux de sa beauté incomparable.

« Mais elle désire auparavant que tu te reposes un peu des fatigues du voyage.
Le margrave était encore si ému qu’il se laissa tomber sur un divan.
Madame Edwige se tint debout aupres de lui.

Le vieillard s’approcha d’un timbre d’argent aupres duquel était une baguette d’ébéne,
et prenant cette baguette, il frappa deux coups.

A ce bruit, la draperie se souleva de nouveau et deux autres nains, aussi noirs que les
premiers, entrérent portant un plateau sur lequel le margrave vit des confitures, des sorbets
et des pates d’Orient.



Sur un signe du vieillard, ils vinrent présenter le plateau au margrave.
Celui-ci hésitait.

N’ était-il pas chez Janine qui, pour se venger, le voulait empoisonner?
Mais madame Edwige lui dit en langue allemande:

— Prenez donc, monseigneur.

Et pour lui donner I’exemple, elle prit un sorbet et 1’avala d’un trait.
Alors le margrave 1’imita.

Soudain les battements désordonnés de son cceur s’apaiserent et un bien-étre souverain
s’empara de tout son corps.

Il sentit son front baigné de sueur subitement rafraichi et comme une vigueur nouvelle
circuler dans ses veines.

Les négrillons poserent le plateau devant lui et allerent chercher un narghilé, qu’ils lui
apporterent.

— Fumez! ordonna encore la terrible madame Edwige.
Et le margrave, docile, prit le tuyau qu’on lui présentait et le pressa de ses levres.

Alors il fut pris de cet enivrement incomparable, il se trouva plongé dans cette
béatitude céleste qui s’empare des fumeurs de hatchis@) a la troisieme bouffée, et il
s’écria:

— Ou est-elle? ou est-elle?

— Me voici, dit une voix harmonieuse comme le soupir de la brise dans les pins qui
bordent les rivages méditerranéens.

Et la draperie s’étant soulevée une troisieme fois, une femme entra.
Mais cette femme était masquée.

Seulement sa taille onduleuse, ses longs cheveux noirs tombant en boucles éparses sur
ses blanches épaules, demi nues, et 1’ardent et voluptueux regard qui brillait au travers du
masque disaient éloquemment qu’elle était belle.

Mais la vue de ce masque arracha un moment le margrave a 1’état extatique, ou il
commengait a étre plongé, ses souvenirs 1’assaillirent et il s’écria:

— Janine! c’est Janine!

— Janine? fit I’inconnue avec un accent plein d’étonnement, qu’est-ce que Janine?
— Une femme que j’ai... aimée...

— Ah! dit-elle.

Et elle eut un sourire au travers de son masque.

— Janine! répétait le margrave dont les dents s’entre-choquaient.

— Mais ce n’est pas moi, dit-elle.



— Elle était masquée... toujours masquée... comme vous...

— Alors, fit-elle en venant s’asseoir sur le divan aupres de lui, vous n’aviez jamais vu
son visage”?

— Oh! si!

— Et... vous la reconnaitriez...

— Si je la reconnattrais? dit le margrave, dont I’épouvante augmentait.
— Eh bien, voyez!

Et le masque de velours noir tomba.

Alors le margrave jeta un cri.

Non plus un cri d’épouvante, mais un cri de joie et d’admiration.

Ce n’était pas Janine.

C’était une jeune fille éblouissante de beauté, de jeunesse, qui prit les mains du
margrave et lui dit:

— Savez-vous que je viens tout expres pour vous du fond de 1’Orient ?

« Me trouvez-vous belle, au moins, et pensez-vous que je sois digne de m’appeler la
princesse de Lansbourg-Nassau?

— Vous n’étes pas une femme, balbutia-t-il ivre de volupté, vous €étes un ange.

Et il prit dans ses mains amaigries et seches comme du parchemin les belles mains
parfumées de la jeune fille, et il les porta a ses lévres.

— Mais, fit-elle, I’enivrant de son sourire, dites-moi donc, qu’était-ce donc que cette
Janine? Savez-vous que je suis horriblement jalouse ?

Et le margrave, fasciné, la contemplait avec extase, et il ne s’apercevait pas que
madame Edwige n’était plus aupres de lui et que le vieillard a la barbe blanche et les
quatre négrillons s’étaient retirés discretement.
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— Mais qu’est-ce donc que cette Janine ? répéta la jeune femme en fascinant d’un
sourire le margrave aux trois quarts enivré déja par les vapeurs de 1’opium.

— Une femme que j’ai aimée, dit-il.

— Ftait-elle plus belle que moi?

— Oh! non...

— Et il y a longtemps de cela, n’est-ce pas?

— QOui... oui... bien longtemps.

Son rayonnant visage s’assombrit tout a coup:

— Je suis jalouse, dit-elle.

Il protesta par un geste:

— C’est vous que j’aime, fit-il, et puis Janine est morte...
— Vrai?

— Je vous I’affirme.

— Alors pourquoi... tout a I’heure... avez-vous cru que j’étais cette méme Janine?...
— Pardonnez-moi... votre masque... une hallucination...
Elle lui ota des lévres le tuyau du narghilé.

— Vous avez assez fumé, dit-elle. Voyons, parlons de nous. Ainsi vous me trouvez
belle?

— Comme les anges ne peuvent 1’étre.
— Et vous me ferez princesse ?

— Oh! certes.

— Quand?

— Mais le plut6t possible... demain... aujourd’hui... si vous voulez... il faut faire venir
un prétre, balbutia I’amoureux vieillard.

— Mais je ne suis pas chrétienne, dit-elle, je suis une fille de Mahomet.
— Cela m’est bien égal, répondit le margrave, je suis si peu chrétien moi-méme!
— Ah!



— Je ne crois méme sérieusement qu’au diable. Mais, enfin comment nous marierons-
nous ?

— J’ai amené un prétre de ma religion.
— Un muezzin?
— QOui, et des demain matin, si vous voulez...

— Certainement, certainement, balbutiait le margrave, que 1’ivresse de I’opium
étreignait de plus en plus.

Elle était tout pres de lui, et les boucles luxuriantes de sa chevelure effleuraient son
visage.

Ivre d’amour, ivre d’opium, le margrave éprouvait en ce moment une sensation
bizarre.

Il lui semblait que ses pieds ne touchaient pas la terre, et qu’il montait peu a peu dans
un nuage, vers des régions éthérées.

— Comment te nommes-tu, reine de mon ceceur ? dit-il enfin.

— Fatma, répondit-elle.

Elle passa ses bras au cou du vieillard.

— Ainsi donc, dit-elle, tu veux bien de moi pour femme, et je serai princesse?
— Oui, oui, répétait-il enivré.

— Et quand nous serons mariés, reprit-elle, ou irons-nous?

— Ou tu voudras. Mais pourquoi ne resterions-nous pas a Paris? C’est le pays du plaisir
et de I’amour.

— Non, dit-elle, nous retournerons en Orient, sous mes palmiers et mes sycomores,
dans les vastes domaines que m’ont laissés mes peres.

« Et puis je ne veux pas rester a Paris, ajouta-t-elle d’un ton mutin.

— Pourquoi ? demanda le margrave.

— Parce que vous penseriez encore a Janine.

Ce nom parut tirer le margrave de sa béatitude pleine de torpeur.

— Janine, dit-il, encore Janine!

Et il eut un geste d’effroi.

— Que craignez-vous donc, puisqu’elle est morte? dit Fatma souriante.
Mais 1’effroi s’était emparé du vieillard, et il répétait entre ses dents:

— Je sais bien qu’elle est morte, mais je me rappelle bien aussi qu’elle prétendait étre
immortelle.

Et, comme il disait cela, une chose étrange eut lieu.



Les négrillons, en s’en allant, avaient éteint une partie des flambeaux qui éclairaient le
boudoir oriental ; les lampes d’albatre, suspendues au plafond, avaient pali peu a peu, et la
piece se trouvait dans une demi-obscurité.

L’opium aidant, le margrave, qui concentrait son regard sur la divine Fatma, ne s’était
point apercu de cette transition.

Or dong, tout a coup, le mur, qui se trouvait en face de lui, se trouva éclairé, tandis que
le reste de la salle demeurait dans 1’ombre.

On efit dit qu’a I’aide de quelque puissant instrument d’optique, on projetait sur ce mur
une lumiere factice, semblable a celle d’une lanterne magique.

— Qu’est-ce que cela? demanda le margrave qui fut ébloui par cette lumiere.
— Quoi donc? fit la jeune fille.

— Cette lumiere...

— De quelle lumiere parlez-vous? demanda-t-elle ingénument.

— La... la... dit le margrave.

Et il étendait la main vers le mur.

— Je ne vois rien, répéta-t-elle.

Mais soudain, le margrave jeta un cri terrible.

La double ivresse de I’opium et du charme, que la belle créature répandait autour
d’elle venait de se dissiper brusquement.

Le margrave s’était levé pale, frémissant; il étendait les mains vers le mur.

Tout son corps était en proie a un tremblement convulsif, tandis que ses lévres crispées
laissaient échapper un nom:

— Janine!

En effet, devant ce mur éblouissant de clarté, un spectre, un fantdome s’était dressé tout
a coup.

C’était le spectre d’une femme, et cette femme, le margrave, n’en pouvait douter,
C’était Janine.

Janine étendit la main vers lui, comme pour le marquer au front d’un signe fatal.

Janine le regardait, comme elle ’avait regardé du haut de son blicher, au moment ou
les flammes commengaient a monter.

Janine avait ’air de lui dire:
— Non, cette créature idéale de beauté n’est pas pour toi!

Et le margrave fut pris d’un subit acces de fureur et de courage, et tira 1’épée qu’il
avait au coté, disant:

— Je saurais bien si tu es vivante ou morte!

— Mais que faites-vous donc! s’écria Fatma.



— Je veux tuer Janine, répondit-il. Ne la voyez-vous donc pas?
— Je ne vois rien, répondit-elle.

— La... cette lumiere... Devant ce mur. La voyez-vous?

— Je ne vois personne.

— Eh bien, moi, je la vois! s’écria le margrave.

Et I’épée a la main il se rua sur le fantome.

Janine ne bougea pas.

L’épée du margrave parut lui traverser le corps d’outre en outre, rencontra le mur
derriere et se brisa.

En méme temps un rire moqueur retentit aux oreilles affolées du margrave et les
ténebres se firent autour de lui!...
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Au sentiment de colere qui s’était emparé du margrave succéda alors un sentiment
d’horreur inexprimable.

Plongé dans les ténebres, n’ayant plus a la main qu’un troncon d’épée, entouré sans
doute d’invisibles ennemis, il eut comme un souvenir de son passé sinistre et criminel; et,
dans cette obscurité profonde qui I’enveloppait, il lui sembla voir passer, fantasmagorie
repoussante, toutes les mauvaises actions de sa vie.

Il n’osait bouger.

Une sueur glacée inondait ses tempes ; ses rares cheveux se hérissaient, ses jambes le
soutenaient a peine, et sa langue, collée a son palais, n’osait proférer un mot.

Cependant, au bout de quelques instants, il fit un effort supréme.

Et, se souvenant de la belle jeune fille qui, tout a I’heure, I’enivrait de son regard et de
son sourire, il appela:

— Fatma! Fatma!
Mais personne ne répondit.

Il approcha encore, sa voix se perdit dans le vide, et son épouvante fut alors sans
limites.

Il n’osait plus faire un pas en avant, de crainte sans doute que quelque insondable
abime ne s’ouvrit sous ses pieds.

Combien de temps demeura-t-il ainsi?
C’est ce que ni lui, ni personne n’aurait pu dire.

Mais les fumées de I’opium, un moment dissipées par la terreur et la colére, ne
pouvaient tarder a reprendre leur empire.

Le fumeur endurci, I’homme qui fait un usage quotidien du hatchis, passe presque sans
transition, et par conséquent, sans douleur, de 1’état de veille a 1’extase.

Le fumeur novice, — et le margrave, cet homme qui pourtant avait abusé de tout, en
était a son début, — le fumeur novice, disons-nous, n’arrive point sans douleur et sans un
incomparable malaise a la béatitude du réve.

Le margrave sentit donc tout a coup un cercle de feu étreindre son front, ses oreilles
bourdonner, une chaleur infernale circuler dans ses veines, et il lui sembla qu’il était
emporté dans un tourbillon fantastique.

Puis a ce feu qui le dévorait succéda une sensation opposée.



Il eut froid, le sang se figea dans ses veines, un anéantissement graduel s’empara de
lui, et il finit par s’affaisser sur lui-méme, sous I’influence d’un sommeil de plomb.

Alors le réve commenca...
k ok Sk 3k
Le margrave n’était plus dans les ténebres.
Il se trouvait au contraire dans une vaste chambre éclairée par une lumiere discrete.
D’ou provenait cette lumiere ?
Le margrave n’aurait pu le dire, car il n’apercevait ni lampe, ni flambeau.

Cependant le jour fantastique lui permettait de voir les objets environnants avec une
parfaite netteté.

La chambre ou il se trouvait était comme le boudoir de Fatma, meublée a I’orientale ;
mais les tentures en étaient différentes, et le margrave sentit son regard fasciné tout a coup
par les sujets que représentaient ces mémes tentures.

En effet, on y voyait des paysages, des intérieurs, des personnages. Tout cela était
divisé par panneaux, et chacun de ces panneaux représentait une scene différente.

La mystérieuse lumiére qui régnait dans cette salle était suffisante pour que le regard
ne perdit aucun détail.

Le margrave s’apercut alors qu’il était couché tout habillé sur un lit placé au milieu de
la salle.

Il essaya de se lever, mais une force inconnue, ou plut6t une faiblesse extréme ne le lui
permit pas.

Toute sa vie, toute son énergie paraissaient s’étre réfugiées dans son regard, et ce
regard était fixé sur les bizarres peintures des tapisseries qui couvraient les murs.

Il se mit alors a examiner les panneaux un a un.

Le premier représentait une barque glissant sur un fleuve. Deux hommes et une femme
la montaient.

Tous trois étaient masqués.

La barque courait entre deux rives bordées de maisons, et le margrave reconnut la
Seine.

Ces deux inconnus, cette femme, portaient tous trois un masque de velours sur le
visage. N’était-ce pas Janine courant a la recherche d’'un homme qui lui voultt vendre une
pinte de son sang pour un peu d’or?

Au deuxieme panneau, la scene changeait.
C’était I’intérieur d’un cabaret.

L’hote, immobile a son comptoir, dans un coin deux hommes chuchotant, puis un
troisieme qui buvait silencieusement a 1’écart, et dans ce dernier, le margrave se reconnut.

C’était lui-meéme.



Il essaya de détourner la téte ; mais une apre curiosité s’empara de lui et le forca a
regarder le troisieme panneau.

Celui-ci représentait le laboratoire de Janine.

Le creuset était en ébullition. L’or tombait, limpide, rutilant, dans des bassins de
bronze, et lui, le margrave, était aux pieds de la sorciere, la contemplant avec amour.

Le margrave détourna encore la téte.

Mais la force mystérieuse le contraignit a se retourner sur le lit et a contempler le
quatrieme panneau.

Celui-ci représentait le supplice de Janine.
La sorciere, calme, souriante, était debout sur son biicher.

La foule du populaire inondait la place de Greve, et, parmi cette foule, le margrave se
vit encore et se reconnut parfaitement.

Il était tout au pied de 1’échafaud et insultait des yeux et du sourire celle qui allait
mourir.

Epouvanté, hors de lui, le margrave essayait de détourner la téte ; mais le charme
invincible le tenait immobile et les yeux ouverts devant cette peinture flamboyante.

Chaque téte paraissait vivante, et les flammes du biicher étaient de vraies flammes.

Janine, belle et dédaigneuse, semblait braver la mort, et le margrave croyait I’entendre
lui crier, comme il y avait quarante ans:

— Tu sais bien que je suis immortelle.

Et le malheureux, éperdu, luttait contre la paralysie qui I’étreignait, il essayait de
triompher de cette hallucination épouvantable, car il avait la conviction qu’il dormait et
que tout ce qu’il voyait la était le résultat d’un réve, lorsqu’il lui sembla que les tétes
remuaient, que la foule ondulait autour de 1’échafaud, que Janine s’agitait sur son biicher
et qu’un immense murmure arrivait jusqu’a lui.

Puis les flammes montérent, enveloppant la sorciére qui disparut un moment.
Alors le margrave fit un supréme effort et ferma les yeux.

Mais presque aussitot, cette volonté mystérieuse a laquelle il obéissait le forca a les
rouVvrir.

Alors, 0 stupeur! il vit Janine descendre de son biicher, traverser la foule qui s’écarta,
s’approcher de ce lit ou le margrave était couché, venir s’asseoir a son chevet, souriante, et
il I’entendit qu’il [sic] lui disait de sa voix grave et triste:

— Tu as commis la un crime inutile, prince, puisque je suis immortelle!

Et, comme il essayait de jeter un cri, comme il tentait un effort inutile pour se
précipiter a bas de ce lit et prendre la fuite, elle ajouta:

— Il y a longtemps que je veux causer avec toi. Causons, prince...



Et elle lui prit la main.

Et le margrave, éperdu, sentit sa main dans une main de chair et d’os, une main douce
et parfumée, une main mignonne et charmante qu’il avait jadis couverte de baisers
briilants.

La lumiere magique s’était maintenant concentrée autour du lit et les panneaux de
tapisserie étaient rentrés dans 1’ombre avec leurs peintures bizarres.
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L’effarement du margrave était indicible.

Janine était la, Janine lui tenait la main ; Janine n’avait point I’air dédaigneux et
courroucé comme tout a I’heure.

Au contraire, elle lui souriait tristement.

— Fritz, lui dit-elle enfin, se servant du petit nom que la sorciere lui donnait jadis, au
temps de leurs amours, Fritz, tu as été ingrat avec moi, et si je n’avais été immortelle, tu
aurais eu ma mort a te reprocher. Et cependant je t’aimais, Fritz, et je t’aime encore!...

Et le margrave éperdu la regardait, et il se sentait frissonner par tout le corps, et une
émotion, peut-étre inconnue jusque-la pour lui, le dominait.

Janine était rayonnante de jeunesse et de beauté, et elle effacait presque la radieuse
image de Fatma, la fille d’Orient.

— Je t’aimais, poursuivit-elle de sa voix la plus douce et la plus harmonieuse, et je
t’eusse fait plus riche et plus puissant encore, si tu 1’eusses voulu. Mais tu as cru que moi
morte, tu hériterais de mon secret pour faire de 1’or et tu n’as pu, pauvre fou, que me voler
celui qui était fabriqué déja.

La sueur inondait le front du margrave.

Plusieurs fois il avait voulu dégager sa main, mais elle le retenait doucement.

— Ecoute, poursuivit-elle, j’ai traversé pour toi les mers. Je suis revenue de 1’autre
hémispheére croyant, dans ma naiveté d’immortelle, que tu étais resté jeune et beau. Car je
t’aimais encore, ingrat!...

Elle le baignait des magnétiques effluves de son regard ; elle pressait dans sa belle
main cette main ridée et seche du vieillard.

— Hélas ! dit-elle encore, je me suis trompée. Tu n’es plus qu’un vieillard penché vers
la tombe et la mort te prendra bientot, a moins que je ne lui ordonne de reculer.

Ces derniers mots produisirent sur le margrave un effet magique.

Ils triompherent de son épouvante et de son angoisse ; ils brisérent la paralysie qui
1’étreignait par tout le corps; il fit un brusque mouvement, sa langue collée a son palais se
détacha et articula nettement ces paroles:

— Tu pourrais me rendre jeune?
— Et immortel comme moi, si je le voulais.
— Oh!



Un sourire triste effleura les lévres de Janine.
— Mais je ne le veux pas, dit-elle.
Et comme il jetait un cri:

— Ce n’est pas moi, du reste, c’est toi qui ne le veux pas, dit-elle; car je ne puis user de
ce nouveau pouvoir, fruit de nouvelles recherches et d’un long travail d’alchimie, qu’en
faveur de I’homme qui m’aimera.

Les yeux du margrave brillerent.
— Eh bien, je t’aime, dit-il.
Mais elle secoua la téte.

— Non, dit-elle, tu ne m’aimes pas..., tu ne m’as méme jamais aimée... Tu es un fourbe
et un méchant homme, Fritz... et si tu aimes quelqu’un, ce n’est pas moi... c’est Fatma, la
fille d’Orient... la belle infidele, aux pieds de laquelle tu étais tout a 1’heure.

— Oui, répondit le margrave, je la trouve belle, mais elle est moins belle que toi, Janine.
— Si tu nous voyais I’une aupres de I’autre, tu ne parlerais pas ainsi.

— Eh bien, appelle-la et tu verras...

Janine hocha la téte une seconde fois:

— Fatma est ici chez moi, et cependant elle ne me connait pas, elle ne m’a jamais vue,
elle ne sait méme pas que j’existe. Mais j’ai le pouvoir d’évoquer un fantéme qui lui
ressemble traits pour traits, et puisque tu veux faire cette épreuve, sois satisfait.

Alors Janine frappa dans ses deux mains.

Soudain cette lumiere éclatante qui, quelques heures plus tot avait couvert le mur du
boudoir de Fatma, la laissant apparaitre, elle, Janine, aux yeux du margrave, cette lumiere
baigna un des murs de la salle, et au milieu de cette lumiere, le margrave vit se dresser
Fatma, calme et souriante.

C’était bien la fille d’Orient, a laquelle il avait promis de la faire princesse.
— Regarde, dit alors Janine, la trouves-tu plus belle que moi?
— Non, dit le margrave.

Comme si ce mot efit été une condamnation sans appel, la lumiére s’éteignit et Fatma
disparut.

Mais Janine ne fut pas convaincue pour cela.

— Non, dit-elle, je ne te crois point, Fritz. Quand je t’aurais rendu jeune, tu me jouerais
encore quelque tour infame; car je te I’ai dit: Tu es un fourbe!

— Janine, dit le margrave en joignant les mains, je t’aime, je te le jure.
Et il joignait les mains et avait pris, sur son lit, une attitude suppliante.
Janine demeura pensive un moment.

Enfin, elle regarda le margrave et lui dit:



— Tu penses bien que je ne puis te rendre la jeunesse que si tes paroles sont sinceres. Si
tu mens, le pouvoir dont je dispose n’aura pas la vertu nécessaire. Maintenant, je veux
bien essayer.

Disant ces mots, elle détacha de sa coiffure une épingle d’or.
— Que vas-tu faire? dit le margrave avec un mouvement d’effroi.

— Tu vois, bien, dit-elle, que tu ne m’aimes pas, car si tu m’aimais, tu ne craindrais
rien.

— Je ne crains rien, dit le margrave raffermissant sa voix. Parles, que vas-tu faire?

— Pour te rajeunir, poursuivit Janine, il faut que ton sang vieux et appauvri, s’en aille
jusqu’a la derniere goutte.

— Ah!
Et le margrave eut un léger frisson.

— Alors je t’infuserai dans les veines un sang jeune et généreux. Il me suffira pour cela
de te donner un baiser chaque nuit.

— Mais si mon sang m’abandonne, je mourrai, dit encore le margrave.
— Non, parce que je ne le tirerai point en une seule fois.

En ce moment le margrave fut-il sincere? le désir ardent de redevenir jeune et beau lui
laissa-t-il croire qu’il pouvait encore aimer Janine?

Cela est probable, car il dit:

— Eh bien, fais ce que tu dis.

Alors Janine se leva et alla prendre une aiguiéere d’argent sur un guéridon.
Puis elle retroussa la manche gauche du margrave et mit son bras a nu.

— Rappelle-toi, lui dit-elle encore, que si tu ne m’aimes pas, mes baisers sont
impuissants a te rappeler a la vie.

— Je t’aime, répéta-t-il.
Alors avec son épingle d’or, Janine piqua une veine au bras du margrave.
Et son sang coula en un petit jet plutot rose que rouge dans le bassin d’argent.

Et alors le vieillard fut pris d’une faiblesse subite et il tomba dans un long
évanouissement.



XXXVIII

Lorsque le margrave rouvrit les yeux, il était seul.

Au lieu d’étre couché tout veétu, il était déshabillé dans un excellent lit ; mais il ne
reconnaissait pas la chambre aux tentures représentant 1’histoire de Janine, et il pensa
qu’on I’avait transporté dans une autre piece.

Que s’était-il passé?
Le margrave était si faible qu’il n’en avait qu’une idée confuse.
Cependant le nom de Janine vint a ses levres.

Et comme il le prononcait, une porte s’ouvrit et une personne que le prince margrave
de Lansbourg-Nassau avait completement oubli€e, entra.

Cette personne était madame Edwige.

— Ah! dit-elle en s’approchant du prince, et d’un ton peu respectueux, quand vous vous
mettez a dormir, vous dormez bien...

— Edwige ! murmurait le prince. Toi ici?

— Eh bien, sans doute. Est-ce que cela vous étonne ?

— Mais...

— Ne suis-je pas venue avec vous, hier soir?

— C’est vrai... mais... ou est Janine?

Madame Edwige haussa les épaules:

— Voila que vous perdez la téte, dit-elle.

— Oh! non certes! protesta le margrave, dont les souvenirs s’éclaircirent.
— Janine est morte.

— Tu te trompes.

— Allons donc.

—Je I’ai vue... cette nuit... elle m’a parlé... elle m’aime toujours.

— En vérité ? ricana madame Edwige avec un accent de raillerie.

— Elle m’a promis de me rendre la jeunesse et de me faire immortel comme elle.

— Monseigneur, dit froidement la gouvernante, je crains pour vous un transport au
cerveau. Je vais appeler votre médecin pour qu’il vous saigne sans retard.



Ce mot de saignée fit bondir le margrave.

— Elle m’a déja assez tiré de sang comme cela, dit-il.

— Qui donc?

— Elle, Janine.

— Il est fou! murmura madame Edwige en levant les yeux au ciel.

Le margrave eut un acces de colere.

— Mais, coquine, dit-il, écoute-moi donc, et puis tu verras si je suis fou.

Madame Edwige s’assit alors dans le grand fauteuil qui se trouvait au chevet du lit de
Son Altesse le prince margrave de Lansbourg-Nassau.

— Parlez, monseigneur, puisque tel est votre bon plaisir, dit-elle avec un accent résigné.
Le margrave reprit:
— Ou m’as-tu laissé?

— Aux pieds de Fatma, ce miracle de beauté qui souffrait d’un vieux fou tel que vous,
répondit madame Edwige avec humeur.

— C’était la précisément ce que je voulais te faire dire.
— Eh bien?

— Pendant que j’étais aux pieds de Fatma, poursuivit le margrave, que j’embrassais ses
mains et que je m’enivrais de son sourire, la chambre s’est emplie tout a coup d’une vive
lumiere.

— Ah!
— Et Janine m’est apparue.
— Apres? fit madame Edwige d’un ton parfaitement incrédule.

— Alors je n’ai plus vu que Janine, et comme je croyais qu’elle me demandait compte
de sa mort, j’ai pris mon épée et je me suis rué sur le fantome.

— Bon!
— Mon épée s’est brisée.
— Continuez, dit la sceptique gouvernante.

— Je me suis alors trouvé dans 1’obscurité; puis, a cette obscurité a succédé une lumiere
nouvelle et alors je me suis vu dans une salle inconnue, dont les murs représentaient en
peintures flamboyantes mon histoire et celle de Janine.

— Fort bien, dit encore madame Edwige avec un rire moqueur.
— Je voyais Janine sur son bicher.
— Naturellement.

— Et quand les flammes 1’ont enveloppée, elle en est descendue.



— Sans se briiler? ricana la gouvernante.

— Elle est venue a moi, elle s’est assise au pied de mon lit...

— Vous étiez donc couché?

— Oui, et je n’ai jamais pu m’expliquer comment cela s’était fait.
— Continuez, monseigneur.

— Alors Janine m’a dit qu’elle m’aimait toujours, et que si je voulais 1’aimer, elle me
rendrait la jeunesse.

— Un joli cadeau, monseigneur!

— Et me donnerait I’immortalité.

— Peste!

— Tu railles, mais je dis vrai, fit le margrave avec un accent de conviction profonde.
— Et quel moyen emploiera-t-elle pour cela? demanda encore madame Edwige.
— Elle a commencé...

— Ah! voyons.

— Elle est allée prendre une aiguiere, et a découvert mon bras.

— Et puis?

— Et puis elle m’a piquée avec une épingle d’or et mon sang a coulé.

— Dans I’aiguiere?

— Oui, certes, et je me suis évanoui.

— Et puis encore?

— Et puis, je ne sais plus ce qui est arrivé.

— Eh bien, répliqua froidement madame Edwige, je vais vous le dire.

— Toi?

— Oui, moi, vous avez fumé de I’opium hier soir et tout ce que vous me racontez la est
un réve.

— Ah! par exemple!
— Demandez plutot a la future princesse de Lansbourg-Nassau, ajouta madame Edwige.

Comme elle disait cela, la porte se rouvrit et Fatma, plus belle encore que la veille
apparut sur le seuil.

— Prince, dit-elle, ce que madame Edwige dit est la vérité pure, vous vous étes endormi
sur le divan ou vous étiez aupres de moi. C’est une trahison du hatchis.

— Et je n’ai pas vu Janine ?

— Mais non, dit la belle Turque en riant, puisqu’elle est morte depuis quarante ans et
plus. Les morts ne reviennent que dans votre imagination.



— Et cela, I’ai-je révé aussi? s’écria le margrave.

Et il sortit du lit son bras gauche.

Son bras portait une légere piqtre.

Mais Fatma continua a sourire.

— Tenez, dit-elle, voila le coupable.

Et elle tira de dessous le traversin du lit I’épée du margrave.
Le prince jeta un cri.

Son épée qu’il avait brisée contre la muraille au travers du corps fluide de Janine, son
épée était entiere et parfaitement intacte.

Et il ne pouvait admettre qu’on efit substitué une épée neuve a celle qu’il prétendait
avoir brisée.

C’était bien celle qu’il avait toujours portée; il la reconnaissait a la coquille, enrichie
de pierreries, et a la lame, qui portait quelques taches de rouille.

— Et je parie, ajouta madame Edwige, que cette piqiire n’est pas la seule.

Elle ouvrit, a ces mots, la chemise du margrave et lui montra trois autres piqlres
espaceées sur sa poitrine.

— Mais j’ai donc révé! s’écria-t-il abasourdi.

— Oui, répondit madame Edwige, et j’ai eu le tort de placer sous votre traversin,
comme a I’ordinaire, cette épée qui a joué le role de I’épingle d’or de Janine. Mais je ne
savais pas que le hatchis procurait de pareilles hallucinations.

— C’est a devenir fou! murmurait le margrave, regardant tour a tour la terrible madame
Edwige et la belle Fatma qui avait traversé les mers pour lui offrir sa main.



XXXIX

Une seule chose efit pu confirmer au margrave la réalité des événements de la nuit.
C’était I’extréme faiblesse ou il se trouvait.
Mais il la mit sur le compte du hatchis.

Et puis madame Edwige lui donna une boisson réconfortante et insista pour qu’il se
levat et procédat a sa toilette.

Madame Edwige était la seule personne de sa maison qui 1’elit suivi dans la retraite
mystérieuse de Fatma.

Aussi le vieillard a la barbe blanche et les négrillons qui composaient la domesticité de
la belle Turque, vinrent-ils se mettre a ses ordres.

Avec leur aide, le margrave redevenu amoureux de Fatma, tout en soupirant et se
disant qu’il était bien facheux qu’il n’efit pas réellement vu Janine et que cette immortalité
et cette jeunesse promises ne fussent qu’un réve, — avec leur aide, le margrave, disons-
nous, s’habilla.

On le mit d’abord au bain, on le lava avec des essences embaumées, on lui teignit ses
cheveux et sa barbe, comme a I’ordinaire; son corps voiité fut emprisonné dans un corset;
les rides de son front disparurent sous des enduits couleur de chair, et enfin on le revétit de
splendides habits de gala arrivés par les soins de madame Edwige.

Quand il fut ainsi transformé, le prince vit reparaitre Fatma et madame Edwige.

La belle Turque était éblouissante de jeunesse, et son riche costume oriental, ses lourds
bracelets d’or enrichis de perles et de pierreries, ses diamants gros comme des ceufs de
pigeons qu’elle portait aux oreilles, et le saphir monstrueux qui attachait la plume de son
petit fez de velours bleu, attestaient son opulence et les trésors vantés par madame
Edwige.

— Eh bien, dit-elle au prince, voulez-vous toujours m’épouser?

— En doutez-vous? dit-il en fléchissant un genou devant elle et en lui baisant la main.
— M’aimerez-vous?

— De toute mon ame, répondit-il avec feu.

— Et me parlerez-vous plus de Janine?

— Jamais.

— Eh bien! dit Fatma, c’est aujourd’hui le jour de notre union, et le prétre qui doit la
consacrer nous attend a la mosquée.



— Comment! dit le margrave, il y a une mosquée a Paris?

— Dans cette maison méme.

Et Fatma frappa sur un timbre.

Alors le margrave crut que les bizarres fievres du hatchis recommencaient.

Au coup sec frappé sur le timbre, le mur s’ouvrit, se sépara en deux, et ces deux
morceaux passerent 1’un a droite I’autre a gauche, comme des décors de théatre qui
rentrent dans la coulisse au coup de baguette de cet enchanteur moderne qu’on appelle le
machiniste, et la mosquée apparut.

Une mosquée en miniature.

Le margrave vit une sorte de temple ovale, avec ses murs couverts d’arabesques et
d’inscriptions tirées du Coran.

Au milieu était une sorte de colonne a hauteur d’appui, recouverte d’un drap rouge a
franges d’or.

Sur cette colonne était ouvert un livre, le Coran.

Aupres se tenait un vieillard a longue barbe.

C’était le muezzin.

— Déchaussez-vous, dit Fatma, car on doit entrer pieds nus dans le temple d’Allah.
Deux négrillons se chargerent de tirer les bottes au margrave qui faisait cette réflexion:

— Un mariage turc ne saurait engager a rien un chrétien. Vraiment cette belle fille est
naive au possible. Si elle m’ennuie, je la répudierai comme une fille d’Opéra. Puis il lui
offrit galamment la main et la conduisit pieds nus aupres de 1’autel.

Le muezzin leur lut en arabe deux ou trois pages du Coran, jeta un voile de lin sur eux,
étendit les mains vers 1’Orient d’abord, ensuite vers 1’Occident et leur fit signe qu’ils
pouvaient se retirer.

Le margrave était marié, et la belle Fatma était devenue princesse de Lansbourg-
Nassau.

Alors les murs se refermerent d’un c6té pour s’entr’ouvrir d’un autre.

Tandis que la mosquée disparaissait, une autre salle apparut et le son de bizarres
instruments se fit entendre.

Fatma conduisit son vieil époux sur un trone ou elle s’assit aupres de lui, et tout
aussitot un flot d’almées et des bayaderes entra [sic] en dansant.

C’était le ballet qui succede a I’acte du drame.

Puis les almées disparurent; il y eut un nouveau changement a vue, et le margrave se
trouva dans une demi-obscurité pleine de volupté.

Une seule personne était aupres de lui maintenant, madame Edwige.

— Est-ce bien toi? lui dit le margrave.



— Oui, monseigneur.

— Je ne réve pas?

— Vous étes parfaitement éveillé.

— Et je suis marié?

— Oui, monseigneur.

— Ou donc est ma femme?

— Dans la chambre nuptiale.

— Ah!

— Et elle vous attend.

Un frisson d’amour parcourut tout le corps du vieillard.

— Venez, lui dit madame Edwige, appuyez-vous sur mon bras, je vais vous conduire.
Ils firent deux pas en avant, mais soudain le margrave jeta un cri et s’arréta.
— Qu’avez-vous donc? fit madame Edwige.

— Janine! balbutia le margrave, dont les dents s’entre-choquaient.

Et il étendait la main vers le mur.

Le mur était resplendissant de cette lumiere au foyer inconnu que le margrave avait
déja vue la veille.

Et baignée dans cette lumiere, Janine, pale et triste, le regardait.

— La, la! balbutiait le margrave éperdue. [sic]

— Je ne vois rien, répondit madame Edwige.

Elle essaya de I’entrainer.

Mais comme le margrave faisait un pas en avant, Janine fit un pas vers lui.

Il poussa un nouveau cri.

— Monseigneur, dit madame Edwige, vous étes fou... je cours chercher le médecin.

Et elle sortit, laissant le margrave le front baigné d’une sueur glacée et les cheveux
hérissés.

Alors le fantome fit un pas encore:

— Fritz, dit la voix de Janine, tu vois bien que tu es un fourbe et que tu ne m’aimais
pas...

Et certes, elle était si belle en ce moment, que ’effroi du margrave fit place a
I’admiration.

Il tomba a genoux, joignit les mains et murmura:

— Oh'! pardonne-moi, Janine... mais je sens que ma raison s’égare... Tous ces gens-la
m’ont prouvé que j’avais revé la nuit derniére.



Elle eut un amer sourire:

— Et c’est pour cela, dit-elle, que tu as épousé la belle Turque ?

— Pardonne-moi.

— Ingrat! fit-elle, quand je songeais a te rendre jeune et immortel.
— Janine! Janine! balbutia le margrave éperdu, je t’aime!

— Je ne te crois pas, répondit-elle.

Et lui livrant le passage:

— Mais va donc, dit-elle, ta femme t’attend!

Le margrave demeura a genoux.

— Je t’aime, je n’aime que toi! répétait-il.



XL

Le margrave demeurait a genoux.

Janine, silencieuse et triste, le regardait.

— Pardonne-moi, répétait-il, je t’aime.

— Je ne te crois pas, dit-elle encore.

— Que veux-tu donc que je fasse pour te le prouver?

Elle parut réfléchir encore. Puis, tout a coup:

— Leve-toi, dit-elle, suis-moi.

Le margrave tout tremblant obéit.

Alors, Janine le prit par la main et I’emmena a 1’autre bout de la salle.
La, elle frappa deux coups dans ses mains.

Aussitot une portiere se souleva et les deux négrillons que le margrave avait vus lors
de son arrivée dans la maison enchantée, se montrerent, porteurs chacun d’un flambeau.

La draperie soulevée laissait voir un corridor qui paraissait suivre un plan incliné et qui
était volité comme les souterrains de quelque donjon féodal. Sur un signe de Janine les
deux négrillons se mirent en marche pour éclairer la route.

Et la femme immortelle tenant toujours le margrave par la main les suivit.
— Mais ou me conduis-tu? demanda le margrave.
— Viens toujours, répondit-elle, tu verras.

A mesure qu’ils marchaient, ses lointains souvenirs se représentaient a 1’esprit troublé
du prince de Lansbourg-Nassau.

— II me semble, balbutia-t-il enfin, que j’ai déja passé par ici.

Un bruit sourd se faisait entendre dans 1’éloignement et comme au dessus de leurs
tétes.

— C’est la Seine, dit-il encore.

Janine ne répondit pas.

Enfin, les négrillons s’arréterent. Ils étaient devant une porte fermée.
Janine prit une clef suspendue a sa ceinture et ouvrit cette porte.

Alors le margrave s’écria:



— Je me reconnais maintenant, voici le laboratoire ou nous avons travaillé si longtemps
ensemble.

— Et ou tu m’as trahie, répondit la femme immortelle.
Le margrave baissa la téte.

Staient, , au seuil d’u i€ izarre, étres, utre issu
Ils étaient, en effet, au seuil d’une piece bizarre, sans fenétres, sans autre issue
apparente que cette porte qui venait de s’ouvrir.

Des creusets, des cornues, des fioles de toute grandeur encombraient cette salle,
véritable laboratoire d’alchimiste a la recherche de la pierre philosophale.

Dans un coin il y avait un immense coffre en fer dont les ferrures d’acier, taillées en
pointe de diamant, étincelerent au feu des flambeaux que portaient les négrillons.

— Voila, dit Janine, le coffre-fort ou étaient enfermées mes richesses et que tu as
dévalisé.
— Je me repens, dit humblement le margrave.

Janine prit une seconde clef a sa ceinture et ouvrit le coffre, aprés avoir tourné cette
clef en sens inverse plusieurs fois.

Le coffre ouvert, le margrave vit qu’il était vide.

— Fritz, dit alors Janine, tu m’as volé, il faut me rendre ce que tu m’as pris.

Le margrave tressaillit, et la voix sordide de 1’avarice s’éveilla dans son ame avilie.
— Mais... balbutia-t-il, si tu dois m’épouser... a quoi bon?

— Non, dit Janine, je puis te rendre la jeunesse, je puis te faire immortel comme moi,
mais c’est a la condition que tu me prouveras par un sacrifice I’amour que tu prétends
avoir pour moi.

— Hélas! dit le margrave, j’ai dissipé 1’or que je t’ai pris.

— Tu me trompes, ou plutot tu essaies en vain de me tromper. Tu es avare, Fritz, et loin
d’étre pauvre comme ton pere, tu as au contraire doublé cette fortune dont le vol est la
source premiere ; tu as racheté tes vastes domaines, tes chateaux, ta principauté. Tu es le
plus riche seigneur de I’ Allemagne: il faut me rendre tout cela, Fritz.

— Mais je ne puis te le rendre qu’en t’épousant, fit encore le margrave.

— Non, tu te trompes, Fritz; d’abord tu ne m’épouses pas. Je suis immortelle, et ceux
qui sont au dessus de la mort sont au dessus des lois humaines.

— Mais je t’aime! répéta le margrave.
— Alors rends-moi ce que tu m’as pris.
— Mais comment?

— Ecoute, dit encore Janine. Tu es vieux, cassé, presque infirme, et tu ne venais a Paris,
tu ne voulais t’y marier que pour avoir un héritier a qui tu laisserais un jour tes grands
biens et tes trésors. Est-ce vrai?

— Oui, dit encore le margrave.



— Eh bien, poursuivit Janine, suppose que je te rende ta jeunesse, qu’au lieu d’avoir
soixante et dix ans, tu n’en aies plus que vingt-cing.

— Eh bien? fit le margrave.
— Et que, quittant Paris, tu retournes dans ta principauté.

Le margrave ne savait encore ou elle en voulait venir, et il la regardait avec une
curiosité pleine de défiance.

— Apres? dit-il.

— Le plus intime de tes serviteurs refusera de te reconnaitre. « Je suis votre maitre, le
prince margrave Fritz de Lansbourg-Nassau, » diras-tu; on te répondra: « Vous étes un
imposteur! »

— Oh! fit le margrave avec effroi.

— Ce qui peut t’arriver de plus heureux alors, continua Janine, c’est qu’il se borne a
t’expulser de tes domaines, a moins qu’on ne t’enferme comme fou. Mais, comme il se
pourra fort bien aussi que le vieux margrave ne se retrouve plus, on t’accusera d’étre ton
propre assassin; tu peux étre pendu dans ta bonne ville de Lansbourg, en vertu des lois que
tu as toi-méme promulguées.

Un frisson parcourut tout le corps du margrave.

— Maintenant, écoute-moi encore, reprit Janine. Suppose que tu es a Paris, dans ton
hotel de la rue Saint-Honoré.

— Bon!

— Le bruit se répand que tu es tres malade ; puis, on dit que tu es mort. Tes serviteurs,
tes vassaux, tes sujets prennent le deuil et attendent que I’ouverture de ton testament
désigne ton successeur. Pendant ce temps, je t’ai rendu la jeunesse, la beauté, je t’ai fait
immortel, et tu te présentes un beau jour comme ton propre héritier.

— Cela serait donc possible! s’écria le margrave.

— Oui, si tu fais ce que je te dis.

— Parle dongc, dit le margrave.

Janine le conduisit vers la table qui était encombrée de fioles et de cornues.

Sur I’un des coins, il y avait un parchemin, de la cire et un sceau que le margrave
stupéfait reconnut pour étre le sien.

— Assieds-toi la, prends cette plume, continua Janine et écris sous ma dictée. Tu vas
faire ton testament.

— Mais en faveur de qui? demanda le margrave.

— En faveur de toi-méme, répondit-elle. Seulement, il faut que tu changes de nom, et je
t’ai trouvé une identité nouvelle.

En parlant ainsi, Janine tira de son sein un portefeuille qu’elle ouvrit et duquel
s’échappeérent plusieurs papiers qui tomberent sur la table.



XLI

— Qu’est-ce que tout cela? demanda le margrave.
— Les papiers qui établissent qui tu es.

— Mais d’ou proviennent-ils?

— Je vais te le dire:

« Tandis que je revenais a Paris, fiere de ma nouvelle découverte, me bercant de
I’espoir que tu m’aimerais encore et que je pourrais te rendre cette jeunesse et cette beauté
qui me tournerent la téte autrefois et faillirent m’étre si funestes; alors que je n’étais plus
qu’a quelques lieues de la grande ville, mon carrosse s’arréta dans une auberge située au
bord de la route qui passait en pleine forét de Sénart.

« Les voyageurs qui s’arrétent la sont rares. Ce soir-la, il n’y avait qu’un petit
gentilhomme de province, qui s’en venait a Paris chercher fortune.

« Il avait vingt ans, il était joli garcon, et son ceil noir se fixa sur moi avec un subit
enthousiasme.

« A 1’age ot il était, I’amour va vite.

« Il avait sollicité la faveur de souper a ma table.

« Avant la fin du repas, il était a mes pieds et disait qu’il m’aimait.
« Je fus insensible — je ne songeais qu’a toi.

« Cependant, le lendemain, je lui permis de me suivre.

« Le soir, nous entrames dans Paris, et nous vinmes ici tout droit, ce qui fait que
personne ne 1’a vu.

— Ah! fit le margrave.
— Le pauvre garcon n’est plus sorti de cette maison, qui devait étre son tombeau.
— Comment! il est mort?

— Oui. Il s’est passé son épée au travers du corps, dans un acces de désespoir
amoureux, et il m’a laissé pour unique héritage les papiers que voila et qui sont, d’abord
son acte de baptéme, piéce authentique s’il en fut ; une lettre de recommandation du
gouverneur de sa province pour le capitaine des gardes de Sa Majesté, car son unique
ambition était d’entrer dans la maison rouge, enfin une lettre pour sa sceur qui est mariée a
un pauvre gentilhomme de son pays.

— Et il est mort? dit le margrave.



— Oui.
— Mais alors on a constaté son déces ?

— Non. Je I’ai fait jeter de nuit a la Seine. Par conséquent le jour ou, redevenu jeune, tu
te présenteras chez le capitaine des gardes, tu obtiendras sans difficulté la casaque de
mousquetaire révée par le pauvre garcon.

Un sourire dédaigneux vint aux levres du margrave.

— Le lendemain, poursuivit Janine, on ouvrira le testament de feu le prince margrave de
Lansbourg-Nassau, et, devenant ton propre héritier, tu renonceras a étre mousquetaire pour
t’en aller prendre possession de ta principauté.

— Tout cela est fort bien, dit le margrave qui attachait sur Janine un ceil clair et
investigateur. Mais. ..

— Mais quoi?
— Qui me dit que tu ne me trompes pas?
Un rire dédaigneux vint aux levres de la femme immortelle.

— Ah'! tu te défies de moi, fit-elle. Eh bien, va-t-en alors, sois vieux, sois cassé et
meurs.

— Janine...

— Ah! fourbe, reprit-elle, triple traitre, tu voudrais que je te rendisse ta jeunesse, que je
te donnasse I’immortalité pour me vendre encore apres a des juges qui me feraient monter
de nouveau sur un blicher. Va-t-en! va-t-en!

Et la colere qui brillait dans son regard briila les yeux du margrave.
Alors une nouvelle épouvante le prit et il se remit a genoux.

— Grace! dit-il.

— Non, va-t-en, répéta-t-elle.

Elle avait fait un signe aux deux négrillons, qui firent un pas de retraite comme pour
éclairer le margrave et le ramener par le méme chemin.

Mais le margrave ne bougea.

Cet homme, qui n’avait de vieux que le corps et dont I’esprit avait conservé toute sa
pénétrante activité, 1’ame, toutes ses infernales inspirations, venait de faire en lui-méme ce
raisonnement:

— Janine est aussi jeune, aussi belle qu’il y a quarante années ; serait-elle réellement
immortelle ? et si elle me promet la jeunesse, c’est qu’elle m’aime encore, je ne risque
donc rien a me dépouiller. Car, si je ne redeviens pas jeune, si je continue a vivre courbé et
cassé, je ne dois rien a cet héritier imaginaire.

Et le margrave crut, une fois de plus, qu’il trompait Janine, ses calculs reposant sur
cette base que c’était bien a la sorciere brilée il y avait quarante ans, qu’il avait affaire.



Alors il sut jouer le plus violent désespoir; il retrouva les accents les plus passionnés
de la jeunesse, il parla d’amour comme un jouvenceau, et se précipitant vers la table, il
écrivit d’une haleine, sans méme lever la téte, ce singulier testament que lui demandait la
femme immortelle, le signa et y apposa son sceau.

Janine, penchée sur son épaule, avait lu a mesure qu’il écrivait, et un sourire de
satisfaction passa sur ses levres. Quand il lui tendit le testament, elle le prit, le glissa dans
son sein et lui dit:

— Eh bien, maintenant, je te crois, Fritz, et je vais continuer le traitement qui doit te
rendre la jeunesse et te donner I’immortalité.

Il eut cependant un dernier acces de défiance:
— Vrai? dit-il.
— Suis-moi, et retournons dans cette chambre ou nous étions tout a I’heure.

Ils abandonnerent le laboratoire que Janine ferma soigneusement, et ils se remirent en
route.

Mais vers le milieu de ce corridor qu’ils avaient déja suivi, le margrave s’arréta tout a
coup.

— Qu’as-tu? lui dit Janine.

— Il me semble que j’ai entendu un bruit sourd.

— C’est celui de la riviere qui roule au dessus de nos tétes.
— Non, ce n’est pas cela...

— Qu’as-tu donc entendu ? dit Janine.

Et elle eut un mystérieux sourire.

— Quelque chose comme des hurlements.

— Ah! dit Janine, c’est mon prisonnier.

— Quel prisonnier?

Et a ce mot le margrave tressaillit.

— J’ai un prisonnier enchainé, reprit Janine, et c’est un homme de ta connaissance.
— Plait-il ?

— On le nomme le marquis de la Roche-Maubert.

— Mais je I’ai vu il y a quinze jours! exclama le margrave.
— Je ne dis pas non.

— Comment est-il devenu ton prisonnier?

— 11 a voulu se méler de mes affaires.

— Ah!

— Mais, dit encore Janine, veux-tu le voir? c’est I’affaire de cinqg minutes.



— Soit, répondit le margrave.

Alors dans le trousseau des clefs qui pendait a sa ceinture, Janine en choisit une et fit
un signe aux deux négrillons.

Ceux-ci s’arréterent devant une porte prise dans la voiite et que le margrave n’avait
point remarquée en passant.



XLII

Janine ouvrit cette porte.

— Une fameuse serrure! murmura le margrave qui put entendre, au seul mouvement de
cette petite clef, grincer des verroux, et des pénes énormes courir dans leurs gaches.

Janine ne répondit pas.

La porte ouverte, le margrave vit un escalier qui s’enfoncait verticalement et tourner en
maniere de coquille de colimacon.

A quelle profondeur atteignait-il, partant déja de cette profondeur non calculée ot se
trouvaient Janine et le margrave?

Nul n’aurait pu le préciser.

Mais les gémissements, les plaintes, et parfois les hurlements du prisonnier, tout en
arrivant plus distinctement aux oreilles du margrave, lui parurent encore monter du fond
de I’enfer.

Janine fit un nouveau signe aux deux négrillons.
L’un posa le pied sur la premiere marche et commenca a descendre lentement.
Puis Janine, tenant toujours le margrave par la main, descendit apres lui.

Enfin le deuxiéeme négrillon, élevant sa torchere au dessus de leur téte, ferma la
marche.

A mesure qu’ils descendaient les imprécations et les hurlements du prisonnier
devenaient plus violents et plus nettement articulés.

— Mais enfin, dit le margrave a Janine, explique-moi donc...
— Comment le marquis est en mon pouvoir?

— QOui. Car je I’ai vu, il y a quinze jours.

— Je sais cela.

— Ah! vraiment?

Janine reprit:

— Maintenant que tu m’as donné une preuve d’amour, je ne veux pas revenir sur le
passé; mais enfin, il faut bien que je te dise que le marquis, alors agé de vingt ans, fut ton
complice, quand tu m’envoyas au biicher.

— C’est lui qui te dénonga, traitreusement.



— Soit, mais tu I’y avais poussé.
Le margrave ne répondit pas.

— Deux jours avant ma mort, poursuivit Janine, car, pour lui et pour toi, j’allais mourir,
je ne t’aimais plus, je te méprisais et j’aimais le marquis.

« Lorsque je suis montée sur le blicher, un revirement se fit dans mon cceur.

« Je vous apercus tous deux dans la foule, et soudain je me repris a t’aimer avec cette
frénésie sauvage dont aujourd’hui encore je te donne une preuve éclatante, et je me jurai
de chatier le marquis.

« Et puis, ajouta Janine, avec sa voix mélancolique et son sourire triste, il s’est passé
quarante années, et je ne me suis point vengeée.

« Je suis une femme d’amour et non une femme de haine.

« Je t’aimais, et le jour ou je fus sur le chemin de cette découverte, qui pouvait te
rendre la jeunesse et te faire immortel, je n’eus plus qu’un but, qu’une pensée, un désir
ardent: te reconquérir tout entier, mon Fritz adoré.

Ce vieillard chancelant, aux cheveux rares et aux dents disparues, avait une telle dose
de fatuité qu’il ne sourcilla point a ces briilantes paroles de Janine.

La femme immortelle poursuivit:

— Mais le marquis s’est mis en téte de me retrouver, de me revoir, lui qui croyait a mon
immortalité.

« 11 a voulu faire du bruit, il a failli compromettre mes projets te concernant. Alors, je
lui ai tendu un piege et il y est tombé.

Les hurlements continuerent.

Bientot le margrave, qui descendait toujours, put entendre ces paroles nettement
articulées:

— Janine, je te ferai périr par la hache du bourreau, et quand ta téte sera détachée du
tronc, nous verrons bien si tu es immortelle!

— Nous y voici, dit Janine au margrave.

Celui-ci apercut alors une énorme grille qui fermait une sorte de logette pratiquée dans
la cage de I’escalier, lequel, du reste, continuait a s’enfoncer sous terre.

Alors les deux négrillons se placerent devant cette grille, projetant a 1’intérieur de ce
singulier cachot la lumiére de deux torcheres.

Le margrave vit alors le marquis a demi veétu, les cheveux en désordre, sa chemise
déchirée, pale, have, grincant des dents et se cramponnant de ses mains crispées aux
barreaux de sa prison.

— Ah! te voila, Janine! s’écria-t-il en lui montrant le poing, je t’aimais jadis, mais je te
hais maintenant, et je te ferai mourir de la main du bourreau.



Janine haussa imperceptiblement les épaules et, s’effacant, laissa voir le margrave au
prisonnier.

Cette vue lui donna un redoublement de rage, et il montra le poing a son rival.
— Marquis, lui dit Janine, I’heure de votre délivrance approche.

Il eut un ricanement de fureur.

— Si tu me délivres, sorciere d’enfer, dit-il, tu hateras ton chatiment.

— Je vais rendre la jeunesse au margrave, poursuivit-elle, a mon Fritz bien-aimé ; puis
nous nous marierons et nous quitterons la France. Des lors, marquis, je braverai votre
colére et vous pourrez reconquérir votre liberté, dont, des a présent, ajouta-t-elle, je vais
vous fournir I’instrument.

Ce disant, elle tira de son sein une petite lime qu’elle lui jeta au travers des barreaux.

— En admettant, poursuivit-elle, que vous en fassiez usage nuit et jour, il vous faudra
deux grandes semaines pour briser ces barreaux, et dans quinze jours, nous serons hors de
France.

L’exaspération du marquis croissait au lieu de se calmer.
— Fusses-tu au bout du monde! s’écria-t-il, je te rejoindrai!

— Que je vous donne un dernier renseignement, marquis, dit encore Janine. Vos
barreaux brisés, vous descendrez cet escalier. Il aboutit a un corridor qui remonte au
niveau de la Seine. Vous étes bon nageur, vous 1’avez prouvé.

Et elle lui tourna le dos.

— Viens, dit-elle au margrave, viens mon bien-aimé. Je vais travailler maintenant a te
rendre la jeunesse.

k ok ok g

Dix minutes apres, le margrave s’était couché sur le lit ou déja Janine lui avait tiré
plusieurs pintes de sang.

Un des négrillons tenait 1’aiguiere d’argent, 1’autre éclairait cette scene bizarre.
Cependant Janine n’avait point encore piqué la veine d’ou le sang devait jaillir.

Un soupcon traversa I’esprit du margrave, comme elle approchait 1’épingle d’or de son
bras nu.

— Arréte! s’écria-t-il.
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Le soupcon qui venait de traverser 1’esprit du margrave était celui-ci : « Janine a
enfermé le marquis de la Roche-Maubert ; elle se venge de lui. Qui sait si elle ne se
vengera de moi aussi? »

— Eh bien, fit la femme immortelle en laissant suspendue son épingle d’or au dessus du
bras.

— Tu ne me trompes pas, au moins? fit le margrave.

— Te tromper! et pourquoi?

— Si, mon sang répandu jusqu’a la derniere goutte, tu allais me laisser mourir.
Janine haussa les épaules.

Mais au lieu de protester, elle se contenta d’aller vers la cheminée au long de laquelle
pendait un gland de sonnette, qu’elle prit et agita.

— Que fais-tu? dit le margrave étonné.
Janine ne répondit pas.

Seulement, au bout de quelques secondes, la porte s’ouvrit et un personnage entra, sur
la vue duquel le margrave était loin de compter.

Ce personnage était madame Edwige.

La terrible gouvernante était comme le trait d’union entre la vie réelle et cette
fantastique existence que le margrave menait depuis quarante-huit heures.

Madame Edwige souriait.

— Madame, lui dit froidement Janine, je ne puis tenir ce que je vous ai promis. Ce
pauvre Fritz est fou.

« Vous seule savez si je 1’aimais, vous qui, depuis vingt ans, m’écrivez chaque jour ce
qu’il fait.

— C’est vrai, dit madame Edwige.
— Comment! balbutia le margrave, tu savais?...

— Je sais tout, dit madame Edwige, qui attacha sur le vieillard son regard dominateur,
et j’ai eu bien de la peine a vous amener ici.

— Eh bien, dit Janine, emmenez-le, car il est indigne de mon amour.



— Janine, s’écria le margrave confus, pardonne-moi encore. Tiens... que mon sang
coule... j’ai foi en toi...

Et il lui tendit son bras.

Mais Janine avait remis 1’épingle d’or dans ses cheveux.

— Non, dit-elle, pas a présent.

— Pourquoi?

— Je te I’ai dit, si tu ne m’aimes pas, je serai impuissante a te rendre la jeunesse.
— Et si je t’aime!

— Je veux bien te pardonner encore, dit-elle, mais a la condition que tu te soumettras a
une derniére épreuve.

— Parle.
Janine fit un signe a madame Edwige cette fois.

La gouvernante alla prendre un gobelet d’argent et un flacon qui se trouvaient sur un
dressoir.

— Tu as les nerfs agités, dit Janine, et tu as besoin de calme. Bois cela.

Madame Edwige avait versé une partie du contenu du flacon dans le gobelet et elle le
présentait au margrave.

Celui-ci, devenu docile comme un enfant, prit le gobelet et le vida d’un trait.
Ce fut rapide, presque foudroyant.
Le margrave jeta un cri, fit un soubresaut sur le lit, puis retomba encore.

Ses yeux s’étaient brusquement fermés et une paralysie entiere s’était emparée de tout
SON COrps.

Alors madame Edwige regarda Janine.

— Il est mort! dit-elle.

— Non, répondit Janine, mais tous ses sens sont paralysés a 1’exception d’un seul.
— Lequel?

— L’ouie.

— Il entend ce que nous disons?

— Oui, et son chatiment va commencer.

Et Janine, qui avait tout a coup pris la solennelle attitude d’un juge qui condamne,
Janine regarda cet homme qui avait I’air d’un cadavre et dit:

— Fritz, prince margrave de Lansbourg-Nassau, je ne suis pas Janine, la sorciere,
Janine, la femme qui faisait de 1’or. Ma mere est morte sur le blicher que tu lui as dressé.
Mais Janine, en mourant, a 1égué sa vengeance a son héritiere. C’était ma mere; et Dieu,



qui punit les assassins et les traitres, a permis que j’eusse avec elle une ressemblance qui
devait étre ta perte.

Le margrave ne bougea pas; ses yeux ne s’ouvrirent point; mais quelques muscles de
son visage se crispéerent.

Ce fut la seule trace visible de la terrible et profonde émotion qu’il éprouva en ce
moment, — car Janine avait dit vrai : si tout son corps était plongé dans une léthargie
profonde, son ouie était demeurée intacte.

Janine poursuivit:

— Fritz, prince margrave de Lansbourg-Nassau, ta derniére heure est proche, et je t’ai
condamné a mourir ; mais ta mort sera lente et ton sang s’en ira goutte a goutte, et tu
pourras entendre s’ouvrir pour toi la porte de 1’éternité.

« Chaque nuit je te tirerai quelques pintes de sang, et cela jusqu’a ce que tes veines
soient vides et que ton cceeur infame cesse de battre.

« Ecoute encore, prince margrave: tout a I’heure, 6 insensé, tu as fait un testament et tu
as indiqué ton héritier.

« Cet héritier est vivant et je 1’aime. Tiens, si tu ne peux le voir, au moins entendras-tu
le bruit de mes baisers sur sa joue.

Et Janine sonna une seconde fois.
Alors un homme entra.
C’était le chevalier d’Esparron.

Le chevalier ne savait rien sans doute de ce qui venait de se passer, car il regarda
Janine avec étonnement.

— Prince margrave de Lansbourg-Nassau, je te salue, dit-elle.

Et comme il faisait un pas en arriere, elle tira de son sein le testament aux armes du
margrave.

— Tiens, dit-elle, le misérable a bien fait les choses, il nous restitue les trésors volés a
ma tante et te nomme son héritier.

Et Janine expliqua au chevalier d’Esparron par quelle ruse gracieuse elle avait amené
le margrave a se dessaisir de ses biens.

— Il n’est donc pas mort? demanda le chevalier.

— Il vivra cinqg jours encore.

Le chevalier fronga le sourcil.

— C’est quatre jours de trop, dit-il.

— Pourquoi? dit Janine étonnée.

— Parce que nos ennemis sont sur nos traces, dit le chevalier.

— Soit, mais le Régent nous protege, répondit Janine.



Et elle piqua avec son épingle le bras du margrave, et un jet de sang tomba dans
’aiguiere que tenait toujours le négrillon.



DEUXIEME PARTIE



Revenons maintenant a notre ami le président Boisfleury qui prenait tant de peines, de
mal et de souci pour le plus éclatant triomphe de la justice dont il se croyait le plus pur
représentant sur la terre.

Le président Boisfleury s’était donné beaucoup de mal depuis quelques jours.
On sait comment le Régent et le cardinal Dubois 1’avaient recu.
Mais un tel accueil ne pouvait rebuter 1’infatigable magistrat.

Toute sa vie le président Boisfleury avait trouvé des coupables, et ce n’était pas a la fin
de sa carriere qu’il allait déroger a ses principes en ne voyant plus autour de lui que des
innocents.

Econduit de chez le Régent, il était allé chez la duchesse du Maine.
La grande maitresse de I’ordre de la Mouche a miel, lui avait dit:

— Le Régent est un misérable qui protege les vauriens, les assassins et les filous. Mais
il est tout-puissant. Telle que vous me voyez, je suis exilée dans ma terre de Sceaux et ne
pourrais vous étre d’aucun secours.

De chez la duchesse, le président était allé chez le duc de Bourbon, puis chez madame
de Prie, sa maitresse.

On lui avait fait la méme réponse.
Mais les obstacles, au lieu de rebuter 1’acharné président, I’exaltaient, tout au contraire.

Un autre efit renoncé a retrouver le marquis de la Roche-Maubert et a se méler des
affaires du margrave.

Le président s’écria:
— Quand je devrais étre moi-méme agent de police, j’irai jusqu’au bout.
Le Gascon Castirac avait pris la fuite; mais le président ne renoncait pas a le retrouver.

D’ailleurs, il avait appris qu’un capitaine aux gardes s’était présenté, pour arréter le
Gascon, cing minutes apres le départ de celui-ci.

On redoutait donc Castirac!
— Si je remets la main sur lui, s’était dit Boisfleury, il sera le plus bel atout de mon jeu.

Et le président, loin de renoncer a la tache qu’il s’était imposée, avait mandé aupres de
lui I’agent de police Porion.



Ce Porion, qui devait plus tard jouer un role important, sous le nom de Pere Cannelle,
dans I’arrestation du régicide Damiens, était non seulement un homme habile, mais encore
un ambitieux.

Il voulait étre lieutenant de police, lui, homme de rien ; et il n’attendait qu’une
occasion pour se signaler a 1’attention des gens qui tenaient le pouvoir en mains.

Le lieutenant de police avait-il pénétré ses vues ambitieuses?
La chose était probable, car depuis quelque temps il ne I’employait plus.

Alors, les gens de police n’avaient pas un traitement fixe, mais chaque affaire leur était
payée selon son importance.

Boisfleury fit donc venir Porion.

Il ne lui parla point du Régent, mais il lui dit que le lieutenant de police avait refusé de
se méler de cette affaire.

Porion vit la une excellente occasion, non seulement de se signaler, mais de se mettre
en révolte ouverte avec son chef, en s’assurant 1’appui du parlement.

Trois jours apres s’étre mis en campagne, il revint un matin chez Boisfleury.
— Monseigneur, lui dit-il, je tiens tous les fils d’une vaste intrigue.
— Ah! fit Boisfleury, voyons!

Cela se passait dans la chambre des instructions criminelles ; le président avait mis sa
robe rouge, et donné I’ordre a son huissier de ne laisser entrer personne.

— Monseigneur, reprit Porion, le margrave et le marquis de la Roche-Maubert, étaient
amoureux de la méme femme.

— Ah!

— Je ne crois pas que le marquis soit mort, mais je n’ai pas encore de données positives
sur son sort. Quant au margrave, il a quitté son hotel hier soir.

— Ou est-il allé?

— Dans un carrosse jusqu’au bord de la riviere, aupres du pont au Change.
— Et puis?

— La, il est monté dans une barque avec sa gouvernante.

« La barque a remonté le courant, mes agents 1’ont suivie en longeant les berges, et
I’ont vue disparaitre a la hauteur d’une maison de la rue de I’Hirondelle, en aval du pont
Saint-Michel.

— Elle a chaviré?

— Non, elle s’est engouffrée sous un chenal souterrain. En méme temps, poursuivit
Porion, j’ai fait garder la rue de I’Hirondelle.

« Mes agents ont pénétré dans la maison que je leur ai signalée, et ’ont fouillée de
fond en comble, aprés avoir baillonné et garrotté le bourgeois gentilhomme.



— Et ils ont trouvé I’issue souterraine indiquée par le Gascon? dit le président dont les
yeux brillaient.

— Non.
— Comment!
— La plaque de cheminée recouvrait un mur plein.

« Alors, ne trouvant rien, ils ont établi dans la rue une sorte de souriciére ; un
gentilhomme est venu a passer, et ils ont voulu I’arréter. Mais il leur a montré une de ces
fameuses clefs que Monseigneur le Régent donne a ses favoris. Ils ont fait mine de
s’éloigner, mais ils ont vu le gentilhomme entrer dans la maison suspecte.

— Fort bien.

— Et nous savons son nom.

— Ah!

— C’est le chevalier d’Esparron, et je suppose qu’il est I’amant de la sorciere.
Tandis que Porion parlait, Boisfleury prenait des notes.

Porion continua:

— La maison est gardée du coté de la rue. Deux de mes hommes, cachés dans un bateau
de blanchisseuse font sentinelle du coté de la riviere.

— A merveille! fit le président.

— Enfin, j’ai fait arréter hier soir le mari de la gouvernante du margrave. C’est un
Allemand nommé Conrad.

« Cet homme prétend ne rien savoir, mais si Votre Seigneurie daignait ordonner qu’on
le soumit a la question, il nous apprendrait bien des choses.

— Rien n’est plus facile, dit froidement le président Boisfleury.
Et il écrivit ces mots:

« La chambre criminelle des mises en accusation ordonne que le sieur Conrad soit mis
a la torture. »

Et il signa.
Porion prit I’ordre et dit:

— Maintenant, monseigneur, tout ira bien.



II

Tandis que le président Boisfleury se mettait en téte de retrouver le marquis de la
Roche-Maubert, celui-ci ressemblait fort a ces bétes fauves qui tournent sans relache dans
leur cage, espérant trouver une issue.

Du reste, comme on a pu le voir, le marquis était dans une cage.
Mais comment y était-il ?

D’une facon bien simple, si on se reporte a ce moment ou le marquis poursuivait
Janine dans un étroit corridor et, ivre d’amour et de fureur, essayait de la rejoindre.

On s’en souvient, le sol avait tout a coup manqué sous ses pieds.

Puis il avait jeté un cri terrible; puis le chevalier d’Esparron et Janine n’avaient plus
rien entendu.

Voici ce qui était arriveé.

A un certain endroit du corridor, le sol faisait place a une dalle tournante pareille a
celles qui recouvraient les oubliettes.

La dalle avait fui sous le pied du marquis, et le marquis s’était senti précipité dans un
abime inconnu.

Cela avait été 1’affaire d’un quart de seconde pendant lequel le marquis roulant dans
les ténebres s’était cru mort.

Mais au lieu de tomber sur des rochers aigus, des piques ou des lames de sabre,
meubles ordinaires des oubliettes, au lieu de rencontrer dans sa chute un sol dur sur lequel
il se serait brisé comme verre, le marquis était tombé dans 1’eau.

Une sensation de froid succédant a cette angoisse terrible avait été accueillie par lui
comme un bienfait inexprimable.

Non seulement, il ne s’était pas tué, mais encore la fraicheur de 1’eau calmait son
exaltation.

Il s’était mis a nager.

L’obscurité la plus profonde I’enveloppait, et il pensa qu’il était tombé dans une
citerne ou dans un puits.

En effet, ayant voulu aller droit devant lui, il s’était heurté a un mur; puis, revenant en
arriere, il en avait rencontré un autre, et enfin, il avait bient6t acquis la conviction qu’il
était bien dans une citerne.

Mais comment en sortir?



Pendant une heure environ, il se soutint sur 1’eau, tantdt nageant avec vigueur, palpant
les murs et cherchant une porte, tantot faisant la planche et n’espérant plus son salut que
du hasard.

Puis 1’épouvante et 1’angoisse I’avaient repris a la gorge. Cette eau glacée dans
laquelle il était tombé était un raffinement de supplice et il devait finir par se noyer, si I’on
ne venait pas a son aide.

Tout a coup il se passa une chose étrange.
Le marquis crut sentir que 1’eau fuyait sous lui et que son niveau s’abaissait.
La citerne se vidait lentement par quelque soupape subitement ouverte.

Elle se vidait lentement, il est vrai, et, cela pouvait durer assez longtemps pour que le
marquis épuisé se noyat ; mais ’instinct de la conservation et peut-étre la soif de la
vengeance lui donnérent une vigueur nouvelle.

Il nagea encore, il nagea longtemps jusqu’a ce que, épuisé, il fermat les yeux et
s’évanouit.

Mais ses pieds avaient enfin trouvé le sol de la citerne et il ne resta pas trois minutes
sous I’eau, car I’eau s’échappant jusqu’a la derniere goutte, le laissa inanimé, mais vivant.

Et lorsque M. de la Roche-Maubert revint a lui, il était dans ce cachot donnant sur un
escalier souterrain dont il était séparé par un treillage de barreaux de fer de 1’épaisseur du
bras et s’enchevétrant les uns dans les autres.

On lui avait mis d’autres vetements et il n’était plus mouillé, a ce point qu’il aurait pu
croire qu’il avait fait un mauvais réve.

Un homme, de I’autre coté de la cage, était assis sur une des marches de 1’escalier,
ayant un flambeau pres de lui.

M. de la Roche-Maubert I’avait regardé avec effarement.

Puis il I’avait reconnu.

Et pris d’une fureur subite, il s’était rué sur les barreaux de sa prison.
Mais le chevalier s’était mis a rire.

Puis il lui avait dit en souriant:

— Monsieur le marquis, vous m’accorderez cette justice que j’ai opposé toutes sortes de
résistance a vos projets téméraires, et que si vous avez failli vous noyer, si vous étes
prisonnier maintenant, c’est votre faute, absolument votre faute, et non la mienne.

— Ah! misérable! hurlait le marquis.
Le chevalier haussait les épaules.
— Au lieu de m’injurier, dit-il, écoutez-moi.

La rage du marquis était-elle épuisée, ou bien la curiosité de savoir ce qu’on voulait
faire de lui fut-elle assez forte pour le calmer momentanément?

Nous ne saurions le dire; mais il se tut.



— Marquis, dit alors le chevalier, vous avez désobéi au Régent, vous avez dédaigné les
conseils de I’abbé Dubois, votre parent, et tout ce qui vous advient est votre ceuvre.

« La femme immortelle ne vous aime pas; elle ne saurait vous aimer, et cela pour deux
raisons : la premiere est que vous avez depuis longtemps passé 1’age des amours ; la
seconde est que Janine m’aime et que son cceur n’est pas assez vaste pour nous loger tous
les deux.

Le marquis serra les poings, mais il ne souffla mot et continua a regarder le chevalier.
Celui-ci poursuivit:

— En outre, Janine et moi nous avons a faire une besogne importante, dans
I’accomplissement de laquelle nous ne voulons pas étre dérangés; et comme, si nous vous
rendions la liberté vous iriez de nouveau faire grand bruit et grand tapage, souffrez que
nous vous gardions jusqu’a ce que nous n’ayons plus a vous craindre. Rassurez-vous, du
reste, c’est 1’affaire de quelques jours.

Et le chevalier s’en était allé emportant le flambeau. Alors M. de la Roche-Maubert,
I’intraitable vieillard, avait été en proie a un nouvel acces de fureur. Il avait heurté sa téte
aux murs de sa prison, meurtri ses doigts aux barreaux de fer, crié et hurlé sans relache,
pendant plusieurs heures.

Enfin, épuisé, I’écume a la bouche, il était tombé sur le sol et n’avait plus fait entendre
que des paroles vides de sens et des sons inarticulés.

Alors une lumiere avait reparu dans 1’escalier.

Le chevalier revenait portant un panier de provisions. Et s’arrétant devant les
barreaux:

— Marquis, avait-il dit, je ne veux pas vous laisser mourir de faim!...



II1

Pres de huit jours s’étaient écoulés.

La captivité change en haine féroce tous les autres sentiments qui se partageaient
autrefois 1’ame et le cceur d’un prisonnier.

Le marquis de la Roche-Maubert n’aimait plus Janine. Le marquis avait congcu pour
elle une haine sauvage et mortelle.

Cependant au lieu de I’abattre, cet isolement avait surexcité sa fureur.

Pendant huit jours, le marquis avait hurlé et blasphémé sans relache, injuriant le
chevalier d’Esparron qui le visitait tous les soirs et lui faisait passer des provisions a
travers les barreaux de sa cage.

Puis il avait vu, une nuit, venir deux autres visions, — on s’en souvient, — Janine et le
margrave.

Et Janine lui avait dit d’un ton moqueur:

— L’heure de votre délivrance approche, marquis, et je veux que vous y puissiez
travailler vous-méme.

Et sur ces mots, on se le rappelle encore, elle lui avait jeté une petite lime en lui disant:

— Voila pour scier vos barreaux; mais, en travaillant sans relache, vous n’arriverez pas
a reconqueérir votre liberté avant quinze jours.

Janine disparue, il s’était écoulé environ trois heures.

Le marquis n’avait méme pas ramassé la lime et il avait continué a vociférer.
Au bout de ce temps, la lumiére avait reparu dans 1’escalier.

C’était encore le chevalier d’Esparron.

Le chevalier portait un énorme panier, cette fois, et qui devait renfermer des vivres
pour plusieurs jours.

— Marquis, dit-il, je vais étre tres occupé désormais, et je ne sais pas si j’aurai le temps
de vous venir visiter régulierement.

« Aussi vous apporté-je des vivres pour une semaine. D’autant plus qu’elle m’a dit
vous avoir donné une lime dont vous pourrez faire bon usage.

Sur ces mots, le chevalier fit passer du pain coupé en petits morceaux et des viandes
froides a travers les barreaux, puis il jeta dans l’intérieur de la cage un paquet de
chandelles et en laissa une allumée auprées des barreaux ajoutant:



— Puisque vous allez travailler, il est a propos que vous y voyiez!
Et le chevalier s’en alla.
Le marquis n’avait méme pas ramassé la lime.

Cet outil était si petit et les barreaux de la cage si gros, que sa premiere pensée avait
été que Janine et le chevalier d’Esparron se moquaient de lui.

Cependant, la lumiere succédant aux ténebres qui I’enveloppaient depuis sa captivité,
ramena un peu de calme dans son esprit.

Il cessa tout a coup de hurler et de blasphémer.
Puis il ramassa la lime et se prit a I’examiner.

Elle était petite, mais d’acier bien trempé, et comme il ’essayait sur un des barreaux, il
sentit que ses dents mordaient bien.

Alors il se souvint d’une foule d’histoires de prisonniers qui avaient percé des murs
avec un clou et scié leurs chaines avec un ressort de montre.

Et ’espoir de la délivrance lui monta au cerveau comme une ivresse et il se mit a la
besogne.

Pendant une demi-journée environ, le marquis lima, lima sans relache, ne s’arrétant
que pour remplacer par une autre la chandelle consumée et oubliant méme de manger.

Au bout de plusieurs heures, le marquis, essoufflé, le front baigné de sueur, reconnut la
vérité des paroles de Janine.

A travailler sans relache, il en avait pour quinze jours. La lime mordait bien, mais les
barreaux étaient si épais! Et puis ils étaient serrés les uns contre les autres, au point qu’il
faudrait en scier au moins quatre de haut en bas, et tout autant en travers pour pratiquer
une ouverture assez grande pour que le marquis piit passer au travers.

Il eut un acces de découragement et abandonnant un moment sa besogne, il alla
s’asseoir sur le grabat placé au fond de la cage et qui lui servait de lit.

La chandelle posée a terre, éclairait le cachot du bas en haut.

Les yeux distraits du marquis allaient du grillage au plafond formé par d’énormes
solives, et comme ce plafond était tres bas, quand il se tenait tout debout, il le touchait
presque avec sa téte.

Soudain les regards du marquis se trouverent comme rivés entre deux de ces poutres.
Il avait vu une fuite, et cette fuite lui annoncait une ouverture.
Il se leva, prit la chandelle et 1’approcha du plafond.

Les poutres étaient recouvertes d’un badigeon, mais I’humidité avait détaché peu a peu
le platre qui les hourdait I’une a I’autre, pour nous servir d’une expression de macon, et le
marquis reconnut dans deux de ces poutres 1’existence d’une trappe condamnée.

Comment s’ouvrait-elle autrefois ?



Le marquis ne le savait pas, et ceux qui 1’avaient enfermé dans cette cage n’en
soupconnaient peut-étre pas 1’existence, car elle était en partie masquée par le badigeon.

Alors, avec la pointe de sa lime, M. de la Roche-Maubert se mit a faire tomber le platre
peu a peu, et, en moins d’une demi-heure, il eut dégagé les rainures et mis a découvert
deux charnieres, sur lesquelles elle avait dii tourner jadis.

Ces charnieres étaient en fer, mais d’une épaisseur ordinaire.

M. de la Roche-Maubert traina son grabat verticalement au dessous, monta dessus, et,
abandonnant les barreaux de la cage, il se mit a attaquer avec la lime 1’une des charniéres.

Le fer était oxydé et la lime mordait aisément.
Il ne fallut pas une heure au marquis pour que la premiere charniere f{it rompue.

Alors il entama la seconde et, moins d’une heure apres, la trappe ne tenait plus au
plafond que par un verrou ou un péne invisible et qui devait s’ouvrir de 1’étage supérieur.

Mais de méme qu’il est toujours facile d’enfoncer une porte dont on a brisé les gonds,
de méme en introduisant un outil quelconque dans la rainure qui avait supporté les
charnieres, il serait facile de faire jouer la trappe.

Malheureusement, la lime était trop petite, et I’outil dont le marquis avait besoin,
n’était pas sous sa main. Il regarda autour de lui, fit le tour de son cachot cherchant et ne
trouvant rien.

Tout a coup ses yeux s’arréterent sur une grosse pierre qui était dans un coin et lui
servait parfois de siége.

Cette pierre était lourde et pesait plus de quarante livres.
Mais le marquis, en dépit de ces [sic] soixante-six ans, était robuste.

Il prit la pierre a deux mains, 1’éleva au dessus de sa téte, puis s’en servant comme
d’un bélier, il se prit a heurter violemment la trappe.



IV

La trappe résista d’abord. Puis elle oscilla 1égerement ; puis une nouvelle attaque plus
vigoureuse la souleva d’environ trois pouces et elle retomba.

Alors M. de la Roche-Maubert eut peur de son succes.

Qui sait si on n’avait pas entendu tout ce vacarme, et si au moment ou il croyait avoir
trouvé un moyen de fuite, le chevalier d’Esparron n’allait pas apparaitre suivi de deux ou
trois laquais qui se jetteraient sur lui, le garrotteraient et le changeraient de cachot?

L’amour de la liberté donne a I’homme ’instinct et les ruses de certaines bétes fauves
prises au piége.

Le marquis savait maintenant une chose, c’est que la trappe se souléverait tout a fait
quand il ferait un grand et supréme effort.

Il reposa la pierre a la place ou il I’avait prise, alla se coucher sur son grabat et attendit.

De deux choses I’une: ou 1’on avait entendu les coups frappés contre la trappe, ou le
bruit n’était pas parvenu a ses geoliers.

Dans le premier cas, on ne pouvait tarder a descendre.

Dans le second, le marquis aurait toujours le temps de recommencer sa tentative
d’évasion.

Il attendit donc; et bien que son cceur battit violemment, il passa pres de deux heures
couché sur son lit, prétant I’oreille au moindre bruit.

Un silence de mort régnait dans la cage et dans 1’escalier.

Le marquis pensa que peut-étre Janine et le chevalier avaient déserté la maison.

Et c’était assez probable, s’il songeait qu’on lui avait apporté des provisions pour
plusieurs jours et une lime qui devait lui servir a reconquérir lentement sa liberté.

M. de la Roche-Maubert n’hésita plus.

Nous I’avons dit, le plafond du cachot était si bas que le marquis le touchait de la téte
quand il se tenait debout.

Il eut alors une autre idée.

Au lieu de reprendre la pierre a deux mains et de s’en servir pour battre la trappe en
breche, il la traina sur le sol, verticalement et au dessous.

Puis il s’en servit comme d’un marchepied et se courbant, il arc-bouta ses épaules
contre la trappe.



On sait que le marquis était robuste.

C’était bien un de ces Normands de haute taille, aux épaules carrées, aux bras
musculeux, qui descendent des compagnons de Guillaume le Conquérant, et qui semblent
étre nés pour la bataille éternelle.

Et puis le marquis avait soif de liberté, soif de vengeance, et haissait d’autant plus
Janine qu’elle aimait le jeune et brave chevalier d’Esparron.

Pareil a Samson qui, sentant repousser sa chevelure, renversa d’un coup d’épaule les
piliers de la salle qu’emplissaient les Philistins, le marquis fit un effort gigantesque, et la
trappe ne retomba point et demeura ouverte.

Le marquis se baissa alors et prit la chandelle qu’il avait laissée a terre.

Puis il 1’éleva au dessus de sa téte, pour explorer la cavité qu’il venait de mettre a
découvert.

Il reconnut alors une sorte de corridor supérieur, dont 1’extrémité se perdait dans les
ténebres.

Le marquis ne pouvait plus hésiter.

Il laissa la chandelle au bord de la trappe, mit la lime dans sa poche, se suspendit par
les mains, comme un gymnaste qui fait son trapéze, et se hissa jusqu’au plancher
supérieur.

Il se trouvait maintenant dans le corridor dont la chandelle était impuissante a éclairer
I’extrémité.
Mais une fois debout dans le corridor, le marquis était libre relativement.

Ou était-il ? peu lui importait ! il n’était plus dans cette cage ou il avait passé de
longues heures de rage et de désespoir, et c’était 1’essentiel.

Comme on le pense bien, il n’avait plus ni épée, ni pistolets ; et son arme unique était
cette petite lime que Janine lui avait jetée au travers des barreaux.

Mais il avait au bout de ses bras robustes des poings énormes, et il comptait bien s’en
servir et assommer quiconque lui barrerait le passage.

Il prit donc la chandelle et se mit a marcher droit devant lui.
Le corridor suivait une pente inclinée et contournait légérement sur lui-méme.

Comme il avait une certaine sonorité, le marquis se mit a marcher sur la pointe des
pieds.

Tout a coup, le corridor fit un coude brusque, et le marquis se trouva a 1’entrée d’un
escalier.

Cet escalier descendait.

Le marquis s’y engagea et, arrivé a la derniere marche, il reconnut qu’il en rejoignait
un autre, sans doute celui qui passait devant la cage.

Or, Janine lui avait dit:



— Quand vous aurez scié vos barreaux, quand vous serez dans 1’escalier, vous le
descendrez. Il aboutit a la Seine, et comme vous €tes bon nageur, vous vous tirerez
d’affaire aisément.

M. de la Roche-Maubert crut donc nécessaire de s’assurer que c’était bien la 1’escalier
qui passait devant la cage; et au lieu de descendre encore, il se mit a remonter.

A la trentieme marche, il trouva un repos et devant ce repos, le grillage d’énormes
barreaux qui formait la prison qu’il venait d’abandonner.

Des lors, il était fixé : et cependant il eut une tentation, celle de monter encore et
d’arriver jusqu’a I’endroit probable ou se tenaient Janine et le chevalier d’Esparron. Mais
il était sans arme, et la prudence parla plus haut, en ce moment, que la haine violente qu’il
avait au ceeur.

Il redescendit donc les degrés.

Il descendit longtemps ; les marches succédaient aux marches et il semblait que cet
escalier était 1’échelle de Jacob.

Enfin, un bruit sourd parvint a ses oreilles.

Le marquis écouta et il eut bientdt reconnu le clapotis de I’eau.
Janine avait dit vrai.

Le marquis continua a descendre.

Tout a coup, une bouffée d’air humide éteignit la chandelle.

Mais cet accident n’arréta point le marquis dans sa marche et, quelques minutes apres,
ses pieds plongerent dans 1’eau.

Il se trouvait au niveau de la Seine.

Le marquis descendit deux marches encore et se trouva avoir de I’eau jusqu’a la
ceinture.

En méme temps son pied foula un sol boueux et, levant les mains, il reconnut qu’il
était dans une sorte de boyau souterrain envahi par les eaux.

Apres il marcha droit devant lui et, peu apres, il perdit pied.

Mais il était bon nageur, on le sait, et il se mit a fendre 1’eau au milieu des ténébres.
Quelquefois sa téte se heurtait aux pierres de la votite.

Le marquis nageait toujours...

Et soudain, un pale rayon de clarté frappa son regard.



V

Le rayon de clarté qui venait de frapper le marquis au visage était un rayon de lune.

Il nagea quelques secondes encore et se trouva tout a coup hors du chenal souterrain et
en pleine Seine.

Alors il se mit a respirer bruyamment, et il était libre.

La nuit régnait, la lune brillait sur les maisons du vieux Paris et les deux rives du
fleuve étaient désertes.

Le marquis chercha un moment a s’orienter.

Traverserait-il le fleuve ? ou bien reviendrait-il s’accrocher a quelqu’un des bateaux
amarrés sur la rive gauche.

Mais comme il délibérait avec lui-méme sur le parti a prendre, une barque se détacha
et vint droit a lui.

Trois hommes la montaient.
Le marquis entendit ces paroles:
— Enfin, nous en tenons un!

Des trois hommes, deux tenaient les avirons et nageaient vigoureusement; le troisiéme
était debout a I’arriere.

Cependant le marquis, pensant qu’il avait affaire a des gens de Janine ou du chevalier
d’Esparron, essaya de se dérober a cette poursuite.

Mais si bon nageur qu’il fiit, il ne pouvait échapper longtemps a ceux qui le
poursuivaient.

La barque le gagnait de vitesse, et bientot il entendit un bruit sec qui dominait celui des
avirons tombant a |’eau.

C’était le bruit d’un pistolet qu’on armait.

En méme temps I’homme debout dans la barque lui cria:

— Si tu ne t’arrétes, tu es mort!

Mais le marquis ne tint compte de 1’injonction et continua de tirer au large.
Alors un éclair brilla, une détonation se fit entendre et une balle siffla.
Soudain le marquis disparut sous 1’eau.

Mais ce fut pour aller reparaitre a deux brasses plus loin.



Il avait plongé habilement et la balle avait passé par dessus sa téte sans le toucher.
— Arréte! arréte! cria la voix irritée.
Alors le marquis se retourna a demi et répondit:

— Par la mort-dieu! aussi vrai que je me nomme le marquis de la Roche-Maubert, vous
ne m’aurez pas vivant!

Un triple cri lui répondit.
Un cri d’étonnement et presque de joie.
Et la voix, tout a I’heure en colere, s’étant subitement radoucie, lui répondit:

— Mais monsieur le marquis, nous sommes v0s amis, et voici quinze jours que nous
vous cherchons.

Il y avait un tel accent de sincérité dans ces paroles que M. de la Roche-Maubert, au
lieu de fuir, se mit au contraire a nager vers la barque et, deux minutes apres, il se
cramponnait a un aviron qu’on lui tendait.

Alors il regarda les gens qui se disaient ses amis.

Tous trois lui étaient parfaitement inconnus.

Mais celui qui était debout et qui paraissait le chef lui dit:

— Vrai? vous étes le marquis de la Roche-Maubert?

— Puisque vous étes mes amis, vous devez le savoir, répondit le marquis.
Et il se hissa dans la barque.

— Nous ne sommes pas précisément vos amis, dit ’homme qui était debout, mais nous
somimes payés par vos amis pour vous retrouver, et voici trois nuits que nous cernons cette
maison mystérieuse...

— Dites une maison infernale! s’écria le marquis dont toute la colére revint.

— Aussi, reprit cet homme, avons-nous cru d’abord que c’était un des suppots de la
sorciere qui s’échappait.

Alors le marquis raconta aux trois hommes, qui n’étaient autres que Porion et deux de
ses agents, comme il était parvenu a s’échapper.

Puis quand il eut fini:

— Oh! dit-il, quelque protection que leur accorde monseigneur le Régent...
— Monseigneur le Régent ne protégera plus personne, répondit Porion.

— Hein! fit le marquis. Que voulez-vous dire?

— La vérité.

— Quoi! le Régent aurait résigné le pouvoir?...

— Le Régent est mort, cette nuit, en sortant de souper, dans le boudoir de madame de
Phalaris, répondit Porion.



M. de la Roche-Maubert jeta un cri.

— Et M. le duc de Bourbon, Régent de France depuis ce matin, ajouta Porion, a donné
des ordres pour que la sorciére et ses complices soient arrétés.
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Le marquis était grelottant et les émotions par lesquelles il avait passé depuis quelques
heures avaient développé chez lui une sorte de fievre nerveuse.

— Ou faut-il vous conduire, monsieur le marquis? demanda Porion.

— Ou vous voudrez, répondit-il, pourvu que je me chauffe et que je change de
vétements.

Porion donna un ordre, et la barque, remontant rapidement le courant, vint passer sous
le pont Saint-Michel, longea la cité et s’arréta a cet endroit qu’on nomme le terre-plain.

Il y avait la un cabaret fort connu des pécheurs et des mariniers qui avait pour
enseigne:

A la Pomme d’or.

Comme le marquis était raidi par le froid, Porion et un de ses hommes lui donnerent le
bras et ils allerent frapper a la porte du cabaret.

Une demi-heure apres, le marquis était couché dans un lit bien chaud, et Porion lui
disait:

— Vous ferez bien, monsieur le marquis, de dormir quelques heures. Demain, au jour,
M. le président Boisfleury viendra recueillir votre déposition.

— Qui est-ce que le président Boisfleury ? demanda M. de la Roche-Maubert.

— C’est le magistrat qui s’est chargé de vous retrouver, et sans le zele duquel vos
ennemis auraient pu peut-étre échapper au chatiment qui les attend.

— Ah! dit le marquis.

Puis regardant Porion:

— Mais, dit-il, au lieu de cerner la maison, pourquoi ne 1’avez-vous pas prise d’assaut?
— Parce que nous avions peur que la sorciere ne vous fit assassiner.

— C’est juste, dit le marquis, j’étais en otage.

— Mais a présent, acheva Porion, je puis vous promettre que dans une heure la sorciere
et ses complices, que le Régent ne peut plus protéger, seront sous la main de la justice.

Et Porion s’en alla pour mettre sa promesse a exécution.



VI

Porion avait dit la vérité au marquis de la Roche-Maubert. Le Régent était mort.

Cet événement que tout Paris savait, depuis le matin, les hotes de la mystérieuse
maison de la rue de I’Hirondelle, I’ignoraient. Comment cela pouvait-il se faire?

C’est ce que nous allons expliquer en quelques mots.

Comme on s’en souvient le président Boisfleury, éconduit par le lieutenant de police,
d’abord, par le Régent ensuite, avait fait grand tapage.

Mais le Régent a qui Janine avait fait des confidences et qui aimait fort son ami le
chevalier d’Esparron, s’était juré de les protéger.

Il avait donc dit a d’Esparron, la veille au matin:

— Je te donne huit jours encore, et pendant ces huit jours, le lieutenant de police aidant,
je te promets qu’on ne pénétrera point dans la maison de la rue de 1I’Hirondelle, mais au
bout de ce temps, je ne réponds plus de rien. Arrange-toi donc pour que, votre ceuvre
accomplie, Janine et toi vous puissiez vous sauver.

De son coté, le lieutenant de police avait mandé Porion aupres de lui.

Porion qui s’était mis corps et ame au service du président s’était présenté d’un air
insolent.

— Drole, lui avait dit alors le lieutenant de police, écoute bien ce que je vais te dire. Tu
sers le parlement contre nous, mais nous disposons, nous, de la Bastille et voici une lettre
de cachet toute préte pour toi.

— Monseigneur, avait répondu Porion, je suis sous la protection du parlement.
— Hors d’ici, c’est possible. Mais tu vas voir que je vais te faire arréter.

Ce disant, le lieutenant de police avait appelé deux exempts qui étaient venus se placer
aux cotés de Porion.

— Je suis pris, avait murmuré I’agent de police avec dépit.
— A moins que tu ne veuilles composer avec moi. Tu sers qui te paie, n’est-ce pas”?

— Oui, répondit Porion, et si Votre Seigneurie me donnait de la besogne, je n’irai pas en
chercher ailleurs.

Alors le lieutenant de police avait proposé a Porion cette singuliére transaction:

« Pendant huit jours, il s’engageait a ne pas pénétrer, lui et ses hommes, dans la rue de
I’Hirondelle et a amuser le président Boisfleury par des rapports insignifiants.



Au bout de huit jours, il pourrait faire ce que bon lui semblerait.

En échange de cette concession, il toucherait une somme de deux cents pistoles, le
huitiéme jour. »

Cependant Porion avait ce qu’on nomme le tempérament d’un homme de police.

Tout en travaillant pour de 1’argent, il avait I’amour de son art, et il s’était juré de
prendre la prétendue sorciere et son complice, de savoir ce qu’était devenu le marquis de
la Roche-Maubert et ce que deviendrait le margrave, et il n’e{it pas renoncé a sa mission
pour tout I’or du monde.

Aussi, avant de souscrire aux conditions du lieutenant de police, fit-il cette restriction:

« Il n’entrerait pas dans la maison, mais il aurait le droit de la cerner et d’arréter
quiconque en sortirait ou tenterait d’y pénétrer. »

Le lieutenant de police avait consenti a cette clause.

La raison de cette concession était toute simple, du reste.

Le lieutenant était str de sauver le chevalier d’Esparron et Janine le dernier jour.
Comment? De la maniéere la plus naturelle comme on va voir.

Le lieutenant de police savait, par le Régent, qu’un chenal souterrain creusé sous la
maison de la rue de I’Hirondelle aboutissait a la Seine.

Ni le président Boisfleury, ni Porion ne s’en doutaient encore.

Il ne s’agissait donc que de deux choses : d’abord convenir avec le chevalier
d’Esparron qu’il ne sortirait plus de la maison.

Ensuite fixer d’avance 1’heure ou Janine et lui s’échapperaient par le chenal souterrain,
dans une barque.

A cette époque, la police avait établi un service de siireté sur la Seine.

Un lourd bateau, monté par une troupe de sergents et d’archers, faisait une ronde de
nuit pour surveiller les nombreuses embarcations amarrées sur les deux rives.

Le bateau avait ordre de stationner, a 1’heure dite, aupres du chenal et recueillerait ainsi
deux fugitifs, a la barbe de Porion et de ses hommes, qui ne seraient pas en nombre
suffisant pour tenter leur arrestation.

Comme on le voit, tout cela avait été assez bien combiné.

Malheureusement, le chevalier d’Esparron, a qui le Régent avait fait part du plan
congu par le lieutenant de police, répondit qu’il avait besoin de se concerter avec Janine.

Il avait été convenu alors qu’on enverrait un homme siir prendre ses ordres, et que cet
homme entrerait par le chenal au lieu de se présenter a la porte de la rue de I’Hirondelle.

Quelques heures apres, en effet, que le chevalier fut entré et eut délivré Guillaume,
qu’il avait trouvé garrotté, I’homme se présenta.

C’était un vigoureux gaillard qui nageait comme un poisson et dont le lieutenant de
police était sir.



Cet homme pénétra dans le chenal, et le chevalier d’Esparron, qui I’attendait au bas de
I’escalier par lequel le marquis de la Roche-Maubert devait se sauver le lendemain, lui dit:

— Nous serons préts samedi, a minuit.

L’homme s’était remis a la nage ; mais il faisait clair de lune, et Porion, qui était en
surveillance sur le pont Saint-Michel, I’apercut.

Alors Porion avait compris que la maison avait une seconde issue sur la riviere.

Seulement, fidele a ses conventions avec le lieutenant de police, il s’était borné a
placer un bateau et deux hommes a portée de I’entrée du chenal, se disant:

— M. le lieutenant de police sera bien penaud, les huit jours expirés.
Personne n’était donc plus sorti de la maison.
La nuit suivante, le Régent mourut subitement en sortant de souper.

Alors Porion se trouva dégagé, d’autant mieux que le premier soin du duc de Bourbon,
proclamé premier ministre, avait été de destituer le lieutenant de police.

Et pourtant la journée tout entiere s’était écoulée sans qu’il osat envahir la maison de
la rue de I’Hirondelle.

Mais, comme il 1’avait dit a M. de la Roche-Maubert, il avait été arrété jusque-la par la
crainte qu’on ne se défit du marquis.

Le marquis sauvé, Porion n’avait plus a hésiter, et c’est ce qu’il fit, comme on va le
VOIr.



VII

Depuis quarante-huit heures le margrave était sans connaissance.
Son corps avait la rigidité d’un cadavre et ses yeux étaient clos.
Cependant il vivait.

Et non seulement il vivait, mais il entendait.

Le mystérieux breuvage que lui avait fait prendre Janine, avait, en paralysant ses autres
sens, laissé intact le sens de 1’ouie et il I’avait méme développé.

Il était couché sur son lit et de deux heures en deux heures, Janine lui piquait le bras
avec son épingle d’or, et il pouvait entendre son sang tomber bruyamment dans 1’aiguiere
que tenait un des négrillons.

Et tandis que son sang coulait, Janine lui disait:

— Je veux que tu te vois mourir, misérable! je veux que ta vie s’en aille lentement et
que tu sentes ton dernier souffle monter de ton cceur a tes leévres.

« Puis, écoute bien ce qui nous arrivera, au chevalier, que j’adore, et a moi:

« Quand tu seras tout a fait mort, on te transportera dans ton hotel, et des médecins
affirmeront que tu as succombé a une maladie dont tu étais attaqué depuis longtemps.

« On te fera de belles funérailles, et tu seras royalement enterreé.

« Puis on ouvrira le testament par lequel tu institues ton héritier le chevalier
d’Esparron.

« Alors le chevalier et moi nous nous marierons, et nous irons vivre en Allemagne,
dans ta principauté devenue notre domaine, et nous te ferons dire des messes ; — messes
inutiles, car ton ame appartient a Satan, et il ne la rendra pas!

Et Janine riait en parlant ainsi.

En méme temps, elle posait un appareil sur le bras du margrave pour arréter 1’effusion
du sang.

Le chevalier hochait tristement la téte:

— Janine, Janine, disait-il, cet homme est assez puni; mieux vaudrait en finir tout de
suite.

— Non, non, répondit-elle, nous avons encore cing jours devant nous. Le Régent nous
protege.

— Janine, dit encore le chevalier, j’ai de sombres pressentiments.



— Quelle folie!

— Le Régent nous protege, mais le président Boisfleury a juré notre perte, cette maison
est cernée.

— Tu sais que lorsque les gens de police y pénétreront, nous serons partis, répliqua
Janine.

Mais comme elle parlait ainsi, un bruit se fit au dehors, la porte de la chambre s’ouvrit
précipitamment, et Guillaume entra tout effaré.

— Qu’est-ce ? dit Janine.

— Que veux-tu? dit le chevalier.

— Nous sommes perdus! répondit Guillaume.

— Perdus!

— Oui, le marquis s’est échappé.

— C’est impossible! s’écria Janine.

— C’est vrai, il n’est plus dans la cage. Venez, venez voir...

Guillaume avait un flambeau a la main et il avait ouvert une porte qui donnait sur
I’escalier souterrain.

Janine et d’Esparron s’y engouffrérent sur ses pas.

Guillaume avait dit vrai; le marquis n’était plus dans la cage et il était facile de voir
par ou il avait pris la fuite.

— Eh bien, dit Janine, qu’importe ! le Régent nous a promis de ne pas laisser pénétrer
dans la maison avant le jour fixé.

Et elle remonta dans la chambre ou gisait toujours le margrave.

Mais la il y avait deux autres personnes non moins bouleversées, madame Edwige et la
jeune fille qui avait joué le role de la princesse orientale.

— On pénetre dans la maison, disait madame Edwige; entendez-vous?

En effet, un bruit sourd retentissait au dessus de leurs tétes, et il était facile de
comprendre que la maison était envahie, dans les étages supérieurs, par une troupe
d’hommes qui, ne trouvant pas le passage secret de la cheminée, s’étaient mis a effondrer
les planchers a coups de hache.

D’Esparron avait tiré son épée et il s’était placé devant Janine.
Mais Janine, tout entiéere a sa vengeance, s’écria:

— Du moins, ils n’auront pas le margrave vivant!

Et elle arracha le bandage et le sang recommenca a couler.

En méme temps, avec son épingle, elle piqua deux autres veines.

Le bruit des coups de hache devenait plus distinct.



Madame Edwige et la jeune fille, folles de terreur, étaient tombées a genoux.
Le chevalier et Guillaume s’étaient placés devant Janine pour la défendre.

Quant a la femme immortelle, elle regardait avec une sombre joie le sang du margrave
qui coulait.

Tout a coup la volite de la salle trembla et un large panneau de boiserie vola en éclats.
En méme temps une troupe d’hommes armés fit irruption dans la salle.

A leur téte marchait Porion.

— Au nom du roi! dit-il, arrétez tous ces misérables.

Un homme dont les petits yeux pétillaient d’une joie féroce était aux cotés de Porion,
le vil agent de police.

Cet homme, on le devine, n’était autre que le président Boisfleury.
— Ce sera une belle cause criminelle, disait-il.

Le chevalier se rua, I’épée a la main, sur les assaillants, mais il recut dix coups de
poignard et tomba en criant:

— Le Régent me vengera!

— Le Régent est mort, répondit Porion, et nous sommes ici en vertu d’un ordre de
monseigneur le duc de Bourbon premier ministre!...



VIII

Le chevalier d’Esparron était tombé percé de coups.

Mais aucune de ses blessures n’était mortelle et, confié a d’habiles chirurgiens, il fut
en état, trois semaines apres, de comparaitre devant ses juges, en compagnie de Janine.

Ce fut un proces criminel qui passionna la ville et la cour.

Conrad, madame Edwige, la jeune Italienne, furent accusés de complicité ; car, on le
pense bien, le margrave était mort.

Le marquis de la Roche-Maubert et le président Boisfleury se signalerent par leur
acharnement contre Janine et le chevalier.

Le marquis raconta ses tortures et sa captivité avec une éloquence sauvage; il soutint
que Janine était sorciere et vampire, qu’elle s’abreuvait de sang humain et qu’elle avait
trouvé le moyen de vivre toujours.

Il se permit méme un petit conseil a messieurs du Parlement.

— Il y a quarante années, dit-il, on avait pris toutes les précautions possibles pour que la
sorciere ne pit échapper a son sort. Cependant on la briila vainement, puisque vous I’avez
devant vous.

« Mon avis serait donc qu’il faut la décapiter avant de la briiler, car le feu appartient a
Satan, et Satan est I’ami de cette femme.

Le Parlement ne tint pas compte du conseil donné par le haineux vieillard.
Le chevalier d’Esparron ne daigna pas se défendre.
Il aimait Janine et il voulait partager son sort.

Le Parlement rendit un arrét qui condamnait 1’intendant Conrad et sa femme madame
Edwige, a une réclusion perpétuelle dans une forteresse.

La jeune Italienne, les négrillons et le vieillard qui avait joué le role de muphti furent
acquittés.

Le chevalier d’Esparron et Janine furent condamnés a étre briilés vifs.
Mais la veille de I’exécution, il se passa une chose étrange.

On ne retrouva plus madame Edwige et Conrad dans leur cachot.
Comment s’étaient-ils évadés?

Voila ce que nul ne put savoir.



Le lendemain, le chevalier et Janine furent conduits au supplice, pieds nus, en chemise
et un cierge a la main.

Le ciel était chargé de gros nuages noirs que de fauves éclairs déchiraient de minute en
minute.

Quand les condamnés furent liés au méme poteau, le bourreau jeta une torche
enflammeée sous le biicher.

La flamme pétilla, une fumée épaisse s’éleva et enveloppa les deux amants.

Mais soudain les nuages creverent, le feu du ciel tua le bourreau, dispersa la foule
épouvantée, la pluie qui se mit a tomber a torrents éteignit le feu, et I’on prétendit que
Satan s’était montré debout sur le blicher une hache a la main et coupant les liens de
Janine et du chevalier d’Esparron, qui descendirent tranquillement de leur échafaud et s’en
allerent, se tenant par la main, sans que ni les archers, ni les curieux, paralysés par la
foudre, songeassent a leur barrer le passage.

Xk ok ok g



EPILOGUE

Tel était le dénouement de cette absurde histoire, que j’avais trouvée tout au long dans
I’ouvrage imprimé a la Haye en 1760.

La famille d’Esparron est une des familles de Provence les plus connues, et le marquis
de ce nom habite un petit village des Basses-Alpes.

Je lui envoyai le volume lui demandant des explications.
Voici sa réponse:
« Monsieur,

« J’ai compulsé tous mes papiers de famille, interrogé mes souvenirs d’enfance et les
récits de mes peres. Aucun chevalier d’Esparron n’a été condamné au bticher.

« Votre tres humble.
« Marquis d’ESPARRON. »

Les archives du Parlement ne font pas la moindre mention du proces de la femme
immortelle, et les livres d’écrou du Chatelet ne la mentionnent pas.

Cependant, au dire du petit livre imprimé a la Haye, cette affaire avait passionné la
cour et la ville.

Et je tournais et retournais mes deux volumes, cherchant la clef de ce mystere, lorsque
sur le verso de la couverture, quelques mots écrits a la main attirerent mon attention : Ce
livre fait partie de la bibliotheque de la maison des péres de Saint-Jean de Dieu, sise a
Charenton.

Signé Decoulmier.

[’abbé Decoulmier avait été le premier directeur de la maison de Charenton,
reconstituée en passant des mains des freres de Saint-Jean de Dieu a 1’administration
civile.

Charenton a conservé ses archives, et c’est la que grace a la complaisance d’un haut
fonctionnaire, j’ai eu le mot de 1’énigme.

En 1734, par ordre du roi et en vertu d’une lettre de cachet, on enferma a Charenton un
pauvre diable de commis greffier nommé Boisfleury.

La folie de ce brave homme consistait a se croire président de la chambre au criminel,
chargé de retrouver les conspirateurs et appelé a rendre les plus grands services a 1’Etat.

Il portait méme chez lui une robe rouge, et les gens de la rue de la Vrilliere, qu’il
habitait, se faisaient un malin plaisir de I’appeler monsieur le président.



Ledit Boisfleury avait une servante dont les robustes appas avaient tenté un
malheureux cadet de Gascogne, appelé Castirac.

Ce Castirac, pour s’introduire dans la maison, s’entendit avec deux chenapans et
prenant Boisfleury au sérieux, lui confia une histoire de sorciére et de vampire qui, disait-
il, préoccupait tout Paris.

Boisfleury acheva de perdre la téte.

Il sortit en robe rouge, s’en alla chez plusieurs seigneurs qui le mirent a la porte, se fit
ensuite chasser du palais, et en fin de compte, fut enfermé a Charenton et confié aux freres
de Saint-Jean-de-Dieu.

La, il rédigea un mémoire, qui n’était autre que 1’histoire du Gascon Castirac, embellie
des nombreuses ressources de son imagination de fou.

Boisfleury mourut en 1752; sa folie avait duré dix-huit ans.

Un prisonnier de Charenton, qui n’était pas fou, mais qui avait déplu a madame de
Pompadour, parvint a s’échapper.

Il emporta le manuscrit de Boisfleury, tombé en sa possession, passa en Hollande, le fit
imprimer a la Haye et en envoya un exemplaire aux freres de Saint-Jean de Dieu, en leur
maison de Charenton.

Et voila comment, mes chers lecteurs, je vous ai raconté de la meilleure foi du monde,
une histoire dont il n’y a pas un mot de vrai.

Pardonnez au mystificateur, car il a été lui-méme mystifié.
FIN
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1 On trouve, historiquement, une confusion étymologique entre « plain » et « plein » dans de nombreuses
expressions dont « terre-plain » — « terre-plein », cette derniére orthographe ayant seul perduré. [Note du correcteur]

2 [sic]: Signifie que le précédent énoncé qui est cité ne comporte pas d’erreurs de transcription, les bizarreries ou
erreurs de cet énoncé étant déja présentes dans le texte original.

3 Titre donné dans 1’ancien Empire allemand aux gouverneurs d’une marche; personne ayant ce titre. [Note du
correcteur]

4 Emploi transitif en phrase incise. [Note du correcteur]

o]

Expression gasconne. [note du correcteur]

I

Expression gasconne. [Note du correcteur]

N3

Jusqu’au XVIIIe siécle, le pluriel de « verrou » était « verroux » ; a partir de du XIXe la forme moderne
« verrous » est adoptée.

8 Hachisch — également : haschich, hachich. [Note du correcteur]
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