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« La police est attirée par le pouvoir, et d’autant plus vite
repoussée par l’ensemble des citoyens. Elle est repoussée dans
la mesure où elle est menaçante et coupable. C’est pourquoi le

pouvoir a intérêt à ce que la police soit suffisamment
coupable… » 

Louis Casamayor. La Police.



INTRODUCTION 
QUI NOUS PROTÈGE DE LA
POLICE ?

Décrire la police pour ce qu’elle est relève d’une ambition
pleine de risques, et rares sont ceux qui se sont vraiment
lancés dans cette aventure. Il est possible d’évoquer ici Denis
Langlois qui, durant les années Marcellin (1968-1974), a été
l’objet de nombreuses poursuites pour avoir « outragé »
l’institution policière. Il est vrai que cet avocat, ancien
conseiller juridique de la Ligue des droits de l’homme, s’était,
parmi les premiers, appliqué à peindre le monde policier dans
toute sa noirceur. Pour la première fois peut-être, après les
ouvrages réalisés sur le vif, à la suite de la sauvagerie policière
en mai et juin 19681 , il semblait que les langues
commençaient à se délier. Denis Langlois s’attaquait de front
aux méthodes d’une police sourdement soutenue par un
appareil judiciaire très attentif à ne pas troubler l’ordre
policier. C’était le sens de plusieurs des livres de ce grand
connaisseur du sujet et des conséquences possibles de
l’utilisation de la police pour des tâches peu reluisantes2 . Bien
plus tard, dans une tribune publiée dans Le Monde le 3 mai
1986, il laissera tranquillement aller sa colère, en un temps où
Charles Pasqua, installé au ministère de l’Intérieur, lâchait la
bride à ses troupes : « On rêve d’uniformes bleus et on
découvre des chemises brunes ! »

À cette même époque, d’autres auteurs, comme René
Backmann et Claude Angeli, abordaient de front ce que
d’aucuns qualifiaient de « malaise de la police », mais qu’eux-
mêmes n’hésitaient plus à appeler « sauvagerie policière ».
Sans trop de précautions inutiles, ils éclairaient d’une lumière
crue ce qu’était devenue cette police républicaine que certains
avaient cru instaurer après la Libération… Les policiers de
Raymond Marcellin ne s’encombrent pas de trop de légalité
pour agir. Sous sa direction, la police française est devenue
l’une des plus brutales d’Europe. Ce n’est pas un hasard.



Après avoir dirigé sous Vichy le Bureau d’orientation et de
formation professionnelle, Raymond Marcellin a fait son
apprentissage de policier, en 1948, sous Jules Moch, comme
sous-secrétaire d’État à l’Intérieur. À cette époque-là, déjà, au
prix de quelques morts, Marcellin et son maître avaient rétabli
l’ordre3  !

Certes, de nombreux livres vont paraître sur ce sujet
sensible, particulièrement celui du magistrat Casamayor qui
mettait à jour la complexité malsaine du rôle du policier : « La
police est un métier qui fait largement appel aux défauts
humains. La barbarie est quelquefois demandée, et même
imposée au soldat, tout comme la duplicité au policier et la
barbarie aussi. Oh ! en pointillé bien sûr. Il s’agit rarement de
consignes comme “Rentrez dedans !” ou “Embarquez-moi
tous ces types !”, mais seulement d’indications suggérées, fût-
ce par un simple “Je ne veux pas le savoir !” ou “Débrouillez-
vous !” C’est par là que le métier attire les pervers4 . »

Il convient également de citer quelques livres offensifs
contre cette police décidée à renforcer les pouvoirs dont elle
disposait déjà. Ainsi, le travail plein d’intérêt de Claude
Picant5 , qui commençait déjà à évoquer ces mercenaires en
uniforme de policiers républicains, se limitait pourtant à
décrire les dysfonctionnements d’une institution dont il
espérait qu’elle pourrait devenir plus démocratique, sous un
autre régime. Cette utopie naïve se retrouvait dans la
conclusion de son livre : « Oui, dès aujourd’hui, il est possible
de faire une autre police avec les policiers dont dispose le
pays…6  » De leur côté, Alain Hamon et Jean-Charles
Marchand s’intéressaient plus directement à ces bavures qui
commençaient à devenir habituelles avec, en corollaire, la
mansuétude de la Justice à l’égard des policiers coutumiers de
ces dérives7 . Pour la première fois, les auteurs de P… comme
police tentaient de démontrer que la déjà trop fameuse «
bavure » devenait une habitude, légitimée par le ministre de
l’Intérieur Christian Bonnet le 4 janvier 1980 : « Je ne
reprocherai jamais aux fonctionnaires en état de légitime
défense de faire usage de leur arme8 . » Déclaration de guerre
faite par ce ministre lors de ses vœux aux personnels du



ministère de l’Intérieur. Cette proclamation ne faisait que
reprendre le propos de Robert Pandraud, alors directeur
général de la police nationale, lors du congrès d’un syndicat de
policiers : « Il est nécessaire que, dans tous les cas où le feu
doit être ouvert, ce soit le policier qui ait le dernier mot. Et
quand je dis le dernier mot, je veux dire régler définitivement
le problème9 . »

Bien sûr, il ne s’agissait là que de la guerre classique entre
la police et les malfrats mais, dans les faits, il était évident que
depuis la guerre d’Algérie la police de la République était bien
plus occupée à la chasse aux contestataires, puis à la traque
des immigrés clandestins, qu’à défendre les citoyens contre les
mauvais garçons.

 

Pour l’auteur des pages qui vont suivre, écrire sur la police
ne relève pas d’une obsession. Simplement d’un projet devenu
prioritaire avec le temps. Rappeler les horreurs de la guerre,
après la montée des régimes autoritaires, suffisait amplement à
justifier des recherches dans le domaine de la répression. Mais
l’institution policière s’est trouvée constamment en travers de
mon chemin. C’est sans doute pourquoi, sur plus de 50 livres
publiés depuis 1980, une vingtaine a été plus ou moins
directement consacrée à la police de mon pays. Il se trouve
que, depuis mon enfance, les hommes qui portent l’uniforme
des forces de l’ordre me posent de réels problèmes qu’il m’a
paru nécessaire de faire partager, tout au moins au niveau de la
réflexion.

Ce n’était pas une ambition. J’étais intéressé par bien
d’autres sujets. Particulièrement sur mon passé d’enfant
d’immigrés, en un temps où la xénophobie et le racisme
refaisaient leur apparition sans que cela puisse paraître
particulièrement scandaleux. Il est vrai que les Temps maudits
étaient déjà oubliés. Les scories de la guerre d’Algérie
permettaient d’effacer la honte de voir un parti d’extrême
droite parader insolemment, avec des slogans ultranationalistes
rappelant un passé qui n’était pas à la gloire du pays de la
liberté.



J’avais pourtant la mémoire longue. Ma première véritable
rencontre avec la police remontait au 16 juillet 1942. J’avais
14 ans. À l’aube de cette belle journée d’été, des hommes en
uniforme de la police française avaient violemment frappé à
notre porte, avant de m’arrêter avec mes parents et ma sœur.
C’est un véritable concours de circonstances qui m’a fait
manquer le train de la déportation vers Nuit et Brouillard.
Cette rafle, dite « du Vél’ d’Hiv », qui faisait de moi un
orphelin, avait été entièrement préparée et réalisée par la
police de ce pays. Laquelle s’était montrée particulièrement
productive puisque plus de 4 000 enfants de nationalité
française devaient être victimes de cette équipée sauvage sans
que la Gestapo, inspiratrice de l’opération, l’ait exigée. Il
s’agissait d’une rafle visant exclusivement les Juifs étrangers
mais, du haut en bas de la hiérarchie policière, il avait paru
naturel d’embarquer les enfants avec les parents. Au nom, soi-
disant, du refus de séparer les familles. En fait, pour le policier
de base, chargé de la mission terminale, les enfants de Juifs
immigrés ne pouvaient être que de petits métèques.

Si l’esprit de vengeance m’avait habité, je n’aurais pas
attendu l’été 1982 pour écrire sur cet événement, avant de
m’intéresser plus en profondeur aux pratiques d’une police
redevenue républicaine après la Libération, en août 1944. Il
m’avait donc fallu quarante ans avant de m’exprimer sur les
exploits d’une police qui, à toutes les grandes périodes de
notre histoire, s’était toujours trouvée aussi bien sur le terrain
de la régression sociale que sur celui de la répression politique.
Que ce soit au service d’un État autoritaire ou d’une
République se revendiquant de la Déclaration des droits de
l’homme, la France est certainement le pays disposant de
forces de l’ordre toujours disproportionnées.

Entre les années noires de notre histoire, c’est-à-dire de l’été
1940 à l’été 1944, et cette période où j’ai commencé à
m’intéresser aux activités de la police française, comme à son
savoir-faire, un certain nombre d’événements avaient
interpellé le militant que j’étais devenu dès la fin de la guerre.
Il y avait eu, dès l’hiver 1947, et plus encore en 1948, de
grandes grèves où les forces de l’ordre s’étaient tristement
illustrées. C’était la période de la reprise en main, après



l’enthousiasme de la Libération. Il y avait eu par la suite les
sanglantes opérations contre les Algériens de France, le
17 octobre 1961, avec de très nombreuses victimes, avant que
la répression frappe les militants français solidaires de leur
lutte, le 8 février 1962, à la station de métro Charonne. Présent
sur le boulevard Voltaire, j’avais été épouvanté par la violence
des charges policières auxquelles devaient participer un certain
nombre de fonctionnaires peut-être déjà sur le terrain le
16 juillet 1942.

Comme bien d’autres, j’ai été le témoin de la haine policière
contre les étudiants insurgés, tout au long des mois de mai et
juin 1968. Avec de tristes prolongations, lors des mouvements
de grèves lycéens, en 1973 et 1975. Décidément, la police
républicaine l’était de moins en moins. Tout comme ses
interventions seront honteuses lors du mouvement des
collégiens de 1994, et de même en 2006 contre les lycéens.
Pourtant, depuis l’été 1974, c’est surtout dans la traque aux
immigrés colorés que notre police s’est distinguée,
s’appliquant à criminaliser les travailleurs sans papiers. Dans
une logique répressive cohérente se sont ouverts, dès le début
des années 1980, ces centres de rétention administrative, gérés
par des policiers ayant des attentions de geôliers envers des
parias sans défense.

Faut-il donner davantage d’explications pour justifier tous
mes livres et articles, toutes mes conférences consacrées à la
police d’un pays qui se prétend libre ? Peut-être. Depuis
l’existence de ce corps répressif, jamais nos policiers n’ont été
aussi violents, aussi xénophobes, aussi racistes pour certains
d’entre eux ; aussi sexistes, aussi injurieux, aussi insolents
dans leur rapport avec la population, aussi ignorants envers les
droits de l’homme et méprisants face aux libertés
fondamentales. Cette police qui a pour vocation la protection
des personnes et des biens n’a fait que se couper d’une
population dont elle est persuadée de ne pas faire partie.

La motivation est-elle suffisante pour devenir policier et le
rester ? Faut-il avoir la vocation pour servir l’État, tout en
sachant que cela passe par la maltraitance de la population
lorsqu’elle se montre réticente ? Plus simplement, devient-on
policier pour ne pas subir les effets du chômage, tout en



découvrant les servitudes d’une activité qui ne peut être
considérée comme un métier ? On ne nous a jamais expliqué
les véritables raisons conduisant un homme (ou une femme) à
se faire le bras armé d’un État ne connaissant que la méthode
répressive pour imposer une politique.

En France plus particulièrement, peut-on affirmer que les
brutes qui s’ignorent encore choisissent de devenir « gardiens
de la paix » pour mieux se défouler ? Nos policiers font usage,
comme ils disent, « de la force nécessaire » pour assurer
l’ordre public. C’est pourtant au détriment des plus faibles
qu’ils font usage d’une force disproportionnée.
Particulièrement contre les précaires, les sans-abri et, surtout,
les sans-papiers. Sans négliger les manifestants de toutes les
causes considérées comme contestataires. Contre ces
adversaires désignés, les fonctionnaires de l’ordre public
n’hésitent jamais à mettre en œuvre les matraques Tonfa à la
redoutable efficacité, le Flash-Ball, le pistolet Taser à
impulsion électrique. À quand les chars et les hélicoptères ?
N’oublions pas les injures, les insultes racistes et, plus
généralement, le langage vulgaire.

Au quotidien, l’arrogance des policiers ne connaît pas de
limite pour provoquer le citoyen, lequel est toujours considéré
comme un possible délinquant qui, s’il réagit, sera susceptible
d’être poursuivi pour outrage envers un fonctionnaire
dépositaire de l’autorité publique. Sans être excessif, il est
possible de dire que le policier est en guerre contre la
population. Il est vrai que depuis le passage de Nicolas
Sarkozy au ministère de l’Intérieur, les policiers travaillent
sous la pression de leur hiérarchie, avec obligation de résultats,
récompensés par de minables primes pour certains d’entre eux.
Finalement, ce qui compte prioritairement, ce n’est pas la
sécurité, mais les statistiques des crimes et délits constatés. Il
n’en reste pas moins que, chaque année, plus de 3 000
fonctionnaires d’autorité sont déférés devant les commissions
de discipline de la police nationale. Cela sans que nous
puissions connaître, dans le détail, les dérives ayant motivé ces
poursuites…

 



Tout naturellement, il est impossible de ne pas réagir face
aux insupportables bavures policières, restées impunies sous la
droite comme sous la gauche. Cela ne peut que révolter, car ce
qui ne provoquait pas trop de réaction sous la dictature de
Vichy, à l’ombre de l’occupant nazi, ne peut rester sans la
moindre riposte alors que nous sommes censés être en régime
démocratique. Sans trop de difficulté, nos contemporains se
sont habitués, désireux d’ignorer les exploits de trop nombreux
policiers. Avec cette douce philosophie : il faut bien que
l’ordre règne ! Effectivement, l’ordre règne, particulièrement
depuis la guerre d’Algérie, au cours de laquelle la police avait
largement recruté parmi les soldats de retour des opérations
punitives qui acceptaient sans difficulté de s’occuper des
citoyens français de la même façon qu’ils avaient traité les
Algériens. C’est-à-dire avec la plus grande inhumanité. Ces
nouveaux venus dans la police avaient appris à haïr les «
Bougnoules » ; ils apprendraient à détester les étudiants
français qui, en mai 1968, allaient faire connaissance avec leur
savoir-faire.

Il convient de poser la question essentielle. L’homme a-t-il
besoin de disposer d’une police répressive ? A-t-il besoin de se
rassurer ou l’a-t-on convaincu de la nécessité de songer à sa
sécurité ? Il ne peut y avoir de réponse précise à ces
interrogations. Plus certainement, cette force de l’ordre a été
imposée, dans le même temps qu’était expliquée l’urgence de
protéger un bien susceptible d’exciter la convoitise. On a
persuadé le citoyen qu’il lui fallait se défendre et, à cette fin,
quoi de plus utile que ces hommes armés en capacité de
protéger ceux qui vivent au pays de la liberté ? Accepter cette
explication, c’est estimer cohérente l’origine de la féodalité
née dans le haut Moyen Âge du fait de ces hommes d’armes
qui s’installaient brutalement dans un lieu, imposant leur
présence par la force, expliquant aux paysans et aux villageois
qu’ils étaient là pour les défendre. En échange, bien entendu,
du versement de la dîme dans le meilleur des cas, du pillage
systématique plus généralement.

Comme nous n’en sommes plus aux temps barbares, il
paraîtrait naturel de gérer paisiblement nos problèmes
existentiels, sans être constamment épiés, en échange d’une



protection approximative. Il faut bien nous convaincre que le
policier est loin d’être ce médiateur en capacité de calmer les
conflits pouvant intervenir dans une société où les différends
seraient d’ordre mineur. Ce qui n’est pas toujours le cas, mais
la présence insistante de ces civils en uniforme et lourdement
armés ne peut qu’exacerber les simples disputes. C’est ensuite
la démonstration de l’absurde nécessité d’une permanence de
l’autorité qui protégerait l’État et les citoyens.

Depuis la nuit des temps, on a expliqué au bon peuple qu’il
n’est pas suffisamment adulte pour assurer sa propre sécurité.
Tout en paraissant négliger le fait que l’insécurité naît, le plus
souvent, de conflits sociaux dont la responsabilité incombe à
ceux qui, par la suite, ne tarderont jamais à faire appel aux
forces de l’ordre. D’où cette complicité de fait entre
oppresseurs légaux et mercenaires, toujours disponibles pour
soutenir les mauvaises causes.

De toute éternité, ceux qui ont été chargés de rassurer
l’ensemble de la société se sont sentis indispensables pour
conforter l’ordre établi. Les mêmes devaient intégrer la
certitude qu’ils protégeaient surtout les intérêts particuliers de
ceux qui les missionnaient pour maintenir l’ordre. Quel regard
le policier peut-il jeter sur une population qu’il peut réprimer à
chaque réquisition ? À l’école de police, on lui a appris à
évacuer tout sentiment humanitaire. Il se doit d’être neutre
dans son comportement, paraît-il, mais ce n’est que rarement
le cas. Ce qui signifie très clairement qu’il doit s’abstenir de
tout commentaire sur la politique répressive dont il est le
fidèle exécutant. Nul ne l’a obligé à endosser la livrée de
serviteur de l’État. S’il n’est pas satisfait de la tâche obligée,
nul ne le retiendra, mais il faut bien constater que peu de ses
collègues choisissent de retourner au chômage ou à une
activité rémunérée au Smic. En fait, non seulement les départs
sont rares, mais, en période de crise, on se bouscule aux
concours d’entrée dans les écoles de police. C’était le cas au
temps de l’État français de Pétain. Cela n’a pas varié : sous la
République française de Nicolas Sarkozy et de François
Hollande, la mentalité des candidats est pratiquement
identique. En 1940, comme en 2012, c’est le même regard
mauvais porté sur leurs contemporains par les serviteurs de



l’ordre, le même zèle apporté à l’exécution des tâches les plus
nauséabondes. C’est soi-disant en toute neutralité que le
policier interpelle, place en garde à vue, fait emprisonner,
expulser, et, le cas échéant, déporter comme jadis. Ce n’est pas
son affaire, car il s’efforce de croire qu’il ne fait qu’obéir aux
ordres reçus. Comment pourrait-il en aller différemment ? S’il
a fait le choix d’entrer dans la police, ce n’est pas pour jouer
les enfants de chœur, n’est-ce pas ? Peut-être même s’acharne-
t-il sans joie sur sa victime du moment… mais il s’est
accoutumé au travail bien fait.

La police ne supporte pas les critiques. Les auteurs de
bavures s’appliquent d’ailleurs à faire durer la procédure,
espérant bénéficier de la clémence de la Justice. Plus le temps
passe, moins ils s’estiment coupables. Au-delà, il n’est pas
convenable de rappeler les brutalités policières et moins
encore le nombre de victimes dues à leur activité. Ne pas tenir
compte de cette volonté de censure relèverait de l’insulte faite
à la police.

Le cas du groupe de rap La Rumeur est tout à fait édifiant à
cet égard. En 2002, dans un magazine gratuit, le leader de ce
groupe, Hamé, passait outre et se risquait à écrire ce qu’il avait
sur le cœur. Il avait ses raisons, mais l’on a toujours tort
lorsque l’on décrit la police pour ce qu’elle est, en certaines
circonstances : « Les rapports du ministère de l’Intérieur ne
feront jamais état des centaines de nos frères abattus par les
forces de police, sans qu’aucun des assassins n’ait été
inquiété… » Pour ces simples mots, très durs certes, mais qui
correspondaient à la réalité, Hamé était rapidement poursuivi
en justice avec l’appui du ministre de l’Intérieur Nicolas
Sarkozy, puis une nouvelle fois par le même, devenu président
de la République. De nouveau relaxé, Hamé se verra renvoyé
en appel puis en cassation, avant qu’une nouvelle procédure
soit à chaque fois envisagée, car il n’est pas convenable
d’incriminer les forces de l’ordre.

Dans les pages qui vont suivre, il n’y a pas de place pour
quelque fiction que ce soit. Ce n’est pas la rumeur colportée
qui a pu fournir matière à une réflexion à laquelle nos
moralistes ne se risquent que très timidement, au nom
certainement d’une prudence qui irait de soi. Le policier



aimerait bien être convaincu de l’importance de son rôle
social, mais il n’y croit guère. Pourquoi lui aurait-on enseigné
les gestes brutaux si c’était pour garder ses mains dans les
poches ? On l’a persuadé qu’il ne pouvait être qu’un médiateur
violent, disposant d’un pouvoir discrétionnaire sur une
population qui ne peut que le subir. Comment le policier
pourrait-il ignorer qu’il n’a pas revêtu l’uniforme bleu pour
créer du lien social ? Combien de fois, du ministre de
l’Intérieur à ses instructeurs, ne lui a-t-on pas répété qu’il
n’avait pas vocation à suppléer les assistantes sociales ? Son
rôle est de constater des délits et de les réprimer. Il sait qu’il
n’est pas là pour plaire, mais ne comprend pas qu’il puisse être
détesté…

É É



I. DES VELLÉITÉS MAL
AFFIRMÉES

C’est seulement à la fin des années 1960 que j’ai commencé
à vraiment m’intéresser aux activités de notre police nationale.
Reconnaissons qu’il m’aura fallu le temps de la réflexion pour
aller « fouiner » dans ce qu’il est difficile de qualifier d’«
activité au service des citoyens ». Ne faisant pas partie de la
catégorie des naïfs pour qui la police est nécessaire afin
d’assurer la sécurité au plus grand nombre, j’ai toujours eu une
attitude pour le moins réservée face aux forces de l’ordre.
Même si, au cours de sa campagne à l’élection présidentielle
de 2002, Lionel Jospin avait cru bon d’affirmer : « La sécurité
est une valeur de gauche… », j’ai toujours cherché à éviter les
hommes en uniforme. Quelques rencontres inopportunes, aussi
bien au temps de l’Occupation qu’en 1962 ou en 1968, me
conseillaient cette indispensable réserve envers ces
contemporains qui n’étaient pas de mon monde. Très
simplement, les policiers faisaient partie de ceux d’en face, de
cette catégorie d’humanoïdes dont il n’était pas souhaitable de
rechercher la compagnie. En fait, même si je n’avais rien
oublié du rôle joué par la police française de l’été 1940 à l’été
1944, je cherchais à vivre au présent. Pourtant, comment
passer par pertes et profits ces années de répression raciale, au
cours desquelles la police française s’était distinguée comme
le bras armé de la Gestapo ? La blessure demeurait,
difficilement cicatrisable.

Les plus raisonnables de mes amis m’expliquaient, après la
Libération et la liberté retrouvée, que l’heure était venue, non
pas de tourner la page, mais de songer prioritairement à la
venue d’un monde nouveau. Le temps avait fait son œuvre et
puis, comme pour bien d’autres, il y avait eu l’entrée dans la
vie active, le travail quotidien, tout comme le militantisme
naturel de nombreux rescapés des années noires. Ensuite,
pendant un certain temps, la police était devenue moins
visible, sinon moins nombreuse et, en tout cas, moins
arrogante dans la période qui avait suivi la Libération. Il en



irait différemment dès lors que des oppositions allaient
s’affirmer contre la guerre d’Indochine de 1946 à 1954, puis
de 1954 à 1962 contre la guerre d’Algérie. Les prises de
position pour l’indépendance des peuples colonisés
permettaient de réveiller les vieilles haines, mettant
rapidement entre parenthèses cet esprit de la Résistance qui
réunissait encore des camps politiques opposés. Ce renouveau
du nationalisme confortait la volonté des forces de l’ordre de
mettre au pas les récalcitrants. Lesquels n’avaient décidément
pas compris que la libération de la France n’impliquait pas
nécessairement la liberté pour tous.

Il nous restait malgré tout, chevillée au corps, cette certitude
d’être libres, après avoir échappé au pire. Nous étions libres,
bien vivants, et il suffisait seulement de combattre «
démocratiquement » les mauvais penchants des esprits attardés
pour remettre les pendules à l’heure. Du moins en étions-nous
persuadés. Forts de la douloureuse expérience passée, nous
devions être en mesure de redresser la barre et de ne pas
laisser notre avenir entre les mains de ces politiciens pour qui
la grandeur de la France ne pouvait que passer par une remise
en ordre, selon les conceptions anciennes. L’ordre une fois
rétabli, au travers des guerres postcoloniales, ne faisait que
préluder à la restriction d’un certain nombre de libertés dans le
pays qui se prétendait civilisateur. Guère plus d’une dizaine
d’années après la fin de la Deuxième Guerre mondiale,
nombre des grands esprits issus de la résistance au nazisme –
ceux de Londres, prioritairement – estimaient que l’on avait
suffisamment goûté aux joies pures de la démocratie. L’heure
était venue de siffler la fin de la récréation. Les libertés
fondamentales ayant leur limite, il fallait bien remettre le pays
sur sa voie naturelle : celle du profit ; les libertés n’étant que
secondaires. Trop de libertés tuent la liberté devaient estimer
ceux pour qui la loi et ses applications ne pouvaient que venir
du Château, même si les féodalités paraissaient abattues depuis
bien longtemps.

C’est alors que devait éclater le mouvement de mai 1968,
dans un ciel apparemment sans nuages. D’ailleurs, quelques
semaines avant ce grand cataclysme, au cours duquel la police
devait faire montre de tout son talent, Pierre Viansson-Ponté



écrivait dans Le Monde, daté du 15 mars 1968 : « Ce qui
caractérise actuellement notre vie publique, c’est l’ennui. Les
Français s’ennuient. Ils ne participent ni de près ni de loin aux
grandes convulsions qui secouent le monde… » Il est possible
d’être un grand journaliste et de se tromper lourdement. Et cet
éminent confrère, que j’avais connu et apprécié durant la
courte période où j’avais travaillé au Monde, concluait : « À la
limite, cela s’est vu, un pays peut aussi périr d’ennui ! »

Le 24 avril 1968, dans France-Soir, Jean Ferniot
commentait avec satisfaction un récent sondage de l’Ifop, où il
apparaissait que 67 % des Français s’estimaient satisfaits, dix
ans après le retour au pouvoir du général de Gaulle. C’est
pourtant la jeunesse de cette France satisfaite qui, dans les dix
jours qui allaient suivre, s’affronterait avec les policiers de la
République.

Comme il ne faut pas trop jouer avec les principes
élémentaires de la démocratie formelle, le signal d’alarme ne
pouvait tarder à retentir. Pour le pouvoir gaulliste et sa police,
il était important de faire savoir rapidement aux trublions que
les monômes d’étudiants n’étaient plus de saison. Dès le 3 mai
1968, n’ayant pas pris la dimension des réactions possibles à
l’intervention policière des plus violentes, les tuteurs de la
République estimaient encore qu’il ne s’agissait que d’un
chahut classique, en fin d’année universitaire. Les étudiants se
devaient d’étudier, tandis que les politiciens s’appliquaient à
gouverner. Si cette simple leçon n’était pas retenue, les forces
de police ne tarderaient pas à faire le ménage, avec de plus en
plus d’énergie. Chacun à sa place, et les citoyens honorables
seraient bien gardés. Cette maxime non écrite correspondait,
d’une certaine manière, à la situation nouvelle. La CGT,
syndicat encore dominant, et le PCF, son parti tuteur, voyaient
également d’un mauvais œil cette contestation étudiante qui ne
pouvait que brouiller les cartes et troubler le jeu des
négociations entre les « partenaires sociaux ». C’est ainsi que
le mouvement naissant était réprimé par un pouvoir inquiet et,
d’une certaine manière, par les représentants du monde
ouvrier. Dès lors, les forces de l’ordre pouvaient tout à loisir se
sentir confortées dans leur volonté de tuer dans l’œuf cette



révolte étudiante, qui ne correspondait à aucun schéma
classique.

Durant les événements de mai et juin 1968, je pris
l’habitude de collationner les coupures de presse relatant les
violences policières. Puis, tout naturellement, l’idée me vint de
constituer un véritable fichier de ces faits divers brutaux qui
commençaient à trouver leur place dans les colonnes de
journaux comme Le Monde et Combat. Jour après jour, il me
fallait renouveler ma provision de fiches bristol et, bientôt, me
procurer les boîtes devant les contenir. Par la suite viendraient
les meubles indispensables où les boîtes ne cesseraient de
s’aligner, car ce genre d’informations ne faisait que se
multiplier au fil des jours.

Il n’en reste pas moins que c’est avec étonnement que nous
commencions à prendre conscience de l’ampleur du
phénomène d’une police, jusqu’alors considérée comme
républicaine (avec des syndicats catégoriels dits « de
gauche »), qui se comportait telle une armée de coup d’État,
avec une brutalité inimaginable. Certes, les milieux militants
n’avaient pas oublié les exactions policières des 17 octobre
1961 et 8 février 1962, mais depuis la descente policière à la
Sorbonne, le 5 mai 1968, l’acharnement des forces de l’ordre
contre les étudiants, puis contre les lycéens, allait se
poursuivre jusqu’en mars 1974, date du départ de Raymond
Marcellin du ministère de l’Intérieur.

Sans doute y avait-il quelque abus de langage dans le
slogan, lourd de symbole, « CRS = SS », lancé par les
étudiants au plus fort des manifestations réprimées
sauvagement. Il suffit pourtant de se reporter aux nombreuses
photos prises tout au long du mois de mai 1968 pour
comprendre la nature de cette colère d’une masse informe se
trouvant confrontée à une police se comportant à l’égal de
celle d’un État totalitaire. Bien évidemment, nos policiers et
nos gendarmes mobiles ne pouvaient en rien être comparés à
des SS, mais à les voir matraquer – en réunion – des
manifestants tombés au sol, s’acharnant sadiquement contre
les jeunes femmes, n’hésitant pas à cogner allègrement des
passants étonnés (ceux qui, comme le disait cyniquement
Raymond Marcellin, s’étaient trouvés au mauvais endroit au



mauvais moment…), il était possible de douter de leurs
sentiments démocratiques.

Au cours des années 1970, alors que Raymond Marcellin
était encore aux manettes place Beauvau, il n’était guère
possible de trop dénoncer les activités policières, sauf à risquer
des poursuites devant les tribunaux pour outrage envers le
corps policier. Cette volonté de faire taire les impertinents
reprendra de la vigueur sous Michel Poniatowski, ministre de
l’Intérieur de Valéry Giscard d’Estaing. Ainsi, le 29 novembre
1976, le directeur de l’hebdomadaire Politique Hebdo, Paul
Noirot, en compagnie d’un journaliste de cette publication,
était condamné pour diffamation envers la police. C’était bien
naturel puisque les juges avaient estimé que les prévenus
« avaient systématisé et généralisé » des incidents isolés
concernant certaines brutalités policières pour en faire « une
véritable délinquance policière et un système de terreur », que
ferait régner « une poignée de flics sadiques ». Certes, les
juges avaient reconnu la vraisemblance des faits rapportés,
mais y trouvaient une justification en raison des conditions de
travail des policiers mis en cause. Pourtant, le 22 juillet 1977,
en appel, les deux journalistes étaient relaxés à la suite d’une
plaidoirie de leur défenseur, qui avait fait remarquer qu’il était
« conforme à l’intérêt général que la police, chargée de
protéger les citoyens et de faire respecter les lois, s’abstienne
de toute irrégularité, et garde en toutes circonstances son sang-
froid, que ces manquements répétés à ces règles d’action sont
de nature à altérer les rapports de confiance qui doivent exister
entre la population et les fonctionnaires de police10  ».

Ce procès devait rester isolé car, dans son ensemble, la
presse était suffisamment raisonnable pour ne pas mériter de
telles poursuites. Seul Libération, ressuscité depuis 1973,
fournissait encore régulièrement des informations sur les
bavures policières. Il semble d’ailleurs que l’opinion publique
s’était tranquillement habituée à ces débordements, constatés à
chaque manifestation de l’extrême gauche, mais également à
la suite des provocations venant des rangs policiers, comme
lors des grandes démonstrations syndicales. Ce qui
n’empêchait pas, peut-être pour se distraire, les policiers de
Raymond Marcellin de s’attaquer violemment à un simple



défilé de cyclistes dans les rues de Paris, lesquels avaient eu
l’audace de qualifier leur démonstration de « vélorution ».

En avril 1974, j’avais contacté Gilles Millet, alors
responsable de la rubrique « police » à Libération. Je voulais
lui suggérer la création d’un centre de documentation sur les
exactions de la police française. Le confrère m’avait écouté
gentiment, mais il n’y eut jamais de réponse à cette
suggestion, alors que la répression allait encore bon train. Il
n’en reste pas moins que l’idée devait avoir fait son chemin
puisque le 15 décembre 1979, à l’initiative de la revue Actes, il
était possible d’apprendre la création d’un Comité
d’information sur les pratiques policières.

La revue Actes venait d’ailleurs de publier un numéro
spécial intitulé « La Police hors la loi ». Cette initiative
recevait le soutien de la Ligue des droits de l’homme, qui
mettait ses locaux à la disposition des comités qui allaient voir
le jour, à Paris et en province, dans le même temps que
devaient se mettre en place des boutiques de droit, en relation
avec le Gisti et le Mrap. Les animateurs de ces futurs comités
d’information sur les pratiques policières expliquaient leur
mode de fonctionnement : « Nous recevrons les personnes
désireuses d’apporter des témoignages ou poser des questions
sur les pratiques policières, ainsi que tous ceux qui souhaitent
participer à notre travail de recueil d’informations
systématique sur l’institution policière11 . » Cette déclaration
de bonnes intentions ne sera jamais suivie d’effets.

Du printemps 1981 au printemps 1986, la gauche étant au
pouvoir, la police s’était relativement calmée, et les bavures
furent moins nombreuses dans un premier temps. Pourtant,
avec le retour de la droite aux « affaires » répressives et
l’arrivée de Charles Pasqua au ministère de l’Intérieur, les
mauvaises manières des forces de l’ordre seront de nouveau
d’actualité. C’est dans ce contexte qu’est constituée, le 12 juin
1986, l’association « SOS-Bavures policières », animée par un
collectif d’avocats. Une conférence de presse est organisée ce
même jour, avec la présence d’un avocat ayant fait l’objet d’un
contrôle d’identité alors qu’il accompagnait deux journalistes
d’Europe 1 effectuant un reportage sur le thème des bavures
policières. Le but de cette association était clair : « Exercer un



contrôle judiciaire sur la police » et, de façon nettement plus
utopique, « faire disparaître les bavures policières ». Lors de la
conférence de presse, l’un des porte-parole de cette croisade
pleine d’intérêt n’hésitait pas à alerter l’opinion publique, et
cela en des termes sans équivoque. Après avoir rappelé que le
gouvernement récemment constitué par Jacques Chirac a
donné « une autorisation morale d’enfreindre la loi », tout en
s’appliquant à vouloir « élargir les pouvoirs de la police, sans
contrôle judiciaire », il définissait l’objet de
l’association : « Faire sanctionner les infractions commises par
les dépositaires de l’ordre public dans l’exercice de leur
fonction », ainsi que « faire connaître et respecter les règles de
l’habeas corpus, les droits et obligations de la police et des
personnes appréhendées lors d’un contrôle d’identité et de la
garde à vue ». D’ores et déjà, une permanence devait être
ouverte dans les meilleurs délais, pour donner aux victimes de
bavures « les premiers conseils d’urgence12  ». Comme pour le
défunt Comité d’information sur les bavures policières, il n’y
eut pas de suite à cette volonté manifestée de faire obstacle
aux mauvaises manières de la police. Le 6 décembre 1986,
l’étudiant marocain Malik Oussekine était assassiné par une
équipe de voltigeurs de la police nationale, au terme d’une
manifestation étudiante au Quartier latin. Cela quelques mois
après qu’avait été édicté un code de déontologie de la police,
invitant les fonctionnaires d’autorité au respect envers les
citoyens interpellés.

Le 10 avril 1993, après un nouveau retour de la droite au
pouvoir avec toujours Charles Pasqua au ministère de
l’Intérieur, et à la suite d’une série de bavures mortelles,
plusieurs magistrats, avocats et médecins vont créer une
structure se voulant permanente sous l’appellation de
Vigilance civique, ayant pour « vocation de se constituer partie
civile dans les différentes affaires mettant en cause les
activités intéressant l’ordre public et le respect des personnes
déférées ». Le communiqué constitutif de cette association,
rédigé par d’éminentes personnalités, restera lettre morte, et
Vigilance civique ne connaîtra pas davantage de succès que les
tentatives précédentes. Il fallait bien constater que, de temps à
autre, de grands esprits se laissaient aller à exprimer leur



indignation du moment, tandis que les turpitudes policières
pouvaient poursuivre tranquillement leur cours, dans une
relative discrétion, avec une opinion publique anesthésiée qui
ne prêtait guère attention aux vagues protestations de quelques
humanistes retournant rapidement à leurs affaires courantes.

Le 16 juin 1993, l’écrivain Didier Daeninckx lançait
« l’Appel des 101 » en réaction au véritable meurtre d’un
garçon de 17 ans, Makomé M’Bowolé, tué d’une balle dans la
tête, à bout touchant, au commissariat des Grandes-Carrières,
dans le XVIIIe arrondissement de Paris. Peine de mort
appliquée pour le vol d’un paquet de cigarettes, au cours d’un
interrogatoire illégal, revolver en main, par un inspecteur qui
occupait utilement son temps en attendant que le père de
l’adolescent vienne le chercher. Le texte de cet appel était
lourdement significatif, et, avec Jean-Michel Mension, nous
nous y étions ralliés avec la volonté de donner un
prolongement aux mots :

« Nous récusons le terme de bavure. Les générations de
policiers, accomplissant les basses besognes, se sont toujours
donné la main. Les mêmes qui aujourd’hui contrôlent au faciès
remplissaient les autobus en juillet 1942. Les mêmes noyaient
dans la Seine les martyrs algériens d’octobre 1961. Les
mêmes, sous les ordres des mêmes chasseurs et casseurs de
têtes, veulent modeler sous le plastique plombé des matraques
le nouveau visage de la barbarie. Le temps est venu de leur
dire que nous n’acceptons pas ce spectacle d’une jeunesse que
l’on détruit, que l’on criminalise. Nous serons présents, à ses
côtés, chaque fois qu’elle sera visée, brisée. D’autres, avant
nous, et dans des conditions bien plus dramatiques, trouvèrent
le courage de se dresser contre le meurtre en uniforme. Nous
continuons le combat ! »

Malgré les signatures prestigieuses qui l’accompagnaient,
cet Appel des 101 ne devait pas se développer au-delà de ce
communiqué qui se voulait offensif. Ce qui démontrait, une
fois de plus, l’inanité des meilleurs sentiments humanitaires
lorsque fait défaut la volonté de s’investir pleinement dans une
lutte prolongée au-delà des proclamations, comme de la
qualité des éventuels soutiens.



Avant d’aborder l’essentiel de notre sujet, il nous faut
effectuer un saut dans le temps, avec la création, le
23 novembre 2000, de l’Observatoire des usagers de la police
(OUP). Cette association pleine d’intérêt, aussi bien dans son
titre que dans ses objectifs, où devaient se retrouver des
avocats et des magistrats en compagnie de militants
associatifs, se voulait être à la fois une instance d’alerte,
d’analyse et de propositions. Au départ, il y avait ce constat
important : « L’institution judiciaire ne parvient pas à assumer
sa mission légale de contrôle des forces de l’ordre », et ce
commentaire : « Plus grave encore, elle apparaît
instrumentalisée quand certaines poursuites ou pratiques
judiciaires aboutissent à cautionner les dysfonctionnements
policiers. » Passant à l’aspect pratique de son activité, l’OUP
devait avoir « vocation, sous la forme de communiqués
publiés, à rendre compte des faits impliquant les forces de
l’ordre… à interpeller toutes les autorités compétentes pour
que les suites nécessaires appropriées, et conformes à la loi,
soient données ». Pour compléter cette approche volontariste,
l’OUP se donnait pour tâche de procéder au « recensement des
dysfonctionnements. Elle analysera les pratiques policières,
tant dans leur diversité géographique et fonctionnelle, qu’au
regard de leur traitement judiciaire ». Hormis deux réunions,
tenues les 27 juin et 19 septembre 2001, nul n’entendra plus
jamais parler de cette initiative qui restera limitée au domaine
des bonnes intentions antisécuritaires.

Il existe également, depuis quelques années, un Comité
justice-police qui doit certainement se réunir dans la plus
grande discrétion, car les retombées de ses activités ne sont
guère portées à la connaissance du public.

É



II. UN IMPÉRATIF : INFORMER !

Au-delà des grandes proclamations, ou de l’émotion
passagère qu’elles pouvaient procurer, l’institution policière ne
souffrait guère de ces moments d’indignation citoyenne.

Bien évidemment, quelques dignitaires de l’ordre établi se
risquaient à protester pour la forme, comme lors des rappels à
l’ordre émanant de la Cour européenne des droits de l’homme.
Les grands maîtres de la chose policière savaient bien que
l’opinion publique n’était pas autrement troublée par ces
communiqués enfiévrés – lorsqu’elle y prêtait attention. À la
limite, ce type d’informations était relégué au bas d’une
colonne de faits divers, quand ce n’était pas au courrier des
lecteurs ; ce que l’on décrit comme le service minimum,
permettant d’expliquer que la presse est toujours attentive aux
problèmes de société. Un peu d’information, mais pas trop, sur
ce type de sujet sensible, comme s’il était inutile de donner
trop d’importance aux accès momentanés d’irritation de
quelques intellectuels réagissant à la violence policière.

Il y avait beau temps que l’on s’était habitué aux dérives des
hommes (et des femmes) en uniforme bleu. Certains
considérant même ces rudesses nécessaires comme allant de
soi, car une société ayant ses règles doit bien mettre en place
ses propres mécanismes de défense. Faute de quoi, où irions-
nous ? Seront ainsi rapidement oubliées les réactions d’une
certaine presse qui, jusque vers le milieu des années 1970, ne
manquait jamais de s’étonner de la brutalité des serviteurs de
l’État. Peu à peu, sauf grosse bavure éminemment médiatique,
il faudrait se rabattre sur la presse gratuite (Métro ou 20
Minutes) pour trouver trace de ces dérives policières que la
« grande presse » néglige curieusement depuis quelques
années. Qu’a-t-on à faire de ces faits divers alors que la crise,
et ses effets, devrait occuper l’essentiel de notre attention ?

Au fil du temps, les bons citoyens avaient fini par s’habituer
à la présence de plus en plus pesante des uniformes bleus et à
la nécessité de leurs interventions vigoureuses. C’en était



terminé des élans de solidarité envers les victimes des charges
policières ! L’ordre social ayant son prix, il paraissait naturel
de remettre au pas ceux qui, d’une manifestation à l’autre,
d’une grève à une occupation d’usine, n’hésitaient jamais à
créer cette effervescence pouvant conduire au désordre
momentané et, peut-être même, à certaines formes
d’insurrection risquant de mettre en péril les institutions
républicaines. Du moins s’efforçait-on de faire accepter cette
explication, en haut lieu. Chacun à sa place et le policier en
position dominante. Cela devait être accepté comme allant de
soi, et la société ne pourrait que mieux s’en porter.

En ce début de printemps 1994, la police était toujours sous
la houlette de Charles Pasqua. Lequel n’hésitait jamais à se
comporter comme le deuxième personnage de l’État. Autant
dire que les hommes d’ordre ne pouvaient qu’être satisfaits du
climat régnant dans le pays. Tout est permis lorsque la police
peut représenter l’ultime recours pour la sauvegarde de
quelques pauvres libertés, malgré tout solidement encadrées.
Bien sûr, ce n’était pas encore cet « ordre nouveau » souhaité
par les forcenés du Front national. Il n’en reste pas moins que,
depuis quelques années, des transfuges de cette droite dure
avaient rallié le RPR de Jacques Chirac et le Parti républicain
de Giscard d’Estaing. Parmi les nouvelles éminences de la
République se trouvaient des humanistes comme Gérard
Longuet ou Alain Madelin, voire Patrick Devedjian, lesquels
ne pouvaient qu’approuver cette politique sécuritaire qui
commençait à tracer ses sillons. À la tête de cette cohorte de
grands républicains, dont certains se revendiquaient encore de
la Résistance, il y avait donc Charles Pasqua, qui avait été
l’homme du Service d’action civique (SAC) et des coups
tordus en tous genres. Le même qui, devenu ministre de
l’Intérieur, aimait proclamer qu’il allait imposer
« l’immigration zéro » tout en s’appliquant, insistait-il, à
« terroriser les terroristes ». Inflexible envers les immigrés,
qu’il transformait en clandestins sans papiers, le premier flic
de France l’était tout autant face aux contestataires. Sans
négliger le fait que son entourage était peuplé d’anciens
nazillons des mouvements Occident ou Ordre nouveau,
utilement recyclés au service de la République.



Cet homme était dangereux pour les libertés publiques.
Nous étions nombreux à le savoir. Il était pourtant nécessaire
de réagir et mettre sur pieds une association ayant pour
objectif de révéler largement les méfaits d’une police ayant
tous les droits. Cela relevait de la naïveté ou de l’inconscience.
Il était pourtant indispensable de tenter l’aventure. Nous
n’étions que deux à vouloir nous y investir pleinement, faute
de voir d’autres desperados s’associer à l’action envisagée.
Certes, nous pouvions compter sur le comité de soutien
habituel mais, pour aller « au charbon », nous risquions de
nous sentir bien seuls. Nous n’étions pas des enfants de chœur,
c’est vrai. Pas davantage nés de la dernière couvée. Le
comportement policier ne nous paraissait pas subitement
insupportable. Jean-Michel Mension (dit Alexis Violet) avait
60 ans, et moi 66. Tous deux donc suffisamment avancés en
âge pour nous souvenir de la violence policière en un temps ou
nos anges gardiens opéraient aux ordres de la Gestapo, de
1940 à 1944. Nous avions connu par la suite la répression
policière, au temps de la guerre d’Algérie, de 1954 à 1962.
Personnellement, alors que je participais à la constitution d’un
comité contre le départ des soldats du contingent en Algérie, à
l’automne 1955, j’avais eu l’occasion d’apprécier la dureté des
matraques policières. Quelques années plus tard, au lendemain
de l’assassinat de plusieurs dizaines d’Algériens, Jean-Michel
avait peint en grosses lettres blanches sur le pont Saint-
Michel : « Ici, on noie des Algériens ! » C’est dans la cour de
cette préfecture qu’avait été réuni le grand état-major de la
police parisienne au cours de la nuit précédant la rafle du Vél’
d’Hiv, autour du préfet Jean Leguay et du directeur de la
police municipale Émile Hennequin. De même, au cours de la
soirée du 17 octobre 1961, les grands serviteurs de l’ordre
républicain attendaient les consignes du préfet de police
Maurice Papon pour lancer une répression également
meurtrière, mais en régime démocratique cette fois.

Très rapidement, nous avions pris la décision de constituer
notre association, même si notre avocat nous avait prévenus
des grands risques que nous courions. Certes, notre volonté se
limitait à vouloir informer mais, avec Charles Pasqua et ses
sbires, on pouvait s’attendre à tout. C’est pourquoi, une fois
notre décision prise de constituer l’Observatoire des libertés



publiques et de publier son bulletin mensuel sous le titre
édifiant de Que fait la police ?, nous nous sommes comportés,
dans un premier temps, comme si nous étions en clandestinité.
Nous nous réunissions, tels des conspirateurs, dans les arrière-
salles obscures de petits bistrots, l’œil aux aguets. Comme si
toutes les polices de France étaient déjà à nos trousses. Seuls
quelques amis proches, futurs membres de notre comité de
soutien, connaissaient le projet. Nous pouvions tout craindre
de la vindicte policière une fois notre tentative rendue
publique. À deux reprises, nous avions eu le sentiment d’avoir
été filés. Il n’en était rien, mais une fuite était toujours possible
de la part d’un esprit fragile.

Étions-nous vraiment dangereux pour l’institution
policière ? Et puis, nul ne s’était jamais décidé, avant nous, à
montrer le véritable visage de la police, à décrire dans le détail
son activité quotidienne. Pour avoir osé envisager cette
perspective, nous risquions d’apparaître comme de dangereux
contestataires. Il suffisait d’essayer…

Un an après la mort violente de Makomé au commissariat
des Grandes-Carrières, nous avions décidé, avec Jean-Michel,
de prendre le relais de l’Appel des 101 qui n’avait vécu que le
temps d’un communiqué. Il n’était plus possible de laisser
passer – sans réagir durablement – les grosses bavures et les
petites dérives. C’est à cette fin que nous avions convoqué une
conférence de presse, le 6 avril 1994, jour anniversaire de
l’assassinat du jeune Makomé M’Bowolé. Symboliquement,
cette conférence de presse allait se tenir à la Maison verte,
local associatif proche du lieu du crime. Il était indispensable
de rappeler que ce garçon de 17 ans était mort du fait d’un
inspecteur de police qui, bien que chassé de l’École de police
en 1986, avait malgré tout été réintégré, car la République n’a
jamais fait la fine bouche lorsqu’elle recrute des éléments sûrs.

Tout d’abord, nous avions rédigé, pour publication dans la
presse, un manifeste destiné à faire connaître les grandes
lignes de notre action. Il devait être évident que notre activité
ne se limiterait pas aux manifestations d’indignation
habituelles. Nous voulions faire savoir que chaque dérapage
policier porté à notre connaissance ne passerait pas inaperçu.
Désormais, nous ferions en sorte, dans la limite de nos



moyens, que rien dans l’activité répressive ne puisse se
cantonner à la discrétion des officines policières. C’est dans ce
sens que nous allions tenter d’alerter cette partie de l’opinion
publique qui refusait encore de se plier à la loi des serviteurs
de l’ordre. Dans le même temps, nous avions pris soin de
déposer les statuts de l’Observatoire des libertés publiques
comme association régie par la loi de 1901. L’objet déclaré ne
faisait pas mystère de notre projet : « Recenser toutes les
informations concernant les petites et les grandes exactions de
la police. » Notre siège social était également fourni. Nous
agissions donc au grand jour. Il ne restait plus qu’à voir venir
les possibles mesures de rétorsion, qui ne viendraient jamais.
En aucune façon nous n’avions le sentiment de nous conduire
en hors-la-loi, mais nous avions tout à craindre de la part de
quelques vengeurs sublimes de la Grande Maison qui se
seraient sentis insultés.

Notre manifeste allait droit à l’essentiel :

« S’il est un domaine qui n’encombre pas les colonnes des
journaux, c’est bien celui concernant les activités de la police
voire de la gendarmerie françaises. Sauf s’il s’agit de bavures
graves, les Français ne sont pas jugés dignes de connaître les
harcèlements au quotidien qui s’exercent contre toute une
frange de la population de ce pays. Un comportement grossier,
injurieux, méprisant, provocateur, raciste, brutal, et enfin
sexiste, c’est tout ce que l’on peut attendre d’un gardien de la
paix dont la mission initiale est d’assurer la protection des
personnes et des biens. Le policier a toujours été l’élément
indispensable d’une politique de rejet et d’exclusion
permettant de masquer les difficultés économiques et sociales.
La police est aujourd’hui le meilleur bouclier du système
politique parmi les plus réactionnaires que la France ait connu
depuis cinquante ans. Il n’est pas possible d’assister sans
réagir à cette délégation de pouvoir exorbitante dont chaque
policier dispose désormais. Dressée aujourd’hui pour conduire
la chasse aux immigrés, la police sera bientôt prête à brider
l’ensemble des citoyens vivant en France. La volonté est nette
d’inculquer à chacun de nous la peur de la police. Ce qui doit
permettre, ensuite, tous les abandons, toutes les lâchetés, dans
une société en crise. Que fait la police ? se donne pour tâche



initiale de recenser toutes les informations concernant les
petites et les grandes exactions de policiers, qui ont de plus en
plus tendance à se considérer comme des justiciers. Tous les
faits signalés par la presse de province, les témoignages
visuels qui ne sont pas relatés par la presse écrite ou
audiovisuelle et qui nous seront communiqués permettront de
dresser un état des lieux, document indispensable si l’on ne
veut pas que les acquis de notre société démocratique soient
rapidement annihilés. Notre silence, face à une mise en
condition préparée depuis la constitution du gouvernement
Balladur-Pasqua, ferait de nous les complices de cet État
policier. »

Ce manifeste, qui se voulait très offensif, était signé par
Didier Daeninckx (écrivain), Hervé Delouche (journaliste),
Gérard Delteil (écrivain), Pierre Drachline (écrivain), Serge
Quadruppani (écrivain), Maurice Rajsfus (écrivain), Siné
(dessinateur), Alexis Violet (journaliste). Bien au-delà des
appels qui se limitaient surtout au symbole du combat
antiautoritaire, nous abordions le problème de la police sous
un tout autre aspect. Il n’était pas question de nous ériger en
donneurs de leçons. Notre ambition était courte : nous
voulions juste nous limiter à fournir une information utile au
plus grand nombre, ainsi que faire savoir ce que pouvait
représenter réellement la police de notre Ve République. À
cette fin, dans un premier temps, l’information brute suffisait.
Il n’était pas nécessaire de se livrer à trop de commentaires
vengeurs. L’accumulation des faits livrés au grand jour devrait
permettre de faire prendre conscience du danger menaçant
notre société s’il n’était pas mis un frein au pouvoir policier.
« Que fait la police ? » devait devenir une question récurrente.
Depuis l’émergence de forces de l’ordre organisées, cette
question n’avait cessé de tenailler ceux qui avaient le
sentiment d’être placés constamment sous haute surveillance.
Qui ne s’était jamais inquiété, à un moment quelconque, de la
présence insistante d’une police dont les activités n’avaient
d’autre but que de contrôler une société déjà malade de
l’idéologie sécuritaire ?

Un seul journaliste avait bien voulu se déplacer : celui de
L’Humanité, qui fit son travail, car nous héritâmes d’un article



sur deux colonnes dans l’édition du 8 avril. À l’issue de la
conférence de presse, nous devions nous rendre devant le
commissariat de police des Grandes-Carrières pour y déposer
une gerbe de roses rouges. La façade de l’immeuble étant en
cours de ravalement, il nous suffisait d’accrocher le bouquet
sur une des tubulures de l’échafaudage pour être certains que
notre passage ne resterait pas inaperçu. Avec étonnement, on a
vu deux fonctionnaires sortir du poste de police, faisant mine
de ne pas prêter attention à notre présence. Après être restés
quelques minutes devant ce lieu sans autre intérêt qu’on y
avait assassiné un garçon de 17 ans, l’un de nous devait
prendre quelques photos, pour fixer l’événement. À l’intérieur,
personne ne semblait s’inquiéter de ces « individus » qui
manifestement troublaient l’ordre public. Derrière les rideaux
des fenêtres, ils devaient être quelques-uns à nous observer.
Dans la soirée, nous apprîmes qu’une heure plus tard plusieurs
cars de CRS cernaient le quartier.

Face à la déficience des journalistes, décision était prise de
faire parvenir un communiqué à l’AFP. Résultat immédiat,
cette fois, puisque Libération, Le Monde, Témoignage
chrétien, Rouge, et même Les Échos, plus un certain nombre
de journaux de province, relayaient l’information. Étions-nous
pris au sérieux ? Par la police, certainement, car le 11 avril
1994, les Renseignements généraux (RG) des Hauts-de-Seine
ne manquèrent pas d’envoyer un fin limier pour fouiner à
l’adresse provisoire indiquée dans le communiqué de presse,
signé par l’équipe fondatrice et son président Maurice Rajsfus.
Les argousins de service devaient ignorer que nous sommes
dans un État de droit, où chaque citoyen peut émettre une
opinion sur les institutions de son pays – y compris sur les
forces de l’ordre et leurs méthodes. C’est la concierge qui
allait faire les frais de cette investigation. Un peu ébahie, la
brave bignole était agressée par un flot de questions,
accompagnant cette interrogation majeure : « Qui est donc ce
Rajsfus, qui se trimballe sous différentes identités, et dont on
ne sait même pas où il peut bien être domicilié ? » Comme si
l’idée avait pu germer dans l’un de ces esprits étroits de
m’interpeller ou tout au moins de savoir à quoi pouvait bien
ressembler ce trublion.



Bon début pour notre Observatoire, dont j’avais été
immédiatement propulsé au poste de président. Tout
naturellement, c’est la police qui s’était intéressée,
prioritairement, à nos activités balbutiantes. De quel droit, en
effet, osions-nous nous laisser aller à faire croire que les
libertés publiques pouvaient être menacées, alors que le bon
Charles Pasqua officiait au ministère de l’Intérieur ? Il n’y
avait pourtant pas à s’inquiéter outre mesure face à de vieux
réflexes. De quel droit laisser entendre que la police avait pour
fonction de faire peur, bien plus que d’assurer l’ordre public ?
Il fallait avoir beaucoup d’audace pour affirmer que la police
ne se consacrait pas ou approximativement à sa mission
initiale : la protection des personnes et des biens. Tout cela
était insupportable, sans doute, tout comme le rappel de
l’obligation d’afficher la Déclaration des droits de l’homme
dans les locaux de police.

Il n’y avait pas que des mauvaises nouvelles, fort
heureusement, et nous allions bientôt commencer à recevoir du
courrier encourageant notre initiative. Arrivaient également
des coupures de la presse de province, et même quelques
dossiers sur des exactions policières récentes. Sans trop
d’étonnement, nous recevions également des lettres des
habituels tarés qui ne manquaient pas de nous abreuver
d’injures. Cerise sur le gâteau, lors de la création de
l’Observatoire des libertés publiques, je ne m’étais pas aperçu
que le sigle de cette association était également OLP. Sans
doute un acte manqué…

En juin 1994, notre Observatoire des libertés publiques
entrait enfin dans sa phase active. Le premier numéro de Que
fait la police ? était en préparation. L’association, déjà
déclarée, bénéficiait d’un siège social (en fait, une boîte
postale). Le premier numéro de notre modeste bulletin était
imprimé en recto verso, format 21/29,7 avec une cinquantaine
de destinataires. Il n’est pas nécessaire d’être exagérément
optimiste pour entreprendre une action que certains pourraient
considérer comme subversive. La prise de conscience du poids
de la police nécessitant une campagne de longue haleine, il
nous fallait calmer notre impatience. En effet, dans un pays
traumatisé par la crise économique, le chômage et la gangrène



sécuritaire, il était difficile de convaincre le plus grand nombre
que la police représentait surtout un facteur de désordre. Plus
grave encore, les forces de l’ordre, telles qu’elles
apparaissaient, pouvaient constituer une véritable armée de
mercenaires prête à toutes les aventures pour étouffer les
libertés. Comment faire comprendre aux Français de 1994 que
jamais leur police n’avait été aussi nocive depuis les années
noires de l’Occupation, lorsque chaque policier avait
pratiquement droit de vie et de mort sur toute personne
considérée comme suspecte ? Pour être crédible, le
vocabulaire de notre petit bulletin sera délibérément châtié, car
il ne peut être question de risquer des poursuites pour injures
ou diffamation.

Comme nous ne doutons de rien, nous nous préparons à
créer un site 36-15 sur le Minitel. Contact était pris avec un
serveur disposant d’une messagerie. Au départ, le projet était
de prendre comme nom de code « 36-15 Liberté », mais
France Télécom, qui attribuait les autorisations, avait opposé
son refus, estimant peut-être qu’il s’agissait d’un Minitel rose
comme cela se faisait à l’époque. Un temps, nous avions songé
sérieusement à « 36-15 Makomé », mais à l’idée d’un nouveau
refus, retardant cette initiative, c’est « 36-15 Libertad » qui
avait été soumis, et finalement accepté par France Télécom.
Dès que notre site Minitel serait connu, espérions-nous, les
informations sur les bavures et le harcèlement policier au
quotidien ne tarderaient pas à remonter. Certes, cela ne ferait
pas modifier la législation scélérate, particulièrement envers
les immigrés sans papiers, en place depuis le 1er janvier 1994,
mais les services de police seraient peut-être plus
précautionneux avec la légalité si nos informations se
trouvaient largement diffusées.

Après quelques numéros hésitants, Que fait la police ? avait
pris son rythme de croisière. À un très bas étiage pourtant. Au
bout de quelques mois, nous avions dû nous résoudre à
abandonner notre « 36-15 Libertad ». Non pas faute de
correspondants, mais ceux-ci venaient y chercher des
informations, alors que nous attendions la démarche inverse. Il
n’en reste pas moins que notre existence satisfaisait ceux qui
s’inquiétaient des méfaits d’une police de plus en plus en



marge des lois démocratiques. Sans illusions, nous étions bien
persuadés que le chemin serait long, car seule une minorité se
risquait à critiquer le comportement des forces de l’ordre.

Malgré l’aboutissement de notre volonté de créer cet
Observatoire des libertés publiques et son bulletin Que fait la
police ? , nous nous sentions bien seuls avec mon camarade
Jean-Michel. Nous savions très bien que l’impact suscité par
notre initiative serait limité, mais nous étions surpris du peu
d’intérêt des groupes d’extrême gauche. Comment ne pas être
étonné de l’absence à nos côtés de ces militants
antiautoritaires, qui auraient dû nous soutenir sans hésitation
alors que les interventions policières se faisaient de plus en
plus nombreuses – avec une volonté sans nuance d’étouffer la
contestation. Peut-être jugeait-on notre initiative « excessive ».
Certes, nombreux étaient les militants qui dénonçaient avec
force la société policière qui se profilait. Pourtant, rares étaient
ceux qui désiraient faciliter la mise en œuvre d’une structure
cohérente ayant pour objet de faire connaître les mécanismes
de cette planète policière qui ne songeait qu’à brider les
libertés fondamentales, avant de devenir le support d’un État
autoritaire.

Il y avait une autre difficulté, qui rendait peut-être hésitant
ceux qui, tout naturellement, auraient pu nous rejoindre. Dès le
départ, avec Jean-Michel, nous avions pour volonté
d’exprimer cette certitude qu’il n’y avait pas de différences
fondamentales entre les policiers de René Bousquet, à
l’époque de Vichy et de l’Occupation, et ceux de Charles
Pasqua, cinquante ans plus tard. Cela choquait toujours, cette
référence stupide à la police républicaine qui ne connaît que
son devoir. Personnellement, je n’avais pourtant pas le
sentiment de me livrer à quelque amalgame que ce soit en
tentant de convaincre – en fait en enfonçant une porte ouverte
– que le mercenaire de l’ordre est dépourvu d’états d’âme. Ce
qui peut toujours le conduire à devenir le soutien de la
politique du pire. Dans le même temps, au sein du réseau Ras
l’Front, je ne rencontrais pas davantage de succès lorsque
j’expliquais qu’avec Charles Pasqua aux avant-postes de
l’idéologie sécuritaire, il n’était nul besoin pour les



nostalgiques de Vichy de s’accrocher aux basques de Jean-
Marie Le Pen.

C’est surtout la réticence de mes amis les plus proches, ceux
d’une extrême gauche que j’avais connue plus combative dans
ce domaine, qui m’étonnait le plus. Pour beaucoup, la création
de l’Observatoire des libertés publiques et de Que fait la
police ? correspondait bien plus à un obscur règlement de
compte personnel qu’à une analyse « correcte » du phénomène
policier. Il y avait, sous-jacente, c’est évident, cette volonté de
trouver un point de rencontre avec certains syndicats policiers,
dits « de gauche », qu’il ne fallait pas mécontenter en
critiquant trop durement ce corps de fonctionnaires pourtant
peu perméable aux idées « progressistes ». Peut-être subsistait-
il chez certains militants « responsables », particulièrement
dans les rangs de Lutte ouvrière, cette vision archaïque à
l’égard des soldats à l’époque héroïque du léninisme bien
tempéré : « Sous l’uniforme, tu restes un travailleur ! »
Dérisoire.

Il ne suffisait pas d’utiliser Que fait la police ? pour
simplement vitupérer ou dénoncer un état de fait intolérable.
Notre volonté consistait surtout à fournir une information
simple, mais détaillée, non pas telle qu’elle peut apparaître au
bas d’une colonne de journal, en sixième page, généralement
ignorée du lecteur, qui se contente de parcourir rapidement son
quotidien, et s’intéressant peut-être plus aux crimes
passionnels qu’aux débordements d’une police bénéficiant
d’une étonnante impunité. Là encore, il nous fallait convaincre
de l’intérêt qu’il y avait à relayer cette information, en
compactant ce qui était dispersé. Bientôt, il devait apparaître,
même à nos détracteurs, que cette collecte d’une information
banalisée pouvait avoir un effet détonateur dès lors que, mois
après mois, quelques centaines de ces « faits divers »,
regroupés sans commentaires, donnaient enfin une image plus
nette de l’activité policière habituelle. Qui, après avoir lu notre
bulletin, se serait encore risqué à expliquer que la police
consacrait l’essentiel de ses activités à la défense des
personnes et des biens ?

Certes, nous n’étions pas nombreux mais, à deux, nous
avions le sentiment de faire du bruit comme 500.



L’Observatoire des libertés publiques devenait peu à peu une
référence pour tous ceux qui appréciaient de voir enfin
fonctionner ce petit centre d’information que beaucoup
attendaient, sans vraiment croire qu’il serait un jour réalité.
Bien sûr, nous devions nous limiter à nos propres moyens
d’investigation : lecture de la presse nationale et collation des
coupures de journaux de la presse de province, qui
commençaient à nous arriver. Tout en regrettant qu’un certain
nombre d’associations, comme SOS-Racisme ou le Mrap, fort
bien informées des dérives policières, se gardaient bien de
nous faire parvenir les infos, sans pour autant en faire elles-
mêmes un usage salutaire.

Au début, faute de ressources, le tirage de Que fait la
police ? devait se limiter à 100, puis à 200 exemplaires,
adressés gratuitement aux associations et aux journaux, puis à
tous ceux qui allaient bientôt en faire la demande. En
contrepartie, misant sur un possible effet boule de neige, nous
avions demandé à nos correspondants de photocopier Que fait
la police ? pour le diffuser à leur tour dans leur environnement
proche. C’était la moins mauvaise approche possible. C’est
ainsi que, très rapidement, nous eûmes la certitude que
plusieurs milliers d’exemplaires circulaient à travers le pays.
D’où un courrier de plus en plus important. Pour assurer nos
frais d’expédition, il était demandé à chacun de nos
correspondants de nous faire parvenir un carnet de timbres de
temps à autre. Ce n’était pourtant pas suffisant, loin de là, et
Que fait la police ? ne survivait qu’avec l’inévitable
autofinancement émanant de l’équipe du comité de parrainage,
qui s’était étoffée. Finalement, à partir d’avril 1996, c’était la
suggestion faite à nos correspondants de devenir membres
actifs de l’Observatoire des libertés publiques, pour une
cotisation annuelle de 50 francs (qui deviendraient 10 euros en
2001) – somme bien souvent dépassée par nos soutiens les
plus fermes –, qui permettait enfin de faciliter nos problèmes
de trésorerie et même, à l’occasion, de venir en aide,
modestement, à certaines associations menacées dans leur
existence.

Que fait la police ? était devenu une institution, et
l’imprimé recto verso des débuts était devenu un quatre-pages



bien rempli, puis, de temps à autre, six-pages et même huit-
pages, lorsque l’information l’exigeait. Ce petit périodique
paraissant chaque mois, avec une ponctualité d’horloge, était
fabriqué de façon si « léchée » que l’on pouvait affirmer que
ce travail, reprographié en final, semblait être sorti d’une
imprimerie. Le journaliste que j’avais été trouvait sa pleine
satisfaction au travers d’un obscur petit brûlot, qui ne soulevait
peut-être pas des montagnes, mais avait le simple mérite
d’exister.

Nous n’avons jamais été inquiétés, comme les plus
pessimistes le prédisaient. Nous sommes passés de Pasqua à
Debré et de Chevènement à Vaillant, avant de connaître
Sarkozy, Villepin, Alliot-Marie, Hortefeux, Guéant, Valls. Le
ciel ne nous est pas tombé sur la tête. Nombreux, pourtant,
avaient été ceux qui nous avaient mis en garde, avec le conseil
de mettre fin à cette entreprise considérée comme
« stupidement provocatrice » ou, en tout cas, peu productive.
En clair, il ne fallait pas exciter la bête. Nous n’avons jamais
reçu de mise en garde de la préfecture de police ni du
ministère de l’Intérieur, et pas davantage de la part des
syndicats de policiers. Quelques lettres d’injures, c’est vrai,
arrivaient à notre boîte postale, mais jamais suivies d’effet.
Bien sûr, dès le début, nous nous étions efforcés de mettre en
place suffisamment de garde-fous : chaque information se
devant d’être scrupuleusement référencée, avec citation du
journal où elle avait été glanée. Et puis cette précaution
nécessaire : supprimer les noms des policiers auteurs de
bavures, pourtant parfois cités dans la presse. Sans trop de
risques, nous pouvions donc nous permettre d’épingler ces
policiers dont l’uniforme de leurs anciens m’avait fait si peur
au temps de mon adolescence.

L’ordre obéit à des règles précises qui ne peuvent que
satisfaire ces policiers attachés au pouvoir, quel qu’il soit et
plus encore au pouvoir fort. Ce qui est bien naturel. Dans le
passé, le mercenaire était un soudard travaillant à la solde d’un
pays étranger. De nos jours, le mercenaire constitue le  meilleur
de l’ordre dans son propre pays. Les citoyens libres étant à ses
yeux des suspects potentiels qu’il convient de surveiller en
permanence. C’est ce que voulait démontrer le bulletin, mois



après mois. Cette propension des policiers à s’ériger en garants
de l’ordre public, mais également de l’ordre moral, nous
savions d’expérience ce que cela pouvait signifier. Nous ne
pouvions donc que nous féliciter de l’opportunité qui nous
était donnée de présenter la police pour ce qu’elle était.

Auparavant, la vue d’un policier ou d’un gendarme nous
donnait des boutons, et l’on tournait la tête pour ne pas les
voir. Désormais, nous étions le poil à gratter de cette
institution de l’ordre public, la mauvaise conscience de ces
justiciers que nul ne contrôle véritablement. Pour la première
fois de ma vie, au travers des petits éditoriaux de Que fait la
police ?, j’avais le sentiment que ma plume de journaliste
n’était pas inutile. Sans utiliser le langage vociférant, en
conservant le calme nécessaire ainsi qu’un vocabulaire
relativement correct, il était possible de décrire les forces de
l’ordre dans leur réalité la plus sordide. Nous conduisions une
activité de francs-tireurs légaux. Ce qui faisait sourire les uns
énervait les autres. Il n’en reste pas moins que nous ne
sommes jamais arrivés à susciter un véritable mouvement de
soutien, mis à part les quelques centaines d’adhérents de
l’Observatoire des libertés publiques. Dans le même temps,
nos meilleurs amis nous mettaient en garde, s’inquiétaient
pour notre sécurité. Comme si nous faisions un travail illégal
mettant en cause la sécurité de l’État. Un comble. Dans ce
pays où la peur du gendarme a trop souvent servi de
régulateur, permettant toutes les autocensures dans le
comportement, ce système non écrit n’a jamais véritablement
varié. La peur du gendarme, début de la sagesse veule, venant
toujours à la rescousse des forces de l’ordre dans toutes leurs
dérives. Cela dans le silence d’une population apeurée, mais
s’estimant sécurisée. On nous prenait pour des Robins des
bois, alors qu’à sa manière Que fait la police ? n’était rien
d’autre qu’une œuvre de salubrité publique, une intervention
citoyenne au sens le plus élevé du terme.

Il fallait bien se garder de suivre le policier sur son terrain et
tâcher de rester dignes. Cette ligne de conduite, adoptée par
notre bulletin, nous nous y sommes toujours tenus. Même le
qualificatif de « flic » n’a jamais été utilisé, alors que le
glossaire argotique nous fournit une large palette de  sobriquets



vengeurs. Quel intérêt aurions-nous à être vulgaires ? Nous
laissions cela aux policiers qui ne connaissent pas d’autre
vocabulaire que celui qu’ils empruntent volontiers aux truands
qu’ils sont censés pourchasser.

Selon le Petit Robert, la police représente « l’organisation
rationnelle de l’ordre public dans un groupe social ». Celui qui
a rédigé cette définition possède un sens aigu de la litote, et
s’il ne prend pas ses lecteurs pour des jobards, du moins doit-il
estimer avoir donné la meilleure représentation possible du
rôle des forces de l’ordre. Plus raisonnablement, l’auteur de
l’article sur la police, dans ce dictionnaire qui fait autorité,
n’oublie pas de rappeler que les bons citoyens font appel à la
police, dénoncent à la police ceux qui font désordre dans le
paysage, tout en laissant entendre, en demi-teinte, que les
opérations policières ne sont jamais opérées par des
humanistes, ce qui constitue le moindre des constats. Le Petit
Robert laisse également place à la réflexion, quand la notion
de régime policier est abordée à l’aide de cette autre
définition : « Lorsque la police a une grande importance… »
Tout cela étant exprimé dans le style le plus châtié qui soit,
comment ne pas adhérer à cette saine philosophie ?

Pour les lecteurs habituels de Que fait la police ?, et les plus
concernés d’entre eux particulièrement, il n’est nul besoin de
se pencher sur un dictionnaire pour connaître les mécanismes
de cette armée constituée de 145 000 fonctionnaires, tous
motivés par la religion de l’ordre. Tous n’obéissant qu’à des
règles internes, tout en créant l’événement pour justifier la
nécessité de son existence comme de son importance.

 

En mai 2006, après le décès de mon camarade Jean-Michel
Mension, je me retrouvais bien seul. Nous avions réalisé,
ensemble, 122 numéros de Que fait la police ? Il se trouve que
nos finances étaient en baisse, car nombre de nos
correspondants, certainement satisfaits de recevoir chaque
mois notre bulletin, n’en négligeaient pas moins de renouveler
leur cotisation de membre de l’Observatoire des libertés
publiques. Nous avions déjà rassemblé quelque 8 000
informations sur les bavures et les dérives policières, et il



n’était pas question d’en rester là. Pour ne pas disparaître, il
me restait une solution : prendre contact avec un hébergeur
Internet. Ce devait être le bon choix, et dès le mois de
septembre 2006, la greffe allait prendre. En quelques mois,
l’audience se mit à grimper à une vitesse que nous n’aurions
jamais pu soupçonner à l’époque du bulletin sur papier. Des
300 exemplaires envoyés chaque mois à nos correspondants
connus, nous allions passer, en moins de trois ans, à plus de
900 visites par jour. À cette différence près que ces « visiteurs
» nous sont pratiquement tous inconnus.

Dans le même temps, paradoxalement, le courrier reçu, qui
était important auparavant, allait s’assécher, et les coupures de
la presse régionale devenir de plus en plus rares. Ce qui ne
faisait que vérifier le déficit d’une certaine forme de
militantisme. L’intérêt pour l’information diffusée est toujours
aussi évident, mais la volonté de s’investir tend à se raréfier.
C’est là un phénomène que connaissent bien des associations.
Très souvent d’ailleurs, ce sont les mêmes militants qu’il est
possible de retrouver dans les différentes actions remettant en
cause aussi bien l’ordre établi que les institutions autoritaires.

C’est ainsi qu’au cours des années passées, malgré quelques
tentatives de mises en place d’observatoires locaux des libertés
publiques à Lyon, Saint-Étienne, Marseille ou Lille, il ne sera
jamais possible de fédérer une volonté large de résister
ensemble au poids de l’institution policière. Il n’en reste pas
moins que, dès les débuts de l’Observatoire des libertés
publiques, de nombreuses demandes nous étaient adressées
pour l’organisation ou l’animation de réunions publiques sur le
thème invariable des bavures policières. Le plus souvent,
c’était à l’occasion de la création d’un comité de soutien à une
victime de la violence policière. En ces circonstances, les
témoignages étaient nombreux.

Au-delà de cette volonté d’informer, par l’écrit et les
réunions publiques, nous avions fini par succomber à la
tentation pétitionnaire, et bien nous en avait pris. C’est ainsi
qu’en janvier 1999, sous la gauche, nous avions lancé un
premier manifeste, sous le titre « La Police hors la loi ».
L’intitulé était simple : « En quelques mois, plusieurs jeunes
hommes ont été tués par des policiers. La poudre a parlé à



Tarbes, Tourcoing, Toulon, Toulouse, mais le pouvoir ne
semble pas s’inquiéter de cette dérive qui confère aux policiers
le droit de vie et de mort sur leurs semblables. Aurait-on
oublié que la peine de mort a été abolie dans ce pays en
1981 ? »

De janvier à septembre 1999, cette pétition, ayant
clairement Jean-Pierre Chevènement et Lionel Jospin comme
destinataires, devait recueillir plus d’un millier de signatures à
travers la France. Les signataires étant essentiellement des
militants associatifs, mais également des syndicalistes et des
politiques, des écrivains, dessinateurs, musiciens, comédiens,
graphistes, cinéastes, enseignants, travailleurs sociaux et
chômeurs.

Forts de ce succès, nous lancions un second manifeste,
« Pour la dissolution des BAC », en décembre 1999, toujours
sous la gauche, avec la volonté de contester les mauvaises
manières des forces de l’ordre, tout aussi offensives sous la
gauche que sous la droite dure :

« Les brigades anticriminalité (BAC) représentent un
trouble permanent à l’ordre public, dans les quartiers
populaires et les banlieues. Par leurs interventions
provocatrices violentes et fréquemment racistes, les BAC
constituent un ferment de haine et créent régulièrement des
situations de conflit. Alors qu’il est surtout question de
médiation et de prévention dans le discours du ministre de
l’Intérieur, l’intervention des BAC tend à exacerber la haine
plutôt qu’à faciliter la paix sociale. C’est pourquoi nous
demandons la dissolution de ce corps de police qui n’a pas sa
place dans une société démocratique digne de ce nom. »

Là encore les signataires étaient tout aussi nombreux, mais
nous avions renoncé à en faire paraître les listes dans Que fait
la police ?, car la place nous faisait défaut.

Au long des dix-huit années qui se sont écoulées depuis la
création de l’Observatoire des libertés publiques, nous pensons
avoir fait œuvre de salubrité publique. Nous n’avons peut-être
pas fait évoluer une société de plus en plus policière – il faut
être lucide –, mais la certitude est forte que notre intervention



n’a pas été inutile. S’il y a un souhait à exprimer, c’est que
d’autres prennent la suite…



DANS L’IMPOSSIBILITÉ DE CONCLURE 
SOUS LE SIGNE DE LA
MATRAQUE

Bientôt le triptyque fondateur de notre République,
« Liberté-Égalité-Fraternité », sera remplacé par une autre
devise : « Matraque Tonfa-Flash-Ball-pistolet électrique
Taser. » Si l’on ajoute à cet arsenal moderne les classiques
menottes, la bombinette de gaz lacrymogène, ainsi que les
« gestes techniques » enseignés en école de police (clé au bras
suivie d’un écrasement de la cage thoracique), il est possible
de comprendre à quel point les libertés fondamentales peuvent
être menacées. Le sentiment est fort que le policier est
constamment sur le sentier de la guerre, et c’est donc à cette
fin qu’il est suréquipé. Face à une population supposée hostile,
le défenseur de l’ordre public devient peu à peu étranger à son
propre pays pour n’être plus qu’un mercenaire indifférent au
sort de ceux que sa hiérarchie lui demande de combattre.
Comme s’il lui fallait défendre des frontières intérieures.

Moins visibles, au-delà du fichage généralisé, il y a ces
milliers de caméras de vidéosurveillance, qui ne cessent de se
multiplier. Bientôt, certains trouveront peut-être naturel de
doter les forces de l’ordre de véritables armes de guerre. Et
pourquoi pas les chars et l’aviation (c’est déjà le cas pour la
gendarmerie). Bien sûr, c’est peut-être là une vision excessive,
mais comment ne pas être inquiet lorsqu’on constate le poids
de plus en plus important des forces de l’ordre dans un pays
doté d’une constitution démocratique ? Le plus grave étant
encore que l’on habitue le citoyen à cette vision du policier
nécessairement armé jusqu’aux dents, qui serait la seule
approche pour défendre une démocratie en danger. La liberté
de tous serait à ce prix, face à une minorité de mauvais esprits
n’ayant jamais compris qu’il n’est pas possible d’être libre
sans quelques contraintes.



Dans un pays où la police parle bien plus de ses droits que
de ses devoirs, quel espace de liberté peut bien subsister pour
les citoyens ? Ces droits revendiqués par les policiers ne
peuvent que signifier, parallèlement, le renoncement à la
critique quant à la qualité de leurs activités. Lorsque la parole
du policier ne peut être réfutée, c’est toute la liberté
d’expression qui se trouve mise en cause. Dans le même
temps, le système autoritaire ne peut que gagner du terrain.
Avec pour corollaire le respect de la morale obligée, ainsi que
des institutions antidémocratiques qui ne peuvent que se
développer dangereusement. Alors, bien évidemment, il est
nécessaire que des témoins ou des observateurs se fassent
entendre. C’est le rôle qu’a tenté de jouer, depuis le printemps
1994, l’Observatoire des libertés publiques et son bulletin
mensuel Que fait la police ? Avons-nous réussi à décrire les
aspects malfaisants de la police et à sensibiliser les esprits ?
Peut-être pour une minorité. Sans doute pas pour le plus grand
nombre. Tristement, la majorité de nos concitoyens reste
confortée dans cette certitude que, n’ayant « rien fait de mal »,
ils n’ont rien à craindre de cette police nécessaire au bon
fonctionnement de la société ; qu’elle est même un élément
moteur de notre sécurité. Est-ce une raison pour renoncer ?
Certainement pas ! En effet, il est nécessaire de veiller
constamment à la qualité du fonctionnement des institutions
d’une République qui se proclame démocratique.

Aussi longtemps qu’une société d’hommes et de femmes
libres ressentira le besoin de s’abriter sous l’aile
prétendument protectrice d’un tuteur, il sera nécessaire de
rester aux aguets, surtout si cet incitateur à bien se tenir a
revêtu l’uniforme du policier.

Décidément, comment pourrais-je aimer la police de mon
pays ? Cette France, où je n’ai pas choisi de naître, dont je me
sens pourtant l’authentique héritier des luttes passées, a changé
de nature. On y parle bien plus de sécurité que de liberté,
tandis que les uniformes bleus encombrent de plus en plus les
rues des villes où, jadis, se dressaient des barricades destinées
à combattre les féodalités. Les esprits libres cèdent peu à peu
la place à de possibles supporteurs d’un régime qui n’hésite
jamais à se montrer autoritaire. Chacun apprend à se méfier de



l’autre, et le communautarisme est utilisé pour diviser ceux qui
devraient lutter pour les mêmes causes. La société
démocratique est instrumentalisée pour être conduite à rejeter
ces libertés qui constituaient ses règles de vie. Lorsque l’on
s’habitue à la police, il est possible d’oublier l’idée même de
liberté sous le vain faux-semblant que la sécurité de tous serait
assurée.

Une société qui se veut libre peut-elle accepter d’être
constamment sous la tutelle d’une armée de civils en
uniforme ? À quelles fins surtout ? Comment pourrais-je aimer
la police de mon pays alors qu’elle ne fait que reproduire les
mêmes mauvaises manières que sa devancière de l’époque de
Vichy ? Bien sûr, il convient de le rappeler une fois de plus,
les mesures répressives actuelles ne conduisent plus aux
mêmes horreurs. C’est encore une chance ! Il n’en reste pas
moins que la chasse aux parias, même sous un gouvernement
socialiste, constitue toujours la majeure partie de l’activité des
défenseurs de l’ordre public. Il peut être pervers de comparer
les situations. C’est risquer de ne rien comprendre à ce qu’a pu
être la répression raciale, en France, de l’été 1940 à l’été 1944.
C’était au service de la Gestapo – comment ne pas le répéter
une fois de plus ? C’est également tenter de dédouaner notre
police républicaine, en expliquant que ses interventions ne
conduisent plus au pire. Dans les années 2010, pour le compte
d’un régime démocratique cette fois, nos policiers se
contentent de pourchasser des sans-papiers – et leurs enfants –
aux fins d’expulsion, et des sans-logis qui font désordre dans
le paysage. Il en va souvent de même des chômeurs et des
précaires qui ne peuvent se résoudre à accepter le sort qui leur
est réservé. À l’horizon de notre démocratie jadis à la pointe
du droit d’asile se perpétue une société où la police aura un
rôle de plus en plus dominant.
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QUELQUES ÉDITORIAUX
PARUS DANS QUE FAIT LA
POLICE ?

Collationner des informations sur les retombées d’un
système répressif et les tristes exploits d’un corps de
fonctionnaires toujours disponible ne peut suffire si l’on s’en
tient au simple constat. Le mercenaire, par nature, ne peut être
considéré comme un humaniste, il peut même devenir féroce
s’il lui est possible de laisser libre cours à ses bas instincts. Par
ailleurs, comme il y a complicité de fait entre l’exécutant et le
donneur d’ordre, comment serait-il possible d’exonérer le
pouvoir du moment de ces dérives policières qui donnent une
image tellement détestable des forces répressives ? Le mot est
lâché, le pouvoir est incitateur de cette abominable violence,
particulièrement lorsque ceux qui manient la trique se
revendiquent d’une institution qui se veut républicaine.

Dans chacune des livraisons de Que fait la police ?, 122
numéros sur papier de juin 1994 à mai 2006, puis sur Internet
de septembre 2006 à décembre 2012, la volonté était forte, au-
delà de l’information brute rassemblée, d’imprimer une ligne
antiautoritaire à ces bulletins qui n’ont cessé de paraître avec
une ponctualité d’horloge. Les quelque 10 000 « faits divers »
relevés durant toutes ces années ne pouvaient qu’être
accompagnés du commentaire offensif contenu dans
l’éditorial. Il paraissait important, et les faits ne pouvaient que
le démontrer : sous la droite comme sous la gauche, la police
de la République ne change pas de nature. Un corps répressif
ne peut être que ce pourquoi il a été constitué ! Sauf que celui
que nous connaissons dans la France dite « des droits de
l’homme » estime indispensable de rappeler qu’il concourt « à
la garantie des libertés et à la défense des institutions de la
République, au maintien de la paix et de l’ordre public… », tel
que cela est formulé dans le code de déontologie de la police.
Comme s’il était nécessaire de constamment se justifier.



Dans un régime démocratique digne de ce nom, il est
indispensable de pouvoir critiquer tous ses rouages, et
particulièrement ceux permettant une répression sans contrôle.
Il est impossible d’accepter que la police puisse être un État
dans l’État. Il ne faut pas que la justice soit au service de la
police. Aussi utopique que cela puisse paraître, la police doit
se cantonner à sa vocation initiale : la protection des personnes
et des biens. C’est ce que nous nous sommes efforcés
d’expliquer, de Charles Pasqua à Manuel Valls, pour tenter de
faire comprendre à nos lecteurs et à nos correspondants qu’en
aucun cas la force ne peut prendre le pas sur le droit. Faute de
quoi la société autoritaire est à l’horizon, avec une police
hargneuse en embuscade. Il est évident que nous n’en sommes
pas encore à l’État policier. C’est heureux. Profitons-en
comme de moments rares qu’il convient d’apprécier. Il n’en
reste pas moins qu’il serait dommageable pour nos libertés
fondamentales de nous en remettre à la police pour tous les
instants de notre vie.

Chacun à sa place et les libres citoyens seront bien gardés.
Tel a toujours été le sens des petits éditoriaux de Que fait la
police ?, parmi lesquels il a été difficile de faire une sélection.

QUAND LA PRÉFECTURE DE
POLICE S’EXPOSE

Du 3 septembre au 31 octobre 1994, dans une exposition
fort instructive, les Parisiens ont pu tout apprendre sur
l’histoire de leur police. Sous une vaste tente plantée place
Louis-Lépine, entre la préfecture et le Palais de justice, il était
possible de découvrir l’évolution des activités de la police, au
quotidien, de 1800 (sous Fouché) jusqu’à nos jours (sous
Pasqua). Rien n’était laissé au hasard : les services rendus par
Police Secours, l’identité judiciaire, la sécurité publique, le
laboratoire de toxicologie, etc. Sans oublier un vaste espace
consacré à la libération de la capitale, mettant en valeur
l’héroïsme de nos gardiens de la paix, du 19 au 25 août 1944.
Tout cela était fort instructif. Pourtant, le visiteur qui a connu



la période de l’Occupation a pu constater un oubli de taille. Il
n’y avait aucun document, pas la moindre photo sur les années
noires, du 14 juin 1940 au 19 août 1944. Il convient donc de
tirer une conclusion sans équivoque : ce ne sont pas des
fonctionnaires de la police française qui ont servi les nazis tout
au long de ces années, mais des mercenaires n’ayant pas laissé
de traces dans la mémoire de ceux qui écrivent l’histoire
officielle de notre police…

Novembre 1994.

LA RÉALITÉ PEUT DÉPASSER LA
FICTION !

Après avoir vu des gendarmes mobiles et des CRS défoncer
à la hache les portes de l’église Saint-Bernard, nous savons
désormais que, dans un avenir proche, les forces de l’ordre
n’hésiteront pas davantage, le cas échéant, à s’attaquer aux
portes des locaux syndicaux ou des partis politiques. À ce
stade, il ne s’agit que d’échelons à franchir dans l’escalade
répressive. Lorsque de telles interventions paraissent naturelles
à des hommes chargés d’assurer la sécurité des personnes et
des biens – mission de base de la police –, il y a de quoi être
inquiet. En effet, la Déclaration des droits de l’homme et du
citoyen ne stipule-t-elle pas dans son article 12 : « La garantie
des droits de l’homme et du citoyen nécessite une force
publique. Cette force est donc instituée pour l’avantage de
tous, et non pour l’utilité particulière de ceux à qui elle est
confiée… » ? Un autre rappel nous paraît important : l’article
7 du code de déontologie de la police nationale, décrété le
18 mars 1986, est sans équivoque : « Placé au service du
public, le fonctionnaire de police se comporte envers celui-ci
d’une manière exemplaire. Il a le respect absolu des personnes,
quelles que soient leur nationalité ou leur origine, leur
condition sociale ou leurs convictions politiques, religieuses
ou philosophiques. » Encore une petite, pour la route ? Dans le
même code, il est dit, à l’article 10 : « Toute personne
appréhendée est placée sous la responsabilité et la protection



de la police, elle ne doit subir, de la part des fonctionnaires de
police ou de tiers, aucune violence, ni aucun traitement
inhumain ou dégradant. » Hélas, la réalité peut dépasser la
fiction…

Octobre 1996.

DÉRAPAGE VERBAL

Le 30 janvier 1997, le ministre de l’Intérieur s’est plu à
déclarer que, désormais, il porterait plainte systématiquement
contre ceux qui se hasarderaient à critiquer la police. Curieux
coup de clairon, lancé il est vrai depuis un commissariat de
police. Pour Jean-Louis Debré, la police étant infaillible, il ne
peut pas être procédé, de temps à autre, à un indispensable état
des lieux. Plus grave encore, une telle proclamation risque de
donner libre cours aux bas instincts de quelques fonctionnaires
rarement habitués à connaître les nuances. Est-ce à dire,
également, que les services de l’IGS (Paris) et l’IGPN
(province) ne pourraient plus enquêter sur les exploits des
policiers ripoux et de leurs collègues coutumiers de la bavure ?
Entendons-nous bien : nous sommes toujours un pays
démocratique et la critique des institutions n’est pas un crime.
Elle est même indispensable. Si l’on veut nous expliquer le
contraire, c’est que nous nous dirigeons à marche forcée vers
un État totalitaire et, en l’espèce, un État policier. Si c’est le
cas, autant dire clairement qu’à l’avenir la bavure policière
n’existera plus et que chaque plainte qualifiée pourrait être
assimilée à une diffamation !

Mars 1997.

À GAUCHE… JUSQU’À LA DROITE !

La police n’est pas de gauche. C’est bien connu. Même si
certains syndicats de « képis » affirment avoir la fibre sociale,
nombreux sont ceux qui ne s’en aperçoivent guère. Premier



constat, trois mois après l’accession de la gauche au pouvoir,
rien n’a véritablement changé dans le comportement policier
et les chroniques contenues dans ce numéro ne peuvent que le
démontrer. Il est vrai que le nouveau ministre de l’Intérieur,
tout comme sa collègue de la Justice, avait fait rapidement
savoir qu’il ne se livrerait pas à la chasse aux sorcières. En
clair, qu’il ne mettrait pas au placard les grands cadres de la
police qui se sont tant illustrés ces dernières années. Cela ne
peut que conforter la hargne ordinaire des simples gardiens de
l’ordre public. Certes, nous avons échappé au pire car, sous la
houlette de Jean-Louis Debré, la police était devenue un État
dans l’État, n’ayant de compte à rendre à personne. Malgré le
résultat de l’élection du 1er juin, il reste une force de police
toujours pleine de morgue, n’ayant pas connu le moindre
changement dans la hiérarchie. À Paris, le préfet de police,
Philippe Massoni, bien connu pour son humanisme, est
toujours en place. Les mêmes contrôles au faciès se déroulent
toujours dans le métro parisien, les atteintes aux droits de
l’homme les plus élémentaires se perpétuent. Soyons clairs :
les Français ont également voté pour que la police ne soit plus
un État dans l’État !

Septembre 1997.

M’SIEUR CHEVÈNEMENT NE SAVAIT
PAS…

Jean-Pierre Chevènement n’était pas au courant. Fort
heureusement, le Comité européen pour la prévention de la
torture (CPT) a rendu public un gros rapport au Conseil de
l’Europe, le 13 mai. En résumé : ce n’est pas que la police
française soit brutale. Non. Elle est outrageusement brutale.
Fréquemment, lors d’une interpellation, nos policiers ne sont
pas avares de coups : « Gifles, coups de pied et/ou coups de
poing, coups de matraque, menottage serré des mains dans le
dos pendant des périodes prolongées. » Une fois le possible «
délinquant » maîtrisé, il n’en a pas terminé avec les mauvais
traitements. Lors des gardes à vue, poursuit le rapport du CPT,



la répression continue sous d’autres formes : « Détenir des
personnes dans des locaux sommairement équipés, sans mettre
à leur disposition un matelas et des couvertures, ni même leur
assurer la possibilité de s’allonger pour dormir et, de surcroît,
les exposer à un éclairage permanent – parfois de forte
intensité – n’est pas acceptable. » Un exemple de brutalité
ordinaire : après un passage dans les locaux de la 4e division
de la police judiciaire, à Paris, un détenu s’est retrouvé avec
« une fracture des deux branches mandibulaires, des
ecchymoses dorsales stellaires compatibles avec un coup ou
un écrasement par une semelle de soulier… » En conclusion
de son rapport, le CPT rappelle que « rien ne saurait justifier
que des membres des forces de l’ordre brutalisent une  

personne, dès lors qu’elle est maîtrisée ». On ne saurait mieux
dire…

Juin-juillet 1998.

PEINE DE MORT

Faudra-t-il, bientôt, constituer un comité pour l’abolition de
la peine de mort ? En effet, il devient trop fréquent de lire dans
la presse qu’un citoyen de ce pays est tombé sous les balles
d’un policier ou d’un gendarme – lesquels n’étaient nullement
en situation de légitime défense. Certes, il serait faux
d’affirmer que les quelque 225 000 membres des forces de
l’ordre sont tous animés par cet instinct de mort qui
conditionne les mercenaires. Il nous faut pourtant constater
que nombre de ces hommes se comportent bien plus en
justiciers – ce qui n’est pas leur rôle – qu’en gardiens de
l’ordre public chargés de la protection des personnes et des
biens. D’où ces dérapages meurtriers qui nourrissent trop
souvent la chronique. Pour un oui ou pour un non, sans raison,
l’arme sort de son étui, se fait menaçante, et le coup part –
accidentellement, nous dit-on. Ce n’est que par hasard, bien
sûr, si la balle arrive à la tête ou dans un organe sensible.
Jamais dans les jambes. Il serait plus que temps d’en finir avec
cette idéologie sécuritaire qui alimente la hargne de trop



nombreux policiers. Il serait temps de rejeter du corps policier
les violents et les racistes, comme tous ceux qui ignorent tout
des droits de l’homme à la peau colorée. Il serait temps, dans
les écoles de police, d’apprendre aux futurs gardiens de la paix
comment ne pas se servir de leur arme…

Mars 1999.

UN CLONE À MATRAQUE

Jean-Pierre Chevènement nous a fait un gros caprice et s’en
est allé. Son successeur place Beauvau, un certain Daniel
Vaillant, lui ressemble comme un frère – côté matraque. Même
volonté de renforcement des effectifs policiers, mépris
identique envers les immigrés venus du Sud. Il n’y aura donc
rien de changé dans le domaine d’un ordre public qui se veut
impitoyable. Il est certain que le nouveau ministre de
l’Intérieur voudra faire aussi bien, sinon mieux, que son
prédécesseur. (Qui ne se souvient de l’intermède Jean-Jack
Queyranne, à la fin de l’année 1998 ?) On nous promet donc
une police plus proche des citoyens. Qu’elle se contente de
passer au large, et tout ira pour le mieux. De même, la police
de proximité devrait, nous dit-on, fonctionner à plein régime,
mais nous savons d’expérience que ce corps d’élite s’attache
bien plus à la répression qu’à la prévention. C’est ainsi que
dans chaque ville où un contrat local de sécurité (CLS) a été
signé, la pression policière se fait plus vive avec, sous-jacente,
la volonté de la performance, de faire du chiffre. La
démonstration n’est plus à faire du rôle antisocial d’une police
qui n’a que faire de l’apaisement dans les banlieues et moins
encore de l’amélioration des relations entre les bons Blancs et
les autres. La police d’ordre, tellement vantée par Jean-Pierre
Chevènement, léguée en héritage à Daniel Vaillant, n’est bien
souvent qu’une police de désordre. Cette cohorte brutale
n’attend que le retour de la droite au pouvoir pour mieux
affirmer son rôle indispensable dans une démocratie musclée.

Octobre 2000.



LIBERTÉ

Que peut bien signifier ce simple mot pour un corps
répressif dont la fonction essentielle consiste à priver ses
contemporains des éléments de base de la Déclaration des
droits de l’homme ? Les forces de police et de gendarmerie
n’ont jamais été aussi nombreuses et choyées, aussi bien
payées. Depuis la période de l’occupation nazie, les policiers
n’ont jamais eu autant de pouvoir ! Poursuivons : les policiers,
dans leur majorité, n’ont jamais été aussi arrogants, aussi
racistes, aussi brutaux. Chargé d’assurer l’ordre public, le
policier n’a pas à être haineux. Les policiers ne se sont jamais
aussi peu inquiétés de la vie de la cité, préférant traquer les
jeunes des banlieues, les SDF ou les sans-papiers bien plus que
les truands du grand banditisme ou les éventuels terroristes. En
quoi des CRS, postés devant les tourniquets du RER parisien,
peuvent-ils sécuriser les usagers des transports en commun ?
C’est en effet à ce stade que se situe, le plus souvent, la
manifestation de cette politique sécuritaire dont on nous
explique, à droite comme à gauche, ou à l’extrême droite,
qu’elle est réclamée par les citoyens de ce pays. La vue du
policier, de plus en plus présent dans tous les actes de notre vie
quotidienne, n’est pas de nature à favoriser cette convivialité
dont toute société a besoin, particulièrement en période de
crise. Bien au contraire. La police se nourrit de la
décomposition du corps social, et les inconscients qui se
satisfont de cette situation seront peut-être les premiers à
pleurer sur la disparition de ce que l’on appelle encore la
liberté…

Février 2002.

TROP MALPOLIS POUR ÊTRE
HONNÊTES

Monsieur Sarkozy, si vous appreniez la politesse à vos
fonctionnaires, la banlieue serait peut-être plus calme. Outre le



tutoiement, quasi habituel, destiné aux « individus » que nous
sommes, de plus en plus de policiers s’attribuent le droit
d’injurier ceux qu’ils interpellent. Il nous revient de sources
multiples, chaque jour plus nombreuses, que le traitement
verbal réservé aux immigrés colorés en général, et aux
Maghrébins en particulier, atteint désormais un niveau
insupportable pour les oreilles d’un citoyen élevé dans les
principes de la République des droits de l’homme. Les « sale
bougnoule » ou « sale raton » bien connus sont complétés par
des mots tendres tels que « déchet » ou bien « ordure ». Les
femmes sont également victimes, à l’occasion, d’un
vocabulaire dont la galanterie est totalement exclue
lorsqu’elles sont l’objet de la fureur des forces de l’ordre.
Ainsi, « morue » ou « salope », voire « putain » ou « connasse
», ou encore « pétasse », quand ce n’est pas plus suggestif :
« Va te faire sauter. » Quant au commun des mortels, même
interpellé par erreur, il n’est pas rare qu’il puisse s’entendre
qualifier de « fumier » ou de « salaud ». Si l’on se réfère au
guide pratique de la déontologie de la police nationale édité en
1999, on y trouve à propos de « l’image de la fonction
policière » ce rappel indispensable : « Comment conserver sa
dignité aux yeux du public ? En prescrivant les excès de
langage, les familiarités, les gestes déplacés. En faisant preuve
de retenue dans les actes et propos. » Nous ne trouvons rien
d’autre à ajouter à cette leçon de morale.

Novembre 2002.

PLUS ET ÉGAL

Plus de policiers = plus de délits constatés = plus de
condamnations = plus de taulards = prisons surpeuplées = plus
de gardiens de prison = plus de délinquants potentiels à la
sortie des prisons = plus d’insécurité = plus de policiers. C’est
la logique infernale dans laquelle nous ont enfermés les
gouvernements qui se sont succédé depuis une vingtaine
d’années. Il a donc été nécessaire d’admettre la validité d’une
autre équation : Pasqua = Debré = Chevènement = Vaillant
= Sarkozy, caricature d’un Marcellin mâtiné de Jules Moch,



avec un zeste de Clemenceau en prime. À droite comme à
gauche, l’accord était parfait, et la police devenait le pivot
obligé de la République des droits de l’homme.
Prioritairement, il a été nécessaire d’oublier : cités ghetto
= mépris = ségrégation = chômage = levain de révolte. En
face : bonne conscience = répression = volonté d’exclusion
= marginalisation = racisme et xénophobie = toute confiance
en la police = mise en péril des libertés démocratiques
= population sous haute surveillance = délation = vent de
suspicion = disparition de la convivialité = régime autoritaire
= crainte de la révolte = plus de policiers = plus de droits à la
police = tout le pouvoir à la police = la sécurité est une valeur
de gauche (dixit Jospin) = Chirac à plus de 82 % = de plus en
plus de Sarkozy.

Avril 2003.

TROUBLE DU COMPORTEMENT

Ces derniers mois, Nicolas Sarkozy s’est lourdement
inquiété du comportement mental des enfants, dès l’âge de 3
ans. Grave problème, s’il en est. Qu’il nous soit permis de
faire un utile retour sur le passé. S’il était possible de consulter
le carnet de santé du petit Nicolas et de noter la fréquence de
ses crises de nerfs, cela ne manquerait pas d’intérêt. De la
même façon, il serait curieux de savoir comment il trépignait
lorsque ses parents refusaient de céder à ses caprices. À l’âge
de 20 ans, jeune affilié au parti gaulliste, secouant son
abondante chevelure, il tapait déjà du poing sur la table pour
affirmer son ambition naissante et sa volonté de faire sa place
dans la jungle politique. Celui qui s’est risqué à traiter les
jeunes des cités de « racailles », tout en évoquant ces quartiers
qu’il fallait passer au « Kärcher », régurgite sans doute ses
rages d’enfant gâté. L’ennui, c’est qu’au lieu de terroriser ses
proches, comme jadis, l’actuel ministre de l’Intérieur déchaîne
ses colères contre des pans entiers d’une population qu’il ne
cesse de fragiliser. Si l’on s’était intéressé plus tôt à la nature
des colères froides du petit Sarkozy – vers 1957 –, peut-être ne
serait-il pas devenu le vibrion incontrôlable que l’on connaît



en 2006. Si l’on avait alors calmé ses cauchemars de bambin
avec quelques cuillers de Phénergan, ce fils d’immigré
hongrois, devenu français à l’excès, n’éructerait peut-être pas
constamment sa haine contre ceux qui n’ont pas eu le loisir de
s’intégrer, comme lui, au point d’ambitionner la magistrature
suprême.

Juillet 2006.

RÉPUBLIQUE GORILLE

Cet homme est dangereux. Il n’est peut-être plus ministre de
l’Intérieur, mais la police est tout entière à sa dévotion. Nul ne
sait encore quelle sera l’issue de l’élection présidentielle, mais
les forces de l’ordre ont acquis un tel pouvoir durant les cinq
années écoulées qu’il y a tout à craindre de leur part, quel que
soit le verdict rendu par les urnes. Si la droite gagne cette
élection – et les législatives qui suivront –, nous ne serons pas
loin de ce régime fort, tellement paré aux couleurs d’une
fausse démocratie que la tentation fasciste devient inutile. Si la
gauche l’emporte, elle sera, à n’en pas douter, sous la haute
surveillance d’une police n’ayant pas renoncé à ce rôle de
tuteur de la société qui lui a été dévolu ces dernières années.

Cet homme est dangereux. En effet, il s’est évertué à
brouiller à ce point les cartes du jeu qu’il peut apparaître
comme le sauveur suprême pour un électorat déboussolé qui, à
l’instar de Gribouille, est prêt à se jeter à l’eau pour ne pas se
mouiller. Les chiens couchants ont toujours besoin d’un maître
– sauf à se sentir orphelins. Les hommes qui s’estiment
investis d’un destin hors norme le savent bien et tentent
toujours de se faire ondoyer par le plus grand nombre,
expliquant ensuite que le suffrage universel a tranché.

Cet homme est dangereux. Il ne cherche même pas à
masquer son rejet des libertés fondamentales. Cet homme est
dangereux, mais ses sbires et les laquais ralliés le sont plus
encore. La certitude qui habite ces gens-là de devenir les
propriétaires naturels du pays constitue une menace. Il
n’empêche, le pouvoir qu’ils estiment à leur portée ne les prive



pas d’éprouver de la méfiance envers une population
insuffisamment soumise à leur gré.

Cet homme est dangereux. Sous son sourire carnassier,
quand il ne présente pas un regard mauvais, se profile la
promesse d’un châtiment collectif pour ceux qui se
hasarderont à ne pas marcher droit. Déjà, des policiers se
hasardent à susurrer, comme une menace : « Tu verras, quand
il sera président ! »

Mars 2007.

DÉLINQUANCE

Dans le regard du policier, formaté par Nicolas Sarkozy, le
citoyen ordinaire n’est rien d’autre qu’un délinquant potentiel.
Au XIXe siècle, on évoquait les classes dangereuses pour les
quartiers bourgeois alors que, de nos jours, il est surtout
question de fauteurs de troubles dans leurs propres cités. La
liste peut être longue de ces faits jugés délictueux par nos
gardiens de l’ordre public. En fait, il est surtout prioritaire de
« faire du chiffre » en traquant ces jeunes des banlieues que
Jean-Pierre Chevènement considérait comme des «
sauvageons », lesquels sont devenus des « racailles » pour
l’actuel président de la République. Comme la politique du
résultat prime sur la volonté de prévention, nos policiers
s’attachent aux délits les plus simples, les plus productifs
également pour leur carnet de chasse. Dans les cités, le gibier
est à portée de main, sans longues enquêtes à résoudre – sans
véritable procédure même. Pour ces délits mineurs, c’est la
parole du policier qui prime puisque le fonctionnaire d’autorité
est assermenté. Ce qui lui permet de mentir, par esprit de
corps, pour soutenir un collègue auteur d’une dérive. En face,
le gamin de banlieue ne peut qu’être terrorisé car il n’a pas de
défense. Avec de tels « clients », le policier est à son affaire.
D’une part, il peut respecter les quotas d’interpellations qui lui
sont imposés par sa hiérarchie, d’autre part il lui est possible
de remplir son escarcelle en faisant condamner ses victimes



pour outrage ou même pour rébellion. Si la morale n’y trouve
que rarement son compte, force reste à la loi !

Septembre 2008.

LES MERCENAIRES DE L’ORDRE

En chaque policier que nous croisons dans la rue ou les
transports en commun, y aurait-il un petit Sarkozy par
délégation ? Poser la question est déjà un début de réponse !
Même volonté de nuisance envers les immigrés « visibles » et
les contestataires par trop remuants qu’il convient de ramener
à la raison, avec des arguments plus ou moins violents. Même
mépris vis-à-vis de la misère. Même volonté d’encadrer la
société avec le développement du contrôle social. En chaque
policier posté dans une gare ou sur le lieu d’une manifestation,
il est possible de trouver le défenseur d’un ordre nullement
menacé. À son niveau, le policier veut se persuader qu’il est
l’authentique bras armé du président de la République et, par
délégation, du ministre de l’Intérieur, du préfet de police, ainsi
que de son supérieur hiérarchique direct. D’où cette certitude,
affirmée dans le ton, les ordres aboyés, l’arrogance affichée
envers le citoyen sans problème qui ne comprend pas ce qui
lui arrive. Au service d’un pouvoir fort, les policiers ont
tendance à devenir un corps étranger au pays. Ils se veulent, de
fait, chacun à leur niveau, les tuteurs de notre société, et même
nos maîtres à penser. Ce qui les rend indifférents, insensibles
même aux problèmes sociaux et économiques de leurs
concitoyens. Au nom de la religion de l’ordre, dont ils se
veulent les grands prêtres, les policiers de ce pays, par leur
comportement, donnent le sentiment que la défense des
libertés démocratiques est devenue le dernier de leurs soucis.

Mars 2009.

LE PIRE EST TOUJOURS POSSIBLE



Lorsque la crainte de l’uniforme tient lieu de morale
civique, les libertés fondamentales sont en grand danger.
Lorsque la vue des policiers ou des gendarmes suffit pour
calmer les ardeurs contestataires d’une population jusqu’alors
peu encline à tout accepter, il convient de s’inquiéter de
l’avenir des institutions démocratiques. Lorsque les plus
déterminés se voient contraints de marcher droit, cela porte un
nom : contrôle social ! Lorsque l’on commence à se méfier,
entre collègues de travail, pour savoir lequel risque de passer
au tourniquet du licenciement, la solidarité n’est plus qu’un
vague souvenir. Lorsque l’on soupçonne son voisin de palier
de manger le pain de la police, il est certain que la suspicion
s’est installée en lieu et place de l’amitié ou de la simple
courtoisie. Sommes-nous déjà arrivés à ce niveau de
décadence ? Est-il possible d’avoir oublié à ce point les leçons
d’un sinistre passé ? En un temps où les forces de l’ordre
disposent de plus en plus de pouvoir, il serait utile de rappeler
ce que pouvait représenter la police triomphante à une époque
où il n’était pas question de répliquer à ses ordres. Sauf à
risquer un voyage vers des lieux d’où l’on n’était pas certain
de revenir. Bien sûr, il s’agit là d’un passé heureusement
révolu, mais les mauvaises manières policières envers les
parias n’ont pas varié. Allez donc demander à une famille,
placée en centre de rétention administrative avant son
expulsion, si elle est satisfaite de son sort, même si la porte de
sortie ne conduit plus à Auschwitz…

Octobre 2009.

SOMMES-NOUS TOUS DES «
INDIVIDUS » ?

Le jargon policier ne souffre pas de fioritures inutiles. Pour
les gardiens de l’ordre public, nous serions tous des «
individus ». Il est vrai que cela correspond à une solide
tradition dans les rangs des forces de l’ordre. En juin 1848,
lorsque les gardes mobiles étaient lancés contre les ouvriers
parisiens en lutte pour leur survie économique, leur hiérarchie



les envoyait combattre les « Bédouins ». Ce qui ne faisait
qu’évoquer la récente conquête de l’Algérie et les résistances
rencontrées dans ce pays en voie de colonisation. Bien
évidemment, nos policiers de 2010 ne se risqueraient pas à
traiter de « bougnoules » ces Français qu’ils ont à l’œil, car la
confusion des genres ferait désordre en un temps où l’Identité
nationale est à l’ordre du jour. Plus simplement, pour nos
policiers, qui se prétendent républicains, la personne humaine
n’existe pas plus que cet humanisme qui devrait être de
rigueur au sein des forces de l’ordre. C’est ainsi que toute
personne interpellée ou simplement désignée est
immédiatement ravalée au rang « d’individu ». Il y a là une
volonté évidente de considérer chaque citoyen comme un
possible suspect. La constitution de très nombreux fichiers de
police va d’ailleurs dans ce sens. De plus, cette mauvaise
manière langagière fait tristement école puisque dans la presse,
écrite ou audiovisuelle, les journalistes ne font que reprendre,
presque mot à mot, la formulation des communiqués émanant
des autorités policières, en qualifiant, sans la moindre
difficulté, « d’individus » les victimes de la vindicte policière.

Livrons-nous à un peu de sémantique populaire. L’individu
peut être, au choix : un triste sire, un joli coco, un pauvre hère,
un vilain merle, une mauvaise tête, un bougre ou une tête
brûlée. Pour le policier de 2010, « l’individu » n’est plus une
personne mais, plus certainement, un énergumène, un zèbre,
un voyou peut-être dangereux. En tout cas, quelqu’un de
louche. À la limite, le policier plus mesuré parlera d’un
quidam, car il n’ose même plus utiliser le mot pékin. Avec une
logique glaciale, Le Petit Robert nous explique que l’individu
est « l’élément d’une population, en statistique » ou, plus
tristement, le « terme inférieur d’une série qui ne dédaigne
plus de concept général et ne comporte plus de division
logique ». Faudrait-il estimer qu’en école de police nos futurs
anges gardiens se penchent longuement sur ce dictionnaire ?
Ce qui est sûr, c’est que certains policiers feraient bien
d’acquérir un manuel du savoir-vivre…

Février 2010.



C’ÉTAIT IL Y A SOIXANTE-DIX ANS

Dans notre France des droits de l’homme, on apprécie les
dates anniversaires, mais certaines d’entre elles sont
curieusement négligées. Alors, n’oublions pas que les 14 mai,
20 et 21 août 1941, il y a soixante-dix ans, la police parisienne
procédait à l’arrestation de près de 10 000 Juifs dans la
capitale. Sans trop d’états d’âme il est vrai. Dès le 20 août de
cette même année, policiers et gendarmes français veillaient
également au bon fonctionnement du camp de Drancy, où
leurs proies récentes venaient d’être enfermées. Il fallait bien
protéger l’ordre nouveau. C’était en un temps où l’Allemagne
nazie triomphante occupait presque toute l’Europe
continentale, à l’exception de l’Italie et de l’Espagne, où des
régimes fascistes étaient en place. Nos policiers arboraient
fièrement la francisque de Pétain sur leur vareuse et ne se
posaient guère de questions sur le bien-fondé de leur activité
répressive, tout comme ils ne s’inquiétaient pas du devenir de
leurs victimes. Au mieux, les défenseurs de l’ordre public se
contentaient d’obéir aux ordres scélérats. Au pire, ils
participaient tranquillement à une action d’épuration ethnique
couverte par le pouvoir de Vichy et le Commissariat aux
questions juives. Il suffisait d’exécuter la consigne puisque
c’était dans l’air du temps. La France avait perdu la guerre, et
il fallait bien payer les pots cassés en marginalisant ceux qui
étaient présentés comme les responsables de la défaite. Cela ne
pouvait qu’aller de soi, car les étrangers ont toujours été
source de désordre. Nos policiers de cette époque en étaient
bien convaincus. Parmi les interrogations légitimes sur la
capacité de nos policiers à réprimer sans vergogne, il y a cette
quasi-certitude qu’ils ont oublié les dérives de leurs anciens.
Au-delà même de leur comportement criminel du 17 octobre
196l, avec des Algériens pour victimes, qui pourrait affirmer
que nos policiers de 2011 refuseraient des opérations
comparables à celles confiées par la Gestapo, de l’été 1940 à
l’été 1944 ? Ceux qui, à cette époque noire de notre histoire, se
sont rendus coupables d’authentiques crimes contre l’humanité
n’ont jamais été jugés globalement pour leur zèle à obéir aux
ordres les plus ignominieux. Bien évidemment, il ne peut être



question de se livrer à quelque amalgame que ce soit car 2011
n’est pas 1942. Il faut pourtant bien constater que nos actuels
policiers ou gendarmes ne rechignent jamais à arrêter des
familles sans papiers, lesquelles se retrouvent dans l’un de ces
centres de rétention administrative, antichambres d’une
expulsion rapide. À notre connaissance, il n’y a pas de
démissions au sein des forces de l’ordre pour réprouver cette
pratique. Par ailleurs, les syndicats de policiers (y compris
ceux qui se prétendent de gauche) n’ont jamais réagi pour
dénoncer les missions confiées à leurs adhérents. Il convient
quand même de rappeler que si nous étions sous la botte nazie
en 1941, nous sommes censés vivre en démocratie en 2011.
Par ailleurs, il n’en reste pas moins que nos policiers de 2011
ne sont plus les rustres de 1941, tout juste titulaires du
certificat d’études, alors que la plupart de nos gardiens actuels
de l’ordre public sont bacheliers – ce qui ne les empêche
nullement de se comporter avec une certaine inhumanité.
Alors, s’il n’est pas possible de comparer 1941 et 2011,
comment ne pas s’interroger sur cette disposition répressive
d’hommes (et de femmes) qui ne rechignent jamais à réprimer,
n’hésitant jamais à ajouter la punition à la sanction – avec le
regard mauvais qui s’impose.

Juin 2011.

BONNE ANNÉE, BONNE SÉCURITÉ !

2012 sera-t-elle une bonne année ? Cela ne dépendra pas
forcément de la qualité de la campagne de l’élection
présidentielle, qui bat désormais son plein. Une certitude, la
démagogie ambiante concernant l’insécurité ne pouvait être
absente du débat. Ce n’est pas nouveau. Déjà en 2002, comme
en 2007, les bons apôtres du tout-sécuritaire agitaient le
chiffon rouge d’une dérive risquant de plonger le pays dans
l’anarchie. Rappelons-nous l’affaire « Papy Voise », à Orléans,
en avril 2002, qui devait permettre au Front national d’être
présent au deuxième tour de la présidentielle, provoquant la
réélection de Jacques Chirac et, par contrecoup, l’arrivée de
Nicolas Sarkozy au ministère de l’Intérieur. Nous connaissons



la suite ! Tout au long de la campagne présidentielle de 2007,
c’était à qui promettait d’être le plus répressif. À ce jeu,
Nicolas Sarkozy et ses plus chauds partisans ne pouvaient que
remporter la partie. En cette année 2012 qui commence, au
moins pensions-nous que la leçon avait été retenue. Il fallait
espérer que la gauche convenable, qui aspire à gouverner le
pays de la liberté, allait enfin changer de cap et placer les
problèmes sociaux et économiques au premier plan de ses
préoccupations. Las ! Une fois de plus, les socialistes veulent
nous convaincre que la sécurité est une « valeur de gauche »,
comme tentait de nous l’expliquer Lionel Jospin en 2002. Est-
ce que, dans les prochaines semaines, ses successeurs finiront
par comprendre que c’est bien plus la lutte contre le chômage
qui peut participer efficacement à la lutte contre l’insécurité,
tout comme la fin de la guérilla conduite contre les jeunes des
cités poussés vers les mauvaises filières d’éducation ? Dans
l’attente de l’élection présidentielle, la valse des affaires «
ripounesques » se poursuit. On ne compte plus les hauts
fonctionnaires de la police mis en examen – sans que certains
d’entre eux quittent le service. Un comble ! Pourtant, cela ne
crée pas trop de vagues, car tout a été fait pour nous expliquer
qu’il n’y a pas plus de ripoux dans la police nationale que
d’individus malfaisants dans la moyenne de la population. Ce
constat une fois admis, nous devrions être bien conscients du
fait que notre police n’est pas pire qu’une autre. On voudrait
même nous convaincre que les « grands flics » qui veillent sur
notre sécurité manquent parfois de jugement, au point qu’ils
ne se rendent même pas compte qu’il leur arrive de franchir la
ligne jaune séparant les hommes d’ordre des voyous. Au-delà,
ces braves défenseurs de l’ordre public connaissent
parfaitement leur devoir. C’est ainsi que plus ils montent en
grade, plus ils savent ce qui peut différencier la gauche de la
droite. D’où cette sollicitude des princes qui nous gouvernent
pour la tribu bleu marine de haut vol.

Janvier 2012.

DE LA SINISTRE RÉALITÉ AU RÊVE



Tout un pan de l’État policier, qui se mettait en place depuis
le printemps 2002, est en passe de s’effondrer. La France était
entre les mains d’une droite ultrasécuritaire, avec à sa tête
Nicolas Sarkozy, qui menaçait gravement les libertés
fondamentales du pays des droits de l’homme. Bientôt, nous
serons peut-être débarrassés des hommes de main de l’ex-
président : les Guéant, Hortefeux, Ciotti. Ces excellents
citoyens, qui étaient décidés à mettre le pays en coupe réglée,
vont sans doute gagner leur droit à une retraite anticipée mal
gagnée. Il y avait volonté de transformer chaque Français en
flic d’un autre. La tentative perverse de l’instauration de
l’institution des « voisins vigilants » en est la meilleure
preuve. Il n’en reste pas moins que chaque instant de notre vie
est déjà sous haute surveillance avec les dizaines de fichiers
policiers en place, tandis que des dizaines de milliers de
caméras de vidéosurveillance ont pour vocation de capter tous
les instants de notre vie. C’en serait terminé de ces
déplacements présidentiels avec des centaines de policiers en
protection et des badauds refoulés loin de la vue du « chef ».
Terminé les « casse-toi pov’con ! », la racaille mise au ban du
pays et le Kärcher brandi contre quiconque oserait manifester
sa volonté d’en finir avec ce système conçu par des nantis pour
des nantis. Terminé la présence de ces nombreux fourgons de
CRS à la moindre délégation syndicale devant un ministère.
Terminé cette arrogance policière en toute occasion face aux
citoyens, en espérant que ces hommes d’ordre (de désordre à
l’occasion) cessent de se considérer comme la colonne
vertébrale du pays. Terminé cet œil suspicieux du policier,
triant le bon grain de l’ivraie, c’est-à-dire s’apprêtant à opérer
des contrôles d’identité sans motif sur des passants colorés
plutôt que sur des bons Blancs. Bien sûr, le policier lambda
n’est pas plus xénophobe que raciste, mais il ne faut pas
oublier les habitudes malsaines, tenaces, dont il lui est difficile
de se débarrasser. Risquons néanmoins quelques gros bémols.
Sans cacher notre satisfaction possible, n’oublions pas que le
Parti socialiste a déjà été en capacité de propulser au ministère
de l’Intérieur un « sauvageon » comme Jean-Pierre
Chevènement, qu’il y a toujours en son sein quelques hommes
d’ordre à la nuque raide…

Juin 2012.
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