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Tandis que toutes les sciences physiques, et
les procédés industriels qui en sont l'application,

t

font des progrès rapides, nos sciences morales,

au contraire, restent stationnaires. Elles se per-
dent dans des discussions d'école où, personne
ne pouvant fournir de preuves rigoureusement
déduites de principes évidents, chacun garde
son sentiment, sans pouvoir démontrer en quoi
il est préférable aux sentiments contrairesd'ait-
trui. La philosophie, l'éthique, la sociologie tout
entière, sauf en ce qui concerne certaines ques-
tions purement économiques, sont encore à l'état
d'intuitions de conscience, mêlées de préjugés
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PRÉFACE

Scit enim Deus quod in juo-
cumque die comederitfs, ex
eo aperientur oculi vestrt et
eritissicutdti, sctentes ianum
et malum. (Genèse, ch. m, S.)



héréditaires et de tendances passionnelles qui
résultent, toujours plus ou moins, des intérêts et
des égoïsmes de certaines collectivités spéciales.

En vain, certains philosophes allemands ont
essayé de renouveler la morale sur les bases

nuageuses et flottantes de leur métaphysique
subjective. Ils n'ont abouti qu'au nihilisme de

Schopenhauerqui ne conçoit, comme but final

de l'activité humaine, que l'anéantissement vo-
lontaire des êtres conscient dans un nirvana
inconscient.

# C'est ce qu'un écrivain nommait récemment

la Philosophiedu désespoirfaisant appel au génie

français pour donner au monde une Philosophie

de V Espérante J

Cette philosophie de l'espérance est la nôtre.
La loi morale, telle que nous la résumons ici,

est la loi du progrès cers le bonheur,

Une loi morale faisant du bonheur le but et
la fin de l'activité de tous les êtres, tous pour

1 La morale contemporaine en Allemagne, par M. Alfred
1 Fouillée. Rexuedtt Deux Mondes, lw mars 1881.



chacun et un pour tous, était impossible en par-
tant de l'ancienne hypothèse dualiste des carté-

siens qui, considéraient le monde comme livré

à* une guerre éternelle entre deux principes
irréductibles et antinomiques l'esprit et la1

matière.

Les principes chrétiens, qui ont inspiré les

philosophes modernes, sciemment ou à- leur

insu, étaient également en contradiction avec

une doctrine où tout être, à la fois fin et moyen,

a un égal droit d'être heureux.
Pour la formuler, il manquait à l'épicurisme de

mieux connaître les lois physiques du monde et
l'école anglaise de l'égoïsme bien entendu n'y
pouvait atteindre, ne pouvant conclure qu'à la,

guerre universelle des égoïsmes rivaux.
Quant au

stoïcisme, il était trop exclusivement
passif pour concevoir que toute moralité est
avant tout une activité et qu'agir vaut mieux

que s'abstenir. Le stoïcisme n'a jamais su que
laisser le monde livré aux Césars, ou lui donner
l'exemple de fakirs, en adoration devant leur



nombril, s'exerçant à exister le moins possible,

jusqu'à ce qu'ils rentrent dans le non-être de
Schopenhauer.

Du reste, une véritable science morale ne
'pouvait se constituer qu'après les sciences phy-
siques. Plusgénéralement, la sociologie, ou
l'ensemble des sciences morales et politiques,
qui comprend la philosophie de l'humanité, ne
peut prendre rang parmi les sciences exactes,
qu'après le développement complet d'une phi-

losophie de la nature.
En effet, la M qui doit régir l'humanité ne

peut se dégager que d'une notion véritablement
scientifique de la nature de l'homme lui-même,
de sa véritable place dans la série organique et
de ses rapports avec les autres êtres vivants.

L'anthropologie.ce dernier anneau des sciences

physiques, qui la relie à la série des sciences

morales, devait donc être fondée, pour servir de

base à la morale, elle-même principe du droit et
de la législation. Mais l'anthropologie ne pouvait

se dégager que d'une vue d'ensemble de la bio-



logie. Ce sera la gloire d'Auguste Comte d'avoir

constaté cette vérité méthodique, contrairement

à ceux d'entre ses disciples qui refusent à l'an-
thropologie une place spéciale dans les sciences,

parce que du vivant du maître, elle ne l'occu-

pait pas encore.
La morale, eu somme, ne peut donc être que

la conclusion dernière d'une philosophie de la
nature complète, adéquate à tous les faits réels

et à toutes les lois qui les gouvernent. Toute

erreur dans la conception totale du monde a•
pour conséquence des erreurs corrélatives dans
la conception du rôle de l'humanité et de la loi,

qui doit la régir. Pour savoir ce que doit.
l'homme, il faut savoir ce qu'il est.

Pour qu'une sociologie et une morale vraie
fussent possibles; il était donc nécessaire que la

théorie héliocentrique, due à Coperniç, à Ga-
lilée et à Newton, eût remis à sa place dans
l'univers la petite planètesur laquelle nous gra-
vitons et que la théorie de l'évolution, due
à Lamarék, à Geoffroy Saint-Hilaire et à



Ch. Darwin, eût également montré que l'homme

n'a qu'une supériorité relative dans l'ensemble

des êtres vivants terrestres.

Telle était déjà notre conviction, lorsque nous

nous sommes donné pour tâche d'élaborer une
philosophie nouvelle, d'accord avec les données

de la science, répondant aux besoins de notre
génération, pouvant satisfaire ses curiosités in-
tellectuelles et servir de règle de conduite aux
générations à venir.

Ce livre n'est que la conclusion dernière de

cette philosophie,à la fois théorique et pratique,
dont j'ai conçu l'idée fondamentale dès l'année
1859 et dont j'ai déjà exposé l'ensemble dans

un cours fait a Lausanne pendant l'hiver qui a
suivi cette même année; mais que, depuis, j'ai

sans cesse travaillé à compléter et que toutes
les découvertes récentes de la science confir.

ment.
C'est la dernière conséquence d'une longue

chaine de déductions logiques dont la prémisse

majeure est, il est vrai, une hypothèse. Mais



c'est une hypothèse inductive qui fait sa preuve

en synthésisant tous les faits naturels connus, et

en montrant qu'ils sont tous, sans exception, la

conséquence d'un fait principe, unique, éternel

et universel l'atome substantiel fluide, infi-s

niment actif, expansif et répulsif. ,`

C'est donc l'éthique d'une métaphysique nou-

velle que je présente au public, mais d'une
métaphysique qui a la prétention d'être à l'an- r
cienne ce que la chimie est à l'alchimie, et l'as-
tronomie à l'astrologie. C'est le couronnement
moral et pratique d'une conception théorique
totale du monde, et le faîte d'un édifice com-
plet de la connaissance rationnelle de la nature

et de ses lois.

La théorie de l'évolution organique, aujour-
d'hui devenue populaire, n'est qu'une des con-
séquences de cette philosophie. C'est pourquoi,
conduite, par le principe même qui lui sert de
base, à adopter la doctrine de Lamarck, il une
époque où elle était encore abandonnée et
conspuée par tous les naturalistes soi-disant



expérimentaux, je n'ai traduit l'année suivante
(1861) le livre de l'Origine des espèces de Ch.

Darwin que parce qu'il apportait un nouveau
faisceau de preuves à ma conviction déjà en-
tière et fondée sur une large induction de la
totalité des faits connus.

Voilà pourquoi, aussi, je n'ai pu suivre Ch.

Darwin, ni dans ses longues réticences, relati-

vement à l'origine de l'homme, dont il devait
s'affranchirseulement dix ans plus tard, ni dans

son hypothèse de la Pangénèse, qui creusait de

nouveau, entre le monde organique et le monde

inorganique cet abîme que la doctrine de l'évo-
lution avait comblé entre la nature animale

et. la nature humaine, ou plutôt entre ce que
jusqu'alorsan nommait d'un côté la matière et

de l'autre côté l'esprit
Le volume que j'offre aujourd'hui au publio

a, en effet, pour but principal de montrer que

< Voyez, préface de la troisième édition de ma traduction
française de V Origine des Experts et mon mémoire publié dans
la Revue d'anthropologie, 1877,sous le titre: Deux hypothèses
sur l'Hérédité.

CY' a



l'hypothèse dualiste, qui sert de fondement au
spiritualisme cartésienest en contradiction

avec un idéal du monde conforme au sentiment

de l'équité; que l'on s'est trompé totalement,
jusqu'ici, aussi bien sur la notion de matière

que sur celle d'esprit; que l'hiatus antino?
mique que l'on a supposé entre les phénomènes

physiques et les phénomènes psychiquesn'existe i

pas et que les uns et les autres ne sont que la
double manifestation, interne et externe, d'une
substance unique, à la fois force, vie et intelli-,

gence.
Cette substance unique, toujours identique

par ses propriétés fondamentales universelles,

est multiple au point de vue du nombre indé-
fini de ses unités élémentaires et primordiales.
Ces unités sont les atomes éternels, incréés, in-
destructibles, irréductibles et mécaniquement
inseccables, quoique "étendus et impénétrables,
mais en même temps sensibles, conscients et
spontanément actifs sous des lois fixes. Ils se
diversifient seulement par leurs combinaisons,:

a.



leurs juxtapositions, leurs manifestations phé-

noménales complexes, d'ordre toujours dyna-
mique, selon les états différents qu'ils peuvent
affectersuccessivement. Ces modifications d'état,
variables en quantité et en intensité, jamais en
qualité, et qui n'altèrent jamais leur nature
interne, suffisent à produire tous les faits attri-
bués à la matière et à ses forces, aussi bien que

ceux qu'on a coutume d'attribuer à l'esprit et à

ses facultés. Ils agissent partout et toujours

avec autonomie, non seulement comme prin-

cipes passifs, physiques ou mécaniques, sous la

règle des lois mathématiques, mais encore
comme principes psychiques et actifs de vie et
d'intelligence, c'est-à-dire qu'ils sont capables
de sensation, de pensée, de raison, sous l'em-

pire des lois logiques.

Déjà dans une série de mémoires adressés,

en 1873, à rAcidémie des sciences et dans plu-
sieurs communications faites cette même année
et depuis, à l'AîsociationFrançaise pour l'avan-
cement des sciences, j'ai exposé partiellement



les principes physiques de cette doctrine et ses
applications théoriques à tous les grands faits

de la nature, tels que le mouvement, la pesan-

teur, la chaleur, la lumière, l'électricité, le ma-
gnétisme, l'affinité et la cohésion chimiques,,

la loi des proportions multiples et celle des
formes cristallines.

Dans un mémoire sur Y Hérédité, publié par
la Revue d'anthropologie (1877), j'ai cherché à
établir que les mêmes principes pouvaient ex-
pliquer les phénomènes de la génération et*de(l'atavisme.

Aujourd'hui, enfin, je montre comment ils
offrent un fondement à nos sciences morales et
sociales, dans un principe axiome qui peut seul
leur fournir la base logique qui leur a toujours
manqué jusqu'ici, en les reliant à l'ensemble
des sciences mathématiques et physiques, dans

un système complet où tout s'enchaîne déduc-
tivement.

Toute morale, en effet, repose sur ce double
enthymème. Le bien est aimable, le mal est



haissable;
donc il faut aimer le bien et haïr le

mal. La prémisse majeure est sous-entendue

dans l'attrib«t même des deux propositions,

puisqu'elle ne peut être restituée que par cette
tautologie il faut aimer ce qui est aimable et

haïr ce qui est haïssable. Comme première con-
séquence, il faut produire ou augmenter le bien,

c'est-à-dire ce qu'il faut aimer, ce qu'on aime na-
turellement, et diminuer oudétruire le mal,c'est-

à-dire ce qu'on doit haïr, ce que naturellement
l'on hait, en vertu même du sens des termes.
Jusqu'ici donc nous ne trouvons qu'un axiome
évident par lui-même, avec tous ses corollaires,
qui ne peuvent pas plus être infirmés que les

premiers principes des mathématiques. Ce sont
des a priori indiscutables. C'est, au fond, tout

ce que contient l'impératifcatégorique de Kant,
et rien de plus.

Le raisonnement a posteriori commence dès

qu'il faut définir ce qui est bien et ce qui est
mal, c'est-à-dire ce qu'il faut aimer et ce qu'il
faut haïr; parce que l'expérience seule peut en



décider et qu'elle décide diversement pour cha-

que catégorie d'êtres et même pour chaque être
individuel.

Cependant il n'est pas difficile de démontrer

que pour l'universalité des êtres, le premier des
biens, c'est, non pas seulementl'existence, mais
l'existence consciente, puisque c'est la condi-
tion première de tous les autres biens, Donc on
peut dire déjà tout ce qui augmente dans le
monde la quantité d'existence consciente est bien,

tout ce qui la diminue est mal.
Nous arrivons ainsi directement à un premier

principe de la loi morale universelle;et le monde
lui-même ne pourra être considéré comme bon,
qu'à la condition d'en offrir la réalisation ab-
solue, aussi parfaite que possible.

Toute la morale peut se déduire de ce pre-
mier principe par une série de syllogismes régu-
liers dont l'expérience fournit, a posteriori, les
mineures, plus ou moins générales on spécifi-

ques, mais qui ne peuvent jamais être3 ni absolu-
ment universelles, ni strictement individuelles..



En
un mot, la série des conséquences dé-

duites du premier principe de l'éthique cons-
titue une casuistique où chaque ordre ou caté-

gorie d'êtres doit avoir son chapitre spécial,

lui-même susceptible de divisions ou subdivi-

sions plus ou moins étroites; c'est-à-dire que,
s'il n'y a

qu'un principe unique pour toutes les

morales, chaque classe, genre ou espèce d'êtres
n'en a pas moins sa morale propre, constituée

par des modes différents d'appliquer le même

principe général selon ses conditions d'existence

particulières qui font varier les mineures.
Dès 1861, dans la préface de ma traduction

de l'origine des espèces, j'avais montré com-
ment une doctrine morale nouvelle, véritable-
ment scientifique, pouvait sortir de la théorie
de l'évolution organique.

En effet, dans cette préface de l'origine des
espèces qui a popularisé en France la doctrine
transformiste, ious écrivions

L'Origine des esféai, par Ch. Darwin. Traduit par Clé-



« C'est surtout dans ses conséquences morales

et humanitaires que la théorie de Ch. Darwin

est féconde. Ces conséquences, je ne puis que les

indiquer ici; elles rempliraient à elles seules

un livre que je voudrais pouvoir écrire quelque

jour. Cette théorie renferme toute une philoso-

phie de la nature et toute une philosophie de
l'humanité. Jamais rien d'aussi vaste n'a été

conçu en histoire naturelle on peut dire que
c'est la synthèse universelle des lois économi-

ques, la science sociale naturelle par excellence,

le code des êtres vivants de toute race et de

toute époque. Nous y, trouverons la raison

d'être de nos instincts, le pourquoi, si long-

temps cherché de nos mœurs, l'origine si

mystérieuse de la notion du devoir et son
importance capitale pour la conservation de

l'espèce. Nous aurons désormais un critère ab-
solu pour juger ce qui est bon et ce qui est
mauvais au point de vue moral; car la règle

menée Royer, l"éclit. Paris 1862, in- 18, p. LXII. 2*édH.in-8»
Paris, 1865, viîj, et 3* édit., Paris, 1870, p. Lxx.



morale, pour toute espèce est celle qui tendà sa

conservation, à sa multiplication, à son progrès,

relativement aux lieux et aux temps. Enfin cette
révélation de la science nous en apprend plus

sur notre nature, notre origine et notre but que

tous les philosophêmes sacerdotaux sur le péché

originel; car elle nous montre, dans notre ori-

gine toute brutiile, la source de tous nos
pen-

chants mauvais, et, dans nos aspirations conti-

nuelles vers le bien ou le mieux, la loi de per-
pétuelle perfectibilité qui nous régit. »

Dans cette même préface, j'avais esquissé

rapidement quelques conséquences sociales de

la théorie de sélection qui parurent alors

en complet désaccord avec la morale tradi-
tionnelle, et avec les sentiments subjectifs
enracinés héréditairement dans les consciences.

Au congrès de l'Association Internationale
des Sciences Soeiales, tenuà Gand, en 1863,

j'avais développé les mêmes principes et montré
comment notre morale vulgaire, dépourvue de
toute base rationnelle fixe et de tout critère



logique, n'était qu'une série de préceptes em-
piriques sans corrélation, parfois contradic-
toires, et, le plus souvent, basés sur des apho-

rismes traditionnels qu'aucun lien ne relie, ni
entre eux, nLavec les lois mêmes de la vie.

« Les principes de la moraie existent, ré-
pondions-nous alors à ceux qui nous accusaient
de les nier' mais s'ils existent, comme rap-
ports naturels des choses, ils ne sont pas nette-;

•
ment connus, élucidés et définis. Ils sont; mais
l'homme les ignore et n'a encore en leur lieu
qu'une morale toute d'instinct et de sentiment
et toute mêlée de préjugés. » (

Distinguant entre la moralité, fait de cons-
cience tout subjectif, qui consiste à faire ce
qu'on croit le bien, lors même qu'on fait le mal,

et le bien objectif, réel et dans les choses mêmes,
qui constitue la véritable loi morale, si souvent
violée par ignorance, nous ajoutions

« La conscience instinctive révèle la loi hé-

• V. Journal des Eco»oinjf(M.\iS^4èOT^4S63,Compte rendu
du congrès interna dès sciences sociales, p. 229 .et suiv.
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réditaire de l'espèce, sa loi empirique dans le

passé. Mais cette loi doit changer selon les lieux,

les temps, les races, afin de rester.toujours dans

le même juste rapport avec les conditions de vie

des êtres qu'elle régit. La conscience ration-
nelle indique ces changements de la loi qu'elle
tend ainsi à réformer sans cesse par l'évolution
continue des générations.

« C'est donc la conscience rationnelle qu'il
faut développer et éclairer. Si cette conscience

était parfaite en nous, si nous connaissions très
clairement la loi de notre temps, cette connais-

sance suffirait à nous fournir des motifs dé-

terminants suffisants pour nous entraîner à
la suivre. Et si chacun suivait cette morale,

nous n'aurions pins besoin ni de codes, ni de
police, ni de magistrats; nous serions tous
libres et rois de nous-mêmes. Selon la parole
biblique, nous serionscomme des dieux, puisque

nous posséderions la science du bien et du mal,
c'est-à-dire notre loi.» Aperieiitur oculi vestri,

et eritis sicul dei, scientes bonum et malnm.



« Le principe fondamental de cette loi c'est

Futilité de F espèce qu'elle régit Un Dieu même;

ajoutions-nous, ne saurait imposer à un être

quelconque une volonté qui serait un caprice

sans but et qui n'aurait pas pour objet le bien
de cet être qui la subit. La loi morale de l'huma-

nité doit donc se prêter à la multiplication de ses

individus, de ses variétés, de ses formes supé-

rieures à l'agrandissement de ses facultés, de ses
puissances, de ses progrès en tous sens dans

l'échelle des êtres. Toute loi morale qui la gêne

inutilement, l'arrête, l'écrase, l'étouffe, est une
loi fausse,, cruelle, condamnée. Ce n'est pas la
loi contemporaine, mais une loi d'oppression,

née ou soutenue par les préjugés de la cons-
ciencehéréditaire. Comme telle, elle doit être
abandonnée, tout au moins réformée, et remise

en juste relation avec l'utilité de l'espèce qu'elle

régit. Telle doit être l'action constamment ré-
formatrice de la raison sur la conscience. »

Insistant sur la nécessité d'une révision sé-

• loe. ««., p. JSi.

~»



PRÉFACE.

rieuse et scientifique de la morale, nous avons
montré cette nécessité pressante surtout pour
l'éducation de l'enfance et de la jeunesse à la-
quelle le doute est mortel.

« Toute notre jeune génération, disions-nous,

est accoutumée à regarder certains dogmes re-
ligieux comme le piédestal dont la morale est
la statue. Dès que le piédestal est renversé, et il

ne tarde pas à l'être, la statue tombe, se brise,

et l'homme reste sans règle et sans loi.»
Depuis, j'ai eu souvent occasion, soit dans

mon livre sur l'Origine de l'homme et des sociétés,

publié 'en 1870, soit dans une série d'articles
insérés dans le Journal des Économistes (années
1873à 1880), de présenter certaines consé-

quences de ces principes, et j'ai toujours nourri
le projet de consacrer un volume à cet impor-

tant problème de la loi morale, considérée dans

sa plus haute généralité.

Si j'ai tardé jusqu'icià le réaliser, c'est que,
depuis ce temps, nos constantes agitations
sociales n'ont guère permis d'ouvrir la discus-



sion sur ces grandes questions de la philosophie,

trop négligéesaujourd'huidans le programmedes

études si bien qu'elles sont devenues presque
étrangères à la générationcontemporaine, exclu-

sivement préoccupée des questions actuelles de

la politique ou emportée, tout entière, vers les

spécialités techniques et professionnelles qui

peuvent seules procurer à chacun sa prébende

quotidienne. Il en résulte que les esprits, de

plus en plus indifférents aux larges spéculations

théoriques, sans lesquelles pourtant il n'ya pas
de vraie science, condamnent en bloc, sous le

nom de métaphysique, tout ce qui ne semble

pas d'une application sociale ou industrielle
immédiate. Nul ne semble se douter que jamais

l'applicationpratique d'un fait scientifique n'est
possible que sous la condition de le dominerpar
la connaissance de la loi qui le régit, c'est-à-dire
d'en avoir une théorie plus ou moins complète,
adéquate et intelligible.

La science spéculative et théorique, autant
au point de vue des faits physiques que des faits



psychiques et sociaux, c'est-à-dire humains,

compte aujourd'hui, surtout en France, plu-
9sieurs sortes d'ennemis. Les moins dangereux ne

sont pas ceux qui font ia plus éloquemmentpro-
fession de'la respecter et de parler en son nom;

Ce sont d'abord les gens, trop nombreux, qui

croient tout savoir sans avoir rien appris; qui

tranchent toutes les questions sans les étudier,

et, surtout dans le domaine des sciences morales

et sociales, croient pouvoir trouver une solution

à tous les problèmes, sans même les avoir com-
pris, comme par une faculté d'intuition, en
quelque sorte révélatrice, qui leur communique
l'infaillibilité. Ce sont ces gens-là qui, durant

unedizaine d'années, nous ont servi, sous le nom
de morale indépendante, une sorte de ragoût
réchauffé, où les vieux adages traditionnels se
mélangent à des réminiscences religieuses in-
conscientes et à des textes de lois de toutes les
époques, nées dans les circonstances les plus
diverses, sous les influences les plus contradic-
toires.



D'un autre côté, il y a les doctrinaires de:

l'ignorance qui décident, dans leur dogma-

tisme a priori, qu'on ne saura jamais rien de;

certain sur quoi que ce soit; qu'en pratique il
faut se conformer à l'usage, et, en théorie, aux
décisions du sens commun; sans s'apercevoir de

la contradiction que renferme leur profession

de foi pyrrhonnienne puisque, si tout est in-
certain, il n'est pas même certain que

tout

soit incertain. Ce scepticisme systématique, qui

n'a rien de commun avec les prudentes réserves
du doute cartésien, n'est donc qu'un préteste à
la paresse pour se dispenser de rien étudier et
un voile commode pour cacher l'incapacité sous
la modestie.

Il faut tenir compte encore de ceux qui, affec-

tent pour la science un respect qui consiste sur-
tout à n'y point toucher, et pour les savants
une vénération qui se manifeste par d'humbles
déclarations d'incompétence, dès qu'il s'agit de
lire leurs livres ou d'assister à leurs cours.

D'autres, enfin, avec le- même respect pour



les progrès accomplis dans les branches les plus

spéciales et les plus techniques des sciences

expérimentales, Confondent la science même

avec une des parties de sa méthode et le détail

encombrant des faits, qui n'en sont que la
matière première, avec les lois qui les synthé-

tisent. Ils admirent, avant tout, la batterie de

cuisine des savants, leurs instruments, leurs

machines, leurs outils, leurs petits procédés

de physique amusante, leurs projectionsà la
lumière électrique, leurs télégraphes, phono-
graphes et téléphones. Ne tenant compte que
de ce qu'ils peuvent mesurer à l'aide d'appa-

reils de précision, compliqués de vis, de touril-
lons, de verniers, de soupapes, de manivelles,

de mouvements d'horlogerie, de piles et d'ai-

mants, ils n'ont aucun souci des faits, aussi nom-
breux, qui ne peuvent ni se peser ni se mesurer,
ni se compter, ni se voir, ni s'entendre, mais

n'en sont pourtant, ni moins importants, ni
moins réels.

Considérant avec'dédain, comme hypothé-



thique, toute loi théorique, toute spéculation

générale, toute induction rationnelle qui dé-

passe l'étendue stricte de l'expérience directe,
toujours particulière et superficielle, ces apôtres
du fait visible et tangible se condamnent à res-
ter enfermés dans l'observation individuelle,
toujours restreinte, et à ignorer à jamais le fait
général que la raison seule peut atteindre.

Même en psychologie on veut voir et tou-
cher. On croit saisir les lois de la pensée dans
les replis du cerveau; condamnant l'étude in-
terne et réfléchie de la conscience sur elle-

même qui, pourtant, n'a d'autre moyen de
s'observer que de s'écouter sentir, penser, you-
loir et agir, d'après des motifs déterminés qu'elle
seule peut analyser et dont elle seule peut éva-
luer le poidsrelatif.

La plupart de ceux qui, aujourd'hui, se tar-
guent du titre de positivistes, pour affirmer que
nous n'atteindrons jamais la vérité absolue sur
les faits premiers et les principes des choses, ne
sont en réalité que des adeptes de ce scepticisme

b



décourageant et démoralisant, autant que sté-

rile, qui, fermant la porte aux découvertes

futures, di -t à l'esprit humain tu n'iras pas
plus loin.

Une pareille méthode est incompatible avec
tout progrès ultérieur, puisque la condition

même de tout progrès théorique est la méthode

des hypothèses qui seule peut mener à l'induc-
tion. En cela Auguste Comte est d'accord avec
Bacon pour condamner ceux-là mêmes qui se
proclament leurs disciples.

En de telles conditions, avec de tels éléments
intellectuels, dans une époque de transition où

les intérêts égoïstes, délivrés des anciens freins

moraux, usés et brisés, se sentent intéressés à
n'en point accepter de nouveaux, les esprits
inspirés de cette foi puissante au vrai rationnel
qui seule peut conduire à des vues d'ordre supé-
rieur, se trouvent isolés et dépareillés.

Surtout, à une période d'instabilité politique
où chacun n'emploie ses loisirs qu'à la lecture
dcs journaux, et, a défaut de l'intérêt que ppu-



vent présenter, soit une crise ministérielle, soit

un mouvement de bourse, se passionne pour un
fait divers on. une cause judiciaire, je ne pou-
vais espérer qu'un éditeur consentit à lutter
contre cette indifférence de la majorité du pu-

blic pour toute œuvre de spéculation philoso-

phique. Je ne songeais donc pas même à leur

proposer d'imprimer des ouvrages si contraires

aux courants qui emportent actuellement l'opi-

nion en France, où on lit moins qu'en aucun
autre pays d'Europe, peut-être parce qu'on

y parle davantage. Néanmoins, en 1879, j'avais

esquissé les quatre parties de ce volume, espé-

rant les insérer séparément dans une Revue.

Mais l'orthodoxiedes uns repoussa mes doctrines

comme hérétiques; les autres jugèrent mon
travail trop étendu. Moi-même, je me rési-
gnais à regret à publier par fragments, à plu-
sieurs mois de distance, un ensemble dont
toutes les parties, liées logiquement entre
elles se confirment et s'appuient les unes les

autres.



Je n'avais pourtant plus de temps à perdre,
si je ne voulais me voir enlever la priorité de

mes vues par des étrangers. Déjà en Angleterre

et en Allemagne, dans des milieux intellectuels
plus stables, plus calmes et il faut l'avouer plus
curieux des idées nouvelles et moins aisément
séduits par les lectures faciles ou les émotions
théâtrales, les mêmes problèmes étaient posés,

sérieusement discutés; et l'impulsion donnée

aux esprits par la théorie de l'évolution devait
les mettre sur la voie de solutions plus ou moins

analogues aux miennes. En effet, tandis qu'en
Allemagne,M. Haeckelet plusieursautres, oppo-
sant le monisme au dualisme, spéculaient sur la

substance du monde, sur les atomes animés

et les âmes cellulaires; en Angleterre, M. Her-
bert Spencer, dans son ouvrage intitulé The Data
of Ethics, arrivait à des conclusions très voi-

sines de celles que j'expose ici sur la morale,
quoique moins larges.

Quand j'eus
occasion de le lire l'année der-

nière, le travail que j'offre aujourd'hui au pu-



blic, était déjà dans les cartons d'un directeur

de Revue. Loin de m'étonner de me trouver

d'accord, en beaucoup de points, avec un philo-

sophe qui jouit à bon droit d'une renommée

cosmopolite, je vis dans cette rencontre de mon
esprit et du sien un témoignage précieux en
faveur de la justesse de mes déductions. Partis

des mêmes faits nous devions arriver, en effet,

aux mêmes principes et en tirer les mêmes con-
séquences. Ma priorité d'ailleurs, sur tous les

points où nous étions d'accord, était déjà assez
bien établie par mes travaux antérieurs, pour

ne pouvoir être contestée et pour pouvoir meper-
mettre de reprocher à mon émule anglais de l'a-
voir ignorée. Il me restait enfin dans la solution
du problème de l'éthique une part personnelle

assez large pour satisfaire toutes les exigences
de mon amour-propre.

En effet, l'ensemble des déductions morales
de M. Herbert Spencer, procédant uniquement
de la théorie évolutionniste,dont il a fait le prin-
cipe premier de toute sa philosophie, demeure
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circonscrit dansle monde organique, laissant

de côté ce reste de l'univers qui en constitue
pourtant la plus grande part le monde inorga-

nique.

M. Herbert Spencer a reconnu que le monde
animal, tout entier, est passible des lois de l'é-
thique et que toute espèce vivante estassujettie

à des règles mortles objectives qu'elle ne peut
violer

sans péril pour elle-même. Il semble

même ne point répugner à accorder une aube
de sentiment et de conscience au monde vé-
gétal. Mais, au delà, il ne voit plus que l'in-
conscience passive. Le bien, qui, pour lui comme

pour moi, a pour condition l'existence cons-
ciente, cesse pour lui au seuil de la vie orga-
nique.

Les déductions du philosophe anglais doivent
donc être moins générales, moins larges; ses

premiers principes étant eux-mêmes plus res-
treints et moins compréhensifs que les miens
qui les embrassent et les dominent, dans la

mesure où ce qui est universel embrasse et



domine ce qui est seulement général ou parti-

culier, c'est-à-dire plus ou moins limité.

Le livre The, Data of Ethies, dont j'ai plaisir à

reconnaitre tout le mérite, est donc comme un
corollaire anticipé des principes que j'expose

ici. 'C'est une sorte dé casuistique concernant
l'animalité en général, mais plus spécialement
l'humanité, et qui semble déduite des axiomes

de l'éthique universelle, tels que je les for-

mule. °

Mais justement parce que les principes dont

elle dérive sont seulement généraux et non pas
universels, il en résulte que plusieurs de leurs
conséquences sont fautives. La notion du devoir,
par exemple n'a pas, dans l'œuvre de M. Herbert
Spencer, le caractère de nécessité absolue qui
lui convient et l'extension qu'elle mérite. L'é-
goïsme spécifique ne trouve pas dans la doctrine
de mon émule anglais, un contre-poids suffisant
dans les égoïsmes rivaux. On ne comprend pas
bienà quoi et pourquoi certaines formes vi-
vantes et, dans ces formes, certains individus,



peuvent être sacrifiés, si l'ordre universel du

monde l'exige.

Toutefois les grands côtés d'une doctrine

morale déduite de la théorie de l'évolution n'ont
point échappé à M. Herbert Spencer. Je. ne
cacherai point qu'en voyant un auteur anglais

me devancer dans la voie ouverte par moi dans

cette direction, il y a vingt ans, j'ai senti la
nécessité de,ne pas tarder plus longtemps à
livrer à la publicité une oeuvre, nécessairement
incomplète, puisqu'elle était destinée dans l'ori-

gine à paraître sous la forme d'articles détachés.

Je dois donc ajourner à un autre volume les

développements généraux ou spéciaux et toutes
les applications pratiques qu'elle comporte,

avec leurs antinomies, leurs contradictions,

leurs limitations réciproques, qui font qu'en
morale, comme en tout ce qui concerne l'hu-
manité, les conséquences des principes les plus

absolus, les plus universels, les plus perma-
nents, deviennent relatives, particulières et
toujours changeantes.



Avant d'aborder cette partie morale de ma
philosophie, j'aurais préféré, certainement, pou-
voir donner une exposition complète de la partie
physique. Si je me décide à suivre une voie

aussi irrationnelle
que d'offrir au public mes

conclusions avant mes prémisses, les consé-

quences avant les principes, ce qui concerne
l'esprit, avant d'avoir montré commentcet esprit

est aussi matière, c'est parce que j'ai l'espérance
qu'un petit volume de morale trouve plus aisé-

ment des lecteurs que des spéculations arides

sur la physique générale.

Pour montrer leur accord avec les faits cons-
tatés de la nature, -j'aurais dû leur donner de
longsdéveloppements/Jesais que je ne puis espé-

rer convaincre les esprits contemporains qu'en
leur montrant mes inductions comme le résultat
même des expériences accumulées depuis trois
siècles. Je suis tenue d'y faire voir l'expression
théoriquerationnelle desfaitsmesurés, comptés,
enregistréspar nos savants spéciaux, aidés de



toutes leurs machines, que j'admire plus que

personne; mais à la condition qu'on ne con-
fonde pas les moyens avec le but, et qu'on

ne prétende pas substituer à l'intelligence,

seule capable de comprendre le vrai, des

témoins muets, parlant par signes que trop
souvent il nous est arrivé d'entendre à rebours,

parce qu'ils ne nous livrent que des apparences,
souvent trompeuses, sous lesquelles la vérité
semble se cacher et mentir.

En publiant cette esquisse rapide d'une
éthique et d'une téléologie, déduites d'une onto-
logie absolument nouvelle, peut-être réussirai-je

à intéresser les esprits qui ne sont pas abso-

lument voués, par système ou par tempé-

ramment, à l'indifférence en matière philoso-

phique. Peut-être leur donnerai-je envie de

connaître l'ensemble d'une doctrine qui, com-
plétant Newton et Leibnitz, les accorde entre

eux et met un terme aux vaines disputes scolas-

tiques sur l'esprit et la matière, en montrant

que, comme toujours en pareil cas, on discutait



sans s'entendre sur des problèmes mal posés;

avec une langue mal faite.

Mon espérance est donc de clore pour jamais

la période d'antagonisme des deux écoles qui,

sous le nom de spiritualisme et de matérialisme,

se sont partagé jusqu'ici le monde des penseurs,
et de les amener à signer la paix sur le terrain

neutre du SUBSTANTIALISME; comme les poly-

génistes et les monogénistes ont été obligés de

s'accorder sur la théorie de l'évolution, qui les

a mis dos à dos.

De' même, au dualisme des spiritualistes et

aumonismedes matérialistes qui, l'un et l'autre,
sont partiellement erronés et contradictoires,

le substantialisme substituera une solution

mixte, plus logique, plus synthétique, plus

compréhensive et plus intelligible. Il montrera
l'unité et l'identité de nature et de principe de
l'esprit, de la force et de la matière, phénomènes
différents, mais non pas opposés, d'un seul et
même noumène, constituant l'étoffe de l'univers
qui, comme l'a dit d'Alembert, n'est, dans tout



son ensemble merveilleux, « qu'un fait unique

et une seule vérité.»
Ce fait, c'est Tunité et l'identité de la subs-

tance du monde dont la fin est le bien absolu,
c'est-à-dire lit plus grande somme de bonheur pos-

slble. Cette jènté, c'est que tout ce qui aug-
mente dans b monde la somme du bonheur est

BIEN, tout ce qui la diminue est mal.
C'est là le résumé de toute la LOI moralk.

X^.7,CàillfeN,CE EOYER.



PREMIÈRE PARTIE.

L'ANTINOMIE DU BIEN ET DU MAL





1

Nature logique de l'Idée du Bien.

Qu'est-ce que le bien ?

Une pareille question peut paraître oisense.

H semble, tout d'abord, qu'elle soit aisée à ré-
soudre que tout le monde doive tomber d'ac-

cord sur sa solution; que chacun, tout au
moins, ait sur ce point des idées claires, nettes,
faciles à exprimer.

Il n'est pourtant pas de problème plus ardn,
plus compliqué, qui ait donné lieu à plus de
disputes et plus embarassé les vrais philosophes,

seuls capables d'en apercevoir toutes les diffi-

cultés. Aucune notion n'est restée plus flot-



tante, plus entachée d'erreurs, plus voilée sous
le masque des préjuges séculaires, plus obscurcie

par les croyances subjectiveset par les différents

dogmes religieux qui ont successivement entravé
l'évolution intellectuelle et morale de l'huma-
nité.

Une notion complète et adéquate du bien est
la synthèse supérieure de toute doctrine phi-
losophique. C'est sa dernière conséquence lo-
gique et le meilleur critère de sa valeur,
tant pratique que théorique. En effet, toute
manière dinëreote de concevoir l'ensemble
de l'univers, des lois qui le régissent, des causes
dont il est l'effet, aboutit & un concept difK-

rentdu bien, fin suprême des aspirations de toute
intelligence. A cet égard, on peut dire que le bien
est le but du vmi et sa finalité dernière. Cha-

cun veut et croit connaitre son bien particulier
et se trompe souvent. Toute morale a pour but
la réalisation du bien général, et tous les efforts
de l'esprit humain ont en vain tendu jusqu'ici,
et tendront sans cesse à formuler la loi mysté-
rieuse de l'accord, toujours en vain cherché,
entre le bien générât, qui devrait être la loi du



monde, et le bien de chaque être individuel, qui

est fatalement la loi de toute volonté cons-
ciente.

Quelle est la nature logique de l'idée du bien?

Il est évident que le bien n'est pas substance,
qu'il n'est pas sujet, qu'il n'est pas en soi. Ce

n'est qu'en le considérant d'une façon abstraite

que nos langues en ont fait un substanti f, c'est-
à-dire un sujet verbal, en

vertu de cet usage
dangereux, inhérent à la pauvreté de I~urs
formes, qui, nous forçantà personnifier des abs-
tractions, en ont fait des entités logiques, sans
réalité substantielle, qui ont été la source de
toutes les mythologies.

D'après l'analyse de sa notion, le bien est,

non seulement qualité, mais qualificatifd'attri-
but ou d'acte, c'est-à-dire que, par essence, il
est adverbe.

Le bien n'est point une notion primordiale et
élémentaire de l'entendement, comme l'exis-
tence, l'espace, le temps, la substance. Essen-
tiellement contingent et relatif à l'existence

d'un ensemble donné d'êtres, qui pourraient eux-
mêmes ne pas exister, il n'apparaît comme né-



cessaire que par déduction et relativement à

eux. Il n'est point donné a priori dans la cons-
science avant toute expérience, mais suppose
l'existence d'un sujet sensible, capable de l'ap-
précier, de le distinguer du mal, sa forme an-
tinomique. On peut supposer un monde tel
qu'il ne renfermerait ni bien ni mal, mais seu-
lement des existences douées de qualités indif-
férentes, dont on pourrait dire seulement

elles sont, sans que leurs qualités excitent aucun
jugement relatif à leur valeur éthique. Il est
impossible, au contraire, de supposerun monde

qui n'existerait en aucun lieu, en aucun temps,

en aucune substance, sous aucunes formes ou

aucuns modes, puisque un monde supposé tel ne
serait pas, et, qu'en vertu de l'hypothèseelle-
même, il serait contradictoire aux conditionsde

toute existence.

Le bien n'est point une notion simple, mais
infiniment complexe, la plus complexe des no-
tions, celle qui exprime et suppose un plus
grand nombre de rapports, et, dans son sens ab-
solu, la totalité des rapports. C'est donc une
notion toute relative, mais qui exprime le rap-



port suprême et total d'une chose a. toutes les

autres, d'une partie au tout ou, enfin, de tous
les êtres entre eux. Elle présuppose, non pas
seulement un ou plusieurs sujets, doués d'un
ensemble complexe d'attributs, mais la. conve-
nance absolue, parfaite de ces attributs entre

eux et avec leurs sujets. L'idée du bien embrasse
toujours une somme totale d'harmonies réci-

proques, dans laquelle aucune note ne manque
ou ne cause de dissonnances.

Le bien apparaît ainsi comme la finalité su-
périeure de la nature, la raison d'être du monde
qui doit le réaliser sous peine d'être absurde.
C'est le principe et la notion mère de la mora-
lité des choses existantes, les êtres y compris

comme choses; car le bien ne se dit des Êtres,
considérés comme tels, que par une sorte de
rapport sous-entendu de ces êtres aux atltres
c'est-à-dire que nulle chose ou nul être n'est
bien en soi, indépendamment de ses rapports
avec d'autres existencesconscientes.

Dire d'une personne humaine elle est bien,
c'est dire qu'elle réalise dans son type physique,
moral et intellectuel l'ensemble des qualités



voulues dans la mesure convenable pour rem-
plir son rôle humain vis-à-vis des autres mem-
bres de l'humanité et de l'ensemble du monde.

Le bien, dans son extension absolue, serait

donc la somme totale des attributs et des rap-
ports moraux ou physiques positifs. C'est l'at-
tribut supérieur le plus concret de chaque indi-
vidualitéou totalité; celui qui comprend,
renferme, domine et résume tous les autres,
comme le mal résume tous les attributs et rap-
ports négatifs.

L'aperception dn bien et dn mal est la fin du
travail de l'entendement,comme la simple aper-
ception de l'existence en est le point de départ.
C'est le jugement suprême qui totalise tons les
autres. Tant qu'il n'est pas rendu, l'esprit reste
en suspens dans le vague, dans l'attente; il n'a
pas atteint son but, achevé de remplir sa fonc-
tion la chaine des syllogismes de la raison n'a
pas trouvé sa conclusionfinale.

Le bien est donc la dernière limite de la con-
naissance au delà de laquelle l'entendement ne
cherche plus riea. Seulement,quand il y arrive,
il se sent satisfait et en repos. Tant que



cette limite n'est pas atteinte, la connaissance

reste incomplète et inefficace pour toute action;

aucune résolution de la volonténe pouvant
être prise qu'en vertu de motifs déterminespar
un jugement éthique, rendu sur la valeur et la
nature d'objets connus et analysés d'abordpar
l'entendement et d'où résultent des sollicitations
à agir en sens contradictoires.

La grande et profonde lacune de notre science

contemporaine, c'est justement qu'elle prétend
procéder uniquement à l'analyse minutieusede
la nature exclusivement physique des choses et
deleurs rapportsmutuels de causalité mécMHqne,

en restant indifférente à leur valeur éthique et
à leur causalité morale. C'est pourquoi elle n'a

pu, jusqu'à présent, conclure à une philosophie
ayant la valeur pratique d'une doctrine du droit
et du devoir.

Toute chose, en effet, dont on ne peut dire
qu'elle est bien, est inachevée et incomplète.
Elle manque d'un de ses éléments nécessaires.
Elle n'a pas rempli sa fin. Elle ne peut même ·
être moyen pour produire un bien qu'elle ne
réalise pas directement; car si elle était moyen
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d'un bien, comme telle, elle serait un bien elle-
même. Si elle n'est ni fin ni moyen, elle est
inutile, elle est mal; car si elle n'est bonne,
ni en soi, ni pour autre chose, elle est en soi

mauvaise.
La chose que nous connaissons le mieux, sans

la connaître comme bonne en soi ou comme
bonne à quelque ehose, ne nous est donc indif-
férente que parce qu'elle nous est incomplète-

ment connue. Il en est ainsi de toute chose dont
la valeur éthique, absolue ou relative,c'est-à-
dire comme moyen ou fin, échappe à notre con-
naissance analytique. Mais, en somme, dans
l'ordre total des choses, tout est bien ou mal

tout a une finalité réalisée, atteinte plus ou
moins complètement.

Le bien, considéré dans sa généralité, est la
forme totale abstraite de toutes les formes con-
concrètes du bien. Il y a le bien physique, le
bien moral, le bien intellectuel, le bien particu-
lier ou individuel le bien général, et, enfin, le
bien universel, seul absolu, et avec lequel toute
forme de bien doit rester d'accord.

Mais toutes cescatégories du bien ne peuvent



avoir d'existence réelle que dans un monde

comprenant une multiplicité d'individus ou de
sujets réciproquement objets les uns pour les

autres, doués eux-mêmes d'une grande diver-
sité d'attributs, offrant une immense variété
de rapports complexes, subordonnés les uns auxautres.

De l'unité absolue, on ne saurait dire qu'elle

est bien. Une identité absolue et constante d'at-
tributs chez un être unique serait indifférente

au bien comme au mal. On voit donc dans
quelle série de contradictions logiques se sont
engagés les théologiens, quand ils ont dit
Dieu, c'est le bien et quand, d'un autre côté,
ils ont défini Dieu, l'être unique, éternel, im-
muable et seul existant. Ce Dieu, imcompatible

avec le monde, n'aurait pu le créer sans dé-
truire son unité, c'est-à-dire sans se détraire
lui-même en tant qu'être unique; il n'aurait pn
commencer d'être créateur sans cesser d'être
immuable; et s'il fût resté immuable et unique
dans son éternité, il ne pouvait être le bien qui
exige la multiplicité, L). variété, le changement
des rapports.



Nous ne nous engagerons pas ici plus avant
dans la discussion de ces problèmes, que nous

ne touchons en passant que pour les séparer
nettement de celui qui nous occupe et qui en
reste absolument indépendant.

Le bien étant l'ensemble de tons les attributs
positifs, il est genre relativement à ses espèces

l'être, la conscience de l'être, le vrai, le bon,
l'utile, le juste, b beau. Mais le vrai peut être
relatif ou absolu, particulier, général ou uni-
versel, physique, moral ou intellectuel,réel ou
seulement possible, théorique ou pratique. Il en
est de même de la bonté, de l'utilité, de la jus-
tice, de la beauté.

Et toutes ces catégories ont leurs contraires
antinomiques, qui sont le néant, l'inconscience,
le faux erreur Ml mensonge, le nuisible, le
mauvais, l'injustice, la laideur et leurs subdi-
visions, quant à leur étendue, leur réalité et
leur objet.



n

L'antinomie dn Bien et du Mal.

Il faut résoudre une question qui se pose ici

Le bien peut-il exister dans le mal?
Au point de vue logique, il est évident que

l'un est donné comme la négation de l'autre par
l'esprit qui les pose apnon l'un et l'autre. C'est

une véritable antinomie. Dès que l'un de ces
concepts est perçu par l'entendement, soit

comme possibilité pure, soit comme réalité ex-
périmentale, l'autre est, par cela mêmej perçu
comme sa contradiction. Le bien est la négation'̀
du mal; le mal est la négation du bien; comme
l'être est la négation du non être ou dunéant,



comme l'étendu est la négation de l'inétendu,

comme la lumière est la négation de l'obscurité,

comme l'infini est la négation du fini.
C'est une loi inéluctable de la raison qui, en

somme, n'est que le reflet, dans chaque être
conscient, de la réalité des choses, que chacune
de nos notions positives soit ainsi accouplée
nécessairement à une notion négative antino-
mique. Dire d'une chose elle est, c'est nier,

par là même, sa non-existence. Affirmer sa non-
existence ou son néant, c'est nier son exis-
tence.

C'est-à-dire que nos formes verbales, sous
les lois flexibles et tout empiriques des langues
humaines, faites an hasard, mais cependant ré-
glées dans leur évolution par l'empire souverain
des nécessites logiques, ont pour tout jugement
deux formes équivatentes. L'une rend négatif
le verbe lui-même en affirmant la négation

cela n'existe pas!cela M'est pas vrai LJautre
porte la négation sur l'attribut lui-même, qui
devient négatif <te l'affirmation verbale cela
est ~(tK.;e cela es< non MtstaM Seulement, en
quelques cas très tares~ le besoin de trouver des



mots, des expressions pour toutes les nuances
de l'idée, a fait que les deux formes n'ont plus

le sens absolument identique qu'elles eurent
certainementà l'origine. Parfois, aussi, l'une des
formes manque. Tels sont les termes étre, &E<s-

tence, qui n'ont pas d'antinomies réelles, le mot
H~<M!t ayant un sens plus Iara:e. C'est pourquoi

la véritable forme primitive de l'antinomie lo-
gique, la seule qui ne puisse donner lieu à des

sophismes, parce qu'elle est toujours rigoureuse,
est celle qui fait porter la négation sur le verbe.
Telle chose est bien, telle chose n'est pas bien, porte
dans l'esprit l'idée d'une contradiction plus
complète, d'une antithèse plus irrésoluMe que
ces deux autres propositions telle c&o~ <?< bien,

telle chose est mal.
Déjà, dans cette analyse, nous sentons que

le mal a quelque chose de moins absolu que le
bien; qu'il n'est qu'un défaut, une lacune, un
bien en moins qui pourrait et devrait être, mais
qui n'est pas. Cette chose qui n'est pas &<e~ on
l'a. nommée mal, quand les langues, en s'enri-
chissant, ont multiplié les vocables pour expri-

mer les diversités de l'idée mais on voit qu'en



réalité le mot mal est une richesse littéraire,
qui n'est pas nécessaire à l'expression exacte
de l'antinomie que renferme la notion du bien.
Ceci est mal, ceci n'est pas bien. Les deux propo-
sitions semblent identiquespour l'esprit, cepen-
dant avec une nuance. En effet, entre l'affir-
mation et la négation, Kant a fait voir qu'il y
a place pour la limitation, et que le nombre des
jugements absolument négatifs ou absolument
affirmatifs que t'espnt peut rendre est très
limité. Presque tous nos jugements, les plus ab-
solus dans la forme, sont limitatifs pour le fond

et surtout, en ce qui concerne les jugements
éthiques concrets, on ne voit pas en quelles cir-
constances on poMrait affirmer l'existence d'un
bien ou d'un ma! absolu, tels qu'on ne puisse
concevoir un mal ou un bien plus grand.

Toute la dialectique de Hégel repose sur
l'existence de cette forme du jugement limi-
tatif qui se pose entre l'affirmation et la néga-
tion absolues, mais sans résoudre leur antithèse;
et il n'y avait nullement dans ce fait logique,
qui résulte de nos formes verbales plutôt que
des lois mêmes <te la pensée, la. matière d'un



principe premier et universel de la philoso-

phie.
Nos jugements prendraient bien moins sou-

vent les formes absolues de l'affirmation et de
la négation, si rarement d'accord avec la réa-
lité des choses, mais d'un usage plus rapide,
plus net, plus décisif, quand il s'agit de con-
clure à l'action, si heureusement, nos langues,

par une nécessité logique, ne s'étaient enrichies
d'attributs qui contiennent eux-mêmes cette
notion de limitation. Ainsl.~entre le bien et le
mal nous trouvons les divers degrés du mieux,

du passable et du pire, tous relatifs les uns aux
autres; et toutes les formes adverbiales qui mo-
difient l'attribut par des diminutifs, des aug-
mentatifs et des superlatifs.

De même, entre la lumière et sa négation
absolue, l'obscurité, viennent les termes d'om-
bre, de crépuscule, d'aube, de pénombre, de
clarté, d'éclat, de splendeur, etc., et tous les

noms donnés aux divers rayons coloréset aux
qualités de leurs reflets, qui ne sont qne des
limitations des notions absolues de noir et blanc
de la lumière et de sa négation. De sorte que sir/



nos langues étaient assez riches pour exprimer
toutes les nuanses des idées attributives, avec
tous leurs degrés de modalité, tous nos juge-
ments pourraient prendre une forme absolue,
négative ou affirmative, et toute la logique de
Hégel n'aurait plus de raison d'être.

Logiquement,la notion du bien entraîne donc
la notion de son contraire, le MOM bien ou le mal,
et ne peut subsister sans elle. Pourrait-on con-
cevoir un être conscient éprouvant la sensation
d'une jouissance quelconque, s'il était inca-
pable d'éprouver une sensation d'ordre con-
traire, c'est-à-dire de souSrance au moins rela-
tive ou de jouissance en moins? Evidemment

non. Comprend-on un être organisé qui serait
sensible au chaud et ne le serait pas au froid?
Pas davantage. Mtds ce qui est vrai, c'est que
chaleur et froid peuvent, scion leur intensité,
sembler tantôt une sensation agréable, tantôt
une sensation pénible, selon les cas, les cir-
constances, les Misons. L'un comme l'autre,
portéà l'excès devient de la douleur; l'un et
l'autre, quand ils ne nous apportent que la
sensation d'une légère différence de tempéra-



ture avec celle de notre corps, nous sont plutôt
agréables. Cet exemple, qui montre toute la
relativité de nos jugements sur le bien et le mal

physique,, nous fait dejà supposer que la même

relativité existera dans nos jugements sur le

bien et le mal, dans le domaine de l'éthique.
Toute sensation du bien ne peut qu'être rela-

tive à un bien moindre ou à un bien plus grand
qui seraient égalementpossibles, et dontle juge-
ment lui-même ne serait possible, logiquement

et pratiquement, que relativement à d'autres
sensations préalables.

En somme, tous nos jugements sur le bien ou
le mal ont ce caractère de limitation, de relati-
vité à des biens ouà des maux plus grands ou
moindres. Nul être conscient, quel qu'il soit, ne
peut avoir la notion expérimentale du bien et
du mal absolu. Même en imagination, nul ne
saurait s'élever à l'absolu de la jouissance ou
de la souffrance, soit physique, soit morale, bien

que l'entendement en conçoive théoriquement
la possibilité logique, non relativement à un
être individuel quelconque, toujours limité, ou
a une collection finie d'individus, mais dans



l'ordre total des choses. Tous les poètes ont
échoué à se représenter ce que pourrait être

pour l'homme le bonheur parfait ou la souf-
france absolue. De là cette impuissance des re-
ligions à inventerun paradis qui ne soit pas en-
nuyeux ou absurde; un enfer qui ne soit pas
ridicule ou contraiictoire.

L'esprit ne peut donc concevoir le bien sans

le mal, et l'expérience ne peut nous fournir un
des deux conceptsqu'aussitôt l'autre n'en naisse
fatalement dans la même mesure, en évoquant

en nous des jugements éthiques de même valeur
et de même intensité. Nul n'aime le bien que
dans la mesure où il hait le mal; et la mesure
de la gensibilite physique consciente pour la
douleur est sensiblement la même que pour la
jouissance. Les natures inférieures ou faibles,
les consciences inMtives, les imaginations infé-
condes, lessensibtittés rudimentaires sont aussi
les plus indifférentes à cette grande et fonda-
mentale antinomie du bien et du mal qui est le
grand ressort de h volonté et de l'action; et la
sensation obtuse du bien et du mal physique
semble être corrélative 'un sentiment égale-



ment rudimentaire de ce bien et de ce mal
moral qui forme plus spécialement le domaine

de réthiqne.
Le bien et lemal, la jouissance et la souffrance

sont donc des rapports variables qui chan-

gent, tant avec la cause externe de la sensation

qu'avec le sujet qui en constate l'effet sur lui.
De même qu'en esthétique on ne peut disputer
des goûts; de même, dans le domaine de l'éthi-

que, les sensations sont spéciales, comme qua-
lité et intensité, non seulement à chaque forme
d'êtres sensibles, mais, surtout chez les espèces

très variables, à chacun de leurs représentants.
Les mêmes lois morales, ne peuvent donc être
imposées à toute une catégorie d'individus sans
qu'il en résulte pour chacun d'eux une certaine

somme de souffrance, qui peut n'être pas exac-
tement compensée par le bien qui en résultera

pour tous. Le but du législateur doit être de
diminuer pour chacun cette somme individuelle
de sacrifices, et d'édicter des règles largement
élastiques pouvant se prêter à toutes les modi-
fications qui peuvent accroîtrele bien individuel

sans nuire au bien général.



RéeJitë objective du mal.

Le mal est-il donc sans réalité ?

Certains pkilosophes, ne pouvant réussir a

excuser leur Dieu d'avoir fait ou permis le mal,

ont cru résoudre la difSculté en affirmant que
le bien seul a une existence réelle, que le mal
n'est qu'un moindre bien, relatif a nos organes,
et une création subjective de notre organisation
sensible.

H leur resterait à expliquer pourquoi nous
avons une organisation sensible faite de façon à

nous créer des sonfrances imaginaires. Ils éta-
bliraient que le mal est, en certaine mesure, né-

in



cessaire, qu'ils n'échapperaient pas à cette
question Pourquoi cette nécessité du mal ? Un

autre ordre du monde était-il impossible où
cette nécessité n'aurait pas existé? Si le mal
n'est que du bien en moins, du moment que la

somme totale du bien est diminuée d'une cer-
taine quantité négative, il n'y a donc pas dans le
monde tout le bien possible, un bien complet,
absolu, tel qu'on n'y puisse rien ajouter

par la
pensée.

S'il est vrai que, chez l'être vivant, la souf-
france physique soit souventun avertissement
tutélaire du danger qui menace notre organisa-
tion d'unedestruction plus oumoins complèteon
partielle, plus ou moins médiate on pro-
chaine, notre œil, notre oreille, souvent notre
goût ou notre odorat, qui nous avertissent des
mêmes périls, sans aucune souffrance, nous
montrent que la nature aurait pu nous donner,

par des avertissements moins douloureux, d'au-
tres moyens de défense et de protection. Nos
nombreux anesthésiques démontrent qu'elle
avait à sa disposition des moyens de nous
épargner au moins les inutiles sounrances qui



accompagnentuneinévitable destruction,quand
notre organisme est atteint mortellement et
sans remède.

Tout être vivant souffre, et souBre en somme

plus souvent, parfois plus vivement qu'il ne
jouit, et par des causes plus nombreuses et plus
fatales. L'inclémence des saisons, les variations
du climat, les aspérités du sol, son infertilité, les
fléaux météorologiques, ainsi que l'enchevêtre-
ment compliqué des existences rivales, avec
leurs moyens d'attaque ou de défense récipro-

ques, sont pour tous des causes incessantes de
souffrance et ie constants obstacles à la jouis-

sance paisibledes biens qui s'offrent à chaque
forme vivante. Pour la plupart des êtres, vivre
c'est souffrir. Un an de jeunesse saine et de pu-
berté complète est souvent acheté d'un nombre
décuple d'années d'enfance sans protection, de
vieillesse innrme~demisèresphysiques de toutes
sortes, et l'être qui meurt, rapidement sup-
primé, après une courte période de vie relative-
ment heureuse, est un élu de la nature.

Chez l'homme, la souffrance morale et le choc
des passions opposées compliquent encore de



mille maux cette phase de bien-être physique de
l'âge adulte, au point de lui rendre relativement
plus douces les impuissances de la vieillesse.
Descartes aurait tout aussi bien pu dire Je
souffre, donc je suis. La réalité de sa souffrance
lui aurait aussi bien affirmé celle de son exis-
tence que la réalité de sa pensée. Réciproque-

ment, la sensation réelle de son existence lui
aurait affirmé la réalité de la souffrance par la-
quelle il se sentait exister à l'état souffrant, par
une aperception totale directe, entraînant toute
évidence et toute certitude. Car, lors même que
sa sensation de souffrance eût été toute subjec-
tive, et sans réalité dans l'ordre objectif, il ne
pouvaitse nier à lui-même qu'il se sentitsouffrir.
Ce grand docteur qui, après avoir douté de tout,
s'est hâté tout aussitôt de se montrer si abusi-
vement crédule, n'a jamaisparumettre en doute
la réalité de cette organisation débile qui fit de

lui un être chétif et malingre, sinon malàde.
C'est encore en vain que l'orgueil stoïcien osa

dire à la douleur Tu n'es pas un mal!La réac-
tion de la volonté chez un être d'une nervosité
énergique, comme l'homme, peut, en effet, di-

2



minuer ainsi l'intensité de la douleur, soit phy-
sique, soit morale, comme une sensation s'affai-
blit, quand on s'en distrait, au lieu de lui prêter
attention. Mais tout en affaiblissant ainsi, très
réellement, la sensation de la douleur, aucun
stoïcien n'a pu en changer le caractère au point
de transformer le jugement négatifqu'il en por-
tait en jugement affirmatif, pour dire douleur,
tu es un bien. Le martyr d'une idée ou d'un
devoir ne peut voir dans la douleur qu'il endure
qu'une nécessité fatale qu'il doit subir avec
constance. Les chrétiens eux-mêmes ne purent
la considérer que comme un moyen douloureux
d'atteindre un bien :t venir dont l'espéranceleur
donnait la force d'endurer leurs tortures pré-
sentes, en fournissant a leur volonté des mobiles
déterminants assez puissants pour dominer la
résultante de tous les mobiles contraires.

Quelques-unsse refusent à identifier la souf-
france physique et le mal moral. C'est là une
erreur dans laquelle trop d'esprits tombent com-
munément, et qui vient de ce qu'ils méconnais-

sent la nature m&me du mal moral, qui n'est
qu'une conséquence dérivée de l'existence du



mal physique. S'il n'y avait point dans le monde

de souffrance physique, le mal moral, qui con-
siste dans la multiplication de cette soufrance,
généralement au profit de certains individus et

au détriment d'un plus grand nombre, n'existe-
rait pas, n'aurait aucune occasion de se pro-
duire. Le mal moral vient toujours d'une exten-
sion abusive et injuste d'un ou de plusieurs
égoïsmes individuels, comme le bien moral est

un sacrifice volontaire d'un égoïsme en vued'un
accroissement du bien général. Tout sacrifice
des jouissances égoïstes fait par un autre motif

que le respectou l'extensiondes droits égjtuxdes
autres êtres à leur part de jouissance, loin d'être

un bien, comme on l'a si souvent répété, est un
désordre de plus dans l'équilibre du monde,
puisqu'il entraine une diminution absolue dans
la somme totale de bonheur que les êtres exis-
tants peuvent se partager.

L'ascétisme religieux seul a pu persuader à la
conscience humaine que la souffrance volon-
taire, subie sans but, était par elle-même niéri-
toire et agréable à ces dieux absurdes dont l'ori-
gine remonte aux temps les plus barbares et qui



semblent avoir été une sorte de divinisation
craintive du mal lui-même.

Loin que la souffrance physique volontaire,
soit méritoire,elle est la première et la plusna-
grante des immoralités; c'est un mal moral
gratuit que l'être humain fait à l'espèce en sa
personne; c'est une révoltecontre la loi de cons-
cience qui a préposé d'abord chaque individu au
soin de conserver son existence et d'assurer son
propre bonheur, dans la mesure où il ne nuit

pas au bonheur et à la conservation des autres
êtres de son espèce, afin d'augmenter par là la

somme du bonheur total possible, loin de devoir
participer à la diminuer.

L'égoïsme, lui-même, tant qu'il reste dans

ces limites est donc un bien, au contraire. C'est
le premier des JcToirs moraux, et si les mora-
listes n'ont jamais eu besoin d'insister sur cette
vérité, c'est qu'il n'est déjà que trop naturel à
tout être vivant de songer d'abord à assurer son
bien et à lui sacrifier abusivement la part de
bien des autres.

La souffrance physique est donc un mal, en
diminuer la somme totale est un biea;la.jouis-



sance physique est un bien, en diminuer la

somme totale dans le monde est un mal; et il
n'existe de mal moral que celui qui augmente
la somme du mal physique, comme. toute aug-
mentation du bien physique dans le monde
constitue un bien moral.

Mais il faut ici dissiper une équivoque qui
provient de ce que ces termes bien NMra~ mal
moral, ont deux sens que nos langues ne sont
pas encore arrivées à distinguer sous deux
vocables.

Il y a un bien moral tout individuel et qui
peut être aussi égoïste dans son principe que le
bien physique. C'est ce bien, cette sorte de
jouissance que procurent les passions afectives

ou les instincts esthétiques. L'amitié, l'amour,
les sentiments de famille, les plaisirs du goût,

ceux de l'esprit, les émotions du cœur~ les satis-
factions de l'intelligence, n'ont pas pour objet des
jouissances véritablementphysiques. Ce sont des
joies d'un ordre évidement supérieur & celles

que donnent par exemple la gourmandise on ln
volupté. Elles n'en sont pas moins égoïstes dans

leur principe et dans leur expression et eika
g



peuvent être immorales dans leur satisfaction

et leur poursuite.
On pourrait même prétendre, avec vérité, que

la jouissance purement physique n'existe pas.
En réalité, c'est toujours l'être moral, intellec-
tuel, psychique et seul conscient qui jouit, bien

que ce soit à l'occasion et par l'intermédiaire
d'objets physiques. Il semble donc qu'on an~it
raison d'abandonnercette division,assez

fautive,

du bien physique et du bien moral. Mais cette
autre qu'on a vo~Iu lui substituer qui distingue
l'égoïsme de l'a~ntt~me vaut-elle mieux? En

somme, dans l'amitié, dans l'amour, dans tous
les plaisirs affectifs et sociaux goûtés en com-
mun dans toutes ces jouissances si nombreuses
où l'amour-propre, étendu souvent à la famille,

a une si grande part, il y autant d'égoïsme que
d'altruisme; et la distinction du plaisir qu'on
prend au bien des autres et de celui qu'on prend
à son bien propre suppose des limites qui n'exis-
tent pas ou sont indiscernables.

Il est donc de toute impossibilité de séparer
dans nos jouissances l'ctement parement physi-

que de l'élément moral; car toute jouissance



est d'ordre psychique ou de conscience. Il est
aussi impossible de distinguer ce qui flatte nos
instincts individuels de ce qui flatte nos ins-
tincts affectifs et sociaux. Fourrier a pu sou-
tenir que les sentiments de famille ne sont

que de l'égoïsme étendu, et l'on en pourrait dire
autant des sentiments civiques ou patriotiques.'
On en revient donc à devoir considérer comme
bien égoïste toute jouissance individuelle directe
qui satisfait l'un quelconque de nos instincts et
nous donne une sensation interne de plaisir,sans
nous imposer aucun sacrifice corrélatif. Cette
catégorie du bien direct, soit physique, soit mo-
ral, soit intellectuel, selon l'objet qui la cause,
se présenteà nous, ainsi élargie, comme le seul
bien réel, positif, absolu, sans aucun élément
négatifà en déduire. C'est la somme de ce bien
senti par chaque conscience qui constitue le
bien général dans sa totalité, et cette forme di-
recte et absolue du bien est but et fin de toute
activité organique on sociale, comme elle est
but et fin du bien moral lui-même qui n'est, chez
l'individu, que l'acquiescement de sa volonté

au bien général.



De même, le mal égoïste comprendra toutes
les formes, physiques,morales ou intellectuelles
de la souffrance individuelle dont la totalité
constitue ainsi le mal moral général. Par con-
séquent cette totalité comprendra les sacrifices

plus ou moins douloureux de l'égoïsme fai~en

vue du bien général. Ce qui revient à dire

que le bien, dit moral, résultant des sacrifices

de l'égoïsme, est une part du mal général.

Car ce bien, dit moral, dès lors comprendra
exclusivement les sacrifices faits par l'égoïsme

aux devoirs sociaux, altruistes, déduction
faite des jouissances que l'égoïsme peut y
trouver, c'est-à-dire des satisfactions que ces
sacrifices mên'cs procurent à ces instincts d'or-
dre supérieur que la sociabilité développe en
nous. De sorte qu'au fur et à mesure du déve-
loppement de plus en plus complet de ces ins-
tincts et de leur intensité croissante, la part du
bien égoïste augmentera sans cesse, tandis que
diminuera la part du bien moral, ou du bien
altruiste désintéressé, c'est-à-dire la somme
des sacrifices gratuits & faire par l'individu à la
collectivité.



C'est, au fond, en ce sens que
jusqu'ici

nous
avons pris les termes de bien physique, égoïsteou
individuel et de bien moral, réservant exclusi-
vement ce dernier terme pour désigner la part
de bien individuel à laquelle l'égoïsme renonce

en vue d'accroître en quantité, qualité ou in-
tensité, la somme du bien général.

L'extension d'un égoïsme qui se borne à
accroître sa part de jouissance sans diminuer
celle des autres, et sans accroître leur part de
souffrance, est donc un bien, loin d'être un
mal mais l'égoisme envahissant qui menace
les égoïsmes rivauxd'inféoder leur liberté à l'ac-
croissement de la sienne, est un mal non moins
réel, contre lequel tous les membres de h collec-

tivité sociale ont, non pa0 le droit, mais le devoir
strict de résister. Tel sera, par exemple, dans
la famille, la domination absolue de l'égoïsme
du père sur la femme et sur les enfants; tel sera,
à plus forte raison, dans l'état, la domination
d'un homme s'arrogeant, par ruse ou ïiolence,

une dictature légale, ou seulement réelle, qui
livre à sa merci l'intérêt de la co~ectivitc.



De cette corrélation entre le bien sensible ou
égoïste et le bien moral, il résulte que celui-ci
n'existe que comme moyen, celui-là, étant seul
but et fin. C'est ce qui nous explique cette loi
de notre entendement .qui nous fait considérer

s priori le bien et le bonheur comme en relation
réciproque de cause à effet. Le bien étant tour

a.tour cause du bonheur et le bonheur
cause du

bien, le moyen devient fin et la fin moyen. Le
bien rend heureux l'être individuel et il est
bien que

l'être individuel soit heureux. La

somme totale du bonheur chez tous les êtres in-
dividuels est la somme totale du bien c'est le

Le bien et le bonheur.

IV



bonheur général. Si aucun être n'était malheu-

reux, ce serait à la fois le bonheur et le bien
universels, absolus, parfaits; et aucune occa-
sion de ce que nous appelons le bien moral ne
saurait se présenter.

Les anciens philosophesavaientdonctoute rai-

son d'identifier le souverain bien et le bonheur,

au moins spéculativement, et en considérant la
totalité des êtres et des choses. Dans la réalité,
toujours relative, et au point de vue de chaque
être, individuellement considéra il -en est tout
autrement. Aucun d'eux n'étant complètement
heureux, chacun d'eux souffre une certaine

somme de mal dont la totalité constitue le mal
général. Le mal est donc du bien individuel en
moins qui exige une certaine somme de bien mo-
ral en plus pour que l'équilibre soit rétabli, et
le mal moral consiste en ce que du bien moral,

restant en moins, cet équilibre total ne peut se
rétablir.

Il en résulte une diminution réelle àinanité
du bien qui le rend fini, le crée, le détruit par-
tiellement et d'absolu le rend relatifdans sa to-
talité.



TI est dans la nature psychique de toute vo-
lonté consciente de désirer le bonheur, d'aimer
le bien,avant tout son propre bien et, par exten-
sion seulement, celui des autres dans la mesure
nécessaire à l'atténuation du mal, qui se corrige
en se partageant, comme un fardeau trop lourd

pour un seul ou quelques-uns, devient léger à

un plus grand nombre. La justice, qui n'est
qu'une des formes du bien moral, consiste donc
autant dans la répartition, autant que possible
égale, des maux physiques, que dans celle des
biens qui tend à se faire d'elle-même par la
seule activité des égoïsmes en lutte. Mais si le
bien moral consiste, avant tout dans l'atténua-
tion du mal individuel, par son équitable répar-
tition sur le plus grand nombre d'êtres possible,
de sorte que chacun, prenant volontairement sa

part du fardeau commun, nul n'en soit accablé,
il en résulte que le mal individuel est en soi
haïssable, pour chacun, comme pour tous, et
que la moralité consiste justement dans cette
haine qui cherche & le détruire par le concert
des volontés solidaires.

Aimer ce qui est mauvais, même chez les au-



tres; vouloir le mal pour le mal, sans qu'il en
résulte un bien quelconque pour soi-même, est
contradictoire à la nature de la volonté cons-
ciente, intelligente à la fois de son but et des

moyens de l'atteindre. Ce serait une aberration
de la raison pratique analogue à celle dont se-
rait entachée la raison théorique par une con-
clusion contraire à ses prémisses.

En réalité, un phénomène si irrationnel ne se
produit jamais. En vain on citerait, comme
exceptions à cette grande loi de jBnsIité, quel-

ques exemples d'instincts spécifiques, portant
certains êtres à en détruire ou à en faire souffrir
d'autres, sans utilité pour eux-mêmes. Ces phé-
nomènes complexes s'expliquent aisément, soit

par l'inconscience du mal commis et souffert,
soit par l'erreur de la sensibilité passionnelle
héréditaire qui trouve des jouissances à certains
actes que nous jugeons inutiles, parce qu'ils ne
répondent à aucun de ces besoins que nous sa-
vons être de première nécessité vitale. Dans le
premier cas, l'agent du mal ignore qu'il le cause;
dans le second, il trouve de la jouissance à le

causer; dans aucun, il ne se soustrait à la
3



règle qui soumet tout acte volontaire conscient

au déterminisme des motifs considérés. Le seul
agent responsable du mal ainsi commis, par
ignorance on par des motifs sans valeur objec-
tive réelle, c'est la nature spécifiquehéréditaire
qui a permis le développement d'instincts faux,
incomplets, inadéquats aux vrais besoins, c'est-
à-dire en sommemauvais. Si l'on analysait bien
tous les cas où se produit ainsi un mal inutile,

une somme de souffrance qui n'est pas rachetée

par une somme de jouissance supérieure; on
trouverait que les aberrations héréditaires des
instincts organiques, et des actes reflexes ou

réûéchis qu'ils déterminent, sont la cause prin-
cipale des souffrances inutilementsubiespar tout
le monde vivant. C'est en cela justement que
l'organisation du monde vivant est fautive, im-
,parfaite et trahit par cette imperfection de son
plan, qu'elle est l'œuvre de forces aveugles et

non celle d'une intelligence omnipotente. De
même que les fous ne manquent jamais de lo-
gique et raisonnent fort rigoureusement, une
fois leurs prémisses posées, mais sont égarés par
l'erreur de leurs prémisseselles-mêmes, fondées



sur des sensations purement imaginaires; éga-

lement, l'homme le plus vicieux ou le plus cri-
minel, en s'adonnant au vice ou au crime, agit
pour le mieux à son point de vue personnel
momentané c'est-à-dire qu'il satisfait celle de

ses passions qui, dans le moment, lui fournit
les motifs déterminants les plus impérieux, ceux
qu'il juge les meilleurs pour lui et ceux qui sont

en réalité les plus forts sur sa conscience, en
vue d'éviter un mal qui lui semble pire que celui
qu'il choisit. S'il se trompe, c'est encore dans

ses jugements, fondés sur ses appréciations in-
times de la valeur relative des choses, et sur un
sentiment plus ou moins faux de leurs qualités
respectives.

Il y a donc erreur d'instinct, erreur de senti-

ment, de jugement éthique ou même de juge-
ment pratique chez le vicieux et le criminel;
comme il y a généralement erreur de sensation'

chez le fou bien que souvent la limite entre la
folie irresponsable, trompéepar ses sensations,et
la passion responsable, trompée par ses senti-
ments, soit très difficile à fixer. En tout cas, il
n'y a, ni chez l'un, ni chez l'autre, erreur de



raisonnement ou défaillance de la volonté. On
pourrait même établir que, chez le vicieux ou le
criminel, l'erreur de jugement et de sentiment
provient, comme chez le fou, d'une diversité de
la sensation qui .lui fait apprécier autrement les

choses, qui en change la valeur relative, qui
donne pour lui à certains biens le prix qu'ils

n'ont pas pour d'autres ou lui font préférer cer.
~tains maux que d'autres fuiraient à tout prix.

A ce point de vue, le criminel et le vicieux se
rapprochent sensiblement de certains sauvages
qu'on voit, comme chez les peaux-rouges, in-
fliger à leurs prisonniers les plus horribles sup-
plices, pour jouir du spectacle de leur courage
à les supporter, spectacle qui ferait frémir des
peuples plus civilisés. De même encore certains
fanatiques religieux cherchent, comme le plus

désirable des biens, un martyre que d'autres na-
tures, plus éclairées, fuiraient comme une forme

déguisée du suicide. Les uns et les autres sont
abusés par des erreurs de jugement et de senti-
ment, qui sont, en réalité, le résultat d'erreurs
de sensation, et qui, comme telles, confinent à
la folie; les erreurs de jugement pouvant deve-



nir à leur tour des erreurs de sensation. Ainsi,
tel fanatique devra les déterminations de sa
volonté à quelque vision subjective; un sau-
vage devra sa cruauté envers ses ennemis à
quelque croyance héréditaire de sa race sur le
sort des âmes après la mort, peut-être fondée

sur le rêve d'un ancêtre de la tribu, qui lui

aura représenté la figure d'un chef, tué en com-
battant, demandant vengeance sur les prison-

niers ennemis.
De là de fausses notions du bien, de fausses

notions du devoir qui, en somme, ont peut-être
fait plus de mal à l'humanité que l'absence même
de toute moralité et que les maux physiques in-
dividuels qui résultent de la nature des choses.

Tout être vivant, conscient et rationnel, veut
donc d'abord son bien, ou du moins ce qu'il
juge tel c'est-à-dire la satisfaction égoïste de

ses besoins, de ses instincts, de ses sentiments,
de ses passions, qui ne sont, dans l'ordre phy-
sique, moral et intellectuel, que des besoins plus
violents, des instincts héréditaires plus exagé-
rés ou même des habitudes depuis plus long-
temps contractées. Le plus égoïste, comme celui



qui l'est le moins, ne fait jamais que choisir

ce qui lui parait le mieux, entre les maux
qui lui semblent les moindres ou les biens
qui sont le plus apprécies par sa nature indi-
viduelle.

Il sacrifie certains de ses besoins, de ses dé-
sirs ou de ses craintes à d'autres craintes, dé-
sirs ou besoins qui lui commandent plus impé-
rieusement, et ses instincts les plus faibles à

ceux qui le dominant avec plus de puissance.
L'homme que l'on peut considérer comme le
plus vertueux, ne fait en somme qu'obéir à des
passions plus nobles, à des sentiments considé-
rés, au point de vue général, comme étant d'un
ordre supérieur, mais qui, s'imposant au choix
de sa volonté, en vertu de l'équilibre particulier
de sa nature passionnelle, le contraignent à
refouler les passionset les sentiments contraires,
moins développés chez lui.

Ainsi, tandis que le voleur o~ ie meurtrier
est déterminé au crime par la cupidité ou le be-
soin d'assouvir certaines passions brutales, le
héros obéira au sentiment de l'honneur, l'artiste
:), l'amour du beau, le savant à l'amour du vrai:



chacun d'eux sacrinera à sa. passion dominante,

ses passions secondaires.
L'art de gouverner les hommes pour le plus

grand bien du plus grand nombre, consiste donc
à développer en eux les nobles passions sociales,

qui les rendent utiles à leurs semblables, et à
atténuer, par l'éducation, ou décourager, par la
crainte de l'insuccès ou celle des châtiments, les

passions violentes st nuisibles. En somme,
le rôle de l'éducateur, comme celui du législa-
teur, est de fourniraux volontés des mobiles qui
les déterminent au bien général et qui les éloi-

gnent de ces excès de l'égoïsme qui constituent
le mal pour le reste de la collectivité sociale.



Le bien et le inal ressort de la volonté.

De la nature organique de la volonté/qui l'as-
sujettit à toujours se déterminer par les plus
puissants motifs, il ressort que le bien n'existe

que pour des êtres doués de conscience auto-

nome. Ces êtres supprimés, dans Fordre du
monde, il n'y aurait plus ni bien ni mal, mais
l'existence pure, i]id!Bërente à toute loi morale,
et condamnée à l'inertie absolue par l'absence
de tout mobile reiexe ou réfléchi d'action.

Le bien en soi n'existe donc pas plus que le
beau Comme le beau, il n'est pas substance,

Voy. De la nature da &MM. BeHM de phffosophie poM(.,
janv.-few. 1879.
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mais attribut, ou plutôt qualificatif d'attribut

et rapport des êtres entre eux. Et ce rapport ne
devient objectif qu'à la condition d'être aussi
subjectif, c'est-à-dire d'être senti par une cons-
cience.

Mais une seule conscience qui le sent, suffit
à lui donner toute réalité, lors même qu'il<

n'existerait pour aucune autre. Qu'en effet, un
seul être jouisse ou souffre, de quoi que ce soit,

en quelque manière que ce soit, sa souffrance

ou sa jouissance est un fait qui ne peut plus
être supprimé. Il est acquis, il existe. Lors même

que cette souffrance ou cette jouissance serait
toute subjective, toute imaginaire, cela. ne dé-
truirait pas le fait de la sensation agréable ou
douloureuse éprouvée par un être conscient.

Qu'un fou se persuade qu'il est persécuté, in-
jurié, torturé, mis à mort, il souffre de ses sen-
sations subjectives, comme si elles étaient ob-
jectivement réelles. Qu'en rêve nous éprouvions

une douleur ou une joie quelconque~ cette joie,
cette douleur nous en avons joui ou souffert.
Nous l'avons éprouvée, expérimentée, comme
si elle était réelle et, tant que notre rêve a duré,

3.



nous l'avons, pendant le même temps, aimée ou
haïe, comme agréable ou uénible; parce que
même l'état de sommeil ne peut changer la na-
ture de notre entendement qui consiste à haïr

ce qui nous fait so~nrir et à aimer ce qui nous
donne du bonheur. Un rêve qui nous rend heu-

reux est donc un bien réel en dépit de l'irréa-
lité des représentations subjectives qu'il nous a
certes. Et ce bien ne diffère d'un bien objectif

que par la déception qui suit notre réveil et qui

met fin à notre joie, sans supprimer la part que
nous en avons prise. De morne, le bonheur d'un
fou ambitieux, qui se croit roi ou Dieu, est une
réalité en tant que jouissance individuelle, en
dépit de l'irréalité objective des sensations qui
la produisent.

C'est ainsi que les croyances religieuses,
même les plus grossières et les plus erronées,
ont pu parfois participer au bonheur particulier
des individus, en nattant leurs penchants, leurs
passions égoïstes, par des satisfactions subjec-
tives en leur donnant des consolations, des

espérances dont lesdéceptions d'outre-tombe ne
pouvaient détruire les heureux résultats via-



gers. Elles ont pu ainsi produire une somme de

bonheur imaginaire a chacun des êtres sensi-

bles qui participaient à cette foi, quelque erro-
née qu'elle fût. Mais, d'un autre côté, ces
mêmes religions pouvaient produire objective-

ment un mal social réel, quand les doctrines mo-
rales, ainsi répandues, avaient pour effet de
diminuer ou de détruire des activités utiles et
productrices, de les détourner de leur véritable
but et d'entraverainsi les progrèsethniques de la.

moralité désintéressée, en surexcitantles égoïs-

mes par l'espoir trompeur d'une autre vie plus
heureuse en compensation des maux volontaire-
ment subis sur la terre. Elles pouvaient nuire

au bonheur général, surtout en amenant ces
conflits d'opinion ou d'intérêts d'où naissent
les discordes des familles et ces crises de fana-
tisme morbide qu'on a vues, tant de fois dans
l'histoire, et presque à chaque siècle, éclater
tout à coup en guerres civiles ou en entreprises
conquérantes.

Généralement, et tout en aidant par certains
côtés au progrès des mœurs, en prêtant un ap-
pui, parfois efficace, aux disciplines sociales, en



adoucissant les âpretés brutales de races encore
barbares, les religions ont apporté un réel obs-

) tacle
au véritable progrès social et au dévelop-

i pement héréditaire des vrais instincts moraux,en accoutumant les volontés à se déterminer

par des motifs imaginaires d'intérêt personnel,
absolument étrangers à l'ordre réel de la nature
des choses, et en substituant les calculs de

l'égo!sme d'outre-tombe aux sentiments affectifs

de sympathie, de sociabilité, de patriotisme et
de dignité individuelle qui sont les seuls fonde-

ments de toute moralité solide.
< Bien plus encojtt, elles ont diminué souvent,
pour l'individu lui-même, la somme des jouissan-

ces réelles et objet~ves auxquelles il pouvaitmo-
ralement prétendre,en le sollicitantà des priva-
tions inutiles, à un ascétisme contre nature, à
des pratiques oiseuses, ou même douloureuses,
qui, non seulement l'éloignaient de ses vrais
devoirs, mais altéraient ses forces pour les
remplir. Souvent elles l'ont entraîné à des

actes d'intolérance ou de fanatisme vis-à-vis de

ses proches, pour les contraindre à suivre les

mêmes règles ascétiques, !t s'imposer les mêmes



pratiques ou les mêmes privations, sans profit

pour aucun être humain et au détriment
de cette heureuse gaité qui est un des biens
les plus précieux du foyer domestique et
des sociétés humaines en général. Quelles que
soient les consolations subjectives que les re-
ligions ascétiques puissent procurer à leurs
adeptes, il est douteux qu'elles équivident à la

somme des joies légitimes dont ils les privent.
C'est donc, en somme, une diminution dans la
somme totale du bien individuel, réalisable dans

un état social donné, qu'elles ont produit, sans
que l'on aperçoive une compensation dans la

somme du bien général qui peut être dû à leur
influence.

Un martyr qui se laisse torturer, avec l'espoir
d'être récompensé au centuple'dans un autre
monde, peut jouir, en réalité, de cette espé-
rance, plus qu'il ne souffre de son supplice. En
obéissant à de tels mobiles, il fait preuve seule-
ment d'un immense égoisme, et né peut même
inspirer de pitié si, ayant cru ainsi choisir le
parti qui lui promettait les joies les plus vives,
il se voit trompé par la mort dans ses calculs, en



même temps que frustré du prix attendu de ses
douleurs inutiles dans la vie.

Il en est autrement de l'homme qui, pour
une croyance, une opinion, même fausse, qu'il
embrasse en la croyant conforme à l'intérêt gé-
néral et qu'il soutient en vue d'un progrès so-
cial à accomplir, se dévoue, risque sa vie, sa li-
berté, subit l'exil, la prison ou la mort. S'il n'a,

en réalité, obéi qu'a. des passions morales et in-
tellectuelles, dont la satisfaction lui semble pré-
férable aux souffrances, d'ordre également intel-
lectuel et moral, qu'il eût ressenties en mentant
à ses convictions, en se montrant I&che, renégat

ou traître envers ses coreligionnaires; s'il a
sacrifié au sentiment de l'honneur et du devoir

sa fortune, l'avenir des siens, les joies du foyer;
il faut toutefois reconnaître qu'il a été déter-
miné par les mobiles de l'ordre le plus élévé,
par les plusnobles sentiments dont l'humanité
s'honore; et l'on sent comme un besoin instinc-
tif d'équité qu'il en soit récompensé.

Bien qu'en pareil cas, encore, il ait choisi ce
qui semblait le mieux a sa nature, qu'il ait été
déterminé par h résultante de son équilibre



passionnel spécial, etlors même qu'il trouverait

une récompense équivalente à ses sacrifices dans
le sentiment de fierté légitime que donne la
conscience du devoir accompli aux hommes vrai-
ment supérieurs, néanmoins, nul ne pourrait
contester la haute moralité de sa détermination,

au point de vue subjectif tout au moins.
Car au point de vue objectif, le jugement à

porter sur la valeur de ses actes peut être bien
différent, soit que cet homme ait eu raison, soit
qu'il ait erré.

Si l'opinionà laquelle il s'est sacrifié était
vraie, si la cause qu'il a embrassée était juste,
si réellement son triomphe pouvait aiderun pro-
grès social à s'accomplir, s'il devait en résulter
une augmentation du bien général, une dimu-
tion du mal, le dévouementde cet homme a été
moral, non seulement au point de vue subjectif
de la conscience individuelle, mais absolument
louable au point de vue objectif supérieur de là-
conscience humaine générale. Mais si, au con-
traire, la cause dont il s'est fait le champion
était injuste, si son triomphe, au lieu d'être
utilea l'humanité, ne pouvait que lui nuire;



s'il devait en résulter une diminution du bien

général, une augmentation du mal, cet homme

a été objectivement immoral en dépit de sa mo-
ralité subjective. Non seulement il n'a pas servi
l'humanité, mais il lui a nui et s'est nui à lui-
même, sans autre compensation que cette

croyance erronée d'avoir rempli un devoir,
quand, au contraire, il commettait incons-
ciemment un crime en nuisant au bien général
qu'il croyait servir.

Il faut bien reconnaitre que l'histoire nous
montre souvent de ces héroïsmes aveugles et
erronnés qui ont dépensé de précieuses forces
morales et des trésors de vertus au service de
mauvaises causes.

Dans cette catégorie de héros subjectifs qui
ont été pour l'humanité des fléaux réels, il faut
placer, avec la plupart des soldats conquérants
abusés par leurs capitaines, les apôtres et les
martyrs de bien des croyances religieuses, de
bien des sectes oit castes sociales qui, pour le

malheurde l'espèce, ont souvent fait triompher,
soit des dynasties, soit des institutions, soit des
dogmes ou des principes qui ont nui n l'évolu-



tion humaine et l'ont retardée, au lieu de la
précipiter et de la servir.

Au nombre de ces victoires funestes des mau-
vaises causes, il faut bien placer l'établlssement
de ces immenses empires absolus du vieil Orient,
toujours fondés au moyen de guerres injustes,
qui asservissaient momentanément vingt peu-
ples à un despote, trop bien obéi, et que d'autres
despotes renversaient à leur tour. Il faut y pla-

cer les conquêtes des monarques d'Assyrie ou
de Babylone sur des peuples plus policés qu'eux,
tels qu'étaient les Phéniciens, les Grecs, les
Hébreux eux-mêmes. Les conquêtes d'Alexan-
dre ont abaissé le génie grec au lieu de le servir,

comme celles des Romains ont étouffé en germe
plusieurs peuples qui leur étaient moralement
et socialement supérieurs. Les victoires de
Charlemagne, bien qu'ayant servi à répandre
certaines lueurs civilisatrices chez les barbares
qui avaient arrêté l'essor de la civilisation la-
tine, n'ont eu pour résultat définitif que de fon-
der, sur le servage, la féodalité du moyen âge.
Les victoires de Charles-Quint et celles de
Louis XIV ont retardé, au profit de la royauté,



le grand mouvement émancipateur de la Re-
naissance, et celles de Bonaparte ont enrayé

pour cent ans l'élan révolutionnaire qui a mar-
qué le début de l'ère moderne. Et tout cela a
coûté des millions de vies sacrifiées à ce qu'on a
nommé le devoir militaire.

Mais la plus inutile dépense d'héroïsme sub-
jectif qui ait été faite dans le passé, est certai-
nement celle qui a réussi à établir et à propager
le christianisme sur les ruines de la civilisation
gréco-romaine, et qui nous a valu, de Théodose
et de Constantin jusqu'à la Renaissance, douze
siècles entiers de décadence morale et de retro-
gression intellectuelle, avec des guerres inces-
santes et des troubles civils constants; de sorte

que le monde européen, à la naissance de Ba-

con, de Descartes, de Galilée, s'est trouvé avoir
reculé sur le siècle de Socrate et d'Àristote.

De nos jours, enfin, n'avons-nous pas vu, en
France,des partis,héroïquementcriminels, deux
fois perdre la République par leurs violences
aveugles, et une troisième fois, la réduire au plus
imminent péril, touten prétendant la défendre.
Au point de vue de la moralitésubjective, il faut



mettre sur le même rang un Marat et un Tor-
quemada, un Robespierre et un Charette. Jamais
hommes vicieux n'ont fait plus de mal à l'hu-
manité que ces fanatiques de vertu, en proie au
délire des; faux mobiles d'action, dérivés des
faux jugements de l'esprit.
î II ne suffit donc pas à l'homme de croire bien
faire, il faut surtout qu'il fasse bien; puisqu'en

somme il vaudrait mieux pour l'humanité que

ces vertus nuisibles, qui ont cru bien faire en
faisant mal, n'eussent jamais existé.

Il est étrange de constater que, jusqu'ici,
l'humanité a moins souffert de ce qu'on a ap-
pelé ses vices que de ce qu'on a appelé ses ver-
tus, que l'assassinat a coûté moins de vies que
le courage guerrier, que le vol a causé la ruine
de moins de familles que les superstitions, que
les débauches de toutes sortes ont empêché

moins de naissances et causé moins de troubles,
de larmes, de misères physiques et morales que
le fanatisme religieux ou politique.

Est-ce à dire que l'assassinat, le vol, la dé-
bauche soient des biens ? Nullement mais on
peut se demander si les remèdes qu'on a pré-



tendu y apporter n'ont pas été pires que le mal
lui-même qu'ils prétendaient conjurer; et si
l'homme, sans lois, sans police, sans armée,
sans gouvernement politique ou sacerdotal, ne
serait pas devenu meilleur qu'il ne l'est encore
aujourd'hui, sous les influences oppressives ou
les tyrannies mensongères qu'il a subies, mais,
qu'après tout lui-même s'est imposées, et aux-
quelles, depuis un siècle seulement, il s'efforce

d'échapper.



Subjectivilité du jugement sur le bien et le
mal. – Variation de l'idée du bien.

Comment expliquer que chaque nature indivi-
duelle diffère sur l'appréciation du bien, de
façon que chaque représentant de l'humanité,

comme presque chaque espèce dans la série des

êtres- doués de volontés conscientes, ait en
mêmes circonstances, une conduitedifférente,et,

sous l'empired'un équilibrepassionnel contraire,
donne une résultante de motifs déterminants
tout opposés dans des conditions qui semblent
analogues ?P

Le bien et le mal pour les uns n'est donc pas

VI



le bien et le mal pour les autres. A la réalité ob-

jective de lu sensation se mêle, chez tout être
sentant et conscient, un élément subjectif pré-
dominant, (jui fait que tous ne jouissent ou ne
souffrent pas également pour des causes identi-

ques, et portent sur les mêmes éléments sensitifs
des jugements éthiques différents. Il y a donc
diversité, non seulement dans les jugements,

mais dans les sentiments que font naître des

sensations en apparence identiques. Il faut con-
clure qu'en somme le bien et le mal sont indivi-
duellementdéterminés par des rapports, essen-
tiellement individuels, entre le sujet sentant et
les choses senties, rapports qui changent avec
leurs deux termes.

On comprend dès lors pourquoi le bien

et le mal sont l'objet de jugements diffé-

rents, non seulement pour des hommes de
diverses races et de divers temps, mais pour des
hommes de la mêmc race dans le même temps;
que ces jugements changent chez chaque indi-
vidu avec les sexes, les âges, les tempéraments,
les habitudes, la culture de l'esprit, l'éducation
de la volonté, l'état de santé ou de maladie, les



exemples, les affections, les milieux sociaux,
même dans les groupes de population qui par-
ticipent le plus aux progrès scientifiques et à

l'esprit critique qui en résulte.
Ces jugements changent dans chaque race,

avec son degré d'évolution intellectuelle, de civi-
lisation morale et industrielle; avec ses condi-
tions sociales et politiques; avec les climats et
la configuration du sol c'est-à-dire avec tout ce
qui entraîne des variations constantes, dans
l'équilibre passionnel. Ils ne sont pas les mêmes
dans la guerre et dans la paix, dans l'état sauvage
et dans l'état barbare, dans lavie nomade des pas-
teurs et dans la vie sédentaire de l'agriculteur,
chez le paysan et chez l'ouvrier urbain, chez le

pauvre et chez le riche. Chaque caste sociale,

presque chaque profession a ainsi sa morale
particulière, qui ne sera plus, pour l'humanité
future, ce qu'elle est pour l'humanité actuelle et
cequ'elleaété pour l'humanité primitive. Ce qu'on

appelle la morale générale se compose essen-
tiellement de tous les traits généraux com-
muns à toutes ces morales spéciales ou indivi-
duelles, et ces traits généraux eux-mêmes se



montrent plus ou moins altérés à travers les

espaces, comme à travers les temps, dans
l'évolution moyenne, résultante des sentiments
éthiques.

Certaines de nos passions ont acquis plus de
vivacité, d'autres se sont affaiblies; certains de

nos sentiments sont devenus plus profonds, plus
intenses, d'autres plus superficiels, certains de

nos instincts se sont atténués, d'autres ont été
surexcités. Les besoins les plus impérieux de la
vie organique eux-mêmes ne nous commandent
plus dans la même mesure. Ainsi, les repas pan-
tagruéliques de nos pères, le plaisir de beaucoup

manger et de beaucoup boire, celui qu'ils trou-
vaient dans l'ivresse, ont cédé la place à des sa-
tisfactions du goût plus raffinées. Moins gour-
mands, nous sommes plus sensuels. La vie que
menaient les barons du moyen âge, toujours
chassant, chevauchant ou guerroyant, ne serait
qu'une insupportable fatigue et un mortel ennui

pour leurs descendants. Nous ne nous battons

pas après les festins comme nos ancêtres, les
Gaulois, les Germains, les Scandinaves.Nous ne
nous complaisons plus ni aux tournois féodaux,



ni aux jeux pythiques de la Grèce héroïque.
Le duel, reste du jugement de Dieu, tombe heu-
reusement en désuétude et, s'il subsiste et s'im-
pose encore comme instinct, il est condamné
universellement par la raison, comme un préjugé
héréditaire, comme une survivance des senti-
ments propres à une autre époque et à d'autres
conditions sociales. D'un autre côté, l'amour de

la famille estdevenu plus intense etsemble avoir
hérité de ce qu'a perdu l'amour de la tribu, du
clan ou de la cité. En revanche, le patriotisme
ethnique est devenu patriotisme géographique.
Le sens du mot politique lui-même s'est élargi;
il ne s'applique plus au municipe, à la ville, à
son étroit territoire, mais à l'ensemble d'insti-
tutions qui constitue l'État, à toute l'agglomé-
ration nationale parlant une même langue.

Nous n'avons plus les mêmes notions du bien

et du mal que les Romains et les Grecs, tous les

peuples européens les conçoivent autrement que
tous les peuples asiatiques nousjugeons autre-
ment les mêmes faits que les anciens et que les
Orientaux. Les grands hommes de Plutarque ne
seraient plus les nôtres. Ils seraient aujourd'hui
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jugés très sévèrement par la conscience contem-
poraine.

Nos idées pratiques sur le devoir se sont pro-
fondément modifiées; nos mœurs se sont trans-
formées comme nos instincts. La femme prend
de plus en plus dans la société une place qu'on
lui avait refusée; on soupçonneque l'enfant dans
la famille a autre chose que des devoirs, que le
père a envers lui autre chose que des droits.
Il s'est fait comme un chavirement entre les
tins et les moyens dans la conscience morale qui

ne voit plus son but suprême dans le bonheur
individuel de quelques mâles privilégiés, et qui

commence à comprendre qu'il existe entre les
générations successives une solidarité étroite,
résultant du fait que nul être ne peut souffrir
dans le corps soeial sens que tous ses éléments
soient atteints.

Bien que ceitains de nos sentiments mo-
raux soient restés analogues, bien que la
plupart de nos sensations soient demeurées
identiques en qualité, sinon peut-être en inten-
sité, on peut constater néanmoins des nuances
profondes dans nos jugements, qui proviennent



évidemment d'une culture intellectuelle dif-

férente. Ces différences dans la conscience

s'accentuent surtout chez les classes éclairées,
vivant sous les mêmes lois avec les mêmes des-

tinées. Enfin, ce que le patriotisme a perdu,
l'humanité l'a gagné; car au-dessus de la patrie,
géographiqueoupolitique, la consciencemoderne
aperçoit la grande collectivité de l'espèce, dont
les droits priment tous les autres et aux intérêts
de laquelle tous les autres intérêts doivent être
sacrifiés.

Mais, tandis que ces changements s'accomplis-

sent dans la conscience des individus des races
supérieures, et surtout dans les rangs de leurs
classes cultivées ou urbaines on ^oit, soit dans

leurs rangs inférieurs ruraux, soit chez les
déclassés des villes, soit, plus encore, chez les
représentants des anciennes races, dont l'évolu-
tion s'est arrêtée ou a seulement été plus lente,
parattre l'étroite morale ethnique des peupla.
de,a primitives qui, reconnaissant entre leurs
membres certains droits, réciproques de cer-
tains devoirs, vis-à-vis des peuplades voi-
sines, rivales ou ennemies, ne se sentent plus



que des droits ceux que la force leur ga-
rantit.

De même, voit-on varier la jouissance et les

mœurs entre les divers échelons sociaux d'une
même nation. les plaisirs du paysan ne sont pas
ceux de l'homme des villes le soldat a d'autres

mœurs que l'industriel ou le savant. Il en està
cet égard des diverses castes humaines superpo-
sées, par la division du travail, dans un même
organismepolitique, commedes diversesfamilles
d'êtres organises, où toutes les manifestations
de l'instinct présentent des modifications telles

que rien ne semble commun dans leur manière
de jouir et de souffrir.

Ainsi l'oiseaujouit de son chant, de la rapi-
dité de son vol, de l'intensité de la lumière. Sans

aucun sentimentaffectif, spécifique ou ethnique,
il est tout entier, mais annuellement, dévoué à

ses affections de famille. Au contraire, certains
insectes, certains reptiles cherchent l'obscurité
et l'immobilité ati fond d'un trou obscur, comme
l'oiseau cherche la lumière et b mouvement.
Sans affection pour une progéniture qu'ils ne
connaîtrontpas, ils semblent se rechercherentre



semblables. De même, le chat, le lion trouvent
du plaisir à chasser, indépendamment du besoin
d'assouvir leur faim; tandis que le cheval s'eni-

vre de sa propre course, dédaignant même de
brouter les pâturages qu'il traverse. Le porc
trouve de la volupté à se vautrer dans la fange,

que le sanglier et toutes les espèces sauvages
évitent avec soin. Tous ressentent violemment
les passions sexuelles, mais les mâles n'ont
pour leur progéniture, dont la mère seule s'oc-

cupe, aucun soin affectif. Les enfants sont immé-

diatement étrangers au père. Mais chez les che-

vaux, les bœufs, les moutons, l'instinct social
remplace l'instinct de famille et se manifeste
dans le troupeau avec un commencement de
solidarité spécifique. Et plus les types organi-

ques sont différents, plus leurs jouissances et
leurs souffrances s'éloignent de celles que nous
pouvons ressentir et concevoir, de sorte que
leurs intérêts, leurs besoins, leurs passions de-
viennent inaccessibles à notre intelligence.

Mais tandis que, dans chaque espèce animale,

ces passions, ces instincts,ces besoins se manifes-

tent, chez tous ses représentants, avec une sorte
4.



d'uniformité fatale, quant u leur qualité ou leur
intensité; au contraire, dans l'humanité, la plus
variable des espèces, et surtout dans nos races
supérieures, les plus diversifiées comme types
physiques et facultés psychiques, toutes les ma-
nifestations instinctives et passionnelles, rapide-

ment modifiables par l'éducation individuelle,
sont comme en fluctuation constante, de sorte

que l'action héréditaire elle-même semble insuf-
fisante pour les fixer. L'influence sans cesse mo-
dificatrice des milieux sociaux ambiants, de
l'exemple, de la tradition orale, ne laisse pour
ainsi dire pas unseulindividuhumainsemblable
à lui-même durait toute sa vie, et altère inces-
samment, dans les directions les plus opposées,

son équilibre passionnel. Un honnête jeune
homme devient ainsi, quelques annéesplus tard,
un fripon; une pitre jeune fille tourne à la Mes-
saline réciproquement un coupable s'amende;
la mère rachète l'épouse ou la fille. Dans l'en-
chevêtrement des existences et des mobiles dé-
terminants d'action qui viennent solliciter les
consciences, aucune d'elles ne reste fidèle à elle-
mêmedanssesprincipesdirecteurs. On s'explique



ainsi comment la même race, le même milieu
social, dans le même temps, en face des mêmes
événements, peut produire des individus agis-
sants, avec une conviction égale, en sens abso-
lument opposé, qui jugent du bien et du mal
selon des critères si différents,que l'un deviendra
un'Marat et l'autre un Condorcet, que l'un

sera Charette et l'autre Robespierre, tous avec
une égale conscience subjective de prendre le
meilleur parti moral.

Cependant, au point de vue du bien objectif,
tous ne peuvent avoir également raison. Con-
dorcet vivant eut peut-être sauvé contreBona-
parte la République, attaquée en vain par
Charette; et Robespierre n'eut pas causé la'
mort de Condorcet, si Marat était mort d'un

coup de pied de cheval dans les écuries du
comte d'Artois. Entre ces quatre consciences
humaines, l'histoireà venir devra décider et
décidera que Condorcet a le mieux mérité
de l'humanité, parce qu'il a mieux discerné

que les autres le bien humain général et comme
but et comme moyens.

Et si Condorcet, Robespierre, Marat et Cha-



rette ont tous quatre également obéi à un déter-
minisme fatal, résultant de leur équilibre pas-
sionnel, lui-même produit par les influences di-
vergentes du même milieu ambiant sur leur in-
néité héréditaire différente; si, au point de vue
subjectif, ils ne sont pas plus responsables les

uns que les autres du bien et du mal qu'ils ont
fait; au point Je vue objectif, chacun, devant
la conscience humaine, n'en est pas moins res-
ponsable des conséquences de ses actes respec-
tifs sur tout l'ensemble du déterminisme pas-
sionnel de leurscontemporains, sur lequel ils ont
influé en sens si divers. Objectivement coupa-
bles, non seulement du mal qu'ils ont fait direc-
tement, mais de celui qu'ils ont fait faire, et
également louables de la part de bien dont cha-

cun a été la cause, même inconsciente, l'huma-
nité a le droit de bénir ou maudire leurmémoire
dans la mesure où chacun d'eux lui a nui ou lui

a servi.
Le reprochequ'on fait au déterminisme de dé-

truire toute responsabilité morale est donc mal
fondé. Tout être est responsable de l'ensemble
de sa nature tout entière, comme intelligence



et comme volonté, comme caractère moral et
comme agent physique. On ne demande pasà la

vipère si c'est en vertu d'une détermination libre
qu'elle distille son venin au lion affamé on ne
reproche pas d'être cruel quand il mange un
homme ou vole un mouton. L'homme se sent le
droit de tuer le lion, comme la vipère, parce que
l'un comme l'autre, constituent un péril pour
l'espèce humaine. De même, il importe peu que
l'assassin ou le voleur ait été libre de com-
mettre un crime; il suffit qu'il l'ait commis

en de telles conditions qui prouvent que
c'est son équilibre passionnel mauvais qui l'a
porté à le commettre. En ce cas, la société le
supprime, commeun de ses membresdangereux,
dont l'existence est incompatibleavec la sécu-
rité des autres et déshonorante pour l'espèce
même, dont il abaisse le type moral moyen.
C'est de même qu'on enferme lé fou furieux
qui n'a de plus que l'excuse de s'être trompé,

non pas seulement dans ses jugements, mais
dans ses sensations elles-mêmes. En dehors et
au-dessus de la moralité de conscience, toujours
plus ou moins subjective, et individuellement



déterminée par l'équilibre passionnel propre de
chaque individu, résultat des influences de
toutes natures qu'il a subies, il y a donc une
moralité objective qui peut servir de critère

pour juger chaque acte particulier. L'objet de
la science morale par excellence, de l'éthique
rationnelle, est d'en trouver les bases et d'en
formuler les principes.

C'est à elle qu'il appartient de décider, pour
chaque représentantdechaqueespèce, enchaque

cas déterminé, quelles jouissances sont licites
et morales, c'est-à-dire compatibles avec le plus
grand bien général quelles limites doivent être
imposées à la liberté égoïste, et dans quelle

mesurecette liberté doit être sacrifiée aux droits
de la collectivité.

En un mot, outre ia science théorique des
principes éthiques, il y a une casuistique mo-
rale qui doit définir les droits et les devoirs, tant
pour chaque espèce, que pour chaque cas donné.

Le but de nos lois, de nos codes, de nos apo-
phtegmes moraux, de nos usages sociaux, a été
de tous temps de fixer cette casuistique; mais

sous l'influence de principes éthiques erronés,



ces règles, pour la plupart, fausses, contraires
à la vraie moralité objective, sont pour l'hu-
manité un douloureux fardeau de prescrip-
tions qui limitent étroitement sa liberté en
diminuant son bonheur, au lieu de l'assurer et
de l'agrandir.

Dans les mœurs surtout, que de gêne inutile,

que de règles oiseuses et de formalités puériles

ont été imposées à l'homme pour limiter sa
liberté sans profit pour l'espèce Le mariage,

par exemple, qui n'a d'autre but social que de
protéger le droit de l'enfant et celui de la mère,

en est arrivé à violer ces droits eux-mêmes. En
constituant, à côté de femmes et d'enfants pri-
vilégiés, une sorte de caste inférieure de parias

sans droits et sans protection, la loi a créé des

maux qui n'ont point leur source dans la nature
des choses.





DEUXIÈME PARTIE

FORMULE ALGÉBRIQUE DU BIEN ABSOLU

DANS L'UNIVERS



Le problème du Bien doit être posé dans
sa généralité.

Jusqu'ici, le problème du bonheur, de ce que
les anciens philosophes ont appelé le souverain

bien, n'a jamais été posé que dans les limites
étroites des sentiments humains. C'est pour cela

que tous les efforts des plus puissants esprits
n'ont pu aboutir qu'à des contradictions inévi-
tables dans une question si complexe, accessible
seulement aux intelligences capables de faire
abstraction de toutes les conditions spécifiques

de l'équilibre passionnel. Ce problème, pour
ctre résolu doit, en effet, être posé dans toute

I-



sa généralité. Sa. solution doit rendre compte,

non seulement de tout ce qui est humain
J

mais de tout ce qui est vivant. Elle doit pou-
voir expliquer ce qui change dans les juge-
ments- éthiques, et ce qui demeure, et le
pourquoi de ces variations et de cette invaria-
bilité. Elle doit pouvoir concilier l'égoïsme
individuel, le sentiment profond du bien parti-
culier, préposé à la conservation de l'individu et
chargé de le protéger, de le défendre, avec la
moralité c'est-à-dire avec le sentiment du bien
spécifique, partiel ou générai, et avec le senti-
ment supérieur et, encore aujourd'hui presque
rudimentaire dans les consciences, où il naît
seulement à l'état d'idée, du bien universel,
c'est-à-dire d'un ordre idéal du monde le meil-
leur possible.

Il ne suffit donc pas de définir le bien pour tel
individu, telle roce, telle nation, telle espèce

mais le bien dans l'ordre total du monde orga-
nique et inorganique, sous l'empire des lois fa-
tales et nécessaires qui régissent, tant les forces
aveugles de la nature que les forces psychiques
conscientes qui l'animent et lui donnent un but.

t



Il faut enfin que notre notion du bien puisse
comprendre le bien physique, comme le bien
moral, le bien particuliercomme le biengénéral,

et résoudre la contradiction de leur apparente
antinomie, en montrant comment l'un n'est que
la forme supérieure de l'autre et sa généralisa-
tion abstraite, elle-même logique et nécessaire

dans sa généralité.



Formule algébrique du Bien absolu.

Qu'est-ce donc que le bien dans sa nature abso-
lue universelle ?(Test un certain ordre des choses,

établi de façon à multiplier la quantité d'existence

et de jouissance possible dans l'univers par les
plus grands facteurs possibles.

La formule du souverainbien, du bien absolu,
peut ainsi être représentée par une expression
algébrique.

En effet, plus la quantité d'existence sera
grande, et plus chacun des êtres existants sera
capable de ressentir une somme supérieure,

comme intensité et qualité, de jouissances, avec

II



une somme inférieure, également comme qua-
lité et intensité, de souffrances, plus la quan-
tité totale de bonheur sera grande dans l'uni-vers.

Chaque être individuel étant susceptible
d'une certaine somme de jouissance j, d'une

certaine intensité, i; comme d'une certaine

somme de souffrance, s, d'une intensité va-
riable, i, en proportion directe de sa faculté
de jouir, nous aurons, pour la somme totale du
bonheur de chaque individu sensible, une cer-
taine quantité, a, représentée par cette équa-

tion

a = (ji – $i).

a est donc une quantité très variable, qui
peut être positive, b, ou,négative, î», selon que j
sera plus grand que s; i, étant toujours égal
dans les deux termes, + et de l'expres-

sion, quoique variable danschaque cas indi-
viduel.

Si nous connaissions la différence, -f ou de

ces deux termes pour chaque unité consciente
sensible, et le nombre, N, de ces unités, le bien



absolu, B, serait la somme, 6', de toutes les

différences positives, b, moins la somme, m', de

toutes les différences négatives, m, soit

]ï = (6'– m')

Nous pouvons affirmer à priori que le
nom-

bre, N, des êtres conscients sensibles, coexistants
dans l'espace infini,est indéfini, c'est-à-dire aussi
grand que possible, mais non infini; parce qu'il
est de l'essence de tout nombre donné d'unités
coexistantes définies d'être fini. Mais, à la
coexistance d'un nombre indéfini d'êtres cons-
cients dans l'espace infini, il faut joindre leur
succession, infinie, si chacun d'eux est fini,

comme durée, ou leur durée infinie, si chacun
d'eux est éternel.

Le bien absolu, B, pour une succession infinie,

dans le temps, T, d'un nombre indéfini d'êtres,
finis en durée, coexistants dans l'espace, sera
donc représenté par le bien individuel d'un
nombre indéfini d'êtres, multiplié par le temps
infini, soit

frNT=B.

Dans le cas où N représente un nombre imlç»



fini d'êtres éternels, ce n'est plus le nombre, N,
qui est multiplié par le temps infini, T; c'est,

pour chacun d'eux, la différence, en plus, b, ou
en moins, m, de leurs jouissances, ji, ou de leurs,
souffrances, si; soit

bT x N = B.

On voit que les deux résultats sont égaux.
Du reste, les deux hypothèses peuvent être

vraies et sont toutes deux réalisées, l'une par
le monde inorganique, l'autre par le monde
organique.

Malheureusement, nous ne pouvons connaî-

tre à priori aucune des quantités partielles
(ji – si), que, dans les deux hypothèses, nous
devrions additionner un nombre de fois égal au
produit N T, du nombre indéfini par le temps
infini, pour. trouver la différence (6' – «t')=B
qui constituerait le bien absolu.

Sauf le cas oùji = si, qui ferait (ji – sQ
NT = 0, toute différence, en plus ou en moins,
de (ji si), étant multipliée par le produit de
l'indéfini du nombre et de l'infini du temps,
serait elle même infinie. De sorte que si on
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suppose (ji < si), on aurait un résultat négatif,
M, soit, un mal absulu infini

M=»NT.
Nous savons même que les sommes à addi-
tionner (ji si) peuvent être négatives et que la

somme, m', des quantités négatives, m, pouvant
être plus forte que la somme, b\ des quantités
positives, b, la moyenne individuelle qu'on en
pourrait déduire, pourrait être elle-même néga-
tive et représenter,non plus la moyenne indi-
viduelle du bien absolu, soit

in y

En ce cas, Schopenhauer aurait raison le
monde serait mal fiiit, absurde, absolument
mauvais, et tous nos désirs, tous nos efforts
devraient tendre à son anéantissement.

Mais peut-il en être ainsi?
Nous avons vu que si, pour chaque être indi-

viduel, ji=si, la différence (ji – si) = 0; c'est-



à-dire qu'elle reste nulle; et, par quelque
nombre qu'on la multiplie, elle restera nulle.

En ce cas, le bien serait dans le monde en
équation absolue avec le mal; car, si (b' – mi'),

Le bien absolu, B, n'existerait pas plus que le
mal absolu, M. Cependant, il résulterait de cette
équation, à la fois totale et individuelle, entre
le bien et le mal, pour tous comme pour chacun,

que notre concept moral du juste serait satisfait
et que, par cela même, le monde serait bien,

sinon absolument bien et aussi parfait que
possible.

Mais on peut concevoirun monde pire de plu-
sieurs façons.

C'est d'abord celui ou le bien et le mal total
étant en équation, &' = m\ les parts de chaque
être individuel seraient plus ou moins inégales,
de sorte que les uns seraient assujettis à la for-

mule (ji < si) tandis que les autres, plus favo-
risés, jouiraientd'une formule ( ji )> si).

Les différences entre les deux formules pour-
raient être assez considérables pour qu'un petit



nombre de parts (ji > si) pussent équilibrer

un grand nombre de parts (ji < si), ou réci-
proquement,de façonh ce que, toute la quantité
de bien, b', restât toujours en équation avec la

somme du mal »', et que

(61 – m')=O.

En ce cas, non seulement il n'y aurait aucun
bien absolu dans le monde,mais notre sentiment
humain de l'équité serait blessé de l'inégalitédu
partage, et nous serions en droit de juger le
monde mauvais, sinon absolument mauvais et le
pirepossible.

Le monde ne peut donc être absolument par-
fait, puisqu'il y existe du mal. Il ne peut être
le meilleur possible, que dans le cas où toutes
les différences individuelles {ji si) seraient
égales et positives. Et plus ces différences égales
seraient grandes, plus le monde serait absolu-
ment bon et proche de la perfection.

Or, cet idéal estrésili&sble et sûrement réalisé
si, au lieu d'un nombre indéfini d'êtres finis en
durée, multipliés indéfiniment dans l'infini du
temps, il coexiste, dans l'infini de l'espace, un



nombre indéfini d'êtres coéternels, incréés, pour
lesquels, dans la durée infinie, toutes les chances

de jouir ou de souffrir de toutes les façons pos-
sibles, se compenseront nécessairement dans une

résultante positive égale pour tous, bien que
formée d'éléments temporaires toujours va-
riables, en plus ou en moins.

Dans cette supposition, quelquepetite que soit
cette résultante positive individuelle, b", la

somme totale du bien absolu sera positive, soit

b" NT = B.

Et comme elle sera le produit du temps in-
fini, T, et du nombre indéfini des êtres, N,

par la quantité finie, égale pour tous, de leur
bien moyen individuel, fc", la somme totale du
bien absolu pourra être considérée, dans la
totalité du temps éternel, comme presque égale
a la seconde puissance de l'infini. Or, l'égalité
de toutes les sommes partielles (ji > si) résultant
de l'intervention du temps infini et n'étant
atteinte que par cet infini du temps, c'est juste-

ment cette intervention d'un facteur infini dans
le produit b" NT qui fera B infini comme elle



nous a permis d'affirmer, à priori, une moyenne
individuellede bien et de mal égale pour, tous,
qu'il nous était impossible de déterminer à pos-
teriori.

Enréalité, nous araisdéterminécettemoyenne

en partant de l'hypothèse que le bien, l'empor-
tant sur le mal, plus souvent que le mal sur le
bien; dans l'infini du temps, entre un nombre
indéfini d'êtres, le partage du bien et du mal se
fera également en vertu de la loi des probabilités.
On arrive ainsi pour le bien individuel à la
valeur moyenne

Cette valeur moyenneindividuelle, multipliée

par le nombre indéfini, donne, pour valeur du
bien absolu

C'est-à-dire qu'en partant de la supposition

que, pour chacun, dans le temps infini, la somme

1 On n'a pas de signe pour distinguer l'indéfini de l'infini,
j'adopte l'oméga, JJ, qui me paraît très convenable pour
exprimer l'idée de l'indéfini.



du bien l'emporte sur celle du mal, nous trou-

vons pour la somme absolue du bien individuel

une quantité plus qu'infinie, égale au produit de

l'infini par une quantité finie, qui ne peut, il est
vrai, être réalisée complètement que dans l'in-
fini du temps, c'est-à-dire jamais; mais qui

croît sans cesse à mesure de l'écoulement de la
durée. Et pour valeur du bien total absolu,

nous trouvons le produit d'une quantité finie

par l'indéfini, multipliépar l'infini.
Etcomme si ji = si, nous arrivons, au con-

traire, par les mêmes raisonnements, à ce que
le bien absolu soit nul; que, si l'on sup-
pose {ji < si), on arrive, corrélativement, à con-
cevoir un monde infiniment mauvais, où le mal
absolu serait égal à l'infini multiplié par le pro-
duit de l'indéfini et d'une quantité finie; nous
avons lieu de penser que l'hypothèse ji > si est la
plus conforme à l'ordre réel d'un monde sorti du

concours des forces spontanées d'êtres qui, par
toutes leurs aspirations, tendent à être heureux,

sans avoir besoin d'y faire intervenir l'action
d'aucune volonté providentielle supérieure.

Cette dernière supposition, qui est la plus



favorable, est-elle la plus conforme à l'observa-

tion ?̀?

Notre hypothèse suppose l'existence d'un nom-
bre indéfini d'êtres éternels qui, dans la durée
infinie du temps, réaliseraient tous une somme
totale de bien ou dejouissance supérieure, de si

peu que ce soit, à la somme, également totale,
de leurs maux ou de leurs souffrances. Nous

verrons que cette hypothèse est réalisée dans
l'ordre inorganique.

Mais dans l'ordre organique, au contraire,

une quantité indéfinie, c'est-à-dire immense,
aussi grande que possible, d'êtres égaux et
identiques verraient se multiplier entre eux les

causes de rivalité et de mal être. N ne pourrait
donc croître au delà d'une certaine proportion

sans que, pour chaque unité individuelle, l'ex-
pression {ji – si) ne devint négative. Dans tous
les cas où N représenterait un nombre donné
d'êtres tous identiques, ayant les mêmes besoins,
régis par les mêmes lois et une sensibilité
s'exerçant sous les mêmes formes, si croîtrait,

en raison inverse de ji, proportionnellement
à N. Cette loi résulta des principes de la concur-



rence vitale, et cette progression serait d'autant
plus rapide que j, s et i seraient eux-mêmes
plus grands. De sorte que N ne pourrait être
multiplié, sous une seule forme, au delà d'une

certaine limite, sans diminuer pour tous les
représentants de cette forme vivante, la somme
de jouissances de chacun d'eux, en raison juste-
ment inverse de leur nombre. Cette progression
serait d'autant plus rapide que l'intensité, i, de
leur sensibilité au mal, comme au bien, serait
plus considérable. Elle ne deviendrait infiniment
lente que dans le cas où i serait lui-même un
minimum infinitésimal, réduisant également à.

un produit infiniment petit, tant ji que si;
parce qu'entre deux quantités très petites, la
différence elle-même ne peut qu'être très petite.

Il faut donc, que N représente,soit un nombre
indéfinid'êtres tous semblables, doués seulement
d'une sensibilité minimn, affectée d'un minimum
de besoins supprimant entre eux toutes les
rivalités; soit un nombre, également indéfini,
d'êtres tous différents, disposés selon un ordre
hiérarchiquepermettant de multiplier les rangs
superposés de l'existence. En ce cas, au-dessus



d'une première catégorie d'êtres aussi nom-
breux que possible, mais capables seulement
d'une quantité minima de jouissances, les êtres
sensibles et conscients plus élevés, s'étageant les

uns audessus des autres, se serviraient réci-
proquement de causes et d'effets, de moyens et
de fins, de conditions de vie et de conditions de
mort, de source de biens et d'occasions de maux.

La variété, V, des formes de l'existence, de-
vient donc un facteur de sa quantité, multi-
pliant, non seulement le nombre des êtres, mais
leurs conditions de bonheur, avec leurs occa-
sions de jouissance. Notre formule du bien
devient ainsi

&"VxNVxT = B.

C'est-à-dire que la somme du bien s'accroît

comme la seconde puissance de la variation des
formes, soit

6>JNTV*= B.

En effet, avec la variété des formes de l'être
peut s'accroître indéfiniment la variété et l'in-
tensité des jouissances des espèces superpo-



sées, proportionnellement au nombre même des

rangs superposés. De sorte que plus la pyramide
organique s'élève, plus l'expression (b" m") N

croît en valeur totale. Car B croît également,

comme nombre et comme intensité sensible:
c'est-à-dire comme le carré de la variation
morphologique. Non seulement la quantité
de l'existence, mais encore sa qualité, aug-
mente à mesure que les rangs hiérarchiques
des êtres individuels sont plus nombreux, plus
divergents, étagés par degrés plus serrés, com-
prenant une plus grande multiplicité de formes
diverses, doués d'instincts plus différents et
plus nombreux.

Et si tous ces êtres superposés, suivant la loi

hiérarchique des organismes vivants, sont eux-
mêmes formés d'êtres élémentaires individuels,
gardant le sentiment de leur individualité dans
l'organisme collectif hiérarchique, dont ils font
partie, et, dans cet état d'aggrégation orga-
nique, conservent, en nombre indéfini aussi

grand que possible, leur minimum infinitésimal
de jouissance, la somme totale dubien absolu

est dans le monde aussi grande que possible.



En effet, si nous donnons à V une valeur indé-
finie, cette somme serait représentée par cette
formule étonnante

Nous verrons que cette formule correspond
à l'ordre des choses, ou du moins qu'un tel
ordre tend constamment à se réaliser, dans

ce qu'on a nommé l'échelle organique, dont
lemonde, dit inorganique, n'est que l'échelon
le plus inférieur, celui qui donne à l'édifice hié-
rarchique de la vie la base véritablement indé-
finie au-dessus duquel il s'élève en pyramide,
elle-même infinie.

Le bien moral pour chaque être conscient,

en particulier, consisterait donc à coopérer
d'intention et de rolonté, ou instinctivement,

en vertu d'une loi de sa nature, à cet ordre géné-
ral, à ce bien universel absolu, consistant dans
la multiplication indéfinie de l'existence, de

ses formes diverses,et de leurs jouissances indi-
viduelles, comme variété et intensité, soustrac-
tion faite de leur part de souffrance. Au-dessus
de la grande collectivité atomique de l'univers,



s'étagent ainsi les collectivités secondaires, telles

que les mondes planétaires, leurs grandes sub-
divisions inorganiques ou organiques, puis les
espèces, les races, les nations, les familles, les
individus, pour lesquels, chacun dans sa sphère
d'action, la loi morale reste identique en sa
règle fondamentale, en son principe objectif,
seul véritable critère de toutes les moralités in-
dividuelles et spécifiques. En somme, c'est l'in-
térêt du plus grand nombre ou la plus grande
résultante des intérêts qui fait loi.

Le mal moral, réciproquement, est donc tout
ce qui tend à diminuer la somme possible du
bien, c'est-à-dire la somme des existences pos-
sibles, leur plus grande variété possible et l'in-
tensité, en même temps que la variété, des
biens qu'elles peuvent se partager, déduction
faite des maux rendus inévitables par le résul-
tante àveugle des forces fatales et par les lois
mathématiques qui les gouvernent.



Rapports mathématiques du Bien absolu
et des éléments premiers du monde.

Quelques esprits timides pourront s'étonner
de la hardiesse de cette formule qui donne au
bien absolu une valeur supérieureà la troisième
puissance de l'infini. D'aucuns mêmes conteste-
ront la légitimité de l'emploi, en mathématique,
des puissances successivesde l'infini: Fontenelle,
dans sa Géométrie de V'tnpù arépondu dès
longtemps à cette objection. En effet, si l'emploi
du terme d'infini n'est légitime qu'à sa puis-

• Mémoire de l'Académie dts sciences, année 1767..
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sance simple dans la plupart des cas, et toutes
les fois qu'il s'agit d'une quantité ou grandeur
simple elle-même, et n'admettant qu'une seule

dimension ou une seule modalité; il en est d'au-

tres, au contraire, où la nature des choses impli-

que l'emploi du terme d'infini à ses puissances
supérieures.

Aussi, on verra, dans notre ouvrage en pré-
paration sur Y Unité de la matière, de la force et
de l'esprit, que l'espace, par exemple, étant un
infini en volume, ne peut être représenté que
par l'infini à la troisième puissance. Soit = »•

Le temps, au contraire, étant un infini linéaire
à une seule dimention, ne comporte que l'idéede
l'infini simple. Soit= oo. Mais le temps pouvant
être aussi considéré comme une quatrième di-
mension de l'espace, la dimension en durée, le
produit ET a pour valeur oo4.

Telle est, en réalité, la mesure du contenant
universel des choses. Par conséquent, la tota-
lité du contenu, comme nombre, volume, force

ou durée, pourra avoir une même mesure.
En effet, si l'on adopte, avec nous, l'hypothèse

atomique, qui représente la substance active du



monde comme composée d'unités inseccables,

mécaniquement et comme nombre, bien que ma-
thématiquement divisibles a l'infini, quant à
leur étendue mesurable, quelle que soit celle-ci,
il faut bien admettre que le nombre de ces
unités substantielles est indéfini. Soit = &un
nombre ne pouvant être infini. Mais il ne répu-

gne nullement d'admettre que chacune de ces
unités est elle-même pourvue d'une force qui,
selon la théorie actuelle de la gravitation, étant
attractive à toute distance, est nécessairement
infinie mais qui, selon la théorienouvelle de la
pesanteur, que nous avons déjàexposée ailleurs
est, au contraire,à toute distance, infiniment ré-
pulsive. La mesure d'une telle force, F, qu'elle
soit attractive ou répulsive, serait donc égale,

pour chaque unité atomique, à l'infini simple

Soit ==oo. Mais le nombre d'atomes, N, pourvus
de cette force infinie, étant lui-même indéfini

la somme totale des forces atomiques dans
l'univers aurait pour valeur le produit de l'in-

1 Mémoires manuscrite envoyés à l'Académie en 18*3, et
communication à l'Association française pour l'avancement
des sciences, section do Lyon, IS73.



fini par l'indéfini soit oo jj Et si l'on accorde

que chacune de ces unités substantielles, ou ato
•

mes, pourvues d'une force infinie, est éternelle,
la formule totale du monde contenu sera le pro-
duit NFT; soit, en valeur S oo 2.

Or, si nous divisons le monde contenant, ET,

par le monde contenu, NFT, pour évaluer la
quantité d'espace que chacune de ses unités
substantielles peut occuper, nous aurons ce rap-
port

Ce dernier rapport exprime un quotient qui,
multiplié par, le diviseur NFT, reproduit le di-
vidende ET. Ce quotient est donc la quantité
complémentaire qui manque au contenu du
monde pour en égaler le contenantet qui mesure
ainsi exactement la quantité de mouvement,M,

possibledans l'univers;puisque, si le monde con-
tenu était égal au contenant, de sorte que celui-

ci fût absolument plein, en dépit de sa quadru-
ple infinité, tout mou vejaent-y serait impossible.

Nous arrivons ainsi^b^nelure^aNcette égalité

V
(j



entre le monde contenant et son contenu, et 'à

dire que

2
M est donc bien la quantité indéfinie,

plus grande que l'infini simple, par laquelle le
produit NFT doit être multiplié pour égaler le
produitET, qui en valeur =00 La totalité des
éléments du monde, contenant et contenu, peut
donc être représentée par cette expression

On ne peut plus s'étonner après cela que dans

ce monde, contenant et contenu, il y ait place

pour le bien, à la troisièmepuissance de l'infini

surtout si l'on considère que le bien n'est point,

comme l'espace, le lemps, la force, une quantité
simple; mais, au contraire, comme le mouve-
ment, une quantité très complexe, susceptible
d'une multitude de modalités diverses coexis-
tantes, réalisées concurremment, sous diverses
formes, chezdes êtres multiples et divers.

Dans un monde aussi parfait que possible, le



bien devrait être infini, tant en variété, V, qu'en
intensité, 1, pour chacune des unités sensibles
coexistantes, et devrait être coéternelà chacune
d'elles. Nous arrivons donc à lui donner pour
expression le produit

NIVT; soit, en valeur & oo 3,

ce qui est justement la valeurà laquelle nous
sommes déjà arrivés par une autre voie. Enfin
si, excluant de cette expression l'élément du
temps, nous prenons seulement le produit NIV,
qui, en valeur = Si oo' nous voyons qu'il est
justement égal à celui du monde contenu, NFT,

en valeur Si oo 2.

Par conséquent,si la somme totale du bien
actuel, l'élément du temps infini étant éliminé,
égale la somme totale des éléments du monde
contenu; comme, d'un autre côté, nous avons
vu que le rapport de ce monde contenu au
monde contenant constitue un rapport juste-
ment égal à la quantité de mouvement possible
dans le monde; nous sommes autorisés à croire

que cette quantité de mouvement, complémen-
taire du monde contenu, est égale à la somme



totale du mal, complémentaire de celle du bien.
De sorte que

Et comme, en effet, tout mouvement dans un
monde formé, en totalité, d'êtres conscients et
sensibles ne peut se produire qu'en vertu d'un
déterminisme motivé par le sentiment d'un mal

et le besoin d'un changement, l'égalité de la

somme du mal et de la quantité de mouvement
possible nous serait expliquée, par ce fait que
tout mouvement aurait pour cause initiale une
souffrance.

Ces rapports sont trop remarquables pour ne
pas être la révélation des lois réelles, régissant

les grands phénomènes généraux de l'univers, et
doivent nous encourager à poursuivre l'étude
des conséquences dont ils sont les principes.



Le Bien existe-t-il pour le monde
inorganique '??

Nous avons vu que le bien n'existe, comme
le mal, qu'à la condition d'être senti; qu'étant
rapport entre un sujet conscient et une sensa-
tion perçue, la suppression du sujet entraîne
la suppression de ce rapport. Peut-il donc y
avoir un bien et un mal pour le monde inorga-
nique ?t

Évidemment non, si, comme on l'a supposé

Les développements do l'hypothèseposéedans ce chapitre
et les suivants, seront publiés dans notre prochain ouvrage
sur ï Unité de la matière, de ta force et de l'esprit.

6.

IV



jusqu'iciet admis, mais seulement en vertu d'hy.
pothèses induites de faits négatifs, le monde
inorganique est formé d'éléments dépourvus de
toute conscience, et si la matière, en soi, est en
réalité antithétique à l'esprit, seul existantpour
soi.

Mais rien ne prouve la réalité de cette con-
ception dualiste de l'existence, que notre igno-

rance préjuge et que notre vanité spécifique

accepte et caresse, parce qu'elle en est flattée.
L'inertie physique de la matière est une hypo-
thèse définitivement abandonnée par la science.
Ce qu'on appelle la bi d'inertie est un concept
théorique abstrait qui la sépare seulement des
forces qui lui sont inhérentes, pour nous per-
mettre de calculer celles-ci. Quand à l'hypothèse
de son inertie morale, de son incapacité intellec-
tuelle, elle ne repose théoriquement que sur les
sophismes verbaux des philosophes ergoteurs de
l'école scolastique et, expérimentalement, sur
la confusion que nou9 faisons entre les proprié-
tés des masses, ou corps, seules observables, et
celles de leurs étemel qui échappent à notre
observation.



Si le mouvementautonome externe, ou le chan-

gement spontané de lieu relatif entre les masses
visiblesest une preuve sensible et évidente
de l'existence d'une volonté consciente, l'ab-

sence apparente de ce mouvement n'est qu'une

preuve toute négative de l'absence de cette
conscience et de cette volonté, c'est une preuve

qui ne prouve pas.
Lors même que le mouvement spontané ne

se produirait pas entre les masses matérielles,

l'analogiedu déterminisme dynamique de la vo-
lonté nous conduirait seulement à cette conclu-
sion que, dans les masses matérielles, il n'existe

pas de mobile de mouvement spontané. Or, il,

est patent, au contraire, que dès qu'elles y
sont physiquement sollicitées, les masses maté-
rielles se meuvent, puisque les corps tombent,

que des corps électrisés se fuient et se recher-
chent. Qu'ils soient attirés ou repoussés, les

forces, soit répulsives, soit attractives, qui les

meuvent n'agissent point autrement que les
mobiles qui déterminent la volonté et la solli-
citent à agir. Dans un cas comme dans l'autre,
la sollicitation au mouvement est extérieure,



c'est elle qui en détermine le sens et la vitesse.
L'action de se mouvoir est la réaction interne,
toute spontanée, mais fatale de cette exci-
tation.

Si l'humanité enfant a commis une erreur en
accordant une âme consciente et volontaire,

avec des motifs déterminants passionnels, ana-
logues aux nôtres,tous les êtres qui lui pa-
raissaient doués de mouvementsspontanés, d'ac-

tivités ou de forces,au contact ou à distance; tels

que les astres, les vents, les nuages, les flammes,
les plantes, les animaux, les pierres eMes-mêmes

nous tombons dans une erreur semblable, bien

que de sens contraire, en refusant la. conscience
à tout ce qui nous parait étranger aux lois de la
vie organique, ou même de la vie animale

c'est-à-dire à toutes qui ne nous semble pas
doué d'une

conscience
totale de masse, indivi-

dualisée et vivante, se traduisant par des actes
autonomes de cette masse, intérieurementdéter-
minés par des mobiles passionnels.

Longtemps, même, on a refusé aux animaux

une personnalité consciente analogue à la nôtre.
Il faut bien la leur rcconnaitre aujourd'hui, que



l'identité de leur organisationnerveuse et céré-
brale avec la nôtre est établie par toute l'anato-
mie et toute la physiologie.

Mais le règne animal descend par des degrés

si serrés jusqu'aux formes infimes qui confinent

aux derniers rangs inférieurs du règne végétal;
et ce dernier remonte ensuite, par des grada-
tions si insensibles, à travers toutes les séries
des organismes végétaux, jusqu'aux formes, en
apparence, les plus éloignées de l'animalité, que
nous ne trouvons plus nulle part la fron-
tière de ces deux règnes, autrefois considérés~

comme si nettement séparés. Nulle part nous

ne trouvons l'hiatus au delà duquel il n'y
aurait plus d'âme, en deçà duquel seule-

ment il y aurait encore de la pensée, de la
conscience.

De même, les dernières ébauches de la vie
organique, soit végétale, soit animale, nous
révèlent des lois si analogues à celles qui régis-

sent le monde inorganique; les phénomènes
purement physico-chimiques se confondent tel-
lement, aujourd'hui, avec les phénomènes bio-
logiques les plus généraux, que nous ne voyons



plus nettement h barrière qui les sépare. Nous

sommes entraînés à confesser l'unité probable,
sinon démontrée, de l'ensemble de l'univers,
des astres aux hommes, et de la force aveugle,
appelée si longtempsmatière, aux plus merveil-
leuses puissances de la volonté et de l'intelli-

gence, jusqu'ici attribuées exclusivement à ce
qu'on a nommé l'esprit.

C'est seulement quand nous aurons reconnu
le grand fait de l'unité de l'univers et de l'iden-
tité fondamentalede tous ses éléments substan-
tiels, que nous pourrons atteindreà la formule
totale du bien universel. Car, seulement dans le

cas où tous les êtres sontcapables,àun degré quel-

conque, quelque faible et infinitésimalqu'il soit,
de sensation consciente et de volonté reflexe,
tous peuvent être dans la même mesure suscep-
tible du sentiment égoïste de leur bien particu-
lier, dont la somme résultante totale est le bien
universel, ou bienmoral, qui, dans sa formule la
plus large, est accessible seulementà l'intelli-
gence de l'homme et des autres êtres, de rang
égal ou supérieur, que l'univers renferme dans

ses divers mondes.



Tel serait donc enfin le vrai souverain bien,
le bien absolu dans l'ordre de l'univers, réali-
sant la plus grande somme possible d'existence
sensible et consciente, avec la plus grande

somme possible de jouissance perçue, pour
chaque être des divers degrés hiérarchiques. Un
tel idéal serait atteint par la plus grande variété
et la plus grande inégalité possibles dans la
forme, les facultés et l'équilibre passionnel
des espèces et de leurs représentants indivi-
duels.

Le bien, plus ou moins général, de chaque
collectivité spécifique, comme le bien propre
de chaque individu, ne seraient que les compo-
santes, toujours limitées, relatives et contradic-
toires entre elles, de cette somme totale de bien
universel.

Etau-dessous de toutes les individualités
collectives, au dessus de toutes les collectivités
spécifiques, la masse immense, infinie, éter-
nelle, immuable des éléments atomiques
réaliserait l'infiniment grand de l'existence,
comme nombre et quantité en même temps
que l'infiniment petit, comme qualité et in-



tensité, de façon il compléter, avec l'infini de
la variété, la plus grande totalité possible d'exis-
tence consciente et sentie et la plus grande

somme de bien posible.
L'erreur des philosophes, en éthique comme

en téléologie, a donc été, jusqu'ici, de séparer
le bien de l'espècehumaine du bien général du
monde, de considérer l'homme comme le but
unique et la fin suprême de l'univers, et de
croire que toute la série organique, dont il oc-
cupe le sommet sur la terre, pouvait et devait
être impunément sacrifiée en totalité, à son
égoïsme spécifique. Efne philosophie plus large
doit, au contraire, tenir compte de tous les élé-

ments de la création; faire à chaque être sa
place dans une jttste mesure; reconnaître que
l'homme n'a dans l'échelle des organismes vi-
vants qu'une valeur relative; que, s'il a des
droits au bonheur, il n'est pas seul à en avoir,
et qu'il doit garder dans ses ambitions de jouis-

sance une limite, proportionnelle à l'intensité
même de ses facultés, qu'il ne peut dépasser

sans en être aussitôt puni par un accroissement
de souffrance et de mal être.



Pour penser, il faut sentir et sa sentir être.

En vertu de quelles prémisses refusons-nous

la conscience et un minimum de sensation, de
pensée et de volonté rénexe au monde inorgani-

que, à ce qu'on est convenu d'appeler la matière
inerte? C'est qu'il semble évident qu'on né peut
vouloir sans penser, penser sans sentir, et qu'on

a posé en axiome qu'on ne peut sentir sans
organes des sens et sans système nerveux.

Ce sont seulement ces prémisses qu'il faut
discuter, pour arriver à démontrer que la con-
clusion qu'on veut tirer des faits la dépasse.

Nous ne nous arrêterons pas a réfuter les so-
7
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phismes philosophiquessur la divisibilité mathé-
mathiqueinfiniede la matièreétendue, confondue

avec la sécabilite mécanique de ses éléments,
et sur l'impossibilité supposée où un être étendu
et mathématiquement divisible serait de penser.
Toute cette argumentation, qui porte a faux

sur une équivoque dans les termes, est la grande

erreur de Descartes et de tous les dualistes. Le

/N!tpateMt, c'est <yt<eMo<M sommes ~eH</Ms et llivisi-
bles ct que nous pensons; c'est que la substance

nerveuse, distribuée en fibres et celluleschez les
êtres vivants doués de pensée, représente une
certaine quantité de matière étendue, impéné-
trable, même pesante et douée enfin de toutes
les propriétés matérielles. Les conditions de la
pensée, pour les philosophes dualistes, sont donc
absolument contradictoires à ces mêmes condi-
tions pour les physiologistes; et il se peut bien
qu'ils se trompent en quelque chose les uns et
les autres.

On ne peut vouloir sans penser et penser
sans sentir. Cette amrmution est vraie et d'ac-
cord avec le mécanisme logique de la pensée.
Pour penser, U imt non seulement être, mais se



sentir être soi, et sentir d'autres existences
hors de soi. Il faut qu'un moi se pose en face
d'un non-moi, sous les lois nécessaires de l'espace

et du temps, c'est-à-dire dans un moment donné

de la durée et en un lieu déterminé de l'étendue.
Les conditions de la pensée sont donc iden-

tiques aux conditions de l'être. Kant l'a si
bien compris, que lorsqu'il a voulu tenter
l'impossible conciliation de l'existence de Dieu

et de celle du monde, du transcendental et
de l'expérimental, il a dû supprimer l'expé-
rimental au profit du transcendental, en niant
l'objectivité des rapports de temps et d'es-

pace, sans paraître se douter qu'il niait, par
là même, l'objectivité et la réalité du monde
moral, avec celle du monde physique. Mais ses
successeurs n'ont pas manqué de tirer cette con-
séquence dernière de sa doctrine, déjà en germe

chez Descartes et chez Spinoza, comme chez
Berkeley. De là les rêves philosophiques de
Fichte et de Hegel, condamnés à aboutir logi-
quement au nihilisme de Schopenhauer.

La conscience de l'être, comme fait, implique

sa négation, l'inconscience, comme possibilité



logique, mais non comme réalité objective. De

ce qu'il y a, des êtres conscients, il n'en résulte

pas qu'il doive exister des êtres dépourvus de
toute conscience. La possibilité logique d'un
mode inconscient de l'existence n'entraîne pas
sa réalité; pas plus que la notion dans l'esprit
d'un être parfait possible n'implique l'existence
d'un tel être. Sous ce rapport, la preuve de
l'existence de Dieu, dite de saint Anselme, est

un sophisme qui tourne en cercle vicieux. Car

on pourrait dire aussi que la notion dans l'esprit
d'un être infiniment mauvais implique sa réa-
lité. En tous cas, cette preuve même serait à
notre avantage; car si nous avons l'idée d'un
monde parfait possible et que la notion d'un
monde parfait implique la plus grande quantité
possible d'existence consciente, il faut bien ad-
mettre pour tous les êtres existants la cons-
cience de cette existence, sans laquelle le

monde serait imparfait, n'étant plus aussi par-
fait que possible. Nous aurions donc le droit de
conclure,par celte argumentationà la Descartes,
qu'un monde parfait existant nécessairement,

par la seule notion que nous en avons, tous les



êtres existants en ce monde y doivent avoir la

conscience de leur existence, impliquant une
certaine faculté de se sentir existants, de penser
qu'ils existent et de juger bonne cette exis-

tence.
Mais, nous le reconnaissons, cette démonstra-

tion ne prouve pas. C'est une pétition de prin-
cipe. Pourtant nous avons encore moins la
possibilité de démontrer la thèse contraire, et
nous manquons absolumentd'argumentsa~nort
contre l'hypothèse, admise par Locke, que ce
qu'on appelle la matière puisse penser. Enfin,
de ce que la conscience de l'existence est bonne,

ou du moins nous semble telle, nous sommes en
droit de conclure que, plus cette conscience de
l'être est répandue dans le monde, plus le monde

est parfait et s'approche de cet idéal que nous
nommons le souverain bien. Dans ces limites;

ce n'est pas une preuve affirmative, ce n'est pas
une démonstration rigoureuse de notre hypo-
thèse, c'est un argument en faveur de sa proba-
bilité.

Se sentir être voilà donc la sensation pre-
mière, )a sensation rudimentaire, principe et



condition de toutes les autres. Sentir d'autres
êtres existants, sentir qu'ils existent sous la loi
du temps et de l'espace voilà, le commencement
de toute conscience et la première condition de

son unité ce qui permet au moi psychique de se
distinguer de ce qui n'est pas lui.

Jusque-là, tout est passif pour l'esprit (No~

pu ~) c'est-à-dire pour l'individu, le moi
psychique conscient qui perçoit la sensation

avec une compiète indifférence impropre à dé-
terminer une volition, un acte réflexe quelcon-

que, et qui, sans un sentiment de peine et de
plaisir, n'a aucun motif de vouloir et d'agir.

Donc, si la matière n'avaitque cette sensation
première, que cetteconscience indifférentedu moi

et du non, moi, elle pourrait rester. passivement
inerte sous l'action des forces extérieures, et
rien ne nous répéterait son existence psychique

par aucun mouvement spontané. Et que faut-il

pour déterminer cette aperception primitive? Le
simple contact, la sensation de la limite récipro-
que du sujet et de l'objet, de leur action et
réaction mutuelle et égale.

Or quelle es), en somme, la condition et ia



nature de toute sensation? C'est ce contact,
c'est cette limitation réciproque qui en ré-
sulte. C'est l'opposition dynamique des forces

du moi et du non-moi qui, par leur résul-

tante, produisent soit l'équilibre, soit le mou-
vement.

L'être ne devient conscient que s'il rencontre
d'autres êtres que. le modifient en le limitant.
C'est par l'aperception d'un non-moi que le moi

se saisit, ~'aperçoit lui-même, devient cons-
cience, c'est-à-dire rénexion sur soi-même et
connaissance de soi. Un être unique resterait
inconscient de lui-même et perpétuellement
indifférent dans sa solitude éternelle. C'est au
contactde ce qui n'est pas lui qu'il se différencie

du monde.
Les philosophes, même les chimistes, qui ont

pu concevoir un univers formé d'êtres flottants
dans un vide absolu et sans contacts possibles,
leur ont refusé parla les conditions premières de
l'entendement.Et lorsqu'ils ont refusé l'étendtte
àla substance pensante, ils lui ont dénié les
conditions de toute pensée, en la rendant inca-
pable de sensation, puisqu'une sensation est



nécessairement un contact, et qu'entre des êtres

sans étendue il n'y a pas de contact possible.
De même que, si les éléments matériels ne se

touchaient pas, ils ne pourraient ni se mouvoir,
ni être mus de même, si les êtres intellectuels

ne pouvaient se rencontrer, se heurter, au
moyen de surfaces matérielles impénétrables, ils

ne s'apercevraient jamais les uns les autres. Ils

ne se sentiraient pas existants réciproquement

et, ne pouvant se sentir les uns les autres, ils ne
se sentiraient pas eux-mêmes. Ils n'auraient
ainsi aucune occasion, ni interne ni externe, de

vouloir et d'agir.
Pour se connaître eux-mêmes, les êtres cons-

cients devront donc avoir, dans leurs organes
matériels, étendus etimpénétrables, des moyens
de s'aperce voir, de s'analyser, de se reconnaître;
sans quoi, ils resteraient insensibles, incons-

cients, inertes, indinsrentsà eux-mêmes, comme
à autrui, et sans aucun motif d'action, n'ayant

aucune occasion de jugement.
Mais s'il est établi que la pensée et la cons-

cience ne peuvent exister sans le concours d'une
matière étendue et impénétrable~ il cesse de ré-



pugner que toute matière impénétrable et éten-
due puisse penser; il devient probable,. Ht
contraire, que chacun de ses éléments est
individuellement capable d'un minimum de

conscience et de pensée qui, dans la collectivité
organique, se manifeste par des volitions
autonomes externes d'un ordre seulement p!us

élevé.



Conditions de la sensation dans l'être
inorganique.

Qu'on se
représente l'élément atomique

maté-
riel comme un centre de force répulsive indéfi-
niment expansible en tous sens; dans son
rayonnement expansif il rencontrera d'autres
éléments semblables qui lui limiteront l'espace
et lui donneront une forme polyédrique quel-

conque, pouvant toujours s'inscrire dans une
sphère d'un rayon également quelconque. Les
plans limites de mutuelles intersections de ces
polyèdres en contact réciproque, toujours mo-
biles et vibrants, seront t la fois le lieu et

l'organe de la sensation élémentaire: c'est-à-dire

v



qne des deux côtés de ces plans de contact réci-

proque, les forces répulsives opposées, revenant

sur leur centre d'émission, par une loi de ré-

flexion toute physique, rapporteront à ce centre
l'ébranlementsensoriel qu'elles auront reçu. Cet

ébranlement deviendra ainsi l'origine de la sen-
sation qui, reçue à la périphérie, sera sentie et

perçue seulementau centre même.
Un nombre indéfini d'éléments semblables,

se limitant les uns les autres dans l'espaee
innni, se le partageront entre eux. Chaque

plan de mutuel contact sera le siège, pour les
deux êtres en présence qu'il limite, de deux
sensations réciproques, dont l'intensité sera
directement proportionnelle à la force répulsive
des deux centres et en raison inverse de leur
distance; mais dont la qualité sera déterminée

par la grandeurrelative de leursplans de contact
et par les rythmes vibratoires résultant des

mouvements relatifs ou alternatifs des deux
éléments atomiques eux mêmes.

Qu'en eNet un de ces êtres élémentaires se
meuve ou soit mu, tous les autres, de proche en
proche, seront afectés par son mouvement, in-



définiment répercuté en ondes centrifuges. Et si

ce mouvement est périodique ou ondulatoire,
tous seront affectés de vibrations rythmiques
correspondantes,contre lesquelles chacun d'eux
réagira spontanémen!: et dont l'intensité ira
s'an'aiblissaut suivant la loi des forces rayon-

nantes c'est-à-dire comme le carré desdistances

au centre d'ébranlement, si la communication du
mouvement se fait librement, en tous sens.

De tels êtres, supposés conscients, posséderont
donc, en vertu d'une aperception perpétuelle et
d'une sensation directe, permanente, toujours
actuelle, la notion précise et définie de l'espace
qu'ils occupent, avec la notion indéterminée de
celui qu'ils n'occupent pas. Eternellement mus
dans cet espace sans limite, ils feront empiri-
quement, dans la durée infinie, l'expérience de

son infinité. Perpétueueux nt emportés, par des

mouvements toujours varinbles en intensité ou
direction, dans l'éternelte étendue, ils auront la
notion de l'éternité dit temps. Leurs modifica-
tions successives leur en mesureront les parties
relatives, dont la grandeur absolue leur échap-

pera toujours, faute d'une mesure fixe; tandis



que la mesure des partiesde l'espace qu'ils
occupent successivement leur sera donnée rela-
tivement à leur propre grandeur, elle-même
variable avec les pressions qu'ils supportent.

De ces sensations primordiales découlent
donc, par une sorte de nécessité, les conditions
premières de l'entendement et l'ensemble de ces
notions fondamentales, qui ont donné lieu à
tant de disputes, et qui nous sont innées, avec
leurs contradictions, leurs antinomies appa-
rentes parce qu'elles sont pour tous nos élé-

ments, physiques et psychiques à la fois, l'objet
d'une perpétuelle sensation et d'une expérience
éternelle et universelle.

Pour de tels êtres, dans leur simplicité indivi-
duelle, le bien est l'équilibre, le repos, l'éga-
lité en toutsens des pressionssubies, l'opposition
symétrique de leurs plans de contact avec tous
les autres êtres, simples ou complexes, qui les
entourent et les limitent. Dès que cet équilibre

se trouve altéré, détruit par des êtres voisins

en mouvement, chacun d'eux réagit contre
tous les autres, par une volition rénexe, pour !e
rétablir. Se mettant ainsi spontanément en mou-



vement, par suite A'une impulsion externe,
toute physique, il continue de se mouvoir,
tant que, cet équilibre cherché n'étant pas réta-
bli, il éprouveune gêne, ?<? m~

On voit ainsi comment une volition réflexe
interne,déterminéepM'unesollicitation externe,
peut donner raison de tous les faits apparents
qui constituent la loi d'inertie.

Le mal, dans ces limites, le mal rudimentaire,
c'est-à-dire la gêne éprouvée par l'élément ato-
mique déséquilibré, M milieu des autres êtres
élémentaires, serait donc le premier moteur
physique du monde. Sans le mal, à son mini-

mum, pas de mouvement, pas de changement,

pas d'action; puisque sans un mal à fuir, un
bien à chercher, il n'y aurait pas de volition
possible, rénexe ou réfléchie. Le mal et le bien
physique de l'être atomique élémentaire consti-
tuent ainsi la puissante et la résistance du grand
levier qui meut la mMhine de l'univers.

Un certain nombre de ces êtres, aggrégés en
molécules suivantcertaines lois, peuvent former
une première unité complexe, hiérarchique,
ayant, avec une commune fortune, une com-



mune conscience. Leurs vibrations sont à l'unis-

son, leurs réactions de même sens, leurs mou-
vements de même vitesse et de même rythme.
De cette simultanéité des mêmes sensations

peut résulter une sorte de communauté de

conscience.

Plusieurs molécules, diversement aggrégées,
formentune collectivité consciente encore supé-
rieure elles constituent une hiérarchieplus forte,
plus capable de résister aux causes de destruc-
tion et de déformation qui peuvent agir sur elle,

de réagir avec une plus grande 'énergie, par
l'union de ses forces répulsives élémentaires, et
de défendre ainsi un plus grand espace contre
l'envahissement expansif des autres êtres ri-

vaux.
Enfin, des moléculesaggrégéessuivantun mode

plus compliqué, plus savant, forment un pre-
mier centre de vie la cellule organique élé-
mentaire, avec son noyau et son nucléole~ c'est-
à-dire un centre conscient de sensations collec-
tives, de volitions et de mouvements autonomes,
déjà déterminés par des motifs passionnels
élémentaires.



Ce degré inférieurdu déterminismepsychique,
et non plus seulement physique, est le premier
degré de ce que nous appelons /a liberté. Elle
croît, à chaque nouvel échelon de compli-
cation organique, avec la diversité des besoins,
des intérêts, des passions spécifiques hérédi-
taires, fournissantà la volonté des motifs déter-
minantsplus nombreux,plus ou moins diQérents,
parfois contraires, s'excluant les uns les autres,
et entre lesquels ]es plus forts l'emportent; de
façon à produire une seule volition résultante,
plus ou moins réitexe, de l'animal le plus élé-
mentaire jusqu'à l'homme et au-dessus.

Dans cette série, qui va de l'atome physique

au génie capable d'embrasser le monde par un
eSbrt de son entendement, la continuité est
absolue, sans lacunes. A tous degrés, elle appa-
raît régie par des lois identiques, gouvernant
des éléments tous semblables par leur nature,
qui ne diffèrent que par leur état physique et
leur subordination hiérarchique plus ou moins
complexe, par la multiplicité et la localisation
de leurs organes, par l'intensité de leur sensibi-
lité, l'activité de leur jugement, l'intelligente



adaptation de leurs actes au but choisi par leur
volonté.

Si l'on supprime le premier terme de cette
échelle des êtres, si l'on se refuse à admettre la
nature essentiellement psychique de ce qu'on a
nommé la matière, tout s'écroule, tout redevient
mystère et contradiction. Rien n'a plus de sens.
En métaphysique on retombe dans le dualisme;

en éthique, le problème du bien et du mal est

sans solution; comme, en psychologie, celui de
la volonté, de la pensée, de la sensibilité. Le
mondeintellectueiredevientinexplicable,comme
le monde moral et le monde physique lui-même.

Mais comme à une idée nouvelle il faut un
mot nouveau, nous substituerons à celui de
matière, qui correspond, dans l'usage et J'abus

qui s'en fait, à des notions souvent inexactes,
celui de sM6~<mce;, plus propre à désigner
l'étonë universelle des choses. C'est l'X, jus-
qu'ici méconnu, en quoi elles sont faites et le
MOM/M~M dans lequel et par lequel se réalisent
aussi bien les phénomènes psychiques que les
phénomènes physiques. Nous réserverons exclu-
sivement le mot matière pour désigner la sub-



stance pesante; la pesanteur étant la seule

propriété caracténstique, observable pour nous,
qui distingue l'état matériel de la substance
universelle, des états éthérés, sous lesquels elle

ne pèse pas; bien que dans tous les états elle
reste étendue, impénétrable et constituée d'uni-
tés atomiques, simples, inseccables et physique-
ment actives.



Toutes nos sensations sont tactiles.

Toutes nos sensations physiques ont pour
cause, unique et commune, les vibrations répé-
tées, d'après des rythmes variablesà l'infini, des
éléments atomiques en contact avec nos organes,
qui participent eux-mêmes à ces vibrations en
les répercutant. A ce point de vue, il est parfiti-

tement exact de soutenir que tous nos sens ne
sont que des modifications du toucher; que
toutes nossensations proviennent de la substance

en mouvement. Par la vue, nous sentons les
vibrations lumineuses. Par l'ouïe, nous sai-
sissons les vibrations sonores moins rapides.

VI



Il est, d'ores et déjà; évident que nos sensations
olfactives et gustatives sont également le pro-
duit des mouvements des particules des corps,
mises en branle par leurs affinités et leurs réac-
tions réciproques, non moins spontanées que les

mouvements rénexes des organismes animaux.
Ces mouvements vibratoires ou ces déplace-

ments de masse, également spontanés, des élé-
ments moléculaires des corps dits inertes, sont

reçusparcertains organes spéciaux, qui leur sont
adaptés, de manière à les transformer de diver-

ses manières, et à les différencier pour notre
aperception intime. Ils sont transmis, ainsi mo-
difiés, par nos nerfs sensitifs, à certaines cel-
lules de notre cerveau dont ils excitent l'acti-
vité, de façon à mettre immédiatement en jeu
d'autres cellules, où paraît s'élaborer plus spé-
cialement la pensée et qui, à leur tour, réagis-
sent, par des volitions réfléchies ou simplement
réflexes, sur les nerfs du mouvement.

Tout cela est matière, ou plutôt, substance
physique, mue ou motrice. C'est de la substance
étendue, divisible et, tout au moins partielle-
ment, pesante; mais c'estaussi delàsubstancequi



sent, qui pense, qui raisonne et qui veut. C'est

une matière qui participe aux modalités de
l'esprit et qui, par ses réactions internes, est
intelligence. Si ce n'est pas toute notre subs-

tance organique qui participe à cette série
d'actes intellectuels et de fonctions psychiques
de nos centresmoteurs, c'est au moins une partie
de cette substance, dans un état spécial qui
rend possible son activité collective, sensible,
intellectuelle et volontaire.



Nature hiérarchtqne de la conscience
orjfaniqae.

Tous nos mouvements, tous nos actes ne
sont pas délibérés et voulus par le cerveau.
Toutes nos sensations ne lui sont pas transmises,
n'y deviennent pas pensées et volitions. Pour
qu'elfes lui arrivent, et qu'elles en repartent,
elles mettent à vaincre des résistances phy-
siques un temps très appréciable. La vitesse de
l'influx nerveux est, on le sait, bien moindre

que celle de la lumière, que celle de l'électricité;
elle est même moindre que celle du son, car elle
està peine de quelques mètres à la seconde.

VIÏ



Certains de nos ébranlements sensoriels sont

reçus par des centres nerveux secondaires qu'ils

ne dépassent pas, et dans lesquels ils sont sans
doute sentis, pensés, jugés,

sans que notre cer-
veau en prenne connaissance par l'attention

sans qu'il en soit plus averti que de ce qui se
passe dans le cerveau d'une autre personne. C'est

que notre cerveau est un ministre qui décide les
grandes affaires générales et qui se repose des
autres sur ses bureaux. C'est un conseil de

guerre où l'on ne s'enquiert pas de ce que pensent
les soldats. C'est un salon où l'on cause, sans
s'inquiéter, de ce qui se passe dans les anticham-
bres, les escaliers ou les cuisines de la maison,
où pourtant l'on ne bavarde pas moins.

Remarquons ici que ces centres nerveux
secondaires perçoivent les sensations, qu'ils re-
çoivent seuls, avec une logique plus rapide et
plus inflexible que notre cerveau lui-même;

parce qu'ils n'ont pas à peser rn si grand nombre
de motifs déterminants, variables en quantité,
qualité et intensité, selon l'équilibre passionnel

ou intellectuel momentané. Les volitions qui en
émanent, donnent aux mouvement Mnexes



qu'ils déterminent, une sûreté, une instantanéité

que n'atteignent jamais les mouvements réflé-
chis et voulus par le cerveau. Ce sont autant
d'organes adaptésà une seule sorte d'actes qui
n'admettent jamais de doute, quant au sens de
l'action. C'est ainsi qu'un changement quelcon-

que dans les statuts ou les règlements d'une
grande compagnie de chemins de fer ou dans
l'administration des postes demande un temps
considérable à élaboreretà effectuer; tandis que,
dans chaque station ou chaque bureau local, le
service des voyageurs, celui des colis ou des
lettres, s'accomplit avec une rapidité et une
régularité automatique, partout où ce service
est suffisamment bien organisé. De même, une
fois nos organes locaux adaptés n leur fonction
psychique spéciale, ils l'accomplissent d'eux-
mêmes à l'insu de l'organe central. Celui-ci
n'intervient que lorsque la fonction dont ils
sont chargés, étant mal remplie, il les rap-
pelle au devoir par des ordres renouvelés~ ou
par des excitations physiques, 'et cherche à
suppléer par d'autres organes :t l'impuissance
de ceux qui, par une cause ou une autre, ne



semblent plus suffisamment adaptés a leur rôle.
Qu'en lisant on sente ses yeux se fatiguer,

instinctivement on y porte la main pour exciter

ou reposer leur activité si la fatigue persiste,

on cesse un moment sa, lecture et, si elle dure
plusieurs jours, plusieurs semaines, on prend
des lunettes, on choisit des livres imprimés en
plus gros caractères, ou on s'éd~re d'une
lumière plus vive. Mais tant que la vue accom-
plit sa fonction, on la laisse fonctionner avec
une complète inconscience. Il en est de même
de la main qui se fatigue à écrire, Je l'ouïe qui
se fatigue à écouter; il en est ainsides fonctions
purement vitales, telles que la respiration oïl lu

circulation. Ainsi, on respirespontanément,avec
une complèteinconscience du jeu des musclesqui
font marcher le soufflet vital; mais, dès qu'on

sent de l'oppression, on s'applique à respirer
volontairement. De même, le cœur et les artères
battent sans qu'on y porte attention; mais leur
mouvement te~d-il à se précipiter ou à se ralen-
tir, aussitôt, avertis par'un malaise, nous nous
arrêtons, si nous sommes en mouvement, ou

nous nous mettons en mouvement, si nous



sommes au repos, pour rétablir, autant que

nous le pouvons, par des réactions volontai-

res de l'organe central, le désordre qui s'est
produit dans une de nos fonctions organiques,
d'ordinaire absolument inconsciente et spon-
tanée.

Nous n'avons donc pas une seule conscience,

nous en avons plusieurs qui, le plus souvent, et
parfois toujours, s'ignorent entre elles mais

que, par exception, notre volonté peut quelque-
fois relier, plus oa moins médiatement, à notre
conscience centrale pour les lui subordonner.
Nous ne sommes pas un seul être sensible,
pensant, volontaire, mais une hiérarchie d'êtres
où l'action centrale domine, sans les absorber,
les actions locales subordonnées, et ordonne

avec la certitude d'Être toujours obéie. Nous

sommes une armée d'âmes, où le général com-
mande à ses soldats sans les connaître, et peut
perdre la victoire par leur lâcheté ou leur fai-
blesse où les soldats peuvent ignorer le gé-
néral, tout en obéissant à ses ordres, transmis

par ses lieutenants, et parfois gagner la bataille,

en dépit des fausses manœuvres qu'il a commau-



dées. L'être organisé, enfin, est un Etat où le
pouvoir politiqueetlégislatif, qui gouvernedans
la capitale, laisse une certaine latitude adminis-
trative à ses préfets et à ses maires; et où on
continue de labourer, moissonner, produire,
échanger, en dépit des révolutions qui agitent
le gouvernement.

L'être organisé est un État fédératif, une
hiérarchie à plusieurs degrés; car, au-dessous de

ses centres nerveux secondaires, chaque pro-
vince organique a ses divisions et subdivisions

douées d'une vie indépendante. Chaque organe
a sa sphère d'activité propre, n se détruit ou se
répare, non seulement par les énergies ou les
maladies de l'être central, mais aussi par ses
propres énergies ou ses conditionspathologiques
spéciales. Il peut y avoir contagion morbide

entre ces provinces organiques; mais cette con-
tagion, cette réaction mutuelles n'existent pns
nécessairement. Enfin, dans l'organe, chaque
tissu dans chaque tissu, chaque élément cellu-
laire, chaque fibre, chaque vacuole, avec leurs
molécules entraînées dans la giration du liquide
protopiasmiquR~dans le squelette, chaque étc-



ment osseux a sa vie propre, comme chacun de

nos cheveux, chacune de nos dents.
Comment admettre que chacunde ces éléments

vitaux, chacun de ces individus, aggrégés en
société hiérarchique, n'ait pas une part de sen-
sation, de pensée, de réaction volontaire, au
moins égale à celle que l'on constate chez les po-
lypes radiaires ou chez les animalécules proto-
plasmiques des spongiaires ? En quoi la matière
de nos nerfs dioere-t-elle de celle des autres
tissus, pour être seule capable de sensation ?La
chimie ne constate dans la substance nerveuse

aucun élément spécial, aucune forme molécu-
'laire qui lui soit propre. La physique n'y sur-
prend que les mêmes forces qui animent tout
l'univers, et n'y voit, comme partout, que de la
matièreen mouvement. La constitution fibreuse
de nos nerfs semble seulement adaptée à en faire
des organes de conduction entre les centres ré-
cepteurs des activités qui les excitent. Mais que
ces centres soient directement ébranlés, et l'uti-
lité des fibres conductrices disparaît; comme
dans un télégraphe dont les appareils avertis-

seurs et récepteurs seraient en contact avec les



deux pôles de la pile elle-même, sans l'intermé-
diaire de fils.

Si les animaux supérieurs, doués d'un système

nerveux analogueà celui de l'homme, sont ceux
qui nous paraissent doués au plus haut degré de
facultés intellectuelles et morales analogues aux

nôtres s'ils ont les mêmes passions, manifestées

par les mêmes actes, avec des besoins et des ins-
tincts analogues; il n'en résulte pas que la produc-
tion de la pensée soit absolumentattachée à. cette'
forme de notre mécanisme nerveux et ne puisse
résulter également d'autres mécanismes diNc-

rents. De ce que certaines piles voltaïques don-

nent des courants, cela n'empêche pas d'autres
piles, autrement construites, avec des matériaux
très divers,de fonctionner avecla mêmeénergie,
et, sous la même loi générale, d'avoir des effets
égaux ou analogues. De même, mille combinai-

sons diverses de leviers pourraient produire la
même somme du même travail ou d'un travail
différent adapté à un autre but.

En réalité, le type articulé nous présente une
organisation nerveuse très dINërente; cepen-
dant, rien ne semble plus analogue, sinon plus

S.



identique, que les passions, les volitions des
vertébrés et celles desinsectes et des crustacés.
Les mouvements d'un crabe irrité, ceux d'une
araignée dérangée dans son travail, sont em-
preints d'une colère qui ne trouve son égale que
chez nos carnassiers les plus irrascibles. Aucun
vertébré ne paraît s'approcher autant de
l'homme par ses mœurs et par sa vie sociale
intense, par son évidente intelligence, capable
de réflexions, de résolutions, déterminéespar un
choix entre plusieurs motifs, que la fourmi, au
système nerveux ganglionnaire, commandant à

un squelette tout externe, et qui semble un ver-
tébré retourné.

Il faut bien convenirque la ressemblanceplus

ou moins grande des types animaux avec le type
humain n'est nullement une mesure de leur
supériorité psychique. De même, la décroissance
des phénomènes apparents de la sensibilité, de
la passion, de la volonté n'est point en raison
exacte de la diminution de complexité du sys-
tème nerveux constatée par l'anatomie compa-
rée. Bien loin au-dessous du degréorganique oit

toute apparence de systën e nerveux disparait,



il y a encore des mouvements autonomes réels,
ayant un but défini, utile à l'individu ou à son
espèce, et qui, par leur nature réflexe, sinon

réfléchie, présupposent logiquement des sensa-
tions déterminant des volitions spontanées
c'est-à-dire tout ce qui se passe dans les centres

nerveux des organismes supérieurs.
Chez les infusoires, les plus inférieurs, les

tissus organiques simples, sans différenciation

apparente, qui ne sont plus guère qu'une masse
protoplasmique contractile, sont, en quelque
sorte, tout nerfs. Ce sont des cellules cérébrales
fonctionnant directement pour leur propre
compte, au lieu de fonctionnermédiatementpar
l'intermédiaire de fibres conductrices, tant pour
la sensibilité passive et centripète que pour les

volitions internes et centrifuges.
Chaque cellule vivante n'est qu'une ségré-

gation formée, suivant certains modes et cer-
taines lois, de molécules organiques, elles-

mêmes composées de molécules élémentaires,

nageant dans un milieu protoplasmique forme
d'atomes matériels. Si ces cellules peuvent
sentir, raisonner, vouloir et agir, pourquoi



leurs atomes constituants ne seraient-ils pas eux-
mêmes, à un moindre degré, des centres de

sensibilité passive et d'action volontaire spon-
tanée, dont les mouvements,fatalementlogiques,
seraient dynamiquement déterminés par des

sensations minimum ?
On ne peut supposer qu'un ressort sente,

pense et veuille; mais on peut encore bien moins

prouver, par aucun raisonnement régulier, que
chaque atome mutériel d'un ressort n'e~t pas,
lors de sa tension, dans un état de gêne et de
contrainte physique dont il cherche spontané-
ment à sortir par une détente qui rétablit son
équilibre.

Si toute sensation simple, élémentaire, ré-
sulte d'un contact; pourquoi chaque élément
matériel n'aurait-il pas la faculté de sentir ce
contact, d'en avoir conscience, de le juger, par
rapport à lui-même, agréable on douloureux; et
de réagir contre cette sensation, uans la limite
de sa spontanéité psychique et de son énergie
physique, pour lui échapper on la renouveler,

par une action reûexe instantanée, absolument
déterminée et fatale?2



Si les êtres supérieurs, organisés d'après le.
plan d'une complication de plus en plus grande
et d'une concentration hiérarchique de plus en
plus complète, ne sont en réalité que des féde-:
rations d'âmes; s'ils doivent à cette centralisa-
tion, à. cette concentration, des facultés intellec-
tuelles plus complètes, avec une gamme pas-
sionnelle plus riche et plus perfectionnée qui,
fournissant à leur volonté de plus nombreax
mobiles d'action, élève le niveau apparent de

leur liberté et leur permet de réagir plus
puissamment sur les autres êtres de leur milieu
ambiant si notre conscience humaine n'est
ainsi que la résultante d'un nombre considérable

de consciences subordonnées d'ordre inférieur;
si la sensation de notre unité organique n'est

que le sentiment instinctif, acquis par hérédité,
de la solidarité querelie entre eux ces centres
animiques subordonnés; si le sens intime de
notre existence individ::G!le et de son unité or-
ganique n'est que la résultante des sensations
internes identiques causées par les contacts
mutuels, les actions ou réactions réciproques de

nos éléments matériels composants, vibrant i~



l'unisson, de façon a ce que la sensation du bien-
être ou du mal-être soit commune à tous; et si

tous acquièrent ainsi, par une expérience cons-
tante, le profond sentiment d'cgoïsme qui les
assservit à la conservation de l'individu total
complexe, qui est le produit de leur mutuelle
subordination, tous les problèmes jusqu'ici in-
solubles de la biologie et de la psychologie dis-
paraissent. Ils se trouvent résolus dans l'identité
et l'unité des éléments matériels du monde et de

ses étements psychiques, et l'organisation de la
matière, dite inerte, en être doués de vie et de
conscience, cesse d'êire un mystère.



L'unité de substance de l'univers concilie
les antinomies de l'entendement.

Dès lors, en effet, la vie et la pensée n'appa-
raissent plus comme une exception infime, spé-'

ciale à une très petite portion de la substance
universelle. Elles ne sont plus le privilège im-
mérité d'une minorité d'êtres, eux-mêmes in-

complets et transitoires, tirés du néant de la
conscience par la volonté arbitraire d'un maître
capricieux. Elles redeviennent une loi géné-
rale et fondamentale du cosmos éternel, inSm

en substance comme en force. Dès lois, tout
mouvement est autonome, sous des lois, et

VIII



fatalement déterminé par des volitions reflexes,
résultant de sensations passives. La liberté
est partout, mais partout réglée par des
mobiles entre lesquels ses choix, ses préfé-

rences sont les effets de causes antécédentes;

comme la conclusion d'un syllogisme résulte de

ses prémisses. Tout élément atomique individuel
à la notion d'un ordre, d'un bien, qui est son
l'ien, et qui n'est que l'équilibre des contacts qui
le limitent; d'un mal, qui est son mal, parce
qu'il consiste dans la rupture de cet équilibre,
de cet ordre, qu'il cherche aussitôt à, rétablir,

par des mouvements spontanés d'une fatalité
absolue. En un mot, le monde psychique est
gouverné par les lois d'une inéluctable logique,

comme le monde physique par les lois mathé-
matiques. La grande unité harmonique de ces
lois apparaît comme la norme universelle qui
règle le monde et gouverne l'cidre des existences,

comme celui de la connaissance.Dans le monde,
ainsi conçu, s'efface la mystérieuse et incom-
préhensible antinomie de la matière et de l'es-
prit; car s'il n'y a plus que de la matière, toute
cette matière est esprit. EUe en a tous les attri-



buts, puisqu'elle a la sensibilité, le jugement, la
volonté, tendant à une fin morale le bien. Elle

est à elle seule l'être complet; elle est tout, tout

est en elle.
Les organisations hiérarchiques, plusou

moins complexes, depuis la molécule chimique
jusqu'à l'homme, peuvent se dissoudre par la
mort, se dissocier par la décomposition, comme
elles se sont formées par la génération ou la
combinaison. Leurs éléments conservent l'exis-
tence éternelle auminimum, l'immortalité incrée
et immuable dans l'ensemble de leurs attributs
physiques ou psychiques élémentaires. Ils ont
le privilège d'une science innée, innnie, bien

que vague, qui leur est coéternelle, et qui, dans
leurs combinaisons hiérarchiques vivantes les
plus élevées, les plus complexes,sert de norme à
leur raison et de point de départ à leur expé-
rience des qualités des choses, vues par grandes

masses. Ils savent ce que nous ignorons, bien

que sans savoir qu'ils le savent la nature
intime et interne des êtres. Ils connaissent, par
une expérienceperpétuelle et sans terme, ce que
nous ne pouvons que penser, supposer, induire'

9



par une puissaote concentration des facultés
rationnelles de notre entendement qui, chez

nous, qui nous jugeons leurs supérieurs, est
'troublé par la vivacité et la. complexité mêmes

de nos sensations collectives. Un seul sens, le
toucher, révèle à l'infinimentpetit élémentaire,

ces lois les plus intimes et les plus absolues de
l'univers, que

notre science empirique, aidée des

sens multiples qui nous font illusion, après tant
de siècles d'efforts, soupçonne encore à peine.

L'atome matériel,sortede monade vivante, mi-

crocosme pensani,foyer optique de connaissance

et d'observation directe, où viennent converger
toutes les vibrations ambiantes, peut seul ap-
précier, par un

contact immédiat, les différences

de longueurou dt rapidité des ondes lumineuses
qui le sollicitent par leurs rythmes entrecroisés,
et tous les autres rythmes vibratoires différents
d'où naissent nos diverses sensations. Il sait
mieux que nos opticiens pourquoi tel corps est
diaphane et tel mtre est opaque. Il est plus
savant qu'un Haiy sur les formes cristallines.
Il connaît mieux qu'un Lavoisier, un Dumas, un
Wurtz, un Bertliel 1ot, le jeu des affinités chimi-



ques. Car tout cela, il ne le sait pas; il le sent,
il le touche, il le mesure a. son propre mètre. Il
n'a qu'un sens; mais il est total, complet, sans
illusion, sans mensonge. Il sent par tout son
être; tandis que nos organesperfectionnés,com-

plexes, médiats, ne gagnent en étendue, en vue
d'ensemble, que ce qu'ils perdent en précision
dans la sensation des détails. Nos perceptions
sensorielles, confuses en raison de leur nature
collective, nous permettent de traverser les es-
paces par l'ouïe et la vue, et de constater les rap-

ports généraux d'étendue entre les masses ma-
térielles, proches ou lointaines; d'apprécier
grossièrement,par le goût ou l'odorat, certaines
de leurs propriétés chimiques résultantes et, par
le tact, leurs propriétés physiques, telles que la
dureté, l'élasticité, la température, etc., etc.; de
prendre connaissance de leurs formes générales et
deleursproportionsrelatives,parun toucher gros-
sier qui peut en palper les surfaces et en embras-

ser les limites; mais ils ne peuvent nous rensei-
gner sur leurs structures moléculaires. Ce sont
pour nous des moyens de connaissance générale,
mais superficielle et approximative. En vain tous



les efforts de notre raison tendent à compléter

notre savoir par des inductions hypothétiques

sur la nature interne des choses qui, en somme,

ne livrent à notre observation que des phéno-

mènes complexes, des apparences variables,
changeantes, dont la réalité même nous devient
douteuse, tant elle nous semble difficile à sé-

parer de l'élément subjectif qu'y mêle la sensa-
tion organique, et tant elle offre à notre enten-
dement d'insolubles contradictions.

Nos télescoper ont percé l'étendue des cieux,
nos'spectroscopes ont interrogé les étoiles pour
leur faire dire de quelles substances elles sont
formées, sans nous livrer le secret de la diffé-

renciation chimique de ces substances et de

leurs diverses propriétés. Notre tradition con-

serve, entasse les observations des générations

successives, sans nous rien révéler sur l'origine

des choses et sur notre propre origine; sans
nous expliquer l'hiatus qui dessine les limites

des diverses formes spéciSques vivantes et des

divers règnes de la nature. Nos microscopes

touillent l'infiniment petit, sans atteindre à
l'acuité, à la sûreté de vue d'une fourmi, d'une



mouche, d'une monade; sans nous révéler les
formes élémentaires des molécules, les rythmes
de leurs mouvements, et, par-dessus tout, leur
nature psychique, dont la nôtre n'est qu'une ré-
sultante dérivéeet complexe.

Notre conscience morale, enfin, n'est, jus-
qu'ici, que ténèbres, illusions, préjugés tradi-
tionnels de caste ou de nation, instincts spéci-
nques aveugles, auprès des clartés de la cons-
cience de l'atome. Car il sent, voit, touche ce'

souverain bien universel et absolu que notre
organisme passionnel nous dérobe sous le voile
épais des illusions sensibles et des émotions
organiques, auxquelles nous condamnent les
fatalités aveugles de l'hérédité, et dont nous'
nous demandons en vain le pourquoi, en les
voyant nous condamner à subir plus de maux
qu'elles ne nous donnent de biens.

Cependant, notre science raisonnée, quel-

que vague qu'elle soit, mais plus étendue, aidée
de notre,puissance d'attention, de concentration
réfléchie, consciente, volontaire, déterminCepar
la passion supérieure du vrai, naissante dans
l'humanité, reste en cela même supérieuïe :t 1a'



science élémentaire de l'atome, qui sait avec
clarté, mais avec inconscience, et ne peut rai-

sonner volontairement sur ce qu'il sait, étant

sans passion pour le vrai, et indifférent à son
savoir. L'atome élémentaire ne sent, ne touche,
n'expérimente jamais que le fait voisin, immé-

diat, particulier, relatifàlui-même, qui n'excite

en lui qu'une puissance de réaction égoïste;
tandis que, dans notre vie psychique collective

nous saisissons le fait général, avec la loi qui le

régit, avec ses antécédents, ses conséquents lo-
giques, ses causes et ses effets, son comment et

son pourquoi; et notre jugementen tire les prin-
cipes éthiques de la vie générale et du monde,

avec leurs finalités supérieures universelles.



IX

Le monde organique n'est qu'une minorité
dans l'univers.

En somme, les formes supérieures de l'orga-
nisation représentent dans l'univers une frac-
tion infinitésimale de la totalité des existences.
Il semble que notre entrée dans les rangs des
êtres, seuls dits vivants jusqu'ici, n'ait pour but
suprême que de nous donner, pour un instant,

une place privilégiée au grand théâtre sur le-
quel se déroule le grand, mais triste spectacle du
drame, presque toujours douloureux et souvent
ridicule, de la vie passionnelle dans toute son
intensité; de nous faire connaître un moment



de combien de manières différentes un être peut
jouir et souffrir] pour nous replonger ensuite
dans la quiétude indifférente du repos inorga-
nique et nous faire apprécier peut-être ainsi la

douce uniformité des sensations élémentaires.
Jusqu'ici, tous les paradis et les enfers, qu'on

a inventés, oit été imaginés sur le plan de
la souffrance et de la jouissance au maximum.
Nul ne s'est demandé ce que pourrait être l'exis-
tence au minimum, sans souffranceet sans jouis-

sance, dans la quiétude indifférente de la cons-
cience pure de l'être que ne peut affecter aucune
sensation ni agréable, ni douloureuse c'est-à-
dire dans le repos suprême conscient.

Que peuvent être, en effet, les sensations de
l'être élémentaire, ainsi soustrait à ces vicissi-
tudes de la sensibilité organiqueet passionnelle,
sinon celles que nous éprouvons dans le sommeil

sans rêves ? Notre cerveau lâche alors les rênes
de notre volonté. Les sensations extérieures
sollicitent encore les extrémités de nos fibres

nerveuses, mais sans arriver jusqu'à notre cons-
cience. Nos centres sensitifs secondaires seuls
continuent de veillerà la conservation de notre



individualité hiérarchique, pour réagir, par de
rapides mouvements reflexes contre les périls
qui peuvent la menacer et sonner, au besoin, la
cloche d'alarme pour éveiller les sensations

centrales, dès que ces périls exigent une décision

suprême du gouvernement cérébral de notre
être.

Dans le sommeil complet, nous conservons
seulement la sensation de notre existence; sen-
sation vague, pourtant calme et douce, en

somme pleine de volupté mais nous perdons le
sentiment de notre unité individuelle. Nous
faisons corps avec les choses. Le moi se confond
dans le tout. La pression de notre poids sur les
objets sous-jacents, n'existe même plus qu'adou-
cie par le partage qui s'en fait entre les couches
élastiques de nos tissus. La contraction de nos
muscles a cessé, avec l'effort qu'elle nécessite et
la fatigue qui en résulte. Les mouvements régu-
liers de notre cœur, ceux du sang dans nos vais-

seaux, les battements de nos artères ne trou-
blent pas plus notre sommeil que les vibrations
calorifiques ou lumineuses qui se transmettent
à travers la masse de notre corps. Que celui-ci



sente extérieurement l'impression du froid, et
des mouvements inconscients, commandés par JÂ

les centres secondaires, rapprocheront de nous

les étoffes de notre couche les plus propres à
empêcher le rayonnement, ou les écarteront, au
contraire, si la température de notre milieu
ambiant est trop élevée. Mais que la sensation
du froid soit trop intense, le cerveau sortira de

son repos, s'arrachera à cette existence vague-
ment consciente que lui a fait momentanément

son isolement du reste du corps. Il réagira subi-
tement, spontanément, avec une logique imper-
turbable, dont nulle réflexion, nulle hésitation,
entre des motifs déterminants opposés, n'aura
retardé les décisions aussitôt exécutées. Il agira
alors, comme un centre secondaire, par une ac-
tivité toute reflexe, prouvant par là son identité
de nature avecnos ganglions subordonnés; tout
comme dans une vaste usine, une simple cour-
roie de transmission, changée de place, fait tout
à coup fonctionner certains rouages qui aupa-
ravant restaient en repos.

En un mot, dans l'immobilité, l'insensibilité

vaguementconscientedu sommeil complet, nous



végétons, comme la' plante endormie dans le
bien-être de la vie sans sensation centrale. Dans

le sommeil troublé nous agissons automatique-

ment, comme les organisations animales infé-

rieures centralisées, sans avoir la perception
des sensations agréables ou pénibles qui nous
déterminent à l'action. Dans l'état de veille

seulement, nous devenons des êtres capables de
vouloir avec réflexion après avoir pensé et jugé
leurs sensations.

Quel est en somme le plus doux, le plus
agréable de ces trois états? Au seul point de vue
physique, c'est évidemment l'état de sommeil

purement végétatif. Le sommeil troublé de l'ani-

mal, sollicité par des sensations non perçues, est
un état inquiet d'équilibre instable; et l'état de
veille, où la sensation perçue a toute son acuité,
peut nous faire passer par tous les degrés pos-
sibles de la souffrance et de la jouissance. Si
donc il pouvait exister un état qui, au bien-être
et à la quiétude physique de l'être purement
végétatif, joindrait une conscience de l'être,
nette et définie, mais, en quelque sorte, tout'
intellectuelle, un tel état serait le plus désirable



de tous. Or, il semble que, si l'atome matériel
élémentaire est conscient, cet état de conscience

doit être le sien.
Un atome matériel élémentaire arrivé à l'équi-

libre dans un lieu équilibré, en mouvement ou
en repos, qui persiste dans son mouvement ou
son repos, en vertu de la loi d'inertie, ne peut
avoir d'autres sensations que celles des mouve-
ments vibratoires repercutés dans ce milieu et
qui, par leur périodicité même, rie peuvent être
l'objet pour lui de sensations pénibles. Cet état,
tant qu'il persiste doit donc être plutôt agréable.
Que le mouvement qui l'anime soit précipité ou
ralenti, la sensation dé ce ralentissement ou
de cet accroissement de vitesse ne peut lui
être douloureuse. Ce n'est guère que le choc
d'un obstacle, le forçant.à revenir sur lui-
même, à changer la direction de son mouvement
ou à céder à d'autres corps une partie de sa vi-
tesse, qui pourrait fournirà un tel être l'occasion
d'une sensation plus ou moins pénible, contre
laquelle il réagirait vio!emment pour retrouver
son équilibre détruit. Outre cela, on peut ad-
mettre que toute augmentation de pression, qui



diminue sa part d'espace, est accompagnée d'une<

sensation de gêne, et que toute diminution de
cette pression est l'occasion d'une sensation de
bien-être relatif. Mais aucune de ces sensations

ne saurait avoir l'acuité de nos sensations orga-
niques, dont notre mécanisme nerveux semble
avoir pour but de multiplier la vivacité.

Si l'on songe que la plus vive blessure est à
peine sentie par le combattantqui se défenddans
la chaleur d'un combat corps à corps; tan-
dis qu'elle occasionne aussitôtde vives douleurs
à celui qui la reçoit passivement, et surtout qui
l'attend et la pressent; il faut bien reconnaître

que l'activité cérébrale concourt à accroître
.l'intensité de la sensation, par la perception et;
l'attention. Par conséquent, à l'état inorga-
nique, tout choc ou toute pression se réduit à
une sensation de contact, plus ou moins intense
qui ne peut donner, ni le sentiment de la dou-
leur, ni celui de la jouissance, mais seulement
celui d'un changement d'équilibre, sollicitant
l'êtreà réagir pour rétablir un équilibre nou-
veau.

Si tel est en réalité l'état de conscience de



l'être élémentaire, il faut reconnaître que c'est
un état heureux, pouvant alterner agréable-

ment avec les agitations passionnelles de l'état
organique; comme l'état de sommeil alterne avec
l'état de veille pour les êtres vivants supérieurs,
dont les activités surexcitées ne semblent pou-
voir se passer de ces acalmies périodiques, dont
le plaisir le plus vif fait sentir le besoin, au
moins autant que la douleur la plus intense.



x

L'existence consciente universelle réalise
le bien absolu.

Dans cette conception de l'univers, et dans
celle-là seulement, les notions antithétiques du
bien et du mal, telles

que les passions spécifi-

ques, propres aux êtres organisés, nous les font
concevoir, n'apparaissent plus que comme des
accidents, comme des cas extrêmes, presque né-
gligeables, tant ils sont rares, et exceptionnels
dans la grande moyennegénérale desexistences.
Vu de si haut, le drame de la vie diminue
d'importance. Il se réduit à ses justes propor-
tions, grandies par notre égoïsme, et tant am-



plifiées surtout par les religions ou les philoso-
phies qui faisaient de l'homme le but et l'objet

central de l'univers.

En effet, de ce point de vue, le bien et le
mal ne sont plus seulement

notre bien et notre
mal ou celui de telle on telle espèce. Le bien est
l'ordre général du monde dans sa variété chan-
geante infinie; le mal en est le désordre, l'immo-

bilité stérile. La variété et le changement, qui,

pour les anciens philosophes, étaient opposésà
la perfection, changent ici de signe et devien-

nent des biens positifs. L'immuabilité, l'identité,
l'unité, qui étaient les conditions du souverain
bien, pour les anciens moralistes théologisants,

nous apparaissent, ut. contraire, comme les con-
ditions du mal. Si. quelque chose peut nous
amener à accepter, comme règle de la majorité
des existences, la conscience minimum de l'être
élémentaire, c'est à condition que, tour à tour,

ces êtres pourront sortir de cet état, en quelque

sorte neutre, de l'existence rudimentaire, pour
participer aux

divers états de conscience, acti-
vement et intensivement passionnels, que la vie
organique seule reni possible.



Mais la vie organique, ainsi considérée comme
de rares heures de réveil, dans le long sommeil
de la conscience individuelle rudimentaire, est
réduite à sa juste valeur. Nous ne trouvons
plus que notre place au théâtre, sur lequel elle
déroule ses péripéties multiples et capricieuses,
vaille le haut prix dont la plupart des ôtres
vivants sont prêts à la payer. Il se fait comme

un grand apaisement dans la conscience, où
naît l'espoir qu'après les courtes agitations de
l'une quelconque de ces formes de l'existence,
consacrées à l'expérience en grand des lois du,
monde, les éléments, redevenus libres, de notre
hiérarchie détruite rentreront dans un repos
séculaire, sans souvenirs mais sans regrets,
sans amours mais sans haines, où chacun d'eux
trouvera une réponse à nos curiosités intellec-i
tuelles mal satisfaites, avec la cessation des
douleurs spécifiques auxquelles l'exposait sa
participation à une existence collective, tou-
jours menacée d'une destruction douloureuse.

Cette vie latente universelle de la matière-^
esprit, analogue au sommeil, apparatt comme la
fin désirable de cette ardente lutte que tous les



êtres vivants se livrent entre eux pour élargir
leur place an banquet de la vie. Nous y trou-

vons le terme où se réalise enfin ce grand con-
cept d'égalité où notre conscience moderne com-
mence à voir, l'idéal de toute justice avec la
pacification finale de toutes les consciences et
de tous les égoïsmes dans un bonheùr suffisant

et sans trouble.
Quel est en réalité le premier des biens indi-

viduels ?C'est l'être, à la condition qu'il soit
senti. C'est de se sentir être, sans aucune me-

nace, sans aucune crainte de n'être plus et de
n'être jamais moins. C'est d'exister pour toujours,

sans diminution dans l'existenceet dans la jouis-

sance. N'est-ce pas là le concept que l'humanité
s'est faite, dans ses rêves théologiquesenfantins,
de l'immortalité dans un repos divin ?

Si tel est l'éternel.destin de l'être élémentaire,
àla fois physique et psychique, le concept créé

par les aspirations les plus primitivesde l'esprit
humain, répondait à une réalité objective. Le
bouddhiste qui attend son absorption finale dans
le grand tout, dans le grand non-être, dans le
nirvana passionnel, est celui qui s'est approché



le plus près de la grande finalité des choses et de
la destinée universelle des êtres.

Si, pour l'être individuel, l'existenceestle pre-
mier des biens; la plus grande somme possible

d'existence sera le mieux absolu, le souverain-

bien. Si le monde infini, comme espace et comme
durée,est constammentrempli d'un nombre indé-
fini d'existences, toutes éternelles; l'univers réa-
lise le bien absolu, le bien plus qu'infiui, puis-

que, ainsi que nous l'avons vu, il aurait pour
formule algébriqne totale le produit du bien

moyen individuelpar le nombre indéfinides exis-
tences et par leur éternelle durée

Soit = 6" NT = x 9. ».
Et, si au nombre, seulementindéfini, des exis-

tences individuelles élémentaires, se joint une
hiérarchie formée d'un nombre, également indé-
fini, d'existences collectives hiérarchisées, su-<
bordonnées les unes aux autres, et dont les élé-
ments constituants gardent leur part de vie
individuelle dans la vie collective agrandie; si»

ces formes de la vie s'emboîtent ou s'inscrivent
les unes dans les autres, comme autant de



sphères en
d'autres sphères d'un rayon plus

vaste, à l'infini; la somme totale de ces exis-
tences peut être représentée par le produit du
bien individuel par l'indéfini du nombre et l'in-
fini du temps, multipliant la seconde puissance
de la variété

En effet, des» existences se subordonnant,
d'autres existences, commedes sphères de rayons
croissants sont emboitées dans une sphère de

rayon infini, ne peuvent plus se représenter par
l'infini linéaire, mais par l'infini en volume,
c'est-à-dire oo 3. Et si l'on songe que le produit
positif, ji, de la somme des biens individuels

par leur intensité, étant aussi grand que pos-
sible, et le produit négatif, si, de la somme'
individuelle des maux par leur intensité, étant
aussi petit que possible, à mesure que la variété
des formes augmente, pour chacun de ces êtres,
la somme des biens, moins la somme des

maux, donne une expression positive d'uutaut
plus considérable que leur variété est plus
grande.



On voit ainsi comment le plan du monde or-
ganique; avec les lois évolutives qui le régissent,'

a pour effet de réaliser dans l'univers la plus
grande somme totale possible de bien absolu, et,

comment cette quantité de bien, aussi grande

que possible, ne peut être atteinte qu'au prix de,
l'existence d'une certaine quantité de mal.

Mais n'oublions pas que, l'existence n'étant un
bien que si elle est consciente, que sans con-,
science il n'y a pas de bien, mais des êtres
indifférents à autrui comme à eux-mêmes, la
réalisation du bien absolu dans le monde, selon

cette formule, implique absolument que, chez

tous les êtres de tous rangs, il y ait conscience
de l'existence dans une mesure proportionnelle'
à l'intensité de cette existence, et à la faculté,
de jouir et de souffrir qui en dérive. Si donc
cette conscience existait seulement chez les
êtres hiérarchisés supérieurs, sans persister chez

tous leurs éléments hiérarchiques et jusque chez

V tous les êtres élémentaires inorganiques, il y
aurait un mieux possible qui ne serait pas
atteint le bien absolu ne serait pas réalisé
dans le monde.



L'existence uniforme, toujours la même et

au même degré, serait également en contra-
diction avec une idée du mieux possible l'uni-
formité du bien entraînant l'indifférence du
jugement, comme l'uniformité de la sensation
'entraîne l'apathie sensorielle. Le souverain bien
absolu ne peut donc être réalisé dans le monde

que si chaque être peut à son tour y éprouver
diverses manières d'être, plus ou moins com-
plexes,variées, susceptibles d'une diversité infi-
nie de sensations, d'expériences, de sentiments,
admettant tous les degrés d'intensité, permet-
tant toutes les comparaisons, et, finalement,
toute la scienceet la conscience possibles. Or,
dans l'infini du temps et de l'espace, un nombre
indéfini d'êtres individuels peuvent revêtir suc-
cessivement toutes les formespossibles de l'exis-
tence, le nombre de ces formes fut-il indéfini.

•

Chaque être élémentaire, individuellement
considéré, peut arriver ainsi à réaliser le con-
cept absolu de la justice et de l'égalité, par un
partage, entre tous, de la totalité des biens pos-
sibles et de la proportion des maux inévitables.
Cette totalité, étant égale au produit de plu-



sieurs modalités infinies, il en résulterait que la
part de bonheur total de chaque être élémen-
taire serait également infinie dans l'infini du
temps.

Car si nous divisons la formule

par le nombre indéfini des existences élémen-

taires éternelles, qui constituentsuccessivement
toute les formes hiérarchiques de l'être, nous
trouvons que

C'est-à-dire que leurpart de bonheur individuel,
dans la totalité infinie du temps, serait égale an
produit du bonheurindividuel moyen par l'infini
à sa troisième puissance. Nous avons déjà vu
précédemment comment cette quantité totale I

du bien absolu, total ou individuel, entre en »

équation avec les éléments mêmes de l'être, et
ses modalités premières

1 Ces rapports seront plus développés dans noti-e ouvrage
sur l'unité de la force, de la matière et de l'esprit.



Si dans l'ordre des facteurs, b"NTV2, on sup-
prime la variété à sa secoude puissance, V2

la somme totale du bien devient b"WÏ==xiSoo
et la somme moyenne du bien individuel n'est

1
6"NT t. d. Ilplus que
N

=x oo c'est-à-direqu'elle se ré-

duit à la somme du bien réalisable par le seul
monde inorganique.

Il serait autrement impossible de rendre
compte de l'existence de cette hiérarchie im-

menseetinextricablementenchevêtréedu monde
organique, avec ses myriades d'infiniments pe-
tits, existants pour eux-mêmes, ayant en eux-
mêmes, momentanément, leur but et leur fin,

comme les êtres plus élevés. On ne pourrait
expliquer l'apparition de ces espèces parasites de

tousordres, de ces sériesgraduées d'êtres, vivant
les uns des autres, aux dépens les unsdes autres,
inclus les uns dans les autres, ou opposés les

uns aux autres, se servant réciproquement de
proie, de rivitux, d'esclaves, de moyens et de
fins, surtout ie limites mutuelles, quant à l'ex-
pansion numérique de leurs individus, quant à
la grandeur de leurs proportions et quant à



l'intensité de leurs besoins et de leurs passions.

Sans cette nécessité de limiter l'extension des

égoïsmes, tant individuels que spécifiques, et
l'expansion abusivede certaines formes vivantes
qui pourraient arriver, à un moment donné, à
confisquer à leur profit le monopole de la vie or-
ganique, on ne comprendrait pas le but éthique
de la rivalité de toutes les formes de la vie. Cette

guerre acharnée, réciproque, universelle de tous
les êtres entre eux, sert d'excitant et, comme
de ressort, à tous les modes passionnels, à toutes
les variétés d'instincts et de besoins, d'organes
et de fonctions, de sentiments individuels ou
esthétiques, acquis ou héréditaires, à tous les
degrés possibles de l'intelligence, à toutes les
formes de la moralité spécifique, à tous les motifs
déterminants de volitions, reflexes ou réfléchies.

En effet, cette loi de concurrence vitale, qui
semble si sévère, a pour résultat de mul-
tiplier sans cesse les formes les plus parfaites,
les mieux adaptées à leurs conditions de vie et
de bonheur, les plus heureuses, en somme; en
même temps que de les faire varier à l'infini et
de superposer sans cesse, probablement sur

10



chaquemonde, comme sur le nôtre, de nouveaux
degrés supérieurs de l'organisme aux degrés
déjà suffisamment remplis de ses degrés infé-
rieurs. Ainsi s'établit une sorte de progrès indé-
fini, fatal dans son évolution moyenne résul-
tante, sinon dans toutes ses composantes, et
dont le dernier terme possible échappe à notre
expérience et dépasse même la puissance de
!notre imagination.

Peut-être en chaque monde existe-t-il un
terme fatal, où sa quantité de force épuisée
ne peut plus suffire à la production et à l'entre-
tien de rangs si nombreux d'organismes vivants
superposés.

En ce cas, deux hypothèses sont possibles.
Ou bien, par une évolution rétrogressive, la

hiérarchie de ces organismes s'affaisse et redes-
cend peu à peu, par une succession de phases
inverses des phases successives de ses progrès.
Alors on verrait disparaître, d'abord les êtres
complexes supérieurs, puis leurs subordonnés.

De degré en degré, le niveau de la vie baissant

sans cesse, eu intensité, qualité et quantité, tous

les éléments atomiques de ce monde finiraient



par rentrer dans l'existence matérielle élémen-1

taire; jusqu'à ce* qu'une cause de destruction
totale les rejetât dans un autre courantde réor-
ganisation vitale.

La seconde supposition, supérieure au point
de vue éthique, consisterait à admettre que la
vie organique, diminuant dans ce monde,
épuisé en quantité et intensité, continuerait à
s'élever en qualité c'est-à-dire que la diminu-
tion, commequantité, portant surtout sur les

rangs inférieurs de l'organisation, les rangs
supérieurs continueraient à se maintenir, à
s'élever et à être représentés par un nombre de
plus en plus restreint d'individus, de mieux en
mieux doués comme facultés psychiques, comme
intelligence, moralité, sociabilité, industrie,'
science, richesse et élévation de la gamme
passionnelle. A mesure qu'on y verrait diminuer
les prodigalitésde la nature physique, la fécon-
dité se limiterait plus exactement à la mesure
de la mortalité, rendant moins sévères les fatali-
tés de la loi de sélection. Alors, dans uns élite
vivante, composée d'un nombre relativement
fixed'êtres, de types également moins variables,



on verrait s'accroître considérablement la lon-

gueur moyenne de la vie individuelle jusqu'à
un terme où seulement un nombre restreint
d'individus de choix, exactement mesuré aux
ressources alimentaires et aux conditions de vie
actuelles de la planète, s'y perpétuerait dans

une sorte d'immortalité relative. Le jour enfin où

toute vie physique, naturelle, cesserait d'être
possible, ces derniers survivants d'un monde

ne pourraient s'y maintenir qu'à l'aide des

moyens factices d'une science devenuemaîtresse
des lois, restées encore aujourd'huiignorées, de
la biologie et de la chimie organique.



Contradictions de l'hypothèse dualiste.

A ce magnifique édifice à multiples étages de
la vie, à cette Babel immense de l'existence,
conservant, de la base au sommet, l'identité
primordiale de ses éléments constituants, dont
toutes les capricieuses diversités ne sont que
des différences de degrés, c'est-à-dire de quan-
tité et d'intensité, non de qualité et de nature,
ôtez son fondement logique la faculté de sentir,
penser et vouloir, latente ou actuelle, mais
universellement répandue, chez tous les élé-

ments premiers de la substance universelle; et1

aussitôt tout s'écroule. La raison de toutéchappe
10.

XI



On ne voit plus ni principe, ni fin, ui moyen, ni
'but. Cet effet parait sans cause. Au lieu d'une
évolution normale, constante, progressive de
forces éternelles, virtuellement préexistantes
dans tout l'univers, et évoluant d'après des lois
invariables, vous n'avez plus qu'une création
capricieuse, inintelligente,méchanteou impuis-
sante. L'idée di bien n'y apparaît plus que
comme une sourceféconde de maux inévitables,
etcommeun irréalisable desideratum s'imposant,

comme un perpétuel tourment, à tous les êtres
capables de sentir et doués de façon à n'aimer
jamais que le biin sanspouvoir l'atteindre.

Dans l'hypothèse dualiste, en si grandefaveur
jusqu'à ce jour parmi les moralistes, pourquoi
certaine partie de la substance serait-elle con-
damnée à n'être jamais qu'une matière inerte,
passive ou rebelle devant l'esprit, son inévitable
obstacle et, inconsciente du mal qu'elle cause,
incapable de bien pour elle-même? Pourquoi
l'autre partie de la substance, condamnée aux
impuissantes activités psychiques, devrait-elle
s'épuiser perpétuellement à d'irréalisables dé-
sirs ne concevoir des espérances que pour se



heurter à de continuelles déceptions; ressentir
des passions fatales qu'elle ne peut ni ne doit
satisfaire et contre lesquelles elle doit toujours
lutter; sans jamais arriver à un ordre total du
monde qui s'approche du repos et de l'équilibre

sans qu'aucun progrès accompli profite, soit à
elle-même, soit à cet ordre général des choses

qui resterait pourelle, à jamais, un impénétrable
1mystère de contradictions désespérantes et

d'antinomies insolubles ?

On ne peut accepter une conceptionhypothé-
tique totale du monde que si elle réalise un
ordre logique quelconque et le meilleur ordre
possible; que si elle offre un but, une finalité
quelconque, un pourquoi suprême. Que l'uni-

vers soit éternel, incréé et résulte de l'activité
constante de ses propres éléments, dans l'infini
du temps et de l'espace, cette activité élémen-
taire, étant gouvernée par des lois logiques, en
somme, a dû arriver à ce meilleur ordre possi-
ble désirable pour tous. Qu'au contraire, cet
univers ait commencé, qu'il ait été créé ou orga-
nisé par une intelligence ordonnatrice, toute.
puissante et bienfaisante, a fortiori, et cela dès



le principe de son action, cette intelligence,
n'aurait pu avoir fait du monde un chaos inex-
plicable et contradictoire à toutes les conditions
de l'entendement, dont le but doit être de con-
naître l'ordre final des choses afin de s'y confor-

1 mer. Dans les deux suppositions et de toutes
façons, l'ordre et le meilleur ordre possible doit

..exister dans le monde; et nous devons pouvoir `

arriver à le déeouvrir,à l'expliquer, à le for-
muler, pour en faire la règlede nos jugementsde
notre conduite, tant individuelle que sociale et
et spécifique.



XII,

La quantité du bien peut-elle être augmentée
et la quantité du mal diminuée dans le
monde?

Le meilleur ordre possible existe-t-il dons le
monde? La somme totale du bien absolu, dont;

nous-avons vu que la valeur est, individuelle-

ment, égale à la troisième puissance de l'infini,

si le bien individuelmoyen (&"), égale seulement
l'unité, ne pourrait-elle y être augmentée?

Elle le pourrait certainement par une dimi-
nution du mal c'est-à-direpar un accroissement
des différences individuelles variables qui sont
représentées par l'expression (ji – si).

En effet, dans le monde inorganique, au degré



le plus bas, mais le plus large, de l'échelle des
êtres, qui représente l'existence minimum, soit

comme jouissance, soit comme souffrance, ces
différences, qui résultent de quantités très
petites, sont fatalement très petites, et ne
sauraient être augmentées. A ce degré élémen-
taire de la sensibilité consciente, la jouissance,

à peine perçue, est presque identique à la
souffrance et les deux termes ji et si sont fort à
peu près équilibrés. La seule sensation positive
qui n'ait pas sa contre-partie dans une sensation
négative est celle de l'existence même, qui,
bien qu'atténuée, et à son minimum,' surtout
dans la substance pesante, ou matérialisée, ne
peut disparaître complètement; puisqu'elle se
confond avec l'éternité même de l'être atomique
élémentaire et fait partie de sa nature interne
essentielle, étant le ressort même de son action
physique.

A ce degré de l'existence consciente, on peut
donc considérer lt différence positive exprimée

par fji– si) comme égale à l'unité c'est-à-dire

comme aussi petite que possible pour rester une
valeur positive, ou même dans la substance



pesante proprement de la matière, à une unité
incomplète à laquelle il manqueraitune fraction
variable

Or, cette valeur minimum de la sensibilité
consciente et de la somme individuelle du bien

que peut ressentir l'être atomique élémentaire,
soit à l'état matériel et pondérable, soit à l'état;
éthéré et pondérant, dépend de lois physiques

absolumentuniverselleset nécessaires, résultant
de la nature même des éléments substantiels du
monde et auxquelles il est impossible qu'il soit

jamais dérogé. La somme totale du bien pour
l'élément inorganique ne dépassera donc jamais

la formule 1NT, c'est-à-dire une valeur égale à
l'unité, multipliant le produit NT du nombre
indéfini par le temps infini. Et, pour chaque
unité de ce nombre, la somme du bien individuel
resteraégale à 1T, c'est-à-direà l'infinidu temps;
mais ne se réalisera que dans l'éternité de ce-

« Pour expliquer la raison de cette évaluation au-dessous
de l'unité de la différence (Ji-si) pour les éléments atomiques,
matériels, tandis que pour les éléments atomiques cihéréa
non pesants, cette différence (ji-ti) serait égale à l'unité ou
plus grande, nous devons renvoyer à notre prochain oovrnjjc
sur Wniii dé la malien, de la force et de l'esprit.



temps. Par conséquent à tout moment actuel
donné elle se réduira à l'unité de jouissance

pour l'unité d'existence.
Mais le monde organique est gouverné par e

des lois plus contingentes en apparence, parce
qu'étant très complexes, elles sont souvent
opposées et donnent lieu par leurs conflits, à ces'
résultantes variables, quoique fatalement déter-
minées, qu'on appelle le hasard. Il est certain

que, dans la succession des phénomènes de la
vie organique, tout effet est le produit nécessaire
de causes antécédentes, comme dans le monde
inorganique. Cependant, tout ce qui pourrait se
produire ne se produit pas; et tout ce qui se
produit aurait pu se produire autrement, si les

conditions antécédentes de chaque phénomène
avaient elles-mêmes été différentes.Les fluctua-
tions du déterminisme psychique et passionnel
du monde vivant, se joignant au déterminisme
purement physique du monde inorganique,
beaucoup d'êtres organisés, supérieurs ou infé-
rieurs, sont venus à l'existence qui auraient pu
ne pas naître, ou évoluer très différemment,
altérant ainsi la M d'évolution, ou supprimant



les causes de production de tous leurs succès-
seurs généalogiques ou chronologiques.

'Pour chacun de ces individus hiérarchisés
vivants de tous degrés, la différence indivi-
duelle (ji-si) est essentiellement variable, et,
comme chacun de ces individus est fini en
durée, il n'y a pas pour lui cette compensation
exacte entre le bien et le mal, qui résulte d'une
durée infinie, pour les êtres éternels élémen-
taires.

Il y'adonc des inégalités considérables dans
les quantités ji et si qui représentent le bien et
le mal pour chacun de ces êtres. Ces inégalités
existent, non seulement entre les diverses

formes et les divers degrés de l'organisation,
mais encore entre les représentants des mêmes
formes ou des formes de même degré, Cette
distribution individuelle des biens et des maux,
étant absolument livrée au hasard des circon-

stances, elles-mêmes gouvernées par le cou-
cours, toujours variable, de forces aveugles et
d'égoïsmes rivaux, agissant chacun pour leur
bien, échappe conséquemmentà toute loi d'équité
et de justice distributive.

H



Il devrait en être autrement, si une intelligence
souverainement ordonnatrice et parfaitement
juste, étant parfaitement bonne, gouvernait le
monde. Aucun argument plus puissant ne peut
être invoqué contre l'existence hypothétique
d'un Dieu créateur et ordonnateur du monde,

que ce défaut absolu d'équité dans la répartition
des biens et des maux entre tous les individus
vivants de tous degrés qui coexistent dans
l'espace ou se succèdent dans le temps. Bien
plus, il faut reconnaître que les maux, subis

par les uns, ne sont pas exactement compensés

par une quantité égale de bien au profit des
autres, et qu'ily a, en somme, dans le monde
organique, une quantité considérable de mal
absolu qui n'est justifiée ni par la morale, ni
même par une utilité quelconque.

Tous les êtres vivants sont loin d'être aussi
heureax qu'ils pourraient l'être, si le concours

aveugle des forces et des égoïsmes individuels
était plus intelligemment conduit. Toutes les
espèces organiques ne sont pas parfaitement
adaptées à leurs milieux, h leurs conditions de
vie; il y a souvînt disette sur un point des



aliments qui surabondent autre part, où ils sont'
inutilement détruits. Les rouages de la grande
machine du monde s'enchevêtrent souvent,
produisant des cataclysmes, dont souffrent

beaucoup d'êtres, sans qu'il en résulte aucun'

bien pour d'autres.
Nulle part, autant que dans le domaine de la

vie humaine, on ne constate autant de forces

perdues, d'eforts inutiles, de désordres nais-

sant du conflit d'instinctsdévoyés qui ne corres-
pondent plus à leur fin, de passions qui dépassent
leur but par leur surexcitation même, et surtout
de l'inintelligence où sont de leurs propres
intérêts, soit collectifs, soit individuels, les
représentants de l'humanité. Le spectacle de
la société humaine est tel, que souvent, au lieu
d'une quantité de mal nécessaire compensée par
tout le bien possible, il semble nous offrir toute
la quantité de mal possible et seulement le bien
nécessaire.

Il semble que le rôle moral de l'humanité sur
la planète terrestre soit de faire à ses dépens
l'expérience douloureuse de l'existence orga-
nique, livrée au hasard des forces aveugles



opposées et des volontés rivales en conflit;
d'apprendre ainsi à gouverner ces forces fatales

et ces volontés égoïstes; et d'en régler les

résultantes, de façon à diminuer, d'abord pour
chacun des représentants de l'humanité, puis

:par extension, pour les représentants de toutes
les autres formes vivantes, la somme des maux
soufferts, en accroissant la somme des biens
disponibles. L'homme sur la terre, comme
probablement, dans chaque monde, d'autres
êtres analogues, serait ainsi chargé, à un
moment donné de l'évolution organique sur la
planète, d'en régler l'exubéranceet la direction,
de manière à accroître pour chaque individu
vivant la somme des biens, en diminuant celle

des maux, tout en multipliant, autant que
possible, le nombre total des existences sensi-
bles, surtout dans les degrés les mieux doués

pour une vie heureuse et les mieux adaptés aux
conditions de leurs milieux.

L'homme pourrait ainsi réaliser, au moins
dans la limite de son royaume planétaire, une
augmentation Sensible, dans la somme totale du
bien absolu; moins par un accroissementdirect



de la somme des biens dont les,êtres vivants
peuvent jouir, que par une diminution de la

somme des maux qu'ils sont exposés à subir
c'est-à-dire par une augmentation des diffé-

rences individuelles représentées par l'expres-
sion (ji-si).

Nous avons vu que, dans le monde organique,
cette différence, qui se réduit à la seulesensation
consciente de l'être, peut être représentée par
l'unité, et parfois par une unité incomplète.
Dans le monde organique, au contraire, non
seulement le cas est fréquent ou l'expression
(ji – s(j = 0, ji étant égal à si; mais encoren'est-ilL

pas rare que cette expression deviennenégative,
ji étant plus petit que si. Supprimer, ou, tout au
moins, diminuer le nombre de ces cas négatifs,
multiplier le nombre des cas positifs, accroître
les différences positives, restreindre les diffé-

rences négatives aurait pour résultat d'aug-
menter dans l'univers la quantité totale de bien
absolu, en élevant d'autant la somme indivi-
duelle moyenne du bonheur pour. un nombre
donné d'êtres.

Mais, comme en multipliant l'existence sous



les mêmes formes, on risque d'accroître entre
leurs représentants les sévérités de la concur-
rence, l'intelligence humaine devra donc, au
contraire, s'appliquer à multiplier autant que
possible les formes de l'être dans les directions
les plus divergentes et, dans chaque forme, les

variétés les plus extrêmes et les moins suscep-
tibles de rivalités.

L'idéal de nos démocraties modernes qui, sous
l'influence néfaste du christianisme, tend, au
contraire, autant que possible, à ramener tous
les représentants de l'humanité à' l'égalité et à
l'identité, est donc absolument contraire à l'ac-
croissement de son bonheur, soit total, soit
individuel, qui ne peut augmenter que par la
diversité croissante des aptitudes, des instincts,
des passions et des besoins entre les divers
membres d'une même collectivité sociale des-
tinés à vivre, dans un même milieu, solidaires
des mêmes destinées. Car plus ces diversités
seront,grandes, plus, avec les mêmes ressources,
la population humaine pourra, sans diminution
de la part moyenne de chacun, augmenter de
densité dans ut même habitat géographique



donné, qui ne pourrait contenir qu'un nombre
plus restreint d'habitants plus égaux et plus
semblables.

C'est du reste un fait démontré par l'économie

sociale et par l'histoire, comme par l'induction

philosophique, que les pays où règne la plus
grande égalité entre les membres de la société
sont les moins peuplés, les plus pauvres, les
moins industrieux, et les moins capables de
résister aux invasions et aux conquêtes des

races voisines, plus puissantes, plus denses et
plus riches, parce qu'étant moins assnjetties
à cette loi d'identité spécifique, propre aux
espèces inférieures, elles peuvent être plus pro-
lifiques avec avantage.

Il est donc temps que la science philosophique

vienne montrer à nos hommes politiques, le
danger des doctrines élaborées, en somme, par
des égoïsmes souffrants, ignorants de leurs vrais

•

intérêts. Ces doctrines, qui flattent notre sensi-
bilité morale et les instincts d'équité superfi-
cielle développés, par la vie sociale, dans la
conscience ignorante, dérivent toutes, pins ou
moins, du sentiment de religiosité excité dans



l'humanité par la foi h l'existence d'une Provi-
;dence omnipotente qui pourrait supprimer le
mal et changer les lois universelles du monde.
Or, comme la loi d'équité semble vouloir, en
effet, que dans la totalité du monde, chaque
être conscient sensible jouisse d'une part égale
de biéns et ne souffre que sa part égale de

maux, des esprits étroits, ont pu croire que
.cette égalité de distribution, qui ne se réalise

que dans l'infini du -temps et la totalité du
monde, tant organique qu'inorganique, devait

se manifester actuellement, entre les divers
représentants de notre espèce, seule privilégiée
dans notre monde terrestre.



TROISIÈME PARTIE.

LA LOI MORALE SPÉCIFIQUE.





Si le souverain bien universel, absolu, est
réalisé par la plus grande somme possible d'exis-

tences conscientes, aussi variées et variables

que possible, et par la plus grande somme pos-
sible de jouissancespour chacune d'elles, le bien,

pour chaque collectivité spécifique subordonnée,
devra suivre les mêmes règles. Ce sera, pour
chaque monde, la multiplicité des existences in-
dividuelles hiérarchisées, leur variété, leur
bonheur;pour chaque espèce, chaque race, chaque

nation, chaque famille, ce sera la multiplication
du nombre de ses représentants et, pour chacun

Loi du Bien collectif ou de la moralité
spécifique.

I



d'eux, le plus grand bonheur possible, avec la
> plus haute somme d'activités utiles.

De Tégoïsme individuel atomique nous ar-
rivons donc ainsi à la plus complète négation de
l'égoïsme, au concept le plus large, le plus uni-
versel de la moralité supérieure absolue, em-
,brassant l'ensemble du bien universel, comme
but, et commandant à tous les égoïsmes indi-
viduels d'y concourir et de se sacrifier à lui.

C'est là une base inébranlable à offrir à la mo-
rale pratique, un principe éthiquepouvant servir
d'axiome et qu'on peut formuler ainsi:

Tout ce qui contribue ù la multiplication des
existences, de leurs variétés et de la somme des jouis-

sances quelles peuvent se partager, est le bien tout

ce qui diminue cm quantités eut le mal tout ce qui-

ne les augmente ni m> les diminue est indifférent.
Mais si la conservation et la multiplication

du bonheur universel ont été confiées aux soins
des égoïsmes individuel?, qui doivent s'acquitter
de leur charge, chacun ait mieuxpour lui-même,
juste dans la limite où l'intérêt individuel entre
en conflit avec le bien universel; on peut con-
cevoir de mêmeque, itntis l'ensemble des collec-



tivités spécifiques, chacune d'elles puisse être
d'abord spécialement chargée de veillerà sa

propre conservation, à son propre bien. De là

un égoïsme' spécifique naturel qui est légitime,
dans la limite où il n'entre pas en conflit avec

l'intérêt universel. Car cet intérêt universel
peut exiger le sacrifice d'une ou plusieurs des
formes de la vie, dont l'existence comprometle
bonheur d'autres formes supérieures ou seule-
ment plus variées, plus variables et plus nom-
breuses. Le sacrifice d'une espèce peut donc être

un bien, au point de vue du bien unirersel
absolu, quoique un mal pour elle-même. Du
reste, si ce sacrifice est nécessaire ou seulement
utile, on peut s'en reposer, pour l'accomplir,

sur les espèces rivales auxquelles ce sacrifice
doit profiter. Mais le devoir de l'espèce, menacée
ainsi dans son égoïsme par un intérêt supérieur

ou plus large, n'en est pas moins de se défendre.
Pour chaque collectivitéspécifique nous dirons

donc également Tout ce qui est utile à la multi-
plication de cette espèce,la variété de ses races et

tlesesiudividiis,à la somme desbiens d-ont ilsptucent
jouir, est la loi morale de cette espèce; tout te qui.



au contraire, tendà diminuer le nombre de ses re-
présentants, la diversité de leurs aptitudes, la somme

de leurs jouissances est, pour cette espèce, immoral;

tout ce qui ne leur est ni utile ni nuisible lui est

indifférent, bien que pouvant avoir dans d'ordre

universel une fin utile.

Tel est donc l'inébranlable fondementde toute
morale objective, rationnelle,universelle,perma-
nente, supérieure même à tous les changements
des formes de la vie, à toutes les variations
des races et de leurs instincts, et pouvant servir
de critère pour séparer de notre morale tradi-
tionnelle, empirique, héréditaire, ou spéculative
et dogmatique, les cléments subjectifs irration-

nels, qui ont pu s'enraciner ou se développer
dans les consciences, comme conséquencedes er-
reurs successives de nos jugements sur la nature

1 de l'homme, de ses droits et de ses devoirs.



Existence objective du bien et du mal en
quantités relatives variables.

Le bien et le mal existent donc réellement,
objectivement dans le monde, bien qu'attribu-
tivement et non substantiellement. Ils existent
comme rapports particuliers entre les êtres in-
dividuels, et, entre les collectivités spécifiques,;

¡

comme rapports spéciaux, dont l'ensemble cons-
titue un grand fait général, un rapport universel
de tous les êtres entre eux c'est le rapport de
la somme totale du bien universel à la somme
totale du mal universel, rapport indéfiniment
variable avec ses deux termes.

II



Le bien et le mal existent dans le monde en
quantité indéfinie, illimitée, se reproduisant et
s'entredétruisantsans cesse; mais ils y existent

en quantité très inégale. Cette inégalité, elle-
même toujours variable, si l'on considère une
partie limitée de l'ensemble des êtres sensibles

et conscients, telles qu'une certaine espèce orga-
nique ou une certaine planète, se résume en
une moyenne infinitésimale, si l'on totalise les

sommes partielles, positives ou négatives, dans

l'ensemble de l'univers pour en tirer un rapport
unique.

Cette quantité relative du bien et du mal
varie, en effet, pour chaque individu, dans
chaque espèce, avec les phases diverses de sa
vie, les conditions variables de son milieu, le
hasard des circonstances, la résultante aveugle,
appelée force des choses ou nécessité. C'est une
variation sans loi et absolument désordonnée, si
l'on considère chaque être en particulier, et qui
ne se règle que dans la totalité des existences.
Arriver à la soumettre h des règles, pour les in-
dividus eux-mêmes, serait le seul moyen d'en
ntténner les écarts et de la ramener à une



moyenne individuelle constante. Tel est dans
l'humanité moderne, le but des institutions de
mutualité dont l'avenir est immense, parce
qu'elles seules peuvent corriger .les caprices
injustes du hasard aveugle.

De même, cette proportion du bien et du
mal varie pour chaque espèce, dans l'échellei
des êtres, aux diverses phases de son évolution,
selon les milieux plus ou moins favorables qu'elle

occupe, les causes qui développent ou atténuent

ses énergies physiques et morales, la richesse
de sa gamme passionnelle ou de ses activités
psychiqueset l'accord, plus ou moins parfait, de

sa loi de conscience héréditaire avec le principe
supérieur de la moralité objective, tel que nous
venons de le formuler.

C'est ainsi, par exemple, qu'à l'époque se-
condaire, quand il n'existait encore que de
faibles mammifères didelphes, les reptiles, qui
représentaient alors les formes supérieures de
l'organisation, traversaient une phase relative-
ment heureuse, où ils n'eurent guère d'ennemis
qu'eux-mêmes. Au contraire, l'époque tertiaire
vint marquer le terme de leur développement,



de leur domination presque absolue, et les ré-
duire à un rang subordonné, en face de l'évolu-
tion des grands mammifères. Il en résulte que
la loi morale de chacune de ces formes ne put
être à l'époquedéfensivece qu' elle était à l'époque
offensive: tous les rapports étant changés dans
leurs conditions devie et de bonheur.

L'aperception du principe axiome de la mo-
ralité spécifique par les êtres supérieurs doués

de volonté réfléchie, semble être le but et la fin

de leur évolution intellectuelle; afin que leurs
instincts, dirigés par ce principe, arrivent à le
reconnaitre comme une règle d'action et de
conduite, et comme une limite à leur égoïsme
individuel qui leur ordonne de réagir, dans une
certaine mesure, centre le mal résultant pour
tous de cet égoïsme, tant qu'il demeure illimité

et sans frein. Mais cette règle est surtout néces-

saire aux espèces, autrefois soumises à l'instinct
reflexe, chez lesquels l'intelligence, en voie de
développement, doit lutter contre le diclameii

erroné de la conscience subjective héréditaire,
et combattre ce hasard des choses qui résulte de
l'aveugle concours<le toutes les volontés indi-



viduelles, s'exerçantdans l'inconscience et l'inin-
telligence de l'intérêt spécifique, autant que des
conditions du bien général et de l'ordre universel
du-monde.

L'humanité traverse une phase de transfor-
mation analogue. A peine affranchie de l'instinct
et de ses fatalités reflexes, elle a perdu les lois
héréditaires développées en elle par une longue
période de sélection aveugle, et n'a pas acquis

encore l'intelligence des vrais lois qui doivent &J

gouverner sa volonté et ses mœurs, pour le plus
grand bien de ses races et de ses autres collecti-

vités sociales de divers degrés. Arriver à la con-
naissance de ces lois est pour elle, aujourd'hui,
la première et la plus indispensable de ses con-
ditions d'existence et de progrès.

Non seulement l'humanité sent qu'elle doit

se gouverner librement elle-même, en vertu
d'une loi dont elle ait l'intelligence complète,

comme moyen adapté à un but; mais elle semble,
plus encore, destinéeà exercer sur tout l'ensemble
de la vie organique terrestre une action à la fois

dominatrice, régulatrice et protectrice, dont
elle-même devra subir plus ou moins sévèrement



les conséquences favorables ou fatales, selon
qu'elle exercera collectivement cette action

avec prévoyance et justice, ou, au contraire,
laissera le champ libre aux instincts individuels,
égoïstes et destructeurs. Il devient donc néces-
saire qu'au-dessus même de la loi morale spéci-
fique, l'humanité atteigne à la formule supérieure
d'une loi morale universelle réglant les rapports
des espèces vivantes entre elles et les conditions

même du bien universel absolu.
L'humanité sur la terre, et peut-être d'autres

organismes analogues,en chaque monde, semble
appelée à jouer an milieu de l'ensemble de là
vie organique, dont elle forme le terme supé-
rieur, le rôle d'une volonté providentielle, pour
acccroître sans cesse la somme totale du bien
possible dans cet ensemble donné de formes et
y diminuer la somme du mal, sous les conditions
planétaires données. Elle devra ainsi subor-

donner volontairement sa propre morale spéci-
fique à la formule supérieure de la loi morale
universelle, de manière à réaliser la meilleure
distribution possiWe des biens et des maux entre
l'universalité des êtres conscients qui existent



au-dessous d'elle, à augmenter la somme des
jouissances à distribuer entre eux, à diminuer
la somme des maux inévitables auxquels ils sont
exposés, et peut-être à limiter le nombre des

représentants de chacune des formes de l'exis-
tence, de façon à ce que la totalité des jouis-

sances de chacun de leurs individus, moins la
totalité de ses souffrances, donne toujours un
reste positif aussi grand que possible. C'est en
somme ce qu'elle fait déjà, mais maladroite-
ment, sans règle et sans intelligence du but à
atteindre, pour les espèces animales ou végétales
qu'elle a domestiquées.



in

Le bien et le mal n'existent que par la
conscience.

Le bien et le mal pourraient-ils ne pas
exister?

Oui, s'il n'existait pas d'êtres sensibles et

conscients; car, dès lors, n'étant pas sentis, ils

ne pourraient avoir d'existence; puisque c'est
la conscience que l'être en prend qui les fait être
attributivement, mais objectivement, l'un et
l'autre.

Sans existence objective, c'est-à-diresans être
sentis, ils n'en existeraient pas moins logique-

ment, a l'état de possibilitéspnres et théoriques,



pouvant se réaliser dès qu'un être capable de

sentir, c'est-à-dire de jouir ou de soufrir, vien-
drait à l'existence pour les expérimenter et les

juger antithétiques l'un à l'autre.
Pour des êtres capables de penser sans être

capab~ de sentir, supposant que de tels êtres

ne fussent pas contradictoires, le bien et le mal
pourraient rester ainsi à l'état de simples pos-
sibilités rationnelles. Pourtant, on ne voit pas
comment; n'ayant jamais joui ou souffert, ils
pourraient acquérir la notion tout empiriquedu
bien et du mal. Car nul ne peut se faire une
idée de la souffrance ou de la jouissance en,
autrui, qu'à condition d'avoir expérimenté, &

quelque degré, des jouissances ou des sounrances
analogues ou, tout au moins, d'en avoir, par
sympathie, à l'occasion d'autrui, la révélation
instinctive héréditaire c'est-à-dire comme une
prédisposition psycho-nerveuse n, éprouver (les

émotions semblables.
Delà le défaut de sympathie des natures viles

et brutales pour les grandes souffrances mora!c~
dont les natures supérieures sont seules suscep-
tibles. De lu le peu de pitié qu'inspirent le



froissement de certains instincts, parmi les plus
élevés, de certains sentiments parmi les plus
délicats, à ceux qui sont dépourvus de ces sen-
timents et de ces instincts, ou qui ont des ins-
tincts et des sentiments tout contraires. Ce sont
des cordes qui ne peuvent vibrer sympathique-
ment dans la gamme passionnelle de certaines

organisations; parce qu'elles y sont absentes. De
là aussi cette cruauté froide, et cependant inno-
cente, de Fêlant qui tourmente un animalsans
avoir aucune conscience du mal qu'il lui fait,
parce qu'il n'& pas l'idée d'un mal semblable;
et qui, lorsqu'il le caresse ou le nourrit, le
nourrit ou le caresse, surtout pour lui-même,

par imitation des caresses ou des soins qu'il
reçoit, ou parsuite de cettecuriosité instinctive
qui le pousse& expérimenter tous les objets

nouveaux que lui offre la nature. Mais l'enfant
qui n'a pas souffert, ou qui n'a pas gardé le
souvenir des souSrances, inévitables dès sa
naissance et fréquentesdanssa premièreenfance,
qu'il a subies, n':t qu'une notion vague du bien
,et du mal en général, aussi bien du mal phy-
sique que du mal moral et du mal individuel,



que du mal général, qui n'est que,- la généra-
lisation abstraite des causes qui le multiptient
chez les individus.

La notion du bien et du mal est donc, en
chaque être conscient, proportionnellel'expé-
rience qu'a pu en faire sa sensibilité propre, et
à l'expérience des autres êtres analogues qu'il a
vus souffrir et jouir par les mêmes causes ou
qui lui ont communiqué leurs sensations par un
moyen traditionnel quelconque. Dans l'huma-
nité, et che~ les autres espèces ayant la &eulto
du langage, l'expérience indirecte, ou plutSt la
connaissance traditionnelle,joue dans la culture
du sentiment éthique un rôle beaucoup plus
importantque l'expériencedirecte. Le sentiment
éthique est donc d'autant plus vif, la notion
du bien et du mal est d'autant plus étendue~
plus compréhensive, chez un individu vivant,
qu'il aura des sens plus nombreux ou plus dé-
développés, des instincts plus variés, des senti-
ments plus élevés, une plus haute culture tradi-
tionnelle, une connaissance plus adéquate des

rapports complexes des choses et des êtres entre

eux et, en somme,.a.vec une gamme passionnelle
12



plus riche, une sensibilité plus vive, plus in-
tense, plus déllcate, ayant pour conséquence

une faculté de jouir ou de souffrir de plus di-

verses manières, avec une plus grande vivacité.
On comprend, dès lors, que chez l'homme, la

notion du bien et du mal aient une compréhen-
sion plusvaste que chez aucune espèce terrestre;
et qu'à mesure que ses instincts sociaux se sont
développés, il soit arrivé, plus ou moins vite,
et d'autant plus vite, chez les races supérieures,

que leur sociabilité a fait de plus rapides pro-
grès, de la simple sensation de la jouissance et
de la souffrance physiques, commune aux autres
êtres, au sentiment moral du plaisir et de la
douleur, et du bien et du mal individuel à la
notion abstraite d'un bien et d'un mal général.

Mais, tandis que l'homme, encore au début
de ses essais sociaux, n'a compris que l'intérêt
de sa tribu, dans sa généralisation du bien et du
.mal; à mesure que sa sensibilité s'est élargie, il

a étendu cette généralisation à sa cité, a sa na-
tion, à sa race, considérant tout le reste de l'hu-
manité comme une ennemie envers laquelle il
n'était lié par aucune solidiU'ité (le sentiments



et d'intérêts. Ce n'est guère que dans les temps
modernes que le sentiment éthique d'un bien
et d'un mal général, commun à toute l'espèce
humaine, a germé dans les consciences, oi't il est

encorebienloin d'avoir jeté des racinesprofondes.'
A peine enfin quelques esprits d'élite arrivent
aujourd'hui à conclure, par extension logique,
qu'il y a un bien et un mal général pour la nature
animale tout entière, et, enfin, un bien et un
mal général dans l'ordre entier du monde.

Mais aussitôt que cette notion d'un bien et
d'un mal total dans l'ordre du monde se fttit jour

dans la conscience, elle a pour conséquence d'y
provoquer une révision des essais plus ou moins
informes de synthèse téléologique qui se sont
produits, d'abord sous la forme de mythes et
de dogmes religieux ou, plus tard, de philoso-
phies, sous l'influence des généralisatioM éthi-

ques, successives et toujours partielles, qui, si
longtemps, n'ont pas dépassé les limites de l'es-
pèce humaine, jusque-là considérée comme
seule susceptible de moralité, ou même de sen-
sibilité.



IV

La. notion du bien et du mal dans la série
organique.

A mesure qu'on descend ht série des races hu-
maines, on voit s'ajEublir.serétrécir, par degrés
insensibles, sous les formesvariées dont l'imagi-
nation la revêt, cette notion synthétique du bien

et du mal moral, en même temps que la notion
corrélative abstraite d'un bien et d'un mal gé-
néral, auxquels le bien et le mal particulier,
soit physique, soit moral, doivent rester subor-
donnés. Elle s'affaiblit à mesure que la socia-

bilité se rétrécit, que les liens de famille se
relâchent,'que les passions affectives s'atté-



nueot. Un peuple qui n'a pas dans sa langue de

mot qui signifie <M'NM'f, n'en a pas non plus qui'
signifie devoir. C'est ce qui explique la confu-
sion, si longtempsfaite, entre les jouissances mo-
rales aSëctives, altruistes, comme on dit dans
certaine école, qui peuvent être parfaitement
individuelles et n'être qu'une expansion de
l'égoïsme, et le bien généra,! abstrait d'où. naît
le sentiment d'un devoir, d'un impératifcatcgo-~

rique, comme l'a nommé Kant, qui peut exiger
de chaque individu le sacrifice, non seulement
de ses jouissances physiques sensuelles, mais~

de ses joies morales et de ses affections.
Bien plus, la notion du bien et du mal gcnc-

ral s'affaiblit, non seulement à mesure que s'at-
ténuent les passions affectives et les instincts
sociaux, mais encore à mesure que la sensibilité
physique elle-même diminue, devient plus ob-
tuse, plus vague, plus indifférente aux jouis-

sances purement sensuelles, pour ne laisser do-t
miner, chez l'être placé aux derniers degrés de
PécheUe humaine, que les besoins purgent
biologiques de PanimaL Alors l'homme n'oMit"
qu':) la Mm, à la soif, au rut sexuel, et & cette
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sorte d'amour-propre ou d'égoïsme orgueilleux
de l'individualité~ qui subsiste chez les espèces
animales courageuses et féroces et qui se mani-
feste par les instinctsguerriers ou la combativité,

individuelle ou collective. A ce degré, tout se
confond dans l'instinct héréditaire, et les actes,
fatalement déterminés par des mobiles d'un
ordre uniquement égoïste et sans contre-poids,

se produisent avee la violence et l'inconscience
des actes rénexes, sans ce choix délibéré et
voulu sciemment qui constitue ce qu'on nomme
la liberté.

En un mot, la conscience de l'homme civilisé
est comme une balance pourvue de deux pla-
teaux qui oscillent entre son bien égoïste et un
bien collectif plus ou moins large, bien que
finissant toujours par pencher du côté du poids
le plus fort; la conscience de l'homme présocial
tombe du côté du bien qu'il convoite, comme un
corps sans contre-poids.

Nous verrons également que dans toute
l'échelle animale la notion d'un bien collectif,
seule capable d'équilibrer dans la conscience
celle du bien égoïste, se manifeste seulement



chez les diverses espèces animales, en raison de
leur sociabilité; et que les sentiments anectifs

on passions morales, qui sont commeunpremier
degré plus restreint de la moralité, se dévelop-

pent également en raison directe du sentiment
social et aussi de la sensibilité physique elle-
même.

Ainsi, les degrés supérieurs de l'échelleanimàle

nous offrent une sensibilité à la douleur et & la
jouissance physique d'un degré presque égal
celui qu'elle atteint chez les représentants infé-
rieurs de l'humanité. Si la notion du bien et du
mal collectif semble y disparaître, au moinspour
nos observations, impuissante à l'y constater,
nous voyons cependant se conserver, dans cha-

que espèce, des instincts, se traduisant par des

actes, qui prouvent l'existence d'une sympathie
plus ou moins vive et d'une solidarité plus ou
moins étroite, sinon entre tous les représentants
d'une même espèce, du moinsentre les membres
d'une même famille, aussi longtemps surtout

que les besoins de la progéniture l'exigent. Plus
généralement, le développement de ces ins-
tincts affectifs de famille, se manifeste, dans



chaque espèce, avec la conscience d'un bien et
d'un mal collectif, généralisation abstraite du
mal ou du bien égoïste, en raison directe de sa
sociabilité, quels que soient d'ailleurs les acci-
dents et les divergences de son organisation ana-
tomique.

Sous ce rapport, les hyménoptères, parmi les

articulés, marchent sur un rang presque égal à
celui de l'humanité, parmi les vertébrés.

Ces deux termes extrêmes, constatés dans
deux des séries animales les plus éloignées par
leur plan organique, et qui ne semblent atteints
dans aucune des autres séries intermédiaires,
sont suivis, seulement de très loin, après un
large hiatus, d'autres degrés inférieurs, très
serrés, qui nous montrent la conscience égoïste,

ou sensuelle, altruiste ou affective, collective ou
sociale, c'est-à-dire réellement momie, a toutes

ses phases d'évolution.
Chez les pcrroquEts, il y a un instinct réel de

sociabilité,traduit par l'existence de républiques
dont les divers citoyens remplissent de vérita-
bles devoirs civils pour le bien de la commu-
nauté. Les uns font sentinelles pendant que



d'autres vaquent à des soins différents. Parmi!

nos passereaux, aux cris d'un oiseau blessé les
autres s'inquiètent, même entre espèces dine-t
rentes. Tous les moineaux d'un jardin font rage
quand le nid de l'un d'entre eux est menacé on
détruit par un chat; et le chat lui-même tend
l'oreille aux miaulements de douleur d'un autre
chat. De même aux aboiements d'un chien, à ses
hurlements, les autres répondent en hurlant on
aboyant.

Ces instincts si vivants, à l'état sauvage, sem-
blent pourtant s'atténuer à l'état domestique,

comme l'a si bien fait remarquer M. Houzeau de
Lehaie dans son remarquable livre de psycho-
logie comparée

C'est ainsi, du reste, qu'on voit des nègres
esclaves ne plus même sembler prêter atten-
tion aux cris de ceux d'entre eux qu'on châtie,

comme s'ils comprenaient que leur impuissante
pitié n'aurait d'autre effet que de leur faire
courir à eux-mêmes des périls inutiles.

Tous ces instincts, ou du moins les actes qui

~(«(te: sur les fMttMt metttfttes des <Mtttn<ttM! cM)pat<«
arec celles de !omme, Hector Manceaux, Mens, 1872.



nous permettent d'affirmer leur existence, dis-
paraissent à mesure qu'on descend l'échelle ani-
male. Ils disparaissent, avec la faculté du cri,

avec la voix: c'est-à-dire avec le seul moyen
qu'aient les êtres organisés sur le type vertébré
de se communiquer a distance leurs sensations,
et, par conséquent, de se témoigner entre eux

;comme un germe de solidarité spécifique.
Mais chez les animaux d'un autre type, tels que

les articulés, on peut surprendre les traces de
phénomènes analogues se produisant en des
conditions très diverses. Ici encore ce sont par-
fois des bruits accessibles u. notre oreille, bien

que produits par des organes différents, qui ser-
vent de langage spécifique. Chez les représen-
tants supérieurs de ce type, les hyménoptères,
les abeilles sociales ont certainement un lan-

lage, des moyens tie se communiquer, non seule-
ment leurs émotions passionnelles, mais leurs
résolutions individuelles ou collectives en f~ce

du danger privé ou publie qui les menace. Qu'il
s'agisse d'essaimer on de prendre un parti entre
deux reines rivales, il faut qu'il y ait concert,
ententepossible des volontés, échange des émo-



tiens, des affections, sinon des opinions. Toutes

ces facultés doivent exister à un moindre degré
chez les guêpes, et chez les mellifères d'ordre
inférieur, bien que, chez plusieurs espèces, la
sociabilité diminue et se rétrécisse à n'être plus
guère que l'instinct familial.

Quant aux fourmis, chez lesquelles aucun
bruit, perceptible pour nous, ne se fait enteu-'
dre, il ne saurait être douteux, pour qui les ob-

serve, que leurs antennes, peut-être même leurs
pattes antérieures, ne soient, l'organe d'un lan-

gage télégraphique qui leur sert à se communi-

quer leurs sensations, leurs résolutions, peut-
être des idées-images, et den notions descrip-
tives de lieux ou de temps; quand il leur faut

parer au danger qui menace leur cité ou ses co-
lonies, accomplir un travail collectifutile à leur
république ou à ses pupilles. Qui les a vu fermer
les issues de leur fourmilière chaque soir ou
aux approches d'un orage, se mettre à plusieurs

pour traîner un fêtu ou un cadavre d'insecte, un
corps nuisible ou inconnu, qui semble, d'abord,
exciter leur curiosité, leur étonnement, puis,
selon les cas, leur doduin ou leur inquiétude,



qui a été témoindel'activité intelligente qu'elles
déploient pour réparer le désordre causé à leur
cité, et pronteî, en ce cas, des obstacles mêmes

qu'on offre à leur travail, ne saurait admettre,

en les voyant sibien adapter leurs facutés à des
fins si variables, si imprévues, que leurs ins-
tincts sociaux, si vnriéd, si flexibles, ne soient

pas servis par une intelligence très vive des

moyens à employer pour atteindre un but dé-
fini, dont une volonté consciente,déterminée par
des motifs passionnels plus ou moins violents, et
par des jugements très logiques,peut seule avoir

conçu l'utilité otia nécessité.
Chez toutes les hyménoptères, par conséquent,

à la notion, certMnement très vive, du bien et
du mal physique individuel, doit se joindre une
notion, non moins nette et très passionnée, du
bien ou du mal inoral, social ou collectif, sinon
déjà du bien etdu mal spécifique. Car si les
fourmis d'une m~ue fourmilière, ou les abeilles
d'unmême essaim montrententreellesune étroite
solidarité, que pourraient leur envier bien des

sociétés humaines: entre fourmilières de même

c~pcce, commeent.eessahnsrivimx,cette ~oli-



darité cesse pour faire place à des luttes achar-
nées, qui ne sont comparables qu'à nos guerres
nationalesouciviles. C'est le même emportement
agressif, la même persévérance défensive, les
mêmes phases de découragement ou d'audace,

la même cruauté envers les vaincus, les mêmes
intermittences dans les hostilités, que suspen-
dent les mêmes trêves. On dirait qu'il existe les
mêmes rancunes; comme aussi la même inéga-
lité dans les courages, la même variété dans les
tempéraments, la même division dans les fonc-
tions. Elles ont, comme nous, des héros qui
combattent aux premiers rangs et des lâches
qui se rangent à l'écart et fuient. Elles ont des
médecins ambulanciers pour les blessés, des
fournisseurs devivres et des valets d'armée qui,
moins que, les:nôtres peut-être,: savent pronter
des malheurs publics et des citoyens pacifiques

qui vaquent aux.travaux urbains, des esclaves
domestiques.qui assistent à la lutte, sans parai-
tre se soucier du résultat..

Mais dans la classe même des fourmis et, plus

encore, si l'on descend la série des articulés, on
voit diminuer, s'affaiblir, disparaître successi-
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vement, avec cette variété d'instincts sociaux
qui, tous, concourent au bien commun, la no-
tion abstraite du bien et du mal social; puis,
avec les instincts de famille, les sentiments
affectifs et les dernières traces du dévouement.

Quand, la reproduction, en quelque sorte
spontanéeet reflexe, ne rapproche plus les sexes
que pour l'instant de la fécondation; que même
les femelles après la ponte, n'ont plus besoin de
prendre souci d'une progéniture qui ne les con-
naîtra jamais comme mères, le sentimentdu bien
et du mal physique individuel subsiste seul, avec
les besoins purement physiologiques, et bientôt
subsiste sans prévoyance, comme sans crainte.
L'articulé inférieur, cependant, capable encore
de jouir ou de souffrir, subit passivement la
jouissance ou la souffrance, sans réagir contre
leurs agents pour fuir l'une ou chercher l'autre.
Toutefois, ses tontractions, sous l'impression de
la douleur physique, prouvent qu'il la ressent

encore, si rien dans ses mouvements ne trahit
à l'extérieur son aptitude à ressentir la joie.

Tout parait enfin a'eNacer au dernier degré de
l'échelle animde~ chez certains mollusques ou



rayonnés, et plus encore chez les infusoires,

où la contractilité des tissus semble devenir

unesorte d'enët reflexe, purement local, des
contacts et des excitations vibratoires des agents
pllysico-chimiques.

Néanmoins, même à ce rang infime de l'or-
ganisation, nous ne sommes pas en droit d'af-
firmer qu'à un degré au moins rudimentaire
la sensibilité purement physique, étroitement

localisée, et accompagnée, dans sa localisation

aux parties excitées de l'organisme, d'une sensa-
tion de peine ou de plaisir, ait complètement
disparu. Tout ce que nous sommes autorisés à
admettre, c'est que la vivacité de la sensation

est de plus en plus atténuée, indistincte,

vague; que, de plus en plus, la confu-
sion se fait entre les sensations, pour nous si
diverses, du choc, de la pression, de la chaleur,
du froid et de la douleur désorganisatrice; que
l'écart possible entre l'extrême souffrance et
l'extrême jouissance, entre le plaisir et la peine,
entre la privation et la satisfaction est con-
sidérablement diminué, et, dans les derniers
degrés de la vie, oscille autour d'une sorte



d'aperception neutre d'un simple, contact inof-
fensif ou d'un vide relatif indifférent, qui peut
être considérée comme voisindu zéro théorique
de la sensation, atteint seulementchez l'être
élémentaire simple.

Dans le végétal, chez lequel aucun mouve-

ment autonome ne trahit l'existence d'une vo-
lonté individuelle, conscienteet centralede l'être
vivant total; oùlacontractilitédes tissus dispa-'

rait elle-même) sauf en quelques cas spéciaux
très rares; rie!t ne nous prouve que chaque

segment végétatif, chaque bourgeon, peut-être
chaque feuille, chaque cellule, ne soit pasun
être individuel~doué d'une conscience rudi-
mentaire etd'uM sensibilité vague et sourde qui
le rend capable d'un minimum de peine~ou~de
plaisir; sans que ces sensations soient assez
vives pour déterminer, dans cette: conscience

infinitésimale, le besoin et, par suitêj la volonté

de réagir contre cette sensation pour la prolon-

ger, la chercher ou la fuir.
Ici donc, sans rien affirmer, au moins 'quant

à présent, devons-nous suspendre notre" juge-
ment et reconnaitre que, si nous n'avonsaucune



preuve directe et positive de l'absence de
sensibilité chez les plantes, si tous les arguments
invoqués jusqu'ici sont négatifs et ne prouvent
pas, il y a, au contraire, quelque probabilité,
analogique et logique, que cette sensibilité
existe à un degré quelconque, mais avec une in-
tensité et sous des modes ~i dinérents de ceux
qu'affecte notre sensibilité, que notre imagina-
tion défaille à nous en fournir une idée même
approximative.

Du reste, s'il était admis que la matière
inorganique participe à toutes les facultés qui,
dans les formes supérieures hiérarchiques, de-
viennent sensation, pensée, volonté qu'elle les

possède à l'état virtuel, et que ce sont les puis-

sances psychiques des éléments matériels qui
constituent,parleur aggrégation, la ~~centra-
lisée de toutes les individualités organiques col-'
lectives, il en résulterait, a /'ortM~ que l'élément
végétatif individuel doit lui-même participer it
cette nature psychiquede la matière en générât.

Ce qui est certain, c'est que le règne inorga-
nique est en réalité régi par les mêmes lois que
le règne organique, et présente tous les mêmes



phénomènes physiques, moins celui de la vie,
dont le comment, ou la loi, nous échappe encore.

En retour, si le règne inorganique présente
des phénomènesd'un ordredifférent,parfoiscon-
traires, qui lui sont propres, ces phénomènes

n'indiquent pas moins de spontanéité dans les
éléments de sesaggrégats que dans les éléments
des tissus organiques. Nos cristaux, nos oxydes,

nos acides, nos sels, se font eux-mêmes, aussi
bien que les tissus des plantes et des animaux,
dès que les conditions de leur production se
trouvent réalistes, et en vertu de leurs forces

et propriétés internes. Il y a donc chez leurs
éléments de la spontanéité, de l'autonomie,
tout aussi bien que dans les éléments orga-
niques. Pourquoi donc dans la molécule chi-
mique n'existemit-il pas aussi un commen-
cement de centralisation collective de la cons-
cience ?Pourquoi l'atome lui-même ne serait-il

pas l'unité individuelle élémentaire, possédant
virtuellement,à son degré le plus inférieur,
mais à un degré irréductible, et, en quelque
sorte, à l'état laient, les facultés de sentir, con-
naître, juger, vouloir, qui, dans les organismes



collectif se manifestent par des activités et des

énergiessupérieures?Laconstitution de l'atome,
d'abord en molécules plus complexes, puis en
cellules vivantes, et, enfin, en êtres hiérarchisés
de plus en plus centralisés, se comprendrait
alors comme le procédé de la nature pour faire

passer les virtualités psychiques, latentes dans
la matière, à un état patent et actuel, de plus

en plus individualisé, à mesure que s'élèverait,
dans chaque monde, la série ramifiée de9 orga-
nismes vivants?

Si une telle hypothèsecontrariecertaineshabi-
tudes d'esprit, et peut sembler étrange à la rou-
tine métaphysique, elle ne soulève contre elle
aucun argument logique, ne heurte aucun fait
physique connu, et permet, au' contraire, de
résoudre toutes les contradictions du dualisme

et toutes les antinomies de l'entendement, sur
les rapports, impossibles à concevoir, de la subs-,

tancepensante, supposéesans étendueet nommée

esprit, avec la substance étendue, supposée non
pensante et nommée matière. Seule, enfin, elle

peut répondre a cette question que la raison,
arrêtée devant ces contradictions,se pose fatale-



ment Pourquoi de la matière, et pourquoi de
l'esprit, si lem alliance est si impossible, si leur
actionmutuelleest si inexplicable, si l'espritn'est
qu'un embarras pour la matière et la matière un
'obstacle pour l'esprit, au point de vue éthique
et tëléologique? Mais si,' au contraire, toute
matière est esprit et tout esprit matière; si de
leur union intime, de leur identité substantielle
résulte le principe même de la vie; tout s'expli-

que, toute contradiction disparaît la logique
triomphe.

Or, aucun philosophe de bon sens n'admettra
jamais que les lois logiques de l'entendement ne
correspondent pas aux réalités de l'être et ne
soientque des formes trompeuses de notre esprit
ayant_ pour résultat, sinon pour fin, de nous
mentir sur les lois du monde.



v

La notion du bien et du mal se développe,
avec la'concentration nerveuse et psychi-
que, chez l'individu, et, avec la sociabilité,
chez l'espèce.

S'il y a, quelque chose d'évident, c'est que la
faculté physique et morale de jouir et de souf-
frir croît, dans toute la série des êtres organisés,

avec la centralisation hiérarchique et comme
elle; qu'elle augmente en intensité et en Yiu'ietc

avec la localisation organique, la division des
fonctions, la complexité des organes et de )cnrs
tissus; avec la multiplicité et la perfection des

sens/les ramifications plus nombreuses et plus
déliées du système fibro-nervenx etia-subordi*

M.



nation de plus en plus complète de ses centres
à un seul; avee le volume de ce centre capital,
relativement, soit au volume des centres secon-
daires, soit au volume total du corps; avec la

complication de ses circonvolutions cérébrales,
qui semblent n'tvoirpournn que d'en multiplier
la surface sous un moindre volume total; enfin,

avec la diversité en quelque sorte concomitante
de la complication des plis~~ébraux, des

~besoins, des instincts, des sentiments, des pas-
sions, spécifiques ou individuelles, qui croissent

en variété, en intensité, comme l'activité intel-
lectuelle et la puissance morale de jugement

et de choix entre des mobiles d'action plus
nombreux, plus inégaux et plus divergeants.

Nous avons dé)& vu que les hyménoptères,
chez les articulés,et l'homme, chez lesvertébrés,
occupent dans cette série, immensémentraminée
et, en quelque sorte, arborescente, deux cimes

sans rivales chez les autres types terrestres;
mais qui peuvent être considéréescommepresque
rivales entre elles; bien que l'homme civilisé
semble pourtant FempoMer sur la fourmi, arri-
vée, plusieurs périodea géologiquesavant lui, à



son plein développement social, et qui, eertai-'
nement aujourd'hui bien que peut-être déjà en
décadence, dépasse le niveau moral de la, plupart

des races humaines sauvages, encore
vivantes.

Mais entre ces formes, si évidemment supé-
rieures de la vie et si certainement douées à un
très haut degré d'intelligence et de moralité, en,
même temps que de sensibilité et de conscience,

et les formes organiques les plus inférieures, la
double série zoologique est si continue; tma les
degrés possibles, admettant toutes les variétés
d'instincts et toutes les combinaisons de formes,

en sont si bien représentés les rangs des égaux,

des équivalents sont si serrés; ils suivent de si
près les rangs immédiatement supérieurset sont
suivis si immédiatement d'autres rangsà peine
inférieurs, que nul ne saurait indiquer, nulle
part, Fhiatus où disparait toute moralité, toute
intelligence, puis toute réaction volontaire on
instinctive contre les souffrances, et, enfin,

toute sensibilité purement passive.
Tout ce qu'on peut admettre, c'est que le sen-

timent du r.al collectif, généralisation abstraite
du bien et du mal individuel, moralou physique,



ne paraît se développer que chez les espèces
sociales, et en raison de leur sociabilité, avec
elle et sans doute par elle; qu'il reste à l'état ru-
dimentaire chez les espèces où la famille se cons-
titue pour un tempsplus ou moins long que, chez
ces espèces, il tendà être remplacé par les senti-
ments,affectifs, dits sentiments moraux, qui ne
sont qu'une expansion altruiste de l'égoisme

individuel; et qu'enfin ceux-ci mêmes dispa-
raissent totalement chez les espèces insociables,
dont les individus vivent dans un isolement
absolu les uns des autres et sont rivaux, sans
même se reconnaître pour tels.

Les sentimentsaffectifs, fondement premier (te
la famille, et source despeines et des plaisirs mo-

raux, doivent être le résultat héréditaire de ht

vie de relation sexuelle; comme le sentiment col-
lectif, résulte de la vie de relation générale, qui
implique la possibilité d'une communication,
d'un échange plus ou moins complet, s'opérant,

par un moyen quelconque, des sensations, des
émotions et des volitions éprouvées par les
individus associé; dans un même groupe par
des intérêts devenus communs.



Où finissent les relations durables de famille,
c'est-à-dire les premiers rudiments d'une sensi"
bilité quelconque,les sentimentsaSectifs ne sem-
blent plus pouvoir exister et,plus forte raison,
les sentiments, cciïectHs, car

on ne leur voit
plus ni l'occasion de naître,ni les moyens de se
développer. L'animal comme l'enfant humain,
avant toute expérience, toute tradition, tout
échange d'Idée ou de sensations par le langage,

n'est plus susceptible que de la notion, directe-
ment expérimentale et tout égoïste, du: bien et
du mal physique individuel. Mais si les. senti-
ments affectifs, dérivés des relations de famille,

ont pu devenir une source de plaisirs et de peines
morales, où Fégoisme trouve son compte, par
suite du développement et de la fixation héré-
ditaire de nouveaux instincts et de passions

d'un ordre plus élevé; et si ces instincts et ces
passions ont pu se développer par l'action
sélective, dans les races où ils se manifestent,

pourassurermieux, par des satisfactionségoïstes,
l'accomplissement de fonctions et de devoirs

utiles au bien de l'espèce, eu détruisant & leur
aide l'antinomie du bien particulier et du bien

L'



général ou peut admettre que, chez toute espèce

sociale, au fur et à mesure du développement

de sa sociabilité les devoirs collectifs imposés

Ftr l'utilité générale, peuvent également deve-
nirla source d'instincts nouveaux, de passions

encore supérieures, qui feront de l'accomplisse-

ment de ces devoirs une source nouvelle de

peines et de phisirs plus intenses. Ces jouis-

sances aideront ainsi à. faire disparaître l'an-
tinomie qui existe encore entre le bien parti-
culier et le bien familial, d'un côté, et le bien
~pécinque général de l'autre.

L'humanité traverse évidemment cette phase
de transformation où, les devoirs de famille
étant déjà une source de peines et de joies
morales pour les individus, ceux-ci commencent
a trouver également plaisir dans l'accomplisse-
ment de leurs devoirs collectifs, sociaux ou
spéciuques, et une source de souffrance dans le
sentiment que ces devoirs sont négligés, soit

par les autres, soit par eux-mêmes. Cette évo-
lution, dans la conscience, de la notion du bien
et du mal individuel, qui tend à l'identifier au
bien et au mal cotlecti~ est peut-être le tait le



plus frappant, le plus remarquable et le pins
consolant de toute l'histoire, au point de vue
téléologique; car il fait prévoir le moment oit,

toute antinomie entre le devoir collectif et l'in-
térêt égoïste disparaissant, chaque membre de
la collectivité humaine trouvera,dans l'accom-
plissement de ce devoir un plaisir d'ordre supé-
rieur qui lui rendra léger le sacrifice des pltusirs/
affectifs ou égoïstes, que l'intérêt plus général
de l'espèce peut commandet, soit à la famille,
soit à l'individu.

Ces conséquences ressortent si évidemment
de la loi d'évolution par sélection naturelle que
quiconque adoptera celle-ci, sera conduit, par
cette nécessité logique inévitable, à les en dé-
duire.



VI

Le sentiment du mal se manifeste plus
vivement que celui du bien.

II peut paraître étrange que l'intensité de la
sensation ou du sentiment du mal, ainsi que de
la souffrance qui en résulte, au moral comme
au physique, et tant au point de vue individuel
qu'au point de vue collectif, semble croître plus
vite et se manifester extérieurementpar des actes

avec plus de vivacité, que la sensation on le sen-
timent contraire du bien et du plaisir qu'il fait
éprouver.

Tout être fuit un péril physique en vertu de
mouvements rénexes spontanés, plus rapides et



plus violents que ceux qui sont déterminéspar la.

rechercheduplaisir/Chez tous, lapri ratioa d'une
jouissance'estplus douloureusement ressentie

que la satisfactiond'un besoin, même impérieux,

ne cause de joie. Et, à mesure que l'individu se
développe, que les formes spécifiques s'étèvent,
le plaisir semble s'atténuer, la douleur devenir
plus intense les causes physiques, biologiques
et morales de l'une et de l'autre restant les
mêmes.

On ne retrouve plus rien des joies, des rires,
des jeux de l'enfant chez l'adulte et encore
moins chez le vieillard. Jamais un succès, un
tiriomplie, la satisfaction du désir le plus violent,

ne cause chez l'homme cette ivresse de bonheur

que le don d'un jouet, espéré ou inattendu, cause
à l'enfant. Jamais le gourmet civilisé n'éprouve,
après le repas léplus fin, le contentementbruyant
du sauvage qui vient simplement de repaître sa
faim aux dépens d'une, carcasse de baleine en,
corruption.

N'y a-t-il pas là quelque chose de profondément
triste et d'amèrement décourageant ? Serait-
il vrai que tous nos progrès organiques etsociaax



n'auraient ponrenet que de diminuerpour nous,
sinon la somme totale du bien dont nous pou-
vons jouir, du moins, sa valeur subjective de

jouissance, la seule qui soit réelle, puisque c'est
la seule qui soit sentie? Ou bien ne jugeons-nous

subjectivement les jouissances que par compa-
raison avec des souffrances et des privations
plus ou moins récemment éprouvées et plus ou
moins sévères; de sorte que la privation même
serait nécessaire à la satisfaction et que celle-ci
lui devrait en partie son intensité, mais n'aurait,

en quelque sorte par elle-même, aucune valeur
absolue?

Ce qui rend probable que la valeur du bien
physique, est corrélative de celle du mal, c'est
qu'un gourmet blasé par de copieux repas, quo-
tidiennement répétés, n'en jouit plus, arrive à
la satiété, ne peut plus être excité que par des

combinaisons nouvelles de mets, non plus savou-
reux, mais plus épiées, qui raniment ses sen-
sations éteintes par la fatigue. Que ce même

gourmet subisse seulement des privations ana-
logues à celles que les Parisiens ont supportées

durant le siège de 1870, et aussitôt le simple



morceau de fromage de quotité douteuse, qu'il,
eut repoussé avec dégoût quelques mois aupa-
ravant, lui causera la sensation la plus agréable.'
En somme, les privations éprouvées par la popu-
lation de Paris n'ont pas dépassé celles qui sont
imposées à beaucoup de populations sauvages,
en temps ordinaire ou à des époques périodiques,
et elles ont été bien plus vivement senties, parce
qu'elles étaient bien plus contraires aux habi-
tudes de la race. Il en est de même des émotions
morales ou intellectuelles. Le spectacle d'un
drame, sur l'un de nos grands théâtres, impres-
sionne vivement le jeune homme, la jeune

femme qu'on y conduit pour la première fois.
Ils sont charmés, ravis des beautés esthéti-

ques des caractères tracés, du talent pltstique
des acteurs, des harmonies littéraires du i&n-

gage, tandis qu'à côté d'eux, le critique, habitué
des premières représentations, n'éprouve qu'un
froid ennui et trouve l'oeuvre à peine médiocre

pour le fond ou la forme.
D'un autre côté, pourtant, un certain degré

d'éducation des sens et de l'esprit est nécessaire

à l'être sensitif pour le rendre capable de cer-



taines jouissances et leur donner toute leur
intensité. J'ai vu un paysan du Maine ne savoir

se débarrasser sans impolitesse d'un morceau
de chocolat qit'on lui avait fait goûter et que

son gosier se refusait à avaler, tant la sensation
qu'il lui causait lui paraissait répugnante; mais
le même paysan, un momentaprès, avec sa fille,

absorbait presque quatre kilos de viande, rôtie

ou bouillie, sans en paraître incommodé. La
première fois qu'un provincial, même cultivé,
assiste à la représentation d'un opéra, il est
séduit par les décors, la lumière, les costumes
des acteurs, le luxe de la salle et des spectateurs
eux-mêmes; nMis la musique n'est pour lui
qu'un bruit dont l'intensité continue le fait
souffrir, sans qu'il soit touché de ses qualités
mélodiques ou harmoniques. Un simple paysan
ne serait même plus tenté d'y revenir; le pro-
vincial y retourne, mais peut-être par osten-
tation mondaine, on conduit par l'attrait des
sensations visuelles d'ordre intérieur qu'il y a
goûté. Après quelques représentations seule-
ment, son oreille, mieux &!te aux intensités
excessives des vibrations sonores, commencera



à les distinguer ~et à en apprécier les beautés.
Plus il réitérera fréquemment l'expérience,plus
son plaisir deviendra vif, jusqu'au moment où

lasatiété, au contraire, commencera son oeuvre
d'atténuation de la sensibilité physiqueet esthé-
tique.

On aperçoit donc une sorte de nnalité intelli-
gente dans cette loi qui veut que la sensibilité

nes'exerce que dans certaines limites moyennes,
adaptéesaux besoins particuliers et aux &cultés
sensorielles et psychiques de chaque individu. De;

sorte que, s'il reste en deçà de cette limite de

ses facultés et de ses besoins, il éprouve à les
satisfaire et à les exercer une jouissance d'au-
tant plus vive; tandis que, s'il va au delà, la
jouissance même s'atténue, pour faire place à la
fatigue et à l'épuisement de la sensibilité et de
la jouissance. On retrouve donc là cette loi de

sage modération, où les plus anciens moralistes
ont cherché la règle pratique de la suprême

sagesse, qu'ils ont exprimé par cet adage RtE!î

DE TROP.
Nous verrons tout à l'heure une conséquence

encore bien plus sévcrede cette loi dans ce fait



que l'expérience, d'abord sans plaisir, de jouis-

sances qui dépassent les limites des facultés,
chez l'être humain, en font peu à peu naître le
besoin, qui apporte, avec lui, la privation et la
douleur, dès qu'il cesse d'être satisfait. L'acqui-
sition trop rapide de nouveaux besoins, de plus

en plus variés et de plus en plus intenses, peut
ainsi dévoyer et afoler l'instinct, jusqu'à une
sorte d'insatiabilité maladive qui surmène le
système nerveux, conduit à Foubll de tous les
sentiments moraux, affectifs et sociaux, et, fré-
quemment, dtns nos sociétés modernes, aboutit
à des altérations pathologiques des centres
nerveux et jusqu'à la folie.



QUATRIÈME PARTIE

LA LOI DU BONHEUR ET SON ANTINOMIE



1i

La loi du bonheur et son antinomie.

D'après 'tout ce qui précède, nous pouvons
formuler la loi du bonheur ou du souverain bien
individuel.

Le souverain bien, ou bonheur absolu, CCHSMtC,

pour nta~Me individu, dans l'équilibre parfait de

ses besoins sentis avec la possibilité de les satis-
/'c«re.

Mais, d'un autre côté, nos observations analy- r
tiques sur la vivacité relative de lajouissanceont
abouti à démontrer l'existence d'une antinomie
à cette loi, qui semble triste et décourageante,

e
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mais qui n'est que trop évidente c'est que,
dans toute la s~'<e des êtres or~CMMf~, les besoins

croissent plus vite ~:M la possibilité de les Mtt's-

faire.
Cette loi fatale est vraie pour chaque indi-

vidu, à travers les phases de son évolution indi-
viduelle comme pour chaque espèce, dans son
évolutionspécifique comme pour la série entière
des êtres organisés, suivant les degrés successifs

de leur sensibilité progressive et de leur com-
plication organique.

L'enfant a peu de besoins, aisément satisfaits.
De la nourriture, du sommeil, de la chaleur, de
la lumière; autour de lui du mouvement qui
l'excite, de la gaieté qu'il partage; et il est heu-

reux, à moins qu'unedouleur physiquene vienne
troubler sa quiétude.

Les besoins des peuples sauvages sont fort
analogues à ceux de l'enfant, sauf la satisfaction
de quelques instincts violents qui ne tardent pas
à se développer d'une manière analogue dans la

première jeunesse de tous les hommes.
Ces mêmes besoins de l'enfant et du sauvage

subsistent encore chez les animaux supérieurs



et s'atténuent a. mesure que l'on descend les de-
grés de la série.

Chez l'adulte, au contraire, les besoins crois-
sent rapidement avec l'âge comme avec la so-
ciabilité, l'intelligence, la culture de l'esprit

avec les sentiments affectifs et collectif avec
l'amour-propre et toutes ses

variétés orgueil
fierté, vanité, susceptibilité, jalousie, envie,
ambition, qui se mêlent en quelque proportion a
toutes les jouissances de l'être social et consti-
tuent, avec ses plus vifs plaisirs, ses peinesmo-
rales les plus intenses, ses plus insatiables désirs,

ses déceptions les plus amères.
Serait-il donc vrai que chez l'adulte civilisé

surtout, la sommedes biens et des maux donne-
rait la moindre résultante possible de bonheur,

cette résultante devant se déduire d'une grosse
somme de jouissances, équilibrée par une somme
totale de privations encore plus considérable ?n

Il est trop certain qu'à mesure que lu civili-
sation se développe, et surtout lorsque ses déve-
loppements sont rapides, nos races supérieures
sonffrent beaucoup plus de privations qui ne
seraient pas même ressenties par des peuples



sauvages, qu'elles ne jouissent des biens qui
leur sont devenus nécessaires et qui ne seraient

pas même appréciés par des races qui, loin d'en
avoir acquisl'habitude, n'en ont ni l'expérience,
ni le désir, ni même l'idée.

C'est pourquoi une famille, autrefois riche,
souffre beaucoup plus de la pauvreté relative à
laquelle elle se trouve tout a coup réduite,
qu'une famille qui, ayant toujours été pauvre,
est restée en réalité plus pauvre que la première

ne l'est devenue. L'entant sorti de nos classes
supérieures, qu'un hasard du sort, un revers de
fortune, la perte de ses parents, rejette dans les

rangs sociaux inférieurs, conserve en lui des
instincts, héréditaires ou dé)a acquis, que de
nouvelles habitudes, péniblement prises, ne
domptent et ne corrigentjamais complètement.
H éprouve des besoins inconnus à ceux dont il

est devenu l'égal, des privations instinctives que
ceux-ci ne

ressentent point, des aspirationsvers
un mieux qui ne

Iti laissent pas même la jouis-

sance du bien dont il dispose et qui le condam-
nent à uu état constant d'ennui, d'inassouvisse-
ment et de mal-être.



Un fils de roi n'est satisfait que s'il règne

toute l'histoire le démontre. Les Turcs, en con-
damnant à mort tons les frères de l'héritier du
trône, 'n'ont fait, semble-t-il, que consacrer
cette loi, en prenant la seule voie possible,quel-

que cruelle qu'elle paraisse, d'assurer la paix,
la stabilité de chaque règne, d'éviter les com-
pétitions des cadets et les discordes civiles
qu'elles suscitent. De même, chez les abeilles,

une seule reine peut vivre dans chaque juche

les autres doivent périr ou émigrer.
En efet, l'habitude héréditaire, ou acquise

pendant la première enfance, crée très réelle-

ment une nature ethnique spéciale, à laquelle
l'individu ne peut déroger sans souffrancps plus

ou moins vives, sansde cruelles luttes contre ses
instincts, sans de profondes révoltes de passions
intimes, mais intenses, dont il peut longtemps
ignorer l'objet. Mais au moment où cet objet, se
présente à son expérience ou à son imagina-

tion, il provoque en lui une violence de désirs,

une impatience de la jouissance qui, ëtounant

tous les autres mobiles d'action, peut le con-
duire au crime ou à la folie.

14.



Que d'enfants naturels, déclares sans père

connu, que d'adultérins secrets ont ainsi peuplé
les bagnes, à la première ou même à la seconde
génération, par la fatalité de ces naissances
hybrides qui sont encore plus bâtardes selon la
nature que selon la loi; parce qu'elles sont le
fruit de deux êtres inégaux, différents de race,
d'instinct, d'inusité passionnelle, qui ne peuvent
donner que des produits doués d'une résultante
psychique mal équilibrée pour les conditions de
vie que leur fait la société.

S'il était possible de scruter les généalogies
vraies, sous la filiation factice.que détermine la
loi, on verrait, souvent, chez un criminel, le
fruit de deux Lybrides sociaux, reproduisant

'les passions et les besoins, avec les vices et les
vertus, de ses aïeuls de haute classe. Si, dans

une situation inférieure, il code aux fatalités de

sa nature, qui le rendent impropre aux devoirs
sociaux que lui impose sa filiation légale, c'est
qu'une résultante fatale d'hérédités conver-
geantes le condamne à une invincible paresse
et à d'inassouvissables envies.

Si, de tous temps, les mœurs ont condamné ces



mésalliances, qui ont toujours fait le désespoir

des familles et quelquefois leur honte, c'est
qu'en réalité, elles peuvent avoir les effets les
plus funestes surl'équilibrepsychique des enfants
qui en naissent. Il y a mésalliance ou hybridité
sociale, toutes lesfois qu'à l'accordpurementphy-
sique des sens ne se joint pas, chez les époux ou
amants, l'accord des instinctsmoraux et intellec-
tuels l'identité de race, d'éducation,d'habitudes
ethniques; l'analogie harmonique des penchants,
des passions, des besoins, des sentiments esthé-
tiques et affectifs, et, dans la conscience, une
notion du devoir étroitement corrélative à tout
cet ensemble.

La vraie mésalliance, selon la nature,est donc
indépendante des conditions de la fortune, mais

non des conditions de race, d'éducation, de cul-
ture de l'esprit ou même des sens. Il n'y aura
pas mésalliance entre nobles d'hier et bourgeois
ui'bainsd'aujourd'hui;tandisqu'eIlepourrtntÊtre
profonde entre les parvenues de la veille et les
descendants orgueilleux des barons féodaux
du moyen âge, si, déjà bien des fois, ceux-ci
n'avaient croisé de bourgeoisie leur vieille



souciie, apauvrie et épuisée, dont des éléments
plus robustes peuvent ainsi dominer aisément les

forces ataviques. Mais la mésalliance existe sur-
tout entre les populations dès longtemps accou-
tumées aux délicatesses de la vie urbaine et les
vieilles familles rurales de nos campagnes, faites
à de tout autres conditions de vies.
En toutes ces unions, c'est la généalogie

naturelle, si dijBcIIe a établir, surtout au delà
du premier degré, qu'il faudrait pouvoir con-
sulter, non une généalogielégale souvent men-
teuse. C'est pourquoi la plus urgente des ré-
formes à accomplir dans nos lois civiles, c'est
la révision totale du titre qui concerne la
filiation et la paternité. Il ne faut pas qu'une
famille honnête reste exposée à croiser ses
représentants itvec les descendants d'un es-
croc, d'un faussaire, d'un assassin, pas plus
qu'avec les enfants d'un phthisique ou d'un fou.
Il n'est pas bon qu'un fils de paysan, parvenu
a. la richesse, nais non pas a la culture de l'es-
prit et des mœurs,épouseunefille des vieilles ci-
vilisationsurbaines. Car non seulement le désac-
cord des instincts rendra la vie commune difficile



entre eux, mais il en pourra résulter chez les
enfants un fâcheux équilibre psychique. Le
croisement inverse aurait les mêmes effets, et de

plus fâcheux encore; l'hérédité atavique loin-
taine étant plus forte chez la femme que chezl'homme.

A plus forte raison, tout métissage entre
races, si non différentes et équivalentes, du
moins inégales en sociabilité et en moralité, ne
peut-il donner que des résultats funestes, quant
à la gamme passionnelle et instinctive de ses
produits. Il ne faut pas chercher ailleurs la
raison de l'instabilité sociale et morale de ces
nations de l'Amérique centrale ou méridionale,
si profondément mélangées d'éléments ethni-

ques inégaux et discordants. Ce n'est nullement
le degré d'intelligence qui, en général, est
abaissé dans ces produits hybrides; c'est l'é-
chelle des passions, des instincts, des motifs dé-
terminants d'action; c'est le niveau de la mora-
lité, enfin, ou prédomine exclusivement un
égoïsme puissant, insuffisamment contrebalancé

par les sentiments affectifs, et surtout sceaux,
et qui entraîne la volonté avec la puissance des



actions reflexes, mais avec d'autant plus de
sûreté qu'une intelligence plus active et plus
cultivée la dirige dans le choix des moyenspour
atteindre le but voulu. Les races métisses peu-
vent donc être très intelligentes; mais elles n'en
sont alors que plus immorales. Chez elles on ne
voit se manifester qu'une ardeur de jouissance

sans frein, des ambitions, des cupidités sans
règles, l'impatience de toute loi, de toutes limites
à leur égoïsme tyrannique et capricieux. De

sorte qu'on pourrait caractériser leurs représen-
tants, en retournant la définition de l'homme

par de Bonald et dire d'eux ce sont des intel-
ligences au service de leurs organes.
Quelle que soit d'ailleurs l'innéité d'un être

humain et le rang social auquel il soit parvenu,
quelques jouissances que puissent lui procurer
le nom, la fortune, la science, le talent, le gé-
nie, les hasards de la vie servant son ambition,
toujours il arrivera nu bout de sa puissance de
jouir avant d'atteindre au bout de ses désirs.
Chaque satisfaction d'un besoin développera

en lui le germe d'un besoin nouveau, la curio-
sité insatiable d'autres manières d'être heureux



qui sera une source de douleurs, s'il ne peut y
satisfaire.

Or, si le mal est la douleur sentie, la priva-
tion éprouvée; si le bien est la satisfaction du
besoin, la cessation de la privation, l'être qui

aura le moins de besoins aura chance d'être le
plus heureux. Celui qui aura les passions les

plus ardentes et les plus diverses, les besoins
les plus impérieux et les plus nombreux sera fa-
talement condamné à la souffrance dans une
mesure corrélative.

Si donc, comme nous l'avons dit, le souverain
bien individuel consiste dans l'équilibre entre
les besoins et la possibilité de les satisfaire,l'ac-
quisition, la multiplication, le développement
incessant d'instincts nouveaux, qui résulte des
progrès rapides de nos civilisations, ne peut

que nous éloigner du bonheur. Il y a là quelque
chose de profondément désespérant qui doit

nous arrêter quelque temps. C'est un problème
dont la solution est ardue et complexe et qui
touche à tout ce qu'il y a de plus grand et de
pins élevé dans l'ordre générât de l'univers.



n

Les plus heureux de tous ne sont pas ceux
qu'on pense.

Cette sorte d'antinomie morale, qui tendraità
faire des êtres supérieurs les êtres les plus mal-
heureux, se constate aussi bien dans l'ordre des
sensations physiques et des passions animales
les plus grossières, que dans l'ordre moral et in-
tellectuel le plus élevé. Ce ne sont pas seule-
ment les besoins les plus violents et les plus
rudimentaires de l'existence organique qui de-
viennentplus difficilesà satisfaireà mesurequ'ils
s'affinent et se multiplient; il faut constater
cette progression surtout dans l'ordre des senti-



mentsmoraux,affectifsou esthétiques,et des pas-
sions supérieuresde l'entendement. L'appétit du

beau, le besoin du luxe, les suggestions de la
vanité, de l'orgueil, les ambitions de la gloire

ou du pouvoir, dominentencore plus tyrannique-
ment, dans les conseils de la volonté, que la faim'

animale ou sexuelle. On peut même dire que
les passions supérieures doivent à la grandeur
de leur objet, à la hauteur indéfinie de leurs
aspirations, d'être les seules inassouvissables,

en même temps que les plus variées dans leurs
manifestations, et les plus intenses, quant aux
jouissances qu'elles procurent.

Si l'homme civilisé de nos grandes cités ne
peut, sans souffrance, se nourrir d'aliments gros-
siers. s'il ressent des privationsréelles, quand lui
manquent quotidiennement ces produits supé-
rieurs de notre agriculture et de notre industrie

que les peuples sauvages ne soupçonnent même

pas, et que les paysans, les ouvriers, qui les pro-
duisent, se refusent eux-mêmes stoïquement, et
sans vraie privation; s'il souffre du froid ou de
la chaleur, quand les neuf dixièmes des hommes
de même race, mais autrement accoutumés,
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pourtant sous le même climat, n'en sont pas in-
commodés s'il lui faut les jouissances de l'art,
les délicatesses du goût, cette élégance du vête-

ment et de l'ameublement que nos populations
rurales ne seraient pas même capables d'appré-
cier c'est par suite d'une sensibilité morale

acquise qui, développant chez lui toute une

gamme de passions nouvelles, le rend susceptible
de souffrances bien plus intenses que celles qui
peuvent résulter des privations et des douleurs,
purement physiques, auxquelles il reste néan-
moins exposé, tout comme un autre, par les
fatalités de sa nature organique.

Avec une sensibilité aussi délicatement ex-
citée, où mille cordes vibrent, pourjouir ou pour
souffrir, les passions affectives sont plus vives et
plusimpatientesdes obstacles,et, en même temps,
arrivent plus vite h la satiété. Ce n'est pas une
femme qu'il faut à un tel homme, mais telle
femme entre toutes. Puis, après celle-là, telle
autre. Ses désirs ont la violence des passions
morbides. Les contrariétés de l'orgueil blessé,
de la vanité souffrante irritent ses appétitions
purement organiques. Le moindre échec à cet



orgueil, la moindre déception de cette convoitise

est une torture plus vive que celle de la faim.

L'insuccès d'une tentative politique, celui d'une

oeuvre d'art, un échec littéraire ou oratoire

causent à certains représentants des qlasses

cultivéesdes souffrances plus intenses que l'am-
putation d'un membre et tout aussi réelles. On

en voit qui supportent courageusement une
maladie aiguë et longue, une opération doulou-

reuse et qui cèdent au découragement et à
la tentation du suicide, parce qu'ils ont été tra-
his, trompés dans leurs affections ou leurs am-
bitions.

Enfin, chez ces natures, si éminemment so-
ciales, vibrantes surtout des passions intellec-
tuelles, le sentiment sympathique de solidarité
est si puissamment développé que le spectacle
du mal ou de la douleur, chez autrui, leur cause
un insupportable mal-être. Le sentiment de
haine contre les auteurs de cruautés inutiles,
de délits et de crimes particuliers, ou de désor-

dres généraux dans la communauté sociale, les
passionne, les irrite, peut les rendre, à leur
tour, injustes et cruels envers des coupables



dont ils ne comprennent pas les motifs déter-
minants et dont la nature passionnelle leur est
devenue une énigme, parce qu'ils ne jugent

pas les choses selon les mêmes normes.
De là, ces émotions violentes causées par le

jugement d'un criminel; de là ces puissantes
passions politiquesqui s'exaspèrent surtout dans

nos grandes cités, ou, presque toujours, elles ont
pour cause profonde, sinon pour prétexte, une
guerre, non de famine, mais de jouissances, entre
les appétits éveillés, mais inassouvis, des classes
populaires, et les sensibilités, plus délicates,
rendues plus insatiables de nouveaux plaisirs

par satiété même, des classes riches. Les popu-
lations rurales, d'un développement plus lent,
tenues loin du spectacle excitant des plaisirs
urbains et des jouissances du luxe mondain,
plus paisiblement attachées aux instincts héré-
ditaires et à leurs calmes satisfactions, et que
rien ne trouble dans leur équilibre passionnel,

se mêlent raremsnt à ces conflits, dont, presque
toujours, elles condamnent les auteurs, parce
qu'elles sont peu en état de comprendre les mo-
hiles qui les dirigent.



Les rapides communications d'esprit à esprit,
de conscience à conscience, qui ne sont possibles'

que dans les grandes agglomérations urbaines,

y développent, chez les représentants des der-
nières castes sociales, des sentiments de solida-
rité que l'isolement égoïste du paysan ne sau-
rait éprouver. Dans ces fournaises tumultueu-

ses de nos grandes capitales, les intelligences,
surexcitées sans cesse par des sensations nou-
velles et par des privations douloureuses, qui
s'imposent en face de surabondantes supernui-
tés, comprennent vite qu'aucun ordre équitable

ne semble avoir présidé à cet étrange partage
des biens et des maux dont la loi générale et
la finalité leur échappent.

Croyant, trop aisément, sur la foi de leurs

tribuns, trop souvent plus éloquents qu'ins-

truits, qu'un ordre très différent pourrait être
établi et subsister, elles s'attachent à des
doctrines illusoires dont le seul effet immédiat

est, le plus souvent, de leur faire sentir plus
vivement leurs souffrances et d'exciter en elles,

avec le désir douloureux des jouissances dont
elles ont le spectacle, des besoins nouveaux, des

i



instincts plus multiples, germe de passions que
la satiété même ne ferait qu'irriter sans les sa-
tisfaire. Car, ea face des satisfactions plus
grandes qui leur seraient refusées, les satisfac-
tions, toujours incomplètes, que donneraient a

ces natures brutes les jouissances qu'elles en-
vient, ne pourraient procurer qu'un court ins-
tant de répit à leurs convoitises, promptement
croissantes, avec la possibilité de les satisfaire.
Presque toutes transplantées violemment des
milieux agricole^ au sein d'un milieu urbain,
dans la durée de quelques générations, elles
n'ont pas été préparées à les modérer, par leur
culture éducative1 ou héréditaire.

Ces lois, d'un caractère si fatal, si alarmant
pour le progrès, comme

pour le repos de nos
sociétés, sont vraies dans toutes les classes et
dans toutes les races, dans les villages et dans les
petites villes, comme dans les grandes capitales;
mais leurs effets sont croissants avec les richesses
accumulée? dans les grands centres de popula-
tions, et avec le spectacle des plaisirs que ces
richesses procurent à ceux qui les possèdent,
constamment rappftjchés des privations navran-



tes de la misère qui côtoie les chemins où le luxe

se déploie, comme pour exciter l'envie, faire
naître des désirset despassions inassouvissables.

Aussi voit-on mainte fille de campagne, jus-
que-là heureuse, dans son village, d'avoir chaque

jour à sa suffisance du pain, du lait, des fruits,

un peu de viande salée et un bon lit, avec une
robe neuve et une coiffe blanche pour les

dimanches, une fois domestique à Paris, setrou-

ver très malheureuse de travailler moins qu'aux
champs, de se lever deux heures plus tard, mais
de ne pas boire le même vin que ses maîtres,
quand elle se contentait si bien chez elle de pi-
quette de pommes. La vue des toilettes de sa
patronne, qu'elle voit porter d'ailleurs sur nos
trottoirs par d'anciennes payses, ses compa-

gnes, la fait livrer son avenir au premier homme

qui lui achète un chapeau; sa première ambition
étant toujours de quitter sa coiffe. Et si elle a
quelque beauté, que le hasard la lance dans un
certain milieu, parfois, en moins d'un an, elle
deviendra l'une de ces courtisanes insatiables
dont toutes les vanités coûteuses, toutes les re-
cherches du plaisir, du luxe, de la volupté ne

ù



peuvent apaiser les appétits toujours croissants,
et qui finissent souvent par périr dans le dénue-
ment, après avoir abusé de toutes les joies les
plus coûteuses.

Cette insatiibilité des désirs se manifeste
beaucoup plus chez les individus des deux sexes,
rapidement parvenus, sinon à la fortune, du
moins à la jouissance, que chez ceux qui en ont

acquis l'habitude, en quelque' sorte, hérédi-
taire. Une fois arraché à son milieu natal,
à ses habitudes de famille, d'enfance et d'é-
ducation à cette vie, presque instinctive, des
populations longtemps arrêtées à quelqu'une dés

stases où nos sociétés se sont successivement at-
tardées à cette immobilité séculaire où cha-

que action devientcomme reflexe, et où, le besoin
étant régulièrement et aisément satisfait dans la
juste mesure où il est ressenti, la passion n'est

pas irritée par h privation; il semble que l'être
humain devienne, par un soudain changement
d'habitudes, la proie de passions toujours chan-
geantes, de désirs toujours renouvelés,de besoins
déréglés, morbides, inconscients de l'objet qui
peut les satisfaire et toujours croissants en inten-



sité, en vivacité, en variété. On pourrait dire de

ces êtres transplantés dans un nouveau milieu,
greffés comme sur une autre race, qu'ils sont
métis par les habitudes, comme-les produits de

races inégales sont, métis par les instincts héré-i
ditaires.

Une fois que l'individu humain, homme ou
femme, déclassé, isolé de ses congénères sociaux,

est lancé dans cette voie, avec son imagination
toujours inquiète et ses curiosités toujours re-
naissantes, rien ne semble pouvoir l'arrêter; car
rien ne peut plus le satisfaire. La satisfaction
même d'un caprice ne fait que l'exciterà essayer
d'autres caprices à moins qu'une forte culture
intellectuelle, un sentiment profond du bien
moral, de certaines délicatesses esthétiques ou
éthiques dans ses passions elles-mêmes, et, plus

que tout, quelque passion affective directrice,

ou la conscience d'un certain devoir social ne
vienne lui servir de frein. C'est ce frein, d'ordre
intellectuel, qui, trop généralement,n'existe pas
chez les parvenus du hasard, sortis subitement
des classes populaires et surtout des classes

rurales, moins aisément accessibles à la haute
13.



culture de l'esprit,
ou aux conseils d'indivi-

dualités supérieuresles dominant par l'affection,

le respect ou l'amour.
Les femmes, dont l'enfance et la jeunesse se

passent, au milieu des autres femmes, dans les oc-
cupations toutes manuellesdé la famille, acquiè-

rent, dans ce cadre étroit et monotone, une
sensibilité plus vive, parce'qu'elle est moins
émoussée. En nrême temps elles y demeurent
plus asservies à l'instinct, parce que leur intel-
ligence y est moins développée que celle des
hommes, qui reçoivent tous, plus ou moins, une
sorte d'éducation rudimentairedans les mutuels
contacts de leur vie plus extérieure. Aussi sem-
blent-elles arriver, plus vite encore que les
hommes, à cette insatiabilité de la jouissance,
dès qu'on les arrache à ce milieu natal. Quand
surtout, se délivrant du frein de la pudeur qui,
seul, en l'absence de tout autre, peut les rete-
nir quelque temps, elles rompent la chaîne des
habitudes héréditaires et sortent de l'existence
reflexé, comme d'une sorte de sommeil fœtal;
leur volonté se trouve tout à coup livrée, sans
contre-poids, aux surprises de la curiosité, aux



caprices du désir, aux poussées internes de
passions nouvelles, nées de sensations inexpéri-
mentées et de besoins jusque-là inconnus, qui
germent les unes des autres, par une génération
d'autant plus rapide que les émotions qui les
provoquent, éveillent en elles l'appétit de la
jouissance, avec la faculté de jouir, sans y dé-
velopper,celle de penser et de juger.

Si l'éducationpremièredesfemmes, l'ignorance
dans laquelle elles sont tenues à tous égards, la
sévérité même des mœurs de leur premier mi-
lieu social et l'infériorité de leur culture intel-
lectuelle sont les facteurs de la surautivité
passionnelle dont elles se montrent ensuite ca-
pables de même, les jeunes hommes des hautes
classes, qui, comme elles, ont, presque tous, une
enfance sévère, sous la règle austère des collè-

ges, où, parfois, comptant sur un patrimoine
futur, ils travaillent peu, une fois échappés à
leurs mentors et tout à coup lancés dans la vie,

avec tous les moyens de jouissance que donne
la richesse, n'y deviennent, le plus souvent, que
les complices et les corrupteurs de ces paysannes
transformées en Phrynés. Comme celles-ci,



ceux-là, ne sont que des parvenus de la fortune,
des échappés du bagne de la privation, qui sem-
blent n'avoir plus d'autrebut que de trouver des
compensations aux heures qu'ils jugent avoir
perdues jusque-là pour le plaisir.

Parvenus de naissance ou parvenusdu hasard,

sans phases transitoires entre l'extrême dépen-
dance et l'extrême licence, leurs irascibles appé-
tits, jusqu'àlors comprimés, sont excités, plutôt

que satisfaits, par des jouissances qui n'ont été
conquises par aucun travail, aucuneffort moral,

aucune lutte de la volonté poursuivant, avec
persévérance, unbut qui ne peut être atteint que
par des sacrifices multipliés. De sorte que la
moindre privation devient une vive souffrance

pour ces natures livrées à l'instantanéité du ca-
price, et d'autantplusirritablespar la contrariété

que la culture da l'esprit est moins développée

en elles.
C'est sous ce dernier rapport seulement,

qu'on peut constater entre nos viveurs et nos vi-

veuses, entre les paysannes devenues Phrynés et
leurs complices des hautes castes, certaines diffé-

rences profondes.Ceux-ci se blasent, s'arrêtent,



après un premier élan fougueux de leurs pas-
sions, dans lequel, cependant, ils conserventcer-
taines limites marquées par des préjugés tradi-
tionnels de race, qui leur tiennent lieu de frein
moral. Chez celles-là, au contraire, la sensibilité

brutale semble s'exaspérer par la satisfaction
même. Dans leur affollement passionnel, se
perd toute trace de ces sentiments moraux qui,
pourtant, leur ont souvent été inculqués dans
l'enfance. Pour elles toute tradition héréditaire
est effacée; les mœurs de l'espèce ont disparu
dans l'évolution, sans contre-poids, de cet
égoisme absolu, dont la maternité même, pour-
tant. le plus puissant des instincts chez la
femme, parfois ne peut triompher.

Ces effets de l'affollement sensuel sont si peu
spéciaux à la nature féminine, qu'on les voit se,
produire souvent, soit chez certains descen-
dantsmâles des hautes classesqui, ruinéspar leur
folle jeunesse, ne savent plus demander à la vie
de plaisirs que de honteux moyens d'en jouir
encore; soit chez des hommes qu'un hasard de la
fortune a tout à coup favorisés, et auxquels une
aubaine imprévue a permis soudain de se jeter



dans la vie à grandes guides. Le plus souvent,

non sans exception, ils nous montrent, chez le

sexe viril, des faits presque exactement corréla-
tifs à ceux que nous constatons chez nos cour-
tisanes de basse extraction, avec ces différences
qui résultent seulement de ce que les préjugés
sociaux tolèrent à tort chez l'homme des vices

qu'ils ne pardonnent pas aux femmes.
En somme, cheztous ces élus de l'aveugle

fortune, qui se sont trouvés par hasard au bord
de l'ornière que trace capricieusement sa roue,
en écrasant tropsouvent sur son passage le vrai
mérite, on constate, généralement, avec un
arrêt de développement intellectuel, une absence
plus ou moins totale de ces passions morales su-
périeures qui sont la sauvegardedes familles où

se perpétuedepuis longtempsuneéducationhéré-
ditaire, et surtout de ces sentiments de dignité
personnelle et d'honneur qui sont le frein néces-
saire des hautes elasses sociales. De sorte que le

parvenu, arrivéla richesse sans travailet sans
avoir subi la discipline d'une certaine culture
d'esprit, ne pouvant avoir d'autremobiled'action

que l'ivresse de ses désirs, montrera, contre les



obstacles qui s'opposent à leur satisfaction, une
irritation d'enfant gâté ou de bête fauve. S'il'
voit s'écrouler sa fortune sous les abus mêmes

qu'il en fait, il peut arriver au,crime, tout au
moins à ces actions malhonnêtes à l'aide des-

quelles une conscience peu délicate parvient à
abuser l'opinion et à tourner la loi. Pour con-

server des biens acquis sans mérite et sans droit,

ou pour les accroîtreencore, il ne reculera peut-
être devant aucune de ces hontes, où de plus
hautes natures verraient des souffrances plus
vives que les jouissances qui en seraient le prix.

Il en est autrement des parvenus du travail,
du talent et de l'intelligence, qui saventgénéra-
lement faire un judicieux emploi des moyens
de jouir.qu'ils ont acquis, et qui sentent, par
expérience, que la modération dans les désirs

est un art de les mieux satisfaire. C'est que les
vainqueurs légitimes et glorieux des batailles

de la vie sont presque toujoursdes natures
d'élite, heureusement.douées et équilibrées.

Mais, trop souvent aussi, les fils de ces triom-

phateurs légitimes se hâtent de dévorer la mois-

son de travail et de gloire de leurs pères dans



les débauches précoces et la vieà courre, où
l'on demandeà l'usurier de quoi satisfaire les
courtisanes, et, où l'on escomptel'héritagepater-
nel, en même temps que les forces de l'âge viril.
Cela ne tend-il pas à. prouver qu'il faut plus
d'une génération pour fixer la moralité, la no-
blesse native d'une race; et que, ni l'éducation
même, ni le milieu social ne peuvent prévaloir
contre les instincts ataviques, résultant de l'en-
trecroisement sans choix des lignées qui expose
le plus digne père à élever les plus indignes fils ?

Toute l'histoire des civilisations,de leurs pro-
grès et de leurs décadences, montre que l'in-
fluence exercée sur elles.par l'insatiabilité inin-
telligente des parvenusde hasard, arrivés rapide-
ment, sans travail et sans mérite personnel, à la
fortune, est essentiellement corruptrice;qu'une
sorte d'éducation individuelle et héréditaire
est nécessaire à l'exercice légitime et moral de
la faculté de jouir; que l'accession, trop rapide et
injustifiée, des couchessociales, jusque-là infé-
rieures, aux jouissances du luxe et de l'art a
pour effet immédiat l'abaissement des mœurs et
des caractères, la corruption du goût et la déca-



dence de l'art lui-même, sous ses formes les plus

élevées.
Ainsi, les riches profits des commerçants,

grecs, exploiteurs du travail des esclaves, pré-
cédèrent de peu la chute de la puissance d'Athè-

nes, et firent du nom de Corinthe le synonymede
lieu de débauche. L'arrivée aupouvoir des affran-

chis romainset l'abus desadoptionsprécipitèrent
la décadence de l'empire, où la courtisane prit
une placeprépondérantesur celle de la matrone.
La contagion du luxe latin corrompit la Gaule;

les barbares francs et germains ne prirent h
l'empire que ses vices et ses superstitions; les
richesses des marchands italiens et flamands

payèrentles artisans du xvi° siècle, plutôtque ses
artistes; les abus des financiers du xvme siècle

ont, plus que les abus de la noblesse, rendu la ré-
volution inévitable et préparé ses excès enfin,
les races, hier encore barbares, qui donnent au-
jourd'huinaissanceà des peuplesqui empruntent
de nous nos instruments de civilisation, ne sem-
blent pouvoir les employer qu'à l'abus des jouis-

sances sensuelles, sans arriver au beau, an vrai,
an bien.



Le mal, ressort du progrès.

Si l'intensité croissante de la jouissance est
toujours corrélative d'une intensité, plus rapi-
dement progressive, de la douleur, il résulte de

ce double accroissement en sens divergents une
diminution réelle dans la résultante du bien
individuel; et la loi du bonheur se pose comme

une antimonie fatale.
Cependant, cette sorte d'anomalie logique et

de contradiction antinomique, qui, au premier
abord, semble monstrueuse, trouve sa raison
d'être, sa condition et sa finalité dans l'ordre

général des choses.
En effet, chez une minorité, un moment
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privilégiée, en apparence, mais, au contraire,
desservie par le hasard puisqu'elle semble' con-

damnée, par l'abus, en quelque sorte fatal, de

ses privilèges mêmes, à une décadence rapide
et douloureuse, faisant suite aux agitations sté-
riles de la poursuited'un bonheur qui la fuit cet
accroissement, presque morbide, de la sensibi-
lité individuelle peut, néanmoins, contribuer
à l'accroissement du souverain bien général et

au progrès total de l'espèce.
Tel paraît être en réalité son effet ultime.

Nos classes populaires vont contre leur but,
quand elles se plaignent de la distribution iné-
gale des richesses, qui permet aux uns de folles
prodigalités,tandisque les autres n'ont pas même

le nécessaire. Un partage égal de tous les biens

aurait pour effet immédiat d'augmenter la pau-
vreté, de la rendre universelle, sans profit pour
personne. Les pauvres d'aujourd'hui ne seraient
ni plus riches, ni plus heureux. Ils le seraient
probablement moins, et n'auraient que cette
consolation de voir tout le monde aussi mal-
heureux. Certaines misères exceptionnelles,
dues à des causes physiques d'ordre fatal,des



accidents biologiques inévitables, à des vices

moraux, à des inactivités et à des inaptitudes
individuelles, dont il est bon, dans l'intérêt
général de l'espèce, de ne pas encourager la
multiplication, dans l'hypothèse d'une distri-
bution égale des biens disponibles, ou ne pour-

raient jouir de leur part, ou, bientôt, l'auraient
dispersée.

Une répartition égale de toutes les valeurs
créées, aujourd'hui disponibles dans nos grandes
sociétés, aurait pour conséquence de les anéan-
Lir, comme capital reproducteur virtuel, pour

ne leur laisser \ue leur utilité directe, comme
"revenu actuel. Cette répartition ne donne-

rait à personne la possibilité de vivre sans
travail, et diminuerait pour chacun la quantité
totale de travail disponible, tout en exigeant
de chacun unel plus grande somme d'efforts

et de labeurs pour une même somme de
jouissances. produites. Qu'on suppose seule-

ment nos chemins de fer devant être exécutés

par l'épargne du prolétariat ou de nos proprié-
taires ruraux,jamais ils n'auraient pu être cons-
trnits. Qu'on se ligure l'État obligé de demander



sonbudget à toute unenation dont le revenu total
suffirait à peine à lui procurer le nécessaire; com-

ment assurerait-il tous les services publics sans
pressurer, affreusement toute la masse des ci-
toyens ?

Dans tous les pays où n'existent pas de gran-
des fortunes, la misère n'est pas moins grande.
Elle y est plus grande parfois; car le travail y
manque. Il y est moins rétribué, quoique réparti
dans les rangs de populations plus clair-semées.
Il ne faut, pour en avoir la preuve, que comparer

nos grandes villes à certaines provinces, où pres-
que tout paysan est un petit propriétaire.

Si tous les pays très peuplés sont aussi des

pays où existe une grande inégalité des fortu-

nes, c'est qu'en somme cette inégalité des fortu-

nes est utile a la multiplication de la quantité
de vie humaine possible et à la somme des
biens dont elle dispose. A quantité égale de cs-
pitaux, évalués à leur valeur relative d'usage,
et nonà leur cours nominal, qui dépend de leur
rareté, la répartition la plus égale, qui en serait
faite, serait la moins favorable à l'accroissement
de la richesse publique et delà population même.



Si chaque famille, dans un État, avait
juste de quoi vivre sur son sol, supposant que
cette répartition put être durable, chacun ne
travaillant que pour soi, juste dans la mesure de

ses besoins,n'augmenteraitjamais sa fortune, ou

ne l'augmenterait qu'au prix de toutes les pri-
vations. Même en ce cas, elle augmenterait bien
plus lentement que la division des héritages ne
la diminuerait à chaque génération, et chaque
familleseraitainsi conduiteà ne mettreau monde

que juste le nombre d'enfantsqui pourraient vivre

en se la partageant. Ce serait la dépopulationà
court délai. Ce serait, de plus, l'arrêt fatal de
la grande industrie et de toute puissante action
collective. Ce serait le retour inévitable aux

procédés économiques et aux conditions sociales

de l'étatbarbare. Avec la diminution de l'échange
des services, ramené à. se faire surtout en
nature et seulement entre voisins, disparaîtrait
cette division du travail et cette localisation
des fonctions qui, dans toute collectivitésociale^

comme dans l'individu biologique, est la norme

absolue de la supériorité organique.
Le ressort du besoin, e?ti désir non satisfait/



l'ambition d'accroître, avec sa fortune, la possi-

bilité de jouir en repos, avec sécurité, du travail
accompli, du profit réalisé, a toujours été l'épe- =

ron enfoncé aux flancs de l'humanité pour la
pousser en avant. Elle s'arrêterait le jour où les
besoins cesseraientde se multiplier, de s'accroi-
tre où toutes les ambitions seraient bornées
par une limite infranchissable. Elle s'arrêterait,
encorè qu'on put supposer tous les instincts sa-
tisfaits, toutes les passions arrivées à la satiété,
toutes les ambitions possibles réalisées.La dou-
leur est le vrai moteur du monde et l'humanité'
heureuse cesserait d'être l'humanité. Si c'est

son malheur, c'est aussi sa grandeur et sa gloire.

Cette fatalité antinomique, qui la conduità la
poursuite d'un souverain bien total qu'elle ne
réalisera jamais complètement, bien qu'elle en
approche sans cesse de plus en plus, lui est'

commune avec toute la nature; puisque nous
avons montré, déjà précédemment, que, sans on<

sentiment degêne de la matière même, son mou-
vement est inexplicable et que, sans le mal,

c'est le monde physique tout entier qui se tom-
berait dans l'immobilité inconsciente et dans



le néant apathique de la volonté et de la sensi-bilité.
Nous avons déjà montré ailleurs 1 que

chaque passion, quelque folle qu'elle soit, chaque
besoin qui naît chez les riches prodigues, chaque
caprice de l'imagination, de la sensibilité, de la
satiété vicieuse elle-même, est un champ nou-
veau à exploiter, sur lequel peuvent vivre un
certain nombre de travailleurs qui, sans cette

extension nouvelle de la quantité de travail dis-
ponible, n'auraientpu trouver place au banquet
de la vie, toujours trop étroit pour les convives
qui s'y présentent.

Que les richesses soient entre des mains di-
gnes ou indignes, que des avares les accumu-
lent ou que des dissipateurs les dispersent, il
suffit que,fatalement, cesrichessespassent aussi-
tôt end'autres mains, par échange, ou à la gé-
nération suivante, par héritage, pour que leurs
effets heureuxsoient les mêmes sur le bien-être
total de la population. La richesse accumulée

par les uns féeonde le travail, rend possible la

< Voy. la Justire et les inégalités socialct, journal des
Économistes, 15 décembre ItîO.



rirande industrie, le progrès de son outillage,
l'applicationdes nouveaux procédés découverts

la richesseprodiguée fait vivre cette industrieen
payant sesproduits, et son rôle n'est pas moins

utile que celui de la richesse avare. Que les fils

des grandes familles-se ruinent à- combler de
luxe de courtisanes avides; que les richesses

passent à travers ces folles mains, comme dans

un crible, ou s'accumulent en des mains éco-

nomes, comme capital ou comme revenu; elles

n'en sont pas moins répandues entre les rangs
des travailleurs qui en vivent, ôt qui, sans elles,

ne vivraient pas; parce qu'après tout,chaque

bouche ne mange que pour un, comme quantité,
sinon comme qualité. Toute valeur des choses

se réduit, en somme, à un certain nombre de

portions alimentaires quotidiennes, qui la re-
présentent en dernier ressort, et qui vont, se dis-

tribuant de'rang en rang, à travers toute la
population active, sous forme d'échange* de

valeurs ou de services, jusqu'au dernier qui
l'absorbe.

L'on peut regretter, il est vrai, au point de

vue moral, au point de vue éthique et éniitieiu-
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ment social, que les plus grandes jouissances,

comme qualité et variété, soient momentané-
ment le partage des plus immondes et des plus

nuisibles représentants de l'humanité mâle ou
femelle; mais ce rapide passage de la richesse
dans Téeumoire des vices sociaux n'en diminue,
ni la valeur active, ni la quantité utile, au
point de vue du bien-être matériel de tous les
travailleurs, et n'en change même pas sensible-
ment la distribution finale.

Le seul effet réellementfâcheux qui en résulte
est la contagion du vice par le mauvais exem-

ple c'est la multiplication de ces existencespa-
rasites qui peuvent gangrener, plus ou moins
profondément, les divers rameaux d'une race et
en atteindre le tronc lui-même; quand elles ont

pour conséquence d'apporter dans les relations
et les affections de famille un trouble qui, tou-
jours, a pour résultat une diminution de na-
talité èthnique, ou, tout au moins, de bonheur

domestique. Ileureusement, ces parasites mal-
sains, avec les rameaux sur lesquels ils s'at-
tachent, sont eux-mêmes atteints d'une sté-
rilité relative ou absolue qui ne tarde pasà les



faire tomber d'eux-mêmes, comme les branches
mortes d'un arbre. C'est donc un mal qui tendà
s'extirper, à se guérir de lui-même. Mais, si tout
l'arbre est atteint, c'est tout l'arbre qui périt,
et la mort des nations n'a guère d'autre cause.

C'est donc à la conscience publique de sau-
ver les mœurs, gardiennes du salut de l'espèce,

par ses légitimes anathèmes contre ces bour-

geons stérilesde nos vieilles civilisations,contre
ces phalanges de courtisanes, et celles de leurs
courtisans, qui déplacent la jouissance et la dé-
tournent de son but qui est de récompenser le
travail utile et les actions méritoires.

Cette plaie de nos mœur3, d'ailleurs, tient à

un état, évidemment transitoire, de nos sociétés,
mal équilibrées sur des principes éthiques fauxet
sur des erreurs de jugement séculaires. Elle dis-
paraîtra progressivement, sous l'influence d'une
culture intellectuelle plus haute, plus univer-
sellement répandue, et d'une éducation publique
fondée sur des principes d'une moralité plus
solide,à base plus large et plus scientifique,

qui développera dans les masses sociales, des
sentiments plus élevés, des instincts plus logi-



ques, des pissions plus nobles et le goût de
jouissances plus délicates et plus pures.

Le jour oùles jouissances supérieures du luxe
seraient l'apanage exclusif de ceux qui les mé-
ritent le mieux par leurs talents utiles, leurs
vertus civiques ou privées; où les grandes for-
tunes seraient le juste salaire des services ren-
dus où les fils des inventeurs, des révélateurs
scientifiques ou industriels, des grands artistes
créateurs et des grands citoyens pourraient
'étaler avec orgueil le patrimoine si justement
acquis par leur père, en 'se faisant honneur de
les égaler, tout serait pour le mieux dans la
distribution sociale des biens et des maux.
Lors même que les descendants de ces grandes
et fortes unités humaines dissiperaient folle-
ment l'héritage de leurs pères en plaisirs aussi
coûteux qu'insensés, qui auraient pour effet de
faire bien vite retomber en d'autres mains mé-
ritantes des richesses ainsi prodiguées, au
point de vue, sinon de la justice, du moins de
l'économie sociale, nul ne saurait s'en plaindre.

Le mouvement des temps nous mène vers ce
but. Il suffit d'attendre. Si 'jamais il ne doit



être absolument atteint, nous en approcherons
sans cesse, et l'effort de tous doit tendre à nous
en approcher de plus en plus vite. C'est le grand
desideratum social, celui auquel tous les autres
sont subordonnés,, comme des moyens à une. fin

unique.
En attendant, il suffit de savoir que, si les

grands appétits de jouissances, rapidement ex-
cités et rapidement satisfaits, n'ont d'autre
effet que de surexciter des appétits nouveaux,
les victimes de cette antimonie de la loi du bon-
heur ne peuvent être considérées comme les vrais
heureux du monde, comme ceux qui réalisent
le mieux l'idéal des fins humaines et des fins
de toute vie; mais comme des moyens sociaux
temporaires, comme des ressorts dont la tension
est nécessaire au mécanisme social, et qui sont
destinés à s'user vite en raison de leur tension
même. A ces ressorts, certainement imparfaits,
mal conçus, l'avenir pourra en substituer d'au-
tres, qui fonctionneront avec une moindre perte
de force vive, et seront mieux combinés pour
mettre d'accord l'utilité économique et l'utilité
morale mais il importe de bien comprendreque,
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s'ils peuvent être remplacés avec avantage, ils

"ne sauraient être supprimés sans ralentir ou
arrêter la vie sociale elle-même.

Dès aujourd'hui, il faut constaterqu'aux seuls
appétits modérés, sages, réguliers, légitimes,

sont réservées les satisfactions durables, le
calme des instincts assouvis sans satiété, et le

juste équilibre des besoins et des moyens de les
satisfaire qui seul peut constituer, pour chaque

individu, le souverain bien réalisable.
Le jour où, Élans l'ordre général du monde,

chaque être aurait atteintcet équilibre, toujours
cherché, toujours détruit, entre les besoins et
leur satisfaction, entre les instincts et les con-
ditions de vie, entre la volonté et la puissance,
le bien absolu serait réalisé. Tel est, en somme,
l'idéal à poursuivre, le but vers lequel l'orga-
nisme social doit tendre, pour corriger l'antino-'
mie qui résulte de l'organisme biologique et
passionnel.

Pouvons-nous espérer d'atteindre bientôt ce

but idéal?Non. Nous traversons évidemment

une phase de progrès rapides, de constantes
transformations,qui est contradictoire avec



tout état d'équilibre et de repos, puisqu'elle im-
plique le mouvement. Tout change trop autour
de nous; nous changeons trop nous-mêmes; et
nous ne changeons que sous l'impulsion de cette
conscience que nous avons de nos imperfections

et de celles de notre état social, qui en sont la
conséquence. Jusqu'ici, on a cru qu'il suffisait de
changer les institutions; il faut aujourd'hui

nous dire qu'il faut surtout changer l'homme
lui-même que nous gardons encore une trop
grande part des instincts, des passions, de l'é-
tat de conscience des époques antérieures à la
nôtre; etat de conscience, passions, instincts
qui ont eu leur raison d'être dans les phases

que l'humanité a traversées dans sa constante
évolution, mais qui sont en contradiction avec
son état actuel. L'espèce humaine, qui n'est
qu'un développement, une forme supérieure
d'un type organique, essentiellementanimal, ne
fait que d'arriver à l'état réellement humain,
qu'elle est loin de réaliser dans toute sa
perfection possible. Sa transformation d'être
instinctif en être intelligent n'est pas complète;
elle n'a pas atteint le niveau définitif lç plus



élevé de la sociabilité; la conciliation de ses
besoins et de la possibilité de les satisfaire n'est

pas faite.
C'est justement parce qu'elle n'a pas achevé

la phase de ses transformations, d'être indivi-
duel, instinctif, rivant tout au plus en familles

ou en troupes, en vertu d'actes reflexes, comme
les autres primates, ses c-ngénères organiques,

en être social, intelligent, délibérant ses actes

avec réflexion d'après des séries opposées de
mobiles; c'est surtout parce que cette évolution

a été trop rapide, et, de nos jours, semble se
précipiter plus encore, que l'influence hérédi-

taire atavique n'a pas le temps d'entrer en jeu,
à chaque génération successive, pour opérer sa
pacification, pour lui rendre doux et faciles les
devoirs dont elle comprend déjà la nécessité, sans
les aimer encore assez pour trouver de la jouis-

sance à les remplir, et pour lui rendre odieux et
pénibles les plaisirs, les biens, les actes qu'elle
sait déjà devoir se refuser. Nous traversons un
temps de luttes et d'efforts, où le vieil homme,

avec ses préjugés intellectuels, ses erreurs d'es-
prit, ses écarts d'imagination, ses instincts



dévoyés, ses passions d'un autre âge, héritées
d'un autre monde, entrave sans cesse l'homme

rationnelnouveau qui naît en lui, qui germe au
fond de sa conscience, en quelque sorte dédou-

blée, et sans cesse tiraillée, comme le Robert-le-
Diable de la légende, entre les réalités du passé
qui ne veut pas mourir, et l'idéal qui veut

devenir et être.

De là, ces contradictions constantes entre nos
actes et nos désirs, entre nos volontés et notre
pouvoir, entre nos résolutions généraleset nos
déterminationsparticulières,entrenos devoirs et
nos goûts, entre nos théories et nos croyances,'
notre foi et notre conduite. Quand nous réflé-
chissons, nous sommes des êtres humains; et, le
temps de la réflexion passé, nous agissons en
vertu de l'action reflexe, comme la bête qui sur-
vit en nous. La raison dicte nos discours; l'ins-
tinct dirige, conduitnotre vie. La science ouvre
nos yeux, les éblouit, nous montre le chemin à
prendre pour arriver au vrai, au bien; l'habi-
tude nous fait lui tourner le dos et nous.conduitàl'erreur et au mal.

Il faut donc que nous prenions notre parti de



reconnaître que notre transformation, non seu-
lement sociale, mais spécifique, ne sera com-
plète et achevée que lorsque l'individu humain
se sera transformé lui-même. Toutes nos révo-
lutiôns politiques et législatives seront vai-

nes, tant que ne se sera pas opéré une révolu-
tion corrélative dans nos moeurs, d'après de nou-
veaux principes éthiques plus rationnels.

Mais cette révolution des mœurs ne peut ré-
sulter elle-mêmeque d'un nouvel équilibre pas-

sionnel et instinctif, plus conforme aux nou-
velles destinées humaines et qui ne sera défini-
tivement fixéque par l'action héréditaire.
L'éducation peut modifier nos habitudes; mais
si l'hérédité n'stgit pas, si la sélection n'ac-
complit pas son œuvre, sià chaque génération
l'homme nouveau croise sa jeune race avec des

femmes qui continuent d'appartenir au vieux
monde, jamais l'habitude ne deviendra instinct

chaque siècle aura à recommencer l'éternelle
toile de Pénélope que l'humanité tisse depuis
les premiers essais de sociabilité intelligente.

La révolution qui s'accomplit n'est donc pas
seulement intellectuelle; elle est et doit être



surtout morale. C'est une nouvelle forme de
la conscience qui tend à s'établir, grâce aux in-
citations de l'esprit, plus éclairé sur les vraies
lois du monde et sur la place que l'homme y
occupe, au sommet de la série organique terres-

tre. Sous cette influence interne, comme sous
l'action externe de conditions de vie nouvelles

et d'un milieu social différent, de nouvelles pas-
sions germent dans l'organisation morale hu-
maine. De nouvelles cordes s'ajoutent chaque
jour à cette lyre, déjà si richev en harmonies.
Telles sont les nobles passions du vrai, que les

progrès de la science tendent à développer en
vivacité, en intensité; du juste, qui devient une
aspiration instinctive de la volonté et un frein

aux passions égoïstes; du beau, enfin, qui tend
à transformer l'amour du luxe individuel, dont
profite un seul possesseur, en amour désinté-
ressé et généreux de l'art dont tout le monde
jouit.

A mesure que se développeront ces instincts,

ces besoins supérieurs, la volonté, soutenue par
ces nouveaux mobilesd'action, pourra lutterplus
aisément contre les sollicitations des vieilles



passions animales qui l'ont, presque fatalement,
dominée jusqu'ici,assurant ainsi à la conscience

un équilibre plus stable, dans un bonheur fondé
sur des jouissances intellectuelles dont l'objet,

en quelque sorte infini, n'admet jamais de sa-
tiété.

V



IV

Solution de l'antinomie delà loi du bonheur.

Nous pouvons donc entrevoir déjà une solu-
tion théorique de l'antinomie que renferme la
loi du bonheur et prévoir un moment où cette
solution deviendra pratique..

Si nous avons dû reconnaître qu'une certaine
proportion de mal et de souffrance, relative-
ment à la somme totale du bien, est nécessaire

à l'existençe même du mouvement, du change-

ment et de la vie dans l'univers; qu'elle en cons-
titue le ressort, comme, dans l'humanité, elle

sert d'éperon au progrès; cependant. on peut
admettre que cette quantité négative peut tou-
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joursdécroîtrepar une loi de progression indé-
finie.

Si, d'un autre côté, nous avons vu que la sensibi-
lité pour le mal augmente dans ses manifestations
actives; tandis que la sensibilité pour le bien,

sans diminuer peut-être d'intensité réelle, ne se
traduit que par une tendance au repos c'est-à-
dire à la conservation de l'état d'équilibre at-
teint, qu'il n'y a point lieu de changer, puisqu'il
est jugé agréable et bon; on peut en conclure,
qu'une moindre somme de mal, plus vivement,
plus spontanément, bien que peut-être moins
douloureusement sentie, sulfira à conserver le

mouvement du monde, sa variété, ses change-
ments, et servir d'excitation suffisante au pro-
grès organiqueet social. De sorte, qu'une moin-
dre somme totale de mal, répartie sur une série
d'êtres, croissante en nombre, en variété, en
degré, et jouissant d'une somme de biens et de
jouissances progressivementcroissante, donnera

une valeur positive bien plus élevée à la for-
mule du bonheur total de chaque être indivi-
duel.

Si nous avons dû constater que, chez l'être



organique' et, plus évidemment encore, chez
l'homme, les besoins croissent plus rapidement

que la possibilité de les satisfaire; s'il parait
résulter de cette antinomie de la loi du bonheur,

que les êtres supérieurs sont en somme, les
plus malheureux, étant condamnés à des pri-
vations d'autant plus vives que leur faculté de
jouir est plus développée; on peut admettre

que cet état d'équilibre, toujours instable, a été

une condition même de l'évolution organique
qui, après avoir été progressivement précipitée
de l'animal à l'homme peut se ralentir pro-
gressivement, chez la forme supérieure défini-
tive qui doit établir son règne [intelligent sur
le monde terrestre. Il suffirait, en effet, d'un
équilibre passionnel un peu différent, d'une at-
ténuation de la sensibilité pour certains biens,
et de sa surexcitationpour certains maux, pour
diminuer la tension excessive de ce ressort qui
semble précipiter sans trêve la volonté vers des
jouissances égoïstes, continuellement varices,

qui surmènent la sensibilité elle-même et chan-
gent en sensations douloureuses ou indifféren-
tes la sensation des plaisirs.



De même que les appétits sexuels, les be-
soins affectifs, les sentiments d'amour conjugal,

maternel ou
paternel, filial

ou fraternel, sont
devenus pour l'individu humain, ou même pour
tous les êtres organisés supérieurs, la source des
plus ,vives jouissances individuelles, des plai-
sirs les plus accessibleset les conditions les plus
nécessaires du bonheur, en même temps que ces
instincts assuraient la conservation de l'espèce;
de même que les sacrifices imposés à l'égoïsme

par leur satisfaction, sont devenus faciles
et sont accomplis partout avec une sorte
de joie et d'entraînement reflexe qui ne laisse

pas même prise à la délibération; de même,
aussi, on peut croire que dessentiments, des be-
soins, des appétits analogues se développeront
dans l'être humain pour lui rendre facile,
agréable, nécessaire, l'accomplissement de ces

devoirs sociaux que l'être collectif réclame de
l'égoïsme.

Si l'on considère que, chez l'homme, le senti-
ment de l'honneur, l'amour de la patrie, le dé-
vouement, tout spontané, qui lui fait risquer sa
rie pour secourir son semblable, ont dôjà toute



la force des sentiments et des `affections de la
famille s'ils déterminent chez lui des actes re-
flexes qui ont toute l'instantanéité de ceux qui
lui sont commandés par le soin de sa propre,
conservation; il semble naturel d'espérer que,
de plus en plus, les combats de la conscience

entre le devoir collectif et l'intérêt égoïste, qui'
n'est qu'une autre forme moins large du devoir,

se termineront toujours fatalement et sans
dou-

leur sentie, au profit de la sociabilité et de l'es-
pèce. Des sacrifices qui ne seraient plus doulou-

reux, cesseraient d'être des souffrances. Accom-

plis avec bonheur, ils deviendraientdes plaisirs.
En somme, toutacte que la conservationdenotre
individu nous impose, n'est devenu une source
de jouissance qu'afin d'assurer mieux son ac-
complissement. On peut retourner la formule,
et dire Toute race chez laquelle les actes né-
cessaires à sa conservation sont devenus des

sources de jouissance a mieux accompli ces ac-
tes et, par conséquent, a été favorisée et conser.
vée à l'exclusion des autres, dans la suite des
générations. Il n'est pas douteux aussi que les
nations chez lesquelles l'instinct social sera



assez fort pour joindre une certaine somme de
plaisirs aux actes qu'il détermine, l'emporte-

ront sur toutes les autres dans la concurrence
des peuples. C'est ainsi que, jusqu'ici peut-être
les races guerrières [ont presque exclusivement
dominé sur les autres. Mais les races guerrières
peuvent à l'avenir être vaincues elles-mêmes

par les races travailleuses, industrielles, artis-
tiques, et surtout morales; par celles qui auront
un sentiment plus profond de la solidarité so-
ciale et des devoirs qu'elle impose; et qui, en
même temps, trouveront les formes de la fa-
mille les plus propres à multiplier leurs repré-
sentants, ainsi qu'à élever leur niveau de cons-
cience et leur équilibre passionnel. L'avenir
appartient aux peuples qui auront les meilleurs

mœurs et non à ceux qui auront le plus de
soldats etd'armes.

Nous venons d'étudier, avec les conditions
possibles d'une diminution du mal senti, celles
d'un accroissement possible du bonheur, dans
la transformation des sacrifices de l'égoïsme en
plaisirs égoïstes. Mais nous avons vu aussi
qu'il existe déjà pour l'humanité des sources de



jouissances qui, étant illimitées comme quan-
tité, peuvent également croître sans cesse
comme qualité et intensité. Ce sont lesjouissan-
ces d'ordre intellectuel qui ont pour objet ces
grandes abstractions morales dont l'humanité,

par uû secret instinct, a dès longtemps fait les
attributs de ses dieux.
Telles sont les grand concepts supérieurs du
vrai, du bien, du juste, dont l'ensemble consti-
tue, en réalité, le bien lui-même, dans sa tota-
lité, avec ses sous-catégories, le bon et l'utile.

A mesure que ces passions supérieures se
développeront chez l'être humain; à mesure
qu'il sera plus susceptible de s'éprendre d'amour

pour ces notions abstraites, qui, en somme, ne
sont que la généralisation de toutes les qualités-

positives des choses; ses sentiments sociaux
trouveront à en faire une application pratique

•

journalière qui deviendra une source conti-
nuelle de joies et de plaisirs très intenses, de
l'ordre le plus élevé.

Ces passions ne sont point des nouveautés
absolues dans l'organisme psychique. Elles
existent déjàun état plus ou moins rndi-



mentaire, chez tous les représentants bien

doués de nos races supérieures et même chez

beaucoup d'individus des races inférieures.
Il suffit donc qu'elles se développent, évoluent,

se renforcent, se généralisent, deviennent aussi
puissantes, et même plus puissantes, que les

autres instincts, sentimentsoupassions,auxquels
elles doivent faire équilibre, pour transformer

en jouissances les sacrifices de l'égoïsme, qu'elles

conseillent ou commandent déjà, mais sans
joindre à leurs ordres impératifs la sanction

d'une récompense suffisante pour qu'après les
avoir accomplis, l'élat de consciencesoit un état
d'équilibre heureux.

C'est donc dans çette évolution des instincts
sociaux et des passions intellectuelles supérieures

que réside surtout la solution pratique de cette
antinomie de la loi du bonheur, qui n'existe

que comme un fait transitoire de la conscience,

et qui doit se résouire par suite de ce progrès

organique lui-même, dont elle a été, dont elle
est, dont elle restera le principal ressort; jus-
qu'au moment où ce progrès, ayant atteint son
dernier terme, il ne restera, pour l'être totale-



ment équilibré et complètement heureux, que la
conscience de la possession actuelle du souve-
rain bien réalisé.



L'antinomie du bonheur spécifique ou la loi
de Malthns et sa solution.

Ce qui est vrai de l'individu, est aussi vrai de

l'espèce, et cette progression des besoins, tou-
jours plus rapide que la possibilité de les satis-
faire, prend encore ici une forme plus rigoureuse
et plus mathématique. La progression des be-
soinsde l'espèce, croissantsavecle nombredes in-
dividus, en raison géométrique,comme les géné-
rations successives,lesquantités des substances
alimentaires, nécessaires à la satisfaction de leurs
besoins physiologiques, ne croissent qu'en pro-
portion arithmétique. C'est la loi de Malthus. On

v



l'a déjà reconnue. Elle est fatale et s'impose

dans toute sa rigueur aux vieux peuples dont
tout le sol cultivable est occupé. Dans les

pays
très peuplés, c'est seulement par l'émigration,

ou par l'importation des substances nutritives,
produites dans les contrées dont la population
humaine est insuffisante, que cette loi peut mo-
mentanément se corriger. Mais le jour où toute
la terre serait envahie par des populations com-
pactes, ses sévérités seraient absolues et sansremède.

Même avec le secours des importations et des
émigrations, un remède à la loi de Malthus
n'est aujourd'hui possible, que parce que les
quantitésde produits, industriels ou naturels,qui
correspondentà d'autres besoins que les besoins
alimentaires, sont pour ainsi dire illimités,

comme les passions et les instincts qu'elles ont

pourbutde satisfaire.Ainsi, l'industriehumaine,
d'ici bien longtemps, tout au moins, trouvera
toujours, dans l'écorce," du globe autant de mé-
taux qu'elle voudra pour assurer son outillage,
c'est-à-dire ses moyens de productions et ses
moyens d'échange. Si le combustible naturel



venait à lui manquer, la chimie saurait bientôt

y suppléer par la découverte d'autres forces mo-
trices. L humanité aura toujours suffisamment
de matières textiles pour vêtir tous les hommes
qu'elle parviendraà nourrir. Les jouissances de

l'art peuvent se multiplier sans limites, de
même que les jouissancesintellectuelles. Jamais
les couleurs ou les toiles ne manqueront aux
peintres, le marbre ou le bronzeaux sculpteurs.
On pourra

toujours imprimer autant de livres

que le besoin l'exigera. Quant aux plaisirs
affectifs, ils sont d'autant plus illimités qu'ils
gagnent en intensité par leur concentration et
diminuent, au

contraire, quand ils se dispersent.
Pour l'espèce, la question est donc essentiel-

lement, exclusivement alimentaire, et on ne
voit de solution au problème que dans une di-
minution, lentement progressive,de la fécondité

et de la raison géométrique d'accroissement de
la population, à mesure que la terre se peuplera
davantage. Or, ce qui se passe dans nos sociétés
civilisées, surtout dans nos sociétés urbaines, et
dansleursclasses supérieures, tendà montrer que
cette diminution de la loi d'accroissement de



la population se fait naturellement, sous l'in-
fluence de certaines passions sociales qui contre-
balancent et limitent l'intensité des besoins

sexuels. Ce qu'il faut craindre même, c'est

que cette dimunition. soit trop rapide, au point
de menacer d'infériorité numérique,à court
d'il&i,

nos races civilisées supérieures, au profit
des races inférieures, prêtes à prendre les places
vides que leurs aînées en progrès ne rempli-'
raient pas suffisamment.

Pour le moment, donc, il n'y a pas péril d'en-
combrement humain à la surface terrestre,à
condition que des courants émigrateurs, nom-
breux et en tous sens, servent de déversoirs à
nospeuplesindustrielsqui, seuls, peuventarriver
à l'exubérance delà population, parce que, seuls,
ils possèdent de suffisants moyens d'échange.

Pendant bien longtemps encore, la loi morale
spécifique de l'humanité devra encourager la
fécondité, pousser par d'intelligents mobiles
passionnels au renouvellement rapide des géné-
rations età une raison géométrique d'accroisse-
ment de la population aussi élevée que possible.
C'est le seul moyen d'assurer, pour l'avenir, à la



race blanche européenne la suprématie numé-
rique qui appartient encore aujourd'hui à la

race jaune, sa rivale possible, dont l'accroisse-

ment numérique est une sérieuse menace pour
les destinées des types humains supérieurs.

On voit donc qu'au fond ces deux antinomies
de la loi du bonteur, sous sa forme individuelle
et sous sa forme spécifique, tendent à s'équili-
brer, à se résoudre, et à se corriger l'une l'autre. Il
faut que les races supérieures humainespeuplentt
rapidement la terre, pour l'emporter contre la
concurrencede certaines races inférieures. Mais,

pour peupler, elles doivent se nourrir et ne
peuvent se nourir que par l'importation et
rémigration qui, l'une et l'autre, exigent de
puissants moyens d'échange et des capitaux dis-
ponibles considérables.Ces capitaux, ces moyens

d'échanges, ne peuvent être produits que par
un accroissement des échanges industriels, par
une augmentation incessante de la quantité de
produits qui répondent à d'autres besoins que
les besoins alimentaires, quels qu'ils soient. Il
est donc utile en ce moment à l'espèce qu'il y
ait chez elle une sorte de surexcitation de ces



jouissances du luxe et de l'art que l'industrie
seule peut produire. Car c'est grâce à la satis-
faction de ces jouissances que les races humai-

nes supérieures peuvent multiplier, en raison
progressive rapide, le nombre de leurs représen-
tants et les répandre de plus en plus sur le globe.
Ainsi peut s'augmenter la quantité d'existence
humaine possible sous ses formes les plus élevées,

en même temps que la quantité de jouissances

disponibles à partager entre les représentants
desraces humaines supérieures; ainsi peut
s'accroître d'autant, comme nombre, qualité et
intensité, la somme totale du bien au profit de
l'humanité.





CONCLUSION.

Le BiEN est la somme des jouissances

senties par la totalité des êtres conscients; le
MAL est la somme de leurs souffrances.

Le bien moral, remède ou palliatif du mal,

a pour fin d'en diminuerla somme, en augmen-
tant celle du bien par une série de sacrifices

des intérêts individuels ou spécifiques à l'in-
térêt général ou universel. Le mal moral est ce

qui diminue la somme du bien et augmente
celle du mal, par l'empiètement des égo!;mes
individuels et spécifiques sur l'intérêt général

ou universel.
Le BONHEURABSOLU ou SOUVERAIN BiEN, pour



chaque sujet consciente réside dans la plus

grande somme possible de jouissance sentie, avec

une somme nulle de souffrances.

Le bonheur relatif est la sommedesjouissances
senties, moins la somme des souffrances. Il peut
être positif ou négatif, et dans ce cas devient le

<???&!< f~a~'y.

Le MALHEUR ABSOLU consisterait dans une
somme nulle de jouissances en corrélation avec
une somme quelconque de soufrances.

Une somme nulle de souffrances et de jouis-

sances serait le a<'< <~ r~Kce coMc«~f~
infirmant la notion de l'existence elle-même

comme sujet substantiel et individuel. Or, l'exis-
tence consciente étant le premier des biens et
la condition de tous les autres, s'il existaitdans
le monde des etrei inconscients, le monde serait
imparfait, et s'ils y existaient en majorité, le
monde serait en majorité mauvais.

LA LOF MORALE [JNtVERSELLE apOMt' ~t /e 6<M-

heur ou elle M'&Etstc pas. Elle ne peut donc con-
sister que dans l'accroissement total du bien et
dans la diminution du mal sentis dans le
monde.

~t



Donc, tOMf ce ~Mt MMMpKe, <~HM MMM~C~M~'

les plus grands facteurs possibles, le nombre des

-existences conscientes e~~cMrs variétés, avec la
diversité, l'intensité et la somme des jouissances

~M'eH~ peuvent se partager, est moral.
Tout ce qui diminue ces quantités est immoral.

Tout ce qui ?6 les augmente ni ne ~mtM)M est
indifférent.

Pour chaque espèce d'êtres conscients, en
particulier, tout ce qui est utile à la multiplica-
tion de ses variétés, de ses races et ses tM~jjMs/

tout ce qui, accroit la diversité et l'intensité de !eMrs

facultés, avec la somme des &MMS dont ils peaccMt

jouir, est conforme à sa loi morale, qui a pow fin

son utilité spécifique.

· fiozat ce qzai dimizzue ces quantités est contraire àToMtce ~M:~tmtMMeces<~M<!MttMses~coMtraM'eil
cette loi. 7'OMt ce ~M( Me <es oM~meH~ ?{ Me <? di-

mtMMe lui est spécifiquement indifférent, bien que
pouvant avoir dans l'ordre universelou dats un
ordre général plus étendu, une fin utile ou nui-
sible, c'est-à-dire une valeur, comme moiaMté

ou immoralité.
Enfin, pour chaque variété, c~Meface, oMCta-

que individu, ce '~Mt lui est utile, ce qui accrf~f la
M



SO/KMC de ses ~'0!NSS<CCSj la diversité et <'tM<~m-

s!M de ses facultés; ce qui, dans l'ordre or<y<HM~Me,

lui assure ~~os~f(M la plus nombreuse et <<tp~<s

Ae!<reMS~ est conforme à sa Mwofa~p~ffMMMre,
(f<NM ~~Msfe limite of< ~eiEpaMSMM de son ~oMme

M~tM~t~e pas StM l'égoïsme légitime des Nt~VS

représentants de !'a race, de la ~or~M o?~ de

l'espèce.

En cas de conflit entre ces diverses lois mora-
les subordonnées à des catégories d'êtres cons-
cients de plus en plus étendus, c'est la loi /a~Ms
étendue qui doit ~'empor~r et qui impose aux
égoismes génériques, spécifiques ou individuels

subordonnés, les sacrifices exigés par l'utilité de
coltectivités supéneures ou plus générales.

Le
moyen naturel de multiplication des exis-

tences conscientes hiérarchiques, de plus en
plus diversifiées comme facultés et modes de
jouissances conscientes, c'est le PROGM~ ORGA-

NtQUE effectué de génération en génération pnr
l'héréditédes facultés acquises.

De cette loi du progrès résulte l'antinomie de

la !oi du bonheur.
En eSet, le 6oM/~Mr absolu, pour tout fepre:eM-



<<M~ <~MM6 espèce hiérarchique, consistant dans MMC

~OMMe quelconque de jouissance avec une MMMC

nulle de souffrance, ne peut être réalisé que par un
~<tf/'at< équilibre e<re ses besoins sentis et la

possibilité de les satisfaire.

Or, chez toute espèce hiérarchique en progrès,

les besoins croissent plus vite que la possibilité de

les satisfaire, et d'a~nt plus vite que l'espèce

progresse plus rapidement.

Cette antinomie est résolue seulement le jour

où l'espèce, ayant atteint son plein développe-
ment organique et le plus haut degré de son cvo-
lution, arrive à l'équilibre entre ses besoins et la
possibilité de les satisfaire, c'est à-dire au bon-
heur spécinque. Alors, ses instincts étant exacte-
ment corrélatifs à ses conditions de vie, elle

peut et doit cesser de varier, jusqu'à ce que ses
conditions devie, variant elles-mêmes lui impo-

sent le devoir de nouveaux changements et de

nouveauxprogrès, sans lesquels elle entreraiten
décadence.

La loi antinomique du bonheur est donc le

ressort M.mf de <o~ progrès spécifique, ce (]ni !<*



détermine, le règle, le précipite ou le ralentit.
Comme telle, sa îéatité s'explique comme une
des nécessités les plus impérieuses et comme
une des conditions d'existence du monde orgat
nique dans sa totalité.

MX.

t
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