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CHAPITRE JER 

L'ACHÈVEMENT 
DE LA CENTRALISATION 

C'est l'année de la signature de l'Édit de Nantes, en 1598, 
que commença le Grand Siècle, qui fut celui de la dynastie 
des Bourbons: Henri IV, mort assassiné en 1610, son fils 
Louis XIII, qui régna de 1610 à 1643, auquel succéda Louis 
XIV. Ce dernier avait cinq ans quand mourut son père. Sa 
mère, Anne d'Autriche, assura la régence pendant sa minorité 
avec l'aide du cardinal Mazarin. À la mort de çe dernier, en 
mars 1661, le jeune Louis XIV, alors âgé de vingt-deux ans, 
prit en main les rênes du pouvoir et porta au plus haut degré 
ce qu'on appelait la monarchie absolue. Il fut roi pendant 
soixante-douze ans, et régna sans partage pendant cinquante­
quatre ans. 

Louis XIV, c'était l'absolutisme triomphant, le pouvoir 
d'un seul homme poussé à son plus haut point de réussite et 
d'éclat, la gloire du monarque et la ruine de ses opposants. 

Certainement le roi de France n'avait pas tous les droits. 
Il ne pouvait, par exemple, ni morceler son royaume, ni 
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attenter à la propriété, ni léguer sa couronne à sa fille ou 
au fils de sa maîtresse ou enfin ne plus être catholique. Sous 
cette réserve, et depuis la fin de la monarchie féodale, en 
1484, aucune liberté privée ou publique ne lui était plus 
opposable : au-dessus de lui, il n'y avait que Dieu. Le roi ne 
rendait de comptes à personne pour déclarer la guerre ou 
conclure la paix. Lui seul pouvait légiférer. Toute décision 
de justice relevait de lui, et quand il jugeait lui-même, ses 
décisions étaient sans appel. Enfin, il levait des impôts à son 
gré : il avait bien tous les pouvoirs. 

Depuis la fin du Moyen Âge, aucun nobliau de province, 
aucun seigneur, aucun grand féodal ne pouvait p lus opposer 
de résistance au roi : la monarchie féodale était un souvenir. 
Dans le royaume, il n'y avait plus que des vassaux, chaque 
seigneur ne tenait plus que du souverain. Et quand l'un d 'eux 
voulait purger un différend avec un voisin, il devait faire 
appel à la justice royale. 

Pour réussir cette unification du royaume, les rois s'étaient 
appuyés sur une classe en pleine expansion, les légistes du 
Tiers-État issus de la bourgeoisie. À Paris et dans les provinces 
les plus récemment rattachées, des parlements, composés de 
fonctionnaires qu'on appelait des officiers, enregistraient les 
lois et rendaient la justice au nom du roi en lieu et place 
des anciens féodaux. La roture prenait la place de la noblesse 
d'épée. 

L'affirmation de l'absolutisme à la française passa par 
la création, année après année, d'offices de plus en plus 
nombreux : toute fonction était un office, et tout office était 
un don du roi. Comme la justice était payante, posséder un 
office était une excellente affaire et les candidats soudoyaient 
des courtisans pour tenter d'en obtenir. Plutôt que de s'en 
offusquer, au XVIe siècle, Louis XII et François Jer avaient pris 
l'initiative de vendre les offices de fonctions publique~. Qui 
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en avait les moyens pouvait ainsi devenir juge, grâce à un 
contrat en bonne et due forme passé avec la royauté. Désireux 
d'arranger les finances royales et de se ménager la même 
classe montante, Henri IV rendit les offices héréditaires par 
l'instauration de la Paulette, une sorte de« prime d'assurance 
sur la vie », qui garantissait la charge à la famille si l'officier 
avait un fils en âge d'exercer. La Paulette renforçait et 
augmentait la valeur des offices, mais elle rendait les officiers 
dépendants, en permettant au roi d'agiter le spectre du refus 
de renouvellement. La vente d'offices fit rentrer des fonds 
bienvenus, et les offices se multiplièrent. Il y en avait environ 
5 000 au début du xV' siècle, et près de 46 000 cent cinquante 
ans plus tard. À l'échelle de notre découpage actuel, cela fait 
près de 500 par département. 

Tandis que les gentilshommes, appauvris par leur 
faste, vendaient leurs biens aux robins (la « Robe » était 
la magistrature, les robins étaient les juges), par décision 
royale, ces «vils bourgeois» devenaient comtes ou marquis, 
s'agrégeaient à la noblesse et prenaient de l'importance. Alors 
qu'Henri III n'avait que des gentilshommes en son Conseil, 
Henri IV fit entrer de plus en plus de robins. En quelques 
générations, ceux-ci devinrent nobles à part entière et se 
mirent à faire des dynasties. 

Inamovibles, propriétaires de leur office, devenus nobles, 
ils formèrent petit à petit une classe nouvelle, ils devinrent 
un corps avec un intérêt commun à défendre, une sorte de 
quatrième État de plus en plus indépendant. Et une nouvelle 
menace pour la royauté. 

Le Parlement de Paris avait comme prérogative d'inscrire 
dans ses registres l'intégralité des décisions royales. Cette 
faveur, purement administrative, l'amena au fil des ans à 
prétendre soumettre les lois à des remontrances préalables à 
l'enregistrement, afin de s'assurer qu'elles ne violaient pas les 
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lois fondamentales. Quand les juges parisiens resisterent à 
l'enregistrement de l'Édit de Nantes, Henri IV les remit à 
leur place : «Vous faites les entendus en matière d'État et 
n'y entendez non plus que moi à rapporter des procès », leur 
dit-il. Les robins prétendaient désormais se mêler du fonds 
des textes qu'ils devaient enregistrer. Henri IV ne les laissa 
pas faire. 

Pour faire pièce1 au pouvoir grandissant des officiers, les 
rois avaient, dès 15 50, commencé à envoyer en province 
des agents révocables à volonté et en mission temporaire, 
les intendants. Ceux-ci, chargés d'une commission, c'est-à­
dire commissaires, en vinrent à marcher sur les brisées des 
premiers. La charge des commissaires n'était pas vénale, le roi 
les choisissait pour leurs mœurs et leur personne: La montée 
de leur influence eut pour les officiers une conséquence 
sonnante et trébuchante : l'arrêt de la valorisation du prix 
de leurs offices. Les magistrats perdaient non seulement du 
pouvoir mais également de l'argent. Leur humiliation fut 
profonde. Après avoir été les instruments de la centralisation 
monarchique contre les féodalités, les robins en devenaient à 
leur tour les victimes. 

Totalement dépendants de l'État monarchique sur 
le plan économique, ils s'éloignèrent politiquement et 
idéologiquement d'une royauté qu'ils ne pouvaient ni ne 
voulaient remettre en cause en tant que telle. 

I.:idéologie, en ce temps-là, c'était la religion. Les robins 
furent au cœur de toutes les querelles religieuses de leur 
temps. 

1 Note de l'éditeur. - Faire pièce à quelqu'un (ou quelque chose) signifie s'opposer, être en 
contradiction, voire jouer un mauvais tour. 
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CHAPITRE II 

L'HUMANISME 

Alors qu'il était venu avec enthousiasme porter la bonne 
parole évangélique aux malheureux peuples du Nouveau 
Monde ignorants de Jésus-Christ, ce dimanche 21 décembre 
1511, le prêtre dominicain Antonio de Montesinos monta 
en chaire, et s'adressa aux colons venus entendre la ~esse : 

« Au nom de quelle autofité avez-vous engagé de telles 
détestables guerres contre ces peuples qui vivaient dans leurs 
terres d'une manière douce et pacifique, où un nombre 
considérable d'entre eux ont été détruits par vous et sont morts 
d'une manière encore jamais vue tant elle est atroce? ... Ne 
sont-ils pas des hommes? Ne sont-ils pas des êtres humains?» 

Aussi inattendu que virulent, le sermon de Montesinos 
déclencha l'ire des autorités espagnoles, et la vocation d'un colon 
qui y découvrit la grâce : Bartolomeo de Las Casas. Ce dernier 
revint en Europe dénoncer avec fUreur l'inhumanité de la 
colonisation. Il combattit toute sa vie contre la politique coloniale1

• 

1 On raconre qu'il soutint b mise en esclavage des Noirs pour remplacer les Indiens. Ce serait 

une calomnie propagée par les coloniaux de son temps. 
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Il se faisait jour, pour ces anciens conquérants surtout 
conquis par l'humanité des peuples soumis, que l'humanité 
était une et indivisible et qu'il existait une communauté 
mondiale naturelle dont les membres étaient à la fois les États 
et les personnes. Leurs options, développées en Espagne par 
les théologiens de l'École de Salamanque, allaient heurter 
de front les intérêts des coloniaux et ceux des capitalistes 
européens en pleine expansion. Leurs protestations se 
perdirent dans le tumulte des conquêtes et le cliquetis de l'or 
qui déferla sur l'Ancien Monde. 

I.:humanisme qui se répandit dans ce siècle de 
bouleversement planétaire, avait hérité de l'influence de la 
Scolastique, développée et enseignée dans les universités du 
Moyen Âge, qui visait à réconcilier la philosophie antique 
avec la théologie chrétienne. Les humanistes en avaient tiré 
une morale très critique à l'égard du pouvoir de l'argent. 
Les biens n'étaient que des moyens de s'épanouir en vue de 
gagner la vie éternelle. La propriété était un mal nécessaire. 
Travailler pour accroître . ses richesses était un péché, on ne 
devait travailler que pour satisfaire ses besoins vitaux. La 
finance était immorale et infâme, et le commerce très mal 
vu : transformer pour revendre, c'était bien, mais acheter 
pour revendre, c'était mal ; la transaction idéale consistant à 
vendre au juste prix, et à prêter gratuitement. Deux conciles, 
à Latran en 1315 et à Paris en 1532, avaient condamné le prêt 
à intérêt. Cette Église-là dérangeait les colons, les marchands, 
la bourgeoisie montante. 

Les deux figures les plus connues de l'humanisme 
sont l'Anglais Thomas More et le hollandais Érasme, qui 
partagèrent, l'un marié et l'autre moine, le même amour de 
la vie et du savoir, du bonheur et des humains. Conscients 
des dérives de l'Église, ils furent de ceux qui voulurent la 
réformer. Jamais ils n'envisagèrent de se séparer de Rome. 
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Il y eut un conflit de fond entre l'humanisme évangélique 
et la Réforme, et la rupture entre Érasme et Luther fut 
violente. Pour Érasme, l'âme humaine avait une puissance de 
juger et une puissance de choisir. Même sans la grâce divine, 
l'homme était libre. La nature était bonne, la vie était belle, il 
fallait être heureux. Pour Luther, la nature était inévitablement 
mauvaise et viciée : nous ne sommes pas maîtres de nos actes, 
mais serfs du commencement à la fin. Il y avait impuissance 
totale et sans remède de la volonté humaine face à la toute­
puissance de la grâce divine. Les œuvres des hommes étaient 
sans importance pour leur salut. C'est Dieu qui choisissait 
en donnant sa grâce à qui il voulait. Seule la foi peut sauver. 

Luther traita Érasme de pourceau, son De servio arbitro de 
boue et d'ordure. La rupture qui s'ensuivit fut celle de deux 
conceptions de la liberté humaine : elle entraîna l'Europe 
dans un siècle de guerres fratricides. 

Réuni à Trente, en Italie, entre 1545 et 1563, un concile 
consacra le christianisme humaniste contre le protestantisme, 
et trancha dans le débat de fond qui avait trait à la liberté 
humaine. Alors que, pour les protestants, c'était Dieu qui 
faisait des hommes des élus ou des réprouvés, pour l'Église 
catholique, chacun était libre de faire son salut. 

Le concile de Trente2 fut . au catholicisme ce que 
l'absolutisme fut à la royauté : le renforcement de la 
centralisation. Une fois le dogme établi, il ne revenait pas à 
chacun d'y apporter des retouches. La liberté humaine, c'était 
celle d'agir pour faire le bien ou le mal, pas de dire ce qu'était 
le bien ou le mal. Le protestantisme affirmait exactement le 
contraire. 

La Compagnie de Jésus, fondée en 1534, fur le fer de 
lance de la propagation des actes du concile. 

2 Une légende tenace veut que ce soit ce concile qui ait reconnu que les femmes avaient une 
âme. Encore une calomnie aberrante : les femmes ont été baptisées avec les hommes dès les 
origines. 
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Membre de l'École de Salamanque, le jésuite espagnol 
Luis Molina mit l'accent sur la nécessité de compléter la grâce 
par le mérite individuel. C'est de son nom qu'on retira le 
nom de moliniste, qualifiant d'une façon générale les jésuites 
et leurs partisans. Pour Molina, la grâce divine donnait à 
l'homme la possibilité de faire le bien. Chacun était libre 
d'accepter ou de refuser, et les actions des païens n'étaient pas 
forcément des péchés. Vision des choses qui visait au bien­
être commun et au bonheur des hommes : « Le molinisme 
est, historiquement, la plus franche expression de l'esprit 
humaniste», écrit Henri Gouhier3• 

En même temps qu'ils se répandaient dans le monde 
nouvellement ouvert par les grandes découvertes, les jésuites 
consacrèrent une part importante de leur mission à ouvrir 
des collèges en Europe. 

« renseignement, déclaraient les pères, est une forme de 
charité, et il ne faut pas en exclure les pauvres. » Ils entrèrent 
en concurrence avec l'enseignement payant dispensé par 
l'Université : sauf pour les pensionnaires, leurs cours étaient 
gratuits, et l'on se précipita pour les suivre. Au XVII" siècle, un 
tiers seulement de leurs élèves venait de la noblesse. Le reste 
se partageait, en proportions variables, entre fils d'artisans, 
de marchands et de laboureurs. Dans leur premier collège de 
Billom, en Auvergne, un quart des élèves venait de milieux 
paysans. 

Cette promotion sociale qui ouvrait, grâce au latin, les 
professions de la petite bourgeoisie aux fils de laboureurs, 
ne fut pas du· goût de tout le monde. La Sorbonne leur 
fit un procès qu'elle gagna, et réussit à leur interdire, 
puisqu'enseigner ils voulaient, de se mêler de théologie. Ils 
se rabattirent donc sur les humanités, les arts et les sciences 
profanes : ils formèrent tous les plus grands esprits de leur 
siècle. 

3 Note de l'éditeur. - Né en 1898 à Auxerre, mort à Paris en 1994, Henri Gouhier est un 
philosophe, historien de la philosophie et critique dramatique français d'inspiration chrétienne. 
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Centralisme, soum1ss10n au pape, morale indulgente 
et enseignement gratuit : les jésuites suscitèrent l'hostilité 
déclarée des parlements et de toute la classe robine qui ne 
relâcha sa pression sur eux qu'à leur destruction totale, en 
1764 (pour la France). 
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CHAPITRE III 

L' ANTIHUMANISME 

Les guerres de religion, qui ensanglantèrent la France 
dans la seconde partie du XVIe siècle, avaient opposé la 
Ligue catholique et les protestants, qui avaient en commun 
de vouloir limiter les prérogatives royales. Les premiers 
prônaient le rétablissement des pouvoirs des seigneurs et 
le morcellement féodal, les seconds voulaient limiter les 
pouvoirs du roi par des assemblées élues. 

Par l'Édit de Nantes, Henri IV assit son autorité et mit 
fin à la fois à la guerre et aux prétentions de la Ligue. Et, en 
prenant pour confesseur un jésuite, il permit que se répandent 
en France les conceptions de l'École de Salamanque1

• 

Parmi ces idées nouvelles, il y avait celles du père Juan de 
Mariana, qui avait théorisé que toute souveraineté résidait 
dans le peuple. Pour le jésuite, le roi n'était que le dépositaire 
du pouvoir que le peuple souverain lui avait confie, et il 

1 Cf. chapitre li . l:Human isme. 
2 Ha recibido el poder de nzmws del pueblo. 
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avait Ie devoir de lui garantir en échange Je bonheur et la 
prospérité. 

Le corollaire de ce principe était que si le roi trahissait 
la confiance du peuple, ce dernier pouvait lui reprendre 
l'exercice des pouvoirs publics. La théorisation de la 
souveraineté populaire impliquait le droit de résistance à 
l'oppression, et même le droit au régicide. 

Dès l'assassinat d'Henri IV, les jésuites furent montrés du 
doigt comme ayant armé le bras de Ravaillac. I.:accusation de 
régicide à leur encontre persistera jusqu'à leur interdiction. 

Un si dangereux égalitarisme provoqua la naissance d'un 
antihumanisme qui s'affirma dans toute sa gloire au Grand 
Siècle. 

Héritier de la Ligue, un parti dévot avait émergé et pris de 
l'importance au sommet de l'État. Bérulle, comme nombre de 
penseurs de son temps, avait senti les dangers que le triomphe 
de l'humanisme faisait courir à un certain ordre sociaL Mais 
comme on n'attrape pas les mouches avec du vinaigre, il avait 
revêtu cette réaction des oripeaux de l'humanisme et inventé 
le concept paradoxal d'humanisme dévot. 

« I.:humanisme dévot nous invite à nous oublier nous­
mêmes, à nous perdre dans les objets qui nous entourent, 
dans le spectacle du présent monde, notre royaume, dans 
la méditation des dons célestes; à nous oublier davantage 
encore en montant à la cime de notre être, au plus haut de 
cet intérieur, où ni les sens ni la dévotion sensible ne nous 
pénètrent. De toute sa pente logique, de tout son élan, 
l'humanisme dévot veut le pur amour. » 

Autant dire que, contradictoire dans les termes, 
l'humanisme dévot, qui voulait que J'homme s'oublie et se 
perde, fut un antihumanisme. 

Il eut pour pendant le libertinage qu'affichèrent sans 
complexe les grands seigneurs qu'étaient Condé ou Gaston 
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d'Orléans. Peu soucieux de passer pour dévots, ces farouches 
opposants au roi étaient flattés dans leurs mœurs barbares par 
des écrivains baroques qui purent écrire : 

Tous les crimes sont beaux, dont le trône est le pri>?. 

Ou bien: 

À tout prix un grand cœur achète un grand crédit 

Et tout crime est permis quand il nous agrandit4. 

Les libertins ne prônaient pas seulement la jouissance 
immédiate et 'l'absence de contraintes, ils professaient 
également un profond mépris du peuple, ignorant et vulgaire. 
Ce sera une constante chez tous les opposants à l'absolutisme 
royal. 

On vit 1' antihumanisme à l'œuvre avec la Compagnie 
du. Saint-Sacrement. Le 27 mai 1631, quelques dévots, 
emmenés par le duc de Ventadour, obtenaient de Louis XIII 
l'approbation d'une compagnie qui se proposait de réunir 
des personnes de condition laïque pour travailler aùx bonnes 
œuvres, dans le plus grand secret. << Ce fut avec beaucoup 
de raison qu'une assemblée si secrète et si cachée, voulut se 
revêtir des livrées d'un Dieu véritablement caché», précise 
le rédacteur. Dans un courrier simple (une lettre patente en 
aurait trahi le secret) adressé à l'archevêque de Paris, J eau­
François de Gondi, le roi demandait à ce dernier. de bénir 

l' entreprise5• 

Mais l'archevêque refusa de donner sa bénédiction, et 
la Compagnie du Saint-Sacrement dut œuvrer, jusqu'à sa 

3 Jean de Rotrou. 
4 Idem. 
5 Ce passage est tiré de mon livre La Marche rouge, les enfants perdus de l'Hôpital généml, 
Éditions Jacqueline Chambon, 2008. 
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disparition- au moins officielle- en 1660, sans l'approbation 
des autorités ecclésiastiques. 

Les noms les plus en vue du siècle seront liés à la 
Compagnie, parmi lesquels on retiendra Bérulle, Jean Eudes 
et Bossuet, mais aussi les grands robins que furent Nicolas 
Fouquet, le Premier président Bellièvre, le chancelier Séguier, 
les d'Argenson, les Lamoignon. 

Les bonnes œuvres 'dans lesquelles la Compagnie du 
Saint-Sacrement se distingua, pendant les quelque trente 
ans de son activité officielle, consistèrent surtout en une 
tyrannie exercée sur les consciences et la vie des particuliers. 
Si les confrères voulurent le soulagement des pauvres, des 
galériens et des prisonniers, ils firent surtout activement la 
chasse aux hérétiques, aux juifs (ils proposèrent, le 14 mai 
1649, de les bannir entièrement du royaume; mais ils ne 
furent pas entendus), aux artistes (Molière en fit les frais, 
voir Tartujfè) et aux protestants, notamment. Ils réussirent 
par exemple en 1632, grâce à des pressions discrètes exercées 
sur six conseillers au Parlement, à s'opposer à la réception 
comme procureurs de vingt-quatre réformés. En 1633, ils se 
dressaient contre les «débauches» populaires du carnaval, 
et surtout ils s'opposèrent aux désordres touchant aux 
mendiants : ceux-ci ne recevaient-ils pas les secours matériels 
sans avoir fait leurs dévotions? Ils exhortèrent les curés à ne 
leur donner l'aumône qu'après leur avoir dit le catéchisme, et 
voulurent de la même manière que les médecins n'accordent 
pas de soins aux malades qui n'au~aient reçu la confession. Ils 
échouèrent finalement dans leur saint projet de faire inclure 
par les écoles de médecine cette clause dans le serment. 

Avant de réussir à faire enfermer les filles de mauvaise vie, 
ils les firent fouetter publiquement, et cherchèrent surtout les 
moyens de faire cesser les « abominations » qui avaient lieu 
dans les cours des miracles du faubourg Saint-Marceau. 
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Ils sont ceux qm mventèrent et réussirent à imposer 
l'épouvantable système de l'Hôpital général6 destiné à 
réprimer le délit de pauvreté par le fouet, le carcan et le 

travail forcé. 
La Compagnie du Saint-Sacrement s'était fait des ennemis 

partout, dans l'Église mais aussi dans l'opinion. Mazarin 
n'avait pas tardé pas, à son tour, à s'inquiéter de ce réseau 
occulte dont la puissance allait croissant. Le 20 septe~bre 
1660, la Compagnie se saborda et entra dans la clandestinité. 

Une autre société secrète, tout aussi robine et encore plus 
bigote, reprit le flambeau de leurs principes et leurs façons 
de faire. Elle tint la dragée haute à la royauté jusqu'à la 

Révolution. 
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CHAPITRE IV 

LE JANSÉNISME AU 
GRAND SIÈCLE 

Avec l'apparition du protestantisme, le XVIe siècle a vu la 
chrétienté se scinder en deux camps ennemis, qui allaient, 
pour longtemps, mettre l'Europe à feu et à sang. 

l:irruption du jansénisme, au siècle suivant, fit craindre 
qu'une nouvelle querelle tout aussi irréconciliable ait les 
mêmes conséquences. Car si cette nouvelle dissidence ne 
prônait pas la rupture avec Rome, on ne put s'empêcher 
de mettre en parallèle sa doctrine avec celle qui avait mené 
Luther à la séparation. Mazarin, en tout cas, qualifia le 
mouvement de« calvinisme rebouilli ». 

Après avoir fait alliance avec les dévots pour arriver 
au pouvoir, Richelieu s'était allié aux princes protestants 
allemands pour sauver le royaume, dont la plus grave menace 
extérieure était catholique. Comme l'avait voulu Henri IV, il 
avait laïcisé la politique. 

Dans un ouvrage écrit contre ce choix, Mars gallicus, 
l'évêque d'Ypres, Cornelius Jansen, avait défendu la thèse 
qu'un prince chrétien ne devait au contraire faire la guerre 
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que pour des raisons religieuses, et ne traiter de religion que 
pour raison d'État. Le jansénisme, qui allait naître de ses 
théories, prospéra dans la Robe et la bourgeoisie marchande 
dont celle-ci était majoritairement issue. 

Le philosophe Lucien Goldmann explique que c'est en 
1637 que le janséniste Antoine Le Maistre fit savoir qu'il 
renonçait au« monde» en opérant une retraite à Port-Royal. 
Très médiatique retraite, puisqu'il la fit connaître de tout le 
milieu parlementaire où circula sa déclaration. Or la date 
correspond précisément à la généralisation des commissaires, 
dont nous avons vu combien ils dérangeaient les magistrats 
détenteurs d'offices 1

• Chacun put voir dans ce retrait, point 
de départ du mouvement janséniste, la réaction d'une classe 
sacrifiée à la centralisation monarchique. 

Avant leur conversion, de nombreux jansénistes s'étaient 
heurtés à la difficulté de faire carrière dans la bureaucratie 
du pouvoir central : de là leur affirmation que le monde 
est mauvais et qu'aucune action humaine ne saurait le 
transformer avant le jugement dernier. 

« On aurait remédié à bien des malheurs et des désordres 
si l'on avait fair emprisonner Luther et Calvin dès qu'ils 
commencèrent à dogmatiser >>, grinça Richelieu en faisant 
incarcérer Sainr-Cyran2 comme ennemi de l'État. Le 
procureur général Mathieu Molé intervint personnellement 
en sa faveur. 

Aux sources du jansénisme, il y avait la pensée de saint 
Augustin, revisitée au Grand Siècle. Citons ici le père de 
l'Église : 

« La grâce n'est pas donnée à tous les hommes et ceux à 
qui elle est donnée ne l'obtiennent pas d'après le mérite de 
leurs œuvres, ni d'après celui de leur volonté. C'est par la 

1 Cf chapitre l. I:achèvement de la centralisation. 

2 Saint-Cyran, de son vrai nom Jean Ouvergier de Hauranne, était proche de la Compagnie du 
Saint-Sacrement. Au sujet de cette dernière (cf chapitre III. L'anrihumanisme) . 
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miséricorde gratuite de Dieu que la grâce est donnée à ceux à 
qui le seigneur la donne. C'est par un juste jugement de Dieu 
qu'elle n'est pas donnée à ceux à qui Dieu la refuse. >> 

Pour faire court, il y avait d 'un côté les élus, et de l'autre 
les réprouvés, tous les autres. 

Sous des dehors apparemment futiles, comme de débattre 
sur le fait de savoir si la crainte des peines de l'Enfer est 
suffisante pour être pardonné, ou si le pur amour de Dieu est 
la seule condition, c'est l'appréhension du monde qui était 
en jeu. Les jansénistes prêchaient non seulement l'élitisme 
(Jésus n'était pas mort pour l'humanité, mais seulement pour 
les élus), mais un perpétuel renoncement: toute tentative 
d'améliorer les choses était vaine. Le jansénisme est né et 
a éclos dans un environnement de renonciation au monde 
et de tristesse qui en fait un mouvement rigoureusement 
antisocial. 

À sa sortie de prison en 1643, Saint-Cyran fit une entrée 
triomphale à Port-Royal, communauté libre, égalitaire, 
constituée majoritairement de gens de rob~ et de bourgeoisie 
de négoce, noyau dur du jansénisme et de l'opposition à 
l'absolutisme royal. 

« On plaît à Dieu par la pensée, par la parole, par l'action 
et par la souffrance .. . >>, y professait-il. 

«J'aime, par l'esprit de Jésus-Christ, tout ce qui est laid >> 

soupirait Mère Angélique. 
C'est peut-être l'attraction de cette sainte laideur qui 

poussa les membres de la secte à procéder à la dissection du 
saint cadavre de Saint-Cyran pour en faire de saintes reliques. 

Dieu aimait le laid, la souffrance, le morbide, le 
renoncement à tout. La prière était un gémissement. Dieu 
haïssait la vie, Dieu n'aimait pas les hommes, décidément. 

Le ministère de Nicolas Pavillon, qui fut pendant quarante 
ans évêque à Alet, au pied des Pyrénées, est une illustration 
de ce que pouvait être le jansénisme appliqué. 
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Quand il arriva dans son diocèse, en 1637, il commença 
par en bannir toutes les violences faites aux femmes, aux 
filles et aux enfants des habitants, en butte à la brutalité des 
seigneurs locaux. Puis, après avoir éradiqué le viol et l'inceste, 
il imposa sa morale sur un autre registre, et fit donner le fouet 
à un jeune homme de seize ans qui avait embrassé une fille à 
l'issue d'une danse. Peu à peu, il en vint à proscrire les fêtes, les 
bals et les réjouissances qui rythmaient l'année. Les habitants 
se virent inexorablement interdire de jouir de la vie. 

Pour avoir un état des âmes de ses ouailles, Pavillon 
fit circuler des interrogatoires regardant non seulement 
les habitants mais également leurs voisins. Puis il prit des 
dispositions pour que certains pénitents ne puissent se 
confesser ailleurs que là où le curé avait reçu des instructions . 
de dureté. Ils devaient en recevoir ensuite un billet de 
confession, sans lequel ils ne pouvaient communier, et 
leurs péchés ne pouvaient être pardonnés qu'à la condition 
de pénitences publiques humiliantes. Cette tyrannie dura 
jusqu'à la mort de l'évêque, en 1677. 

Persuadés de l'importance de l'éducation des enfants, les 
jansénistes participèrent au mouvement des petites écoles, 
et développèrent partout en France des établissements où ils 
purent appliquer leur doctrine. Ils y furent en concurrence 
directe avec celles des jésuites auxquels ils reprochaient 
de professer une morale indulgente. Ces derniers ne 
permettaient-ils pas à leurs pénitents d'aller danser le jour 
même où ils avaient communié? En d'autres termes, de 
s'amuser le dimanche ... 

Le mathématicien Blaise Pascal, qu'on dit être l'un 
des génies du siècle pour ses Provinciales dirigées contre la 
compagnie de Jésus, fut le champion de l'antihumanisme 
janséniste. Sa sœur, Gilberte Périer, disait de lui : « Il ne 
pouvait souffrir aussi les caresses que je recevais de mes 
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enfants, il me disait qu'il fallait les en désaccoutumer, et que 

cela ne poùvait que leur nuire. » 

À l'article de la mort, le grand génie dit à sa sœur: 
« Je connais le danger de la santé et les avantages de la 
maladie ... ne me plaignez point, la maladie est l'état naturel 
des chrétiens, parce qu'on est par là comme on devrait être 
toujours ... dans la privation de tous les biens et les plaisirs 
des sens, exempt de toutes les passions ... et n'est-ce pas un 
grand bonheur quand on est par nécessité dans un état où on 

est obligé d'être? » 

Le bonheur dans la souffrance, la maladie, la privation des 

biens et de tous les plaisirs ... 
Le règne de Louis XIV fut celui de la reprise _en main 

du pouvoir sur les officiers par les commissaires. A l'instar 
de Richelieu, et traumatisé dans son enfance par la Fronde 
- soubresaut sanglant des prétentions à l'autonomie des 
noblesses de robe et d'épée -, Louis XIV combattit avec la 
dernière rigueur les jansénistes qu'il voyait comme une secte 
mortifère défiant son pouvoir. Il les considéra, jusqu'à sa 
mort, comme les ennemis de l'État. Il fit intervenir le pape 
sur la doctrine, fit raser Port-Royal et mit les récalcitrants en 

prison. En 1713, ç' en était fini. 
Deux ans plus tard, c'est lui qui disparaissait. 
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CHAPITRE V 

LA CHASSE AUX 
SORCIÈRES 

À la charnière entre le XVIe et le XVIIe siècle, tout le monde 
affirmait croire au diable, il n'est de grand esprit qui ne s'y 
référa. Et si c'est le pape qui avait amorcé le mouvement en 
1326 en assimilant sorcellerie et hérésie, l'Église abandonna 
vite les poursuites qui devinrent, à l'échelle de l'Europe, 
l'affaire des juges: Rome ignora elle-même cette inquisition, 
la chasse aux sorcières fut une procédure d'autorité locale 
non soumise à l'autorité supérieure, qu'elle soit religieuse ou 
royale. 

En pays protestant- où le pape n'était plus reconnu-, les 
autorités locales brûlèrent à qui mieux mieux, suivant ainsi 
la conviction de Luther qui affirmait: «Il ne faut pas faire 
grâce aux sorcières et aux magiciennes ( ... ) je voudrais moi­
même mettre le feu à leur bûcher, de même qu'on voit dans 
l'ancienne loi les prêtres lapider les malfaiteurs. » 

À l'origine de bien des procès, une dénonciation 
populaire. Telle femme, considérée jusqu'alors comme dotée 
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des pouvoirs bénéfiques de soigner et de guérir, devenait, 
face aux malheurs qui accablaient une communauté, 
responsable du mal comme elle l'avait été du bien. La source 
de cette croyance peut bien n'avoir été que l'expression 
d'une religiosité paysanne (c'est-à-dire païenne au sens 
étymologique du terme) que lè christianisme n'avait atteinte 
que superficiellement. La grande majorité du peuple français 
pratiquait une religion animiste que les lettrés catholiques 
des cours citadines assimilèrent à de la sorcellerie. 

Les procès ravagèrent les campagnes. Depuis 1570 
environ (paroxysme des guerres de religion), et pour un 
siècle, ce sont des dizaines de milliers de pauvres gens, 
majoritairement des femmes, qui périrent publiquement 
dans d'atroces souffrances à l'issue de procès iniques. Des 
tortures insoutenables faisaient avouer ce qu'on voulait. Tant 
que les juges n'avaient pas obtenu d'aveux, ils persistaient à 
torturer, et une résistance acharnée à la pression était elle­
même la preuve que le diable soutenait l'accusée, incapable 
sans secours diabolique de résister à l'épreuve. 

Un accusé tentait-il d'incriminer l'un de ses bourreaux 
pour tenter d'en réchapper en le discréditant? Peine perdue. 
Les juges étaient, par nature, indemnes de toute attaque 
satanique, leur mission étant placée sous la protection de 
Dieu le père. En personne. 

Tout malheureux tombé dans les filets des juges sur 
simple soupçon était voué à la mort, sans distinction de sexe 
ou d'âge. Sans aucune chance d'en réchapper. Aucune. 

On aurait tort de voir dans ces magistrats sadiques des 
rustauds abrutis par l'ignorance. Des juges subalternes aux 
plus hauts magistrats, tous avaient étudié. Le plus illustre 
d'entre eux, Pierre de Lancre, qui se vanta d'avoir fait flamber 
plus de cinq-cents malheureuses, était un érudit, un lettré 
appartenant à l'élite intellectuelle de Bordeaux. 
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Et quand un médecin, Jean Wier, écrivit qu'il suffisait 
d'un peu de médecine pour expliquer bien des possessions, 
il attira sur lui les foudres de Jean Bodin. Jean Bodin (1529-
1596), avocat au Parlement de Paris, auteur des Six Livres de 
la République, la référence pour des générations en matière 
d'analyse de l'origine de l'autorité, Jean Bodin que le x:x:e 
siècle a honoré comme humaniste en donnant son nom à un 
lycée de sa ville natale, accueillit l'intervention de Jean Wier 
en tonnant que c'était le diable qui l'inspirait et lança un 
appel véhément à une répression impitoyable. 

Bérulle lui-même, sous couvert du prétendu humanisme 
dévot, attaqua ad hominem le médecin Marescot qui avait 
commis l'outrage suivant: «S'il ne faut donc point d'autres 
signes de possession du diable que ceux qui sont décrits par 
les évangélistes, tout épileptique, mélancolique, phrénétique 
aura le diable au corps. Il et y aura au monde plus de 
démoniaques que de fols. » 

Ce n'était pas l'Église qui poussait au crime, et c'est un 
jésuite, Friederich Spee, qui dénonça le mieux la procédure 
française en 1632. En 1657, un décret pontifical reconnut 
la maladie mentale et s'éleva contre le fait d'arrêter et 
d'incarcérer des femmes contre lesquelles n'existait aucune 
charge. Mais en France, ce décret ne toucha personne, car 
les juges d'Inquisition ne sévissaient pas, et une décision 
pontificale n'avait aucl.j.n pouvoir de contrainte vis-à-vis des 

juges séculiers. 
Ces derniers s'arrogeaient un mirobolant pouvoir 

religieux, mais l'Église n'avait sur eux aucune prise. 
Le reflux des procès en sorcellerie a peu à voir avec une 

prise de conscience des magistrats en faveur de leurs victimes. 
Jusqu'au bout, ils rejetèrent les appels à la raison d'où qu'ils 
viennent. Mais un glissement des affaires de sorcellerie des 
campagnes vers les villes vint semer le trouble dans leur 
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monde à eux. Les grands scandales de l'époque que sont 
l'affaire des possédées de Loudun ou de Louviers, mirent en 
cause des prêtres et des notables. On n'avait plus là affaire à 
des femmes du peuple, soupçonnées de pratiques sataniques, 
mais à des femmes du beau monde qui se plaignaient de 
possessions dont il fallait les délivrer. Elles n'étaient plus les 
coupables, mais les victimes d'un mal dont elles accusaient 
des personnalités au-dessus de tout soupçon. Dans ces 
affaires qui ont défrayé la chronique, ce sont des femmes qui 
accusèrent et semèrent la terreur. 

Le scandale était d'autant plus grand qu'il mettait à 
jour de lourds secrets touchant à une bien trouble sexualité 
pratiquée dans les couvents. En 1610, à Aix-en-Provence, 
Madeleine Demandais lança au cours de crises violentes 
et spectaculaires, à son confesseur Louis Gaufridy : « Vous 
savez bien que vous avez fait de moi tout ce que vous avez 
voulu, tant devant que derrière! » Comment une jeune fille, 
enfermée dans un couvent, pouvait-elle évoquer la sodomie 
si elle ne l'avait subie? Son suborneur fur exécuté après un 
procès expéditif, et il y a fort à penser que la présence - ou 
non - du diable dans ses séductions, eut peu à voir avec la 
rapidité de la procédure. 

Les grandes exhibitions des possédées furent éhontément 
lubriques. Hystérie des participantes, certes, mais aussi 
lubricité des spectateurs qui venaient se délecter à la 
perspective de voir des nonnes se dénuder en poussant 
des hurlements de bêtes. Et elles firent tomber sur des 
notables des soupçons inavouables : orgies avec sacrifices 
d'enfants, crucifixions, anthropophagie ... Une fois lancée, 
la procédure ne pouvait plus être arrêtée, et il était temps 
pour la force publique d'y mettre bon ordre. Les parlements 
s'y employèrent, et à leur tête celui de Paris, qui imposa une 
procédure d'appel automatique en cas de condamnation à 
mort. Ainsi fut limitée la folie des procès en sorcellerie. 
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Mais les cours de province et les juridictions subalternes 
ne se laissèrent pas ainsi déposséder de leur pouvoir, et bien 
en avant dans le siècle, quand déjà s'était fait jour la théorie . 
que tout cela n'était que balivernes imputables à la crédulité 
populaire1 

- c'est le comble! - les petits juges continuèrent 
de dénoncer, torturer, briser, brûler. 

On a là une illustration de ce que pouvait se permettre un 
pouvoir local illimité : sans défense ni recours, les petites gens 
étaient à la merci de notables sadiques et cupides. Il fallut 
que les tortionnaires commencent à s'attaquer à des nantis 
pour que les autorités supérieures réagissent, et décident d'y 
mettre un terme. Et elles eurent contre elles tout le pouvoir 
de la Compagnie du Saint-Sacrement qui, jusqu'au bout, 
soutint les dénonciations de sorciers2

• 

En 1670, l'abolition des procédures en sorcellerie n'était 
pas encore à l'ordre du jour, le pouvoir central se contentant 
d'imposer l'appel à Paris partout où c'était possible, ce qui 
était une manière d'imposer la relaxe. Le Parlement de 
Rouen, qui s'était distingué par sa turbulence sous la Fronde3, 

envoya au roi une lettre suppliant que Sa Majesté l'autorise à 
continuer de poursuivre. La lettre des magistrats normands 
·est un modèle d'obscurantisme : « Ce sont, Sire, des vérités 
tellement jointes aux principes de la religion que, quoi que 
les effets en soient extraordinaires, personne jusqu'ici n'a osé 
les remettre en question. » 

La réponse de Louis XIV marque clairement de quel 
côté étaient les lumières de ce siècle-là. Par une réponse 
juridique circonstanciée, le roi mettait un terme définitif à 
ces monstruosités, exigeant qu'on empêchât dorénavant que 

1 C'est ce que retint d'ailleurs Voltai re au siècle suivant. À l'article << Bouc )) de son Dictionnaire 

philosophique, il conclm qu' il ne faut poinc brûler les imbéciles. Les imbéciles éram non pas les 
juges qui croyaient à ces fadaises, mais leurs victimes. 
2 11 est important de dire que les jansénistes, eux, ne s'en occupèrent aucunement. 
3 Nore de l'éditeur. - La Fronde (1648-1653), parfois aussi nommée « guerre des Lorrains ''• 
est une période de troubles qui a traduit de manière très violence er brutale la réaccion face à la 
monrée de l'autorité monarchique en France. 
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«l'innocence soit plus longtemps exposée à la calomnie et 
à l'avarice». C'était le 25 avril 1672. Dix ans plus tard, en 
1682, un édit définissait définitivement la sorcellerie comme 
un délit d'exploitation de l'ignorance. Un sorcier était un 
illusionniste et la sorcellerie était de la prétendue magie. 

Vive le roi! 
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CHAPITRE VI 

LA JUSTICE DU ROI : 
LES GRANDS JOURS 

D'AUVERGNE 

Quand le jeune Louis XIV prit le pouvoir en 1661, la 
vénalité des charges de fonction publique fonctionnait 
depuis un siècle et avait permis de recruter n'importe qui 
pourvu qu'il ait de quoi payer. I.:édit de la Paulette, qui 
rendait ces charges héréditaires, avait eu pour conséquence 
que la plus grande partie de la fonction publique échappait 
totalement au choix et même au contrôle du gouvernement 
pour l'avancement ou la révocation des juges. C'est la raison 
pour laquelle Richelieu avait mis en selle les commissaires 
royaux que furent les intendants 1

• Ce sont eux qui alertèrent 
Colbert de ce qui se passait en Auvergne. 

Laissés la bride sur le cou après la Fronde, les notables 
auvergnats faisaient régner sur la population une tyrannie 
atroce dont les victimes ne pouvaient se plaindre qu'aux 
coupables eux-mêmes. À Moulins, par exemple, le présidial 

(tribunal dont la cour d'appel était le Parlement) était 

1 Cf chapirre I. L'achèvement de la centra lisation. 
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entièrement tenu par deux familles qui gonflaient éhontément 
tous les tarifs des actes de procédure et prenaient les gens 
à la gorge. À Saint-Flour, les juges exerçaient de «grandes 
concussions » sur ceux qu'ils étaient censés protéger : droits 
seigneuriaux indus, corvées impitoyables et servitudes 
multiples, ils faisaient payer sur tout et n'importe quoi, et 
usaient l'assassinat pur et simple comme solution normale à 
leurs problèmes. 

Si un paysan rechignait à la corvée ou au paiement du 
cens2

, on lui saisissait ses moutons, ses bœufs, son grain. 
En cas de nécessité, le paysan empruntait au seigneur lui­
même qui lui appliquait des taux hallucinants (jusqu'à 
25 %), augmentait indûment le capital dû, ajoutait des 
droits imaginaires (comme des « frais et droits» au moment 
même où il s'acquittait enfin de sa dette), etc. Il était ensuite 
saisi, arrêté et enfermé dans les culs de basse-fosse3 où on le 
maltraitait. 

À La Tour, en Auvergne, une femme se plaignit un jour 
d'avoir été battue par un laboureur, Antoine Trogne. Les frères 
Jean et Michel Allègre, qui siégeaient au présidial, lui firent 
saisir sa paire de bœufs sans lesquels il fut réduit au chômage. 
Quand il demanda aux juges de Clermont la mainlevée de la 
saisie, on exigea de lui encore une consignation de 30 livres. 
Même après qu'il l'eut payée, le greffier refusa de rendre les 
bêtes et lui réclama encore de l'argent qu'il n'avait pas. Antoine 
Trogne ne revit jamais ses bœufs et fut réduit à la mendicité. 

Cette réduction à la mendicité du laboureur par la saisie 
de son outil de travail était courante : les paysans étaient 
ruinés pour avoir demandé justice. 

Certains, comme la famille Canillac, se distinguèrent 
même par leur sadisme: échappant à toute justice, ils étaient 

2 Nore de l'éditeur. - Redevance en argent ou en nature due annuellement par les rmuriers au 
seigneur du fi ef dom leur terre relevai t. 
3 Note de l'éditeur.- Cachot sourerrain creusé dans une basse-fosse. 
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insaisissables, comme sera la Bête du Gévaudan au siècle 
suivant : ils maltraitaient les paysans, les rançonnaient, les 

tuaient, les violaient, les torturaient. 
La liste des exactions de ces notables pourris est 

interminable : sur toute la région, tout était entre leurs 
mains, ils se répartissaient même l'aumône des pauvres au 
détriment des «véritables pauvres réduits à la mendicité». 
Couverte par les officiers de justice, la noblesse locale faisait 

ce qu'elle voulait en toute impunité. , 
À la fin de l'année 1664, le procès Fouquet acheve, le 

temps était venu pour le jeune roi d'aller établir son autorité 
en province. Dès le mois de janvier, la riposte était prête. Il 
fallut quelques mois encore pour qu'elle s'engage. Et c'est le 
31 août 1665 que les autorités et les habitants de Clermont 
reçurent du roi le courrier suivant : 

«La licence qu'une longue guerre a introduite dans nos 
provinces, er l'oppression que les pauvres en souffrent, nous 
ayant fait résoudre d'établir en notre ville de Clermont en 
Auvergne une Cour vulgairement appelée les Grands Jours, 
composée des gens de haute probité et d'une expérienc~ 
consommée, pour, en l'étendue du ressort que nous lU! 
avons prescrit, connaître et juger de tous les crimes, punir 
ceux qui en seront coupables, er .faire puissamm~nt régner la 

justice .. . » 
Le roi étendait sur la province son aile secourable et 

envoyait au centre de la France un tribunal extraordinai:e 
constitué de commissaires extraits du Parlement de Pans, 

· chargés d'aller réhabiliter la justice aux yeux des justiciables. 
Sur le chemin de Paris à Clermont, Nicolas Potier de 

Novion, président de la cour, commença par faire libérer 
quantité de malheureux emprisonnés dans des c~ndition~ 
atroces pour des dettes de moins de 50 livres. Les JUges qlll 
l'accompagnaient étaient rous de familles émanant du Tiers 
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et parvenues depuis deux générations grâce à la vénalité des 
charges et à sa transmission héréditaire. Mais ils avaient été 
choisis pour leurs qualités personnelles et la confiance qu'ils 
inspiraient au roi et à Colbert. Leur équipage, constitué de 
seize conseillers accompagnés de leurs épouses, entra le 25 
septembre 1665 dans Clermont. Il allait y rester cinq mois et 
y établir une justice totalement gratuite, une première! 

Il fallut aux commissaires beaucoup de patience, de 
persuasion et de fermeté pour qu'enfin les victimes des 
abus viennent réclamer justice, la population redoutant les 
représailles quand la cour serait repartie. 

Celle-ci frappa vite, et fort. À son arrivée à Clermont, 
la cour mit garnison chez le marquis de Canillac, le plus 
cynique, le plus sadique des maîtres de la région. Le père, 
absent, fut condamné par contumace, mais le fils fut arrêté 
le 19 octobre, alors qu'il était apparenté à Novion : il était le 
beau-frère de son gendre. Foin de passe-droit, il fallait que 
justice se fasse. 

Les juges des Grands Jours instruisirent à charge et à 
décharge, selon la procédure inquisitoriale (c'est-à-dire 
«d'enquête»), et poursuivirent sans état d'âme les coupables. 

Le 10 décembre 1665, un arrêt dénonça les abus commis 
par les officiers, rappela les tarifs des frais, imposa la réforme 
des . prisons et la tenue des greffes et des registres4

, l'appel 
obligatoire en cas de condamnation aux galères, la protection 
des amendes affectées au roi (et détournées en aumônes), les 
expertises à faire en cas d'infanticide ... On voit que rien de 
tout cela n'était respecté. 

Le 19 janvier 1666, les indélicats furent bannis, déclarés 
incapables et soumis à de fortes amendes. À la suite de l'arrêt, 
la cour leur rappela qu'ils avaient défense de mettre des scellés 
sur les biens des défunts sans requête des parties, défense 

4 Cerce volonté louis-quarorzienne de faire tenir parcout des registres d'enrrées er de sonies fait 
le bonheur de l'hisrorien. 
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d'obliger les filles mineures à. prendre leur autorité pour leur 
mariage, défense de laisser vaguer les criminels, accusés ou 
déjà condamnés, et surtout de faire procéder à des exécutions 
par enlèvements de bestiaux et meubles en guise de salaires 

et vacations. 
À l'audience du 22 janvier, vingt et un contumaces furent 

condamnés, et trente le furent à celle du 30. Ce même jour, le 
jeune Charles de Canillac fut reconnu coupable de meurtre, 

condamné à mort et exécuté. 
En quelques mois, les Grands Jours mirent de l'ordre 

dans tous ces abus, firent rendre gorge aux voleurs, raser les 
châteaux des assassins, rembourser les sommes indûment 
payées, réformer les prisons et libérer les malheureux qui 
y croupissaient, instaurer l'appel obligatoire en cas de 
condamnations graves, interdire la saisie des bêtes et meubles, 

. et couper quelques têtes. 
En imposant la loi commune contre la loi locale, le roi 

Louis XIV instaurait un système de protection du faible et 
de punition du fort qui abusait de sa force. Le retentissement 
des Grands Jours fut immense et montra au peuple ce que 
valait l'absolutisme royal contre les particularités locales. 

Cette fois encore, Vive le roi! 
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CHAPITRE VII 

MALHEUR AUX PAUVRES! 
J. 

LA CREATION DE 
L'HÔPITAL GÉNÉRAL 

Avant de rejoindre Paris, une fois leur travail accompli, 
les magistrats des Grands Jours 1 rédigèrent avec les autorités 
de Clermont le règlement pour la réformation de l'Hôpital 
général, l'établissement destiné à recevoir les pauvres de la 
ville. C'est l'homologation de ce règlement qui mit fin à leur 
miSSlOn. 

Depuis des décennies se posait régulièrement le problème 
de l' affiux, vers les villes, des gueux incontrôlables dont la 
Fronde, au milieu du XVIIe siècle, avait multiplié le nombre. 

Si le Moyen Âge fut bon aux miséreux, à l'époque 
moderne l'intolérance gagna et petit à petit la condition du 
mendiant en vint à être considérée comme un délit. 

« Il n'y a donc moyen de nettoyer la République d'une 
telle ordure que de les envoyer en guerre! » avait tonné Jean 
Bodin au siècle précédent. 

En 1522 avait été créé à Paris le Grand bureau des pauvres, 
dont la tâche consistait à tenter d'éviter la mendicité agressive 

1 Cf chapitre VI. La justice du roi les Grands Jours d'Auvergne. 
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dont les cours des miracles donnaient une illustration. Mais 
le problème n'était pas réglé, et de nombreux projets furent 
tentés pour trouver une solution durable à ce que les nantis 
considéraient comme une agression insupportable. 

La . solution finalement retenue par le roi fut celle 
que préconisaient les dirigeants la Compagnie du Saint­
Sacrement2. Celle-ci avait clairement exprimé que l'un de ses 
principaux objectifs était de procurer soulagement spirituel 
et temporel aux mendiants de Paris. Laspect spirituel primait 
car, disaient-ils: «Ce fut la désolation des âmes de ces 
mendiants qui émut sa compassion et que le secours qu'elle 
désira de leur procurer regarda bien plus le salut éternel de 
ces pauvres que leur soulagement temporel, qui d'ailleurs ne 
leur manquait pas. » 

S'il nous paraît aujourd'hui évident que la mendicité était 
la conséquence de la guerre et de la pression sur la paysannerie 
(qui pouvait avoir pour cause la saisie de l'outil de travail par 
des magistrats corrompus . . . ), si l'on est en droit de voir la 
mendicité comme le choix de l'honnête homme qui refuse 
de voler, il en allait autrement chez ces donneurs de leçons : 
le mendiant refusait de travailler, c'est tout ce qu'il y avait à 
voir. Seuls les infirmes et les vieillards trouvaient grâce à leurs 
yeux, les autres n'avaient qu'à retrousser leurs manches. «La 
nécessité du menu peuple .. . ne procède à l'ordinaire que de 
l'oisiveté et la débauche », disait le confrère Charles Démia. 
Jamais de l'injustice ou de l'oppression. Salauds de pauvres! 

Trop content de se défausser du problème sur une 
organisation qui ne demandait qu'à le prendre en 
charge, Louis XIV signa en avril 1656 les lettres patentes 
d'établissement de l'Hôpital général. Financé par charte 
privée, il fut confié à d'éminents magistrats du Parlement de 
Paris qui se cooptèrent, et l'État put s'en laver les mains. 

2 Cf chapitre fiL Canrihumanisme. 
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À Paris, on accorda aux directeurs poteaux, carcans, 
prisons et basses-fosses pour y appliquer leur justice sans 
aucune possibilité d'appel. Interdiction fut même faite 
d'écrire quoi que ce soit sur l'établissement sans autorisation 

expresse de ces messieurs. 
En province, les bureaux étaient constitués des juges de 

la compétence des juridictions ordinaires : les mêmes qui 
continuaient encore si allègrement de brûler les sorcières se · 
voyaient confier droit de vie et de mort sur les miséreux. 

La nouvelle institution absorba d'un seul coup tous les 
précédents établissements s'occupant d'assistance, et entreprit 
de combattre la mendicité par seul motif de charité, mais « à 
peine du fouet, des galères et bannissement .. . » La nuit noire 
s'abattait sur les pauvres du royaume. C'était l'invention d'un 
délit de pauvreté, une mise des nécessiteux sous la tutelle des 
notables. Toute la haine de l'homme et de la vie, qu'on a vu 
éclore dans la mouvance bigote et masochiste du mouvement 
antihumaniste, put sans entrave s'exprimer dans ces horribles 
lieux de concentration de toute la souffrance du monde. 

Voulu, conçu, mené à bien par la Compagnie du Saint­
Sacrement, le projet avait été élaboré par les meilleurs juristes 
du Parlement de Paris. La magistrature parisienne investit 
totalement tous les postes de direction qu'elle garda jusqu'à 

la Révolution. 
Les pouvoirs de la nouvelle administration étaient 

proportionnés a:ux interdits qui tombaient sur la population, 

celle des indigents et les autres. 
Interdiction était faite de mendier sous quelque prétexte 

que ce soit, mais également de donner l'aumône sous peine 
d'amende. Interdiction était faite de loger les mendiants, 
c'est-à-dire de donner refuge à un miséreux sans abri. Toute 
personne tombée dans la misère avait obligation de se laisser 
enfermer, et tout acte de commisération était devenu un délit. 
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Le nouvel établissement prenait possession de tout 
ce que les institutions séculières et régulières (c'est-à-dire 
religieuses) collectaient d'aumônes en argent et en nature: 
l'Hôpital général devenait la seule destination possible de 
toute générosité publique ou privée. "LÉglise était d'un seul 
coup dépossédée de sa vocation à l'assistance. 

. L esprit qu~ présidait à de tels articles voulait que l'hôpital 
soit le seul heu, la seule destination, le seul organisme 
susceptible de s'occuper des pauvres. Tout soin, toute aide, 
tout secours émanant des particuliers ou de qui que ce soit 
étaient devenus hors la loi. 

C'est une dictature qui s'abattait sur la ville, et le désespoir 
sur les pauvres du royaume. 

"Lidée étant de mettre les fainéants au travail, on ouvrit 
des manufactures dont les produits furent vendus au profit 
de l'établissement et les corporations de métiers protestèrent 
contre cette concurrence déloyale. Vaines alarmes des 
corporations : jamais ces manufactures ne furent rentables, 
tant la mauvaise volonté des enfermés y opposa de résistance. 
~n sauvait leurs âmes en les réduisant en esclavage : en 
reponse, les enfermés salopaient le travail. 

De la base:: au sommet du royaume, la population résista, 
immédiatement et jusqu'à la fin, à ces mesures iniques et 
inhumaines. 

Pour commencer, les pauvres se dispensèrent de se 
présenter pour se faire enfermer, comme l'avait bien 
compris monsieur Vincent, qui refusa de donner ses prêtres 
à l'institution pour ne pas << assez connaître si le Bon Dieu 
le veut3 

». Mais surtout, le peuple français n'aime pas qu'on 
moleste ses pauvres : l'histoire des arrestations de mendiants 
est également celle de la résistance qu'y opposèrent les braves 
gens qui en étaient les témoins. Insultes et invectives, coups 

3 En 1738, le Parlement de Paris refusera d'enregistrer la bul1e de canonisaüon de saint Vincent 
de Paul. Messieurs avaient Ja rancune tenace. 
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de poings ou de crocs, envoi de moellons ou des poignées de 
chaux vive depuis les échafaudages, la masse désarmée avait 
ses poings et savait manier le bâton, des fenêtres pleuvaient 
des pots de chambre et ce qu'ils contenaient. Les rébellions 
contre les arrestations furent telles que leur connaissance 
sera, après sept déclarations, ordonnances royales et arrêts du 
Parlement, attribuée en 1724 au lieutenant-général de police, 
et qu'elles continueront ensuite. 

Lintérêt que trouva le roi, puis son dévoué Colbert, à voir 
mettre au travail tous les désœuvrés du royaume est criant. En 
1666, ce dernier demanda un accroissement de la répression 
contre les mendiants, et le développement de manufactures 
de femmes. 

À Lyon, il est patent que l'hôpital général permettait de 
loger les ouvriers en soie en dehors de la saison d'activité, 
évitant ainsi l'exode saisonnier. Le renfermement était une 
aubaine pour un pouvoir fort peu soucieux du bien-être de 
ses marginaux, mais très préoccupé de l'enrichissement de ses 

. manufactures. 
Or, et c'est là le point le plus surprenant, personne n'avait 

le droit de savoir de combien disposait l'hôpital ni à quoi lui 
servait son argent : les directeurs étaient seuls à décider du 
recrutement d'un receveur qui prêtait serment au Parlement 
mais n'était comptable qu'au bureau. Ainsi en avait voulu le 
roi en avril 1657: «Faisant défense à toutes autres personnes 
qu'aux directeurs, de prendre connaissance des revenus, comptes 
et biens, présents et à venir et de quelque qualité qu'ils soient. » 

Comment cela s'accordait-il avec l'absolutisme royal? 
On pouvait faire travailler les indigents dans des 

manufactures sans laisser à des bigots incontrôlables et à des 
magistrats prompts à la rébellion droit de vie et de mort sur 
la part la plus fragile du pays. Et surtout sans les laisser ainsi 
gérer des fonds considérables hors de tout contrôle. 
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Quand Louis XIV arnva au pouvoir, la défaite des 
parlements était consommée. Entre la fin de la Fronde 
(1652) et l'inauguration de l'hôpital général (1656), quatre 
ans seulement s'étaient écoulés. Il n'y eut même pas de délai 
entre la soumission des notables auvergnats et l'homologation 
de l'Hôpital général local : les deux furent concomitants. 

Sans l'ombre d'une autorité de contrôle extérieur, le roi 
laissait les robins et leurs cliques, évincés du pouvoir par 
le renforcement de la centralisation, instaurer ordre moral, 
dévotions obligatoires et travail forcé sur la partie la plus 
vulnérable du royaume. 

Seule la grande jeunesse de Louis XIV, qui n'avait pas 
encore commencé son règne personnel en 1656; peut 
expliquer qu'il ait pu signer un texte aussi contraire à tout ce 
qui ferait sa politique à venir. 

Car il est inconcevable qu'une monarchie, qui se voulait 
absolue, ait abdiqué ainsi tant de pouvoir au bénéfice d 'une 
caste réputée rebelle. 

Il est permis de se demander si une telle délégation de 
pouvoir, hors de tout contrôle, n'était pas l'os que Louis XIV 
aurait donné à ronger aux magistrats, enfin mâtés, à titre de 
compensation. Pour avoir la paix. 

Louis XV, lui, allait avoir la guerre. Et la royauté allait la 
perdre. 
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CHAPITRE VIII 

LE SATANISME AU CŒUR 
DE L'ÉTAT: 

L'AFFAIRE DES POISONS 

La très jolie Marie-Madeleine était la fille aînée d'un haut 
magistrat parisien, le lieutenant civil du Châtelet Dreux 
d'Aubray. 

Monsieur Dreux d'Aubray aimait beaucoup sa fille. 
Et tant même qu'un jour de 1663, alors que celle-ci était 
mariée et âgée de trente-trois ans, il usa de son pouvoir pour 
faire arrêter et embastiller son amant en pleine rue. La belle 
Marie-Madeleine était rancunière sans doute, puisque trois 
ans plus tard, elle empoisonnait l'auteur de ses jours. 

Marie-Madeleine de Brinvilliers ne s'arrêta pas là. Elle 
empoisonna également ses deux frères et s'apprêtait à réserver 
le même sort à ses belles-sœurs quand elle fut inquiétée. 
Réfugiée en Angleterre puis en Hollande, elle fut finalement 
arrêtée et, le 16 juillet 1676, décapitée en place de Grève. 

Au moment de son arrestation en Picardie, on avait saisi 
sur elle une confession dans laquelle elle racontait par le menu 
ce qu'avaient été ses crimes, mais aussi sa vie, sa jeunesse, son 
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enfance. Et de bien sordides révélations y étaient consignées, 
touchant notamment au très vénérable lieutenant civil du 
Châtelet, feu son père : 

« Nous n'avons pu retrouver le texte original de cette 
confession, qui n'avait pas moins de seize pages. I..:extrait fait 
par M. de Lamoignon a été imprimé tant de fois, que nous 
avons jugé inutile de le reproduire», écrit, dans les Archives 
de la Bastille, l'archiviste François Ravaisson, qui en profite 
pour ne pas nous dire ce qu'elle contenait. 

Ce qu'on sait, c'est que lors du procès, Messieurs 
du Parlement firent des difficultés à divulguer ce qu'ils 
considéraient comme relevant du secret inviolable de la 
confession. Comme si des aveux écrits trouvés sur une 
criminelle en fuite pouvaient susciter de si pieux scrupules à 
des juges laïques! Ce que le public ne devait pas connaître, 
c'était de quoi était faite la tendre affection de Dreux d'Aubray 
pour sa fille : « On a agité la question de savoir si on pouvait 
l'interroger sur ces crimes particuliers comme sodomie 
et inceste qui, n'étant dans cette occasion que matière de 
confession, il semblait qu'on devait tenir en grand secret. )) 

Peut-on faire pire dans l'hypocrisie? Peut-on plus 
clairement montrer que le Parlement ne voulait pas avoir à 
traiter de l'inceste dont le tendre papa, l'intouchable haut 
magistrat, le vénérable et vénéré Dreux d'Aubray, se serait 
rendu coupable sur sa petite Marie-Madeleine! Celle-ci mit 
trente ans à ne pas s'en remettre et à commettre l'irréparable. 

I..:affaire des Poisons était à peine commencée que les 
juges en donnaientle ton : en révéler le moins possible. 

Les connivences de la marquise de Brinvilliers avec les 
juges sont multiples. Tout d'abord, il fut dit qu'elle avait mis 
au point ses bouillons d'onze heures à l'Hôpital général, où 
elle put mitonner des fricassées à l'arsenic qu'elle testa sur des 
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malheureux dont elle consigna les symptômes. Une horrible 
criminelle, certes. Mais qui a bien pu l'autoriser à pénétrer 
ce lieu maudit et à user ainsi des enfermés? Qui d'autre que 
les magistrats, qui tenaient ferme les rênes de l'établissement 
et empêchaient quiconque d'y mettre son nez? Ces mêmes 
magistrats qui, en la prévenant que son arrestation était 
imminente, lui permirent d'atteindre l'Angleterre ... 

En janvier 1677 était arrêté l'empoisonneur Louis de 
Vanens, qui déclara haut et fort que ni Dieu ni le roi ne 
l'arrêteraient car il connaissait trop de monde dans les cercles 
judiciaires. En effet : s'il fut bien condamné aux galères en 
1682, jamais on ne le retrouva enchaîné à un banc de rame. 

En attendant, au moment de son arrestation, c'est 
le Parlement de Paris qui instruisit son cas et ceux qui 
apparurent: tout un monde interlope de brigands des bas­
fonds frayant avec le meilleur monde à qui il fournissait 
poudres d'héritages et de veuvage. Alors que le roi venait 
de mettre un terme définitif aux procès en sorcellerie, 
on saisissait chez les inculpés tout un arsenal maléfique et 
obscène, rappelant curieusement les pratiques dont le roi 
venait d'interdire la poursuite! 

En mai 1679, la Vigoureux1 mourut sous la torture, après 
avoir donné une liste de complices et de clients qui inquiéta 
bien des juges : citons, parmi d'autres, l'épouse d'un magistrat 
qui, justement, siégeait pour juger la Bosse, sa complice. 

Le roi comprit vite que, s'il vou~ait éradiquer le mal, 
il lui fallait retirer au Parlement la connaissance de ces 
affaires. Celui-ci protesta vigoureusement de sa probité mais 
n'impressionna pas Louis XIV qui refit ce qu'il avait fait en 

· Auvergne2
• Il confia à l'excellent Nicolas La Reynie, son 

lieutenant-général d~ police, le soin de constituer un tribunal 
spécial de douze juges, dont il serait le principal, qu'on appela 

l Ainsi nommai c-on rouees ces sorcières, de leur parronyme précédé de << la )}. 
2 Cf chapi<re VI . La justice du roi : les Grands Jours d 'Auvergne. 
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la Chambre ardente et qui siégea à l'Arsenal. Le Parlement de 
Paris était dessaisi sans autre forme de procès. 

Le secret le plus absolu fut demandé aux juges. Bien sûr, il 
s'agissait de protéger quelques personnalités très haut placées, 
mais surtout de ne pas divulguer au public trop d'informations 
touchant à des pratiques aussi dangereuses. Jamais la torture 
ne fut pratiquée autrement qu'après condamnation, et ne 
servit à faire avouer autre chose que des complicités. 

Quand les aveux commencèrent à mettre en cause 
des personnes de l'entourage immédiat de la favorite, la 
flamboyante, l'étincelante marquise de Montespan, la Reynie 
envoya automatiquement au roi ses rapports d'interrogatoire. 

Louis XIV fit preuve d'une grande fermeté. Il convoqua 
à Versailles les magistrats de la Chambre ardente et leur fit 
savoir qu'il voulait la justice sans passe-droit ni protection : il 
fallait aller au bout. 

La qualité des personnes inculpées pour empoisonnement 
avait de quoi donner le tournis. Outre des avorteurs, des 
faussaires, des sorciers divers et des astrologues, la police 
arrêtait aussi des altesses et des duchesses, des marquis et 
des princesses, qui vinrent déposer sur la sellette au même 
titre que de nombreuses bourgeoises. Le roi autorisa tout de 
même la fuite de la comtesse de Soissons, née Mancini, la 
propre nièce de feu son parrain Mazarin! 

Fort de sa probité et de la confiance que le roi lui 
témoignait, La Reynie, pourtant, fut peu à peu saisi par le 
trouble. Il apprit un jour qu'un interrogatoire secret (il avait 
pris des mesures particulièrement drastiques) avait été repris, 
verbatim, par Madame de Sévigné : il y avait donc des fuites 
parmi les juges qu'il avait lui-même triés sur le volet! 

En février 1680, la Voisin, dont l'arrestation avait orienté 
l'enquête en direction · de Madame de Montespan, fut 
soumise à la question juste avant son·exécution: elle nia tout 
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en bloc et mourut sur le bûcher. Or La Reynie est formel : on 
ne lui appliqua pas la question, on fit semblant. 

Qui avait pu donner cet ordre contraire au sien? 
Enfin l'épouvante saisit le magistrat quand il comprit, en 

recoupant les aveux des uns et des autres, que des enfants 
avaient été égorgés, éviscérés et brûlés, leur sang et leurs 
viscères récupérés pour des philtres. Le ventre nu de la 
Montespan avait servi d'autel à l'une de ces messes du diable. 

Ce que cherchait la favorite? À rentrer en grâce, après 
qu'elle eut compris que son · étoile pâlissait. Ainsi font les 
adeptes des diableries et des sectes : ce que DJeu ne faisait pas, 
le diable pouvait le faire. Et plus le prix était élevé en matière 
de damnation éternelle, plus la requête avait de chance 
d'être exaucée. La Grande Mademoiselle elle-même, cousine 
germaine du roi, aurait procédé, en 1657, à un tel crime sur 
un enfant de trois ans pour faire aboutir un mariage. 

Qui a dit que le diable ne pouvait être que cornu et 
fourchu? Qu'il ne peut être aussi le nom donné à la folie 
meurtrière touchant des groupes renfermés sur eux-mêmes 
et décidés à jouir du pouvoir que donne la transgression 
suprême? Comment ne pas se remémorer les imputations 
d'infanticide qui avaient accompagné les scandales touchant 
les monastères dans les affaires de sorcellerie3 ? À Toulouse; 
Loudun, Louviers, on avait parlé de meurtres d'enfants et 
même d'anthropophagie! À Paris, la Joly témoigna qu'un 
jour elle avait vu, de ses propres yeux, une bassine contenant 
les morceaux de deux enfants de sept mois .. . 

Horrifié autant que déterminé, La Reynie recoupa les 
aveux d'inculpés séparés et comprit qu'ils correspondaient, et 
corroboraient une rumeur populaire persistante faisant état 
d'enlèvements d'enfants dans les rues au profit de personnes 

de grande considération4
• 

3 Cf chapitre V. La chasse aux sorcières. 
4 Voir La Marche rouge : Les enfonts perdus de l'Hôpital général. 
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À la lumière de ces effroyables révélations de messes noires 
et de sacrifices humains, La Reynie prit conscience qu'il 
existait, au cœur même de l'État, des gens très haut placés qui 
pratiquaient, sur des enfants enlevés au peuple, des sacrifices 
sanglants et orgiaques. 

La propre ~ère des six enfants légitimités du roi était de 
ces pratiques. Seul le silence pouvait répondre à une telle 
abomination. Louis XIV, révulsé, ordonna qu'il retombe sur 
l'affaire. 

Ainsi le Grand Roi, après avoir vaincu les particularismes 
locaux, réduit les dévots et les jansénistes, domestiqué la 
noblesse, soumis les parlements à qui il retira le droit de 
remontrance, acceptait de laisser en l'état d'obscures forces 
sataniques, dont les crimes étaient tellement atroces, qu'il 
avait cru devoir ne pas les poursuivre plutôt que de seulement 
les révéler. 

Jamais Louis XIV ne se remit de ces révélations 
épouvantables. Il troqua les perles et les dentelles de ses 
flamboyantes maîtresses contre les noirs habits d'une épouse 
dévote. 

Quand en 1709 mourut Nicolas de La Reynie, Louis XIV, 
alors âgé de soixante et onze ans, décida d'effacer les ultimes 
traces du plus abominable drame de son règne. Le 13 juillet, 
il fit allumer un grand feu dans la salle du Conseil. Puis il 
donna l'ordre au chancelier Pontchartrain d'y déposer une 
à une toutes les pièces que contenait une grosse cassette de 
cuir noir. Tous les noms, les faits, les preuves, les dépositions 
et les comptes rendus de séances de la Chambre ardente 
furent ainsi définitivement détruits, afin que nul ne sache. 
Jamais. Le roi put respirer enfin, après plus de vingt ans de 
cauchemar. 

Jamais il ne sut que son fidèle La Reynie avait gardé 
l'intégralité des notes qu'il avait prises au cours des 
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interrogatoires, des séances de la Chambre ardente, et des 
réflexions qu'il se faisait à lui-même dans le silence de son 

bureau personnel. 
Ces notes sont à la bibliothèque nationale au département 

des manuscrits occidentaux5• C'est par elles qu'on peut savoir 
comment le Roi-Soleil dut plier face aux forces de l'ombre. 

SouRcEs 

MossnŒR Frances, The Ajfair of the Poisons - Louis XIV, Mme de 
Montespan, and one of History's Great Unsolved Histories, Londres, 

1970. 
NICOLAS Jean, La Rébellion française - Mouvements populaires et 

conscience sociale: 1661-1789, Seuil, 1945. 
LEBIGREArlette, L'Affaire des Poisons, Bruxelles, Éditions Complexe, 

1989. 
FuNCK-BRENTANO Franck, Le Drame des Poisons, Librairie Hachette 
etC', Paris, 1899. 
RAvAlSSON François, Archives de la Bastille, règne de Louis XIV, 

Volume 4. 1663-1675. 
SrGAUT Marion, La Marche rouge, les enfants perdus de l'Hôpital 

général, Éditions Jacqueline Chambon, Paris, 2008. 

5 BN Mss Fr, 7608. 



CHAPITRE IX 

LE TOURNANT 
DE LA RÉGENCE 

« Voici le temps de l'aimable Régence, 
Temps fortuné, marqué par la licence, ( . .). 

Où l'on fait tout, excepté pénitence», 

chanta Voltaire. 
La fin du règne de Louis XIV avait été tout, sauf aimable. 

Le roi, devenu dévot sur le tard, avait vu successivement 
mourir tous ses enfants et petits-enfants légitimes. De 
graves revers militaires suivis d'années climatiques noires, 
un délabrement physique éprouvant, avaient fait de sa fin 
une période lugubre et oppressante. Ses opposants avaient 
été combattus, pourchassés, emprisonnés ... Sa mort, le 1er 
septembre 1715, fut pour beaucoup un soulagement : elle 
lâcha la bonde à bien des rancœurs et des frustrations, et 

ouvrit la voie à bien des revanches. 
Son arrière-petit-fils, et unique survivant de sa lignée 

légitime, Louis XV, avait cinq ans. C'est le neveu du défunt 
roi, Philippe d'Orléans, qui assura la régence. 
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Un gentilhomme de Périgord, v1ct1me de vexations, 
vint un jour lui présenter un mémoi~e. Lhomme, intimidé, 
plongea à genoux devant le prince et bredouilla sa requête en 
tremblant. 

<< Levez-vous monsieur, lui dit Philippe avec bonté. Je 
ne parle à personne en cet état. Remettez-vous q~elques 
moments, puis vous parlerez. » 

Incontestablement, le ton avait changé. Et pas seulement 
le ton. 

Louis le Grand avait voulu que les fils qu'il avait eus avec 
Madame de Montespan puissent accéder au trône. C'était 
contraire à toutes les règles gue de permettre ainsi à des 
bâtards de prétendre à la succession. Le Régent, croyant bien 
faire, décida de casser le testament de son oncle. 

Il fit pour cela appel au Parlement de Paris à qui, en 
échange, il rendit le droit de remontrance. Il fit également 
sortir de prison tous les opposants à Louis XIV, un soufRe de 
liberté passa sur la France. 

Bienveillant, libéral, tolérant, intelligent, Philippe résolut 
de s'attaquer d'abord aux problèmes financiers: en 1715, les 
revenus des deux années à venir étaient déjà consommés par 
anticipation. 

Il décida, comme l'opinion le réclamait, de faire rendre 
gorge aux financiers, traitants et fermiers généraux, dont les 
fortunes étaient une insulte à la misère publique. 

Il installa aux Grands-Augustins, à Paris, un tribunal 
spécial qu'il chargea d'examiner les comptes de tous ceux qui 
avaient participé aux fournitures des armées depuis 1689. 
On donna huit jours aux gens d'affaires pour faire, devant 
notaire, une déclaration de tout leur patrimoine, incluant 
celui de leurs épouses, avec l'état détaillé des biens acquis 
depuis leur entrée en affaires. 

Cela donna lieu à quelques jolis scandales. 
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On arrêta un certain Bourvalais gui aurait pu, à lui seul, 
occuper la chambre de justice pour quatre ans. On trouva 
sous son cabinet une cache maçonnée contenant six cents 
mille écus, et on saisit son hôtel particulier place Vendôme, 
qu'on peut aujourd'hui admirer puisqu'il est devenu le 

ministère de la Justice. 
Au bout d'un mois, six mille déclarations volontaires 

avaient déjà révélé 1 200 millions de biens. 
La chambre de justice faisait son travail sans états d'âme: 

un président de la chambre des comptes fut arrêté en pleine 
rue, place des Victoires, où il dut, devant tout le monde, 
descendre de sa chaise à porteurs pour monter dans un fiacre 

qui le conduisit directement en prison. 
Pour forcer des privilégiés à payer leur capitation, on 

envoya des soldats en garnison chez les mauvais payeurs. Un 
maître des Requêtes vit un jour un Suisse entrer chez lui, 
s'asseoir auprès du feu entre lui et sa femme, bourrer sa pipe, 
fumer, cracher par terre. Le lendemain, le monsieur paya ce 

qu'il devait. 
Les noms de tous les condamnés étaient rendus publics, et 

leur mise au pilori était l'occasion de réjouissances populaires. 
Un jour, alors qu'un homme y était emmené au cul d'une 
charrette, les femmes du marché arrêtèrent l'écoulement des 
eaux de ruisseau pour le forcer à marcher nu-pieds dans la fange. 

Voir les malfrats exploiteurs du pauvre monde mettre 
les pieds dans la merde donnait quelque satisfaction à ceux 
qui peinaient, mais en choquait d'autres. Un jeune poète de 

vingt-trois ans dénonça ces façons de faire : 

je vais, dans l'ardeur qui m'enflamme, 

Flétrir le tribunal infâme 
Qui met le comble à nos malheurs. 

( .. . ) 
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Ô désespoir! Notre patrie 

N'est plus qu'une mère en forie 
Qui met en pièces ses enfants 

... gémit le jeune Arouet, qu'on connaîtra plus tard sous 
le nom de Voltaire. 

Les résultats de la chambre de justice furent spectaculaires, 
mais insuffisants. Un Écossais nommé John Law convainquit 
Philippe d'Orléans que tout le mal provenait de la sujétion 
de l'économie aux métaux précieux, lourds, incommodes · 
et rares. Il proposa de faire circuler à leur place du papier­
monnaie, qu'on gagerait sur la richesse engendrée par les 
nouveaux échanges. Philippe décida de faire l'expérience. 

On créa une banque qui émit pour trois milliards de 
billets convertibles en espèces avec une encaisse de 500 
millions de métaux seulement. Ces billets circulèrent comme 
une véritable monnaie avec laquelle on pouvait payer ses 
impôts : la confiance s'instaura. 

Pour pouvoir verser des dividendes aux actionnaires, on 
. créa la compagnie du Mississippi qui devait développer la 

Louisiane. La compagnie avait un capital de 200 000 actions 
de 500 livres chacune, elles furent allouées aux créanciers de 
l'État, qui épongea ainsi sa dette. 

Le public se rua rue Quincampoix, où se négociaient 
les titres, pour acheter des actions dont le prix augmentait 
de jour en jour. La spéculation s'empara de Paris et, sur la 
promesse de bénéfices fabuleux à venir, on se mit à vendre du 
concret pour acheter du vent. 

Cela mit la société sens dessus dessous. Des fortunes 
inouïes se constituèrent, et les plus malins, après avoir vendu 
des biens pour acheter du papier, surent vendre le papier 
pour acheter autre chose. De simples commis purent acquérir 
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des domaines où ils donnèrent des fêtes somptueuses, des 
domestiques se couvrirent de diamants... Paris faisait 
l'expérience d'une nouveauté: l'argent facile. 

:Lune des conditions du succès durable du système était 
le développement, donc le peuplement de la Louisiane. La 
compagnie voulait sa main-d' œuvre, elle paya pour cela des 
archers appelés« Bandouliers du Mississippi» qu'on envoya 
arrêter les gens de rien que le mirage du système avait attirés 
dans la capitale. 

En moins de huit jours, les bandouliers, payés à la pièce, 
raflèrent plus de cinq mille personnes : vagabonds et gens 
sans aveu peut-être, mais également artisans, manœuvres, 
apprentis, ou domestiques. 

La panique s'empara des familles. Dans les villages autour 
de Paris, des archers vinrent enlever des jeunes filles, puis 
bientôt des enfants de neuf ou dix ans qu'ils arrachaient des 
bras de leurs mères. 

La révolte des parents fut sanglante1
• Un enlèvement de 

trop fut le signal d'une véritable chasse au flic qui fut lancée 
à travers les rues de Paris. Entre avril et mai 1720, plusieurs 
dizaines d'archers, dont certains, terrorisés, usèrent de leurs 
pistolets, furent bastonnés, défenestrés, lapidés et massacrés 
par une foule armée de ses poings, ou des bâtons et des 
cailloux qu'elle ramassait dans sa course. 

La cupidité, l'amour de l'argent, la recherche par tous 
les moyens de la grosse galette semblaient avoir submergé le 
royaume. À Marseille, un navire en provenance du Levant 
vint un jour décharger une précieuse cargaison d'étoffes 
de prix. Pour vendre au mieux, et au meilleur moment, 
les marchands marseillais firent le choix de passer outre 
des mesures strictes de quarantaine, alors qu'il existait un 
soupçon de présence de peste à bord. 

1 Voir La Marche rouge . .. 
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Las ! Le; étoffes circulèrent, des puces infectées s'en 
échappèrent, et la peste s'abattit sur la ville! En quelques 
mois, Marseille perdit un tiers de ses habitants, et ce fléau 
d'un autre âge gagna villes et villages du midi. On raconta 
que l'infection était telle qu'elle tuait les oiseaux en vol. 
Bientôt la disette fit autant de morts que la peste elle-même. 
Comment approvisionne-t-on une ville inapprochable? 

On tenta de faire venir du blé du Levant mais, par 
malheur, un navire arrivant de Turquie refusa de décharger le 
sien en échange de billets ... 

Car, inexorablement, la confiance s'effritait. Après avoir 
fait fureur, le papier devenait suspect. D'autant plus qu'un 
jour de mars 1720, deux princes de sang, le duc de Bourbon 
et le prince de Conti avaient littéralement pillé la banque en 
venant échanger leurs billets contre de pleins carrosses d'or. 

Quelques jours plus tard, on vit à la halle une harengère 
foulant au pied un billet de dix livres donné en règlement de 
la marée . . . 

Linévitable débâcle se produisit. On se rua à la banque 
pour se faire rembourser, et en juillet on retira quinze 
personnes étouffées par la presse, qu'une foule haineuse et 
accablée alla porter au Palais-Royal où résidait le régent. 

Le système s'effondra. 
Tandis que les princes de sang jouissaient éhontément 

de leur bonne fortune, à l'automne, le bois n'entrait même 
plus dans Paris, faute de liquidités pour le payer. Ceux qui 
s'étaient enrichis payaient leur ordinaire en bradant leur 
surplus, ceux qui n'avaient que leur salaire tombèrent dans 
la misère. 

Le régent avait encore d'autres soucis. Il dut venir à 
bout d'une conspiration menée par sa propre famille qui 
tenta, de façon grotesque et dilettante, de le renverser au 
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profit de l'Espagne. Quelques seigneurs bretons s'étant 
malheureusement joints à ces bouffons, il fallut sévir contre eux. 

Mais il y avait plus grave. I.:honnête régent pouvait 
faire front face à une banqueroute, un complot ridicule et 
même une épidémie de peste. Ce qu'il n'avait pas prévu, et 
qui joua singulièrement sur ses nerfs pourtant solides, ce 
sont les conséquences du royal cadeau qu'il avait fait aux 
très j~nsénistes juges parisiens en leur rendant le droit de 

remontrance2
• 

Le régent était indifférent aux questions religieuses. 
Jouisseur, . noceur, goinfre et buveur jusqu'à l'ivrognerie, 
Philippe d'Orléans n'était partisan ni des uns ni des autres. 
Et s'il n'avait que faire de la pudibonderie des jansénistes, 
il n'avait vu aucun inconvénient, après avoir libéré les 
prisonniers (qui firent un triomphe), à faire entrer au 
gouvernement le jansénisant cardinal de Noailles. 

Or, sollicité par Louis XIV de trancher dans la querelle, 
le pape avait rendu sa réponse en 1713 sous la forme d'une 
bulle, connue sous le nom de « constitution Unigenitus », 

qui condamnait sans appelle jansénisme. 
En janvier 1716, dix-huit évêques, soutenus par la 

magistrature, avaient pressé le régent de les soutenir auprès du 
pape auquel ils désiraient demander des explications au sujet 
de la bulle et, en cas de refus de sa part, que soit convoqué 
un concile national de l'Église de France pour examiner la 

matière à fond. 
Le régent voulait que la querelle s'apaise, que la bulle soit 

acceptée partout et qu'on n'en parle plus: il était hors de 
question . d'allumer une guerre par un concile. Il imposa le 

silence. 
Un jour que ces messieurs s'opposaient à l'enregistrement 

d'une de ces décisions, Philippe prit le taureau par les 

2 Les juges avaient prétendu faire précéder de remontrances l' inscripcion dans leurs registres des 
décisions royales. Louis XJV le leur avait interd it. 
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cornes et exila tout le monde à Pontoise. Il y envoya les 
lettres patentes3 qui déclaraient nuls les appels au concile, et 
ordonna l'enregistrement de la constitution Unigenitus qui 
serait reçue dans tout le royaume. 

Forts de leur droit de remontrance retrouvé, ces messieurs 
ergotèrent, pinaillèrent, discutèrent, bref, refusèrent. 

Il restait à Philippe à faire enregistrer l'accommodement 
par le Grand Conseil, cour de circonstance où siégeaient avec 
lui les princes de sang et plusieurs ducs et pairs. Il y procéda 
le 23 septembre 1720, mais le nonce du pape4 vint lui faire 
savoir que le Saint-Père ne voulait pas s'en contenter: c'est 
l'enregistrement au Parlement qui était valable. 

« Que votre pape y vienne, pour voir s'il pourra mettre à 
raison tous ces bougres-là. Pour moi je ne peux faire mieux», 
répondit-il, exaspéré. 

Un jour qu'il recevait des marchands venus se plaindre 
d'une prétendue atteinte à leur probité, il les traita de voleurs, 
de fripons, de bougres de gueux et leur dit d'aller se faire foutre. 

«Allons, messieurs, vous aurez mal entendu >> , leur 
répondit, suave, le maréchal de Villeroi auquel les marchands 
avaient demandé comment ils pourraient rédiger le résultat 
de leur délégation dans leurs registres ... 

Un jour que le Premier président de Mesmes n'entrait pas 
dans ses vues, Philippe explosa et le traita de gros cochon 
et de vieux bougre. Outragé, le haut magistrat garda son 
calme: «Monsieur, quand le feu roi Louis XIV me faisait 
l'honneur de me mander à Versailles, il avait toujours la 
bonté de m'écouter avec sa modération ordinaire. Je suis 
gentilhomme et Premier président du Parlement; ces deux 
titres demandent de vous quelques égards. » 

3 Contrairemem à la lettre de cachet, fermée, la lenre parente était la décision royale ouverre. 
4 Nore de l'éditeu r. - Le nonce apostolique (de l'italien mwzio, lui-même du latin mmtius 
<< message>> ou<< messager >>) est un agent diplomatique du Saint-Siège, une sorre d'ambassadeur 

auprès des Ërars visités. 
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« Le feu roi faisait comme il voulait, et moi je fais comme 
il me plaît : allez vous faire foutre, je vous saurai bien envoyer 
avec le Parlement hors de Paris! » répliqua le prince, excédé. 

« Monsieur, vous ferez ce que vous voudrez, mais je puis 
vous assurer que nul officier du Parlement ne bougera de 
cette ville », lui répondit de Mesmes. 

Quand, épuisé par ses excès de mangeaille, d'alcool et du 
reste, le régent mourut en décembre 1723, âgé de seulement 
quarante-neuf ans, il laissait les finances publiques assainies. 
Mais l'autorité royale était désormais assiégée par une 
magistrature devenue toute-puissante, et dirigée par une secte 
dont les visées étaient passées de théologiques à politiques. 
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CHAPITRE X 

LE NOUVEAU 
JANSÉNISME 

Trois ans après la mort du régent, Louis XV appela son 
ancien précepteur, le vieil évêque Hercule de Fleury, soixante­
treize ans, pour en faire son ministre d'État, autant dire son 

Premier ministre. 
Totalement désintéressé, passionné de service public, bon, 

affable, habile, devenu cardinal à la demande du roi, Fleury 
fut certainement l'un des meilleurs ministres qu'ait connu 
l'Ancien Régime: il s'employa à l'apaisement de toutes les 
querelles et prit à bras-le-corps l'affaire du jansénisme. 

Le parti janséniste était dirigé en sous-main par une 
soixantaine de jeunes théologiens attachés à la mémoire de 
Port-Royal, et tous issus du séminaire oratorien de Saint­
Magloire, résolus à obtenir l'appel au concile (d'où leur nom 
«d'appelants») et à empêcher tout accommodement. 

À leur tête, Jean-Baptiste d'Étemare, à qui Jésus-Christ 
- en personne - s'était adressé alors qu'il disait la messe 
en 1712, et qui eut la bonté de répondre directement à la 
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question suivante : pourquoi Dieu a-t-il permis la victoire de 
ses ennemis, la destruction de Port-Royal? Bon prince, Jésus 
répondit qu'il avait voulu jeter un nuage sur les vérités pour 
éprouver ses serviteurs. 

Fort de cette réponse subtile, d'Étemare créa une théorie 
alambiquée permettant de tout expliquer, le figurisme, qui 
postulait que les épreuves vécues par le peuple de la Bible étaient 
les «figures » de ce qui allait se passer dans ce siècle. La bulle 
honnie1 n'était qu'une de ces épreuves, elle annonçait bien des 
succès et merveilles, notamment l'imminente conversion des 
Juifs! Un certain Vaillant s'était tellement torturé de privations 
~iverses, qu'il devint fou et finit par se prendre pour le prophète 
Elie en personne. Il se rendit à Metz pour s'y présenter comme 
tel aux Juifs qui le mirent à la porte avec leur pied au cul! 

On voit sur quels délires se fondait cette opposition 
organisée, fervente, riche et même ttès riche : la « boîte à 
Perrette » se chargeait de cumuler dons et legs et constituait 
un trésor de guerre pharamineux par le biais de ce qu'on 
appelait des fidéicommis, disposition testamentaire par 
laquelle une personne lègue son bien à une autre pour que 
celle-ci la remette à un tiers le jour de son décès. 

La secte eut bientôt son journal clandestin : les Nouvelles 
ecclésiastiques. 

Outre la conviction que l'homme était irrémédiablement 
attiré vers le mal à part quelques élus touchés par la grâce 
divine - eux-mêmes -, les jansénistes avaient celle que les 
gens de robe étaient habilités à juger des affaires d'Église. Être 
juge ou avocat donnait le droit de se mêler de sacrements ou 
de vérités ecclésiastiques, de juger d'un bref du pape ou du 
mandement d'un évêque, de dire le bien ou le mal mieux que 
le Vatican. Le jansénisme revendiquait l'ingérence des laïcs 
dans les affaires religieuses. 

l L1 bulle Unigenitus, qui condamnait le jansénisme sans appel, avait été promulguée le 8 septembre 
1713 (Cf chapitre LX. Le tournant de la Régence). 
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Les autorités n~entendaient pas les laisser faire, il fallait 
que la bulle soit respectée. Le 24 mars 1730, Fleury ordonna 
que tous les ecclésiastiques, curés, bénéficiaires ou autres 
recevraient la constitution Unigenitus telle quelle, faute de 
quoi ils perdraient tous leurs bénéfices qui seraient déclarés 
vacants. Là était bien la prérogative royale, mais le Parlement, 
sans surprise, refusa l'enregistrement. 

Il existait un moyen pour le roi de forcer l'enregistrement 
quand les magistrats rechignaient. Ceux-ci ne tenaient 
leur pouvoir que de la délégation que le roi leur en avait 
faite. Cette délégation était annulée quand Sa Majesté, en 
personne, venait au Parlement, au cours de ce qu'on appelait 
un Lit de Justice, que le roi vint tenir le 3 avril1730 : la bulle 
Unigenitus était désormais, non seulement loi de l'Église, 
mais également loi de l'État. 

Restait aux jansénistes à démontrer que Dieu était de leur 
côté. Il fallait pour cela un miracle. 

Fils d'un conseiller ;m Parlement de Paris, le diacre Pâris 
était un ascète qui vivait dans le quartier du Val de Grâce. Sans 
cesse en représentation, « les yeux baissés, la tête penchée, il 
entrait dans l'église mais sans s'avancer au-delà de la place du 
publicain qu'il savait avoir été longtemps celle des pénitents 
publics». 

Horrifié par le scandale que représentait la bulle (le 
pape, opposé à La Vérité!) il s'imposa, pour apaiser la colère 
divine, une vie de privations, macérations et souffrances dont 
il finit par mourir, âgé de trente-sept ans, le 1er mai 1727. 
Or, au mois de novembre de la même année, une femme 
s'affirma guérie d'une paralysie générale après s'être rendue 
sur sa tombe au cimetière de Saint-Médard. La guérison était 
tellement prodigieuse que le parti prit sur lui d'en publier le 
récit, assorti de tous les certificats médicaux et témoignages 
nécessaires. 
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Furieux, le nouvel archevêque, Monseigneur de 
Vintimille, après en avoir appelé à la médecine qui avait 
conclu à l'hystérie de la dame, publia un mandement par 
lequel il désavouait le miracle et interdisait le culte du diacre. 

Ce fut peine perdue, car l'affaire fut prise en main par les 
avocats jansénistes qui poussèrent la miraculée à faire une 
requête d'appel comme d'abus2

• Le Parlement la reçut, et 
la reconnaissance du miracle devint l'affaire des juges laïcs: 
c'était un camouflet pour l'Église. 

Le premier miracle fut bientôt suivi par d'autres, dont 
on pouvait voir la réalité sous la forme de convulsions qui 
secouaient les adeptes venus se recueillir sur la tombe du 
diacre. Il ne fit bientôt pas bon avoir deux sous de raison 
dans le quartier de Saint-Médard. Pour avoir ironisé sur ce 
qui apparaissait comme des simagrées, deux ecclésiastiques 
durent prendre la fuite de peur d'être écharpés par la foule. 

Un abbé janséniste, nommé Bécheran, avait une jambe 
plus courte que l'autre, et venait deux fois par jour implorer 
la miséricorde divine au tombeau. On ôtait son rabat, ses 
boutons de manche et ses jarretières, on le couchait sur le 
dos le l~ng de la tombe et on lui lisait des psaumes dans le 
silence recueilli de la foule. Quand les convulsions venaient, 
il devenait tout blanc, écumait et se mettait à se tordre dans 
tous les sens, jusqu'à faire des bonds. 

<< Miracle! Miracle! » disaient les témoins, qui ne voyaient 
pas grand-chose, à part un hurluberlu en proie à des spasmes 
violents et entouré d'une foule en dévotion. De mémoire 
de chrétien, on n'avait pas connaissance de miracle aussi 
bruyant ni aussi long à se réaliser : les jambes de Bécheran 
avaient désespérément la même longueur. 

2 Lappel comme d'abus était la fàcu lré d'en appeler au Parlement lors d'un conAir avec la 
hiérarchie ecclésiastique. C 'érair typiquement une ingérence du temporel dans le spirituel. 
Le Concile de Trente s'était déclaré contre cette procédure, mais ses actes n'avaient pas été 
enregistrés en France. 
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Mais n etait-ce pas là, justement, la preuve que Dieu 
voulait encore éprouver ses enfants? Ne sait-on pas, de 
longue main, que les voies du Seigneur sont impénétrables? 

Bientôt d'autres << miracles >> se produisirent, des femmes 
furent à leur tour prises de convulsions, on s'y pressa comme 
au spectacle. 

Au milieu de toutes ces cabrioles douteuses et affriolantes 
(combien de seins ou de cuisses furent dénudés par ces 
secousses3 !) eut lieu un jour un véritable prodige : une veuve 
d'une soixantaine d'années, Gabrielle Gauthier, décida de se 
jouer des crédules en contrefaisant l'estropiée. Elle arriva en 
boitant bas, réclama qu'on lui fasse place et se coucha sur le 
tombeau en attendant que Dieu se manifeste. Or, au bout 
de quelques minutes, elle commença à geindre, à tordre la 
bouche, à pleurer et bientôt à crier et à demander miséricorde. 
La pauvre avoua à la foule qu'elle était venue pour se moquer, 
mais que Dieu la punissait en lui donnant l'infirmité qu'elle 
avait feinte. Quatre mille personnes scandant << Miracle! 
Miracle!>> la convoyèrent jusqu'à l'Hôtel-Dieu où la 
malheureuse demanda après son confesseur, un nommé 
Chaulin, réputé molinisté. La veuve le supplia d'intercéder 
auprès de Notre Seigneur pour sa guérison. Le prêtre voulut 
que ce remord d'impiété soit déclaré publiquement : on fit 
quérir un notaire et, en présence de vingt-six témoins qui 
signèrent, elle déclara qu'avant cela elle se portait comme un 
charme, qu'elle s'était rendue au cimetière par dérision, et 
qu'elle demand:}it pardon à Dieu, humblement. 

Cette histoire était bien embarrassante. Car enfin, faire 
semblant d'être malade pour ensuite faire croire qu'on est 
guéri, les cours des miracles qui avaient fleuri au siècle 
précédent connaissaient l'astuce. Mais l'inverse était 
troublant. Les jansénistes jubilaient. 

3 Ce fur déjà le cas lors de la chasse aux sorcières (cf chapicre V. La chasse aux sorcières). 
4 C'est-à-dire parrisan des jésuites, le camp adverse (cf chapitre II. L'humanisme). 
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Jusqu'à ce qu'on apprenne que le fameux curé et tous les 
témoins appelés au chevet étaient de la secte, que l'épisode de 
la tombe avait été rapporté sans que nul ne puisse en attester 
personnellement, et que personne, enfin, ne pouvait dire si la 
dame n'était pas estropiée avec la bouche de travers depuis çle 
nombreuses années ... 

La secte ne s'embarrassait guère de scrupules pour abuser 
le public. En attendant, les convulsions attiraient de plus en 
plus de monde, on raconta même dans le quartier que des 
adolescents étaient payés pour s'entraîner à convulsionner. 

Les rapports de la police, eux, sont formels : tout cela 
n'était que simulacres, les patients arrêtaient leurs convulsions 
quand ils voulaient. 

Le détail de toutes ces singeries était rapporté, 
religieusement, par les Nouvelles ecclésiastiques. Ce journal 
militant était, comme toute publication, soumis à une 
autorisation d'imprimer dont tous ces éminents juristes 
se passaient bien. De plus, l'archevêque avait publié un 
mandement le condamnant comme séditieux et diffamatoire. 
Mais ni le roi ni l'Église n'avaient les moyens d'arrêter cette 
publication, imprimée au nez et à la barbe des autorités, dans 
au moins une trentaine d'imprimeries clandestines5. 

La corporation des imprimeurs se fit complice de ces 
manquements à la loi, couverts par ceux qui étaient censés les 
poursuivre. Le premier ouvrier imprimeur qui aurait dénoncé le 
système n'aurait pu retrouver du travail où que ce soit en France. 

Le rédacteur de la feuille, l'avocat Louis-Adrien Le Paige, 
mettait en scène un public fictif qu'il prenait à témoin, 
(«Tout Paris est surpris et indigné », lisait-on, ou« la capitale 
retentit d'un cri universel d'allégresse»), et faisait le récit 
circonstancié de toutes les merveilles que Dieu permettait 
pour le triomphe de la Vérité. 

5 Et notamment à l'Hôpital général, cf chapitre VJI. Malheur aux pauvres: la création de 
l'Hôpital général. 
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Or, les merveilles tournaient mal. Pour aider les 
convulsionnaires, on leur donnait des tapes, puis des gifles, 
puis des coups (on appelait ça des «secours»), jusqu'à en 
venir à les torturer. Les convulsions étaient devenues un 
spectacle auquel se pressait un public amateur de cruautés, 
comme on va voir aujourd'hui un film d'horreur. 

Quand le cardinal de Fleury fit fermer le cimetière et 

disperser les adeptes, il ne fit malheureusement que déplacer 
le problème. Les convulsions et les « secours » continuèrent, 
des années durant, dans des domiciles privés au cours de 
séances où l'atroce le disputa bientôt à l'abominable, que le 
pointilleux Le Paige relatait dans les détails :une mademoiselle 
Prud'homme mangea des charbons allumés pour prouver 
que l'Église serait enflammée par un feu étranger. Une jeune 
convulsionnaire but des breuvages composés d'excréments 
d'homme, de cheval et de vache, d'urine, de fiel, de jus 
de fumier, de suie de cheminée, de cheveux, de crachats, 
de rognures d'ongles, d'ordures d'oreilles . .. Au milieu de 
ces horreurs se trouve l'histoire de Françoise Robillard. 

Attention, atroce! 
« Le corps de la sœur Françoise est « travaillé », au sens 

propre du terme, par les « ouvriers >> de l'œuvre : il est 
labouré à coups de bêche de jardinier, il est frappé à coups de 
chaîne en fer et de marteaux d'artisans, il est griffé avec des 
cardes de perruquiers, il est balayé comme des ordures. On 
la promène dans un tonneau garni intérieurement de lames, 
de couteaux et de grands clous acérés. On lui tire la langue 
avec des tenailles afin de la lui marteler. On lui lance des 
flèches dans les côtes. Armés d'épées, plusieurs secouristes se 
jettent sur elle pour ferrailler ensemble : elle est le terrain de 
la bataille. Le 23 octobre 17596

, on lui fait faire un voyage au 
calvaire du mont Valérien pendant lequel elle est lapidée, au 

6 C'est-à-dire 27 ans après la fermerure du cimetière. 
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grand émoi des passants, puis elle est enterrée vive au retour, 
elle est crucifiée. » 

Tous les meneurs de l'ordre des avocats participèr~nt 
à « l'œuvre des convulsions ». Ils étaient environ vingt­
cinq et connus pour leur éloquence et leurs prétentions en 
matière théologique. Le Paige, les comparait aux « Israélites 
en marche », et c'est par eux que fut peu à peu élaborée la 
théorie de la légitimité du Parlement comme représentant de 
la Nation. 

La police ayant procédé à des arrestations, les avocats 
prirent fait et cause pour les convulsionnaires, ces nouveaux 
saints, et un jour, une arrestation de trop déclencha une grève 
des magistrats. 

C' en était trop. Excédé, le jeune Louis XV promulgua une 
déclaration de discipline prohibant les cessations de service et 
décida de limiter l'usage des remontrances. 

Malheureusement, pour que cette limitation soit effective, 
il fallait qu'elle soit enregistrée, et elle devait l'être par les 
magistrats eux-mêmes. Restait le Lit de Justice. Louis XV 
en personne (il avait alors vingt-deux ans) vint au mois de 
septembre 1732 inscrire dans les registres la déclaration de 
discipline qui prohibait les cessations de service et limitait les 
remontrances. Comme un seul homme, le Parlement se mit 
en grève, et le roi, hors de lui, l'exila à Pontoise : il n'y avait 
plus de justice sur le ressort de Paris. 
. Il était impossible de gouverner. D'une part parce que le 
roi devait la justice au peuple. Mais également parce que seul 
l'enregistrement rendait une décision royale exécutoire. 

Voulant faire œuvre d'apaisement, Fleury fit revenir ces 
Messieurs en acceptant de revenir sur la limitation du droit 
de remontrance. Ils avaient gagné. 

L:autorité royale était empêchée par cette classe, hier 
bourgeoise mais désormais ancrée dans la noblesse à part 
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entière, et qui avait laissé une secte mortifère dirigée par des 

détraqués tenir le haut du pavé. 
Les choses semblèrent s'apaiser. Les magistrats prirent 

officiellement des distances avec les convulsionnaires, dont 
les procès commencèrent. Ceux qui reconnaissaient avoir 
trompé le public étaient relaxés. Les autres étaient enfermés à 
l'Hôpital général et le calme revint. 

En apparence au moins. 
Et pas pour longtemps. Le pire était à venir. 
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CHAPITRE XI 

LA GUERRE DES JUGES 
CONTRE L'ÉGLISE 

Quiconque s'imagine encore que le roi absolu était un 
tyran et que l'Église fut une institution toute-puissante doit 
savoir ce que fut la guerre que le Parlement de Paris mena 
contre le trône et l'autel dans le mitan du siècle1

• 

On a vu que les jansénistes, organisés secrètement comme 
une secte élitiste et morbide, étaient les maîtres de l'opposition 
parlementaire. Ils l'étaient également de l'Hôpital général, 
l'énorme institution de secours aux pauvres qu'ils dirigeaient 
sans l'ombre d'un contrôle extérieur2

• 

Quand le roi demanda à l'archevêque de Paris, Christophe 
de Beaumont, d'y mettre de l'ordre, cela impliquait d'en 
extirper le jansénisme. 

Larchevêque disposait pour cela d'une arme que la secte 
avait elle-même mise en place :les billets de confession. Quand 

1 C'est ce que, dans les livres d'Histoire, on appelle « les querelles ecclésiastiques)). 
2 Cf chapitre VII. Malheur aux pauvres! La création de l'Hôpital général et« Les juges, les 
pauvres et les enfants : un autre éclairage sur le jansénisme». 
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l'imprudent Régent avait nommé le jansénisant cardinal de 
Noailles, celui-ci avait interdit aux jésuites de confesser. Pour 
s'assurer que son interdit serait suivi d'effet, il avait autorisé 
les prêtres à demander à un mourant de lui fournir un billet 
prouvant l'identité de celui qui lui avait donné l'absolution, 
faute duquel l'extrême-onction ne pouvait être administrée. 

Christophe de Beaumont se servit de cet usage pour 
connaître l'identité des adeptes de la secte : celle-ci hurla 
contre cette tyrannie qu'elle avait elle-même mise en place, 
mais qui se retournait contre elle. 

La guerre que les juges menèrent contre le roi pour 
conserver la mainmise sur l'Hôpital général et en chasser 
l'archevêque fut homérique. Ils lancèrent des campagnes 
de diffamation, exercèrent des pressions pour faire cesser 
les dons, menacèrent ceux qui se rallieraient à la nouvelle 
administration et démissionnèrent en bloc. Si on résume 
les raisons de cette Fronde, elles tiennent en une formule : 
empêcher que l'Église vienne voir ce qui se passait dans 
l'établissement. Et rien d'autre. 

Dans le courant de la querelle, les jansénistes firent 
circuler l'information qu'un des leurs, ayant refusé de 
nommer son confesseur à un ecclésiastique entêté, était mort 
sans les derniers sacrements. Ils organisèrent des funérailles 
grandioses et fulminèrent contre le fanatisme d'un prélat qui 
préférait priver des secours de la religion un honnête homme 
que de renoncer à son dogmatisme. Les avocats jansénistes, 
fervents adeptes par ailleurs de « l'œuvre des convulsions » 

dont nous avons vu la teneur, firent distribuer en ville deux 
consultations affirmant que le Parlement était bien dans son 
rôle de protecteur et conservateur des droits des citoyens. 

Voltaire se mit de la partie pour railler le prélat, et le 
public, mal informé, crut qu'il faudrait désormais montrer 
patte blanche pour approcher les sacrements : c' eût été une 
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atteinte inadmissible à la liberté de conscience à laquelle tout 
un chacun était attaché. 

Or l'archevêque affirmera que l'homme avait été 
administré, et que tout cela n'était que manipulation. 

En attendant, le neveu du mort déposa une plainte contre 
l'archevêque pour refus de sacrement, et le Parlement engagea 
les poursuites. 

Alerté par les autorités ecclésiastiques, le roi s'empressa 
d'exiger des juges qu'ils se mêlent de leurs affaires et laissent 
l'Église s'occuper des siennes. 

Quand, quelques mois plus tard, le neveu lui-même tomba 
malade, le cirque recommença et les Nouvelles ecclésiastiques 

prirent fait et cause pour un saint homme qui se mourait de 
la poitrine, cachant bien que c'était un noceur attaqué par la 
vérole. 

Les juges convoquèrent à nouveau le curé fautif et 
l'archevêque en personne, le roi dut une nouvelle fois se 
fâcher tout rouge et exiger que les juges laïques veuillent bien, 
une fois pour toutés, se mêler de leurs affaires. Puis il publia 
le nouveau règlement qu'il voulait voir appliquer à l'Hôpital 
général, entendant faire cesser les abus et malversations les 
plus criants dont les dénonciations s'accumulaient. Ce fut 
un tollé général, la totalité du Parlement refusa d'enregistrer 
une décision aussi contraire à l'intérêt général des pauvres du 
royaume, et se mit en grève. Au mois de février 1752, après 
un nouveau Lit de Justice; le roi reprit la main. Par lettres 
patentes, il fixa la nouvelle administration de l'hôpital dont 
il excluait totalement Messieurs du Parlement. Ainsi, après 
avoir mis le feu aux poudres pour conserver l'exclusivité du 
contrôle de l'institution, le Parlement s'en trouvait totalement 
dépossédé. 

N'ayant pu avoir le dernier mot, ils lancèrent une 
campagne tous azimuts contre l'Église. 

79 



Cela commença par de nouvelles dénonciations contre de 
prétendus refus de sacrements qu'ils décidèrent de poursuivre 
impitoyablement. Alors que le roi les sommait de n'en rien 
faire (ils faisaient mine de croire que Sa Majesté ne le leur 
avait pas dit dans les formes), ils jugèrent et condamnèrent 
en série de malheureux ecclésiastiques qui n'avaient fait 
qu'obéir à leur hiérarchie naturelle. Les curés étaient pris 
entre le marteau et l'enclume. Un prêtre décrété de prise de 
corps ou simplement d'ajournement personnel perdait son 
gagne-pain. Sans ces fonctions quotidiennes, ces malheureux 
se retrouvaient comme au chômage, sans indemnité, et 
ils suppliaient les mourants récalcitrants de dire qu'ils 
acceptaient la bulle. 

Les condamnations au bannissement ou aux galères 
pleuvaient, poussant les prêtres à l'exil. Puis Messieurs se 
mêlèrent du contenu de certains sermons: un jésuite d'Aix­
en-Provence fut ainsi interdit d'enseigner pour avoir prêché 
contre les appels comme d'abus3. Lévêque de Marseille, 
Monseigneur de Belsunce, qui s'était distingué par son 
dévouement héroïque lors de la peste qui avait ravagé sa ville, 
écrivit au chancelier pour protester contre les prétentions des 
juges en matière de religion : sa lettre fut lacérée puis brûlée 
par la main du bourreau. 

Décrets de prise de corps et d'ajournement personnel 
étaient envoyés à qui mieux mieux à travers tout le royaume 
pour arrêter prêtres et prélats dans des conditions de plus en 
plus dramatiques. À Orléans, ils condamnèrent l'évêque à six 
mille livres d'amende pour un refus de sacrement qu'ils lui 
ordonnaient de faire cesser immédiatement, sous peine de 
sanction plus sévère encore. Or, ils ne l'ignoraient pas, l'évêque 
était totalement gâteux et retombé en enfance, incapable de 
comprendre de quoi on parlait. À Troyes, l'évêque fur sommé 

3 Cf chapitre X. Le nouveau jansénisme, note 2. 
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d'administrer les sacrements sur-le-champ à une mourante, 
sous peine de trois mille livres d'amende. Le même jour, des 
huissiers vinrent assurer la garde à son domicile durant toute 
la nuit, pour empêcher qu'il n'en fasse sortir ses meubles. Dès 
le lendemain, le prélat n'ayant pas administré, ils en opérèrent 
la saisie et la vente immédiate et sur place. Monseigneur 
Poncet de La Rivière n'avait plus rien : un public médusé 
avait vu l'ensemble de ses biens partir à l'encan, devant sa 
porte, pour 12 000 livres qui servirent à payer et l'amende 
et les frais. 

À Nantes, l'évêque fut condamné à des amendes inouïes 
à l'issue d'un prétendu refus de sacrement, qui consistait, 
là comme ailleurs, en un refus du mourant de nommer 
son confesseur, ce qui, la plupart du temps, aurait réglé 
le problème : il y avait si peu de prêtres jansénistes que la 
plupart des confesseurs étaient habituellement approuvés. 
Lévêque de Nantes envoya à Versailles son grand vicaire pour 
supplier le roi d'intervenir, mais avant qu'il ait pu le faire, 
ses prêtres furent poursuivis avec chaînes et menottes et ses 
biens saisis. Largent fut distribué aux pauvres qui vinrent, les 
larmes aux yeux, rendre à leur prélat son bien. Il les remercia, 
mais refusa cette restitution. 

Les évêques ne pouvaient même pas publier librement 
leurs réactions à ces attaques, car leurs mandements ne 
trouvaient pas d'imprimeur, et quand ils en troùvaient, ils 
étaient lacérés et brûlés de la main du bourreau car imprimés 
sans permission. Les Nouvelles ecclésiastiques non plus 
n'avaient pas de permission d'imprimer et personne ne les 
lacérait. C'était la terreur. 

On ne pourra même pas résumer ici la liste de toutes ces 
attaques contre l'autorité ecclésiastique menée, pendant cinq 
années, par les juges. Ce fut sans discontinuer et sur tout le 

territoire. 
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Le roi cassait une à une toutes ces décisions qui, tout de 
suite après ou parfois même en même temps, reprenaient de 
plus belle. Il dut, à plusieurs reprises, envoyer l'archevêque 
de Pafis et l'évêque de Troyes en exil, officiellement pour les 
punir de s'entêter (que ne cédaient-ils une bonne fois!), bien 
plus sûrement pour les mettre à l'abri de chats-fourrés4 prêts 
à leur mettre les fers aux pieds. 

Tous unis derrière l'archevêque de Paris, objet premier 
de ce déchaînement de haine, l'épiscopat français se montra 
héroïque et refusa, jusqu'à la dernière extrémité, de céder . 
sur ce qui, à ses yeux, était l'essentiel: le jansénisme, qui 
prétendait qu'il y avait les élus et les autres, était une hérésie. 
Et le Parlement devait être déclaré incompétent en matière 
de sacrements. Ils demandèrent qu'un concile national soit 
assemblé pour décider des affaires présentes. 

La patience du roi laisse rêveur. Louis XIV aurait fait 
donner la troupe et sauter quelques têtes, Louis XV se 
contenta, à chaque dénonciation, de la casser et de donner 
des ordres jamais obéis. · . 

À chaque fois qu'ils se rendaient à Versailles, que ce ~oit sur 
convocation du roi ou pour lui porter des remontrances à ses 
récentes décisions, Messieurs s'abîmaient dans la douleur d'avoir 
pu déplaire : « Nous avons écouté vos ordres avec attention ... 
soumission qui leur est due. .. Ne pouvons dissimuler 
l'excès de notre douleur ... Est-il possible que Votre Majesté 
désapprouve ... que deviennent ces lois si sages et si utiles ... 
Vos droits ... votre indépendance absolue, votre souveraine 
autorité ... », s'aplatissaient-ils, obséquieux, devant celui qu'ils 
roulaient dans la farine au vu et au su de tout le royaume. 

En fait, le roi cherchait une solution durable et consultait 
une commission qu'il avait nommée à cet effet. Quand il 
comprit qu'aucune discussion n'était possible, et à l'issue 

4 Nore de l'éditeur. - Nom donné cyniquemen t à cerrains digni taires, docteurs et magistra ts. 
qui portaient sous l'Ancien Régime des fourrures sous leurs habits de cérémonie. 
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d'un nouveau Lit de Justice suivi d'une nouvelle grève des 
magistrats (qui, quand ils étaient en grève, continuaient 
quand même de poursuivre des ecclésiastiques), il prit le 
taureau par les cornes, exila le Parlement et fit arrêter les 
meneurs. 

Il était trois heures du matin, le mercredi 9 mai 1753, 
quand la maisonnée du conseiller Bèze de Lys fut réveillée 
en sursaut par trois mousquetaires tambourinant à la porte. 
Ils présentèrent au maître du lieu une lettre de cachet lui 
donnant un quart d'heure pour se préparer à rejoindre la 
prison de Pierre-Encize, près de Lyon. 

Le conseiller embrassa sa femme et suivit les mousquetaires 
après avoir congédié tous ses gens. 

Parmi les domestiques qui se retrouvèrent, quelques 
heures plus tard, sur le pavé avec leur balluchon à l'épaule, 
un valet nommé Robert-François Damiens. 

Le nouvel exil du Parlement, qui dura quinze mois, 
fut catastrophique pour la ·population parisienne. Les 
femmes étaient parties rejoindre leurs maris, et quantité de 
domestiques se retrouvèrent sur le carreau tandis que les 
procureurs renvoyaient leurs clercs. Le chômage s'abattit sur 
une population qui ne le connaissait pas : non seulement les 
domestiques mais également, par un effet de domino, les 
gens de métier. 

Quand le roi, bien obligé de donner une justice au 
peuple, fit revenir ces Messieurs et leur pardonna, ce fut à des 
conditions catastrophiques. Voulant tenir la mesure égale, il 
imposa le silence à tout le monde sur les sujets qui fâchaient. 

Et immédiatement, Messieurs recommencèrent, et se 
mirent à poursuivre quiconque évoquait la grâce. À Auch, 
l'archevêque, Monseigneur Montillet, avait écrit au pape 
pour lui demander ses lumières. Le Parlemént condamna sa 
lettre à être brûlée de la main du bourreau comme contraire 
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au silence prescrit par le roi : un évêque ne pouvait plus écrire 
au pape. Puis ce fut la Sorbonne qui fut interdite d'évoquer le 
sU: jet central de toutes les thèses théologiques qu'elle publiait 
chaque année. 

Poussant leur avantage face à une autorité décidément 
bien piteuse, le Parlement en vint même à ne pas enregistrer 
les décisions royales qui ne lui convenaient pas. C'est ainsi 
qu'un jour, ils décidèrent d'annuler la bulle Unigenitus, 
purement et simplement, ce qui fut immédiatement inscrit 
dans leurs registres. Évidemment, le roi annula cette décision 
indue, mais la décision du roi, elle, ne fut pas enregistrée. 
Qui se souviendrait, dans vingt ans, d'une ordonnance royale 
inscrite nulle part, et qui pourrait nier la pertinence d'une 
décision dûment enregistrée? 

L absolutisme royal, trente-quatre ans avant la Révolution, 
avait bien triste mine. 

Le roi avait un urgent besoin des fonds votés par le 
Parlement. Une guerre s'annonçait, difficile. 

Il en avait appelé au pape qui, finalement, envoya son 
avis fait de modération et de douceur, dont le roi dut, une 
nouvelle fois, forcer l'enregistrement par Lit de Justice. 

Le choc y fut rude : il supprimait deux des cinq chambres 
les plus turbulentes et dressait, pour les autres, la liste de tout 
ce qui serait désormais interdit. «Vous avez entendu mes 
volontés, je veux qu'elles soient exécutées, et je les soutiendrai 
de tout mon pouvoir. » 

Le roi quitta le palais de justice, apparemment détendu, 
laissant un public médusé et comme prostré. 

Les magistrats mis en cause allèrent porter au Premier 
président leur lettre de démission, dans laquelle ils disaient 
leur douleur devant une disgrâce qu'ils ne pouvaient avoir 
encourue qu'en travaillant à assurer l'autorité du roi et le 
repos de l'Église. Le lendemain, dix-neuf autres conseillers 
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portèrent au greffe leur démission. Entendant ce qui se 
passait, des avocats décidèrent de repartir, suivis par les 
procureurs. Une fois encore la justice était interrompue. Un 
avocat nommé Prévost, un étourdi ou un lève-tard, arriva 
en robe et entra dans la Grand'Chambre disposé, en toute 
candeur, à venir plaider sa cause. Il y fut accueilli par des 
huées, et fut même reconduit jusqu'à l'escalier de la Sainte­

Chapelle à coups de pied au cul. 
La défection des avocats interrompit toutes les juridictions 

qui n'étaient pas démissionnaires : la Cour des Aides, le 
Grand-Conseil, le Châtelet et autres. Or le roi n'avait interdit 

ni exilé personne. 
Il s'agissait, et uniquement cela, de savoir qui, dans le 

royaume, avait le pouvoir. Le roi fit savoir qu'il prenait ces 
Messieurs au mot : leurs charges étaient désormais vacantes. 

Quelques jours plus tard, à Versailles, comme le roi 
s'apprêtait à monter dans son carrosse, un inconnu fendit la 
haie des gardes, s'approcha de lui et lui planta la petite lame 

d'un couteau dans le dos. 
Ceux qui l'aimaient l'appelaient François. Il allait entrer 

dans l'Histoire sous le nom de Robert-François Damiens. 
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CHAPITRE XII 

LE SUPPLICE DE DAMIENS, 
OU LE TRIOMPHE 

DES BARBARES 

C'est le mercredi 5 janvier 1757 au soir, par un froid 
polaire, qu'un valet du nom de Robert-François Damiens

1 

entra dans l'Histoire en plantant dans le dos du roi Louis XV 

la petite lame d'un caniF .. 

fiGURE 12.1. LE COUTEAU DE DAMIENS 

1 Robert-François était son nom de baptême, François son prénom d'usage. 

2 Cf Figure 1. 
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La stupeur s'abattit sur le royaume. Partout où la nouvelle 
arriva, à la vitesse d'un cheval au galop, la population en 
larmes se rassembla dans les églises. À Paris, alertés par leurs 
valets, Messieurs du Parlement, les démissionnaires comme 
les autres, se rassemblèrent au palais au milieu de la nuit, 
abasourdis. Alors qu'on savait que le roi n'avait rien, Messieurs 
furent pris de panique : ils connaissaient tous Damiens. 

Tous l'avaient croisé au temps où ce valet modèle 
promenait entre la rue des Maçons3 et le palais de Justice sa 
belle taille et son insatiable curiosité des choses du temps. 
Après avoir · servi plusieurs conseillers au Parlement de 
Paris, François Damiens avait été, pendant la guerre contre 
l'archevêque\ le valet d'un chef de l'opposition janséniste 
dont il connaissait tous les partisans. 

Messieurs se ressaisirent, et mirent au point une stratégie en 
plusieurs actes. Il était trois heures du matin quand fut enfin 
prête la missive qu'ils chargèrent le Premier président de porter 
au roi. Ils y suppliaient Sa Majesté de leur accorder de juger 
le coupable (l'attentat ayant eu lieu à Versailles, le jugement 
n'était pas de leur ressort) et de rendre leurs démissions. 

Le roi se fit un peu prier, refusa de pardonner aux 
démissionnaires, mais finalement accepta que ceux qui ne 
l'étaient pas puissent juger Damiens. Fin du premier acte. 

« Couteau pareille (sic) à celui avec lequel Damiens a blessé le Roy 
et pris dans la même boutique et le même paquet. >> 

- ------
3 Actuellement rue C hampoll ion, dans le 5c arrondissement, près de la Sorbonne. 
4 Cf chapitre XL La guerre. des juges contre l'Église. 
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Ramené à Paris, le prisonnier fut mis au secret le plus 
total : même ses gardiens se virent interdire de quitter 
la tour Montgomery jusqu'à la fin du procès. Puis on fit 
arrêter et mettre au secret sa femme, sa fille, son père, ses 
frères et sœur, leurs conjoints et jusqu'à leurs .enfants, ses 
amis enfin : tout le monde fut bouclé avec des précautions 
particulières pour que personne ne puisse les entendre. Fin 
du deuxième acte. 

Puis on fit lancer, par l'inévitable Le Paige5 et quelques 
autres, une violente campagne diffamatoire contre les 
jésuites. Rien ne leur fut épargné : après l'imputation 
habituelle d'avoir prôné le régicidé, le reproche des relations 
particulières qu'ils avaient eues avec Damiens (c'est chez eux 
que François débuta dans le métier, avant d'entrer dans le 
monde parlementaire), ils furent bientôt mis en cause par 
un raisonnement imparable : les jésuites étaient tellement 
vicieux, que moins on trouverait trace de leur implication 
dans l'attentat, plus ce serait la preuve de leur culpabilité. 
Qui, à part eux, était à ce point capable de brouiller les pistes? 
Application nouvelle de la paranoïa des procès en sorcellerie7, 

qui fut efficace : des parents affolés retirèrent leurs garçons du· 
collège Louis-le-Grand. Fin de l'acte trois. 

Les pires horreurs circulèrent sur Damiens. Pour 
commencer, tout le monde le dit fou, et Voltaire le premier. 
Du fond de son domaine de Ferney8

, le poète se répandit en 
calomnies contre le malheureux qui fut, bien évidemment, 
accusé de fanatisme religieux. Tout le monde s'y mit, et 
chacun y alla de son couplet pour trouver à l'attentat une 
motivation politico-religieuse et les marques d'un complot 
ourdi par le camp d'en face, molinistes contre jansénistes, 
partisans de l'archevêque contre défenseurs du Parlement. 

5 Cf chapitres X et XI. 
6 Cf chapitre Il. Lhumanisme. 
7 Cf chapitre V La chasse aux sorcières. 
8 À un quart d'heure à pied de la frontière suisse. 
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Absolument personne n'accepta d'envisager l'hypothèse 
que Damiens, dont tous ceux qui l'approchèrent purent 
voir qu'il était sain d'esprit, ait pu agir pour des raisons 
personnelles. 

Enfin, le samedi 26 mars, ce qui restait du Parlement, 
augmenté des princes et pairs, se réunit à la Grand' Chambre 
pour le jugement : acte quatre. 

Ce que ces barbares en toge décidèrent ce jour-là 
dépasse l'entendement. Après que Damiens, digne et encore 
beau malgré deux mois de geôle, leur faisant face et les 
reconnaissant, eut répondu sans se démonter au feu roulant 
des questions interronégatives qu'on lui assénait et lui 
interdisait la moindre spontanéité, Messieurs et la fine fleur 
de la noblesse et de la franc-maçonnerie à la mode9 votèrent 
les détails de son supplice. Pas une voix ne s'éleva pour 
protester, et c'est à l'unanimité qu'il fut décidé qu'un père de 
famille de quarante-deux ans, après avoir été soumis à une 
impitoyable torture destinée à lui faire avouer des complices 
qu'on savait ne pas exister, serait tenaillé, brûlé à petit feu, et 
démembré le plus lentement possible. 

Le roi tenta vainement d' ~btenir qu'on l'étranglât pour 
lui épargner un calvaire dont l'Histoire de France n'avait pas 
conservé le souvenir, puisqu'on crut devoir en rajouter sur ce 
qu'on fit subir à Ravaillac. Louis XV n'avait pas le pouvoir de 
lui épargner ça. 

Au cours de la torture qui lui fut appliquée le matin de son 
supplice, des précautions particulières furent prises pour éviter 
qu'un engourdissement ne vienne alléger une souffrance qu'on 
voulait à son comble. Puis il fut conduit en Grève. 

La place était noire de monde, mais qu'on ne s'imagine 
pas que le peuple était là pour le plaisir : à part les amateurs 
qui avaient chèrement payé leur place aux fenêtres ou sur 

9 Il y avait nutammem le comte de Clermont, grand-maître, et le prince de Conti . 
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les toits, personne n'était censé rien y voir et la troupe tenait 
la foule à distance. Il fallut même l'intervention de la force 
publique pour que les commis du bourreau réussissent à se 
faire délivrer le soufre et le plomb dont ils avaient besoin 
pour procéder : soutenus par la foule, les épiciers du quartier 

refusaient de leur vendre la marchandise. 
Incapable de procéder à une telle ignominie, le bourreau 

se fit porter pâle, et celui qu'il avait soudoyé pour le faire à sa 

place fut retrouvé ivre mort sous l'échafaud. 
On paya grassement quelques misérables qui acceptèrent, 

et Messieurs, assis au pied de l'hôtel de ville, soutinrent sans 
broncher le spectacle. Alors que les princes et pairs n'avaient pas 
eu le cœur de voir ce que leur lâcheté avait permis, les magistrats 
instructeurs n'en perdirent pas une miette, et refusèrent même, 
alors que François hurlait depuis plus de deux heures et que la 
foule grondait, qu'on en finisse et qu'on l'achève. 

On connaît quelques-uns des sauvages qui trouvèrent 
à leur goût de suivre, comme au spectacle, le dépeçage 
vivant d'un bel homme nu. Il y eut Casanova, qui se vanta 
d'avoir profité de la presse pour sodomiser une dame, il y 
eut l'encyclopédiste La Condamine qui réussit à se frayer 
un chemin jusqu'au bas de l'échafaud, et le poète Robbé de 
Beauveset qui paya pour être au premier rang ... 
. Le supplice de Damiens, que les pervers amateurs d'atroce 
se passent et se repassent comme le sommet du genre, fut 
l'œuvre exclusive de Messieurs du Parlement. Quand on vint 
lui faire le compte rendu de la journée, le roi se trouva mal, 
et éconduisit une garce venue en minaudant se vanter d'avoir 

tout vu jusqu'à la fin. 
Le supplice de Damiens fut le triomphe des barbares. 

Ils réussirent non seulement à s'offrir un spectacle que le 
roi en personne ne put empêcher, mais obtinrent que, pour 
ses contemporains et la postérité, Damiens soit considéré 
comme fou et irresponsable, et son nom associé à supplice. 
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Leur victoire fut surtout de réussir à cacher que le roi 
Louis XV couchait avec des tendrons, et que le fils du peuple 
Damiens avait une fille. 

Cinq années de recherches acharnées dans les archives 
m'ont permis de mettre à jour la personnalité et les 
motivations d'un homme de cœur et de courage qui donna, 
un soir d'hiver, une leçon d'honneur à un roi dépravé. 

Franç.ois Damiens ne fut pas le « misérable de la lie du 
peuple » que dénonça le fielleux Voltaire. Fils d'honnêtes 
paysans artésiens, François fut certainement un être angoissé, 
un peu menteur, un peu manipulateur. Mais il fut surtout 
l'époux amoureux d'une douce Élizabeth et le papa d'une 
jolie Marie dont il était fou. Bon camarade, généreux, 
irrésistible, il était le premier à rendre service, il respectait et 
aimait son vieux père, gâtait quand ille pouvait ses neveux 
et nièces. Ses maîtres, auxquels il voua jusqu'à la mort une 
loyauté sans faille, furent tous satisfaits de son service précis 
et sérieux. Personne n'a à rougir de porter ce nom. 

Il fut certainement l'être le plus calomnié de son temps, 
et une chape de plomb générale s'abattit sur son histoire, afin 
de masquer les sombres manœuvres de magistrats sadiques 
tenant d'une main ferme un réservoir sans fond d'enfants 
perdus, sans parents pour les défendre, et de l'autre un roi 
tenu à leur merci par un perpétuel chantage à la révélation de 
ses pratiques inavouables. 
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Parlement de Paris (1769) et Le Siècle de Louis XV (même année) 
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la vérité. Et bien sûr, encore La Marche rouge, les enfants perdus de 

l'Hôpital général. 



CHAPITRE XIII 

L'HUMANISME DES 
LUMIÈRES REVISITÉ : 

VOLTAIRE 

C'est un lieu commun de dire que le supplice de Damiens 
a scandalisé l'Europe des Lumières. 

Pour ce qui regarde la France, on chercherait vainement 
qui a pu dire quelque chose de décent à propos de cette 
barbarie 10

• Voltaire a abondamment parlé de Damiens", 
mais on ne trouve pas, dans le récit détaillé qu'il fit de son 
supplice, la moindre dénonciation. S'il passe pour avoir été le 
promoteur de ce qui deviendra les Droits de l'Homme, c'est 
qu'il promut avec enthousiasme un opuscule intitulé Traité 

. des délits et des peines paru en France en 1766 et signé d'un 
jeune juriste italien nommé Cesare Beccaria. 

«Si donc je démontre que, dans l'état ordinaire de la 
société, la mort d'un citoyen n'est ni utile ni nécessaire, j'aurai 
gagné la cause de l'humanité », affirme le jeune homme. Les 

10 Un universitaire lyonnais, Pierre Rétar, a fait le tour de tour ce qui fur publié sur l'affaire 
dans un gros travail intirulé L'Attentat de Damiens, discours mr l'événement au XVII! siècle, Presses 
Universitaires de· Lyon, Édirions du CNRS, 1979. 
11 Dans Histoire du Parlement de Paris, er dans Précis du siècle de Louis XV 
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contempteurs de la barbarie judiciaire de l'ancien reg1me 
s'enthousiasmeront pour l'invention des travaux forcés à 
perpétuité, venus remplacer l'inutile et irréversible peine de . 
mort. 

Or il y a un problème. C'est que, dans la version originale 
du traité de Beccaria, il n'est pas question de travaux forcés à 
perpétuité, mais de mise en esclavage12

• Et l'argument retenu 
pour remplacer l'un par l'autre n'est pas que la seconde est 
plus humaine que la première, mais qu'elle l'est moins: 
«Beaucoup d'hommes envisagent la mort d'un œil ferme ... 
Mais le fanatisme et la vanité abandonnent le criminel 
dans les chaînes, sous les coups, dans une cage de fer : et le 
désespoir ne terminera pas ses maux, mais les commence. » 

Utilitaire. Là est la base de l'argumentation qui assurera 
que les Lumières firent progresser la justice. 

«Il est évident que vingt voleurs vigoureux condamnés à 
travailler aux ouvrages publics toute leur vie, servent l'État 
par leur supplice, et que leur mort ne fait de bien qu'au 
bourreau( ... ) Rarement les voleurs sont-ils punis de mort en 
Angleterre. On les transporte dans les colonies ... Forcez les 
hommes au travail, vous les rendrez honnêtes gens. » 

Et d'ajouter : « Ce n'est pas à la campagne que se 
commettent les grands crimes, excepté peut-être quand il y a 
trop de fêtes, qui forcent l'homme à l'oisiveté et le conduisent 
à la débauchel3• ,, 

Interdire au peuple de s'amuser de peur qu'il ne tire 
au flanc et déporter les voleurs vers les colonies, lumineux 
programme. 

Au moins Voltaire s'éleva-t-il contre la torture:« Tous les 
hommes ( ... ) s'élèvent contre les tortures qu'on fait souffrir 

12 L'éd iteur Garnier-Flammarion publia en 1991 une traduction qui utilise(< travaux forcés à 
perpétuité 11 . Au J\.'Vlllc siède, la traduction qui circula et fur applaudie des Lum ières fut celle qui 
disait •< esclavage à perpétuité». 

13 Co mmenraire sur le livre des Délits et des peines par un avocat de province (1766). 
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aux accusés dont on veut arracher l'aveu ... Quoi, j'ignore 
encore si tu es coupable, et il faudra que je te tourmente pour 
m'éclairer? Chacun frissonne à cette idée. » 

Or, au plus fort des plus grands procès - affaire des 
Poisons, affaire Damiens-, jamais la torture ne fut appliquée 
autrement qu'après condamnation et juste avant l'exécution 
pour que, n'ayant plus rien à perdre, le condamné nomme 
ses complices. 

« Réservez au moins cette cruauté pour des scélérats 
avérés qui auront assassiné un père de famille ou le père de 
la patrie. » 

I.:humanisme de Voltaire consiste à justifier les pires 
supplices dans certains cas, rejeter la peine de mort parce qu'il 
y a pire et plus utile, inventer le bagne et l'esclavage pour les 
voleurs, et enfin à demander l'abolition d'une pratique qui 
n'avait pas cours. 

Voltaire fut en tout cas le chantre de la liberté d'expression. 
N'a-t-il pas écrit: «Je ne suis pas d'accord avec ce que vous 
dites, mais je me battrai jusqu'à la mort pour que vous ayez 
le droit de le dire. » 

De plus en plus nombreux sont ceux qui savent que 
jamais, au grand jamais il n'a dit une chose pareille. Et dans 
la pratique, il fit exactement le contraire puisqu'il s'évertua à 
réduire au silence tout gêneur qui eut le malheur de lui faire 
de l'ombre. Lune de ses victimes, Lefranc de Pompignan, 
fut ainsi obligé de quitter Paris pour échapper au torrent de 
sarcasmes vipérins dont il le harcela pour le punir d'avoir, 
lors de sa réception à l'Académie, émis un jugement critique 
contre les Lumières. 

Voltaire fut impitoyable pour l'honnête critique littéraire 
Élie Fréron, qui n'eut jamais la bassesse de transiger sur ce qui 
lui semblait essentiel : rendre compte de la qualité des œuvres 
dont il rédigeait des analyses. Voltaire ne lui épargna rien : 

97 



calomnies, libelles injurieux, cabales ordurières, diffamations 
publiques ou lettres de dénonciation auprès des autorités 
(auxquelles il communiqua l'adresse de ce monsieur. .. ). 
Il réussit à faire interdire plusieurs fois L'année littéraire et 
même embastiller son directeur, pourtant chargé de famille 
et ne vivant que de sa plume. 

Comme il avait usé ses fonds de culotte sur les mêmes 
bancs que quelques très hauts personnages1

\ obtenir une 
lettre de cachet pour un importun était pour lui un jeu 
d'enfant. Il en usa plusieurs fois pour faire embastiller La 
Beaumelle, qui eut l'outrecuidance de critiquer l'un de ses 
livres. Jamais Voltaire ne pardonna à ce valeureux jeune 
homme, qu'il poursuivit de sa haine jusqu'au tombeau et 
dont il réussit à faire pilonner l'un des livres. 

On pourrait croire, pourtant, que les deux hommes 
partageaient certaines valeurs. En 1762, La Beaumelle s'était 
levé, à Toulouse, contre la condamnation d'un certain Jean 
Calas, qu'il pensait avoir été exécuté parce que protestant. 
Messieurs de Toulouse le bannirent de la ville pour ce 
courage, dont seuls aujourd'hui les protestants français 
gardent le souvenir. La postérité ne se souviendra que de 
Voltaire, assurément bien meilleur en relations publiques que 
l'obscur et courageux La Beaumelle. 

S'il fut odieux, vindicatif, vipérin, rapace, Voltaire devrait 
n'être jugé que sur son œuvre et non sur son caractère. C'est 
en général ce que répliquent ses admirateurs quand on ose 
entamer, si peu que ce soit, la réputation de cette idole 
planétaire. 

La France de Voltaire, le pays de Voltaire, les Lumières de 
Voltaire, le réseau Voltaire, le lycée Volçaire, l'avenue Voltaire, 
le quai Voltaire, Voltaire et la tolérance, Voltaire et les Droits 
de l'Homme ... 

14 Le maréchal-duc de Richelieu, les frères d 'Argenson, rous deux ministres, avaient été avec 
lui à Louis-le-Grand. 
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Admettons qu'on ne doive juger un écrivain que sur sa 
production littéraire, penchons-nous sur son best-seller 
Candide, et sur le passage dans lequel il dénonce l'esclavage. 

« Cependant, lorsque ma mère me vendit dix écus patagons 
sur la côte de Guinée, elle me disait : « Mon cher enfant, bénis 
nos fétiches, adore-les toujours, ils ·te feront vivre heureux; tu 

as l'honneur d'être esclave de nos seigneurs les blancs, et tu fais 
par là la fortune de ton père et de ta mère. » Hélas! Je ne sais 
pas si j'ai fait leur fortune, mais ils n'ont pas fait la mienne. » 

Il n'est pas possible de voir dans ce passage autre chose 
qu'une dénonciation de l'insondable imbécillité des nègres 
qui vendent leurs propres enfants à des gens qu'ils pensent 
supérieurs. S'il avait écrit que l'enfant avait été vendu par 
ses voisins, il se serait contenté de noter que l'esclavagisme 
existait en Afrique avant l'arrivée des Européens. Mais charger 
le P,ère et la mère, c'est dénier à l'Africain l'appartenance à 
l'humanité, c'est en faire un dégénéré, un inférieur. 

Voltaire donnera à ce sujet le fond de sa pensée quand il 

affirmera: 
«Les Blancs sont supérieurs à ces Nègres, comme les 

Nègres le sont aux singes, et comme les singes le sont aux 
huîtres15. ,, Ou bien :«Leurs yeux ronds, leur nez épaté, leurs 
lèvres toujours grosses, leurs oreilles différemment figurées, la 
laine de leur tête, la mesure même de leur intelligence, mettent 
entre eux et les autres espèces d'hommes des différences 
prodigieuses ... des Nègres et des Négresses transportés dans 
les pays les plus froids y produisent toujours des animaux de 
leur espèce16 • »Et bien d'autres horreurs encore ... 

Un peu plus loin dans le roman, toujours en Amérique, 
Candide constate que les femmes sauvages du pays qu'il 
traverse couchent avec des singes, et que les enfants qui en 

naissent sont des quarts d'hommes. 

15 Tirû té de Métaphysique, 1734. 
16 Essai sur les mœurs et sur l'esprit des nations, 1756. 
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Est-ce là ce qu'il faut penser des Amérindiens? 
Les nombreuses références qu'il fait, autour de cet épisode, 

aux jésuites qu'il haïssait, lui permettent de faire d'une pierre 
deux coups: d'un côté il déshumanise les Indiens, et de 
l'autre il vomit sa haine contre les jésuites qui, i l'époque de 
la publication de Candide, en 1759, avaient trouvé la mort 
deux ans plus tôt, les armes à la main, aux côtés des Guaranis 
massacrés, avec femmes et enfants, par les esclavagistes. 

Il est important de savoir que Voltaire se vanta, quand fut 
lancée l'expédition contre eux, d'avoir misé de l'argent sur 
l'affaire : « Le roi d'Espagne envoie quatre vaisseaux de guerre 
contre le père Nicolas à Buenos Aires, avec des vaisseaux de 
transport chargés de troupes. J'ai l'honneur d'être intéressé 
dans le vaisseau le Pascal qui va combattre la morale relâchée 
au Paraguay. Je nourris les soldats. Je fais la guerre aux jésuites, 
Dieu me bénira17 ». 

Malveillant, imbu de lui-même et raciste, au moins 
Voltaire fut-il un témoin de son temps. 

Pas même. Il est impossible de savoir comment s'est 
déroulé un événement dont il rend compte : il ment. 

À propos de Damiens, qu'il qualifie de « misérable de la 
lie du peuple», il dit que son père avait été un fermier qui 
avait fait banqueroute. C'est une invention. Qu'il avait été 
soldat. t'est faux. 

«Il persista constamment à dire que c'était l'archevêque 
de Paris, les refus de sacrement, les disgrâces du Parlement 
qui l'avaient porté à ce parricide; il le déclara encore à ses 
confesseurs. » Comment Voltaire peut-il prétendre savoir ce 
que Damiens a dit en confession? 

À propos du procès : «Jamais en effet la vérité n'a paru 
dans un jour plus clair. » 

17 Lettre à François Tronchin, 4 janvier 1756. 
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Pour oser prétendre que le procès de Damiens · fut 
authentique et que la vérité y éclata, il faut simplement ne 

pas l'avoir lu. 
Voltaire ne se trompe pas, il nous trompe. Tout ce qu'il 

rapporte de l'affaire de l'Hôpital général est un tissu de 
contre-vérités enfilées comme des perles au fil des pages, j'en 
ai trouvé jusqu'à sept dans un même paragraphe. 

Mentir fut son système : « Il faut mentir comme un 
diable, non pas timidement, non pas pour un temps, mais 
hardiment et toujours. Mentez, mes amis, mentez, je vous le 

rendrai un jour18
• » 

Et quand il ne ment pas, il passe tout de même à côté de la 
vérité. Il était à Paris et résidait à un jet de pierre des émeutes 
lors du soulèvement des Parisiens contre les enlèvements 
d'enfants19• Plusieurs milliers de personnes lapidant un 
commissariat et hurlant à la mort sous ses fenêtres n'ont pas 
su retenir son attention : il n'en a fait mention nulle part. Ce 
qui émanait du peuple n'existait pas. 

En 1766, les barbares du Parlement de Paris commirent 
leur dernier grand crime public en condamnant, en appel, un 
malheureux jeune homme victime de la jalousie d'un petit juge 
local. Le prétexte invoqué étant un sacrilège prétendument 
commis contre un crucifix, les juges se posèrent, une fois 
encore, comme seuls habilités en la matière20

• Et, après l'avoir 
fait torturer comme ils savaient faire, ils le firent exécuter. Il 

n'avait que dix-neuf ans, il s'appelait de la Barre. 
Comme on avait trouvé chez lui un exemplaire d'un de 

ses livres, Voltaire fut mis en cause et réagit. Voici ce qu'il 

écrit : 
«Si on donne la question . .. à des Damiens, personne ne 

murmurera; il s'agit de la vie d'un roi et du salut de tout 

18 Leme à Thirior, 2 1 octobre 1736. 
1 9 Cf La Marche ro,.ge . .. 
20 Cf chapitre XI. La guerre des juges contre l'Église. 
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l'État. Mais que des juges d'Abbeville condamnent à la 
torture un jeune officier pour savoir quels sont les enfants qui 
ont chanté avec lui une vieille chanson, qui ont passé devant 
une procession de capucins sans ôter leur chapeau, j'ose 
presque dire que cette horreur ... est pire que les massacres de 
la Saint-Barthélemy. » 

Ailleurs : «Les juges de Calas ne firent d'autre faute que 
celle de se tromper, et le crime des juges d'Abbeville fut 
d'être barbares en ne se trompant pas. Ils condamnèrent 
deux enfants innocents à une mort aussi cruelle que celle de 
Ravaillac et de Damiens21

, pour une légèreté qui ne méritait 
pas huit jours de prison. Lon peut dire que depuis la Saint­
Barthélemy, il ne s'était rien passé de plus affreux. » 

Si les mots ont un sens, cela signifie que quand on dépèce 
Damiens, tout va bien. Que si Calas avait véritablement tué 
son fils, il eût été légitime de lui briser les membres un à un 
et de le laisser mourir lentement sur une roue. Et que, entre 
la Saint-Barthélémy et la mise à mort de la Bàrre, rien. 

Les horreurs de la Fronde qui ravagea le pays pendant 
quatre ans au siècle précédent, ne méritaient pas qu'on s'y 
attardât. Les épouvantables tourments qu'on fit subir à un 
fils du peuple n'intéressaient pas les Lumières en marche. Il 
n'était d'horreur que celle commise au nom de Dieu et de 
la religion, même et y compris si ceux qui la commettaient 
n'avaient d'autre autorité à parler au nom d'icelle que celle 
qu'ils s'étaient arrogée par la terreur. 

Seul compta, pour Voltaire, le combat contre la religion. 
<< Une fois que nous aurons détruit les jésuites, nous aurons beau 
jeu contre l'Infâme », écrivit-il, deux ans avant la suppression 
de ceux qui lui avaient tout appris. Linfâme, c'était la religion. 

<< I.:irréligion, précisa-t-il, est un article de luxe à ne pas mettre 
à la portée du peuple ni des enfants. » Ou encore : << Il ne s'agit 
pas d'empêcher nos laquais d'aller à la messe ou au prêche ... )) 

21 rt est indécent de dire la mort de La Barre aussi cruelle que celle de Damiens · .il fut décapiré. 

102 

Au siècle de Voltaire, religion était synonyme de morale, 
dont les gens comme lui étaient dispensés. 

Il est impossible de concentrer, en quelques pages, la 
totalité des affronts à la morale commune et à l'humanité 
dont << monsieur de Voltaire )) s'est amusé pendant sa longue 

et plaisante existence. 
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CHAPITRE XIV 

L'HUMANISME DES 
LUMIÈRES REVISITÉ : 

L'ENCYCLOPÉDIE 

Ce serait un contresens que de faire de Voltaire le moteur 
du vaste mouvement intellectuel qui traversa le siècle et 
qu'on appela les Lumières. Le poète ne s'occupait encore que 
de mondanités, qu'un aimable journaliste nommé Diderot 
était sollicité pour s'occuper d'un projet de grande envergure 
qui allait faire sa gloire. 

«Tous les grands-maîtres ... par toute l'Europe, exhortent 
tous les savants et tous les artistes de la confraternité à s'unir 
pour fournir les matériaux d'un dictionnaire universel de tous 
les arts libéraux et de toutes les sciences utiles », avait déclaré, 
en 1737, le chevalier de Ramsay. Le philosophe, d'origine 
écossaise, s'évertuait alors, avec succès, à propager en France 
la franc-maçonnerie. Un libraire membre de la confrérie 
nommé Le Breton recruta Diderot, Condillac et d'Alembert, 
obtint les autorisations nécessaires, lança une souscription : 
en 1745, la grande aventure commença. 

« Il n'est rien de plus fécond, de mieux analysé, de 
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mieux lié, en un mot de plus parfait et de plus beau que 
ce dictionnaire », s'enthousiasmèrent, en mai 17 45, les 
jésuites rédacteurs du journal de Trévoux1

• Déjà au XVIe siècle, 
l'humanisme des jésuites avait promu la publication des · 
Merveilles de la naturr? : la création était belle et la connaître 
glorifiait Dieu. 

Mais la concorde ne dura pas entre ceux qu'on appellera 
« les philosophes » et la hiérarchie catholique. Après avoir de 
toute sa force combattu le jansénisme, l'archevêque de Paris, 
Monseigneur de Beaumont, condamna l'ouvrage à la mode 
qu'il voyait comme antichrétien et la guerre éclata entre« les 
Lumières » et l'Église qui obtint, par deux fois, l'interdiction 
de la publication. Comment pouvait-on s'opposer à la 
diffusion d'un dictionnaire raisonné des sciences, des arts et 
des métiers! Il suffit d'ouvrir le dictionnaire pour compreQdre. 

Prenons l'article Dimanche. Il y est suggéré de lever 
l'interdit touchant au travail ce jour-là. Lidée, généreuse, 
consiste à dire que si les pauvres, une fois accomplies leurs 
dévotions le matin, avaient l'autorisation de travailler l'après­
midi, « ce serait une œuvre de charité bien favorable à tant 
de pauvres familles; le gain que feraient les sujets par cette 
simple permission, se monte à plus de vingt millions par an ». 

En i_nterdisant aux pauvres de travailler plus pour gagner 
plus, l'Eglise ne faisait-elle pas montre d'inhumanité? 

La sollicitude de l'Encyclopédie pour ceux qui n'ont 
que leurs bras pour vivre ne s'arrêtait pas aux plus pauvres, 
puisqu'elle suggéra d'autoriser le dimanche aux autres qui, 
ainsi « (. .. ) n'iraient pas au cabaret dépenser, au grand 
préjudice de leurs familles, une partie de ce qu'ils ont 
gagné dans la semaine; ils ne s'enivreraient pas, ils ne se 
querelleraient pas, et ils éviteraient ainsi les maux que causent 

l Mémoires pour l'histoire des sciences & des beaux-arts (1701-1767), dit journal de Trévoux. 
2 Roland Mousnier, Le xvt siède, Les nouvelles structures de !État, Histoire générale des 
civilisatio.ns. 
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l'oisiveté et la cessation d'un travail innocent, utile pour eux 

et pour l'état. » 
Et ne serait-ce pas faire œuvre d'une grande utilité - ce 

sera le maître-mot des idées nouvelles - que «d'employer 
quelques heures de ce saint jour pour procurer à tous les 
villages et hameaux certaines commodités qui leur manquent : 
un puits ... une fontaine, un abreuvoir, une laverie, etc., et 
surtout pour rendre les chemins beaucoup plus aisés qu'on 
ne les trouve d'ordinaire dans les campagnes éloignées. » 

Faire travailler le peuple · le dimanche pour lui interdire 
de s'amuser et compléter gratuitement ce que la corvée, qui 
lui incombait déjà totalement, ne pouvait encore fournir : 
l'humanisme des Lumières n'apparut pas de manière évidente 

à tout le monde. 
Mendiant: << Gueux ou vagabond de profession, qui 

demande l'aumône par oisiveté et par fainéantise, au lieu 
de gagner sa vie par le travail. .. Quant aux vagabonds de 
profession, on a des travaux utiles dans les colonies, où l'on 
peut employer leurs bras à bon marché. » N'est-ce pas là, 
très exactement, la position des bigots de la Compagnie du 
Saint-Sacrement et des jansénistes fondateurs de l'Hôpital 

généraP? 
Hôpital: le dictionnaire de monsieur Diderot ne dit pas 

un mot sur l'Hôpital général. Alors que de nombreux articles 
devraient y renvoyer (enfants abandonnés, mendicité, 
pauvreté, hôpital ou charité), on trouve tout ce qu'on veut 
sauf la moindre mention à l'institution dont l'ensemble des 
règlements faisait l'objet d'un volume de plus de six cents 
pages4• L:article Hôpital, en revanche, renvoie à un auteur 
chaudement recommandé : Claude Humbert Piarron de 

Chamousset. 

3 Cf chapitre VJL Malheur aux pauvres 1 La création de l'Hôpital généraL 
4 C'est comme si l'on faisait le point sur la France du xxc siècle en ne mentionnanc pas 

l'exisœnce de la Sécu rité Sociale aux articles Santé, Chômage ou Vieillesse. 
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Ce monsieur, «l'un des meilleurs citoyens et des plus 
attentifs au bien public », nous dit Voltaire dans son 
Dictionnaire philosophique, est aujourd'hui encore qualifié 
de philanthrope sur le catalogue de la Bibliothèque 
nationale. On ne saurait ignorer l'humanisme de cet 
homme des Lumières qui suggéra de revendre - revendre­
les nègres des colonies pour les remplacer par des mendiants 
de la métropole ou des enfants de l'Hôpital. 

Des mendiants, il dit : « La vie douce que mènent des 
gens si punissables étant d'un pernicieux exemple pour les 
malheureux qui ont peine à trouver dans leur travail leur 
subsistance »,s'ils persistaient à refuser le travail, l'exportation 
vers les colonies s'imposait. 

Là est introduite et développée l'idée des travaux forcés. 
Quant aux enfants perdus, il suggéra de les habituer, dès 

leur plus jeune âge, à ne pas craindre la mort pour en faire 
des soldats prêts à se faire tuer dans l'allégresse, ou de les 
faire élever à la campagne où ils pourraient remplacer les 
enfants de leur famille d'accueil lors de la levée de la milice. 
Une condition était nécessaire à ce projet: s'assurer que les 
paysans à qui on les confierait n'auraient pas la faiblesse de 
s'attacher à eux. « Il ne doit donc pas être difficile de faire 
regarder la mort et les dangers avec indifférence à des gens 
que l'on élèvera dans ces sentiments, et qui n'en seront pas 
distraits par une tendresse réciproque, ou par des liaisons de 
parenté.» 

Famille aimante, s'abstenir. 

Ou l'explication, par la philosophie des Lumières, de la 
nécessité de placer les enfants sans famille chez des Thénardier. 

Les forces conjuguées du parlement pro janséniste et 
des Lumières anticléricales eurent finalement raison de la 
compagnie de Jésus. 
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Les premiers ne cessèrent de reprocher aux pères leur 
« morale relâchée », qui fut essentiellement leur indulgence 
envers les pécheurs5• À la cour, on les trouvait plutôt rigoristes 
en matière de mœurs, et la Pompadour en fit les frais, qui ne 
réussit jamais- malgré un grand assaut de mines contrites et 
confites- à obtenir leur soutien à sa liaison avec le roi. 

Les seconds avaient intérêt à voir disparaître les opposants 
les plus à même de répondre aux idées répandues par 
l'Encyclopédie. 

Les deux purent compter sur le soutien du nouveau 
Premier ministre Choiseul dont Voltaire écrivit : «Je crains 
que monsieur de Choiseul ne se dégoûte et qu'il ne quitte 
un poste fatiguant, comme un médecin appelé trop tard, 
abandonne son malade, j'en serai inconsolable. » 

Monsieur de Choiseul fit les choses en temps et en heure. 
Et à la suite de la publication, en 1761, d'un vigoureux 
Compte-rendu des constitutions des jésuites par le procureur 
breton La Chalotais, les dénonciations en chaîne tombèrent 
jusqu'à l'interdiction totale de la compagnie qui dut fermer 
ses écoles et plier bagage. 

Dans l'article consacré aux plus actifs ennemis de son 
œuvre, Diderot écrit : « Nous ne dirons rien par nous­
mêmes. Cet article ne sera qu'un extrait succinct et fidèle des 
comptes rendus par les procureurs généraux ... », endossant 
ainsi totalement la longue liste des reproches adressés aux 
pères depuis leur fondation. 

jésuites: «Au vœu d'obéissance · fait au pape... les 
Jésuites joignirent ceux de pauvreté et de chasteté, qu'ils ont 
observé (sic) jusqu'à ce jour, comme on sait. » Insinuation 
calomnieuse. 

« En 1610, Ravaillac assassine Henry IV Les Jésuites 
restent sous le soupçon d'avoir dirigé sa main; et comme 

5 Cf chapitre IV. Le jansénisme au Grand Siècle. 
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s'ils en étaient jaloux, et que leur dessein fût de porter la 
terreur dans le sein des monarques, la même année, Mariana 
publie avec son institution du prince l'apologie du meurtre 
des rois. » Cette « apologie » fut en fait la théorisation de la 
souveraineté populaire impliquant le droit de résista!J.ce à 
l' oppression6

• 

« En 1641, ils allument en Europe la querelle absurde du 
jansénisme, qui a coûté le repos et la fortune à tant d'honnêtes 
fanatiques. » Eût-on dû admettre que Dieu n'accordait sa 
grâce qu'aux élus7 ? 

«En 1709, leur basse jalousie détruit Port-Royal. » C'est 
retirer à Louis XIV la responsabilité de ses décisions. 

« En 1713, ils appellent de Rome cette bulle Unigenitus, 
qui leur a servi de prétexte pour causer tant de· maux, au 
nombre desquels on peut compter quatre-vingt mille lettres 
de cachet ... » C'est, de nouveau, imputer aux jésuites des 
décisions royales er totalement endosser la version janséniste 
du conflit. 

« En 1731, un jésuite toulonnais nommé Jean-Baptiste 
Girard avait été accusé, et relaxé dans une affaire de mœurs 
concernant une jeune fille âgée de dix-huit ans, Catherine 
Cadière. 

<< I..:autorité et l'argent dérobent aux flammes le corrupteur 
et sacrilège Girard », s'offusque Diderot. Ne regrette-r-il pas 
ici qu'on ne l'ait pas brûlé? 

«En 1755, les Jésuites du Paraguay conduisent en 
bataille rangée les habitants de ce pays contre leurs légitimes 
souverains. » Eussent-ils dû les laisser réduire en esclavage? 

« En 1757, un attentat parricide est commis contre Louis 
XV notre monarque, er c'est par un homme qui a vécu dans 
les foyers de la société de] ésus, que ces pères ont protégé, qu'ils 
ont placé en plusieurs maisons .. . C'est comme ils firent en 
1610 ... mêmes circonstances, même conduite.» Calomnié. 

6 Cf chapitre III. l:antihumanisme. 
7 Cf chapitre IV Le jansénisme au Grand Siècle. 
8 Cf chapitre XII. Le supplice de Damiens ou le triomphe des barbares. 
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À propos du rédacteur du journal de Trévoux : « Il a 
bêtement irrité contre sa société notre de Voltaire, qui a fait 
pleuvoir sur elle et sur lui le mépris et le ridicule, le peignant 
lui comme un imbécile, et ses confrères, tantôt comme des 
gens dangereux et méchants, tantôt comme des ignorants, 
donnant l'exemple et le ton à rous nos plaisants subalternes, 
et nous apprenant qu'on pouvait impunément se moquer 
d'un jésuite, et aux gens du monde qu'ils en pouvaient rire 
sans conséquence. » Irriter le bon « de Voltaire », quelle 
inconséquence! La suppression de la compagnie n'en est-elle 
pas le juste châtiment? 

Régicide : « Les larmes que les Français ont versées sur un 
attentat plus récent, seront encore longtemps à se sécher; 
ils trembleront toujours au souvenir de leurs alarmes, pour 
les jours précieux d'un monarque, que la bonté de son cœur 
et l'amour de ses sujets semblaient assurer contre toute 
entreprise funeste. » Flagornerie : trois mois plus tard plus 
personne n'en parlait. Plus loin: «Comment se trouve-t-il 
donc des hommes audacieux et pervers, qui enseignent que 
l'on peut ôter la vie à des monarques, lorsqu:un faux zèle ou 
l'intérêt les fait traiter de tyrans? Ces maximes odieuses, cent 
fois proscrites par les tribunaux du royaume, et détestés par 
les bons citoyens, n'ont été adoptées que par des fanatiques 
ambitieux, qui s'efforcent de saper les fondements du trône, 
lorsqu'il ne leur est point permis de s'y asseoir à côté du 
souverain. » Calomniez, calomniez ... 

La Chalotais se distingua encore, après la chute de ces 
ennemis du genre humain, en publiant en mars 1763 un 
nouvel opuscule : Essai d'éducation nationale et Plan d'études 

pour la jeunesse qui fut traduit en hollandais, en russe et en 
allemand. I..:œuvre d'une vie, destinée à remplir le vide laissé 
par l'absence des pères jésuites sur le terrain de l'éducation. 

N'allons pas croire qu'il s'agissait de commettre les mêmes 
erreurs que ceux qu'on allait remplacer:« N'y a-t-il pas trop 
d'écrivains, trop d'académies, trop de collèges? » déplora-t-il. 
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Alors qu'on se plaignait de manquer de bras, «le peuple 
même veut étudier : des laboureurs, des artisans envoient 
leurs enfants dans les collèges des petites villes ... Le bien 
de la société demande que les connaissances du peuple ne 
s'étendent pas plus loin que ses occupations . . . » 

Voltaire immédiatement applaudit à tant d'intelligence : 
« Je vous remercie de proscrire l'étude chez les laboureurs. 
Moi qui cultive la terre, je vous présente requête pour avoir 
des manœuvres et non des clercs tonsurés. » 

La Chalotais avait tant et tant passé la brosse à reluire 
au grand génie (il recommande à différentes reprises l'étude 
de Voltaire dans son projet), que celui-ci ne pouvait que 
l'applaudir. 

Mais le procureur et le poète ne furent pas les seuls à 
promouvoir l'arrêt de l'instruction publique pour le bas 
peuple. Rousseau y apporta sa contribution dans la Nouvelle 
Héloïse: «N'instruisez point l'enfant du villageois, car il ne 
lui convient pas d'être instruit. ,, 

La connivence entre les jansénistes bigots et les très 
antireligieux philosophes n'est contradictoire qu'en 
apparence: 

Philosophe : « La raison est à l'égard du philosophe, ce 
que la grâce est à l'égard du chrétien .. . Le philosophe forme 
ses principes sur une infinité d'observations particulières. Le 
peuple adopte le principe sans penser aux observations qui l'ont 
produit : il croit que la maxime existe pour ainsi dire par elle­
même; mais le philosophe prend la maxime dès sa source; il 
en examine l'origine; il en connaît la propre valeur, et n'en fait 
que l'usage qui lui convient. » Le philosophe est donc celui qui 
détient la lumière, et le peuple est l'imbécile qui vit dans l'ombre. 

Les Lumières furent à l'humanisme ce que le jansénisme 
fut à la grâce : la théorisation d'une séparation entre l'élite et 
le peuple, entre les élus et les autres. 
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Les Lumières ont bel et bien prétendu renverser les valeurs 
qui avaient cours dans la France chrétienne. On les verra à 
l'œuvre au début du règne de Louis XVI quand celui-ci fera 
venir au gouvernement un des leurs, adulé de Voltaire, qui en 

pleura de joie :Turgot. 

Les jésuites n'étaient plus là pour crier« gare!» 

La voie était libre. 
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CHAPITRE XV 

TURGOT OU EAVÈNEMENT 
DU LIBÉRALISME: LA 

FIN DE L'ANCIEN RÉGIME 
PREMIÈRE PARTIE: LE PAIN DU PEUPLE 

Il y avait, dans l'entresol de la Pompadour à Versailles, 
un appartement dans lequel une bande de joyeux drilles 
refaisait le monde et cherchait la pierre philosophale. On 
pourrait presque dire qu'ils l'avaient trouvée, puisque le bon 
docteur Quesnay, médecin personnel de la marquise qui les 
accueillait, se targuait d'avoir trouvé le moyen d'enrichir tout 
le monde sans appauvrir personne. 

Autour de lui, Diderot, d'Alembert, Duclos, Helvétius, 
Turgot, Buffon et bien d'autres encore, calculaient le 
« produit net » et mettaient au point une science nouvelle 
dont le but n'était rien de moins que la bonne marche du 
monde et la richesse des Nations : l'Économie. Bientôt allait 
advenir un monde débarrassé de la superstition (la religion) 
et dans lequel la Raison, la liberté et la loi naturelle allaient 
:._ enfin - faire régner la prospérité. 

Inspirée par un auteur que Diderot considérait comme 
un génie, Le Mercier de La Rivière, l'idée force des principes 
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de Quesnay était que l'agriculture était la source de toute 
richesse, et que la liberté pour l'industrie et le commerce 
devait permettre, par la circulation des produits agricoles, 
d'assurer la prospérité du royaume. 

Ces intellectuels s'appelaient les Physiocrates, on disait 
aussi «les économistes>>, autre néologisme qu'on leur doit 
et qui fit, lui, une belle carrière. Quesnay présenta au roi un 
«Tableau économique >>sous la forme d'un zigzag. Louis XV, 
intéressé, voulut bien essayer. Puis il renonça. Il mourut, et 
son petit-fils le remplaça. 

Louis XVI n'avait que vingt ans. Il nomma Turgot 
contrôleur général des finances. Un économiste, autant dire 
les Lumières, arrivait au pouvoir. 

« Il ne pouvait rien arriver de plus heureux à la France et 
à la raison humaine », écrivit à Voltaire le jeune Condorcet1

• 

-Vous avez rempli mon cœur d'une sainte joie »répondit 
le vieil exilé, toujours au fait de ce qui se passait dans la 
capitale. 

Quand il vit arriver cet homme fait et de très belle allure, 
dont on lui chantait tant les louanges, le jeune roi2 fut très 
impressionné. 

« Ce n'est pas au roi que je me donne, c'est à l'honnête 
homme, le flatta Turgot après lui avoir exposé son programme. 

- Je vous donne ma parole d'honneur de vous soutenir 
toujours dans les partis courageux que vous aurez à prendre », 
lui répondit le roi en lui prenant les mains. 

Lune des premières mesures que prit Turgot fur de lever 
toutes les entraves au commerce et à la libre circulation des 
grains. « Plus le commerce est libre, animé, étendu, plus le 
peuple est promptement, efficacement et abondamment 
pourvu», écrivit-il dans le préambule de l'arrêt qui fut 
signé le 13 septembre 1774. «Les prix sont d'autant plus 

1 Il avait trente-e t-un ans, Voltai re quarre-vingt er Tu rgo t quaranre-sepr. 
2 Il avait vingt ans. 
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uniformes, ils s'éloignent d'autant moins du prix moyen et 
habituel sur lequel les salaires se règlent nécessairement», 
ajouta-t-il, sans indiquer en quel honneur la ;, nécessité » a la 
moindre influence sur les salaires. I.:aimable prince de Croy 
nota : << Ce fut, quoique sourdement et sans révolution, le 
plus grand coup porté à la religion, peut-être, depuis Clovis. » 

Voltaire, lui, exulta: «Je viens de lire le chef-d' œuvre de 
M. Turgot. Il me semble que voilà de nouveaux cieux et une 
nouvelle terre», écrivit-il à d'Alembert. 

Sus à l'obscurantisme et écrasons l'infâme! 

Alors que des siècles de protection royale avaient interdit 
tout enrichissement sur le pain du peuple, le nouveau décret 
imposait la loi du Marché3 ce qui, pratiquement, consistait à 
laisser filer les prix et à permettre aux marchands de se servir 

avant le peuple. 
Dès les premiers frémissements sur les marchés (ces 

places des villes et des villages où la population venait 
s'approvisionner), le peuple alerta les autorités locales qui en 
référèrent au sommet. « Il n'y a pas lieu de tenir compte des 
murmures du peuple. Il faut qu'il comprenne, au contraire, 
que son opposition, ses mouvements et ses violences ne 
serviront qu'à faire prendre les mesures les plus efficaces pour 
le contenir», répondit Turgot. 

À Paris, au lendemain du décret, il avait fait vider tous les 
greniers, privant la capitale, à l'entrée des mauvais jours, du 
seul moyen de faire face à la disette, et de faire pression à la 

baisse en cas de hausse des prix. 
Ceux-ci, bêtement, continuèrent de monter. Au 

printemps, le pain était deux fois plus cher que ce que les 
trois quarts du peuple pouvaient le payer. Et les greniers 

étaient vides. 

3 Pour la commodité de la lecture, nous écrirons « marché'' quand il s'agira du lieu où 
s'approvisionne la population, et ((Marché '' quand il s'agira de la notion abstraite. 
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. La faim apparut. Avec elle la colère. Sur les marchés, le 
peuple prétendait payer son pain le même prix qu'avant. Un 
prix taxé4

, fixé, honnête. Un prix qui permettait à tout le 
monde de vivre. On sortit les bâtons dont on menaça les 
meuniers qui refusaient de céder la marchandise à ce prix-là. 

Turgot avait pensé à tout, et notamment à la possibilité 
que le peuple ignorant s'oppose à tant de progrès si, par 
malheur, le blé augmentait plus vite que les salaires. Pour 
le contenir (le peuple, pas le blé), il inventa un nouveau 
concept: l'atelier de charité. Non pas de ces cloaques où les 
miséreux s'entassaient aux frais de la collectivitéS, mais des 
lieux où les fluctuations du prix .du grain se transformeraient 
miraculeusement en routes, en canaux, en villes nouvelles : 
les travaux forcés pour les fainéants incapables de se payer 
leur pitance. 

Les premières violences furent signalées à Dijon, le 17 
avril 1775. Alors que depuis une semaine ils ne mangeaient 
pas à leur faim, des centaines d'ouvriers vinrent crier sous les 
fenêtres du lieutenant général de la province et substitut de 
l'intendant. 

« Allons messieurs, le pain n'est pas encore à douze 
livres! » cria monsieur de la Tour du Pin aux manifestants. 

Ceux-ci, furieux, jetèrent dans la rivière des sacs de 
farine frelatée qu'on prétendait leur faire manger et, armés 
de bâtons, ils s'en prirent à un riche meunier qui refusait la 
taxation. Affolé, le meunier s'enfuit en courant, s'engouffra 
chez un procureur où la foule l'y poursuivit en dévastant tout 
sur son passage. 

Alerté, Turgot fulmina contre l'insondable bêtise 
populaire, et le 20 avril, il écrivit : « Je ne suis pas étonné, 
monsieur, du tumulte arrivé à Dij~n. Toutes les fois qu'on 

4 Taxer un produit consistait à en fixer le prix. Taure la guerre des farines consista en une vaste 
entreprise de taxation populaire. 
5 Cf chapitre VIL Malheur aux pauvres! La création de l'Hôpital généraL 
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partage les terreurs du peuple et surtout ses préjugés, il n'y a 
point d'excès auxquels il ne se porte. » 

Le roi ajouta de sa main: «Autant je désire que mon 
peuple soit heureux, autant je suis fâché quand il se porte à 
des excès où il n'y a nulle trace de raison. » Et, trois jours plus 
tard, Turgot écrivait aux autorités municipales dijonnaises : 
« Ce n'est pas le peuple qui doit vous conduire, c'est la loi. » 

Ah! Mais! Il exigeait une justice prompte et sommaire 
sans exception ni indulgence, et la recherche sans pitié des 
meneurs. 

Le doux Condorcet, le plus proche collaborateur du 
ministre, était devenu enragé: «Le peuple ne sera tranquille 
que quand il saura qu'on a puni quelques-uns de ces 
brigands », fulmina-t-il. 

Les émeutes de la faim prirent comme une traînée de 
poudre dans tout le pays. À Paris, un observateur nota, 
interloqué : « Qu'est-ce que c'est que ce règne? » 

Les autorités policièr~s, habituées depuis toujours à 
assurer la protection du public contre les spéculateurs (ils 
envoyaient des inspecteurs vérifier les prix sur les marchés), 
n'y comprenaient plus rien. Le lieutenant-général de police 
Lenoir envoya près de dix lettres à Turgot qui ne répondit 
à aucune. C'est l'un de ses collaborateurs, Albert, qui fit 
savoir au premier policier de France qu'on avait bien reçu ses 
courriers, et qu'il s'alarmait pour rien. 

À Pontoise, daris la région parisienne, tandis qu'on 
déchargeait des quantités de blés dont le prix interdisait aux 
plus petits d'en faire l'acquisition, la foule s'empara des sacs et 
en organisa la vente au bon prix. Rien ne fut volé ni détruit, 
et le produit même de la vente fut porté au procureur local. 

Pontoise, Beauvais, Saint-Germain-en-Laye, Saint-Denis, 
Gonesse, la révolte suivait le long de la Seine et des canaux les 
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péniches chargées de blé plus cher que l'or. Chelles, Gagny, 
Choisy-le-Roi, Fontainebleau, Meaux et Corbeil, les routes 
étaient prises d'assaut et les charrois arrêtés. 

Les édiles étaient complètement affolés. En temps normal, 
il n'y aurait pas eu de problème : le prix du grain aurait 
été fixé à un prix raisonnable et respecté par tous. Mais là, 
comment faire respecter une loi qui disait que« le Marché» 
fixait le prix? Certains appelèrent les autorités à l'aide, 
d'autres prirent sous leur bonnet de pousser les marchands 
à accepter la taxation. Turgot, furibond, en fit embastiller 
un pendant sept semaines pour lui apprendre à contrarier le 
Marché. Il exigea que tout marchand lésé par une taxation 
fut indemnisé par la communauté villageoise où avait eu lieu 
la malversation, les innocents payant avec les coupables. Il fit 
désarmer des villages entiers. La loi, c'est la loi. 

La Guerre des Farines, authentique répétition générale 
de la Révolution, gagnait de ville en village. Personne ne 
criait contre le roi, on voulait du pain à prix honnête, c'est 
tout. Là où le blé fut saisi, on laissait sa part au producteur 
et on n'oubliait pas d'en laisser par terre pour les glaneurs. 
Économie morale, populaire, solidaire, qui voulait le bien 
commun et s'opposait à la logique marchande. 

La tradition, et tout un arsenal juridique multiséculaire 
que Turgot venait d'abolir, voulait que le marché soit le 
lieu où se vendait le grain, priorité absolue étant donnée 
aux habitants. Seul le surplus, une fois la population servie, 
pouvait être «exporté». Durant ces deux mois incertains, 
les taxateurs imposèrent cette loi antique et royale en 
interceptant les convois de grains qu'ils voyaient partir. Rien 
ne fut volé, tout fut payé, et payé « au bon prix», celui qui 
permettait aux plus pauvres de se nourrir avec leur salaire, 
sans voler, sans mendier, sans tendre la main. 

Hors de lui, Turgot fit le choix de l'infamie. 
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Comme on lui demandait comment un ouvrier pourrait 
nourrir ses enfants si son salaire ne lui suffisait plus, il répondit 
que ces derniers n'avaient qu'à se nourrir eux-mêmes: Turgot 

fut le promoteur du travail des enfants6
• 

Le même jour, le 1 cr mai 1775, il mobilisait l'armée pour 
la protection des convois de grains, et deux jours plus tard, il 
proclamait la loi martiale : quiconque s'opposerait à la liberté 
des prix était désormais passible de la peine de mort. 
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CHAPITRE XVI 

TURGOT OU ~.?AVÈNEMENT 
DU LIBÉRALISME: LA 

FIN DE L'ANCIEN RÉGIME 
DEUXIÈME PARTIE: LA DÉRÉGULATION 

Le mardi 2 mai 1775 au matin, Turgot et Maurepas étaient 
à Paris où, disait-on, l'agitation gagnait quand le roi, partant 
pour la chasse, aperçut de loin une foule de gens armés de 
bâtons qui arrivaient sur la route de Saint-Germain. Privé 
des conseils de son ministre, il rebroussa chemin et décida 
de faire face. Il fit fermer les grilles du château, et donna au 
prince de Beau veau l'ordre de rassembler ses troupes à qui il 
interdit formellement de tirer. 

« Du pain! Du pain! » criait la foule massée devant les 
grilles, brandissant des quignons de pain moisi qu'on avait 
prétendu leur vendre. 

Faisant front, Louis XVI parut au balcon et voulut parler, 
mais les clameurs l'en empêchèrent. Bouleversé, il regagna sa 
chambre, les larmes aux yeux. 

Son mouvement naturelle poussait à céder aux désirs de 
la foule. Mais cela faisait dix mois qu'une garde rapprochée 
le persuadait que c'était une erreur et que seule la liberté du 
commerce allait, c'était une question de temps, tout réguler. 
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À onze heures du matin, il écrivit à Turgot que Versailles 
était attaqué : « Vous pouvez compter sur ma fermeté. » 

Suivi de sa troupe, à laquelle il avait interdit de tirer, le 
prince de Beauveau apparut enfin et brava la foule hostile. 
Alors qu'il tentait de parlementer, on le couvrit de farine 
avariée. Il parvint finalement à prendre la parole : 

-À combien voulez-vous qu'on fixe le prix du pain ? 
-À deux sous! cria la foule 
-Eh bien, soit! à deux sous, concéda-t-il enfin, rétablissant 

immédiatement le calme. 
C'était aussi simple que cela : il alla faire savoir au roi que 

l'émeute se calmait et que les émeutiers étaient partis se faire 
servir le pain à deux sous. 

- Sotte manœuvre! gronda Sa Majesté. 
À quoi le prince répondit, avec sagesse, qu'il ne voyait pas 

le milieu entre leur faire cette concession et les forcer à coups 
de baïonnettes. Est-ce ça que voulait Sa Majesté? 

« Il faut prendre les plus grandes précautions pour qu'ils 
ne reviennent pas faire la loi, écrivit le roi à Turgot dans une 
seconde missive. Mandez-moi quelles elles pourraient être, 
car cela est très embarrassant. » 

C'était le moins qu'on puisse dire. 
Mercredi 3 mai, l'émeute atteignit Paris où les boulangeries 

furent mises au pillage. La police réagit mollement, certains 
policiers aidèrent même les mutins- des ouvriers n'ayant que 
leur salaire pour vivre- à ouvrir des boutiques et à se servir. 

Cette attitude étai da norme, puisque depuis qu'elle existait 
la police veillait à la bonne distribution des subsistances. De 
plus, aucune violence ne fut faite contre les personnes m 
même les biens, on vola du pain pour le manger. 

À 7 heures du soir, c'était fini. 
Il ne fallait pas en rester là, Turgot était furieux. De retour 

à Versailles, il réunit le Conseil en urgence et réprimanda 
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violemment le lieutenant-général de police Lenoir qu'il 
destitua sur le champ et remplaça par son ami Albert. Il 
destitua également le commandant du guet à pied et à cheval 
et le remplaça par le maréchal de Biron qu'il chargea de 

mettre Paris en état de guerre. 
« Ceux qui continueront de s'attrouper encourront la peine 

de mort, et seront les contrevenants arrêtés et jugés sur le champ. 
Tous ceux qui, dorénavant, quitteront leurs paroisses sans être 
munis d'une attestation de bonne vie et mœurs, signée de leurs 
curés et du syndic de leur communauté, seront poursuivis et 
jugés prévôtalement, suivant la rigueur des ordonnances ». 

Au moment de signer cette inimaginable atteinte à la liberté 
de circuler des personnes pour assurer la libre circulation des 
grains, Louis XVI, noué d'angoisse, murmura : « Au moins, 

nous n'avons rien à nous reprocher? » 

Pauvre jeune roi, qui commençait à comprendre ... 
Une justice prévôtale d'exception fut hâtivemen~ mtse 

sur pied pour empêcher le Parlement d'en connaître. A Paris 
il fut procédé à un millier d'arrestations, et le 11 mai à 15 
heures, on fit comme on avait fait en 1750 : on pendit deux 
innocents1• La troupe faisait une haie infranchissable entre les 
exécuteurs et la foule, et celle-ci, répondant aux hurlements 
de Jean Desportes et Jean-Charles Lesguille qui se débattaient 

désespérément, hurla « Grâce! Grâce! » 

Comme avait fait son grand-père lors de l'affaire des 

enlèvements d'enfants, Louis XVI laissa faire. 
Quelques jours plus tard, on trouva, affiché au palais à 

Versailles, un menaçant placard qui disait : « Si le pain ne 
diminue pas et si le ministère n'est changé, nous mettrons 
le feu aux quatre coins du château. » Et quelqu'un entendit 
dain:;ment crier dans les couloirs : « Louis XVI sera sacré le 

11 juin et massacré le 12! » 

l Cf La Marche rouge, les enfants de l'Hôpital général. 
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Incapable de · prendre en compte la volonté du peuple, 
Turgot accusa Necker d'avoir fomenté contre lui un 
complot. Le diplomate genevois avait en effet commis un 
livre dans lequel il disait son opposition à la libre circulation 
des subsistances et, malgré tous les efforts entrepris pour 
en empêcher la parution (censure, menaces et pressions sur 
Genève pour faire désavouer son ministre), le livre circula. 
Turgot ignora bien sûr que la plupart des émeutiers ne lisaient 
pas, et, pas du Necker. Voltaire se surpassa. Décidé à défendre 
le libéralisme comme il avait défendu Calas, il commit un 
prétendu reportage appelé La Diatribe, dans lequel il raconta 
comme s'il y était (il n'avait pas quitté Ferney) comment des 
ecclésiastiques véreux agitaient .la populace: «Quand nous 
approchâmes de Pontoise, nous fûmes tous étonnés de voir 
environ dix à quinze mille paysans qui couraient comme des 
fous et qui criaient « les blés, les marchés! les marchés, les 
blés! » Ils s'arrêtaient à chaque moulin, 'le démolissaient en 
un clin d'œil et jetaient blé, farine et son à la rivière. Un petit 
prêtre leur suggérait d'une voix de stentor : « Saccageons tout 
mes amis, Dieu le veut! ;> 

Une fois le calme revenu, Turgot accomplit une autre 
réforme qui lui tenait à cœur : « Affranchir nos sujets de toutes 
les atteintes portées au droit inaliénable de l'humanité. » 

Ce droit était celui de travailler, mis à mal, disaient 
les économistes, par l'ensemble des réglementations et 
obligations qui régissaient les métiers sous la forme des 
corporations. 

Il abolit jurandes et maîtrises. 
La « liberté du travail » ainsi acquise fit soufRer sur le 

monde ouvrier un vent d'euphorie : du jour au lendemain, 
chacun put se dire son maître et ne plus rien devoir à son 
patron. 

Des voix s'élevèrent pour dire que la liberté ainsi acquise 
verrait inévitablement le triomphe de la grande entreprise 
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aux dépens de la liberté des petites et moyennes, on annonça 
même l'exode rural et la misère qui toucherait toutes ces 
populations livrées à la rapacité des nouveaux maîtres. 

Turgot voyait clair à cet égard, puisque l'article 14 de 
son décret défendait à tous de former aucune association 
ni assemblée entre eux, sous quelque prétexte que ce soit : 
la future loi Le Chapelier, qui allait quinze ans plus tard 
livrer, pieds et poings liés, le monde ouvrier prolétarisé à la 

bourgeoisie, était déjà rédigée. 
D'autres voix firent valoir que la qualité du travail se 

ressentirait de cette foire d'empoigne, et que le consommateur 
en pâtirait. Pour toute réponse à ces arguments frappés au 
coin du bon sens, Turgot ordonna la suppression de tous les 

écrits publiés pour la déferise des corporations. 
Le jour où la loi fut discutée en Lit de Justice, le roi fut frappé 

de s'entendre dire qu'il s'apprêtait à détruire l'œuvre d'Henri IV 
et de Louis XIV. Dans les courriers qu'il lui adressait, Turgot 
ne cessait de prétendre tirer un trait sur ce qu'avaient fait ses 
ancêtres dans des temps d'ignorance et de barbarie. 

Ignorants et barbares, ses aïeux? Vraiment? 

Déchaîné, le sage Turgot qui avait tant séduit Sa Majesté 
par sa calme assurance, parlait à présent de révoquer 
les intendants et de mettre les agités de Paris à Bicêtre. Il 
envoya au roi un Mémoire sur les municipalités dans lequel il 
proposait de créer des assemblées municipales élues par des 
propriétaires jouissant d'un certain revenu, qui éliraient à 
leur tour des représentants arrivant jusqu'au roi. 

Beaucoup plus intelligent qu'on ne l'a dit, et viscéralement 
attaché au bien commun, le roi comprit où Turgot voulait le 

mener. 
I.:opinion se déchaînait contre le ministre qu'on accusait 

de rouler pour l'Angleterre (était-ce dénué de fondement?) et 
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contre lequel des pamphlets féroces circulaient : « On le croyait 
profond, il était crei,IX . .. Si on lui en laisse le loisir, il renversera 
la monarchie et restera seul debout au milieu des ruines. » 

Le 12 mai 1776, Turgot fut disgracié et le malheureux 
Voltaire s'arracha les cheveux: «Un vieillard d'environ 
quatre-vingt-trois ans est près de mourir quand il apprend de 
telles nouvelles », s'époumona-t-il. 

Au mois d'août suivant, le roi rétablissait la corvée (impôt 
en nature que Turgot avait remplacée par un impôt en 
argent), les corporations et bientô t la police des grains. 

I.:échec de Turgot fut très relatif, puisque tout son système 
fut appliqué à la lettre quatorze ans plus tard, et qu'il a fait 
depuis le tour du monde. 

Il avait mis en pratique les préceptes développés par 
Quesnay et Le Mercier de La Rivière, tous deux véritablement 
à l'origine des théories physiocratiques. 

Il importe de savoir que le premier avait autant d'autorité 
à parler d'économie qu'il en eut à pratiquer la médecine. 
On sait qu'il soignait la marquise par des tisanes, et la seule 
expérience « scientifique » qu'il tenta fut de mettre à sécher 
un morceau de viande et de constater qu'elle avait perdu cinq 
sixièmes de son poids2

• 

Quant à Le Mercier, il inventa son système en observant 
la société esclavagiste dont il avait la charge, puisqu'il était 
intendant de la Martinique3. 

Un charlatan et un négrier avaient théorisé la manière de 
renverser l'ordre ancien. 

Un intellectuel dogmatique et coupé des réalités sociales 
entreprit de la mettre en pratique. 

Un roi trop jeune et mal préparé à régner tenta 
l'expérience. Quand il comprit, le mal était fait et les idées 

2 Voir l'article de Liana Vardi, "Physiocracy's Scienrific Fallacies", ou (<La mystification 
scientifique des physiocraces )). 
3 Florence Gauthier: «À l'origine de la théorie physiocratique du capitalisme, la plan ration 
esclavagisrc. L'expérience de Le Mercier de La Rivière, inrendanr de la Martinique ». 
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nouvelles, propagées par les encyclopédistes, passaient pour 
des vérités révélées qu'une Église à genoux ne pouvait plus 

combattre. 
La suite est l'histoire d'un autre monde. Celui dans lequel 

nous vivons. 
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