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INTRODUCTION 

RUMEURS 

En mai 1750, une rumeur persistante faisant état d'enlève
ments d'enfants, mit Paris en émoi. Les gens disaient, mais 
peut-on les croire, que des exempts déguisés (les exempts 
étaient ce qu'on appelle aujourd'hui des agents de police) s' em
paraient d'enfants et d'adolescents, et les jetaient en prison. 

Mais pourquoi diable René Berryer, le Lieutenant général de 
police, aurait-il donné des ordres aussi absurdes? Comme si la 
police était là pour arracher leurs enfants aux gens du peuple ! 

La raison semble n'avoir pas eu sa part dans ces folles 
rumeurs, qui mirent le roi Louis XV fort en colère. Car on 
disait bien d'autres choses encore. Ecoutons Edmond Barbier, 
le chroniqueur du temps : "Il se débite dans Paris que l'objet 
de ces enlèvements d'enfants était qu'il y avait un prince ladre 
(lépreux), pour la guérison duquel il fallait un bain ou des 
bains de sang humain, et que n'en n'ayant point de plus pur 
que celui des enfants, on en prenait pour les saigner des quatre 
membres et pour les sacrifier, ce qui révolte encore plus le 
peuple' ." 

Comment croire à de telles balivernes ? 
Ce qu'on sait, c'est qu'il y eut des émeutes, des morts, des 

arrestations et même des condamnations, et qu'il n'y avait pas 
de prince lépreux et vampire. Et que la raison de cette affaire 
est inexplicable. Ou en tout cas inexpliquée. 
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Le marquis d'Argenson, frère et fils de Lieutenant général de 
police, a son idée sur la question : "On me mande que ces mou
vements populaires étaient animés et poussés par des gens au
dessus du peuple'", écrit-il dans son journal à la date du 30 mai. 

Nous y voilà : des gens malintentionnés faisaient circuler 
des mensonges (on disait alors des "faux-bruits") et même de 
l'argent, pour soulever le peuple. 

"Quels pouvaient être ces gens, s'interroge le marquis 
mémorialiste le 19 juin suivant, c'est ce qu'on ne pourrait 
concevoir ni imaginer. Sont-ce des étrangers, des sujets, des 
Grands, des ecclésiastiques, des parlementaires ? Sans doute, 
le Parlement trouvera moyen d'en découvrir quelque chose." 

Le Parlement, cour souveraine sise dans l'île de la Cité et 
rendant la justice au nom du roi, fut naturellement chargé de 
l'affaire. 

Siégeant pour les grandes causes, la Grand'chambre était 
composée d'un Premier président, de neuf présidents à mor
tier (du nom du bonnet avec lequel ils opinaient) , de vingt
cinq conseillers laïques et douze conseillers-clercs. 

Pour les procès en matière civile, il y avait cinq chambres 
des Enquêtes avec pour chacune deux présidents et vingt-cinq 
conseillers. 

Enfin, pour traiter des affaires ecclésiastiques et des causes 
des privilégiés, les deux chambres des Requêtes avaient cha
cune trois présidents et quinze conseillers. 

Soit en tout deux cent dix-huit juges (on les appelait 
"Messieurs") qui pouvaient être réunis sur convocation par la 
Grand' chambre, pour juger un de ses membres, enregistrer les 
lois, délibérer des affaires importantes ou faire des remontrances. 

A peine le Parlement prit-il l'affaire en mains, qu'il commit 
un magistrat, Jean-Jacques Severt, pour s'informer sur ces émo
tions- dans l'ancien temps, l'émotion était une manifestation 
populaire violente -, y compris sur "ceux qui auraient 
répandu des faux-bruits d'ordres donnés d'enlever des 
enfants3

". 

Ce n'était pas la première fois que de telles rumeurs tour
naient la tête des Parisiens. Un demi-siècle plus tôt, le 
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13 juin 1701 à Paris, le commissaire Delamare avait cru bon 
d'alerter le Lieutenant général de police d'Argenson (père de 
notre marquis), de qui il recevait le billet suivant : 

"Il n'est rien du tout, monsieur, de l'avis que l'on vous a 
donné de l'enlèvement d'un enfant proche de Saint
Christophe. Semblables avis que l'on m'avait donnés du Pont
Neuf, du pont Saint-Michel et du Pont Notre-Dame ne se sont 
pas trouvés véritables.( .. . ) Ce bruit d'enlèvement d'enfants qui 
se renouvelle à Paris de temps en temps s'est toujours trouvé 
faux. C'est une fameuse panique du menu peuple dans ce qui 
le touche le plus, puis qui s'excite sur la moindre apparence4

." 

Une fois encore le peuple s'émouvait de rien ou de pas 
grand-chose. En apostille, le Lieutenant général de police 
ajoutait : "Le véritable principe de tous ces mouvement~ est. le 
désir d'attrouper le peuple et de voler. En effet, le propnéta1re 
des Deux Anges, sur le petit pont, menant hier son fils par la 
main fut arrêté et battu par la populace qui lui vola quatre ou 

cinq louis d'or." 
Beaucoup de bruit pour peu de chose. 
En 1675 déjà, lue et publiée à son de trompe et cri public, 

et affichée, l'ordonnance du précédent lieutenant général de 
police, La Reynie, était ferme, menaçante. 

''Alors que rien n'est arrivé qui puisse donner lieu à de s~ 
extravagantes opinions, et même sans aucune apparence qUI 
ait pu lui servir de fondement ... ", et de dénoncer des faux
bruits qui étaient prétextes à des violences inacceptables. 

Là encore la crédulité du peuple avait été exploitée, là aussi 
le magistrat fut obligé de mettre de l'ordre : non, on n' enle
vait pas d'enfants dans Paris, et les violences faites à des 
femmes qui tenaient les leurs par la main étaient autant de 
voies de fait contre lesquelles il fallait sévir. 

Le chef de la police demanda des châtiments exemplaires 
contre les fauteurs de telles rumeurs. 

Car enfin, s'il y avait le moindre doute concernant l'enlè
vement d'un enfant, que n'en déposait-on plainte à la justice ? 

Ainsi disait Nicolas de la Reynie, Lieutenant général de 
police du roi Louis XIV, le 3 septembre 16755

• 
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Seize cent soixante-quinze, 1701, 1750. A trois reprises, on 
voit la crédulité populaire à l'origine de violences inadmis
sibles. Dans les trois cas, les enfants sont la cause de ces 
alarmes qui, si elles avaient été avérées, auraient été justifiées. 
Chacun peut comprendre que si on touche à ses enfants, le 
peuple se soulève. 

Et c'est d'ailleurs la raison pour laquelle ces racontars 
étaient si graves, et pourquoi les chefs de la police successifs 
(L~' Reynie, d'Argenson et Berryer) prirent des mesures appro
pnees. 

Un peuple crédule qui s'alarme sur des ragots, un roi mis 
en cause e~ une magistrature qui fait son travail :voilà à quoi 
on pourralt résumer ces affaires chimériques qui régulière
ment semèrent le trouble dans la population. 

Voilà à quoi, pendant longtemps, elles se résumèrent. 
Jusqu'à ce que, au fil du temps, on apprenne que ... 

CHAPITRE PREMIER 

CHOPITAL GÉNÉRAL 

La naissance de l'Hôpital général 

Le 27 avril 1656, considérant que la mendicité et l'oisiveté 
étaient la source de tous les désordres, le jeune roi Louis XIV 
signait un édit portant établissement de l'Hôpital général. 

C'était là l'aboutissement de multiples et vaines tentatives de 
résoudre un problème qui ne faisait qu'empirer. Au milieu du 
XVII' siècle, la France, ravagée par la guerre civile*, avait vu ses 
villes envahies par des masses de pauvres gens, miséreux, affamés, 
démunis de tout et rigoureusement incontrôlables. Les cours des 
miracles, véritables wnes de non-droit au coeur de la capitale, 
imposaient leur loi. La pauvreté, jadis sanctifiante aux yeux d'un 
public profondément chrétien ("les pauvres sont nos frères et nos 
maîtres", disait Louise de Marillad), était devenue une calamité 
pour les possédants, une agression insupportable aux nantis. La 
multitude des mendiants était telle qu'un homme à pied, envoi
ture ou dans une boutique était harcelé. Le problème n'était pas 
nouveau mais il empirait, et petit à petit la condition du men
diant en était venue à être considérée comme un délit, un authen
tique méfait contre lequel il convenait de sévir. 

* Pendant la minorité de Louis XIV, la Fronde fut le soubresaut san
glant des prétentions de la noblesse à l'autonomie. 
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{;Hôpital général ambitionnait de résoudre définitivement 
le problème, et il était l'œuvre de la Compagnie du Saint-
Sacrement. · 

Celle-ci avait vu le jour sous le précédent règne. Le 27 mai 
1631, quelques dévots, emmenés par le duc de Ventadour, 
avaient obtenu de Louis XIII l'approbation d'une compagnie 
qui se proposait de réunir des personnes de condition laïque 
pour travailler aux bonnes œuvres, dans le plus grand secret. 
"Ce fut avec beaucoup de raison qu'une assemblée si secrète et 
si cachée, voulut se revêtir des livrées d'un Dieu véritablement 
caché", précise le rédacteur des annales de la Compagnie'. 
Dans un courrier simple (une lettre patente en aurait trahi le 
secret) adressé à l'archevêque de Paris, Jean-François de Gondi, 
le roi avait demandé à ce dernier de bénir l'entreprise. 

Mais l'archevêque refusa de donner sa bénédiction, et la 
Compagnie du Saint-Sacrement dut œuvrer, jusqu'à sa dispa
rition - au moins officielle - en 1660, sans l'approbation des 
autorités ecclésiastiques. 

Les noms les plus en vue du siècle seront liés à la 
Compagnie, parmi lesquels on retiendra Bérulle, Jean Eudes 
et Bossuet, le surintendant des finances Fouquet, le Premier 
président Bellièvre, le chancelier Séguier, les d'Argenson, les 
Lamoignon. 

Les bonnes œuvres dans lesquelles la Compagnie du Saint
Sacrement s'est distinguée, pendant les quelque trente ans de 
son activité officielle, furent multiples et consistèrent surtout 
en une tyrannie exercée sur les consciences et la vie des parti
culiers. Si les confrères (ainsi nommait-on les membres de la 
compagnie) voulurent le soulagement des pauvres, des galé
riens et des prisonniers, ils firent également activement la 
chasse aux hérétiques, aux juifs (ils proposèrent de les bannir 
entièrement du royaume. Ils ne furent pas entendus), aux 
artistes (Molière en fit les frais, lire Tartuffe) et aux protes
tants, notamment. Ils réussirent par exemple en 1632, grâce à 
des · pressions discrètes exercées sur six magistrats du 
Parlement, à s'opposer à la réception comme procureurs de 
vingt-quatre réformés. En 1633 ils se dressaient contre les 
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"débauches" populaires du carnaval, et surtout ils s'opposèrent 
aux désordres touchant aux mendiants : ceux-ci ne recevaient
ils pas les secours matériels sans avoir fait leurs dévotions ? Ils 
exhortèrent les curés à ne leur donner l'aumône qu'après leur 
avoir dit le catéchisme, et voulurent de la même manière que 
les médecins n'accordent pas de soins aux malades qui n'au
raient reçu la confession. Ils échouèrent finalement dans leur 
saint projet de faire inclure par les écoles de médecine cette 
clause dans le serment. 

Faute de pouvoir enfermer les filles de mauvaise vie - ce 
que ferait en son temps l'Hôpital général, nous y revien
drons - ils les firent fouetter publiquement, et cherchèrent 
surtout les moyens de faire cesser les abominations qui avaient 
lieu dans les cours des miracles du faubourg Saint-Marceau, 
c'est-à-dire, plus clairement, d'éradiquer la mendicité. 

On connaît un illustre personnage qui s'y consacra égale
ment : Vincent de Paul. Inventeur de la charité efficace, il 
voua son existence à tenter de soulager au mieux la souffrance 
du plus grand nombre. Son nom restera attaché à l'idée d'une 
bonté insondable, d'une générosité à toute épreuve, d'une 
énergie utilisée à bien faire jamais prise en défaut. On lui doit, 
notamment, la fondation de l'institut des prêtres lazaristes, de 
la Congrégation des Filles de la charité, de l'œuvre des 
Enfants trouvés et d'un établissement de retraite décente pour 
vieux artisans réduits à l'indigence. Autour de lui, des dames 
charitables mettaient leur fortune et leur temps à la disposi
tion du saint homme, dont le souci permanent consistait à 
soulager la souffrance par tous les moyens disponibles. 
"Quand vous quittez l'oraison pour soigner un malade, vous 
quittez Dieu pour Dieu. Soigner un malade, c'est faire orai
son'", disait-il aux Filles de la charité. Conception profondé
ment humaine - et efficiente - de l'engagement religieux. 

Les confrères ne voyaient pas les choses de cette façon. 
Pour eux, un mendiant valide était un fainéant, point. S'il est 
évident, pour nous, que la mendicité était la conséquence de 
la guerre, de la pression sur la paysannerie\ si on est en droit 
de voir la mendicité comme le choix de l'honnête homme qui 
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refuse de voler, il en allait autrement chez ces donneurs de 
leçons: le mendiant refusait de travailler, c'est tout ce qu'il y 
avait à voir. Seuls les infirmes et les vieillards trouvaient grâce 
à leurs yeux, les autres n'avaient qu'à retrousser leurs manches. 
"La nécessité du menu peuple ( ... ) ne procède à l'ordinaire 
que de l'oisiveté et la débauche", disait le confrère Charles 
Démia5

• Jamais de l'injustice ou de l'oppression. 
Au XVI' siècle déjà, l'avocat Jean Bodin avait donné le ton 

dans Les Six Livres de la République : "Il n'y a donc moyen de 
nettoyer la République d'une telle ordure que de les envoyer 
en guerre, ce qui est comme une médecine purgative et fort 
nécessaire pour chasser les humeurs corrompues du corps uni
versel de la républiqué", disait-il alors. 

Le souci de s'occuper de la mendicité avait été exprimé dès 
les débuts de la Compagnie, dont l'un des principaux objec
tifs ét~it de procurer soulagement spirituel et temporel aux 
mendiants de Paris. raspect spirituel primait car, nous dit 
l'auteur des mémoires, "la Compagnie (le) jugea un des plus 
importants objets de sa charité, vu que ce fut la désolation des 
âmes de ces mendiants qui émut sa compassion et que le 
secours qu'elle désira de leur procurer regarda bien plus le 
salut éternel de ces pauvres que leur soulagement temporel, 
qui d'ailleurs ne leur manquait pas7." 

Notons ici que le projet, voulu sous Louis XIII, ne pouvait 
être la conséquence de la guerre civile qui suivit sa mort, et que 
les moyens de soulager la misère matérielle des exclus n'ont 
jamais manqué à ces messieurs : ce sont eux qui le disent. 

La solution finalement retenue par le roi, celle qu'il consa
cra dans son édit d'avril 1656, fut celle que préconisait la 
Compagnie du Saint-Sacrement : il fallait "renfermer" les 
pauvres et les mettre au travail. 

Une première tentative avait déjà été lancée en 1612, 
quand Marie de Médicis, veuve d'Henri IV et régente, avait 
créé l'Hôpital de la Pitié. Mais ce projet avait tourné court 
pour, disait-on, deux raisons essentielles : le manque de fonds 
et le défaut d'une direction unique. Le nouveau projet ambi
tionnait de résoudre ces problèmes. 
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"Considérant ces pauvres mendiants comme membres 
vivants de Jésus-Christ et non pas comme membres inutiles 
de l'Etat; et agissant dans la conduite d'un si grand œuvre, 
non par ordre de police, mais par le seul motif de la charité 
( ... ) Voulons et ordonnons que les pauvres mendiants valides 
et invalides, de l'un et l'autre sexe, soient enfermés dans un 
hôpital pour être employés aux ouvrages, manufactures et 
autres travaux, selon leur pouvoir'", disait le roi. 

Les pauvres invalides allaient trouver un toit, et les fai
néants un travail. 

Par l'intermédiaire de la riche duchesse d'Aiguillon, proche 
de Vincent de Paul et nièce de Richelieu, la Compagnie tenta 
d'obtenir le soutien du saint homme, qui du reste en était 
membre. Savoir cela trouble quelque peu son image, mais 
quand il rejoignit la compagnie en 1635, il ne savait rien de 
son fonctionnement et elle marchait déjà à plein régime. 

Jusqu'au bout Vincent de Paul résista et refusa de donner sa 
caution à un projet qui envisageait de forcer les pauvres gens à 
une solution qu'ils rejetaient. Il respectait les malheureux, il 
voulait répondre à leurs besoins. Il entendait les soulager, pas 
les enrégimenter ; les aider, pas les enfermer. Il voulait que les 
gens soient heureux, pas dans la norme. La compagnie, elle, les 
culpabilisait et voulait les faire marcher droit. 

Les confrères avaient fait élaborer leur projet pendant neuf 
ans (de 1640 jusqu'en 1649, au cours d'une cinquantaine de 
séances) par les meilleurs juristes du Parlement de Paris. La 
Compagnie du Saint-Sacrement était au Parlement comme un 
poisson dans l'eau. C'est de la rencontre de dévots organisés en 
société secrète et de juges parisiens, que naquit l'édit d'établis
sement que signa le jeune Louis XIV, âgé à cette date de dix
huit ans, et certainement ravi de se défausser du problème sur 
une organisation qui ne demandait qu'à le prendre en charge. 

Dans son préambule, le roi assure que la licence publique 
et le dérèglement des mœurs provenaient de ce que les men
diants avaient "la liberté de vaguer partout et que les soulage
ments qui étaient procurés n'empêchaient pas la mendicité 
secrète, et ne faisaient point cesser leur oisivete". 
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On voit que le désordre ne tenait pas dans la gêne que la 
mendicité causait aux passants, puisque même secrète elle restait 
répréhensible: c'est l'oisiveté qu'il fallait faire cesser, en même 
temps que son corollaire tout aussi condamnable, le liberti
nage. Les mendiants vivaient hors mariage et leurs enfants ne 
recevaient pas les sacrements. On lit dans ces lignes, signées du 
roi de France, l'obsession bigote des confrères du Saint
Sacrement. Or, l'Eglise ayant refusé de leur donner sa bénédic
tion, ces bigots étaient des laïcs n'obéissant qu'à eux-mêmes. 

Le 28 septembre 1656, du Plessis-Montbard pouvait 
annoncer à ses confrères que les lettres patentes avaient été 
vérifiées, et que les directeurs avaient prêté serment à la 
Grand' chambre. "Il recommanda fort ce grand ouvrage aux 
prières de la Compagnie qui en avait eu la première vue, et qui 
en avait jeté les premiers fondements par des personnes qu'elle 
avait nommées pour ce sujet. Que c'était d'elle qu'ils avaient 
tiré leur plus grande bénédiction, pour le succès qu'on en 
voyait, et qui depuis longtemps avait été si universellement 
désiré'"." 

Pas si "universellement" désiré que cela, comme nous le 
verrons plus loin. 

La nouvelle institution absorbait d'un seul coup tous les 
précédents établissements s'occupant d'assistance, et s'apprê
tait à combattre la mendicité par seul motif de charité, mais 
"à peine du fouet, des galères et bannissement ... " C'était l'in
vention d'un délit de pauvreté, une mise des nécessiteux sous 
la tutelle des notables. 

A la tête du nouvel établissement ? La Compagnie du 
Saint-Sacrement. Pas toute la compagnie, mais rien que la 
compagnie : le bureau des directeurs se confond totalement 
avec elle. 

Comme l'Eglise avait refusé de bénir la Compagnie, cette 
dernière s'opposa à sa présence et l'Eglise n'y fut pas représentée. 

Le roi nommait, à vie, le premier président du Parlement 
Bellièvre, et le procureur général Fouquet, chefs de la direc
tion, et vingt-six directeurs également compagnons et égale
ment perpétuels : sept magistrats, treize marchands, deux 
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avocats, et quatre gentilshommes n'ayant que leur nom pour 

prérogative. 
Ces directeurs inamovibles prêtaient serment au Parlement, 

auquel les présentait le procureur général, chef de la direction. 
Parlement et hôpital étaient ainsi étroitement liés. Quand une 
place de directeur devenait vacante, son successeur était dési
gné par un vote à bulletin secret des deux tiers au moins des 
directeurs : la cooptation était ainsi assurée, et les successeurs 
des premiers directeurs étaient eux aussi perpétuels leur ~ie 
durant. Autant dire que les magistrats rédacteurs du proJet 
avaient réglé d'avance tout problème lié à une éventuelle ingé
rence étrangère à la secte. La magistrature parisienne investit 
totalement tous les postes de direction qu'elle garda jusqu'à la 
Révolution : la répression de la mendicité fut l'affaire du 
Parlement, dans sa source et jusqu'au changement de régime. 

La destinée des pauvres de la ville et des faubourgs était 
remise emre les mains de vingt-six notables qui pouvaient, 
sans appel possible, tout à la fois diriger, juger et administrer 
les châtiments, pour lesquels il leur était accordé poteaux et 
carcans, prisons et basses-fosses . Ils pouvaient décider, comme 
bon leur semblerait, des heures du lever et du coucher, des 
prières, du travail et des repas des pauvres, et avaient lois~r de 
choisir qui ils voulaient pour diriger les dortoirs, avec droit de 
châtiment en cas de désobéissance. 

Le roi accordait aux directeurs une force constituée d'un 
bailli, d'un sergent des pauvres et des gardes aux portes et aux 
avenues avec hallebardes, ainsi que tous les officiers néces
saires à la capture des mendiants. C'est là que furent institués 
les archers des gueux, dom nous reparlerons. Tous les 
membres de cette sorte de police de l'Hôpital seraient insti
tués, ou destitués, à la volonté des directeurs, et d'eux seuls. 

Les pouvoirs de ces derniers étaient proportionnés aux 
interdits qui tombaient sur la population, celle des indigents 

et les autres. 
Interdiction était faite de mendier sous quelque prétexte 

que ce soit, mais également de donner l'aumône sous ~eine 
d'amende. Interdiction était faite de loger les mendiants, 
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c'est-à-dire de donner refuge à un miséreux sans abri. Cela 
obligeait toute personne tombée dans la misère à se laisser 
enfermer à l'Hôpital, et faisait un délit de tout acte de com
misération. Les contrevep.ants étaient passibles d'amendes qui 
pouvaient être saisies sur leurs biens, au profit de l'hôpital 
bien sûr. Et enfin, tout ce qui avait servi à coucher lesdits 
mendiants, lits, paillasses, couvertures, serait saisi, au profit de 
l'Hôpital toujours, intéressé de ce fait à la répression. 

Une nuit de novembre 1701 on apprend, de la plume du 
Lieutenant général de police René le Voyer d'Argenson (il 
était le fils du rédacteur des annales de la Compagnie du 
Saint-Sacrement), que la police fit une descente fructueuse 
dans un meublé parisien où elle trouva dix-neuf mendiants et 
onze mendiantes qui y avaient trouvé refuge" . Ils n'avaient 
causé aucun trouble à l'ordre public dans leur sommeil, n'en
combraient pas la chaussée. Ce n'était pas ce qu'ils faisaient 
mais ce qu'ils étaient qui constituait le délit. 

Lesprit qui présidait à de tels articles voulait que l'hôpital 
soit le seul lieu, la seule destination, le seul organisme suscep
tible de s'occuper des pauvres. Il n'y avait plus aucun soin, 
aucune aide, aucun secours émanant des particuliers ou de qui 
que ce soit, qui ne soient devenus hors la loi. 

Larticle 21 ordonne à tout un chacun, chevalier du guet, 
prévôt de l'île, prévôt des maréchaux, lieutenant de robe 
courte (la robe courte était la magistrature susceptible de 
monter à cheval, c'était la police urbaine dépendant du 
Châtelet), leurs exempts et archers, commissaires du Châtelet, 
huissiers, sergents et autres ministres de justice et de police, 
mais même à tout un chacun, non seulement de ne pas s'op
poser à ce qui était l'objet des articles précédents, mais égale
ment de donner main-forte aux baillis de l'hôpital et sergents 
des pauvres, lors des captures des pauvres ou lors des saisies de 
ceux qui auraient contrevenu aux interdictions, "à peine d'en 
répondre ( ... ) en leurs propres et privés noms et d'amende 
arbitraire." Les directeurs de l'Hôpital général avaient donc le 
droit, sur toute la population parisienne, de faire saisir et 
punir de la façon qu'ils voudraient, toute personne qui 
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n'aurait pas activement contribué à poursuivre et arrêter un 
malheureux, ou une malheureuse. 

A l'intérieur de l'Hôpital, pour tout ce qui regardait la 
police et la discipline temporelle, les prêtres étaient sous l'en
tière dépendance des directeurs. Nous verrons plus loin ce que 
cette double allégeance des ecclésiastiques, temporelle envers 
les directeurs, et spirituelle envers leur autorité naturelle, allait 
susciter de difficultés. 

Tous les procès concernant l'Hôpital général, même là où 
l'établissement serait intéressé pour matières personnelles, 
sans exception, devaient être traités en première instance par 
la Grand' chambre ou à la cour des Aides. Ce qui revenait à 
donner aux directeurs la faculté de se juger eux-mêmes, de ne 
répondre que devant eux-mêmes. Une ordonnance qui pro
noncera, en 1781, une condamnation personnelle contre les 
administrateurs, sera révoquée par l'intendant de Paris, "à la 
religion duquel elle avait été surprise". 

Si les ressources avaient manqué aux précédentes tentatives 
(c'est ce qu'on prétendit), les moyens que Louis XIV accorda 
à l'œuvre de l'Hôpital général furent énormes. 

Le Premier président Bellièvre donna au projet 3 000 livres 
de rentes sur la ville de Paris et le fit légataire d'une somme 
"considérable" par son testament (on ne dit pas combien). 
Comme il tomba malade et mourut le 11 mars 1657, ladite 
somme échut à l'institution. De plus une dame charitable 
donna 50 000 écus au même moment". 

Le nouvel établissement prenait possession de tout ce que 
les institutions séculières et régulières {c'est-à-dire religieuses) 
collectaient d'aumônes en argent et en nature. Le roi, rappe
lant que chacun était obligé de contribuer à la nourriture des 
pauvres, faisait obligation à toutes communautés régulières et 
séculières, à tous les corps laïques et fabriques des églises, cha
pelles et confréries et même les corps de métiers et toutes 
autres personnes, de contribuer à l'établissement et à la sub
sistance de l'œuvre, "chacun à la proportion de ses forces". 
Appel à la charité ? Non pas, obligation légale, dont le recou
vrement serait assuré par le receveur de l'Hôpital sur contrainte 
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des directeurs, à qui le roi donnait de ce fait le droit de taxer 
qui ils voulaient au nom du bien des pauvres. 

Si la mendicité, acte consistant à demander l'aumône, était 
désormais punissable du fouet pour la première fois et des 
galères en cas de récidive, quelles que soient les circonstances 
(même en secret de jour comme de nuit, comme nous avons 
vu), l'Hôpital général pouvait, lui, aller quêter où bon lui 
semblait, en toutes circonstances et en tous lieux. 

La Salpêtrière, anciennement Petit Arsenal situé rive 
gauche de la Seine à l'Est de la capitale, fut donnée pour l'oc
casion à l'hôpital dont il devint la première maison, et tous les 
établissements de charité existants se trouvèrent absorbés par 
l'institution, nets de tout amortissement. 

Lédit de 1656 faisait de l'Hôpital général la seule destina
tion possible de toute générosité publique ou privée, excluant 
de fait l'Eglise de sa vocation à l'assistance. 

Le roi voulut également que désormais, tous les legs et 
dons faits en termes généraux aux pauvres soient attribués à 
l'Hôpital et puissent de ce fait être revendiqués par ses direc
teurs. Obligation fut faite aux curés, vicaires et notaires 
d'avertir tout testateur de faire un legs aux pauvres et de faire 
mention de l'avertissement dans le testament, sous peine de 
nullité. A cet effet, les notaires qui auraient reçu des testa
ments et autres actes où il y aura des legs, seraient tenus d'en 
envoyer les extraits au bureau, ce qui donnait aux directeurs 
de l'hôpital un droit de regard sur tous les testaments rédigés 
dans le ressort de Paris ! 

Obligation était faite à tous les officiers* de donner une 
somme à l'Hôpital lors de leur réception, somme dont ils 
devaient apporter quittance avant l'arrêt de celle-ci. De la 
même manière, les compagnons ne recevraient leurs brevets ni 
les maîtres leurs maîtrises, s'ils n'apportaient quittance d'un 
don en faveur de l'Hôpital général, ce qui donnait à la direc
tion de l'Hôpital un moyen de pression sur les métiers. 

* Un officier était propriétaire d'un office. Tous les magistrats étaient 
des officiers. 
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Les amendes et condamnations ordonnées pour des délits 
regardant les Eaux et Forets revenaient pour le quart à 
l'Hôpital général, mais surtout le quart de toutes les amendes 
de police et de toutes les marchandises acquises ou confis
quées revenaient de la même manière à l'hôpital. A cette date, 
la police de Paris était entre les mains du Parlement et de la 
ville' 3 (la lieutenance générale de police ne sera créée qu'en 
1667, soit dix ans plus tard), ce qui revenait à les intéresser 
(pour un quart, mais tout de même), aux amendes et confis
cations qu'ils décideraient. 

Tous les biens des pauvres "à l'aumône pendant un an" 
(secourus depuis un an) qui décéderaient dedans ou dehors 
iraient à l'Hôpital à l'exclusion des collatéraux "sans que les 
uns ni les autres en puissent disposer par donation entre vifs 
ou testament' 4

" . 

Les directeurs pouvaient recevoir dons et legs par testa
ment ou donations entre vifs, et pouvaient acquérir, vendre, 
échanger ou aliéner tous les biens meubles et immeubles de 
l'Hôpital sans avoir à "en rendre aucun compte à quelque per
sonne que ce soit' 5" . 

Riche de tous ces revenus assurés, l'Hôpital gagnait encore 
de l'argent. En effet, l'idée étant de faire travailler les fai
néants, on allait ouvrir des manufactures et vendre leurs pro
duits au profit de l'établissement, sans avoir à acquitter aucun 
droit. Lartide 19 du règlement que le roi voulait voir observé 
par l'Hôpital général stipulait que : "Pour exciter les pauvres 
enfermés de travailler aux manufactures avec plus d'assiduité 
et d'affection, ceux qui auront atteint l'âge de seize ans en l'un 
ou l'autre sexe, auront le tiers du profit de leur travail, sans 
qu'il leur soit rien diminué, ni pris aucune chose( ... ) à l'égard 
des deux autres tiers, ils appartiendront à l'hôpital' 6

." 

Ce qui revient à dire que le travail des enfants était gratuit, 
et que celui qui était supposé rapporter un salaire l'était sous 
le contrôle des geôliers d'une main-d'œuvre captive. 

On installa dans les hôpitaux des ateliers et on fit des 
contrats d'apprentissage pour les enfants et les adultes qui 
devaient se racheter par le travail. 
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Si l'affaire fut rentable, ce n'est pas pour ces derniers : les 
revenus permettaient au pauvre ainsi sauvé d'acheter le sel 
pour sa soupe17 ! Et à Lyon (l'institution fur bientôt générali-

. sée à tout le royaume), les administrateurs reconnaissaient que 
l'hôpital recueillait les ouvriers en soie en dehors de la saison 
d'activité : ça évitait leur exode, et permettait de les avoir sous 
la main quand l'activité reprenait. 

Laspect hautement vertueux de l'entreprise fut ainsi défini 
en 1669 par le trésorier de l'Hôpital général de Toulouse, qui 
écrivit qu'il était moral de faire travailler les pauvres à l'hôpi
tal, si ce travail était pénible, car c'était une forme d'ascèse et 
de prière". A Paris, le règlement stipulait que les jeunes tra
vailleraient le plus longtemps et aux ouvrages les plus rudes 
que leurs forces et les lieux où ils seraient pourraient leur per
mettre'9. On sauvait leurs âmes par le travail forcé. 

Comme les pauvres n'étaient pas payés, les métiers protes
tèrent contre cette concurrence déloyale. Vaines alarmes des 
corporations défendant leur métier : jamais les manufactures 
d'hôpital ne furent rentables, tant la mauvaise volonté des 
enfermés y opposa de résistance. 

On a quelques renseignements sur les conditions qui 
avaient cours dans les ateliers. Une délibération du bureau du 
samedi 20 octobre 167720

, nous apprend qu'à la Salpêtrière, le 
dortoir des fileuses de laine puait tellement qu'il infectait tout 
le quartier et même le réfectoire des officiers, et une partie du 
corps de logis et du pavillon où logeait la supérieure. Plutôt 
que d' assainï"r, la décision fut prise de transférer cet ouvroir 
loin des corps de logis. 

[appropriation de toute charité publique ou privée, et le 
travail forcé, n'étaient pas les seuls moyens, pour l'hôpital, de 
toucher de l'argent. 

Un droit sur le vin entrant dans Paris, que le roi avait 
accordé à la Pitié en 1648, fut concédé au nouvel établisse
ment. Ce droit fut augmenté en 1658 et à différentes reprises 
plus tard, au gré des décisions royales. Les spectacles versaient 
une contribution aux pauvres, puis on taxa l'huile, puis le foin, 
les carrosses de louage, le bois et le charbon, puis le bois à 
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brûler, le charbon de bois ; vinrent un jour des droits sur les 
œufs, le beurre et les fromages, les papiers et les cartons, le sel 
enfin . 

Tout ce que le roi taxait, il en rétrocédait, au fil des ans, 
une partie à l'Hôpital. Quand le temps sera venu, on ajoutera 
les biens saisis aux protestants". Par suite du même principe, 
le roi accorda à l'Hôpital général de Paris l'emplacement de 
l'ancien temple de Charenton, une partie des bâtiments et 
quelques objets y appartenant. On imagine avec quel zèle les 
magistrats poursuivirent les protestants. 

Riche de tous ses revenus et du travail des enfermés, 
l'Hôpital était censé dépenser peu. Pour commencer, la 
Salpêtrière disposait d'un vaste potager et d'une très grande 
vacherie, qui rapportaient autant d'aliments qu'on n'avait 
ainsi pas besoin d'acheter. Mais surtout, l'Hôpital payait tout 
moins cher. Par l'article 59 de l'édit de 1656, tout ce que le 
public parisien payait plus cher pour l'entretenir, celui-ci pou
vait l'acquérir hors taxes ! 

I.:hôpital voulait-il former ses apprentis ? Il pouvait réqui
sitionner deux compagnons dans tous les corps de métiers de 
Paris pour apprendre leur métier aux enfants. En récompense 
de quoi, ils pouvaient ainsi acquérir leur maîtrise au bout de 
six ans, sur certificats signés des directeurs. Avait-on besoin 
d'apothicaires ou de chirurgiens ? Deux compagnons étaient 
tenus de venir servir gratuitement, tant les pauvres que les 
officiers et les domestiques, en échange de quoi ils pouvaient, 
au bout de six ans également, recevoir leurs certificats de maî
trise des mains des directeurs. Maîtres et maîtresses d'écoles 
qui auraient passé dix ans à l'hôpital seraient de la même 
manière considérés comme maîtres pouvant exercer en ville, 
sans autre preuve de leur compétence que la certification des 
directeurs reconnaissants. 

De la base au sommet du royaume, la population résista, 
immédiatement et jusqu'à la fin, au renfermement et à ses 
conditions iniques. 

Pour commencer, les pauvres se dispensèrent de se pré
senter pour se faire enfermer, comme l'avait bien compris 
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monsieur Vincent, qui refusa de donner ses prêtres à l'insti
tution, pour ne pas "assez connaître si le bon Dieu le veut22 " . 

Il mourut en 1660 et n'eut pas le temps de voir qu'il avait eu 
raison*. 

la résistance des Parisiens était prévisible : l'arrêt du Parlement 
du 18 avril 16 57 -le renfermement allait être publié aux prônes 
le 7 mai suivant, un an après la promulgation de l'édit - fait 
dans son article 2 "très expresses inhibitions et défenses aux 
pauvres et à toutes autres personnes de s'attrouper, faire aucune 
insolence ni scandale( . .. ) de s'opposer par quelque voie que ce 
soit( . .. ) à peine d'être procédé criminellement contre eux23 ••• " 

Elle était même prévue dans le projet initial, puisque l'ar
ticle 20 de l'édit de 1656 interdisait aux soldats et aux bour
geois "de molester, injurier ni maltraiter le bailli, officiers, ni 
aucun de ceux qui seront employés pour prendre ou conduire, 
renvoyer, chasser ou accompagner les pauvres, et d'empêcher 
l'exécution du règlement général ( ... ) à peine d'être empri
sonnés sur-le-champ et procédé criminellement contre eux, à 
la requête de directeurs, et aux pauvres de faire résistance, sur 
peine d'être punis, ainsi que les directeurs aviseront24''. 

Dès le 27 novembre 1659, on apprend par un arrêt du 
Parlement que "plusieurs personnes, portées d'une fausse 
compassion, donnent l'aumône manuellement dans les rues, 
au lieu, s'ils ont des charités à faire, de les mettre dans les 
troncs dudit hôpital", mais surtout que "les archers préposés 
pour la capture des pauvres qui mendient, non seulement ne 
sont point secourus et protégés en leurs fonctions, mais même 
y sont troublés et empêchés par les fréquentes rébellions qui 
leurs sont faites par personnes de routes qualités25." 

Le spectacle d'un homme ou d'une femme qui regimbait à 
suivre les archers, s'agrippait, s'accrochait, bref résistait à l'en
lèvement dont il était l'objet, déclenchait des réactions de soli
darité parfois violentes. Insultes et invectives pouvaient être 

* Au siècle suivant, en 1738, quand l'Eglise décida de faire du prêtre 
un saint, le Parlement de Paris refusa l'enregistrement de la bulle de 
canonisation. 
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assorties de coups de poings et d'envoi de projectiles contre la 
force publique. De leurs échafaudages les maçons lançaient 
des moellons ou des poignées de chaux vive, les bouchers 
avaient leurs crocs, la masse désarmée ses poings et savait 
manier le bâton, des fenêtres pleuvaient des pots de chambres 
et ce qu'ils contenaienf6

• 

Il est une profession qui se distingua tout particulièrement 
dans sa solidarité active envers les gueux, c'est celle des 
domestiques. Il semble qu'il y ait unanimité des historiens à 
les trouver sur la route des enleveurs. Tout le monde s'accorde 
à voir dans les laquais, suisses, portiers et rous gens de livrée 
l'obstacle naturel à l'enlèvement des pauvres. En veut-on une 
preuve supplémentaire, il n'est que de lire le code de l'Hôpital 
général: le 28 juin 1694, un arrêt du Parlement faisait défense 
à tous gens de livrée* et autres de troubler et empêcher les 
archers des pauvres dans leurs fonctions, à peine de galère ! 
Mais les rébellions contre les arrestations furent telles, que 
leur poursuite sera, après sept déclarations, ordonnances 
royaux et arrêts du Parlement, confiée en 1724 au Lieutenant 
général de police, et qu'elles continueront ensuite. 

La cruauté dont les directeurs firent preuve envers les 
pauvres est attestée par un édit daté d'août 1661. Le monarque 
les ayant mandés pour s'informer de l'état de l'hôpital, en 
aurait reçu les plaintes que l'aumône continuait d'être donnée, 
et les rébellions de s'opposer aux arrestations. Et ce "quelques 
règlements de police que lesdits directeurs aient pu faire, sui
vant l'autorité que nous leur avons donnée, soit par la prison, 
le retranchement de portion, le fouet ou les faisant raser ou 
usant de tous autres châtiments domestiques27

". 

Cruauté bien inutile, puisque les mendiants continuaient 
de mendier et les braves gens de les secourir. 

En province, quand l'institution y fut généralisée (en 
juin 1662, dans routes les villes et gros bourgs), les petits 
hôpitaux préexistant à la nouvelle institution résistèrent à la 

* La livrée était le costume des domestiques. Les gens de livrée étaient 
les gens de maison. 
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pression en accordant autant que faire se pouvait des secours 
aux nécessiteux. Cette réaction était locale, discrète, et si la 
mendicité était interdite, les aumônes passaient quand même 
de main en main, permettant de parer au plus urgent28

• Les 
recteurs (curés des établissements) résistèrent, désobéirent aux 
ordres et accordèrent des laissez-passer à des mendiants pour 
qu'ils rentrent chez eux. On promut l'adoption des pauvres, 
on aida à leur insertion. 

Il n'y eut pas que le petit peuple et les prêtres pour résister 
à l'entreprise, et il semble que des personnes plus haut placées 
se manifestèrent. Avant même l'ouverture de l'établissement, 
il avait fallu empêcher toute contestation à un public trop 
bête pour comprendre l'intérêt de l'entreprise. Témoin l'arrêt 
du Parlement daté du 12 avril 1657 : 

"Sur la remontrance faite par le Procureur général du roi, 
qu'encore que l'établissement de l'Hôpital général des pauvres 
soit très avantageux à l'Eglise et au public, et même aux 
pauvres, qui par ce moyen seront assurés des moyens de leur 
instruction au salut et de leur logement, nourriture et subsis
tance; ( . .. ) quelques particuliers prennent de là occasion 
d'exciter des mouvements dans les esprits, afin d'empêcher ou 
de retarder une si sainte entreprise, soit afin de se servir de 
prétexte en autre chose, que sans aucune permission ni ordre, 
ils ont fait publier dans la ville et faubourgs de Paris un arrêt 
qui fut donné en 161829 

••• " 

Ce n'est pas le tout-venant qui retrouve un arrêt ancien et 
le placarde sur les murs. 

Pour contrer cene résistance, le Parlement fit "inhibitions et 
défenses à toutes personnes d'imprimer, vendre ni débiter aucune 
chose concernant l'Hôpital général ni directement ni indirecte
ment, s'il n'y en a ordre par écrit signé au moins de deux des direc
teurs et d'être punis comme perturbateurs du repos publid0." 

. Or, et c'est là le point le plus surprenant, personne n'avait 
le droit de savoir de combien disposait l'hôpital ni à quoi lui 
servait son argent. En effet, les directeurs étaient seuls à déci
der du recrutement d'un receveur qui prêtait serment au 
Parlement mais n'était comptable qu'au bureau. Il ne pouvait 
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faire partie des directeurs, mais il était par eux destituable à 
volonté, c'est-à-dire docile. Ainsi en avait voulu le roi en 
avril 1657: "Faisant défense à toutes autres personnes qu'aux 
directeurs, de prendre connaissance des revenus, comptes et 
biens, présents et à venir et quelque qualité qu'ils soient3

1
." 

Comment cela s'accordait-il avec l'absolutisme royal? 
Bien sûr, l'argument consistant à faire travailler gratuite

ment (ou peu s'en faut) pour les manufactures une main
d' œuvre captive et abondante, avait trouvé un écho favorable 
auprès du roi. En 1666, le dévoué Colbert demanda un 
accroissement de la répression contre les mendiants, et le 
développement de manufactures de femmes32

• Comment ne 
pas voir le lien entre répression de la mendicité, renfermement 
et main-d' œuvre captive ? On sait que l'hôpital fut un très 
commode réservoir de population sans droits ni titres, et qu'il 
fournit également des habitants pour les colonies33

• Le projet 
des dévots avait rencontré les préoccupations mercantiles du 
siècle : plus de pitié pour les pauvres, au travail ! Le renferme
ment était une aubaine pour un pouvoir fort peu soucieux du 
bien-être de ses marginaux, mais très préoccupé de l'enrichis

sement de ses manufactures. 
Mais cela pouvait se faire sans laisser à des bigots incontrô

lables et à des magistrats prompts à la rébellion, droit de vie et 
de mort sur la part la plus fragile du pays, et surtout sans les 
laisser ainsi utiliser des fonds publics sans jamais avoir à 

rendre decomptes. 
Quand Louis XIV arriva au pouvoir, la défaite des 

Parlements était consommée. Entre la fin de la Fronde (1652) 
et l'inauguration de l'Hôpital général (1656), quatre ans seu
lement s'étaient écoulés. Sans l'ombre d'une autorité de 
contrôle extérieure, le roi laissait les robins* et leurs cliques, 
évincés du pouvoir par la montée de l'absolutisme, instaurer 

* Ce qu'on appelait la Robe, ou noblesse de robe, c'était la magistra
ture. Issue de la bourgeoisie, elle avait été anoblie pour prendre la place 
des grands féodaux, matés à la fin du Moyen Age par la centralisation 

monarchique. Les Robins étaient donc les juges. 
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ordre moral, dévotions obligatoires et travail forcé sur la par
tie la plus vulnérable du royaume. 

Seule la grande jeunesse de Louis XIV, qui n'avait pas 
encore commencé son règne personnel en 1656, peut expli
quer qu'il ait pu signer un texte aussi contraire à tout ce qui 
ferait sa politique à venir. 

Car il est inconcevable qu'une monarchie, qui se voulait 
absolue, ait abdiqué ainsi tant de pouvoir au bénéfice d'une 
caste réputée rebelle. 

Il est permis de se demander si une telle concession, une 
telle délégation de pouvoir hors de tout contrôle, n'est pas l'os 
à ronger que le roi aurait donné aux magistrats enfin matés, à 
titre de compensation. Pour avoir la paix. 

La Compagnie du Saint-Sacrement s'était fait des ennemis 
partout, à la fois dans l'Eglise mais aussi dans l'opinion. 
Mazarin n'avait pas tardé pas, à son tour, à s'inquiéter de ce 
réseau occulte dont la puissance allait croissant. Le 20 sep
tembre 1660, la Compagnie se saborda et entra dans la clan
destinité. 

Or il existait, au même moment, un autre mouvement reli
gieux qui prônait peu ou prou la même morale, et allait de 
même se heurter à l'absolutisme royal : le jansénisme. 

Le jansénisme tirait son nom d'un évêque hollandais, 
Cornelius Jansen, qui avait reproché à Richelieu de faire 
alliance avec les princes protestants alors qu'il était catholique. 
Cette façon de concevoir l'action politique avait ses adeptes 
parmi de nombreux robins, qui furent l'alpha et l'oméga du 
mouvement. Certes, tous les robins n'étaient pas jansénistes et 
tous les jansénistes n'étaient pas robins, mais le Parlement fut, 
et resta jusqu'à la Révolution française, au cœur de ce que le 
siècle suivant appellera "la secte". 

Emmenés par Saint-Cyran, ami de Cornelius Jansen, les pre
miers jansénistes étaient de jeunes magistrats dont la carrière 
avait été remise en question par le renforcement de la centrali
sation monarchique. Amers et déçus, ils prônaient un renonce
ment au monde fondé sur une vision pessimiste de 
l'humanité34

• Lhomme n'était qu'un pécheur irrémédiablement 
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condamné à faire le mal, et Dieu n'accordait sa grâce qu'à un 
tout petit nombre d'élus35• Jésus n'était pas mort pour toute 
l'humanité mais pour les élus seulement. Jansen, qui identi
fiait "libre" et "volontaire", avait sa définition de la liberté : 
elle était l'absence de contrainte extérieure. Tout homme qui 
n'était pas contraint de refuser le bien, péchait mortellement, 
le bien étant défini comme la longue litanie des plaintes et 
gémissements que génère le renoncement aux plaisirs du 

monde. 
Ce pessimisme s'opposait à l'humanisme des jésuites, par-

tisans de la liberté humaine et propagateurs des actes du 
concile de Trente qui avait, au siècle précédent, consacré l'hu
manisme contre le protestantisme. 

Après avoir renoncé aux plaisirs du monde, les jansénistes 
se rassemblèrent au couvent de Port-Royal, communauté 
libre, égalitaire, constituée majoritairement de gens de robe et 
de bourgeoisie de négoce, noyau dur du jansénisme et de l'op
position à 1' absolutisme. 

·A Port-Royal, la vie quotidienne était faite d'abnégation36
• 

On disposait d'une heure par jour pour soi-même, on vivait 
dans le silence et le recueillement, en proscrivant les conver
sations. La dévotion ordinaire consistait à ne pas chauffer les 

chambres. 
Saint-Cyran avait donné à ses ouailles des modèles de 

prières : on plaît à Dieu par la pensée, par la parole, par l'ac
tion et par la souffrance .. . Vivre pour souffrir et souffrir pour 
plaire à Dieu. Tout ce que la vie peut apporter de bon était 
proscrit au nom de l'amour de Dieu. 

Toute chair devait être couverte et l'amitié la plus anodine 
entre un prêtre et une femme était proscrite. . 

Le mariage ? Pour le commun des mortels, sans doute. Ma1s 
il fallait de solides raisons pour décider de se marier, l'inclination 
ne pouvant en aucun cas en être une. Et la très sainte mère Agnès 
le dira tout net à son neveu Antoine Le Maître : il ferait comme 
ill' entendait, mais s'il y cédait, elle ne le reverrait jamais. 

Art et littérature étaient également suspects : on proscrivait 
le beau et on supprima les chants de Pâques quand on comprit 
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que c'est leur beauté qui attirait la foule venue pour l'écouter. 
Lart autorisé bannissait imagination, fantaisie, virtuosité. 
Mère Angélique résuma bien cette vision de la création : 
"J'aime, par l'esprit de Jésus-Christ, tout ce qui est laid37

" ••• 

Louis XIV combattit avec la dernière rigueur le jansénisme, 
dans lequel il voyait une secte mortifère qui défiait son pouvoir. 

Si on sait que c'est la Compagnie du Saint-Sacrement qui 
avait mené à bien le projet de l'Hôpital général, on sait moins 
que c'est aussi elle qu'on trouve sur les fonts baptismaux du 
jansénisme de Port-Royal. Le père Suffren, l'un des fondateurs 
de la Compagnie, fut l'un des premiers directeurs de la mère 
Angélique; Sébastien Zamet, qui fonda Port-Royal, était éga
lement un confrère, et c'est lui qui y introduisit Saint-Cyran 
après l'avoir introduit à la Compagnie du Saint-Sacrement. 

Aussi, quand cette dernière disparut, le remplacement des 
confrères par les jansénistes se fit automatiquement à la tête 
de l'Hôpital. Et quand, en 1673, le roi décida d'imposer l'ar
chevêque de Paris à la direction, et que celui-ci voulut être 
membre du bureau et même président, il était trop tard : les 
jansénistes avaient pris toutes les places des confrères et 
régnaient avec plus de sévérité encore. LinstituriotJ. était tom
bée de Charybde en Scylla. 

Confrères du Saint-Sacrement et jansénistes partageaient 
les mêmes options sur la grâce, ils avaient la même rigidité, la 
même dévotion, le même goût du secret. Comme les 
confrères, les jansénistes, qui préconisaient le contrôle du spi
rituel par le temporel, distillaient envers l'Eglise la même sus
picion, qui tourna bientôt à l'anticléricalisme. 

En 1711, le roi crut en venir à bout en faisant raser Port
Royal jusqu'à la dernière pierre. 

Mais il ne fit pas raser l'Hôpital général. 
Croyant mettre un terme définitif à la querelle qui, depuis 

1692, tournait autour du livre d'un oratorien, Pasquier Quesnel, 
le Grand roi en avait appelé au pape. En pays catholique, c'est 
lui seul qui pouvait trancher dans une controverse de ce type. 

Il rendit sa réponse le 8 septembre 1713 sous la forme d'une 
bulle, connue sous le nom de "constitution Unigenitus", qui 
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condamnait le jansénisme sans appel, et considérait les propo
sitions extraites des Réjlexiom morales de Quesnel comme héré

tiques. 
Pour que la bulle soit reçue en France, il fallait qu'elle soit 

enregistrée*. Alors que le roi l'avait promulguée, le Parlement 
fit des difficultés pour la recevoir. Furieux et tel qu'en lui
même, Louis XIV avait fait emprisonner les récalcitrants. 

Mais le vieux roi était physiquement délabré et certaine
ment ses opposants savaient qu'ils n'avaient plus longtemps à 

attendre. 

L'affaire 

"Jamais plus petite affaire ne causa une plus grande émotion 

dans les esprits." 
C'est ainsi que Voltaire, dans son Histoire du Parlement de 

Paris publiée en 176938 , jugea de l'affaire qui éclata en 1749 et 
qu'on appela "l'affaire de l'Hôpital général". 

Il est quasiment impossible, dès qu'il s'agit du XVIII' siècle, 
d'échapper au jugement de l'homme dont le nom fut donné 
aux quais, aux places, aux avenues de nos villes et aux lycées de 
la République. Cherche-t-on un article sur l'archevêque de 
Beaumont ou sur Mme de Moysan - dont les noms sont défi
nitivement associés à cette histoire -, ou un chapitre sur ce 
conflit, ''jamais plus petite affaire" sera cité, immanquablement. 

Voyons ce que Voltaire nous en dit. 
Les magistrats du Parlement de Paris, nous dit le philo

sophe, avaient placé à la tête de l'Hôpital général une supé
rieure et une économe que l'archevêque de Beaumont 
destitua, sous prétexte qu'elles étaient jansénistes. Ridicule. Et 
d'autant plus que cette démarche extravagante sembla au 
public plus inspirée par l'envie de mortifier le Parlement que 
par zèle de la religion. 

*Une des prérogatives du Parlement de Paris était l'inscription sur ses 

registres des décisions royales ou papales. 
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C.Hôpital général était administré pour le temporel par des 
magrstrats, et pour le spirituel par l'archevêque. Mais comme 
la supérieure pouvait quelquefois faire réciter le catéchisme 
a~ enfan~s, l'archevêque soutint que sa nomination dépen
dait ~e lur. Il souleva l'indignation générale, et la première 
consequence fut que les dons qui arrivaient habituellement à 
l'hôpital cessèrent. Alors que le Conseil (c'est-à-dire le gou
vernement) se rangeait à l'avis de l'archevêque, le Parlement 
e~t rec~urs aux . remontrances* et refusa d'enregistrer une 
declaratiOn du ror sur le sujet. Celui-ci lui fit alors défense de 
s~ mêler des affaires de l'Hôpital et ordonna au premier pré
srd~nt Maupeou et à deux autres présidents de lui apporter les 
regrst:e~ du _Parlement, afin d'en supprimer tout ce qui avait 
trart a 1 aff:ure. Or on ne trouva pas de registre. Jamais plus 
petite affaire ... 

~e Pàrlement cessa ses fonctions et "le cours de la justice 
fut m.ter~omp~ pou: deux femmes d'un hôpital; mais ce qu'il 
y av:ut d hornble, c est que pendant ces querelles indécentes 
et absurdes on laissait mourir les pauvres, faute de secours ( ... ) 
Plus de charité quand l'esprit de parti domine. Les pauvres 
moururent en foule : on n'y pensait pas ; et les vivants se 
déchiraient pour des inepties39." 

On voit que l'esprit des Lumières tarde à éclairer le monde. La 
source du mal ? Le fanatisme, qui "s'arme des moindres prétextes". 

Et ce n'est pas tout, l'archevêque se distingua par d'autres 
m~rques de son fanatisme. A la même époque, le curé de 
Samt-Euenne-du-Mont refusa les derniers sacrements à un 
mo~rant q~i ne po~vait ,lui pr~duire un billet certifiant qu'il 
avait reçu 1 absolution dun pretre attaché à la constitution 
c'est-à-dire non janséniste. ' 

"Ces billets de confession commençaient à être mis en usage 
par l'archevêque. Cette innovation tyrannique était regardée 

* A l'origine, les remontrances permettaient d'alerter le roi sur la 
conformité d'une loi avec les lois fondamentales. Puis les magistrats en 
étant venus à prétendre légiférer avec lui, Louis XIV leur avait retiré ce 
droit. 
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par tous les esprits sérieux comme un attentat contre la société 
civile. Les autres n'en voyaient que le ridicule, et le mépris pour 
l'archevêque retombait malheureusement sur la religion." 

Le Parlement décréta le séditieux curé, l'admonesta, le 
condamna à l'aumône et le fit mettre pendant quelques heures 
à la conciergerie40

• 

Et qui soufRait, secrètement, sur cet incendie? Les Jésuites. 
Voilà pour Voltaire. 
Des historiens du siècle suivant reprirent cette version des 

choses. 
Charles Lacretelle (mort en 1855) écrit : "Usurpant un 

droit que ne lui donnait pas sa place, il (Mgr de Beaumont) 
destitua la supérieure de l'Hôpital général de Paris, sous pré
texte de son opposition à la bulle Unigenitus, et la remplaça 
par une fille adroite, belle encore, et qui passait pour intri
gante. Le public prit bientôt parti pour la supérieure desti
tuée. On s'étonnait qu'une vie toute consacrée aux soins de 
charité n'eût pu faire excuser, devant un prélat charitable, des 
opinions à peu près indifférentes4

'." 

Pour Lacretelle, l'archevêque aurait renvoyé la supérieure 
en place pour la remplacer par une autre. Charitable, certes, 
mais obtus. 

Jules Michelet, lui, juge ainsi le parti que le roi prit à l'égard 
de son archevêque dans son différend avec le Parlement. 
Evoquant la Salpêtrière, "triste monde, obscur", il dit : "Le 
gouffre d'arbitraire était depuis cent ans soumis au moins à 
l'œil du magistrat, à une certaine surveillance de la justice. 
Cet œil était gênant. On le crève un matin, si j'ose parler 
ainsi. Et le roi remet tout aux prêtres42

." 

Le Parlement se serait donc opposé à la prise en main de 
l'établissement par la hiérarchie ecclésiastique, quand il pou
vait jusqu'alors au moins en surveiller les abus ... 

Un archevêque fanatique et borné, un hôpital qui manque 
d'argent, un Parlement sur la défensive contre une Eglise 
toute-puissante, le tout à cause de deux femmes, sur fond de 
querelle dogmatique. 

Ridicule en effet! Jamais plus petite affaire ... 
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Préfacé par Pierre Gaxotte (de l'Académie française) en 
19 52 et surtitré Du jansénisme à la Révolution, le livre Mme de 
Moysan ou l'extravagante affaire de l'Hôpital général, 1749-
1158 d'Henry Légier Desgranges, donne une version qui va 
éclairer d'un jour singulièrement différent les "inepties" qui 
enflammèrent les protagonistes. Ce n'est pas par légèreté que 
l'historien a choisi son surrirre : la "petite affaire" peut bien 
avoir été une des plus graves et des plus sordides du siècle43• 

Le nouveau jansénisme 

Depuis la mort du Grand Roi en 1715, beaucoup de choses 
avaient changé. Pour remercier le Parlement d'avoir accepté 
de casser le testament du roi défunt, le régent Philippe (le 
jeune Louis XV avait cinq ans à la mort de son arrière-grand
père) lui avait rendu le droit de remontrances que Louis XlV 
avait rigoureusement bridé. Parallèlement, il avait fait libérer 
tous les emprisonnés et fait entrer un janséniste au Conseil de 
Conscience. 

Enhardis par cette nouvelle donne, en 1717, les opposants 
à la bulle Unigenitus décidèrent d'en appeler à un concile pour 
la remettre en cause. Le pape les excommunia, et le Régent, 
lassé de leurs exigences, trancha en demandant le silence sur 
le sujet. Et comme la conciliation était impossible, il haussa le 
ton : le 4 août 1720, il ordonna que la bulle soit reçue dans 
tout le royaume et interdit d'en interjeter appel à un futur 
concile. Mais, fort de son droit de remontrance retrouvé, le 
Parlement refusa d'enregistrer la déclaration. Il fallut alors for
cer l'enregistrement* et même exiler les r~calci trams à 
Pontoise. 

De mouvement religieux prônant le renoncement aux plai
sirs du monde- qu'ils avaient été au temps de Port-Royal-, 

* En se rendant en personne au Parlement pour y tenir un << lit de jus
tice>>, le roi (ou le Régent) forçait l'enregistrement en cas de résistance 
des magistrats. 
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les jansénistes étaient devenus un parti aux ambitions poli
tiques avérées. Dotés de moyens matériels conséquents (la 
"boîte à Perrette" se chargeait de cumuler dons et legs et 
constituait un trésor de guerre), ils avaient également une 
force de frappe redoutable, sous la forme d'un journal dan
destin : les Nouvelles ecclésiastiques. 

Quand il arriva au pouvoir en 1726, le cardinal de Fleury, 
qui était l'homme de toutes les négociations et de la recherche 
de tous les compromis, fut confronté à une évolution du jan
sénisme qui tournait si mal qu'il décida, à son tour, de sévir. 

Les choses avaient commencé après la mort, en 1727, d'un 
ecclésiastique janséniste connu sous le nom du diacre Pâris, 
que sa charité et son austérité avaient rendu célèbre. 

Alors que le cardinal venait de faire de la bulle une loi d'Etat, 
un miracle avait eu lieu sur la tombe du diacre* : une certaine 
Anne Lefranc s'était affirmée guérie d'une paralysie générale. 

Prise en main par la secte, la miraculée avait rédigé une relation 
de sa guérison assortie de certificats médicaux et témoignages 
divers, qu'elle déposa chez un notaire. Immédiatement le parti 
publia le tout sous la forme d'une Dissertation sur les miracles. 

Le nouvel archevêque de Paris, monseigneur de Vintimille, 
réagit avec colère à cette publication. Il publia un mandement 
déclarant le miracle faux et supposé, et interdit le culte du 
diacre. Il chargea trois médecins d'examiner la relation, et 
ceux-ci conclurent à une affection hystérique commune. 

Furieuse, Anne Lefranc, appuyée par les jansénistes, se dit 
diffamée par le mandement qui la présentait comme une "per
sonne qui s'est prêtée à la passion d'un parti pour devenir un 
instrument de séduction des peuples et exciter un trouble 
dans l'Eglise et dans l'Etat44

." Elle présenta au Parlement une 
requête, qui fut reçue immédiatement : la reconnaissance du 
miracle était placée sur le plan juridique et échappait totale
ment à l'Eglise. 

Encouragées par la secte, plusieurs personnes étaient 
venues faire état de convulsions guérissantes qui s'étaient 

*Au bas de la rue Mouffetard, dans le cimetière de Saint-Médard. 
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produites après une visite au cimetière. Puis ces miracles se 
produisirent au cimetière même, qui devint le lieu de toutes 
les extravagances. 

La tombe du diacre Pâris devint l'objet d'un véritable 
culte, où des fidèles vinrent s'exhiber en des convulsions de 
plus en plus spectaculaires. Ravi de l'aubaine, un public 
ébahi se pressait au spectacle, et aux crédules se mêlaient des 
voyeurs qui louaient leur chaise dans l'attente de l'apparition 
d'un sein ou d'une cuisse que ces excentricités finissaient par 
dénuder. 

On connaît l'identité des adeptes de ces spectacles : à part 
le tour-venant du quartier, on y trouvait des hommes et des 
femmes de la Cour et de la Robe, des avocats, des notables 
pour les spectateurs. Les convulsionnaires et miraculés se 
recrutaient essentiellement parmi les femmes des classes 
moyennes (bourgeois, artisans, marchands ; on ne releva pas 
ou très peu de domestiques) et une petite minorité de reli
gieuses. 

On sait tout par la police, dont les mouches et les inspec
teurs assistaient à toutes ces excentricités, et en rendaient des 
rapports quotidiens et circonstanciés. Elle attesta que tout 
cela n'était que simulacres et simagrées, et que les patients 
arrêtaient leurs excentricités quand ils le voulaient. Elle 
dénonça les exhibitions indécentes de ces belles filles qui se 
mettaient toutes nues devant tout le monde. Les autorités 
s'inquiétèrent de ces débordements qui, après avoir d'abord 
attiré le peuple du quartier, passionnaient les grands et la 
magistrature. 

Il faut lire le récit que l'archiviste Jacques Peuchet fait des 
miracles et des convulsions dans ses Mémoires tirés des 
archives de la police. Il raconte qu'un jour, un exalté alla 
raconter. au Lieutenant général de police, Hérault, que 
d'aucuns voulaient tuer le roi par l'intermédiaire d'une figure 
de cire plantée dans un baquet, dans lequel les convulsion
naires venaient pisser. Ils remuaient le contenu du baquet 
avec un os du défunt Pâris, et on disait que quand le liquide 
aurait atteint le niveau de la poupée de cire, le "prétendu 
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Louis XV" disparaîtrait. Pourquoi cet adepte était-il venu 
raconter ça à la police ? Eh bien parce qu'il était en colère 
contre les autres, qui lui avaient retiré le droit de se faire fus
tiger le troisième, qui était sa place, en le reléguant à la cin
quième place lors des festivités du Saint-Excrément. 

Au lieu de se contenter de rire, le policier, que le nom du 
roi mêlé à un projet de complot avait alerté, voulut en savoir 
plus. Il apprit qu'un Suisse, constipé depuis huit jours, avait 
reçu l'inspiration de poser son cul nu sur la tombe du diacre 
et avait chié tellement fort, qu'on recueillit l'excrément mira
culeux dans une urne vermeille qu'on pouvait venir respirer 
pour la plus grande consolation du corps et de l'âme. 

Hérault envoya des émissaires vérifier le baquet de pisse et 
l'urne de merde, et fit détruire le tou.t. 

Certaines relations parfaitement sérieuses sont conster
nantes, comme celle de ce brave homme à qui vint un jour 
l'idée de demander à une convulsionnaire de le guérir d'une 
claudication. Celle-ci lui suggéra de se courber en avant et de 
se tenir de ses deux mains, le dos cambré et le derrière bien 
haut : placée derrière lui, elle prit son élan et lui fonça tête 

baissée dans les fesses ! 
Rapidement, le caractère sexuel de ces folies fut difficile à 

dissimuler. Un jour, un dévot janséniste accueillit chez lui une 
"sœur Saint-Cyran" confite en dévotion qu'il lui fallait cacher 
de la police. Il l'installa chez lui et la confia à sa femme, mais 
il découvrit un jour que sa retraite servait à recevoir des 

amants! 
Faisant montre d'autorité, Fleury frappa un grand coup et 

décida de fermer le cimetière. On avait espéré que le mauvais 
temps chasserait ces énergumènes. En vain. Même dans le froid 
et avec de la boue jusqu'aux chevilles, la foule continuait de 
psalmodier et les convulsionnaires de pousser des hurlements 
en faisant des sauts de carpes, de cinq heures du matin à cinq 

heures du soir. 
Le 29 janvier 1732, en vertu d'une ordonnance royale de 

l'avant-veille, le guet à cheval prit position dans le faubourg 
Saint-Marceau dès quatre heures du matin, et chaque corps de 
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garde de ce faubourg fur renforcé à vingt soldats aux armes 
chargées : ils fermèrent le cimetière. I.:ordonnance roy<tle 
dénonçant une superstition pour abuser le peuple, fur placar
dée sur le mur, mais en hauteur pour empêcher qu'on ne l'ar
rache, et même si haut qu'on avait du mal à la lire. 

Mais les gens avaient compris. Et quelques jours plus tard, 
un plaisantin faisait placarder sa réponse : 

"Par ordre du roi, défense à Dieu 
De faire miracle en ce lieu." 
Façon de dire que des miracles il y avait bien, et qu'une 

autorité abusive prétendait les interdire. 
Alors que le but avait été de mettre un terme aux convul

sions, celles-ci continuèrent de plus belle, mais dans des lieux 
privés où le public continua de se ruer. 

Ils avaient beau se cacher derrière la plus austère dévotion, 
les membres de la secte ne réussissaient pas à masquer à tout 
le monde leurs intentions, ni la grossesse des filles du peuple 
qu'ils avaient séduites. 

Barbier assure qu'il en a connu plus de dix, que leurs mères, 
séduites par le charabia mystico-prophétique de tous ces émi
nents juristes, leur avaient elles-mêmes livrées. Et la police avait 
beau être partout, il eût fallu, pour qu'elle y mette de l'ordre, 
plus de poigne et de volonté qu'on n'en mettait. Il y avait 
connivence entre les policiers er la secte, er souvent les premiers 
avertissaient les seconds de leur arrestation imminente. Le parti 
était suffisamment riche pour payer ce genre de service, mais on 
imagine sans peine que d'autres services pouvaient être propo
sés en échange de la complaisance des autorités. 

En attendant, les singeries dégénérèrent. Une miraculée 
affirma que l'objet de ses prières n'était pas tant la guérison de 
ses infirmités que la gloire de Dieu et la manifestation de la 
vérité. A l'une qui se dit pressée de guérir, on rétorqua que ce 
désir n'est pas un motif légitime de prier. On distillait jus
qu' au bout la haine de soi et de son corps, l'abnégation la plus 
extrémiste, le masochisme le plus outré. 

Du malsain, on était passé au sordide, puis on glissa vers 
l'atroce. 
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Petit à petit les convulsions étaient passées de "guéris
santes" à "figuratives". Pour soulager les convulsionnaires, on 
leur administrait des "secours", des gifles et des coups pour 
commencer. Puis ce sont d'abominables tortures qui furent 
pratiquées sur des femmes plus ou moins volontaires pour les 

subir. 
Il n'est pas douteux que l'hystérie a eu une grande part 

dans l'enrôlement de ces malheureuses qui vinrent se faire 
fouetter, percer, clouer, lapider, tenailler, marteler, crucifier, 
enterrer vivantes ou même coudre ! Mais il est tout aussi cer
tain que celles ou ceux qui, touchés d'éclairs de lucidité, ont 
voulu refuser le traitement, ont pourtant dû le subir. On était 
là en présence de séances de sadomasochisme avant la lettre. 
Mais de tels jeux impliquent le libre consentement du bour
reau et de la victime. Or on sait qu'une jeune femme, pré
tendument volontaire pour se faire crucifier "comme 
Jésus-Christ" changea d'avis au dernier moment mais n'y 
échappa pas pour autant. Il se trouve également qu'un adepte 
de la secte était simplet : le consentement est-il acquis dans 

un tel cas ? 
I.:"œuvre des convulsions", si chère au principal agent de la 

cause janséniste pendant tout le règne de Louis XV, l'avocat 
Adrien Lepaige, est un catalogue d'atrocités insoutenables. 

La police avait procédé à des arrestations er l'affaire s'enve
nima. Les avocats prirent fait et cause pour les convulsion
naires, ces nouveaux saints, er un jour, une arrestation de trop 
déclencha une grève des magistrats. 

Excédé, le jeune Louis XV promulgua une déclaration de 
discipline prohibant les "cessations de service", c'est-à-dire la 
grève et décida de limiter l'usage des remontrances. 

Mais c'était trop tard. Pour que cette déclaration soit effec
tive, il fallait qu'elle soit enregistrée, ce que leParlement refusa 

de faire! 
Il fallait négocier. I.:habile Fleury réussit à le faire, et les 

magistrats désormais prirent des distances avec les convul
sionnaires, officiellement du moins, mais c'était déjà impor
tant. Après une interruption, la justice reprit son cours, et les 
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procès des convulsionnaires commencèrent. Ceux qui recon
naissaient avoir trompé le public étaient relaxés. Les autres 
étaient enfermés à l'Hôpital général. 

Le fonctionnement de !Hôpital 

I.:Hôpital général de Paris était constitué de cinq établisse
ments, dont les trois principaux étaient la Salpêtrière pour les 
femmes et les enfants (garçons jusqu'à 7 ans et filles), la Pitié 
pour les garçons au-dessus de 7 ans, et Bicêtre pour les 
hommes. 

Située rive gauche, entre Seine et Bièvre, à la périphérie de 
la ville de Paris, la Salpêtrière était un vaste enclos de cin
qu~nte ~ect~res où vivait, au milieu du XVIII' siècle, une popu
lation d environ 6 700 personnes. C'était comme une ville, 
avec ses grands bâtiments, ses jardins, son cimetière, ses 
murailles, ses égouts et ses geôles. C'est là que convergeaient, 
de gré ou de force, toutes les exclues de la société. 

La Salpêtrière accueillai"t des vieux ménages tombés dans 
l'indigence, seule population mixte de l'établissement. Ils 
étaient cent quarante environ, apportaient leur lit, étaient 
nourris et habillés. Comme ils étaient là de leur plein gré, on 
les_ appelait les "bons pauvres", catégorie à laquelle apparte
naient toutes celles qui entraient volontairement, celles dont 
c'était la dernière chance. 

Leur vie était faite de travail obligatoire pour tous au pro
fit de la maison (tricotage, filage) au rythme des prières et des 
dévotions. Elles logeaient dans des dortoirs, même si quelques 
chambres individuelles étaient prévues pour celles qui avaient 
les moyens de payer. Elles étaient toutes habillées de bure et 
en sabots, la tête couverte d'un petit bonnet. 

Les enfants étaient nombreux à être accueillis à la 
Salpêtrière : ils étaient environ 1 600 de moins de 12 ans au 
milieu du XVIII' siècle. Certains enfants entraient avec leurs 
mères (dont ils étaient immédiatement séparés), d'autres 
étaient des enfants exposés, c'est-à-dire abandonnés. Ils 
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logeaient à la crèche à l'âge de la bouillie, c'est-à-dire en gros 
jusqu'à six ans, puis les filles étaient logées au quartier Sainte
Claire et les garçons à celui de Jésus, ces derniers jusqu'à sept 
ans, à la suite de quoi ils étaient envoyés à la Pitié, non loin 
de là. Jusqu'à 14 ans, ils allaient à l'école. 

Cette présence massive des enfants dans l'institution avait 
été voulue dès la première heure, et l'éducation avait été un 
souci constant des confrères du Saint-Sacrement. 

'Tœuvre scolaire, comme la visite des prisons et des hôpi
taux, est une œuvre pie qui permet de faire son salut en 
contraignant les pauvres à faire le leur", avaient dit les 
confrères du Saint-Sacrement45• Ce but était clair également 
pour le roi qui, au moment de l'édit généralisant l'hôpital à 
tout le royaume, avait spécifié qu'il s'agissait d'une œuvre à 
mener de concert avec l'éducation. 

Charles Démia, qui fonda nombre d'écoles gratuites, 
avait justifié ainsi son engagement : "Les jeunes gens mal 
élevés tombent ordinairement dans la fainéantise ; de là 
vient qu'ils ne font que ribler* et battre le pavé, qu'on les 
voit attroupés par les carrefours où ils ne s'entretiennent le 
plus souvent que de discours dissolus, qu'ils deviennent 
indociles, libertins, joueurs, blasphémateurs, querelleux ; 
s'adonnent à l'ivrognerie, à l'impureté, au larcin et brigan
dage, qu'ils deviennent enfin les plus dépravés et factieux de 
l'Etat duquel étant les membres corrompus, ils gâteraient le 
reste du corps si le fouet des bourreaux, les galères des 
princes, les gibets de la justice n'enlevaient de terre cesser
pents venimeux qui infecteraient le monde par leurs venins 
et leur dissolution46 

••• " 

Or les mêmes seraient devenus serviteurs fidèles et bons 
ouvriers s'ils avaient reçu une éducation. Eduquer les 
enfants, c'était rompre le cycle infernal de la reproduction 
des gueux. 

La solution consistait à les soustraire à l'influence néfaste 
de leur milieu d'origine par une pédagogie de la séparation. 

*De là le mot de "ribauds". 
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A l'Hôpital général les confrères tinrent parole : partout où 
furent enfermés les malheureux tombés dans le piège de l'hô
pital, on les sépara immédiatement de leurs enfants qui furent 
élevés à part et entassés dans des dortoirs putrides. 

Il existait une approche strictement janséniste de l'éducation, 
et on l'avait vue à l'œuvre au Grand siècle. 

L'enfance avait été la grande affaire de Port-Royal, qui était 
intervenu dans le mouvement des petites écoles, et plus d'un 
auteur loua la pédagogie brillante qui y eut cours en matière 
d'apprentissage du français, du grec et du latin. La postérité 
sut reconnaître que leurs innovations, concernant l'usage du 
français ou de la plume métallique par exemple, ouvrirent une 
voie vers une approche différente de l'apprentissage élémen
taire, ou même au-delà47• 

Mais pourquoi cacher sur quelle morale se fondait ce vaste 
projet éducatif? Saint-Cyran avait vu dans l'enfant une ville 
en guerre occupée par la grâce, avec le diable qui tournait 
autour. La bataille exigeait une croisade de tous les instants, 
l'abandon d'un seul instant pouvait tout compromettre. Pour 
mettre les enfants à l'abri des dangers du monde et de la 
concupiscence, pour les aider à passer de l'état de grâce diffuse 
à l'état de grâce raisonnable, l'école était un adjuvant néces
saire et la vertu de ses maîtres un enjeu de taille. 

Racine, qui fut leur élève, est là pour montrer que le génie 
put y éclore et il soutint chaudement ses maîtres. "Il n'y eut 
jamais d'asile où l'innocence et la pureté fussent plus à cou
vert de l'air contagieux du siècle, ni d'école où les vérités du 
christianisme fussent plus solidement enseignées48", affirma
t-il un jour. 

A Port-Royal on s'était soucié d'occuper les enfants tout le 
temps et de les empêcher de communiquer entre eux, de rire, 
de jouer. Pas un instant n'était laissé à la rêverie ou à l'inaction, 
porte ouverte à la concupiscence, source de tous les maux. On 
disposait d'un maître pour six élèves, il les surveillait jusque 
dans leur sommeil : de son lit, il voyait les leurs ! Les repas 
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étaient pris en silence... Pas besoin de punition corporelle 
dans cet univers morbide : un seul regard suffisait. 

Aux filles (confiées à des sœurs) on enseignait à faire letra
vail qu'elles aimaient le moins, à ne s'attacher à aucun plus 
qu'à un autre: "Le travail qu'elles font plaira d'autant plus à 
Dieu qu'il leur plaira moins." On mangeait juste assez pour 
ne pas tomber, en commençant par ce qu'on aimait le moins. 
Aucun toucher n'était toléré sous quelque prétexte que ce 
soit. 

Un jour ces messieurs virent qu'un enfant de neuf ans 
s'était laissé pervertir par d'autres enfants (l'avait-on surpris à 
jouer aux billes?), on décida d'en prendre à la mamelle49

• 

Une question se pose tout de même : où trouvait-on des 
enfants à la mamelle? Ce ne sont évidemment pas les enfants 
nés dans ce temple de la chasteté qui pouvaient servir à l'ex
périence. Où les prit-on ? Des mères furent-elles volontaires ? 
Le mystère est entier. 

Les premières petites écoles - rivales de celles des jésuites -
avaient été mises en place en 1649, et elles continuèrent jus
qu'à ce que le roi les fasse disperser en 1656. A cette date, elles 
continuèrent pourtant en différents lieux du royaume, à Alet 
notamment, à l'initiative de son évêque Nicolas Pavillon qui 
appliqua à la lettre les règlements de Port-Royal. Mais aussi à 
Pamiers où Caulet fit la même chose, à Toulouse enfin où fut 
créée la Maison de l'enfance. Ces établissements fonctionnè
rent grâce à l'institution des régentes, femmes de bonne vie 
qui, religieuses sans vœux, avaient pour mission d'instruire les 
filles. 

Nicolas Pavillon avait trouvé dans saint Augustin "une 
connaissance parfaite de la corruption de la nature, des plaies 
que le péché originel a faites dans toutes les puissances de 
l'homme, et la force avec laquelle la grâce toute-puissante( ... ) 
le guérit de son impuissance volontaire à tout bien". Il voulait 
"que les ecclésiastiques expliquassent cette doctrine aux 
fidèles, pour leur faire sentir leur néant et leur faiblesse, pour 
leur inspirer les sentiments de l'humilité, de la crainte et de la 
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confiance, pour leur faire connaître leur dépendance du 
secours de Dieu50

". 

Pour appliquer ces saines doctrines aux enfants, il remplaça 
par des régents, jeunes et formés à son séminaire, les anciens 
maîtres d'écoles mariés ou n'ayant pas les qualités religieuses 
requises. 

Mais Pavillon insista sur la formation des filles, qui man
quait le plus. Les régentes qui en étaient chargées avaient 
interdiction d'avoir de contact avec quiconque autre que lui
même (il leur était interdit de parler aux hommes), pas même 
avec les curés des paroisses. Aucune initiative personnelle ne 
leur était laissée, les cours consistaient pour elles à répéter 
comme des perroquets ce que Monseigneur l'évêque avait 
concocté. Et la première maîtresse de la première école qu'il 
ouvrit à Alet avait toutes les qualités requises : elle était anal
phabète! 

Cette institution (qui perdura jusqu'à la mort de Pavillon 
en 1677) fonctionnait donc sans aucun contrôle. 

On voit quel esprit présidait à l'éducation des enfants qui 
entraient à l'Hôpital général : mortification et culpabilisation 
de toute sorte. 

La Salpêtrière accueillait également les pauvres malades ou 
infirmes, paralytiques, aveugles, écrouellées ou démentes. Ces 
dernières étaient enfermées dans des loges d'où elles ne sor
taient que mortes. Elle fut également un lieu de détention et 
de correction, qui disposait d'une prison (une Force), où 
étaient enfermées plusieurs catégories de prisonnières : filles 
rétives à l'autorité paternelle et tombant sous le coup de lettres 
de cachet, prostituées mises là par charretées entières, crimi
nelles diverses (de la meurtrière à la convulsionnaire de Saint
Médard, de la cartouchienne* à la petite voleuse). 

A la tête de la Salpêtrière, il y avait la supérieure et un économe. 
La supérieure était aussi supérieure de l'Hôpital général, et 

à ce titre elle avait voix consultative au bureau (qui se tenait à 

*Ainsi nommait-on les femmes de la bande de Dominique Cartouche, 
le célèbre voleur. 
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la Pitié, à un kilomètre environ de la Salpêtrière, à l' emplace

ment actuel de la mosquée de Paris). 
Elle rendait compte, les jours du bureau, des événements 

de la semaine, des entrées, sorties et décès, des transferts à 
l'Hôtel-dieu (qui soignait les malades), à Bicêtre (pour les 
syphilitiques). Elle surveillait le personnel et les pauvres, et 
devait ne souffrir parmi eux "l'impiété, le blasphème, le larcin, 
l'ivrognerie, l'oisiveté et ni excès ni débauche", avec droit de 

représailles, dit le règlement d'origine. 
Elle devait lire les règlements à tout son petit monde d'of

ficières, les rappeler à la . douceur, la charité, l'économie des 
biens de la maison. Elle les réunissait et les entretenait des 
obligations qu'elles devaient respecter avec fidélité, douceur, 

charité et vigilance .. . On verra comment. 
Elle avait un pouvoir exorbitant d'interprétation religieuse 

et pouvait y faire - on verra qu'elle ne s'en privera pas - de la 
propagande janséniste. C'est elle, en effet, qui formait les offi
cières au catéchisme, que celles-ci réciteraient aux pauvres de 

la maison. 
A l'origine elle était recrutée hors de l'hôpital, mais elle le 

sera progressivement parmi les officières qui faisaient carrière. 
Son second, l'économe, était un homme (quoi qu'en ait 

écrit Voltaire) et n'avait aucune mission spirituelle. Nommé 
par le bureau, souvent un ancien de l'hôpital lui aussi, il rédi

geait les procès-verbaux des séances. 
La supérieure régnait sur le petit monde des officières, une 

pseudo-congrégation qui connaissait les chefs et les directeurs 
comme seule autorité. Elles étaient les vraies maîtresses de 

l'hôpital. 
Au milieu du XVIII' siècle, elles étaient 34 à la Salpêtrière, 7 

à Bicêtre et 12 à la Pitié. Elles étaient appelées les "sœurs*" et 
étaient affublées d'un nom qui porte à confusion : sainte-ceci 
ou sainte-cela. Elles portaient un costume austère et étaient 
astreintes à des exercices de piété continuels, mais elles étaient 

* L anglais et l'allemand, notamment, ont conservé cet usage, et appel

lent les infirmières Sister et Schwester. 
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totalement laïques, n'avaient fait aucun vœu, pouvaient se 
marier et quitter l'établissement quand elles le voulaient. 

Elles étaient logées dans des chambres à feu particulières et 
bénéficiaient des avantages tels que lit, table, tapis, chaises de 
paille, natte, garniture de feu, chandelier, écritoire, lanterne. 

Elles ne pouvaient recevoir que leurs proches dans leur 
chambre, et si quelqu'un d'autre voulait les voir, c'était au par
loir, et pour une demi-heure seulement: leur temps apparte
nait aux pauvres. 

Elles avaient, bien sûr, interdiction de recevoir des visites 
masculines à l'hôpital, sauf accompagnées, et tout leur cour
rier passait entre les mains de la supérieure. Si elles voulaient 
aller en ville, elles devaient en obtenir l'autorisation la veille et 
y aller accompagnées, et surtout rentrer avant le repas du soir. 

Après le souper, elles se rendaient à la conférence pour par
ler des problèmes de la journée. Elles avaient un travail énorme 
avec tenue de registres d'inventaires et des pensionnaires. 

Elles veillaient à ce qu'aucun pauvre ne soit oisif et qu'on 
ne gaspille rien. Elles devaient punir toute pauvre surprise à 
faire un ouvrage pour elle-même, veiller à empêcher le trafic 
de vin et d'alcool, s'assurer que le personnel ne recevait rien 
des pauvres pour les soins qu'il leur donnait, et empêcher ces 
derniers de demander l'aumône aux visiteurs : lesdites 
aumônes avaient des troncs spéciaux. 

Ces demoiselles conduisaient les pauvres à la messe, et une 
fois par semaine au catéchisme, en plus de celui qu'elles fai
saient elles-mêmes au dortoir. Elles enseignaient les prières en 
latin et en français, les commandements de Dieu et de 
l'Eglise, les mystères de la religion et ce qu'il faut faire pour 
s'approcher des sacrements ... 

Les directeurs ajoutèrent un emploi du temps à ce règle
ment, régi de demi-heure en demi-heure, depuis 5 heures le 
matin jusqu'à 21 heures, sur fond de dévotions continuelles. 
Depuis la prière de 5 h 30 jusqu'à celle de 20 h 30, qui étaient 
dites en commun entre officières, elles passaient par le Véni 
creator de 9 heures, l'Ave Maria Stella et les litanies du Saint
Nom de Jésus de 10 heures, le benedicite de 11 heures qu'on 
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faisait dire aux pauvres, puis celui qu'on disait pour son 
propre repas pris ensuite en silence, après eX:amen de 
conscience et en écoutant une lecture pieuse. De 15 heures à 
16h30 elles assuraient le catéchisme suivi du grand chapelet 
et des litanies à la Sainte Vierge. La prière du soir était dite à 
18 heures après le souper des pauvres, et la dernière enfin à 

20h30. 
Une sœur devait avoir pratiquement toutes les vertus. Elle 

devait être mortifiée dans son aspect, son confort personnel, 
sa chair. Elle devait montrer l'exemple aux pauvres qui ont la 
vie si dure. Elle devait manger le moins bon et le plus grossier, 
ne pas se mettre près du feu quand les pauvres ont froid, ne 
pas se mettre à l'aise quand il fait chaud. Contre d'inj.ust~s 
préférences, elle devait savoir faire la balance entre son meil

nation et son devoir. 
Règlement dicté par des laïcs pour des laies ! Rappelons 

que ces dames n'avaient fait aucun vœu : il n'y avait aucune 
chance pour qu'elles l'appliquent. Elles ne l'appliquèrent donc 

pas. 
Tout l'esprit de ce règlement résidait dans l'austérité prê-

chée par les dévots, hier compagnons du Saint-Sacrement puis 
jansénistes, mais rigoureusement laïcs : des magistrats, des 
notables, des financiers, des avocats, des bourgeois ! Et, forts 
de leur morale mortifère, les directeurs avaient tout pouvoir 
de justice, de police et de répression. Jugeant sans appel, ils 
condamnaient au pilori, au cachot, au carcan, à moins de 
nourriture ! Les punitions devaient être exemplaires, les coups 
pleuvaient pour faire cesser les cris. Ces messieurs savaient 
aussi adresser les "secours" aux convulsionnaires en crise qu'ils 
avaient judicieusement condamnées à être enfermées à la 
Salpêtrière : percement de la peau par des tringles pointues, 
coups de pelles coupantes, de pitons de fer, de bûches et de 
marteaux, d'épées, jet de cailloux de plusieurs livres sur les 
seins ou piétinement par plusieurs personnes ... Ils avaient les 
pleins pouvoirs et avaient même tutelle pleine et entière sur 
tous les enfants qui entraient, même si ceux-ci avaient encore 

des parents quelque part. 
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La réalité qui s'installa derrière ces prétentions à. une sain
teté lugubre est diamétralement opposée à ce qu'on prétendit. 
Et ce qui prévalut derrière les discours édifiants préparés pour 
les officières est proprement terrifiant. 

Les conditions de vie des pauvres, pour commencer5'. 

I.:officière qui les avait sous sa garde s'assurait que personne ne 
tirait au flanc et que toutes étaient occupées aux travaux (tri
cotage, filage) obligatoires au profit de la maison. Le 
dimanche, au lieu de se reposer, elles ne sortaient pas de 
l'église avant 17 heures. 

Elles couchaient à six par lit (mais deux dormaient par terre, 
à tour de rôle), dans des dortoirs puants, pleins de poux, de 
punaises, où les malades contaminaient les autres. Le règle
ment pourtant avait tout prévu en matière de propreté : 
balayage, peignage des cheveux et même marquage du linge. 
Mais la corruption régnait en maître, tout était fait moyennant 
finance, ce qui devait être donné était volé, revendu, monnayé, 
même le gras du bouillon, retiré givré à la louche, et revendu 
ensuite. Gare à celle qui d'un mot ou d'un regard déplaisait à 
l' officière : celle-ci avait toute latitude pour l'envoyer à la 
Force, où la récalcitrante apprendrait qui est le maître. 

A la Force, il y avait le commun, c'est là qu'étaient enfer
mées les prostituées, les professionnelles comme les occasion
nelles, celles qui avaient fait une passe pour compléter un 
salaire insuffisant. On les avait rasées, humiliées, battues, 
astreintes aux travaux les plus durs, elles étaient là pour souf
frir, elles n'y manquèrent pas. Nourries au pain, à l'eau et au 
potage (saris gras), elles avaient droit à une paillasse et une 
couverture. Le local n'avait pas ou peu de ventilation et n'était 
haut que de 5 pieds (1 ,60 rn) : il y régnait une puanteur 
insoutenable. Leurs conditions étaient atroces, leur travail le 
plus pénible. A la moindre parole de travers on les fouettait, 
on les attachait debout, prises dans un collier de fer scellé au 
mur, été comme hiver. 

Il y avait aussi la prison de la prison, où on punissait qui 
on voulait par la torture, le carcan, la mutilation du nez ou 
des oreilles. Les malheureuses y étaient enchaînées dans des 
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cellules de deux mètres sur un mètre cinquante, avec fenêtres 
sans vitres ni volets par lesquelles s'engouffraient la pluie, la 
neige et le vent. On pouvait aussi les enfermer dans des sortes 
d'armoires basses, les "malaises", selon le bon plaisir de qui les 
y avait fait entrer, ou même dans des oubliettes. ridée fut un 
jour retenue d'attacher une rebelle entre deux folles furieuses 
dans un même lit. Alerté de ce fait, le procureur Joly de Fleury 
ne trouva rien à y redire, affirmant même qu'il y avait eu plu
sieurs fois recours. 

Les conditions de vie des 200 à 300 enfants qui se trou
vaient à la crèche étaient atroces. Leur dortoir était situé entre 
la porcherie, les égouts et le dortoir des teigneux, il y régnait 
une odeur épouvantable. Mais tous ne vivaient pas dans 
d'aussi horribles conditions. Les plus belles petites filles, les 
plus jolis petits garçons avaient droit à un statut privilégié, 
une meilleure nourriture, une éducation soignée, des privi
lèges de toutes sortes : c'étaient les Bijoux, d'où sortiraient les 
futures officières, éduquées, dressées à affirmer leurs privilèges 
et leur bon vouloir sur la masse éplorée et sans espoir des 
pauvres de l'hôpital. 

Les conditions des folles dépassent tout en horreur. 
Enchaînées à demi-nues par les pieds, les mains et un grand 
anneau rivé au mur au milieu du corps, dans des loges 
ouvertes aux intempéries, elles étaient plusieurs centaines à 
qui on poussait la nourriture à travers des grilles à l'aide d'un 
râteau qui servait également à ramasser leurs déjections. Leurs 
loges étaient près d'un marécage qui se remplissait en période 
de fortes pluies, et d'où sortaient des gros rats qui les atta
quaient sans qu'elles puissent seulement s'en défendre. 

La nuit retentissait de pleurs, de plaintes, de cris, de hurle
ments. Parfois cette plainte enflait, se gonflait, grossissait de 
celles des unes et des autres, elle devenait gémissement puis 
hurlement sauvage qu'on entendait jusqu'à une lieue (quatre 
kilomètres) à la ronde. C'était la plainte de l'hôpital, qui gla
çait les nuits de ceux qui l'entendaient. 

Le XX' siècle a inventé un mot qui dit cet univers : concen
trationnaire. 
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Il faut savoir que l'Hôpital, dont nous avons vu combien le 
roi l'avait doté de moyens financiers et d'exemptions et privi
lèges en tout genre, toujours cria famine et en réclama plus et 
encore. 

Dix ans seulement après le début du fonctionnement de 
l'institution, un arrêt du Parlement52 lui avait permis d'em
prunter 120 000 livres pour payer les dettes les plus pressées. 
En effet, pour établir des manufactures, les administrateurs 
avaient engagé des dépenses extraordinaires en fils, laines et 
autres marchandises. Or, malgré le fait que divers particuliers 
leur devaient 400 000 livres, qui auraient été largement suffi
santes pour couvrir la dépense, et afin de ne pas porter préju
dice à leurs fournisseurs, ces Messieurs autorisaient l'hôpital à 
emprunter et à hypothéquer pour ce faire les biens de l'éta
blissement ! 

Non seulement la somme de 120 000 livres semble aber
rante pour l'achat de laine brute destinée à quelques cen
taines d'ouvrières*, mais on voit à quel genre de gestionnaires 
on avait affaire : ils prêtaient des sommes phénoménales à des 
particuliers sur les fonds de l'établissement, puis hypothé
quaient celui-ci pour payer les dépenses d'approvisionne
ment. 

La tolérance et le manque de curiosité dont Louis XIV 
avait fait preuve à leur égard sont surprenants. Dans une 
déclaration du 28 janvier 169053, le roi voulant "soutenir les 
grandes dépenses que l'on est obligé d'y faire pour les besoins 
des pauvres et pour le payement des dettes qui ont été consti
tuées de cette sorte", avait levé un impôt nouveau, "jusqu'à ce 
que les dettes dont ils demeurent chargés étant éteintes par la 
mort de ceux qui en sont créanciers" ... 

* D'après mes calculs, au siècle suivant un domestique bien payé tou
chait environ 270 livres par an. Ces Messieurs empruntèrent, pour 
payer de la laine brute, de quoi en entretenir 450 pendant douze 
mois . . . Une évaluation approximative faite à partir des prix du XVIII' 

siècle, largement supérieurs à ceux du Grand Siècle, estime à environ 
600 tonnes de blé ce qu'on aurait pu acheter avec cette somme. 
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Jusqu'au 15 août 1781, ce sont vingt-deux autres déclara
tions royales qui viendront perpétuer cette taxation et consta
ter le déficit de l'établissement. La plus étonnante est celle du 
18 juillet 1724. Le roi (à cette date, le jeune Louis XV), 
recherchant les causes de l'échec du renfermement (on voyait 
toujours des mendiants), avait déclaré : "Nous avons reconnu 
que ce qui avait pu empêcher le succès du grand nombre de 
règlements ci-devant faits à ce sujet ( ... ) est que l'on n'avait 
pas pourvu suffisamment à l'entretien des hôpitaux, ce ' qui 
avait obligé dans différents endroits les directeurs des hôpi
taux à ouvrir les portes à ceux qui y étaient renfermés ( .. . ) 
Nous donnerons les ordres nécessaires pour la subsistance des 
hôpitaux et où leurs revenus ne se trouveraient pas suffisants, 
nous y suppléerons de nos propres deniers*, et nous espérons 
même que nos peuples contribueront volontairement par 
leurs charités à une œuvre si sainte et si avantageuse à l'état et 
qui leur sera si peu à charge5' ." La monarchie avait accordé 
ainsi des secours en fonction des besoins exprimés par les 
administrateurs eux-mêmes, lesquels n'avaient eu qu'à énon
cer une sorte de "prix de journée" : plus il y avait de pauvres, 
plus ils touchaient. 

Comme le Grand roi avait interdit à quiconque d'y regarder, 
ces Messieurs purent continuer sans entrave à gérer les fonds 
publics de façon extravagante. 

Forts d'un si bon exemple et venu de si haut, à l'hôpital, 
tout le personnel trafiquait. 

C'était trop tentant d'ailleurs. Comment résister à l'envie 
de détourner tous ces produits exemptés de taxes qu'on pou
vait revendre un bon prix, comment résister à prendre les 
meilleures portions de nourriture et les revendre, puisque per
sonne ne vous en empêchait ? 

Tous les moyens de s'enrichir étaient utilisés, de la base au 
sommet de l'hôpital, sur le dos des pauvres : l'extorsion orga
nisée, régulièrement dénoncée par ceux des pauvres qui 

*C'est moi qui souligne. 
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avaient le loisir d'écrire ; le détournement des meilleures 
pièces de boucherie, le commerce de portions volées aux uns 
et revendues aux autres ; le détournement au profit des direc
teurs qui payaient, mais profitaient des exemptions. Le trafic 
du produit du travail, du sucre et de sirops à l'apothicairerie; 
l'achat de silence pour évasion, les reventes à prix taxé du vin, 
de l'eau-de-vie, du tabac hors taxe. Même les soins étaient 
monnayés. 

Si on était "gâtée", c'est-à-dire syphilitique, le traitement à 
Bicêtre* était obligatoire, et il était le seul moyen de n'en pas 
mourir rapidement. 

Les femmes y arrivaient le samedi matin de la Salpêtrière, 
où elles repartiraient sous bonne escorte. Elles y rejoignaient 
certaines malades libres, mais la plupart entraient sur ordre du 
Lieutenant général de police, et les proxénètes utilisaient ce 
passe-droit pour faire soigner leurs gueuses : Bicêtre était le 
seul endroit où l'on soignait. 

Le traitement durait six semaines et consistait en saignées, 
purges, bains prolongés (à quatre dans des baignoires trop 
petites), frictions à la pommade mercurielle pour faire perdre 
des litres de salive. Ce traitement de choc provoquait la perte 
des dents, et soudait les gencives qu'il fallait séparer au bis
touri. La diète était sévère, les malades crevaient de faim et 
volaient de la nourriture, on les punissait durement. 

Elles couchaient là à huit, dix voire douze par lit, à tour de 
rôle, dans des salles aux murs noircis par le mercure, et où les 
fenêtres clouées entretenaient une puanteur qui faisait reculer. 

Les protégés avaient droit à un peu de viande, de vin. Mais 
le personnel trichait pour se faire de l'argent : les employés 
rachetaient à vil prix les rations de ceux à qui on les avait 
accordées, et les revendaient à prix d'or à ceux qui pouvaient 
payer en les faisant cuire dans le gras du bouillon qu'on avait 
ôté avant la distribution. Les lits dont la maison héritait à la 
mort des pauvres étaient revendus au bénéfice du personnel. .. 

* Situé en banlieue sud de Paris, l'hôpital de Bicêtre, aujourd'hui situé 
dans la commune du Kremlin-Bicêtre, est à 4 km de la Salpêtrière. 
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La sœur Boucot, une ancienne Bijou devenue officière, 
prenait l'argent des malades, faisait travailler ceux qui avaient 
des talents et leur volait le fruit de leur travail. Quand celui-ci 
était malgré tout rémunéré, c'était sous forme de bouillon 
volé aux autres, et souvent les malades étaient retardés de pas
ser aux remèdes parce que leur ouvrage (qui allait être chère
ment revendu) n'était pas fini. 

La supérieure de Bicêtre (sœur Rozalie) montrait l'exemple. 
Les malades étaient avant tout des coupables, la dureté du per
sonnel envers eux était un système : on les fouettait à leur arri
vée, et on les confessait trois fois par jour pendant le 
traitement. Elles étaient obligées d'acheter leurs soins, tout se 
payait, même les frictions. La moindre vétille était punie par 
des personnels qui s'adonnaient de manière éhontée à toutes 
les exactions, à tous les pillages. 

La corruption était telle qu'en 1750, un certain Maréchal, 
premier chirurgien du roi, scandalisé de-ce qu'il avait vu lors 
d'une visite, obtiendra du monarque de construire un hôpital 
pour soigner les vénériens. Les travaux commencèrent bien, 
mais l'affaire fut abandonnée à la suite de malversations" ! 

Qui était donc cette sœur Rozalie, supérieure de Bicêtre ? 
Elle avait commencé sa carrière en devenant la maîtresse 
d'Arrault, administrateur influent de l'hôpital, janséniste sec
taire et paillard déterminé. Elle le prit un jour en grippe et 
changea pour Trudaine, économiste, puissant personnage et 
vert-galant impénitent. Elle le remplaça enfin par Deniset, 
trésorier de France, administrateur de l'hôpital, grâce à qui 
elle fut élue supérieure de Bicêtre. 

De concert avec l'économe Bonnet qu'elle avait jadis aidé, 
elle s'y livra à ses goûts de luxe et d'autorité, et réussit à se faire 
une rente de 6 000 livres. Elle pilla l'établissement pour se 
faire construire un logement somptueux et elle y organisa des 
fêtes magnifiques. On envoya des plaintes : "On porte le scan
dale jusque dans les villages et les maisons de campagne du 
voisinage par des rendez-vous et des parties de plaisir étudiés 
qui font rougir les gens de bien56

." Ou bien : "Son apparte
ment est l'hôtel de la liberté pour le sieur Bonnet et pour ceux 
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qui y sont admis. Elle a toujours auprès d'elle six jeunes et 
jolies filles accoutumées à la complaisance, elle les renouvelle 
de temps en temps57. " 

Voilà pour commander les pauvres et s'assurer qu'ils ne 
sombraient pas dans le libertinage et l'impiété, ce qui était, on 
s'en souvient, le but et la raison de leur enfermement. 

Il n'y a pas qu'à Bicêtre qu'on savait piller l'hôpital. Les biens 
des bons pauvres morts, restés un an, revenaient en principe à 
l'établissement, mais c'est la supérieure qui en profitait et elle 
s'en constitua de véritables fonds secrets. De concert avec 
l'économe, elle assurait la revente du superflu de nourriture 
qu'ils se faisaient servir en très grande quantité, et leurs 
domestiques faisaient pareil. Les aumônes versées à l'hôpital 
lui étaient remises, sous son seul contrôle. Les supérieures 
étaient logées et meublées magnifiquement, elles avaient 
autant de personnel qu'elles voulaient, cocher, chevaux, car
rosses. Leur jardin était un vrai petit parc. Certaines, comme 
Mlle de Champagne, détournaient toute la production lai
tière à la Pitié. 

Un autre exemple ? 
Après avoir dirigé la Force pendant 15 ans, l' officière 

Mlle Bailly décida de se retirer lingère en ville, avec un magot 
de 40 000 livres qu'elle avait accumulé pendant ce temps. 
C'est vraisemblablement pour ces éminentes qualités de 
voleuse sans scrupule que les directeurs vinrent la chercher en 
1723 pour la nommer supérieure. Elle prit, pour la seconder 
comme sous-prieure, la sœur Sainte-Elizabeth dont la carac
téristique était de coucher à la fois avec Joly de Fleury et 
d'Argenson, le Procureur général et le Lieutenant général de 
police, qui avaient tous deux d'ailleurs leurs appartements à la 
Salpêtrière. 

Jamais aucune plainte contre elle ne rencontra le moindre 
écho : Joly de Fleury ferma les yeux sur tout, alors même que 
les dénonciations pleuvaient et qu'on l'accusait d'avoir fait de 
la Salpêtrière "un cabaret public où il se commet tout ce qui 
se fait dans un endroit aisé58

" . 
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Mensonge ! Calomnie ! Je veux des preuves ! tonnait Joly 
de Fleury, avant de classer en riant sous cape. 

Complaisance avec les prisonnières de la Force qui avaient 
les moyens de payer, sévérité envers les autres, sévices contre 
les mutines, trafic sur le linge, le sel, les couvertures ... 

Elle avait douze femmes de chambre, des meubles 
superbes. Joly de Fleury s'en moquait : elle comblait les 
convulsionnaires qu'on lui envoyait et chouchoutait les jansé
nistes. Elle fit un jour renvoyer un prêtre qui, après l'avoir 
attendue longuement, avait commencé la messe sans elle. 

A qui se plaindre? A la Justice? Mais c'est la Justice qui 
dirigeait l'Hôpital ! Et ces messieurs étaient les premiers à 
taper dans la caisse : comment expliquer autrement le déficit 
chronique d'un établissement qui ne payait pratiquement rien 
et qui croulait sous les revenus ! Joly de Fleury se fit attribuer 
une pension de 60 000 livres sur l'établissement ! Barbier 
affirme : "J'ai entendu dire dans ma jeunesse qu'il suffisait 
d'être administrateur de l'Hôpital pour s'enrichir." Le portrait 
type d'un administrateur de l'hôpital est celui d'un dévot 
marchant les yeux baissés, et dont tout le monde enviait la 

fortune. 
Pour Louis-Sébastien Mercier, le jour du jugement dernier, 

tous les pécheurs seront pardonnés, tous sauf un : un admi
nistrateur de l'hôpital59

• 

Ils utilisaient les ouvriers et les matériaux de la maison 
pour leurs travaux à domicile, se faisaient livrer les meilleures 
provisions, faisaient ferrer leurs chevaux à la Salpêtrière ... 

C'était surtout une question de commodité et d'état d'es
prit : l'hôpital leur appartenait, ils en faisaient ce qu'ils vou
laient, des dettes notamment : au milieu du siècle, celles-ci 
s'élevaient à 3,5 millions de livres. 

Abus de biens sociaux, galanteries, pillages, détournements, 
escroqueries et coucheries (chaque officière avait son prêtre!) 
sur fond d'atrocités, de fouet, de carcan, de torture et de mort 
lente, voilà ce que fut le quotidien de la Salpêtrière et de Bicêtre 
aussi longtemps que leurs directeurs ont pu régner en maîtres 
absolus, habilement cachés derrière la "rigueur janséniste". 
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On aura compris que les "secours" qu'ils portaient aux 
convulsionnaires étaient autant de séances destinées à alimen
ter leurs fantasmes pervers, que les Bijoux étaient une fabrique 
de futures maîtresses pour les directeurs ou les officières por
tées sur la chose (une certaine sœur de Grandmaison, les
bienne, organisait des parties fines avec des femmes de la ville 
partageant ses goûts), et que le jansénisme dont ils se récla
maient pouvait se résumer en un principe : pas d'autorité au
dessus de nos têtes pour nous dire quoi faire, nous sommes les 
dépositaires de la vérité et du dogme. 

Jusqu'à ce qu'un jour de 1746, le roi demande à Christophe 
de Beaumont, nouvellement nommé à sa demande arche
vêque de Paris, d'aller mettre de l'ordre à l'hôpital. 

Le conflit 

Pour comprendre comment le conflit éclata, il convient de 
préciser certains points touchant à l'exercice de la religion 
dans l'établissement. 

La Salpêtrière était une paroisse à part entière, et son rec
teur en était le curé et le supérieur de tous les ecclésiastiques 
de l'Hôpital général. 

Il logeait à la Salpêtrière quatorze prêtres qui dépendaient 
de l'archevêque pour tout ce qui touchait aux sacrements, et 
de l'administration pour la discipline temporelle. On peut 
dire, en gros, que l'archevêque n'était plus~depuis la mort du 
cardinal de Noailles, un sympathisant janséniste, tandis que 
toute l'administration, nous l'avons dit, en était. 

Un conflit, qui avait éclaté à Bicêtre en 1735, donne une 
illustration des enjeux de cette querelle. 

Un jeune clerc janséniste nommé Fuzier, âgé de 23 ans et 
qui avait reçu les ordres mineurs seulement, arriva un jour, de 
son propre chef, pour devenir le maître des quarante-quatre 
enfants de chœur de Bicêtre, qu'il avait décidé de soustraire à 
l'influence de leur confesseur habituel. Le recteur de l'établis
sement, un janséniste convaincu nommé Vierne, l'y avait 
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autorisé. Fuzier connaissait un riche chanoine nommé 
Guichon qui, pour lui venir en aide, avait proposé de l'argent 
aux prêtres "afin d'alléger leur condition, la rendre moins 
pénible et plus utile à la maison". Pour parler clairement, il 
avait tenté de les soudoyer pour leur retirer les enfants de 
chœur60 ! 

Les prêtres de la maison ne l'entendirent pas de cette oreille 
et voulurent récupérer leurs prérogatives sur l'instruction reli
gieuse des enfants de chœur, et notamment celle de les confes
ser. Ils en portèrent plainte auprès de l'archevêque qui n'y 
donna pas de suite, et l'affaire parut se calmer. 

En 1738, trois pieux laïcs vinrent à leur tour à l'hôpital 
proposer leurs services pour tenter de remédier au dénuement 
spirituel dans lequel se trouvaient les pauvres. Leur dévoue
ment fut agréé. On leur attribua chacun un dortoir, et ils 
purent ainsi prodiguer la bonne parole à 1 500 miséreux qui, 
avant cela, étaient surveillés par des hommes vicieux qui auto
risaient les jurements et les chansons obscènes ! 

On imagine le soulagement que durent ressentir les enfer
més de Bicêtre à se voir désormais surveillés par de si bons 
dévots : leur emploi du temps fur pieusement réparti en 
prières, saines lectures, récits de la mort de Jésus-Christ et 
cantiques, Angelus, Miserere, De profondis, le tout dans le 
silence et en bannissant toute oisiveté. Les administrateurs de 
l'hôpital applaudissaient à cette intrusion, et il va sans dire 
qu'elle n'aurait pu être faite sans leur accord. 

Les prêtres, eux, déposèrent de nouvelles plaintes contre 
cette confiscation de leurs prérogatives naturelles. 

Or l'archevêque se faisait vieux, il était soucieux de ne pas 
déranger et ne voulait certainement pas se laisser entraîner 
dans des querelles incontrôlables. C'était à lui de trancher et 
il ne faisait rien. 

Les administrateurs, eux, soutenaient Fuzier, mais l'arche
vêché fut finalement sensible aux arguments de ses prêtres, et 
un jour Fuzier reçut du ministre des cultes Boyer l'ordre de se 
retirer : il avait commis une faute grave en faisant office de 
sous-diacre un soir de Noël. Il obtempéra en 17 46. 
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Le roi voulait en finir, il s'agaçait. Quand monseigneur de 
Vintimille mourut en février 17 46, son remplaçant, monsei
gneur de Bellefond, fut chargé de régler le conflit, mais il 
mourut au bout de deux mois. C'est son successeur, 
Christophe de Beaumont, qui reprit le flambeau. 

Issu d'une illustre famille méridionale, Christophe de 
Beaumont du Repaire était né en Dordogne en 1703. Il fit ses 
études à Toulouse et ne rejoignit la capitale qu'en 1733, pour 
y être ordonné prêtre. 

C'était pour lui affaire de vocation. Christophe de 
Beaumont était homme de conviction, de foi et d'engage
ment, même ses pires ennemis le reconnurent, comme ils 
reconnurent également son insondable bonté et la pureté de 
ses mœurs6

' . 

Son arrivée à Paris est à l'image du personnage. Il voya
geait comme le faisaient les hommes de son rang, dans une 
confortable voiture où l'élégance le disputait au confort. Au 
cours d'un arrêt de poste, il fit la connaissance d'un pauvre 
homme qui rejoignait Paris comme lui, mais ·dans une misé
rable voiture sans suspension. Or l'homme, chargé de famille 
et sans autre ressource que son travail, était brisé par un mal 
de dos à crier, et ne pouvait en aucun cas ne pas rejoindre 
immédiatement la capitale. Il avait croisé là qui il fallait pour 
lui porter secours. Le jeune séminariste fit l'échange de véhi
cule, confia l'homme aux bons soins de son cocher et n'arriva 
à Paris que deux jours plus tard, dans un vieux tacot brin
guebalant. 

Il avait 38 ans quand il devint évêque de Bayonne en 1741, 
deux ans plus tard on le faisait archevêque de Vienne. 

A la mort de Mgr Bellefond, Jean-François Boyer, l'ancien 
évêque de Mirepoix devenu responsable de la feuille des béné
fices, écrivit à Vienne pour dire à l'archevêque qu'ille mettait 
sur les rangs pour le siège de Paris. Sur l'heure, Beaumont 
répondit pour le supplier de n'en rien faire. Boyer insista, 
disant que le roi serait très fâché qu'il refuse. Finalement c'est 
le roi lui-même qui, le 16 août 1746, écrivit à l'archevêque 
récalcitrant: on le voulait à Paris. C'était un ordre. 
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Christophe de Beaumont quitta Vienne pour la capitale. 
Il arriva à Paris le 27 octobre, et le 29 il prêtait serment de 

fidélité au roi à Fontainebleau. 
Son premier mandement fut publié pour relâcher les 

rigueurs du carême de 1747, par égard pour les difficultés et 
les besoins pressants des plus pauvres. 

Ce détail est remarquable, car il est constant chez le per
sonnage. Toujours on retrouvera chez Christophe de 
Beaumont cette indulgence et ce permanent souci de rendre 
aux gens la vie la plus douce possible tout en respectant les 
règles prescrites. Face à lui, ses adversaires prônaient en per
manence des rigueurs intenables qui engendraient par réac
tion les excès inverses. 

Sa nomination souleva la colère du parti janséniste et des phi
losophes. Tout le monde l'accabla. On lui reprocha pèle-mêle 
son ignorance (pur mensonge), ses mœurs austères et pures, 
son cœur d'or et sa tête dure. rabbé de Bernis rendit hom
mage à sa manière à ses incontestables qualités : "Chéri à 
Vienne et adoré à Bayonne, il aurait dû y rester6

'." 

"Beaumont, homme opiniâtre, faisant le mal de tout son 
cœur par excès de zèle, un fou sérieux, un vrai saint dans le 
goût de Thomas de Cantorbérf3

", dit de lui Voltaire. 
Que pouvait-on dire d'autre contre un homme de mœurs 

irréprochables, bon, charitable, obéissant à sa conscience ? Il 
était proche de la famille royale, et c'est le roi qui le chargea 
de régler les affaires de l'hôpital : il avait confiance en lui. 

Deux magistrats non jansénistes, Nicolaï et Lamoignon, 
tentèrent de faire entendre au roi les difficultés que Beaumont 
rencontrerait s'il voulait s'en mêler. Le roi persista et affirma 
qu'il le seconderait de toute son autorité royale. Les ingré
dients de l'affaire du siècle étaient prêts. 

Le 24 juillet 1749, le rédacteur de la revue janséniste Les 
Nouvelles ecclésiastiques se faisait l'écho d'un article publié le 
13 juin dans le Courrier d'Avignon, qui disait : 'THôpital 
général, dit la Salpêtrière, vient de fournir à tout Paris un de 
ces phénomènes qui méritent encore plus l'indignation et 
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l'horreur que la surprise. C'est une bande de voleurs compo
sée de vingt sœurs, qui desservaient cette maison. Elles se sont 
évadées, la supérieure à leur tête, et ont laissé l'hôpital fort 
endetté. On prétend que la friponnerie dont elles viennent de 
se noircir aux yeux du public, n'est pas encore le crime le plus 
odieux dont elles sont entichées." 

Que d'insinuations en quelques phrases : les sœurs étaient 
des voleuses et même pire, et leur fuite n'éq.it pas une sur
prise. Façon de dire qu'on en savait long sur ce qui se passait 
à la Salpêtrière. 

Lorgane du parti janséniste prit fermement la défense des 
officières : elles remplissaient leurs devoirs avec sagesse et fidé
lité, et on pouvait même en avancer une preuve : "Les pen
sions que Messieurs les administrateurs ont constituées à ces 
dignes filles, marquent assez le jugement que ces messieurs en 
portent." 

Ces messieurs leur versaient de l'argent, veut-on une preuve 
plus évidente de leur innocence ? 

Calomnie, mensonge, impudence et audace, encore un 
coup des jésuites ! 

Ces pauvres innocentes avaient en fait été chassées par la 
persécution exercée par Mgr de Beaumont, l'archevêque de 
Paris, qui avait déjà ravagé Bicêtre avant de s'attaquer à la 
Salpêtrière. 

Et de reprendre, avec force détails, le déroulement de l'af
faire de Bicêtre, que nous avons évoquée. 

Louis XV avait dit clairement son désir d'extirper le jansé
nisme de l'Hôpital. Or celui-ci n'étant pas indiqué sur le front 
d'adeptes partisans du secret (rappelons que la bulle 
Unigenitus avait été faite loi du royaume et qu'on ne pouvait 
s'y opposer sans y contrevenir), la première difficulté était de 
débusquer qui en était. Quand le recteur Vierne décida de 
prendre sa retraite, le bureau nomma, le 11 mars 17 47, un 
nouveau recteur, l'abbé de Malbosc, en le croyant janséniste, 
ce qu'il n'était pas. 

Celui-ci se rendit à Bicêtre où il décida de confesser les 
enfants de chœur. Quelle ne fut pas sa surprise de constater 
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que certains n'avaient même pas fait leur première commu
nion ! Il perquisitionna chez eux et trouva toute une littéra
ture janséniste, glorifiant notamment les miracles du diacre 
Pâris. 

Il fallait faire le ménage. Il renvoya les "saints laïcs" et les 
remplaça par des prêtres, et rendit aux enfants un confesseur 
de la maison. Et, pour être sûr d'être obéi, il leur imposa 
l'usage des billets de confession, c'est-à-dire de ne se confesser 
qu'auprès de prêtres ayant accepté la Constitution Unigenitus. 
Façon de leur interdire de se confesser à des prêtres contreve
nant à une loi d'Eglise et d'Etat. 

Enfin, la semaine de Pâques 17 49, il reçut du nouvel 
archevêque l'ordre de l'imposer de la même manière aux offi
cières de la maison. 

"Vexation inouïe", "vexation introduite dans ces derniers 
temps par une bulle et pour une bullé4

", grincèrent les 
Nouvelles ecclésiastiques. 

"On ne connaissait point à Paris ces billets au porteur, 
lorsque, vers l'an 1750, un archevêque de Paris imagina 
d'introduire une espèce de banque spirituelle pour extirper le 
jansénisme", écrit Voltaire dans son dictionnaire philoso
phique à la rubrique "Billets de confession". "Il voulut qu'on 
refusât l'extrême-onction et le viatique à tout malade qui ne 
remettait pas un billet de confession signé d'un prêtre consti
tutionnaire ( . .. ) Dans cet excès de ridicule dont il n'y avait 
point encore d'exemple, les esprits s'aigrirent." 

Voltaire ne dit pas la vérité. Les billets de confession, 
qu'on devait présenter pour recevoir les sacrements, avaient 
été inventés par les jansénistes du siècle précédent pour s'as
surer que leurs ouailles se seraient confessées à des prêtres 
rigoureux. Ils avaient ensuite été utilisés pour débusquer les 
protestants, et enfin, pendant la Régence, ils avaient servi à 
interdire aux jésuites de confesser : ils étaient bien une arme 
inventée par les jansénistes eux-mêmes, et elle se retournait 
contre eux. 

Les Nouvelles ecclésiastiques elles-mêmes le reconnaissaient, 
qui écriront en 1752 : "La cour, par son règlement, n'avait 
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point défendu de se servir de billets de confession ; mais que 
sans entrer dans la discussion de l'existence ou de la non
existence de cet usage, elle s'était contentée de proscrire l'abus 
intolérable que l'on en voulait faire, en refusant les sacrements 
à ceux qui ne présentaient point de biller65." 

Ils n'avaient pourtant pas d'autre usage. Et ils étaient le seul 
moyen, pour le nouveau recteur, de s'assurer de la conformité 
de ses ouailles avec la loi. 

C'est Mgr de Beaumont qui ouvrit le bal en décidant, par 
une ordonnance de juin 1749, d'interdire aux sœurs de se 
rendre à Paris sous prétexte de s'y confesser. Il s'engageait à 
faire venir sur place tel confesseur qu'on y demanderait, à la 
condition évidemment qu'il soit approuvé. 

Quand on connaît un peu le mode de vie mondaine des 
officières de l'hôpital, on comprend aisément que la confes
sion à Paris pouvait être une autorisation de sortie. Si tel était 
le cas, leur imposer de se confesser sur place était certaine
ment vécu comme une brimade. On ne pouvait décidément 
plus s'amuser comme devant avec ce nouveau prélat. 

Les officières n'étaient pas habituées à ces façons de faire. 
Pour la peine, elles allèrent communier sans s'être confessées, 
ce qui provoqua chez les prêtres de l'établissement de vio
lentes imprécations en chaire. On proposa aux sœurs des 
confesseurs conformes et on les menaça de représailles si elles 
ne pliaient pas. 

Alertés par leurs protégées, les administrateurs proposèrent 
alors la destitution du recteur qui les terrorisait. Mais, au 
cours d'un bureau tenu à l'archevêché, Beaumont refusa d'en 
discuter, arguant qu'il n'appartenait qu'à lui de destituer ou 
non un recteur. 

Car il s'agissait bien là de discipline spirituelle, et non tem
porelle. 

C'est à ce moment que, par un vilain mensonge, leurs pro
tecteurs prétendirent que des lettres de cachet étaient prêtes 
contre les officières au cas où elles ne plieraient pas : fini la 
belle vie, ce qui se dessinait pour elles, c'était la réclusion à 
v1e. 
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Samedi 24 mai 1749 à 6 heures du matin, prises de 
panique, la supérieure et vingt sœurs quittaient la maison pré
cipitamment. 

Il faut noter que ce n'est pas cette version des choses qui 
circula dans le public. Le marquis d'Argenson, qui ne faisait 
pas partie de cette coterie et ne se tenait pas au courant plus 
que cela de ce qui se passait au Parlement (ce qui n'est pas le 
cas d'Edmond Barbier, chroniqueur méticuleux des affaires 
parlementaires), crut de bonne foi que l'archevêque avait 
chassé la supérieure, comme il affirma également qu'il avait 
changé tous les administrateurs. La réalité est autre. 

"La supérieure n'emportait pas les richesses de la maison, si 
ce n'est en emportant trop réellement la confiance du public, 
qui est un grand trésor pour un hôpital .. . La pension accor
dée à cette bonne sœur par le bureau de l'administration, est 
une apologie de sa conduite, qui doit fermer éternellement la 
bouche aux calomniateurs66", assurent les Nouvelles ecclésias
tiques. 

C'était dire, et redire, que la seule preuve de sa vertu était 
la confiance des administrateurs ! 

Il fallait remplacer la supérieure : Christophe de Beaumont 
allait imposer la sienne. 

Le conseil d'administration se réunit le 12 juillet pour 
procéder à son élection. I.:équipe de l'Hôpital général avait 
sa candidate en la personne de la sœur Saint-Michel, qui 
avait su se distinguer par son sadisme pendant ses années à 
la tête de la Force. En matière religieuse, elle avait une par
ticularité qui la distinguait pour s'assurer de la bonne tenue 
des dévotions obligatoires : elle n'avait pas fait ses Pâques 
depuis 17 ans. 

I.:archevêque avait pour candidate une amie à lui, Louise 
Urbine Robin, veuve Herbert de Moysan, âgée de 38 ans, 
dont il appréciait les qualités. 

Profitant du fait que le Premier président Maupeou, le pro
cureur Joly de Fleury et les autres chefs de la direction avaient, 
par flatterie, voté comme lui, l'archevêque décréta sa candi
date élue par 9 voix contre 12, comptant pour rien le vote des 
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autres administrateurs qu'il considérait comme un collège de 
second ordre avec voix purement consultative. 

Furieux, ces derniers, pensant tout paralyser, se mirent en 
grève immédiate et allèrent déclencher une campagne diffa
matoire contre l'intruse si odieusement imposée. Se mettre en 
grève, ce n'est pas être chassé, n'en déplaise à d'Argenson qui, 
sur ce point, semble dire comme le parti janséniste voulait 
qu'on dise. Mais il n'est pas à incriminer pour cette contrevé
rité. D'Argenson écrivait pour lui-même et ne faisait que rap
porter ce qu'on lui disait, signe que la propagande des 
jansénistes était efficace. 

Ils avaient pour ce faire un pyromane de grand talent, 
Louis-Adrien Le Paige, l'avocat des convulsionnaires, le plus 
froidement fanatique de la secte. Il avait d'ailleurs su montrer 
sa ferveur en administrant à sa pauvre femme enceinte les 
"secours" dont elle avait besoin pour extirper le mal de son 
corps honni : il la tua de soixante coups de bûches dans le 
ventre, elle et le petit qu'elle portait. 

Le Paige avait, entre autres talents, celui de diriger les 
Nouvelles Ecclésiastiques dans lesquelles il se déchaîna en 
calomnies, insultes et injures. Il n'est pas un mensonge dont il 
n'usa pour porter aux nues la très sainte et très bonne Saint
Michel, la tortionnaire des prostituées de la Force, et pour 
noircir l'archevêque et la nouvelle supérieure, "La Moysan et 
son souteneur" ! 

Celle-ci était "bien de figure, elle avait la carnation tendre, 
les yeux séduisants, le teint frais et reposé d'une dévoté7

" , dit 
Moufle d'Angerville. Elle était d'un tempérament aimable et 
gai, dotée d'un bon cœur et d'un amour de la vie qui la tenait 
éloignée des débordements de la secte. 

"La veuve Herbert de Moysan était destinée pour l'hôpi
tal ; mais ce n'était pas à beaucoup près pour en être supé
rieure. Ceux qui savent la vie qu'elle a menée et l'infâme 
métier qu'elle a fait, n'auraient point été étonnés de la voir 
d'une manière bien différente entre les mains du lieutenant 
criminel68", écrit l'organe janséniste, faisant référence aux 
prostituées que la police amenait régulièrement à la Salpêtrière. 
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Ce que ses ennemis reprochèrent à Mme de Moysan, c'est 
sa charité envers les "pécheresses". A part des broutilles qui 
porteraient à rire si elles n'étaient teintées d'autant de haine 
(on lui reprochera de porter un fichu de mousseline très 
claire ! Et "on l'a vue, pendant l'été, ôter cavalièrement son 
mouchoir de cou en disant qu'elle étouffait69

"), on retrouvera 
toujours ce péché impardonnable que de savoir montrer com
passion et gentillesse envers les détenues. 

Quand elle découvrit les atrocités qui avaient cours à la 
Force elle s'efforça d'y mettre fin, de même qu'elle compatit 
instantanément en faveur de malheureuses filles mères. 

Sa compassion alla même jusqu'à décider un jour d'offrir 
à une jeune femme d'accoucher dans sa propre chambre. 
Hélas, son bon cœur ne put surmonter les torrents de haine 
que cette simple commisération déclencha chez le persOn
nel. Le scandale fut tel qu'il fallut renfermer la fille à la 

Force. 
"Si Louise de Moysan se prend de compassion pour les 

filles amenées par la police, c'est qu'elle reconnaît bien en 
ces femmes ses sœurs d'inconduite, qu'elle sent bien que sa 
place serait au milieu d' elles70

", déblatérèrent ces messieurs, 
Joly de Fleury en tête. "Madame est supérieure : Monsieur 
l'archevêque lui a fait justice en la plaçant là, mais il s'est 
trompé de porte", rapporte le venimeux Le Paige. 

De son côté, pour combler le vide au conseil d'administra
tion, l'archevêque tenta de faire entrer quatre personnes de son 
choix à des places qui étaient vacantes avant l'affaire. Deux 
d'entre elles ne purent prêter serment à la Grand' chambre qui 
les récusa, et les deux autres, des avocats, durent céder aux inti
midations de leur ordre et refusèrent. 

La guerre était allumée. Elle allait durer neuf ans. 

Les refus de sacrements 

Par aubaine pour la secte, un événement survint opportuné
ment pour attiser le feu. 
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Le 20 juin de la même année, était mort à Paris le princi
pal du collège de Beauvais, un certain Coffin, janséniste 
parmi les plus jansénistes. Il était fort bien vu des gens de 
robe qui lui avaient confié l'éducation de leurs enfants: juste 
réponse à la pernicieuse influence de ceux d'en face, les 
jésuites de Louis-le-Grand. Cette pieuse mission éducative 
lui avait été profitable puisque, parti de rien, il avait fini par 
amasser quelque 400 000 livres de biens. Les jansénistes 
avaient de l'argent, et savaient en faire gagner à leurs parti
sans. 

Ce Coffin s'était confessé pendant trente ans à un véné
rable prêtre de quatre-vingts printemps qui, face à la mort 
prochaine de son pénitent, avait eu de brusques assauts de 
scrupules. En effet, il était de son devoir de lui demander, 
avant que de lui accorder l'absolution, s'il était soumis à la 
bulle Unigenitus. Or il était inutile de lui poser la question, le 
vieux prêtre connaissait la réponse. Aussi, quand Coffin fit 
venir le curé de sa paroisse- Saint-Etienne-du-Mont- pour 
en recevoir les derniers sacrements, il ne put lui assurer s'être 
confessé à un prêtre conforme. Non, Coffin n'avait pas 
reconnu la Constitution Uniginetus, donc il n'avait pas reçu 
l'absolution, donc il ne pouvait recevoir l'extrême-onction. 
raffaire des billets de confession commençait et, judicieuse
ment lancée dans le même temps que l'affaire de l'Hôpital 
général, elle allait alimenter l'incendie. 

Ce vieux Coffin avait un neveu du même nom, qui était 
conseiller au Châtelet*. Outré de l'affront fait à son vieil 
oncle, le jeune homme alla en personne raconter la chose au 
Premier président du Parlement de Paris, qui lui recommanda 
d'aller voir l'archevêque, de qui dépendait cette obligation du 
billet de confession. 

Christophe de Beaumont dit au neveu Coffin que le refus 
de sacrement devait être fait à ceux qu'on soupçonnait de 
n'être pas soumis à la Constitution comme doctrine universelle 

* Le Châtelet était l'équivalent d'un tribunal de police. Le Parlement 
de Paris était sa cour d'appel. 
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de l'Église. Réponse d'un homme d'Eglise touchant une 
affaire d'Eglise regardant les gens d'Eglise. 

raffaire en était là quand le vieux Coffin mourut. 
Horreur : il était mort sans les sacrements ! 

Le curé de Saint-Etienne-du-Mont persista et refusa de dire 
une messe sur son corps. Aussi, le dimanche 22 juin, ce furent 
près de 4 000 personnes - docteurs de Sorbonne, gens de 
l'Université et quantité de magistrats, beaucoup d'anciens 
élèves - qui se pressèrent pour porter en terre le vieux Coffin : 
le convoi était déjà arrivé au collège de Beauvais que la fin du 
cortège n'avait pas encore quitté l'église. Cela sentait son scan
dale et promettait un beau tapage. Car enfin, à présent on en 
était là: à cause de l'intolérance d'un archevêque entêté d'une 
bulle honnie, un saint homme était mort privé des secours de 
la religion. 

Dûment chapitré par les turbulents avocats jansénistes que 
nous avons déjà vus à l'œuvre à Saint-Médard, le jeune Coffin 
entreprit de demander au curé réparation pour ce refus de 
sacrement. 

Les avocats s'étaient rués sur l'aubaine et avaient rédigé 
deux consultations qu'ils firent distribuer en ville, affirmant 
que le neveu était fondé à demander cette réparation, et devait 
s'adresser pour cela au Parlement, protecteur et conservateur 
des droits des citoyens et sujets du roi. 

On avait donc d'un côté un archevêque qui, se mêlant 
rigoureusement de ce qui était son affaire, tentait d'éloigner 
les eçclésiastiques qui répandaient dans le public la révolte 
contre le Saint-Siège. Il utilisait pour ce faire les moyens que 
ses prédécesseurs jansénisants lui avaient légués. Et de l'autre 
côté, un petit groupe d'activistes voulaient permettre au 
Parlement une ingérence active dans les affaires ecclésias
tiques. 

Coffin le jeune avait été manipulé. Il n'était pas homme de 
parti et n'aurait jamais, de lui-même, dressé une requête 
contre le malheureux curé de Saint-Etienne-du-Mont, d'au
tant que celui-ci n'avait fait qu'obéir à sa hiérarchie. Mais sur
tout, il savait pertinemment que son oncle n'était pas mort 
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sans les sacrements. Eri effet son vieux confesseur, voyant que 
le curé de Saint-Etienne-du-Mont n'osait pas désobéir aux 
ordres, était venu porter le viatique au mourant. Mais il ne fal
lait surtout pas que cela se sût. 

Le 22 juillet, profitant d'une assemblée pour la réception 
d'un conseiller, 25 juges demandèrent que l'affaire soit discu
tée. Prudent, le Premier président assura qu'elle était terminée 
et résolut d'en parler au roi. 

Celui-ci était à Compiègne. Informé de ce qui se passait, 
il manda le Premier président et les gens du roi (le Parquet) 
et leur fit la déclaration suivante : "!.;objet de la délibération 
de mon Parlement dont vous m'avez rendu compte est si 
important et il intéresse tellement le bien commun de tout 
mon royaume que l'on doit se reposer sur moi d'y pourvoir. 
C'est sur quoi je prendrai les mesures les plus convenables à 
mon respect pour la religion et à l'attention que je donne à 
maintenir la tranquillité publique ; je vous charge donc et 
vous ordonne de dire de ma part à mon Parlement, qu'il sus
pende toutes poursuites sur la matière dont il s'agit, et qu'il 
attende que je lui fasse savoir mes intentions sur ce sujet, 
pour s'y conformer avec le respect et la soumission qui me 
sont dus71 ." 

Si les mots ont un sens, le roi faisait savoir à la magistrature 
que ces choses-là ne la regardaient pas. Il y avait, pour tran
cher, un souverain qui comprenait l'importance de l'enjeu, et 
dont c'était la prérogative. 

Le mardi 29 juillet, le Parlement s'assembla, enregistra la 
réponse du roi et décida de surseoir à toutes les poursuites 
contre le curé. 

C'est le 1" août que le Conseil du roi publia son arrêt sur 
le sujet : il se contentait de supprimer les consultations des 
avocats comme "renfermant des questions et des propositions 
dangereuses et capables de troubler la tranquillité publique" et 
ne touchait mot du fond, à savoir le refus de sacrement. Le 
public s'attendait à une défense générale de les refuser à qui 
que ce soit à l'article de la mort, mais le roi laissait aux évêques 
le loisir d'en juger par eux-mêmes. 
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Le 6 septembre, Louis X.V montra tout son soutien à son 
archevêque, et son Conseil reconnut la validité de l'élection de 
Mme de Moysan. Le roi prenait les choses en mains. La fer
meté sembla devoir payer : le Parlement fit le mort, officielle
ment du moins, car en coulisse la campagne se déchaîna 
contre la nouvelle équipe. 

La situation financière de l'hôpital était catastrophique : il 
devait trois millions à l'arrivée de madame de Moysan, et 
brusquement les donations cessèrent, sur la pression- avouée 
et même revendiquée - de la secte sur les donateurs, afin de 
faire fléchir l'archevêque : le rédacteur des Nouvelles ecclésias
tiques n'omet aucun détail, tout en vantant l'esprit d'écono
mie et la saine gestion des anciens administrateurs. Puis les 
fournisseurs de l'hôpital refusèrent de faire crédit à un établis
sement dont leurs principaux interlocuteurs étaient désormais 
absents. 

Rappelons-nous Voltaire : ''Mais ce qu'il y avait d'horrible, 
c'est que pendant ces querelles indécentes et absurdes on lais
sait mourir les pauvres, faute de secours ( .. . ) Plus de charité 
quand l'esprit de parti domine. Les pauvres moururent en 
foule: on n'y pensait pas." 

Cette contre-vérité, proférée par Voltaire, dépasse les autres. 
Pourquoi cacher que, en attendant que de nouveaux dona

teurs se manifestent, l'archevêque y alla de sa poche, et que le 
roi lui-même l'aida en versant des sommes considérables? 
Christophe de Beaumont partit en chasse de générosités nou
velles, et on le vit faire appel à la bourse de Mme de Lassay 
pour rouvrir des ateliers et donner un lit à des fillettes qui 
couchaient à six dans le même. 

Mais laissons là, provisoirement, l'affaire de l'Hôpital géné
ral. Car au même moment à Paris, un nouveau drame couvait, 
qui allait déclencher les plus terribles émeutes que connaîtra 
la capitale jusqu'à la Révolution française. 



CHAPITRE II 

LA MARCHE ROUGE 

Au mois de novembre 1749, l'information circula que la dau
phine, désespérant de devenir mère (elle faisait fausse couche 
sur fausse couche), envisageait d'élever l'enfant d'une autre. 
C'est le dauphin lui-même qui l'avait dit devant ses officiers 
de service, et l'information ne tarda pas à atteindre la capitale. 

Rien que de fort sympathique dans ce potin. Qui ne pou
vait comprendre ce désir d'enfant et ce besoin, pour un couple 
uni comme l'étaient le fils du roi et sa femme, de donner de 
l'amour à un petit être abandonné ? 

Paris n'en manquait pas, les asiles pour enfants trouvés 
débordaient, l'Hôpital général ne cessait de se plaindre de l' af
flux incontrôlable de tous ces petits que personne, jamais, 
n'adoptait. I.:adoption n'était pas dans les mœurs, cela ne se 
faisait pas. Les enfants sans parents étaient l'affaire de 
l'Hôpital général, et de personne d'autre. 

I.:élan de la dauphine et du dauphin aurait certainement 
dû attirer sympathie et bienveillance. 

Ce qui le fit moins, c'est la façon dont ils procédèrent pour. 
combler leur désir. Tandis qu'il racontait que sa femme vou
lait un garçon, quand lui aurait préféré une fille, le dauphin 
s'avança vers les fenêtres et il aperçut, dans le jardin de 
Versailles, juste sous son appartement, la femme d'un menui
sier qui promenait cinq petits de quatre ou cinq ans. 
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"Voilà mon affaire toute trouvée", s'exclama-t-il. Il désigna 
une petite fille et se la fit amener par la femme. Celle-ci fut intro
duite auprès du dauphin, tenant par la main une mignonne bien 
crottée et malpropre. On appela la première femme de chambre 
de la dauphine, qu'on chargea de la faire décrasser. 

Quand la petite fut présentable, l'enthousiasme s'empara 
du couple princier. Ils décidèrent de lui inventer une généalo
gie et lui donnèrent le nom de mademoiselle de Tourneville. 
Quel bonheur que de combler à la fois son désir et d'avoir, si 
fort, la conviction de faire le bien ! 

Car enfin, n'était-ce pas pour sa plus grande chance que cette 
petite miséreuse était ainsi tombée sous le regard du dauphin ? 

Les enfants de France (dont trois futurs rois, Louis XVI, 
Charles X et Louis XVIII) naquirent bientôt au couple, et la 
petite grandit dans un couvent à Saint-Germain-en-Laye, loin 
des caresses que la dauphine ne lui prodigua pas. Nous 
n'avons pas recherché ce qu'elle est devenue, ni si elle revit un 
JOur ses parents. 

Ce que je sais, c'est que l'avocat Barbier, qui nous relate 
cette anecdote de la vie du prince, loua le sort de cette gamine 
à l'étoile bienheureuse ... 

Il est permis d'imaginer ce que durent ressentir le père et la 
mère de la petite. A moins de prétendre, comme tant de gens 
alors - et depuis -, que des gens du peuple n'éprouvaient pas 
pour leur progéniture de tendres sentiments qui seyaient 
mieux aux classes plus cultivées. 

Ce mépris pour le peuple allait déclencher un séisme qui 
n'avait eu, et n'aurait pas d'équivalent, jusqu'au déclenche
ment de la Révolution. 

•L'ordonnance contre les mendiants 

Cela commença subrepticement à l' automne1• 

Le 28 septembre, le fils d'un horloger, âgé de 14 ans, le jeune 
Milliard, jouait avec des piécettes dans la rue Royale (une petite 
rue donnant sur la place du même nom, future Place des 
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Vosges) avec deux amis de son âge apprentis cordonniers, les 
jeunes Lucas et Morain. Passant par là avec des archers, un ins
pecteur de police nommé Jacques Brucelles les arrêta tous les 
trois et les jeta sans ménagement dans un carrosse. 

Cet enlèvement brutal et public se fit sous les yeux d'un 
invalide, l'oncle du fils Morain, qui tenta de s'interposer. Mal 
lui en prit : maltraité à son tour, il fut également arrêté et 
conduit avec les enfants chez le commissaire Rochebrune, rue 
Geoffroy-I'Asnier. 

C'était la bonne adresse pour que les choses s'arrangent, car 
le commissaire connaissait les enfants. Rien de grave donc, il les 
fit renvoyer chez leurs parents. Or l'inspecteur Brucelles s'y 
opposa. Un inspecteur s'opposait à la décision d'un commis
saire ! Il en avait les moyens car il avait reçu des ordres précis en 
ce sens du Lieutenant général de police Berryer en personne. 

C'était le 17 mai précédent, que Berryer lui avait écrit : 
"Etant informé que plusieurs vagabonds, gens sans aveu, des 
mendiants et même des filous se rassemblent sur les quais, 
dans les places publiques, aux portes des églises, dans la ville et 
les faubourgs de Paris pour y jouer et filouter le public, et 
comme ces sortes d'assemblées sont contraires à la sûreté, 
entretiennent la fainéantise, le libertinage et sont la source de 
beaucoup de désordres auxquels il convient de remédier pour 
l'intérêt commun des habitants de la capitale, voulant y pour
voir, nous avons commis le sieur Brucelles, inspecteur de 
police, pour faire des tournées exactes dans Paris à l'effet de 
dissiper ces sortes d'assemblées et d'arrêter les gens sans aveu et 
vagabonds et les filous qu'il trouvera, les conduire en prison, en 
dresser procès-verbal et nous en rendre compte sur-le-champ2

." 

Et voilà. Considérant que les trois gamins étaient des 
filous, Jacques Brucelles n'avait fait que remplir la mission qui 
lui était impartie. Il fit renvoyer l'invalide et conduisit les 
petits joueurs au Châtelet où ils furent écroués. 

Immédiatement, les parents se mobilisèrent pour récupérer 
leur progéniture. Par un jeu de relations, ils arrivèrent jusqu'à 
un président au Parlement nommé Montevraud, qui donna à 
la mère du garçon une lettre de recommandation pour le 
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Procureur général. Tout s'arrangea à la fin, mais le petit 
Milliard ne retrouva sa famille qu'après quinze jours de prison 
et après qu'il eut fallu payer guichetiers et greffiers pour le 
faire sortir. 

Joueurs et filous n'étaient pas la seule cible du discipliné 
Brucelles. Un jour Marie-Catherine Tampé, femme du maître 
boutonnier Georges Bacheliviers, envoya son fils en course. 
En chemin, l'enfant croisa le cortège mortuaire d'un épicier 
de ses connaissances. Respectueux, il s'arrêta pour jeter de 
l'eau bénite sur son corps et hop! Brucelles, qui passait par là, 
s'empara de lui et le mena en prison. 

Erreur, grossière erreur ! Cet enfant n'était pas un voyou, 
c'est ce que son père alla faire savoir au Lieutenant général de 
police en personne. Il y alla, y retourna, insista, et après moult 
démarches - qui lui coûtèrent en tout 4 livres et 16 sols -, 
Georges Bachevillers récupéra son enfant, mais tout plein de 
gale. 

Or, le 12 novembre 1749 fut publiée une nouvelle ordon
nance contre les mendiants. On connaît désormais ces ordon
nances destinées à opérer des rafles parmi les indigents, gens de 
rien, mendiants vrais et faux, perturbateurs de l'ordre public. 

Celle-là fut l'occasion de quelques abus et brutalités. Pour 
y obéir, les commissaires* de quartiers firent des descentes de 
nuit dans des meublés et arrêtèrent une foule de femmes de 
mauvaise vie, mais aussi de domestiques des deux sexes arri
vant de la province et n'ayant pas encore trouvé de place. Cela 
en faisait des "gens sans aveu", propres à être arrêtés sans que 
personne ne proteste. 

On ramassa dans la foulée ce qu'on trouvait de miséreux 
dans les rues et dans les maisons des faubourgs, et le beau 
monde se réjouit de cette nouvelle mesure contre les gueux. 
"Si cela dure, on pourra voyager sans craindre les mendiants 
et les voleurs", écrivait, satisfait, le marquis d'Argenson, qui 
reconnaissait toutefois que les enlèvements se faisaient avec 

* Les commissaires dépendaient du Châtelet, dont la juridiction était 
inférieure à celle du Parlement. 
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une particulière vivacité. Les mendiants et voleurs ainsi arrê
tés étaient passibles des galères pour la première fois, et de la 
mort pour la seconde. 

En fait, il apparut vite que l'on n'arrêtait pas que des men
diants, des voleurs ou des gens sans aveu. A la tombée de la 
nuit, des exempts déguisés marchant à plusieurs se ~aisissaient 
par surprise de jeunes filles, des servantes notamment, et les 
jetaient dans un fiacre qui les attendait. On prenait aussi des 
jeunes gens, et tout ce monde était conduit à la prison de 
Saint-Martin ou à l'hôpital Saint-Louis. 

rinformation se répandit d'un quartier à l'autre, et l'émo
tion s'empara de la population. D'autant que le fait se repro
duisit et toucha de plus en plus de jeunes gens, et on assura 
que des couples se tenant enlacés étaient attrapés ensemble et 
envoyés se marier manu militari à Saint-Sulpice, puis dispa
raissaient. 

Une vilaine rumeur disait qu'on les envoyait aux îles d'où 
on ne revenait jamais. Et rien n'était plus crédible que cette 
rumeur : le roman Manon Lescaut avait paru près de vingt ans 
plus tôt et avait connu un grand succès. 

Il était facile de croire, face à ces arrestations brutales, que 
ce qui était hier encore le sort de femmes débauchées, était 
devenu celui de jeunes gens sans histoires. 

Sans histoire, mais domestiques, c'est-à-dire dont la famille 
était le plus souvent au loin. Les choses se gâtèrent tout de 
bon quand disparurent à leur tour des enfants de bourgeois 
ou d'artisans, c'est-à-dire dotés de parents susceptibles de s'en 
inquiéter. Le cas du petit Milliard et celui du fils Bacheliviers 
semblèrent n'être pas des cas isolés. 

'Tobjet de ces recrues, que l'on fait apparemment de même 
sur les grands chemins pour les vagabonds et dans les autres 
villes du royaume, est pour envoyer au pays de Mississippi 
pour peupler. On engage aussi volontairement toutes sortes 
d'ouvriers à qui on fait un bon parti3", commente Barbier. 

Mississippi. Le mot revenait et expliquait tout. 
Cela faisait longtemps que l'intérêt supérieur bien compris 

du commerce et des colonies voulait qu'on peuple les 
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territoires conquis en Amérique. I.:esclavage ne réglait pas 
tout. Pour avoir des esclaves, il fallait les acheter, les transpor
ter, les asservir, les surveiller, les mater. Qui oserait prétendre 
que de sains jeunes gens, bien de chez nous et susceptibles de 
se reproduire, ne pourraient plus avantageusement peupler les 
colonies que ces masses de nègres qu'on ne maîtrisait que par 
la force? 

"Il est pourtant triste que l'on transporte ainsi des gens 
malgré eux à plus de trois mille lieues de leur patrie", conclut 
l'avocat. 

Triste et révoltant. La façon inhumaine dont les colons se 
comportaient avec leur main-d' œuvre servile se reportait sur 
la masse des pauvres de la métropole. C'était la seconde fois 
en trente ans que pareille politique envers les jeunes gens met
tait le peuple en émoi. 

Les émeutes de 1720 

C'était pendant la Régence en 1720, à l'époque de la rue 
Quincampoix, quand le système de Law permettait que des 
fortunes immenses se fassent sur du papier miracle, qu'on 
achetait vingt le matin, qu'on revendait cinquante le soir, et 
ainsi de suite jusqu'à la banqueroute. Paris faisait connais
sance avec la spéculation mobilière, censée régler les pro
blèmes de trésorerie du trône, et enrichir le monde. 

Combien de marchands désertèrent leur boutique, com
bien de domestiques leurs offices, combien d'artisans leurs 
ateliers, pour s'enrichir miraculeusement. Les Parisiens fai
saient connaissance avec une chose inconcevable jusqu'alors : 
l'argent facile. 

Cela avait attiré à Paris un grand nombre d'aventuriers et de 
bons à rien amateurs de ce genre de choses, et le roi (en fait le 
Régent) décida de s'en débarrasser par la manière forte. Il prit 
plusieurs ordonnances dont la première, du 10 mars 1720, 
prescrivait d'arrêter tous les vagabonds et gens sans aveu trou
vés dans Paris. Ceux qui étaient reconnus valides et d'âge 
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convenable devaient être conduits aux colonies. Cela faisait 
d'une pierre deux coups: on rétablissait l'ordre et on permet
tait à la Compagnie des Indes, objet de toutes ces spéculations, 
de toucher une main-d' œuvre dont elle avait un permanent 

besoin. 
Une nouvelle ordonnance du 22 mars 1720 défendit de 

s'assembler dans la rue Quincampoix pour négocier du papier, 
une autre du 28 mars menaça les gens sans aveu, artisans et 
domestiques d'être envoyés aux colonies s'ils continuaient 
leurs assemblées, même en d'autres rues. 

On créa pour cela trois bandes d'archers qui marchaient 
publiquement dans les rues avec un sergent à leur tête, les 
"Bandouliers du Mississippi". Chacun touchait vingt pistoles 
par jour à titre de gage, mais la Compagnie des Indes leur ver
sait en plus une pistole par personne arrêtée. Au début cela se 
fit sans bruit, en plein jour et sans que personne n'y trouve à 
redire, jusqu'à ce que, payés à la pièce, les archers ne com
mencent à s'emparer de jeunes gens et même d'enfants, sus
ceptibles d'offrir moins de résistance. Selon Buvat, le 27 mars, 
le public put voir un convoi de 600 jeunes gens des deux 
sexes, tirés des hôpitaux de Paris où ils avaient été rassemblés, 
et dirigés sur Rouen pour y être embarqués pour La Rochelle 
et de là transportés au Mississippi4

• "Les garçons marchaient à 
pied, enchaînés deux à deux et les filles étaient dans des char
rettes. Cette troupe était suivie de huit carrosses remplis de 
jeunes gens bien vêtus dont quelques-uns uns étaient galon
nés d'or et d'argent. Et tous étaient escortés par une trentaine 

d'archers bien armés." 
Impossible de ne voir, parmi ces garçons et ces filles en 

pleine santé, que des vagabonds et des prostituées. 
Les artisans bientôt interdirent à leurs enfants de sortir. On 

raconta en ville que la tempête ayant fait sombrer des bâti
ments partis de La Rochelle au mois de février, on enlevait à 
nouveau des gens en grand nombre pour remplacer ceux qui 

avaient péri en mer. 
Le lundi 29 avril enfin, le peuple passa à l'attaque. S'armant 

de tout ce qu'ils trouvaient, épées, bâtons, bûches, pavés, 
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moellons ou autres, les parents se ruèrent sur la police, laissant 
à la fin du jour une dizaine d'archers sur le pavé. 

Ce fut une véritable chasse à l'homme. Rue Saint
Antoine, les boutiques avaient fermé et la foule poursuivit 
dans les maisons et jusque sur les toits des archers qui ten
taient de leur échapper : ils furent tués dans les gouttières. Au 
pont Notre-Dame, la foule en furie essaya de jeter par la 
fenêtre du troisième étage un archer qui s'y était réfugié. 
Comme ils n'y arrivaient pas ils le traînèrent au rez-de
chaussée, où il fut massacré sur le pavé. 

Un autre, blessé, fur conduit à l'Hôtel-dieu pour y être 
pansé, mais il y fut achevé par les malades ! 

Dans le quartier de Saint-Martin-des-Champs, tous les 
archers furent assommés. 

Le lendemain 30 avril, cela recommença dès le matin rue 
du Roi-de-Sicile, où plusieurs personnes avaient encore été 
arrêtées. La foule s'interposa et tua un policier et en blessa 
plusieurs autres, puis elle se dirigea ensuite vieille rue du 
Temple où résidait le nouveau Lieutenant général de police, le 
jeune comte d'Argenson*, et assiégea sa demeure. 

L'après-midi, le Procureur général du roi se rendit au 
Parlement et exposa longuement aux magistrats ce qui se pas
sait : il assura que les archers et exempts, ayant reçu l'ordre 
d'arrêter les vagabonds et gens sans aveu, avaient arrêté des 
personnes qui n'avaient rien à y voir, déclenchant ce soulève
ment. Le Parlement, d'accord avec le Procureur général, 
convoqua alors le comte d'Argenson* qui se rendit chez le 
Premier président dans la soirée. Il s'était rendu, sur les cinq 
heures, sur le théâtre des émeutes qu'il avait réussi à calmer 
par quelques ordres appropriés. 

Il était incontestable que de nombreux enfants avaient été 
arrêtés. Et d'ailleurs parmi eux il y avait le fils d'un riche épi
cier et la fille d'un lieutenant du guet! Ensemble les 

* Ce d'Argenson-là était le frère du mémorialiste, le fils du Lieutenant 
général de police et le petit-fils du rédacteur des Annales de la 
Compagnie du Saint-Sacrement. 
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magistrats rédigèrent le projet d'une nouvelle ordonnance 
destinée à ramener le calme. 

Le premier mai, des archers firent une nouvelle tentative 
dans le faubourg Saint-Antoine, c'est-à-dire hors des murs de 
Paris. Mal leur en prit : des maisons le peuple affiua, s'ameuta 
et, armé de tout ce qui lui tombait sous la main, se rua sur les 
archers qui, terrorisés, sortirent leurs pistolets et tirèrent. 
Déchaînée, la foule les assomma, et ce furent douze blessés 
qui furent conduits à l'Hôtel-dieu pour y être trépanés. 

Le 3 mai, la nouvelle déclaration royale, concoctée au 
Parlement, fut publiée, qui reconnaissait que les archers 
avaient pu abuser de leur autorité en exécutant l'ordonnance 
du 10 mars. Pour faire cesser lesdits abus, l'autorité royale 
ordonnait (il ne pouvait être question de se dédire) que les 
mendiants arrêtés seraient conduits à la prison la plus voisine 
où, tous les jours à midi, ils seraient entendus par des com
missaires, en présence de ceux qui les avaient arrêtés. Ce sont 
ces commissaires qui devaient, en dernière instance, statuer 
sur leur élargissement ou la prolongation de leur détention. 

Il fut également ordonné que tous les artisans porteraient 
sur eux un certificat de leurs employeurs. Enfin, pour ne pas 
donner tous les torts à l'autorité, il était défendu sous peine de 
la vie à tous les particuliers de quelque qualité et condition 
qu'ils puissent être, de s'opposer à l'exécution des ordon
nances royales. 

Dans la foulée, le Lieutenant général de police demanda 
aux syndics des marchands de lui faire parvenir la liste exacte 
des enfants, garçons de boutique et des apprentis de chacun 
de leurs corps, afin de vérifier si certains avaient été arrêtés. 
Puis il ordonna aux jurés des communautés des artisans, que 
chaque maître renouvelle toutes les semaines les certificats 
qu'ils devaient donner à leurs compagnons et à leurs appren
tis, faute desquels si ces derniers étaient pris par les archers, ils 
seraient envoyés au Mississippi. 

On voit clairement par là que les rafles étaient voulues par 
les autorités qui tentaient seulement d'en empêcher les abus 
les plus criants, les autres pouvant continuer tranquillement. 
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C'est d'ailleurs ce qui se passa. 
Le 18 mai, des hauts magistrats se rendirent à la prison du 

Châtelet, suivant la coutume qui se pratiquait la veille des 
fêtes solennelles, et ils firent libérer 22 prisonniers pour dettes 
et ~o.uze priso~niers mis là ~our être envoyés au Mississippi. 
PUis Ils ordonnerent au concierge de leur faire parvenir toutes 
les semaines une liste de tous ceux qui étaient destinés aux 
colonies. 

Dans la rue, tout s'était apaisé, on n'en entendit plus par
ler, et ce d'autant plus qu'il n'y avait eu aucune poursuite 
contre les émeutiers du faubourg Saint-Antoine. 

Mais les archers, payés au nombre d'arrestations, allèrent 
perpétrer leurs crimes dans les villages proches de Paris qui se 
~oulev.èrent à leur tour. La nouvelle ordonnance royale leur 
Interdisant de le faire n'arriva que le 15 juin, ils avaient eu lar
gement le temps de remplir quelques bateaux. Mais comme la 
saison agricole avançait, l'autorité ne jugea pas bon de déles
ter la terre de ses bras les plus vigoureux, et choisit l' agricul
ture métropolitaine contre la coloniale. 

Le Lieutenant général de police de 1720 était devenu 
ministre en 17 49. Quand Maurepas avait été disgracié par le 
roi (il s'était permis d'odieux pamphlets orduriers contre la 
favorite), c'est le comte d'Argenson qui l'avait remplacé à la 
tê;e du ~éparte~ent de Paris, c'est de son autorité directe que 
dependait le Lieutenant général de police. Trente ans plus 
tard, les mêmes refaisaient la même chose et le peuple ne s'y 
trompa pas : la rumeur circula que l'infâme "monsieur 
B,eurier" ne faisait qu'appliquer les ordres de l'ignoble 
d Argenson. Les mêmes causes produisirent les mêmes effets. 
Mais en pire. 

Les enlèvements de 1750 

Avec constance, le peuple de Paris fit tout pour contrecarrer 
l'ordonnance royale et l'application que voulut en faire ce pro
tégé de la Pompadour, Nicolas-René Berryer. Alors que ce 
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dernier signait, dès le 5 décembre, les ordres de captures des 
mendiants et mettait sur pied, pour ce faire, une équipe de 
quatre exempts de robe courte (les sieurs Hamard, Gillot, 
Rame et Bazin), la population entreprenait de leur empoison
ner la vie. 

Pas facile d'opérer dans ce Paris populaire, de se saisir d'un 
mendiant tranquillement assis à la porte d'une maison et de le 
forcer à entrer dans un carrosse, quand des boutiques envi
ronnantes, des fenêtres des maisons, des deux côtés de la 
chaussée, pleuvent les insultes, les menaces, les coups, les 
interventions musclées. 

Le 2 janvier, les exempts avaient déjà essuyé quatre rébel
lions (les 16, 22, 26 et 30 décembre) quand ils entreprirent 
d'aller draguer au petit marché de la rue de Bretagne, suivis 
par leur carrosse dans lequel ils avaient enfermé quatre prises. 
Comme ils tentaient d'y faire monter une cinquième, les bou
chers et charcutiers les entourèrent et leur tombèrent dessus à 
coups de bâton. Alertés par le tapage, les domestiques de la 
rue Charlot arrivèrent en renfort, et les quatre représentants 
de l'ordre public furent roués de coups et poursuivis jusque 
sur le boulevard tout proche par des tisserands, des menui
siers, des charpentiers qui s~étaient joints aux premiers. ''A 
mort! A mort!" Hors d'eux, l'un des quatre étant d'ailleurs 
sérieusement blessé à la main, ils se précipitèrent chez le com
missaire Du Buisson où ils portèrent plainte. Dur métier tout 
de même. 

Pour les archers de l'hôpital, c'était pareil. Jamais leur tâche 
n'avait été facile, mais là, ça devenait impossible : le 
31 décembre, la résistance populaire à un enlèvement avait 
déclenché une émeute qui avait laissé trois archers et deux 
émeutiers sur le carreau. Parmi ces derniers, le cocher du baron 
de Breteuil, lequel alla en déposer une plainte chez le commis
saire du quartier. Si même les aristocrates s'y mettaient ... 

En fait, c'est une constante. Si on voit le marquis 
d'Argenson pester avec mépris contre ces gueux qui vous 
relancent de leurs Clameurs dès que vous mettez le pied dans 
la rue, il ressort que la bienveillance et la protection que la 
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plupart des domestiques vouaient aux plus démunis se fai
saient avec l'accord, et parfois même l'aide de leurs maîtres. 
Qu'il soit dit que l'enlèvement des pauvres, leur enrégimente
ment, leur enfermement ne furent jamais une politique bien 
vue de la population qui en était témoin, qu'il s'agisse du 
peuple des ouvriers, des artisans, des commerçants, des valets 
ou de leurs maîtres. 

Pour le commun des mortels, la destination la plus plau
sible de ces enlèvements avait nom "Mississippi." Les exactions 
de 1720 reprenaient, les mêmes causes produisant les mêmes 
effets. On cherchait du monde pour peupler la Louisiane, et 
le Mercure de France venait précisément, en février, de publier 
un mémoire sur l'intérêt qu'il pouvait y avoir à coloniser ces 
terres magnifiques où les vers à soie couvraient des forets de 
mûriers sauvages. 

Facile ou non, contents ou pas contents, les exempts de 
police et les archers de l'hôpital continuèrent leurs prises : ils 
étaient payés à la pièce. 

Comment un Lieutenant général de police aurait-il eu le 
budget pour payer de tels suppléments aux salaires de ses 
agents, s'il n'avait eu de son côté une source supplémentaire 
de revenus à chaque prise ? Cet aspect des choses donne pra
tiquement une réponse définitive à la raison de ces enlève
ments : on payait les exempts parce que leurs prises avaient 
une valeur marchande. Auprès de qui? C'est ce que le présent 
travail n'est pas allé chercher, mais le soupçon est grand en 
direction de la Compagnie des Indes et des colonies. 

Or, il apparut vite que même l'argument inhumain de l'ar
restation utilitaire de fainéants ne tenait pas debout. Car des 
disparitions d'enfants commençaient à être dénoncées ici et 
là. Le 4 janvier, le marquis d'Argenson raconta même, qu'un 
mystérieux dévot aurait disparu avec sept petits, particulière
ment jolis, qu'il s'était fait confier par des familles pauvres. 
Mais c'était là une rumeur courant sur un particulier. Or, au 
milieu de toutes ces bouches prétendument inutiles qu'étaient 
les mendiants, la police arrêtait bel et bien des adolescents 
sans histoire. C'est ainsi qu'à la fin janvier, un compagnon 
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ébéniste résidant rue de la Tonnellerie, dans le quartier des 
Halles, attendit en vain son fils Jean-Baptiste. Celui-ci n'avait 
pas quatorze ans et il avait disparu. Eploré, l'ouvrier écrivit 
une requête au Châtelet pour supplier qu'on l'aide à retrouver 
son gamin, se disant disposé à tout ce qu'on voudrait pour ce 
faire. 

Rumeur ? Faux-bruits, comme on disait alors ? Le peuple 
est si bête, les gens sont si prompts à croire n'importe quoi et 
à s'exciter mutuellement, n'est-ce pas? 

Ce que ne pouvaient faire alors les habitants de Paris, le 
chercheur peut le faire deux siècles et demi plus tard : aller 
fouiller les archives de la police, et lire, par exemple, les 
comptes rendus de visites qu'un inspecteur de Police nommé 
Poussot fit à l'hôpital Saint-Louis5• 

Cet hôpital, qui était une sorte de succursale de l'Hôtel
dieu*, avait été créé hors les murs au début du XVII' siècle pour 
servir, en cas d'épidémies, à la mise en quarantaine de malades 
contagieux. On le rouvrait selon les besoins, et depuis 17 49, 
il servait de dépôt pour les personnes arrêtées en attente de 
renfermement. 

C'est là que Poussot vint dresser la liste exhaustive de tous 
les mendiants qui y passèrent, et releva scrupuleusement, le 
21 janvier, leurs coordonnées. C'est ainsi qu'on apprend qu'à 
cette date, le lieu renfermait sept adolescents de seize ans, six 
de quinze, quatre de quatorze, deux de treize, un de douze et 
un de dix ans. Mendiants ? 

Le 6 mars, on trouve dans sa liste neuf adolescents de seize 
ans, neuf de quinze, six de quatorze, quatre de treize, neuf de 
douze, deux de onze et un de neuf ans. Mendiants ? 

Le 4 mai suivant, même visite, même constat, même chose. 
Ces enfants pleuraient, disaient qu'ils avaient des parents, 

donnaient leurs coordonnées, expliquaient qu'ils avaient un 
travail, suppliaient qu'on les laisse partir. Et scrupuleusement, 
l'inspecteur Poussot notait. 

* L'Hôtel-Dieu était l'hôpital dans lequel on soignait les malades, il 
n'avait rien à voir avec le renfermement. 
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Ce qu'il ne notait pas, c'est que des mesures adéquates 
n'avaient pas été prises pour la subsistance de tous ces mal
heureux qui crevaient de faim. Mais c'était là sans doute la 
préoccupation d'autres personnes que de l'inspecteur Poussot, 
dont ce n'était pas le problème. 

Or, en ce début de mai, un particulier reçut un courrier 
d'un ami de Marseille lui écrivant : "Mandez-moi si l'on sait 
à Paris ce que l'on veut faire de tous les enfants qui arrivent. 
On en a amené plus de 2 000 et l'on en attend encoré." Le 
grand port de la Méditerranée aurait-il été transformé en mai
son de correction pour enfants joueurs ? 

Il n'avait certainement pas non plus été transformé en port 
d'embarquement pour l'Amérique. Pour aller aux îles ou 
rejoindre le Mississippi, on partait de Lorient, de Nantes, de 
La Rochelle. Pas de Marseille. 

Quelle était donc la destination de ces enfants embarqués 
en Méditerranée? Vers quel trafic d'esclaves pour l'Orient les 
a-t-on dirigés ? Au profit de qui ? 

Cavalier du guet depuis 1734, Joseph Faillon vint un jour 
trouver Berryer muni d'une lettre de recommandation de la 
comtesse d'Argenson. Belle-sœur du mémorialiste, la com
tesse d'Argenson était la femme du ministre, et à ce titre 
devait être au courant du fait que Berryer embauchait. En 
effet, le 7 mars, le lieutenant général de police écrivit à Faillon 
- qui eut la bonne idée de la conserver précieusement - la 
lettre suivante: "Il s'attroupe dans les places publiques, sur les 
quais et dans d'autres endroits de cette ville, monsieur, des 
vagabonds, des libertins, des filous et d'autres gens sans aveu 
qui y jouent aux cartes ou à des jeux avec des balles de plomb, 
d'autres jouent au bâtonnet, cassent les vitres et les lanternes 
publiques ; comme il convient d'y remédier en faisant cesser 
ces désordres, vous ne manquerez pas d'y faire de temps en 
temps des rondes à l'effet d'en arrêter quelques-uns pour 
l'exemple dans chaque endroit, vous les conduirez de police 
en prison7

." Du ramassage des mendiants, devenus délin
quants en 1656 et régulièrement raflés depuis cette date, on 
passait à un nouveau type de clientèle : les libertins et les 
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filous qui jouaient aux cartes ... Certes, ces délinquants d'un 
type nouveau cassaient des vitres et des lanternes publiques, 
mais ce n'est pas ce fait qui servait de prétexte à leur arresta

tion : ils jouaient. 
Pour prix de sa besogne, Faillon toucherait 12 livres par 

tête, desquels il se débrouillerait pour payer qui il voudrait 

afin de l'aider. 
Dès le 12 mars, Joseph Faillon se mit au travail, flanqué de 

Julien Danguisy, un sergent de police. 
[affaire n'était pas mauvaise. En un mois de temps, 

Faillon et ses sbires arrêtèrent en tout quarante-cinq libertins
vagabonds-joueurs-casseurs-de-vitres, soit pour 540 livres, 
l'équivalent de vingt louis d'or. C'est le double de ce qu'un 
laquais bien payé gagnait par an : ils pouvaient se partager les 
frais, il leur restait assez pour filer leur pelote. 

Le 31 mars, le Lieutenant général de police Berryer fit savoir 
au commissaire Rémy qu'il avait reçu de nouveaux ordres du 
comte d'Argenson, car l'hôpital Saint-Louis devait être rendu à 
l'Hôtel-dieu. On n'y mènerait plus les personnes arrêtées, qui 
seraient conduites à l'Hôpital général après être passées chez les 
commissaires. De plus, son équipe ayant commis certains abus, 
il chargeait deux nouveaux officiers de la besogne : les sieurs Le 
Blanc et Bessy, qui se partageaient le territoire. 

"Quoique je leur aie beaucoup recommandé de n'arrêter 
personne qu'ils n'aient vu demander l'aumône, de ne point 
entrer dans les maisons royales, dans les lieux privilégiés, ni 
même d'arrêter aux portes des églises, les jours de dimanches 
et fêtes, vous me ferez plaisir de leur en renouveler le souvenir 
et avant que de décider du sort de ces particuliers qu'ils 
conduiront chez vous, de vous assurer autant qu'il sera pos
sible, que ce sont véritablement des mendiants. Vous enverrez 
ensuite les hommes dans les prisons ordinaires et les femmes 
à Saint-Martin, et je me flatte que vous voudrez bien conti
nuer à me faire passer les états des captures avec vos observa

tions à l'ordinaire8
." 

Voilà de sages recommandations de prudence et de discer
nement dans le choix des personnes arrêtées, qui ne mangent 
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pas de pain, et reconnaissent implicitement qu'on ne les res
pecte pas. 

Le 3 avril, quatre archers de robe courte aidés d'un huissier 
de la prévôté des Monnaies (signe que le Lieutenant général de 
police recrutait large) se saisirent, place du cimetière Saint-Jean 
(entre l'actuelle rue de Rivoli et la rue de la Verrerie), du ftls d'un 
maître limonadier nommé Marion, et conduisirent l'enfant au 
Petit Châtelet. Alertée, la foule des voisins et amis du limonadier 
les prit en chasse, et fit tant et si bien que les quatre hommes 
furent arrêtés, et qu'une plainte contre eux fut jugée recevable. 

N'était-ce pas là la preuve que les enlèvements d'enfants 
étaient un dérapage de policiers indélicats et non une action 
planifiée? 

En attendant, les arrestations continuaient, et le 14 avril, 
Faillon essuya une nouvelle émeute. En un mois il avait tout 
de même réussi, flanqué de son acolyte Danguisy, à prendre 
45 enfants, mais Berryer décida de se séparer de lui et de 
confier ses fonctions à l'exempt du guet Sébastien Le Blanc, 
ce qu'il fit par écrit le 18 avril. 

Située entre les églises Saint-Germain-des-Prés et Saint
Sulpice, la foire Saint-Germain était constituée d'un ensemble 
de boutiques, séparées par des allées, où les amateurs venaient 
jouer aux cartes ou aux dés. C'est là que le jeudi 23 avril, le 
jeune Nicolas-François Savoye, âgé de 12 ans, fut brutalement 
cueilli par quelques exempts à la tête desquels se trouvait Le 
Blanc. 

Lenfant était apprenti coffretier chez son père, qui tenait 
boutique dans la proche rue de Bucy. Malmené, brutalisé, le 
malheureux gamin fut mené à la prison du For l'Evêque, quai 
de la Mégisserie, où il coucha sur la paille pendant onze jours, 
jusqu'à ce que son père réussisse à le faire sortir, non sans avoir 
versé quatre livres et dix sols au greffe et au guichetier. 

Le spectacle d'enfants menés à pied et menottés, tirés par 
des cordes à l'arrière de carrosses menés par des exempts, corn
mençait à devenir courant, on en arrêtait des dizaines et des 
dizaines. Un témoin, Jacques Antoine, assura qu'il en voyait 
passer le matin à sept heures. Un autre, nommé Thomas 
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Bligny, dit en avoir vu un dimanche à 16 heures, rue Saint
Antoine : a-t-on idée ? C'était l'heure et le lieu, en ce prin
temps, des retours de promenade dominicale au bois de 
Vincennes. Autant dire que les exempts faisaient leur besogne 
au nez et à la barbe des familles parisiennes. 

La colère des Parisiens monta d'un cran quand, le 28 avril, 
on apprit que les cinq exempts, qui avaient enlevé le fils du 
limonadier Marion, s'en tiraient comme pour des peccadilles. 
Non, la justice n'était pas rendue au peuple, il n'était pas pos
sible de faire confiance aux autorités. 

Le vendredi 1" mai, Le Blanc se rendit avec quelques 
hommes au-dessus de la grille Saint-Martin, dans le faubourg 
Saint-Laurent, le long des égouts où ses mouches lui avaient 
signalé la présence de quelques jeunes pouvant être considérés 
comme "libertins et vagabonds", en fait des adolescents en 
train de jouer au franc-carreau. Ce jeu, en vogue à l'époque, 
consistait à lancer un disque sur un damier et à parier sur les 
possibilités qu'il tombe sur un carreau ou sur une ligne. Rien 
de violent mais il s'agissait d'un jeu d'argent, et il était interdit 
de s'y adonner ainsi publiquement. roccasion était trop belle. 

Il y avait là une vingtaine de jeunes, certains jouant à la 
roulette ou à l' estique. A l'arrivée des policiers, la plupart s'en
fuirent, mais six d'entre eux, moins rapides sans doute, furent 
saisis et arrêtés. Un convoi se mit en branle pour les mener au 
Châtelet. On connaît l'identité de ces enfants dont aucun 
n'était mendiant, qui avaient rous des parents, une activité 
professionnelle et étaient respectivement âgés de douze, treize, 

quatorze et quinze ans. 
En route, on chargea le jeune Jean-François Joly, dont on 

ignore l'âge précis car des sources différentes lui donnent neuf 

ou quatorze ans. 
Cet enfant demeurait chez ses parents dans le faubourg 

Saint-Martin. Son père était porteur de sac, sa mère gagnait sa 
vie comme elle pouvait, notamment en écossant des pois. 
Dans cette famille pauvre, on gagnait son pain au jour le jour 
et le travail de l'enfant, qui tirait la gaze chez un ouvrier, était 
le bienvenu pour compléter de maigres ressources. 
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Il était environ deux heures de l'après-midi quand il se ren
dit chez sa sœur pour aller chercher sa petite nièce. Comme il 
passait près de la Croix des Marais (la rue des Marais était per
pendiculaire à la rue du Faubourg-Saint-Martin), il fut brus
quement saisi par-derrière, on lui boucha les yeux et la 
bouche, et on le mit dans le carrosse où se trouvaient déjà une 
douzaine d'enfants gardés par des exempts. 

Jean-François Joly, protégé par personne, témoigna sous 
serment que c'est ainsi que cela se passa. Ce qui signifie que si 
Le Blanc raflait bien des joueurs, comme Berryer lui en avait 
donné l'ordre, il s'arrêtait en chemin pour continuer ses prises 
sur des enfants croisés au hasard des rues et dans le même 
quartier. 

A quel moment précis l'incident éclata, on ne sait. Ce qui 
est sûr, c'est qu'à un moment donné, des soldats aux gardes
françaises s'interposèrent, l'épée à la main. 

Très populaires, les gardes-françaises étaient une umte 
d:élite ,er leur interve?tion impressionna vivement les poli
ciers. Lun de ces derniers, nommé Marville, prit ses jambes à 
son cou et s'engouffra chez un ami qui lui permit de s'échap
per par la porte de son jardin, au bas du boulevard. 

Même avec un homme en moins, Le Blanc n'avait pas l'in
tention de lâcher ses prises. Il réussit, tout en se défendant 
contre les quelques gardes-françaises, à faire avancer la voi
~ure, entouré de ses hommes, jusqu'à la rue Greneta, et quand 
Il fut devant la collégiale de Saint-Jacques-de-l'Hôpital, il 
appela à l'aide. Le sergent du guet qui était là de garde vint lui 
prêter main-forte. Tandis qu'on conduisait les garçons au 
Grand Châtelet, on mit la main sur celui des gardes-françaises 
qui avait tiré l'épée sur Marville et avait ameuté les autres, et 
~n le conduisit immédiatement chez le commissaire du quar
tier, Courcy. Comment osait-il empêcher la force publique de 
faire son travail ? 

Le militaire déclina son nom, Etienne Enaur, dit Saint
Etienne, et dit appartenir à la compagnie de monsieur 
Cornillon. On en était à relever la déposition du soldat quand 
deux caporaux apparurent, exigeant que celui-ci leur soit 
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remis : il était soldat, et en aucun cas la justice civile n'avait de 
droit sur lui. Dehors, une vingtaine de gardes-françaises avaient 
pris place autour du commissariat, bousculant ceux du guet. 

Prenant peur, le sergent du guet fit mettre la baïonnette au 
canon à ses hommes et se fit menaçant : si les deux caporaux 
ne retiraient pas immédiatement leurs hommes, il ferait tirer. 
Mais il était impensable de céder et de laisser un militaire 
entre les mains d'un commissaire au Châtelet, sous la garde 
des hommes de mains de l'infâme Berryer. 

La police et l'armée allaient-elles s'entre-tuer ? 
La raison prévalut, on parlementa et on parvint à un 

moyen terme : les gardes-françaises acceptaient de reculer, à la 
condition qu'on leur confie Saint-Etienne, qu'ils conduiraient 
eux-mêmes à la prison de l'Abbaye. 

La cohue cessa. 
Le Blanc put enfin quitter le commissariat et retrouver ses 

hommes, mais ce fut pour apprendre que l'un d'eux venait de 
nouveau de se faire agresser, par des gardes-françaises encore, 
et qu'il était grièvement blessé. 

II avait trouvé refuge dans un cabaret du quartier près de la 
grille Saint-Martin. Avant de filer lui porter secours, Le Blanc 
prit la précaution de retourner pour en prévenir le commis
saire. En arrivant chez lui, il le trouva en compagnie de deux 
employés des fermes commis aux barrières, dont un brigadier, 
qui disaient avoir été attaqués par des gardes-françaises rue 
Saint-Denis. Les deux hommes racontèrent qu'ils avaient 
trouvé refuge chez un rôtisseur et qu'un de leurs amis, moins 
leste qu'eux, n'avait pas eu le temps de s'enfuir et avait été 
assommé par quatre soldats. 

Sale journée pour Le Blanc, décidément. II rassembla ses 
hommes et repartit, accompagné de l'escouade du guet, chez 
le rôtisseur en question, mais le blessé n'y était plus. Pour tout 
arranger, un commerçant de la rue Saint-Martin lui apprit 
que des gardes-françaises avaient attaqué le cocher du fiacre 
qui conduisait les enfants au Châtelet, et qu'un maître de 
danse accompagné de sa femme, qui passaient par là, avait été 
blessé à la figure. 
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Il fallait se rendre à l'évidence: l'armée prenait le parti du 
peuple contre la police et même toute autre forme d'autorité. 
Le Blanc assura dans son rapport que les mêmes gardes
françaises qui avaient attaqué ses hommes avaient, quelques 
jours plus tôt, attaqué deux inspecteurs de police qui rame
naient à la prison de l'Abbaye un garde-française évadé. 

La situation était grave. 

Jean-François Joly resta en tout onze jours à la prison du 
Grand-Châtelet. Pendant son absence, ses parents durent 
mettre un petit garçon à sa place pour tirer la gaze, et les mal
heureux durent en plus payer pour ravoir leur fils. 

Ainsi fut-il des autres. Arrêté le même jour, André Blin, 
âgé de 14 ans, était fileur d'or. Il vivait seul avec sa mère, qui 
dut payer trois livres et cinq sols au guichetier, trente-cinq 
sols au greffe ét encore soixante sols pour faire sortir son fils. 
Fils d'un gagne-denier et d'une ravaudeuse (le plus bas 
niveau de revenus), François Gauthier, âgé de douze ans, 
resta neuf jours en prison où il attrapa la gale. Le jour de sa 
disparition, le père envoya sa fille aînée tenter de le récupé
rer, et celle-ci se rendit au Châtelet en compagnie d'une 
amie dont le petit frère avait également été pris. Mais 
comme elles s'approchaient de la prison, les deux jeunes 
filles furent prises à partie par des exempts en train de boire 
dans un cabaret. Ils les insultèrent, les traitèrent de putains 
et leur promirent de les faire enfermer à leur tour si elles ne 
déguerpissaient pas. 

Les Gauthier réussirent à récupérer leur fils grâce à l'appui 
d'un maître des Eaux et Forets, le sieur Piquet, qui avait 
assisté à l'enlèvement de sa fenêtre. Mais il fallut quand même 
verser plus de dix écus pour le ravoir. 

Mais il y eut plus grave encore. Un garçon de quatorze ans, 
neveu d'une dame nommée Jeanne Combault, qui déposera, 
était sorti ce jour-là pour aller chercher des herbes dans un jar
din. En chemin, son attention fut attirée par un tumulte qu'il 
voulut voir de plus près :c'était Le Blanc et ses hommes qui 
enlevaient des enfants. Il fut pris à son tour et mené au 
Châtelet avec les autres. 
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Il y resta neuf jours et n'en sortit que par des amis de sa 
famille. Or celle-ci atteste que l'enfant y fut torturé. Quand 
on le retrouva, il fallut faire venir un chirurgien pour le soi
gner de coups de lame sur la tête, sur les lèvres, et sur les 
jambes. Et en plus, il avait fallu payer le Châtelet : 2 liards et 
16 sous pour le gîte, 1livre et 15 sous pour le greffe pour sor
tir, 16 sous pour l'expédition d'un écrou, et 1livre et 16 sous 
pour la bienvenue (?). Soit, en tout : 7 livres et 35 sous, en 
plus des cent sous au chirurgien. 

Le 14 mai, ce fut une brigade des archers de l'hôpital qui 
essuya une nouvelle attaque populaire. Ils trouvèrent refuge 
chez le commissaire Merlin, laissant derrière eux des blessés 
dans la rue aux Fers, le long du cimetière des Innocents. 

Le samedi 16 mai au matin, il était environ neuf heures rue 
de la Masure, une toute petite rue perpendiculaire à la Seine, 
près de la rue des Nonnains-d'Hyères, quand un habitant 
reconnut Robert Fautrel. C'était donc ça, la justice! Cela fai
sait à peine trois semaines que son procès avait eu lieu pour 
l'enlèvement du fils Marion, et il remettait ça ! Sa présence, 
précisément sur le lieu où se rassemblaient des exempts chas
seurs de gosses, mit le quartier en fureur. Le peuple le prit en 
chasse et la traque se termina une heure plus tard rue des 
Nonnains-d'Hyères, où Fautrel fut renversé et roué de coups 
par la foule criant qu'il fallait le tuer. 

Or au même moment, un autre exempt de Robe courte, 
François Rame, se rendait en direction du Pont-Marie. Ce 
Rame avait fait partie des premiers exempts chargés par 
Berryer de procéder aux arrestations, et il prétendra que, sa 
mission s'étant achevée en mars, il n'était là ce jour-là que 
pour arrêter un homme pour dettes. 

Allez savoir. Toujours est-il qu'il était stationné là, dans les 
environs de la rue des Nonnains-d'Hyères, une rue perpendi
culaire à la Seine dans le quartier de l'Hôtel-de-Ville, tapi 
dans un carrosse avec deux de ses hommes, quand parut un 
garçonnet de onze ans se dirigeant vers le Pont-Marie tout 
proche. Il était environ dix heures du matin, et François 
Coppin était chargé par sa mère Marguerite de se renseigner 
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sur le prix des coches pour Choisy où la famille devait se 
rendre. 

Les policiers hélèrent le garçon et lui proposèrent de mon
ter avec eux. Pas si bête ! :Lenfant savait à qui il avait affaire, 
il avait reconnu en eux des archers, il refusa. Il fut alors saisi 
par-derrière, deux mains fermes lui comprimèrent les yeux et 
la bouche, et malgré les coups de sabots qu'il réussit à envoyer 
dans le nez d'un de ses agresseurs, il fut jeté sans ménagement 
dans le carrosse où il atterrit au milieu de huit autres enfants, 
dont deux petites filles de cinq et huit ans. 

Ruant dans les brancards, le petit François réussit à abais
ser un des volets de bois du carrosse vraisemblablement mal 
fermé et, · se penchant au dehors, aperçut un grenadier des 
gardes-françaises que connaissait bien son père Nicolas : 

- Au secours ! Au secours ! 
Surnommé Belhumeur, le nommé Abraham s'approcha du 

carrosse : 
- Où emmenez-vous cet enfant ? 
- Ce n'est pas vos affaires, répondirent les policiers. 
Ah oui? Un des critères de recrutement des grenadiers étant 

4eur haute taille, Belhumeur s'imposa et malgré l'opposition 
des policiers, il ouvrit la portière du carrosse et saisit l'enfant 
à bras le corps, ouvrant le passage aux six autres qui s'enfui
rent, tandis que les deux fillettes, accrochées à François 
Copin, sortaient avec lui. 

Filles d'un limonadier habitant rue des Deux-Ponts, au 
milieu de l'île Saint-Louis où vraisemblablement elles avaient 
été raflées devant leur porte, les deux fillettes voulurent se 
défaire de leurs boucles d'oreilles en or pour remercier leur 
sauveur. Fils d'une revendeuse et d'un fort de la Halle, le 
jeune François, grand prince, refusa, mais suggéra néanmoins 
qu'une pièce de douze sols ferait son affaire. Le père des 
petites accorda la récompense, et François Copin retourna 
chez sa mère raconter son aventure, qui fit le tour du quartier 
déjà en émoi. 

Au Pont-Marie, les artisans étaient sortis de leurs boutiques 
et les domestiques de leurs demeures, et tout ce monde 
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entoura la voiture en ameutant les autres. Bien qu'armés, les 
policiers prirent la fuite, chacun pour soi. Un certain 
Lequesne s'enfuit par la rue de Jouy et la rue Tiron où il tenta 
d'entrer chez un pâtissier qui le repoussa, puis chez un maître 
fournier qui en fit autant, et enfin chez une fruitière. La foule 
réussit à le rejoindre et entreprit de le massacrer à grands 
coups de pierres et de bâton, quand le guet arriva pour le déli

vrer, à moitié mort. 
Attablé au Franc-Pinot, dans l'île Saint-Louis, un malheu

reux huissier nommé Lasnier fut prétendument reconnu par 
une vendeuse de pommes qui rameuta le quartier. "Un voleur 
d'enfants!" Le cri de ralliement était suffisant. Le guet inter
vint immédiatement et résolut, baïonnette au canon, de 
mener l'huissier au domicile du commissaire Rochebrune, où 
son cas serait instruit, le cas échéant. Or de tous les côtés la 
foule grossissait à vue d'œil, et ce fut un drôle de cortège qui 
atteignit le domicile du commissaire dans la rue Geoffroy
l'Asnier (une rue parallèle à la rue des Nonnains-d'Hyères.) 
Des fenêtres pleuvaient tous les projectiles que les riverains 
pouvaient trouver, assommant le guet et leur prisonnier sous 
une pluie de gravats, planches, pierres et tessons de bou
teilles. On dit même que quelqu'un balança une marmite en 
fonte. Quand le guet et l'huissier purent pénétrer dans la 
maison, celle-ci fut prise d'assaut par les émeutiers, parmi les
quels un certain Joseph Jacquet, dit Braillard, le bien-

nommé. 
C'est une escouade du guet qui dégagea la demeure du 

commissaire en tirant dans le tas : deux balles atteignirent un 
garçon boucher portant sa viande, et le fils du marchand de 
vin de la rue. Le premier mourut sur le coup, le second eut la 
cuisse fracassée et même coupée sur place, alors qu'il essayait 
de fermer la boutique de son père pour éviter un éventuel 

pillage. 
Un troisième blessé fut envoyé à l'Hôtel-dieu pour se faire 

soigner d'une balle dans le mollet : il s'agissait d'un ancien 
garde-française devenu charbonnier, qui travaillait au port 
Saint-Paul, Jean-Baptiste Le Beau. Ce port est situé plus à 
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l'Est des deux rues où avaient eu lieu les émeutes, ce qui 
montre que la foule mobilisée venait de tout le quartier, et 
avait suivi les archers sur plus de six cents mètres qu'avait duré 
leur fuite. 

Poursuivi également par la foule, l'exempt Hamard se réfu
gia à LEpée Royale, au coin de la rue des Mauvais-Garçons et 
du marché Saint-Jean-en-Grève. Entre mille et deux mille 
émeutiers campèrent alors devant le cabaret, menaçants, jus
qu'à ce que, lassés, ils se dispersent vers le soir. A quoi tient la 
vie d'un homme! 

Le .même après-midi, le commissaire Rousselot eut la sur
prise de voir deux cents personnes armées de bâtons et de 
pierres descendre dans la rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie. 

ralarme des autorités fut si grande qu'on ferma la porte 
Saint-Antoine, située à un kilomètre de là, d'où on craignait 
de voir affluer les ouvriers du faubourg. 

La nervosité des Parisiens était extrême. Le lendemain 
dimanche, c'était la Pentecôte, un joaillier accompagné d'un 
ami était attablé dans un cabaret de la rue Saint-Lazare, dans 
le quartier des Porcherons (un faubourg au Nord de Paris, 
dans l'actuel IX' arrondissement). Les deux bourgeois racon
tèrent qu'un jeune homme s'étant approché d'eux, la "popu
lace" (ainsi nomme-t-on toujours le peuple dès qu'il 
s'anime) se précipita sur eux pour les rouer de coups et les 
laissa pour morts, non sans les avoir délestés de leurs cannes, 
épées, montres et chapeau, et argent bien sûr. C'est du 
moins la déposition que ces deux bourgeois firent au 
Châtelet. 

On a d'autres détails sur ces deux victimes de la vindicte 
aveugle d'une foule déchaînée. Les deux hommes, Léopold 
Arthaud, marchand orfèvre du roi, et son ami Henri de 
Goyon, écuyer, revenaient, ce jour-là précisément, d'Asnières 
où ils avaient vu le comte d'Argenson pour affaires. 

Le comte d'Argenson. Son nom restera gravé dans l'ima
ginaire des Parisiens comme le maître d'œuvre des exactions 
commises contre les Parisiens et leurs enfants, le ministre de 
Paris, le patron de Berryer, celui par qui tout avait commencé, 
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en 1749 comme en 1720. Il avait été nommé à la tête du 
département de Paris le 1" mai 1749, et le premier ordre 
donné par Berryer à ses sbires de procéder à des arrestations 
hors normes datait du 17 mai, deux semaines plus tard. 

Brucelles, le premier d'entre eux, avait été grassement 
payé pour ce faire, et cela n'avait pas suffi à faire taire les 
scrupules que ces méfaits suscitaient en lui. Alors qu'il aurait 
pu, pendant les six mois qu'il opéra, arrêter près de trois 
cents personnes (à douze francs par tête), il n'en prit guère 
plus de quatre-vingts. Il comprit vite qu'à vouloir obéir à la 
lettre aux ordres qu'il avait reçus, il enlevait inévitablement 
des enfants sans histoires, très jeunes et même enfants d'ou
vriers ou de bourgeois, ce qu'il ne pouvait savoir avant de les 
avoir conduits en prison. Comme il avait fait part de ses 
scrupules à Berryer, celui-ci l'avait rudoyé et avait exigé 
d'être obéi. Or Brucelles avait besoin de son travail pour 
vivre. Déchiré entre la nécessité et sa conscience, il fit une 
proposition à Berryer qu'il rédigea dans un mémoire: pour
quoi ne pas lui adjoindre un homme de confiance qu'il paie
rait convenablement à la journée, auquel il ajouterait 
quelques archers, pour faire le travail, et qui prendraient le 
temps de ne pas se tromper ? 

Berryer avait été clair, limpide même : il avait refusé net, 
disant que c'était là travail de chanoine (on dirait aujourd'hui 
"de fonctionnaire") alors qu'il voulait du rendement. "Quand 
on me donne la marchandise, je donne l'argent9

." Il est cer
tain que pour ce genre d'ouvrage, mieux valaient des gens sans 
scrupule que d'honnêtes travailleurs. Brucelles, décidément, 
ne faisait pas l'affaire. Dès la fin de novembre 1749, il fut 
remplacé. 

Si l'intérêt de fournir des enfants et jeunes gens à une 
entreprise coloniale susceptible de payer pour cela semble 
facile à imaginer, reste à comprendre pourquoi les autorités, 
d'Argenson comme Berryer, ne se servaient tout simplement 
pas à l'Hôpital général. 

Tout un chacun savait que l'institution regorgeait d'enfants 
réclamés par personne et qu'on puisait régulièrement dans ses 
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dortoirs pour l'Amérique. Pourquoi y aurait-il eu besoin d'en
lever ceux qui avaient des parents ? 

Or il faut voir que précisément, à l'Hôpital général les 
chos~s étaient en train de changer. Installé dans la place 
depuis mars 1747, le recteur Malbosc, celui que les admi
nistrateurs avaient mis là en le croyant, à tort, de leur bord, 
avait renvoyé de Bicêtre les "pieux laïcs" qui s'occupaient, à 
leur manière, de l'éducation des enfants de chœur. C'est de 
nouveau à propos des enfants que le bouillant recteur entra 
en conflit avec les administrateurs de l'hôpital, quand il 
refusa la nomination d'un nouveau maître pour ceux de la 
Pitié. 

Rappelons que la Pitié était l'établissement destiné aux 
petits garçons âgés de 7 à 13 ans. On ne sait pas les raisons de 
ce refus, qui fur imputé, par les Nouvelles ecclésiastiques, au 
fanatisme ami-janséniste du recteur. Les administrateurs 
avaient protesté auprès de l'archevêque, qui avait tranché en 
affirmant que lui seul pouvait en décider, la chose relevant bien 
de son autorité ecclésiastique et non d'une question de disci
pline temporelle. Par deux fois donc, le nouveau recteur s'était 
opposé aux directeurs sur une question touchant aux enfants. 

De plus, depuis juillet 1749, le personnel de l'Hôpital 
général n'était plus dirigé par les mêmes. Mme de Moysan . 
venait d'arriver, l'archevêque prenait désormais son rôle à 
cœur et se mêlait de près de ce qui touchait à l'hôpital, rous 
les anciens administrateurs avaient démissionné. Si on avait 
pris. des habitudes concernant les enfants de l'hôpital, ces 
habitudes étaient obligatoirement bouleversées par les chan
gements en cours. 

Un recteur zélé qui ruait dans les brancards et voulait choi
sir lui-même ceux qui approcheraient les enfants, précisé
ment ; une nouvelle supérieure au cœur tendre et un 
archevêque à la tête dure qui mettaient désormais leur nez 
dans des affaires qui, jusque-là, ne regardaient que les magis
trats. Barbier, qui ne comprenait pas pourquoi on aurait pris 
d'es ~nfants dans la rue quand il y en avait tant à l'hôpital, 
n était pas encore au fait de ces changements internes, qui 
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n'éclateront au grand jour que plus tard. Nous savons, nous, 
que les deux événements - l'ordre d'arrêter des enfants et les 
changements à l'hôpital- som concomitants. 

Les rumeurs les plus folles circulaient en ville. On raconta, et 
on rapporta, qu'un prince lépreux (on disait "ladre"), se soignait 
à l'aide de sang humain, de préférence prélevé sur des enfants. 
D'autres disaient (et c'est ce que raconte dans son journal 
l'ouvrier Ménétra) qu'il s'agissait de soigner une princesse. 
Larchiviste Jacques Peuchet laisse même deviner l'identité de 
la princesse : il se serait agi de la duchesse d'Orléans. 

Conte absurde, invraisemblable, idiot même. Il n'y avait 
pas de prince ladre et y aurait-il eu quelqu'un d'assez pervers 
pour vouloir ce genre de traitement, comment penser que la 
police y aurait prêté la main ! 

Peut-être, mais comme il est impossible, quand une rumeur 
circule, de savoir qui dit quoi, on peut imaginer qu'un rel 
racontar servait à discréditer un réel soupçon, et que ceux qui 
le faisaient courir en profitaient pour cacher quelque chose ... 

Car on a plusieurs signes que les débauches sexuelles des 
puissants pouvaient atteindre des enfants des deux sexes. 

Les mœurs des puissants 

En matière de libertinage, le siècle faisait des progrès. 
Il y avait eu, au mois de mars, un scandale vite apaisé tou

chant à une nouvelle forme de prostitution. Une dame Paris 
(elle portait, ironiquement, le nom d'un austère janséniste), 
maquerelle protégée par la police comme toutes ses semblables, 
avait ouvert une maison de débauche d'un style nouveau. 

Alors que la prostitution discrète (faites ce que vous voulez, 
mais qu'on ne vous voie pas), était pour le moins tolérée, la dame 
Paris avait ouvert un établissement ayant pignon sur rue. La mai
son avait un portier, un cuisinier et quarre femmes de chambre. 
Les pensionnaires avaient des maîtres de danse et de musique 
pour leur donner une éducation, et "un chirurgien attitré pour 
venir les visiter rous les deux jours". Les tarifs étaient affichés : on 
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savait d'avance combien on débourserait pour une journée, un 
souper et le prix du supplément pour se faire raccompagner chez 
soi après consommation. On pouvait passer commande, réserver 
pour plusieurs personnes, laisser des arrhes ... 

Quand il comprit ce qui se passait sur sa paroisse, le curé 
de Saint-Sulpice écrivit à Berryer pour s'en plaindre. Celui-ci 
lui répondit que tant qu'il n'y aurait pas de tapage, il n'y avait 
rien à redire. Puisque la prostitution était tolérée, la maison de 
Mme Paris devait l'être aussi, et si monsieur le curé voulait 
s'en plaindre, il n'avait qu'à en parler à monsieur le comte 
d'Argenson, le secrétaire d'Etat de Paris. 

Le curé préféra en référer à son archevêque, qui fit person
nellement la démarche auprès du ministre. 

On peut comprendre ce que la maison de Mme Paris avait de 
choquant dans un Paris libertin au siècle du libertinage : la pros
titution, avec un tel établissement, n'était plus le choix ou la 
déchéance personnels de filles usant de leur corps comme elles 
l'entendaient. rorganisation de la maison en entreprise était une 
façon de normaliser le commerce sexuel, et un archevêque n'au
rait pas été un archevêque s'il n'y avait rien trouvé à redire. 

Christophe de Beaumont écrivit donc au ministre. La 
réponse de celui-ci, telle qu'elle est parvenue à Edmond 
Barbier qui nous la cite, n'honore pas celui qui J'a· écrite. Le 
comte d'Argenson aurait, dit-on, répondu à l'archevêque qu'il 
n'était pas bien informé, que rien n'était plus rangé que cette 
maison et qu'il n'y avait point de bruit. "Cela se passe de façon, 
Monseigneur, lui a-t-il dit, que vous et moi pourrions y aller." 

Que le ministre ait eu intérêt à ce genre d'établissement, 
vers lequel convergeaient bien des personnalités qu'on pouvait 
de cette manière espionner, c'est clair. Mais ce n'était pas un 
argument à donner à un archevêque de la trempe de Beaumont. 
Connaissant sa rigueur morale, lui affirmer qu'il pourrait lui
même s'y rendre, c'était se moquer. 

Or, à la même époque, c'est-à-dire au mois de mars 1750, 
le même Barbier affirme qu'il y avait, dans le faubourg Saint
Antoine, un autre établissement de ce type, mais pour ama
teurs de petits garçons. 
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Officiellement interdite, la pédérastie était très en vogue 
chez les nantis. Et tandis qu'une police spécialisée pourchas
sait sans relâche les homosexuels adultes dans tous les lieux où 
ils pouvaient se retrouver- ils étaient entraînés à provoquer la 
drague, puis à se jeter sur leurs proies -, la consommation de 
tendrons des deux sexes faisait les beaux jours des amateurs de 
chair fraîche. 

rimportant était de ne pas se faire prendre : le viol d'un 
enfant, garçon ou fille, était puni de mort. De plus, un règle
ment de police tacite interdisait aux maquerelles ordinaires de 
recevoir des filles vierges. '11 faut qu'elles soient déflorées 
avant d'entrer dans le lieu fréquenté; et si telle fille ne l'était 
pas, on avertirait soudain M.l'inspecteur ( .. . ) On a voulu éta
blir un certain ordre au sein du désordre même, parer à de 
trop grands abus, protéger l'innocence et la faiblesse, et empê
cher que le libertinage trop hardi, rompant tout frein, ne 
détruisît le lien civil, le nœud sacré des familles. Aussi, aucun 
père n'a de plaintes à faire: jamais l'inconduite de sa fille n'a 
commencé dans ce lieu suspect", nous dit Sébastien Mercier 
dans son Tableau de Paris10

• 

Il ne s'agissait pas de protéger la personne, mais la famille 
à qui appartenait l'honneur d'une fille. En cas de viol d'une 
enfant, c'était le père la victime. 

Qu'il s'agisse de protéger l'innocence, comme l'affirme 
Mercier, ou le droit sacré de la puissance paternelle, comme 
c'est également vraisemblable, toujours est-il que la règle était 
non écrite, mais extrêmement sévère. Toutes les maquerelles 
qui dérogèrent à ce tabou le payèrent très cher, et cette tradi
tion allait même encore plus loin : un père maquereau qui 
amenait sa fille vierge au bordel se la voyait refuser. Si elle 
avait vu le loup avant, elle pouvait entrer. Sinon, la porte lui 
était obstinément close : il lui restait à vendre ce pucelage 
ailleurs. 

Mais les puissants avaient d'autres moyens de satisfaire 
leurs désirs que de s'adresser au bordel. Combien de jeunes 
domestiques ayant leurs parents au loin, ou de petits ramo
neurs savoyards surgissant dans des salons feutrés, ont dû 
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subir les assauts d'adultes plus forts qu'eux et suffisamment 
puissants pour faire classer sans suite toute plainte ? 

Dans son Dictionnaire philosophique, rédigé entre 1764 et 
1769, Voltaire écrit : 'Tabbé Desfontaines fut sur le point 
d'être cuit en place de Grève, pour avoir abusé de quelques 
petits Savoyards qui ramonaient sa cheminée ; des protecteurs 
le sauvèrent. Il fallait une victime : on cuisit Deschauffours à 
sa place. Cela est trop fort" ... " 

Avec les années, Voltaire changea singulièrement sa 
façon de voir les choses. Pour commencer, les protecteurs 
qui sauvèrent Desfontaines s'appelaient Voltaire, et dans la 
lettre de chaleureux remerciements que ce dernier écrivit le 
29 mai 1725 au Lieutenant général de police de l'époque, 
le sieur d'Ombreval, il dit : "Je puis vous assurer qu'il est 
incapable du crime infâme qu'on lui attribue ... " Incapable, 
pour pouvoir sortir de la Bastille et échapper à la justice, 
mais ayant tout de même, et Voltaire le reconnaît quarante 
ans plus tard, violé des petits garçons venus travailler chez 
lui. 

Pour ce qui concerne Deschauffours12
, il ne fut certaine

ment pas une victime innocente poursuivie par l'intolérance 
du siècle. C'est sur la plainte d'une de ses victimes qu'une 
information fut ouverte contre lui. 

Un adolescent âgé de seize ans, apprenti horloger, était 
venu sonner chez lui un beau jour de juillet 1725 pour lui 
rapporter une horloge dont il venait de changer le ressort. 
Aimable, gracieux, obséquieux même, Deschauffours avait 
fait entrer le jeune Hilaire, l'avait présenté à deux messieurs 
bien mis qui étaient attablés autour d'un repas servi malgré 
l'heure matinale (il était dix heures du matin). Intimidé 
autant qu'il est possible, Hilaire dut boire en entier un verre 
de vin qu'on lui tendait , et il se réveilla plusieurs heures plus 
tard à moitié nu, l'anus déchiré et le derrière couvert de sang. 

Le chirurgien, appelé par sa mère, accepta, après avoir fait 
un certificat en bonne et due forme, de venir témoigner en 
justice de ce qu'il avait découvert et qui avait ainsi déchiré cet 
adolescent rien moins que consentant. 
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La procédure se mit en route et découvrit un authentique 
trafic d'adolescents et d'enfants, parfois attirés chez lui par la 
ruse, parfois convaincus de se vendre par de fortes sommes, 
ou parfois enlevés en pleine rue à l'heure où les familles ren
traient de promenade le dimanche après-midi. 

Les orgies pédophiles que Deschauffours organisait chez 
lui mirent en cause jusqu'à deux cents personnes; il s'était fait 
une spécialité de fournir des proies à ses comparses. La clien
tèle de ce triste sire se recrutait jusqu'au bout de l'Europe, on 
venait le voir de Rome, Edimbourg, Naples, Florence, Berlin, 

Varsovie . .. 
Petit à petit les juges rassemblèrent toutes les preuves 

nécessaires, et Benjamin Deschauffours fut convaincu de 
rapts, proxénétisme, viol et meurtres sur enfants, et même de 

castration sur un jeune homme. 
Laffaire risquait, si elle était jugée dans les règles, de com

promettre trop de beau monde, aussi le roi jugea-t-il préfé
rable, sur le conseil du Lieutenant général de police, de 
charger ce dernier de juger en dernier ressort et de ne pour
suivre que pour sodomie. C'est donc pour ce seul chef d'ac
cusation qu'il fut condamné, ce qui permettra d'entretenir 
longtemps encore la confusion à son propos, et de faire croire 
que le pédocriminel Deschauffours fut un homosexuel 

opprimé. 
Les autorités, qui faisaient publier les condamnations à son 

de trompe aux carrefours, ne voulaient pas faire connaître au 
public des sortes de crimes dont la plupart des gens ignoraient 

même l'existence. 
Benjamin Deschauffours n'eut donc droit à aucun appel 

devant le Parlement, et s'il fut bien condamné à être brûlé vif, 
c'est pourtant son cadavre qui fut "cuit en place de Grève." 
Pour ce genre de crime, les appuis étaient suffisamment forts 
pour qu'un étranglement bien fait accorde une mort rapide et 

propre. 
De son côté, l'abbé Desfontaines, dûment remis en liberté 

grâce à ses puissants amis, put, lui, tranquillement continuer 
de violer des ramoneurs sur le tapis de son salon. 
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Paris avait en son sein un sanctuaire pour ce genre d' amu
sement : le Temple. Trois mille personnes logeaient dans ce 
vaste enclos inviolable, où la police n'avait pas le droit de 
pénétrer, et tenu par l'ordre de Saint-Jean de Jérusalem, dit 
"de Malte". A sa tête, un grand prieur qui fut, à la fin du règne 
de Louis XIV, le dernier descendant des bâtards d'Henri IV: 
le prince de Vendôme. Sa débauche et ses frasques pédéras
tiques forcèrent le Grand Roi à l'exiler. Mais l'arrivée du 
Régent le fit revenir, triomphant, dans son Temple de la per
version, de la corruption et du vice . . 

Le prince de Conti, bien qu'athée notoire (il était de plus 
franc-maçon), devint en août 1749 prieur du Temple, où il se fai
sait livrer filles et garçons dont il avait besoin pour satisfaire ses 
fantasmes 13

• Guérin, son chirurgien, était chargé de l'inspection 
sanitaire, et un jour que le prince fut blessé par une petite fille 
qu'on appelait "le petit Jean F ... " (ce qui laisse à deviner com
ment il s'en servait), le chirurgien se fit vertement tancer. C'est lui 
qui battait les buissons pour lui amener le gibier, et un jour qu'il 
ramenait un garçon de treize ans, il fut prié de l'essayer aupara
vant: comment mieux s'assurer que l'inspection serait sérieuse? 

Conti tenait d'ailleurs un registre dans lequel il faisait 
peindre en miniatures les traits de ses proies, garçons et filles, 
agrémentés de mèches de cheveux ou d'autre chose. 
Comment satisfaisait-il ses fantasmes ? On ne peut que le sup
poser, sachant qu'il disposait d'un "attirail de guerre" dont il 
était très fier. Existe-t-il un doute sur le sadisme d'un tel per
sonnage dont l'ami intime, Louis-Adrien Le Paige le jansé
niste, entretenait "l'œuvre des convulsions", catalogue de 
sévices atroces appliqués à des cinglées ? 

[inspecteur Poussot était un des plus acharnés à la chasse 
aux enfants et un des plus haïs de la population. 

Au hasard des rapports qu'il rédigeait à l'issue de ses rondes 
d'inspection à l'hôpital Saint-Louis, on trouve à la date du 
6 mars, un état des enfants · raflés récemment. En face de 
chaque nom, un commentaire : celui-ci se dit connu de tel ou 
tel. Celui-là donne une adresse à Paris. Celui-là a une "belle 
figure." Celui-là est "bon à examiner"". 
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C'est quoi, une "belle figure", sur un rapport de police 
concernant un enfant enlevé ? En quoi un adolescent men
diant, libertin et mauvais sujet est-il "bon à examiner" ? Ne 
peut-on là soupçonner que l'inspecteur Poussot procédait à un 
tri, à une pré-inspection qui pourrait servir pour des ama

teurs ? 
On ne sait rien de plus. Il ne s'agit pas ici d'affirmer quoi que 

ce soit sur l'existence, ou non, d'un réseau de trafic d'enfants en 
direction d'amateurs pédophiles. Mais de dire clairement que si 
les parents, auxquels on arrachait leurs enfants dans des condi
tions aussi brutales et suspectes, avaient des craintes à ce sujet, 
ce n'était peut-être pas folie ou paranoïa de leur part. 

· En attendant, une question reste sans réponse : d'où pro
venaient donc les petits garçons servis aux amateurs dans la 
maison spécialisée du faubourg Saint-Antoine ? 

Le soulèvement 

Le 20 mai, un marbrier nommé Trouard entendit, dans la rue, 
des ouvriers et gens du menu peuple se déclarer prêts à se 
révolter si on venait à enlever un de leurs enfants. Persuadé 
qu'il avait affaire à des fauteurs de trouble colporteurs de 
rumeurs imbéciles, Trouard décida d'en avertir le Lieutenant 
général de police. En l'absence de celui-ci, il s'adressa à un cer
tain Lartois, qui lui dit : "Il est d'ordinaire que le peuple de 
Paris attribue à la police beaucoup plus qu'elle ne fait, et que 
d'un rien on en fait un fantôme." Ajoutant qu'il était surpris 
des bruits qui couraient, et de ce que les esprits étaient si fort 
échauffés, parce que cet ordre-là "avait été levé dimanche der

nier15". 
C'est ainsi que Trouard, honnête citoyen déterminé à com

battre les faux-bruits, connut l'existence des ordres d'enlever des 
enfants donnés par le Lieutenant général de police en personne. 

Les 20 et 21, il y eut de nouvelles échauffourées, mais c'est 
le vendredi 22 mai que les émeutes reprirent, un cran au

dessus. 
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Dès le matin, un attroupement se fit rive gauche, devant le 
cloître de Saint-Jean-de-Latran. 

Mais il n'y eut là ni violences ni tapage particuliers, ce qui 
ne fut pas le cas à la porte Saint-Denis, rive droite. Vers seize 
heures, des émeutiers se rassemblèrent et rouèrent. de coups 
deux passants dans lesquels ils diront reconnaître des voleurs 
d'enfants. Vraie ou fausse, l'information ne sera ni confir
mée ni infirmée; ce qu'on sait, c'est qu'un des deux mourut 
sur place, et qu'une escouade du guet à cheval arriva sur les 
lieux pour empêcher que le même sort ne soit appliqué au 
second. Monsieur de Rocquemont, chevalier du guet, réus
sir à parlementer avec le peuple et finalement à le contenir, 
puis à faire porter le mort et le blessé à l'Hôtel-dieu dans un 
carrosse. 

Mais la rumeur courut qu'un archer, qu'on disait être enle
veur d'enfants, avait trouvé refuge rue du Gros-Chenêt, non 
loin ~e là,_ au ~omicile du commissaire Desnoyers. La foule s'y 
rendu, pnt d assaut son hôtel et y cassa tout ce qu'elle put y 
trouver, "glaces, pendules et meubles", sans qu'on sache avec 
précision ce que sont devenus l'archer et le commissaire. 

Dans le même quartier mais en début d'après-midi, la 
foule manqua massacrer deux innocents qui ne durent la vie 
sauve qu'à l'intervention rapide du guet en garde à la barrière 
Poissonnière. Cémeure fut dispersée et les deux blessés furent 
menés au domicile du commissaire Defacq, rue Saint-Martin, 
où on re~eva leur déposition. Le premier était compagnon 
charron, 1l assura av01r été blessé à coups de canne par quel
qu'un qu'il pensait être soldat aux gardes. Quant au second, 
qui était gravement blessé, il ne put que donner son nom et 
se dire tailleur d'habits. 

Cérat des deux hommes demandait, après qu'on les eut fait 
panser par un chirurgien du voisinage, qu'on les conduise 
rapidement se faire soigner à l'Hôtel-Dieu. Mais au moment 
où le carrosse tenta une sortie, une foule de plusieurs milliers 
de personnes (des témoins disent quatre mille, c'est énorme), 
dont de très nombreuses femmes, fit une huée considérable 
qui fit reculer le commissaire. 
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Ce dernier n'était pas homme à baisser les bras : il avait 
deux hommes à sauver. Tandis que plusieurs escouades à che
val arrivaient en renfort pour tenter de contenir la foule, il 
parlementa avec plusieurs mutins proches de sa porte, et réus
si~ à faire une brèche par où passèrent les deux malheureux 
blessés, qui furent finalement conduits à l'Hôtel-Dieu. 

Au même moment, des choses plus graves encore se dérou
laient rive gauche, dans le quartier de la Croix-Rouge, fau
bourg Saint-Germain. 

C'est là que vers dix-huit heures un policier, qui passait 
avec deux soldats du guet à cheval, tenta de s'emparer du fils 
d'un cocher qui se tenait devant la porte de la maison où tra
vaillait son père. Cenfant se débattit, appela à l'aide, et son 
père accourut alors avec les domestiques de la maison. 

''A la rescousse! A l'aide!" En un éclair, toute la domesti
cité disponible dans les maisons alentour descendit et conver
gea pour prendre la police en chasse. 

Un des deux cavaliers, nommé Duchesne, se précipita dans 
la boutique du sieur Le Tailleur, rôtisseur de son métier, chez 
qui on peme qu'il logeait. Les poursuivants voulurent y 
entrer, mais les rôtisseurs ne voulaient pas d'une telle invasion 
dans leur boutique, et un commis se saisit d'une broche dont 
il s'arma comme d'une lance. 

Le pauvre n'arrêta rien. Tandis que la famille Le Tailleur, 
terrorisée, avait trouvé refuge dans le grenier, pendant des 
heures, la foule en furie brisa, saccagea, cassa et pilla la mai
son jusqu'à la cave, jetant pêle-mêle dans la rue la batterie de 
cuisine, la vaisselle d'argent, les meubles, les barriques de vin, 
les volailles et les pièces de viande. Même le guet à cheval, 
arrivé en renfort, n'osa pas intervenir et personne ne put 
empêcher que deux hommes fussent tués dans les caves, tan
dis que le cavalier du guet Duchesne s'en tirait avec des bles
sures graves. 

Le peuple était maître de la rue et le resta jusqu'à dix heures 
du soir, arrêtant la circulation et prenant même des flambeaux 
sur les carrosses qui passaient pour s'en éclairer, après avoir 
pris ceux qu'ils pouvaient chez un épicier. Bien sûr des voleurs 
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s'étaient mêlés aux émeutiers vengeurs et s'étaient abondam
ment servis dans les biens du rôtisseur : quand la police pro
voque l'émeute, qui peut rétablir l'ordre et protéger les biens 
et les personnes ? 

Pourtant quand le calme fut revenu, des voisins intègres 
vinrent rapporter au rôtisseur quelques pièces de sa vaisselle 
qu'ils avaient ramassées sur le pavé. Le Tailleur en eut néan
moins pour sept mille livres de dégâts. 

Ce furent les pitreries d'un soldat invalide qui mirent le feu à 
l'île de la Cité, pour la quatrième et la plus grave des séditions 
de ce jour-là. 

Le nommé Nicolas-Claude Nivetel, dit "la Jeunesse", était 
fin saoul quand, vers quatre heures de l'après-midi, il croisa 
un petit vielleux qui jouait sur le Pont-neuf, du côté du quai 
des Morfondus. Le Pont-neuf traverse la Seine à l'ouest de l'île 
de la Cité qu'il coupe en son extrémité. Rive gauche, à cet 
endroit, se trouvait à l'époque le collège des Quatre Nations, 
qui deviendra l'Institut, siège de l'Académie française. C'est 
sur le côté rive droite que se trouvait la pompe de la 
Samaritaine. Le quai des Morfondus s'appelle aujourd'hui 
quai de l'Horloge, et il rejoint le quai des Orfèvres au bout de 
l'île, là où se trouve la statue équestre d'Henri IV. 

La Jeunesse demanda au gamin de jouer pour lui, fit toutes 
sortes de grimaces pour amuser les passants et fit .mine, pour 
dédommager le musicien, de le payer avec une vieille paire de 
godasses qu'il portait sous son bras. La foule du Pont-Neuf 
s'amusait du spectacle, qui attira les écoliers sortant du collège 
en face. Ceux-ci se mêlèrent aux badauds mais trouvèrent le 
spectacle moins drôle. Que regardait-on là? Un soldat ivre 
qui faisait le pitre, ou un exempt déguisé qui s'apprêtait à 
enlever un enfant seul ? 

Il ne faudrait pas voir, dans la participation des collégiens 
à la chasse aux exempts, la seule conséquence d'un penchant 
naturel à la rébellion contre l'autorité. Ils étaient bel et bien' la 
cible favorite des ramasseurs d'enfants, et savaient, de leur 
propre chef, s'organiser pour y résister. C'est ainsi qu'au début 
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de février, une cinquantaine de gosses sortant de l'école 
s'étaient rués sur un exempt et son escorte qui traversaient la 
rue Saint-Martin, quand d'autres, sortant du catéchisme, fai
saient la même chose à Saint-Martin-des-Champs, un peu 
plus loin dans le même quartier. 

Lamour des écoliers pour la police peut être reconnu par 
les jolis noms dont ils se servaient pour les qualifier. On ne 
disait pas la police, on disait les "tristes-à-pattes", les "pousse
cul", les "parents-de-la-pelle-à-feu", les "lapins ferrésl6'' ... 

Paris comptait en son sein plus de cinq cents écoles parois
siales qui permettaient à plus des trois quarts des garçons, 
toutes classes confondues, de savoir lire, écrire et compter. La 
proportion des filles était sensiblement plus faible . Pour trou
ver des enfants, rien ne valait la sortie des classes, et c'est bien 
à cause de cela que des maîtres, alertés, prirent sur eux, dès le 
début de l'année, de prévenir les parents. Près d'une école 
située passage de la porte Saint-Pierre (entre la rue Saint
Antoine et la rue Saint-Paul), une affiche manuscrite était pla
cardée : "Pères et mères sont avertis de ne point laisser venir 
aux écoles leurs enfants, de les amener et les revenir chercher, 
car nous n'en répondons point17

." 

Le curé de Saint-Nicolas-des-Champs ordonna aux maî
tresses de son école de dire carrément aux parents de garder 
leurs enfants chez eux, et le maître de l'école de la paroisse de 
Saint-Gervais affirmera même, que sa classe, qui comptait 
quatre-vingt-quinze écoliers, n'en reçut bientôt plus qu'une 
douzaine, et tout tremblants encore ! 

Certains parents prirent les choses en main, comme le père 
du futur compagnon vitrier Ménétra, qui nous a laissé un 
journal savoureux de la vie quotidienne d'un homme du 
peuple à cette époque. Louis Ménétra avait onze ans en 
mai 1750, et pour qu'il puisse continuer d'aller en classe sans 
craindre pour sa sécurité, son père le menait lui-même à 
l'école, accompagné de sept garçons tonneliers (ses voisins 
vraisemblablement), chacun portant à l'épaule un levier, c'est
à-dire une barre de fer : de quoi faire reculer plus d'un 
exempt. 
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Sur le Pont-Neuf, ce vendredi 22 mai, les collégiens se 
regroupèrent autour de l'ivrogne et se firent pressants. Celui
ci, dessaoulé soudain, se fâcha et donna quelques coups. La 
foule se resserra et quelqu'un cria que ce n'était pas un inva
lide mais un coquin d'exempt déguisé. 

Le rire tomba d'un coup. Tout le monde savait que les 
exempts se déguisaient de toutes les manières possibles pour 
faire leur triste besogne, ce sera même reconnu lors du procès. 
Comment savoir alors ? 

L'invalide prit ses jambes à son cou (de quoi souffrait-il 
au juste?) et se sauva jusqu'au coin de la rue de Harlay (qui 
relie le quai des Morfondus au quai des Orfèvres), et il cher
cha refuge chez un jeune marié, le joaillier Nicolas Lorillard. 
La foule s'arrêta devant la maison et réclama le suspect à 
grands cris. Mais l'hospitalité a ses règles, et Lorillard- hon
neur lui soit rendu - refusa de le livrer. Le jeune artisan dut 
payer pour ce geste chevaleresque, car les émeutiers firent le 
siège de sa maison et en brisèrent toutes les vitres à coups de 
p1erre. 

Il devait y avoir environ cinq à six cents personnes, princi
palement des jeunes et même des gamins, mais également des 
ouvriers, des charbonniers. 

Alerté par le bruit, le guet accourut sur les dix-huit heures 
avec deux escouades et réussit à se faire remettre l'invalide, qu'il 
entreprit de conduire chez le commissaire le plus proche, en 
l'occurrence le sieur Delafosse, demeurant rue de la Calandre. 

Cette rue étroite, parallèle à la Seine, aboutissait en plein 
devant le palais de Justice. Difficile d'être plus central, plus au 
cœur du Paris du pouvoir. 

Cela n'impressionna pas la foule qui suivit le guet et son 
prisonnier en poussant des clameurs et en jetant des pierres, 
et tout ce qui leur tombait sous la main. Comme ils passaient 
par le quai des Orfèvres, ces derniers leur fournirent des outils 
qui leur seraient des armes :on pouvait s'attendre à ce que cela 
dégénère. . 

Le guet réussit néanmoins à mener l'invalide à bon port où, 
totalement dégrisé, il montra au commissaire sa permission de 
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s'absenter de l'hôtel des Invalides. Convaincu, l'officier fit 
ouvrir sa porte, et montra à la foule la preuve qu'il s'agissait 
d'un véritable soldat invalide, et non d'un voleur d'enfants, 
comme si l'un excluait obligatoirement l'autre. Et pour calmer 
les esprits, il ordonna pourtant qu'il soit envoyé en prison afin 
qu'une information soit ouverte. Il ne pouvait mieux faire. 
Mais c'était inutile, trop tard sans doute. 

·Le commissaire referma sa porte et fit poster devant deux 
soldats du guet. Ceux-ci furent bientôt criblés de pierres par 
les émeutiers, qui brisèrent au passage les vitres de la maison 
et de deux maisons voisines. Les deux soldats se réfugièrent 
dans l'allée et refermèrent la porte, mais les émeutiers entre
prirent de l'enfoncer. Comme ils n'y arrivaient pas, armés 
d'une hache, ils commencèrent à la mettre en pièces, puis ils 
tentèrent d'y mettre le feu en allumant de la paille et du bois. 

Affolés à l'idée d'un incendie dans cette ruelle si étroite, les 
voisins crièrent "au feu" et tentèrent de rameuter le guet. 

C'est l'escouade qui avait amené l'invalide, et qui s'était 
réfugiée dans la maison du commissaire, qui passa à l'action. 
Avec à sa tête un vénérable sergent du guet âgé de 72 ans, 
Denis Dupré, l'escouade sortit de la maison du commissaire, 
baïonnette au canon, et déchargea ses armes sur la foule, tuant 
deux personnes et en blessant plusieurs autres. 

Il était trop tard pour que cela suffise à calmer les émeu
tiers, dont l'excitation redoubla, et le sergent Dupré, soucieux 
d'épargner les vies humaines, sonna la retraite et fit rentrer ses 
hommes chez le commissaire. 

Celui-ci, souffrant, était en robe de chambre. Et c'est dans 
cet équipage qu'il s'évada, avec femme et enfant, emportant 
avec lui ce qu'il avait de plus précieux, grâce à une échelle ados
sée au mur mitoyen qui l'emmena chez ses voisins. 

De là, le commissaire put rejoindre la maison du Premier 
président Maupeou à qui il rendit compte de la gravité de la 

situation. 
Il était dix heures du soir et l'émeute durait encore. 
La situation était insurrectionnelle : plus aucune autorité 

ne semblait pouvoir arrêter les rebelles. 
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Au bruit d'une chaise de poste, ils s'avisèrent que le guet à 
cheval pouvait venir les déloger, et entreprirent de les en 
empêcher. Pour ce faire, ils tendirent des chaînes aux extrémi
tés de la rue de la Calandre, puis ils voulurent s'armer. On en 
était là. Une cinquantaine d'entre eux décidèrent d'aller se ser
vir dans les boutiques d'armuriers et de fourbisseurs d'armes 
du pont Saint-Michel. 

Insurrection? Allons ... Ils frappèrent à la boutique du 
sieur Ravoisier, maître fourbisseur. Un révolutionnaire frappe
t-il pour entrer? 

Maître Ravoisier parut à sa fenêtre et leur demanda ce 
qu'ils voulaient. "Bougre, donne-nous des armes!" 

Le marchand refusa et une grêle de pierres s'abattit sur sa 
devanture, mettant à mal tous les volets fermés que, de l'autre 
côté, l'apprenti de l'artisan et ses filles tentaient de consolider .. 
Ils firent bien, car les émeutiers renoncèrent à les forcer et se 
rabattirent sur la devanture du maître armurier voisin. 

Pierre Chassier parut à sa fenêtre et leur demanda à son 
tour ce qu'ils voulaient. Des fusils ? Mais bien sûr, allez cher
cher un ordre du commissaire et je vous en donnerai autant 
que vous voulez. 

"On s'en fout de ton commissaire, donne-nous des armes! 
Tout à l'heure !" 

Furieux, ils s'en prirent à sa devanture, qui résista avec 
· autant d'efficacité que celle du fourbisseur. Armés d'un bâton 
comme levier, ils tentèrent de soulever la porte mais ce fut le 
bâton qui se rompit. Pour la peine, ils lui balancèrent des 
coups de pieds, puis de pierres, mais la porte tint bon : on 
n'est pas armurier sans un minimum de précautions. 

Ces enragés étaient en fait juste une trentaine de jeunes 
gens âgés de 20 ans au plus, menés par un brocanteur de dix
sept ans nommé François Urbain, plus prompt que les autres 
à donner des ordres et à organiser la lutte, et surtout à vomir 
contre la police et les autorités. Ni révolutionnaires ni sédi
tieux, c'était une bande de jeunes révoltés par l'attitude scan
daleuse de la police, et que leur force enivrait. Et c'est un peu 
de raison qui les calma. 

llO 

Un maître bottier du quartier, alerté par le bruit, vint en 
curieux voir ce qui se passait, et trouva triste qu'un honnête 
homme risque ainsi de se voir piller et voler à domicile. C'est 
ce qu'il dit à un marchand de vin venu comme lui, par curio
sité, et qui regardait avec lui la jeunesse se faire les muscles sur 
la devanture des deux artisans. 

Les deux hommes durent jauger la dangerosité des jeunes 
déchaînés devant eux car, s'étant mutuellement consultés, ils 
décidèrent de leur faire entendre raison par la douceur. Ils s'ap
prochèrent d'eux et leur remontrèrent qu'il était totalement 
vain de venir ainsi ruiner un citoyen bien tranquille pour lui 
prendre des armes dont ils n'auraient que faire : que feraient
ils avec des fusils sans balles ni poudre ? 

La plupart des jeunes entendirent raison et se calmèrent, 
puis se dispersèrent. Ou comment quelques paroles sensées 
peuvent mettre fin à une spirale de fureur incontrôlable. 

Il n'en resta que quelques-uns qui s'acharnèrent sur la 
devanture, mais finalement ils se lassèrent et disparurent en 

proférant des injures. 
I.:armurier, prudemment, passa le reste de la nuit à monter 

ses armes à l'étage ... 
Pendant ce temps, les troubles continuaient rue de la 

Calandre, et ce fur la même cause qui produisit les mêmes 
effets. La compagnie de l'Etoile, composée de quarante cava
liers du guet et dirigée de main de maître par deux officiers, 
Duval et Rocquemont, arriva enfin sur les lieux. Le but étant 
de rétablir l'ordre, on se donna les moyens d'y parvenir : 
Rocquemont s'adressa aux émeutiers avec douceur. Le miracle 
se produisit : ils entendirent raison et se dispersèrent dans le 
calme. Il était 23 heures, la rue peu à peu se vida et le silence 

revint enfin. 
Très tard dans la nuit on prit en charge le fameux invalide 

qu'on habilla de telle sorte qu'on ne le reconnaisse pas, et on 
le fit sortir par le même chemin que le commissaire et sa 

famille : par l'échelle. 
Le lendemain samedi, toute la ville ne parlait que de ça. A 

rous les carrefours le peuple s'assemblait, regrettant 
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généralement les tentatives de pillage et les destructions, mais 
comprenant tout autant les raisons de ce coup de feu. 

On alla en touriste voir les dégâts de la rue de la Calandre 
où 1' on vit que la façade du commissaire était presque entiè~ 
rement détruite. Les boutiques voisines étaient, bien entendu, 
e~domm~gées_ égaleme_nt, et un :narchand de vin affirma qu'il 
lm ~n couterait au moms cent hvres en bois et en vitres pour 
refaire sa propre devanture. Il enverra en effet quelques jours 
plus tard au Procureur général les devis du menuisier et du 
vitrier requis pour les refaire. 

Nicolas-René Berryer dut passer une sale nuit. Responsable 
de l'ordre dans la capi~ale, il l'était du désordre croissant que 
tout u? cha_cun pouvait voir, et il ne lui échappa pas qu'en ce 
samedi matin, son nom était sur toutes les lèvres des Parisiens 
rassemblés aux quatre coins de la capitale pour commenter les 
événements de la veille. 

A~~si, tel qu'en lui-même, méprisant et tout-puissant, il se 
ressaisit et prit sa plus belle plume pour écrire au commissaire 
Régnard-le-Jeune la missive suivante : 

"Il serait nécessaire, monsieur, pour contribuer à calmer la 
populace et dissiper les inquiétudes qui, quoique mal fon
dées, paraissent augmenter, que dans le cas où il serait 
conduit chez vous, soit par cette populace, soit par le guet 

1 , , ' 
que qu un qu on accuserait ou qu'on soupçonnerait d'avoir 
voulu arrêter quelque enfant, de l'envoyer sur-le-champ, et 
sans le garder chez vous un seul instant, à la Conciergerie, 
coupable ou non, et cela à la vue de tout le peuple que l'on 
n'empêcherait même pas de l'y suivre, s'il en avait envie. 
Monsieur le Premier président et monsieur le Procureur 
général approuvent que vous en voyiez ainsi, et ils désirent 
que vous leur en rendiez compte sur-le-champ, ainsi qu'à 

"18" moi. 

Voilà bien des choses dites en peu de mots. Populace, pour 
commencer, et non peuple. 

_"Inquiétudes :Ual fondées", ensuite. Il savait mieux que 
qUiconque combien les alarmes des parents étaient fondées au 
contraire, et on en trouve des preuves supplémentaires en 
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allant compulser les registres de l'hôpital de Bicêtre pour la 
période qui nous intéresse19

• 

Nous avons vu que de nombreux enfants furent conduits 
dans les prisons parisiennes et ce qu'il en coûta à leurs parents 
de les ravoir. Mais il faut savoir aussi que d'autres furent 
menés à Bicêtre, ce lieu maudit et concentrationnaire situé en 
banlieue proche. Or, pour la période qui va de décembre 17 49 
à fin mai 1750, j'ai dressé la liste exhaustive de tous les enfants 
raflés par les sbires de Berryer dom il a été décidé de les enfer
mer là. Agés de huit à dix-sept ans, ils sont trente-huit, dont 
on connaît avec précision les coordonnées .et surtout l'origine 
de l'arrestation. Aucun n'a été pris par les archers des gueux, 
c'est-à-dire les agents préposés à la tâche d'arrêter les per
sonnes tombant sous le coup de la loi de 1656, complétée et 
amendée tant et tant de fois. Tous sans exception ont été arrê
tés par la police ou les exempts de Berryer, qui est un fieffé 
menteur. 

Et sur ces trente-huit gosses, seuls douze étaient ressortis à 
la date où Berryer jouait les innocents offensés, les autres 
attendront des semaines, parfois des mois pour respirer un 
autre air- il n'est d'ailleurs pas dit lequel. 

Pourquoi, au fait, appeler "inquiétudes" ces manifestations de 
fureur et de haine ? Le mot "inquiétude" implique que le peuple 
se manifesterait face à une situation incertaine, à un soupçon 
douloureux, à des doutes insupportables, quand on voit bien 
que c'est la réalité palpable de l'enlèvement de ses enfants qui le 
faisait sortir dans la rue. Tout sera donc fait pour minimiser le 
crime perpétré contre les familles, transformé en vagues abus de 
la force publique, on dirait de nos jours des "bavures". 

Pour détourner la légitime colère d'une population aussi 
odieusement traitée, Berryer croyait qu'un leurre suffirait : 
laisser arrêter n'importe qui, coupable ou non, et organiser 
son transfert public en prison, suivi d'une foule censée se 
contenter d'un tel exutoire à son courroux. 

Enfin dernier point, et non des moindres, qui aide à com
prendre les dessous de toute cette affaire : monsieur le Premier 
président et monsieur le Procureur général, les deux plus 
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hauts personnages du Parlement de Paris, étaient d'accord 
avec la manœuvre. Le Parlement, qui jouera les médiateurs 
pacificateurs, était parfaitement au courant en la personne de 
ses deux plus importants personnages. Berryer n'aurait pas 
osé, de son propre chef, se lancer dans d'aussi détestables 
manœuvres, sans l'appui, pour ne pas dire les ordres, des plus 
hautes autorités. Et le Parlement, si prompt à saper le pouvoir 
royal se montra, en l'occurrence, tout disposé à le soutenir. 

Mais ces messieurs en furent pour leurs frais : la "populace" 
n'allait pas s'arrêter là, et l'infâme "monsieur Beurrier" avait 
encore une journée pour se faire des cheveux blancs. Ce serait 
la plus violente. 

Samedi 23 mai au matin un certain Labbé, mouche de 
l'inspecteur Poussot, fur surpris par des passants en train de 
tenter d'enlever une petite fille au marché des Quinze-Vingt, 
à l'angle de la place du Palais-Royal et de la rue Saint-Honoré, 
non loin de l'église Saint-Roch. Serré de près par une foule 
grossissante, il prit ses jambes à son cou et commença par ten
ter de trouver refuge chez un papetier. 

Ce refuge n'en était pas un et il continua sa course jusque 
sous les toits. 

Ses poursuivants voulaient sa mort. Après deux heures de 
recherche, ils le découvrirent dans une mansarde, tout trem
blant sous un lit. Ils l'en tirèrent et le redescendirent dans la 
rue où Labbé, qui n'avait pas d'illusion sur ce qui l'attendait, 
réussit à leur échapper. 

Ce Labbé était bien connu du quartier où il habitait avec une 
femme à la réputation aussi sulfureuse que la sienne, nommée 
Geneviève Olivier ("La" Olivier, comme on disait des sorcières 
et des maquerelles) : on disait d'elle qu'elle était femme du 
monde et débauchait des jeunesses. Cette précision est impor
tante : car si les maquerelles ne fournissaient pas de vierges, il se 
trouvait pourtant bien des entremetteurs pour en fournir aux 
amateurs. Le soupçon pèse donc sur cette Olivier "débaucheuse 
de jeunesses", et concubine d'un enleveur d'enfants. 

La Olivier avait d'autres vices qui la faisaient haïr du quar
tier : elle informait la police, plus précisément la Maréchale, 
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alias Geneviève Dion. Cette dernière était connue pour ses 
violences, chantages, extorsions de fonds. Elle était si puis
sante qu'on l'a vue proposer de faire sortir une fille de l'hôpi
tal si elle acceptait de se faire l'esclave de ses plaisirs ... Cette 
Maréchale avait le bras long, et on comprend comment quand 
on sait qu'elle était la concubine de l'inspecteur Poussot, en 
personne. Jean Poussot, l'homme des inspections à l'hôpital 
Saint-Louis, le meilleur flic de Berryer, celui qui relevait "belle 
figure" et "bon à examîner" sur les prisonniers préû:ndument 
arrêtés pour vagabondage ... 

Il était certainement, après son patron, l'homme le plus haï 
de la capitale, et le policier le mieux noté de sa hiérarchie pour 
son efficacité dans le nettoyage de Paris de ses voleurs et assas
sins de routes sortes. De jour comme de nuit, flanqué de ses 
acolytes, il savait comme pas un opérer une descente dans un 
meublé ou cerner un immeuble. 

On voit que la foule en furie, en choisissant de faire la peau 
de Labbé, ne se trompait certainement pas de cible. Poussot, 
payé par Berryer, payait Labbé, et leurs deux concubines respec
tives étaient putains, maquerelles, débaucheuses de jeunesses, 
"larronnesses" et mouches de police20

• Tout ce petit monde était 
logé à la même adresse, dans une maison qui donnait sur le mar
ché de la Boucherie Saint-Honoré, près des Quinze-Vingt. 

C'est là que la foule, en fin de matinée, finit par dénicher 
sa proie. Il s'était enfermé au quatrième étage, et ses poursui
vants firent venir un serrurier pour lui faire ouvrir la porte à 
l'aide d'un rossignol. On devine que cet artisan avait le choix 
entre obtempérer ou voir sa maison brûler : il ouvrit la porte. 
Trois poursuivants se ruèrent sur Labbé et s'apprêtaient à le 
jeter par la fenêtre, quand un des habitants de l'immeuble 
intervint. Il s'appelait Devaux et il était le principal locataire, 
faisant en quelque sorte office de syndic. 

Devaux fit certainement la seule chose à .faire pour éviter 
que l'immeuble soit mis à sac : il livra Labbé à ses poursui
vants, qui de toute façon avaient déjà mis la main dessus, en 
leur disant : "Ne le jetez pas, mais emmenez ce coquin-là et 
débarrassez-nous en pour qu'il n'arrive point d'affaire ici''." 
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Labbé fut violemment bousculé dans les escaliers où le 
sinistre équipage croisa Françoise Richaume, belle-sœur de 
Devaux, qui fut horrifiée en reconnaissant son locataire dans cet 
homme dégoulinant de sang. "Ah mon Dieu, peut-on accom
moder un homme comme cela!" s'écria-t-elle, prise de pitié. 

Tandis que Labbé était tiré au-dehors, quelques manifes
tants réglaient leurs comptes avec la bande de la Maréchale. 
Thomas Lamotte, un mendiant, donna à une des espionnes 
de Poussot un soufflet si violent qu'il lui fit sauter son bonnet 
par terre. Et c'est une femme, Françoise Lecomte, qui se rua 
sur la Olivier en criant qu'elle était une maquerelle de la 
bande de la Maréchale. 

Quand Labbé fut dans la rue, la foule assemblée se rua sur 
lui à coups de pieds et de poings. 

Il serait mort sur place si le guet n'avait surgi pour s'inter
poser et l'arracher provisoirement des mains des émeutiers. Il 
ne s'agissait pas de le laisser filer, mais de rétablir un semblant 
d'ordre et de justice en le conduisant chez le commissaire le 
plus proche, en l'occurrence le sieur de La Vergée, non loin de 
Saint-Roch, rue Saint-Honoré. 

La foule suivit le guèt et leur prisonnier jusque chez le com
missaire. Celui-ci ouvrit sa porte et fit entrer les forces de l'ordre. 

Le guet s'interposa pour empêcher la multitude d'envahir 
la maison du commissaire, mais dut finalement céder et en 
laisser passer quelques-uns. 

Conservant encore pour quelque temps sa dignité, le com
missaire La Vergée demanda au peuple la permission de dresser 
tranquillement son procès-verbal de l'arrestation de Labbé, mais 
cette permission lui fut refusée par des huées haineuses. Restait 
alors à refermer la porte en ,laissant ceux auxquels on avait per
mis de passer à l'intérieur, et ce fut le signal de l'attaque. 

Une pluie de projectiles s'abattit alors sur la maison du 
commissaire et les maisons voisines. Pour se fabriquer des 
gourdins, les émeutiers démolirent la devanture d'un cabaret 
voisin et en retirèrent tous les barreaux de bois ; pour fabri
quer des projectiles, ils cassèrent des moellons trouvés sur des 
bâtiments et en firent des pierres. 
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Sous les coups, la grosse porte cochère du commissariat 
céda. Le guet qui s'y trouvait tenta alors une sortie, mais 
comme il tirait sur la foule (un homme fut touché au ventre), 
il essuya à son tour des coups de pistolet : c'en était fait, les 
émeutiers avaient le dessus et envahirent la maison. Un cer
tain Claude Toussaint, dit Parisis, força la garde à livrer 
Labbé, et le commissaire, n'ayant plus les moyens d'opposer la 
moindre résistance, l'abandonna et s'enfuit dans les étages. 

Le malheureux Labbé fut traîné dans la rue où les furieux 
se jetèrent sur lui. On connaît le nom de ceux qui l'achevè
rent : il y avait François Cochard, Denis Menat, Claude 
Frizon, chacun ayant à sa manière participé, qui en l' assom
mant, qui en le tenant . par la basque de son habit. Une pluie 
de coups lui fut assénée à l'aide des bardeaux pleins de clous 
arrachés à la devanture du cabaret. 

Labbé savait que c'était la fin. Tentant vainement de se 
protéger le visage de ses mains nues, il implora pitié, demanda 
pardon, dit qu'il était marié et demanda un confesseur. C'est 
une femme, Adrienne Boucher, qui lui répondit, en lui jetant 
un pavé à la tête : "Tiens, bougre, le voilà ton confesseur !" 

Rassemblant ses dernières forces, il réussit à atteindre les 
marches de l'église Saint-Roch où des prêtres se précipitèrent 
à sa rencontre, tentant vainement d'obtenir de ses poursui
vants de pouvoir au moins le confesser. Alors qu'une femme 
disait qu'il ne fallait pas le tuer mais plutôt lui casser les 
jambes- prolonger sa souffrance, quoi d'autre?-, un pavé lui 
écrasa la tête et il rendit l'âme sous une ultime volée de coups 
de pierres et de bâtons. 

Il se trouve que Berryer habitait non loin de là, dans la rue 
Saint-Honoré précisément, juste à côté des Jacobins. Et c'est 
là, tout près, que la foule manqua de peu l'inspecteur Poussot 
qui se rendait au domicile de son chef. 

Jean Poussot eut le loisir, avant de se mettre à l'abri et sur
tout d'être reconnu, de se faire une idée de l'importance de la 
sédition. Des milliers, peut-être dix mille insurgés étaient 
maîtres de la rue Saint-Honoré et du quartier, dont toutes les 
boutiques avaient fermé par précaution jusqu'à la rue de la 
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Ferronnerie. Il y reconnut nombre de domestiques qui, dit-il, 
le regardèrent d'un air insolent. Revanche de la livrée sur la 
police ? Ou bien imagination d'un flic rédigeant son rapport? 
En tout cas, la présence des domestiques au milieu des insur
gés est confirmée de toutes parts, et elle n'échappa pas à l'ins
pecteur Pousset, qui disparut sans demander son reste. 

Il est une autre personne que les manifestants manquèrent 
de peu, et qui eut chaud en ce samedi après-midi. Venue de 
Versailles pour voir l'appartement de sa fille au couvent de 
l'Assomption (dans l'actuel 16' arrondissement), la belle 
Pompadour, la femme la plus puissante de France, avait 
l'intention de venir dîner chez son ami le marquis de 
Gontaud, qui habitait rue de Richelieu. 

Cette rue était l'une des artères rejoignant la rue Saint
Honoré, théâtre des émeutes. Comme la royale maîtresse son
nait chez son ami, celui-ci vint au-devant d'elle pour lui 
conseiller de retourner au plus vite à Versailles où sa sécurité 
serait assurée : des émeutiers commençaient à se rassembler 
autour de sa maison, il ne manquerait plus qu'ils y pénètrent 
et la trouvent ... 

Le cadavre de Labbé fut traîné par les pieds, la tête dans le 
ruisseau, jusqu'à la porte du Lieutenant général de police, et 
on entreprit, pour que l'avertissement soit clair, de l'accrocher 
à la porte qu'on venait de refermer en toute hâte. Ne serait-ce 
pas là un joli décor pour la demeure d'un haut magistrat, que 
le cadavre d'un de ses auxiliaires, sanguinolent et disloqué, 
cloué à la devanture ? 

Tandis que certains cherchaient des clous assez gros pour 
faire l'affaire, les autres entreprenaient de lapider la façade 
dont les vitres volèrent en éclats aux cris de ''A mort ! A 
mort!" On dit que les menaces les plus explicites et les 
injures les plus atroces furent proférées contre le chef de la 
police. 

I.:homme le plus puissant de Paris, le maître d'œuvre de 
tous ces enlèvements d'enfants, s'enfuit de sa maison par la 
porte de son jardin qui donnait sur les Feuillants, et alla se 
réfugier avec sa femme chez le Premier président. 
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. C'est de là qu'il se rendit à Versailles, et la foule l'ayant 
appris, il se fit une haie de deux mille personnes pour l'at
tendre de pied ferme et lui faire la peau à son retour. Il en fut 
informé et resta tapi jusqu'au milieu de la nuit où deux cents 
cavaliers l'escortèrent pour regagner ses foyers. 

En attendant, les émeutiers avaient pénétré dans sa cour où 
son Suisse tentait de parlementer, quand les forces de l'ordre 

intervinrent enfin. 
Non qu'il n'y ait eu personne, depuis le matin qu'avait 

commencé la traque de Labbé, pour intervenir militairement 
face à une si grave émotion populaire. Il existait une compa
gnie d'archers qui était spécialement chargée de veiller au 
maintien de l'ordre et à la surveillance des séditions et mou
vements de ce type. Mais celle-ci avait pris place, sous le com
mandement du lieutenant Pierre Dupuis, devant chez 
Berryer. Ils étaient si peu nombreux et la foule si compacte et 
si mauvaise, qu'ils adoptèrent profil bas et laissèrent faire, 
assistant attentivement au meurtre sauvage de Labbé puis à 

l'assaut contre la maison de Berryer. 
Il était environ neuf heures du soir quand le commandant 

du guet Rocquemont, le même qui était venu sans violence à 
bout de l'émeute de la veille rue de la Calandre, se présenta au 
domicile de Berryer. "Pâle comme un noyé", nous dit Barbier, 
il parlementa avec douceur avec les émeutiers, leur promettant 
justice et les rassurant sur leurs craintes. Mais il devait être le 
seul à y croire, car ces belles paroles, si elles apaisèrent quelque 
peu la violence, ne suffirent à convaincre la foule de se disper
ser. Soucieux d'épargner les vies humaines, il entreprit alors de 
vider la rue à sa manière. Afin qu'ils occupent toute la largeur 
de la rue Saint-Honoré, il plaça ses cavaliers à huit de front et, 
sabre au clair, il les lança au grand galop sur la foule qui dut, 
pour éviter d'être écrasée, s'écarter et laisser le passage au 
milieu de la chaussée, et fut ainsi dispersée sans dommages. 

Rassuré enfin sur la conduite à tenir, le courageux Dupuis 
rassembla ses archers qui quittèrent enfin la scène, dont ils 
rendirent bientôt un compte précis. A dix heures du soir, la 

rue était enfin vide. 

119 



La violence était apaisée, mais certainement pas la haine. 
C'est Danguisy, celui qui avait aidé Faillon à enlever des 
dizaines d'enfants, qui fut chargé par Rocquemont d'enlever 
le cadavre de Labbé et de le poser sur une échelle pour le faire 
porter à la morgue. Ce Danguisy dut trembler à l'idée d'être 
reco~nu par quelqu'un tandis qu'il faisait sa lugubre besogne. 

Stx escouades furent utilisées pour ce sinistre convoi, et le 
lent cortège fut encadré de près par la foule encore présente. 
Certains avaient placé, au bout de piques, les nippes ensan
glantées de leur victime, et les porteurs furent obligés, sous la 
pression, de passer tout le long de la rue Saint-Honoré, afin 
que nul n'en ignore ... 

La Marche rouge, la houle déterminée des parents, des voi
sins, des amis des enfants utilisés comme objets au service des 
puissants. Rien n'avait pu arrêter ce mouvement, ce soulève
ment populaire. 

Saisissante image pour ceux qui ont en tête les cortèges 
sanglants de la Révolution française. Dans trente-neuf ans. 

Le bilan de cette journée est lourd. Outre Labbé, il y eut 
au moins une quinzaine de tués et plus encore de blessés. 
Parmi ces derniers, des passants innocents pris pour des 
volenrs d'enfants dans d'autres quartiers, sur le port Nicolas et 
rue Geoffroy-l'Asnier, qui ne durent la vie sauve qu'à la solli
citude de passants qui les protégèrent. 

Le lendemain dimanche fut l'occasion pour le peuple de Paris 
de venir constater les dégâts. La foule fit de la rue Saint-Honoré 
un but de promenade dominicale, et les familles vinrent consta
ter les destructions opérées sur les domiciles de Berryer et du 
commissaire La Vergée. Devant la maison du premier, quelques 
escouades de guet à pied gardaient la porte, et quelques gardes
françaises avaient été postées, par précaution, à l'intérieur. 

Les autorités étaient sur le qui-vive. Rien n'effraye plus le 
pouvoir que le peuple dans la rue, surtout quand celui-ci 
prend conscience de sa force et de sa capacité à se rassembler. 
"Une mère à qui on enlève ses enfants devient d'abord une 
bête furieuse et carnassière" commenta le marquis d'Argenson. 
Personne ne pouvait approuver la manière barbare et affreuse 
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dont Labbé avait été occis, tout vaut mieux qu'une justice 
expéditive et violente. Mais ce que risquait Labbé au cours 
d'un procès en bonne et due forme, c'était une peine symbo
lique ou une relaxe pure et simple. Les Parisiens pensaient, à 
l'issue du procès des enleveurs du fils Marion, que ces der
niers, toujours, seraient couverts, et que rien n'arrêtait les 
enlèvements d'enfants. Ce meurtre leur était apparu comme 
la seule réponse possible à des exactions intolérables contre les 
familles. 

Pour fêter la mort de Labbé, des voisins à lui organisèrent 
une cérémonie sinistre. Ils tuèrent un chat en l'assommant, 
puis ils firent un grand feu dans lequel ils le jetèrent, le chat 
symbolisant le flic. · 

La police se mit sur les dents en fin d'après-midi, à l'heure 
où les Parisiens reviennent des guinguettes, plus ou moins pris 
de vin et propres à s'échauffer facilement. 

On avait dit des horreurs sur le roi en personne. Des 
rumeurs circulant que d'aucuns, disant qu'il avait été élevé à 
leurs dépens, voulaient aller brûler le château de Versailles, on 
installa la troupe sur le pont de Sèvres et le défilé de Meudon, 
passages obligés pour aller de Paris à Versailles. 

Plusieurs manifestants avaient été arrêtés, un procès allait 
avoir lieu. Tout le monde s'attendait à ce qui arriva : le 
Parlement allait entrer en scène. 

La version qui conrait chez les Grands, d'Argenson, Luynes 
et bien d'autres, et qui fut reprise par bien des chroniqueurs, 
était que des policiers, abusant de leur autorité, avaient pro
fité de l'ordre d'arrêter les mendiants à la suite de l'ordon
nance du mois de novembre, pour enlever des enfants afin 
d'extorquer de l'argent à leurs parents. Si cela était, le crime 
était donc un abus d'agents subalternes, perpétré par cupidité, 
ce qui était infiniment moins grave que l'enlèvement pur et 
simple. Dans le premier cas, les parents payaient et le crime 
relevait du vol, de l'extorsion, du racket dirait-on aujourd'hui. 
Dans le second cas, des enlèvements d'enfants ordonnés par 
l'autorité faisaient entrevoir un odieux commerce relevant de 
la traite d'être humains. C'était une affaire d'une autre gravité. 
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Lundi matin était jour de retour du Parlement après la 
vacance de la Pentecôte. On avertit ces Messieurs que des officiers 
de police du Châtelet demandaient à être entendus sur les évé
nements : ils furent reçus immédiatement. 

Berryer ouvrit le bal et assura que "l'attention qu'il doit à 
la tranquillité publique dont il est chargé sous les ordres de la 
Cour, l'oblige à venir lui rendre compte que des gens malin
tentionnés et dans la vue de troubler le repos des citoyens ont 
affecté de répandre de faux-bruits capables de ]'altérer, en 
disant qu'il y avait des personnes chargées d'enlever des 
enfants ... Que dans ces circonstances il croit ne pouvoir faire 
mieux que d'en instruire la cour et d'attendre de sa prudence 
qu'elle veuille bien prendre des mesures nécessaires pour ras
surer les esprits et punir les coupables et, par là, rétablir la 
tranquillité publique22. " 

Tout ça pour des broutilles, des faux-bruits (terme de 
l'é~o.que pour dire allégations, calomnies), proférés, pour le 
platstr sans doute, par vice certainement, par des méchants 
simplement désireux de semer le trouble. Les magistrats s'en 
contentèrent. 

Un avocat du roi, Lefèvre d'Ormesson, déclara que la Cour 
ne pouvait employer trop. tôt son autorité pour réprimer des 
excès aussi caractérisés .. . "Il croit devoir requérir qu'il plaise à 
la Cour d'ordonner qu'à leur requête et par-devant tel 
conseiller de la Cour qu'il lui plaira de commettre, il sera 
informé tant des émotions populaires et assemblées qui ont 
été faites dans cette ville et faubourgs de Paris, que contre ceux 
qui auraient répandu le faux-bruit d'ordres donnés pour enle
ver des enfants, et auraient occasionné par là les différentes 
é~otions qui sont arrivées, même contre ceux qui se trouve
ratent coupables desdits enlèvements, si aucuns cas il y a23 • • • " 

On rendit un arrêt immédiat qui désigna Aimé Jean
Jacques Severt pour diriger l'information. Les termes de l'avo
cat du roi étaient repris, imprimés, lus et placardés dès 
Il heures aux carrefours principaux de la ville. 

Le Parlement décidait donc d'ouvrir une information 
qui mettait sur le même pied les agents de police enleveurs 
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d'enfants, ceux qui prétendaient qu'ils obéissaient à des 
ordres, et enfin ceux qui s'étaient révoltés contre eux. 

Comment les preneurs d'enfants allaient-ils pouvoir se 
défendre d'avoir obéi à des ordres, dont la seule évocation 
relevait d'un délit? Le débat était dos avant même d'être 
ouvert: il était hors de question d'enquêter sur les tenants et 
aboutissants de l'affaire, mais simplement sur la façon de faire 
porter le chapeau par des lampistes après avoir, une nouvelle 
fois, imputé au peuple crédulité, bêtise et débordements en 
tout genre. 

Le peuple de Paris, disant, en langage fleuri, qu'il "fallait se 
torcher le cul de ce bel arrêt qui ne leur rendrait pas leurs 
enfants24

", alla arracher ou maculer les affiches placardées sur 
tous les murs de la ville, ce qui permit de procéder à plusieurs 
arrestations pour ce fait. 

Une chose au moins semblait assurée: on n'allait plus arrê
ter d'enfants comme on l'avait fait ces derniers temps. Eh bien 
non ! Comme on avait fait trente ans plus tôt, on continua les 
prises, mais hors de la capitale, et tandis qu'on commençait à 
Paris à organiser la grande comédie du procès, à Vincennes, à 
Bagnolet, à Vitry et à Saint-Cloud, le peuple tombait à bras 
raccourcis sur les archers et les espions preneurs d'enfants. A 
Orléans, à Toulouse, à Lyon, à Vienne ... 

Contrairement à toute attente, Nicolas-René Berryer 
resta en place. Son impopularité ne datait pas de l'ordon
nance de novembre 1749. La façon brutale et impitoyable 
dont il en usait avec les Parisiens dans le cadre des audiences 
où étaient jugés les délits de voirie, avait fait de lui un 
homme détesté. Mais un chef de la police n'est pas là pour 
être aimé. Par contre, il était bien là pour assurer la sécurité 
des biens et des personnes de son ressort, pas pour déclen
cher des émeutes. 

De qui avait-il pris ses ordres ? 
Du roi, certainement pas. Il est totalement contraire à tout 

ce qui fait l'esprit de la royauté française que d'imaginer 
pareille exaction ordonnée par le monarque, dont la respon
sabilité n'est pas pour autant dégagée. 
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Berryer était l'homme de la Pompadour, à qui le roi lais
sait faire pratiquement ce qu'elle voulait. Louis XV ne savait 
de la rue que ce qu'on voulait bien lui transmettre, et certai
nement la favorite était un filrre efficace à certaines réalités 
qui pourraient choquer son royal amant. Ce dernier était res
ponsable de laisser tant de pouvoir à une femme qui, pour 
amoureuse sincère qu'elle ait pu être, fit montre jusqu'à sa fin 
d'une cupidité, d'un amour du luxe et de la dépense sans 
frein. 

De plus, la Pompadour était liée, par la naissance et par ses 
fréquentations, aux milieux d'affaires, aux faiseurs d'argent er 
aux grands entrepreneurs pour qui la fin justifiait les moyens. 
Milieu d'esclavagistes, de profiteurs de guerre, de spéculateurs 
sur les grains, de cette bourgeoisie montante qui allait bientôt 
prendre le pouvoir, er le garder. Les promoteurs du marché 
libre des grains, qui allait affamer les plus pauvres et abolir les 
réseaux de solidarité au profit de la loi du plus fort, se réunis
saient chez elle, sous sa protection, dans son antichambre. La 
Pompadour était le poisson pilote (sans jeu de mots) du libé
ralisme bientôt triomphant, et le Lieutenant général de police 
était sa créature. Que pouvait signifier pour elle la révolte de 
la "populace", sinon un mouvement séditieux d'une masse 
informe er sans intérêt ? Rafler des enfants dans les rues de 
Paris ou sur les côtes africaines, la nuance n'était que de visi
bilité, le fond était le même. 

Quand le roi eut vent des horreurs débitées sur son 
compte- on lui raconta la fable du prince ladre prenant des 
bains de sang -, il en fut ulcéré. Il démentir fermement 
avoir donné aucun ordre d'enlever des enfants, évacuant par 
là même l'hypothèse qu'un autre que lui ait pu le faire. Un 
jour qu'il devait se rendre à Compiègne, il dit tout haut 
devant toute sa cour qu'il ne passerait certainement pas 
P~ris : "_Eh quoi, je me montrerais à ce vilain peuple qui a 
dit que Je suis un Hérode'5 !" Et il fit ouvrir une route nou
velle contournant Paris par l'ouest en traversant Saint
Ouen, route qui restera dans les esprits moqueurs comme 
"le chemin de la révolte". 
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Tout ce qu'il retenait de la fureur populaire, c'était l'affront 
personnel que cela lui faisait, et il prétendait punir le peuple 
en refusant de se montrer à lui. La populaire bonhomie d'un 
Henri IV était bien loin : entre le roi de France et le peuple, 
le gouffre était béant. 

Jean-Jacques Severt fit procéder à une trentaine d'arresta
tions et convoqua près de deux cent vingt-cinq témoins entre 
le 27 mai et le 28 juillet. Parmi les personnes arrêtées, six pre
neurs d'enfants : Sébastien Le Blanc, Julien Danguisy, Jean
Auguste Hamard, Antoine Severt, Joseph Faillon et enfin 
Jacques Brucelles. Ni Emmanuel Girault ni François Mille, 
qui pourtant enlevèrent à qui mieux mieux, n'éraient sur le 
banc des accusés, car ils furent témoins à charge. Et surtout, 
nulle pa~t n'apparut Jean Poussot, décidément très protégé. 

Douze personnes ayant effectivement pris part aux 
émeutes furent également arrêtées, qu'ils aient lancé des 
pierres, tenu, battu ou tué . Labbé, pénétré dans la maison du 
commissaire ou tenté de mettre le feu. Enfin, pour faire 
bonne mesure et impressionner le monde, on arrêta égale
ment treize lampistes, mendiants, passants ne se rangeant pas 
assez vite, voisin ayant giflé un espion ou insulté un exempt, 
quidam ayant arraché une affiche. 

Le 29 mai, le Parlement rendit un arrêt qui fut placardé 
dans toute la ville, disant qu'il n'y avait pas eu d'ordre de 
police pour arrêter des enfants. Et que, s'il y en avait eu d'ar
rêtés, les pères ·et mères n'avaient qu'à se présenter pour en 
obtenir l'élargissement. La Gazette d'Amsterdam* du même 
jour rapportait de son côté qu'il venait d'y avoir à Paris des 
émotions populaires occasionnées par des faux-bruits, que des 
malintentionnés avaient affecté de répandre dans le but de 
troubler le repos public en disant qu'il y avait des personnes 
chargées d'enlever des enfants. Décidément Amsterdam 
n'était pas loin de Paris, et cette gazette, qu'on ne disait pas 
proche du pouvoir, ce qui était un euphémisme, affichait pour 
l'heure des positions bien conformistes. 

* La Gazette d'Amsterdam était dirigée par des jansénistes. 
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[affreux "monsieur Beurier" mentit comme à son onli
naire et inventa de toutes pièces un grotesque complot ourdi 
par de mystérieux agents provocateurs. Il communiqua aux 
enquêteurs plusieurs éléments allant dans ce sens, comme la 
présence, le 23 mai, d'un mystérieux homme en noir qui fut 
vu distribuant de l'argent au peuple. Il raconta également la 
présence de trois ou quatre individus simulant l'ivresse devant 
sa maison, qui auraient dit: "Tenez, mes amis, voilà six francs, 
allez acheter des manches à balai pour assommer tous ces 
bougres-là." 

Berryer rapportait n'importe quoi qui filt susceptible d' abon
der dans le sens du complot. 

C'est ce que le duc de Luynes, et surtout le marquis 
d'Argenson vont retenir. Tout, plutôt que d'entendre ce que 
disaient les gens : vous nous avez maltraités, nous nous sommes 
révoltés. 

Ce qui est certain, c'est que de nombreuses personnes qui 
n'avaient rien à voir avec les enlèvements d'enfants ont très 
bien pu participer à la corrida consistant à attaquer la police. 
Eternelle participation des casseurs aux grandes manifesta
tions populaires. Poussot affirmera avoir été la cible de 
menaces précises émanant de voleurs, déserteurs, mendiants 
et suspects divers dont il était l'adversaire zélé, et qui se 
seraient trouvés rue Saint-Honoré lors de l'hallali contre 
Labbé. C'est plausible, mais ça n'en fait pas les chefs d'une 
rébellion, sauf à considérer que dix mille Parisiens aient pu 
décider- en quel honneur ? -de suivre un beau jour des mal
faiteurs ... 

rinterdiction faite de seulement mentionner qu'on ait reçu 
des ordres d'enlèvements ne fut guère respectée à Paris. Les 
agents de Berryer se défendirent comme des diables, appor
tant au magistrat instructeur les ordres reçus et les échanges de 
correspondances qu'ils avaient eus avec le chef de la police. 
Celui-ci ayant été suffisamment habile pour ne rien dire d'ex
plicite, la preuve de la culpabilité de Berryer n'apparut pas 
noir sur blanc. Pourtant, un faisceau de présomptions 
pesaient sur lui, et tout un chacun comprit qu'il avait bien été 
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le maître d'œuvre de ces exactions pour lesquelles il payait, et 

bien. 
Mais l'instruction fut menée en secret, et le peuple n'avait 

pas à savoir ce qui se disait. Par contre, à Orléans- où de sem
blables émeutes avaient eu lieu pour les mêmes raisons -, un 
homme fut condamné au fouet et aux galères pour avoir dit 
qu'il avait reçu l'ordre d'enlever des enfants. "Mais cela ne 
prouve pas qu'il n'en eut pas l'ordre", commente Barbier qui 
nous le rapporte, ajoutant, d'une candeur frisant la malice : 
"On a bien fait de le punir pour s'être vanté de cet ordre, sur
tout dans la circonstance, pour apaiser le peuple'6

." Apaiser ? 

Ou faire taire ? 

Messieurs du Parlement 

Durant l'instruction, deux événements insolites n'ayant appa
remment aucun rapport avec l'affaire, vinrent distraire l' opi-

nion publique. 
Le premier concernait deux homosexuels. Au cours du mois 

de janvier passé, une escouade du guet passant un soir rue 
Montorgueil avait surpris deux ouvriers - un gagne-denier et 
un cordonnier -, visiblement pris de boisson, en train de se 
sodomiser sur la voie publique. Jean Dior, âgé d'une quaran
taine d'années, et Bruno Lenoir, vingt-quatre ans, adultes et 
consentants donc, furent immédiatement arrêtés et mis en 
prison en attendant d'être jugés. Cela faisait belle lurette que le 
"crime de sodomie" n'était plus condamné que pour masquer 
autre chose, comme on l'a vu dans l'affaire Deschauffours. La 
police des mœurs avait bien ses agents spécialisés dans la chasse 
au bougre, mais sauf à croire qu'ils ne trouvaient jamais per
sonne, force est bien de constater que la peine de mort était 
tombée en désuétude car on n'en connut pas d'application 
entre 1726 et 1750 pour ce fait. Aussi, quand le 8 juin suivant, 
alors que Diot et Lenoir étaient officiellement condamnés à être 
brûlés vifs, leur peine fut commuée en enfermement à Bicêtre, 

personne ne fut surpris. 
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Or un mois plus tard, le lundi 6 juillet précisément, coup 
de théâtre : on apprenait que les deux hommes allaient être 
brûlés en Grève. 

Comme on avait fait pour Deschauffours, le bourreau les 
étrangla promptement pour leur éviter une mort lente et 
atroce, et ce fut leur cadavre, une fois encore, qui se consuma 
sur le grand bûcher face à l'hôtel de Ville. 

Pourquoi avait-on exécuté ces deux hommes coupables 
tout au plus d'un outrage à la pudeur, dans un Paris qui 
comptait un bordel pour pédérastes à ses portes ? 

Pour donner le change peut-être. Faire croire qu'on pour
suivait et condamnait avec la dernière rigueur tout contreve
nant aux bonnes mœurs, quand il s'agissait essentiellement de 
deux ouvriers sans protection. 

Il n'est pas indifférent de voir que cette exécution insolite 
et choquante eut lieu en pleine instruction d'une affaire dans 
laquelle les rumeurs sur des mœurs abominables allaient bon 
train. Le Parlement s'apprêtait à rendre un jugement inique 
dans l'affaire des enfants enlevés, il montrait les dents en 
condamnant à bon compte deux malheureux. Complaisant, le 
Parlement ? Allons donc, au mois de juillet, deux infâmes, 
Dior et Lenoir. .. 

Le samedi suivant, 11 juillet, une autre exécution moins 
dramatique apporta quelque distraction. Une maquerelle 
nommée Jeanne Moyon fut fouettée et fleurdelisée, puis pro
menée dans Paris sur un âne. 

Alors que la procédure habituelle de ce genre de châtiment 
consistait à fouetter la coupable dans les différentes places, elle 
ne le fut qu'en face du Châtelet. Pour que la honte soit la pre
mière des pénitences, elle aurait dû affronter le regard des 
Parisiens, assise sur un âne mais tournée du côté de la queue, 
un chapeau de paille sur la tête, avec un écriteau portant 
"maquerelle publique" sur la poitrine. Or cette honte lui fut 
épargnée, parce qu'on lui accorda de faire cette parade gro
tesque avec la tête couverte d'un mouchoir. Il est aisé d'ima
giner que la flétrissure n'est pas la même selon qu'on affronte 
le regard de la foule ou qu'on en est protégé. Jeanne Moyen 
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avait des protecteurs qui intervinrent en sa faveur, c'est en 
tout cas ce qu'en conclurent les témoins. 

De quoi au juste cette maquerelle s'était-elle rendu~ cou: 
pable ? Eh bien, d'avoir enlevé une petite fille pour la l!Vfer a 

un amateur. 
Ce monsieur, chevalier de Saint-Louis, avait passé com-

mande d'un tendron de dix ans maximum, et Jeanne Moyon 
en avait repéré une bien jolie dont elle avait entendu le no~. 
Au jour dit, elle se rendit au catéchis~e à :Saint-.Germam
l'Auxerrois où était la fillette, et elle pretendit vemr la cher
cher de la part de sa mère. Elle l'avait cha.rgée dans un fiacre 
et menée chez elle où le monsieur attendait. 

Elle la déshabilla et la fit passer dans la chambre à côté, 
après lui avoir recommandé de bien obéir au monsieur et de 

faire tout ce qu'il demanderait. 
Or il ne se passa rien. C'est du moins ce que nous en ~ap

porte Barbier, et curieusement il faut quelques contorswns 

pour le comprendre. . 
Le Journal de Barbier, publié à Paris en 1858, nous dit: 

"Cependant l'histoire dit qu'il ne Ùst rien passé' de trop .. · 
qu'elle l'a ensuite remise dans un fiacre .et ramenee dans so~ 
quartier27." Ces trois points de suspenswns suspects - mais 
paradoxalement fort honnêtes- indique~t qu'on a coupé là 
quelque chose du manuscrit. Ce dernier se t~o~van~ au 
département des manuscrits occidentaux de la Bibhotheque 
nationale rue de Richelieu, c'est là qu'il faut aller le retrouver 
pour comparer ['original avec la version proposée par les 
pudibonds éditeurs du XIX' sièc~e .. Ce "que l' éditeu~ ~ su.p
primé est effectivement plus exphCI,te : Cepe,ndant 1 hiSt~Ire 
dit qu'il ne s'est rien passé de trop, 1 homme n ayant peut-erre 
pas pu en venir à bout, qu'elle l'a" ... " I.:homme ~'ayant ~as 
pu en venir à bout. Il y a eu tentative de viol, mais tentative 

avortée. 
Une fois rentrée chez elle, la petite fille raconta tout à sa 

mère qui immédiatement en rendit plainte. . , 
Les temps n'étaient pas au classement sans sm te d une 

affaire de ce genre. Jeanne Moyon fut condamnée et 
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l'exécution eut lieu de la manière qu'on a vue. Pour donner 
satisfaction à l'opinion tout en ménageant la dame. 

Pendant tout le mois de juillet, les échauffourées entre le 
guet ou les archers de l'hôpital et la population rebelle ne ces
sèrent pas. Comme il ne s'agissait pas d'émeutes sanglantes 
rasse~blant la foule, les mémorialistes n'en eurent pas 
connaissance, mais les historiens qui se sont penchés sur le 
sujet les ont recensées*. Nous savons d'autre part que les arri
~ées d'enfants à Bicêtre ne cessèrent pas pendant cette période 
(Il en entra onze entre le 27 mai et le 8 juillet) et que quinze 
enfants âgés de huit à seize ans qui avaient été enlevés avant le 
25 mai, date du début de la procédure, y étaient encore enfer
més à fin juillet. Les enlèvements continuaient donc, proba
blement plus discrètement et de façon plus prudente, mais ils 
continuaient. 

Samedi 1"' août, on interrogea les vingt accusés sur la sel
lette. Le peuple, dont étaient finalement issus tous les incul
pés, fussent-ils manifestants ou policiers, était présent en 
masse au Palais. Des archers de robe courte étaient postés à 
toutes les issues de la Grand' chambre, et des régiments de 
gardes-françaises et gardes-suisses étaient prêts à marcher, 
ainsi que le guet à cheval : l'issue du procès était bel et bien 
tranchée avant même l'audience ultime. Jamais, de mémoire 
d'homme, on n'avait vu le palais gardé comme ille fut ce jour
là. 

_La rumeur courait, et pas seulement dans la population 
puisque le marquis d'Argenson nous la rapporte, que des 
ord~es, secret~ m~s absolus, avaient été donnés de ne charger 
en nen la police ill ses appariteurs. Le marquis ne nous dit pas 
de qui étaient les ordres, mais il indique seulement, et ce n'est 
pas rien, que les juges y avaient obéi. Sans remontrances et sans 
chicanes. Pour un tel sujet, la rébellion n'était pas de mise. 

Toute la ville retenait son souille, et la sentence tomba, 
scandaleuse : le jeune François Urbain, le brocanteur de dix
sept ans qui avait mené la cabale rue de la Calandre et devant 

* Christian Roman en fait le compte exact. 
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le fourbisseur du pont Saint-Michel, le charbonnier Jean
Baptiste Le Beau, vingt-quatre ans, qui avait été blessé lors de 
la manifestation du 16 mai rue des Nonnains-d'Hyères et le 
portefaix Jean-Baptiste Charvaz, vingt-quatre ans également, 
qui avait participé à plusieurs émeutes et avait frappé Labbé, 
étaient condamnés à la pendaison. Six exempts preneurs d'en
fants étaient condamnés à une amende de trois livres, les 
autres étaient tous relaxés. 

Des clameurs retentirent dans l'enceinte du palais, les 
familles en pleurs se précipitèrent dehors en hurlant. C'était 
ça la justice, c'était ça le Parlement! 
· On a compris qu'il était impensable de rendre une justice 
impartiale, qui aurait consisté à punir les coupables qu'il fal
lait chercher parmi les donneurs d'ordre. On savait aussi qu'il 
était impossible de laisser les émeutiers impunis, question de 
principe et de respect de l'ordre public. Mais on savait égale
ment que la cause de ces émeutes était légitime. Le Parlement 
aurait pu, il était souverain pour cela, faire appliquer des 
peines symboliques fortes mais égales entre émeutiers et 
preneurs d'enfants, se plaçant de la sorte comme médiateur 
entre la force publique et le peuple. 

Il fit le choix de l'infamie. La mort pour trois jeunes gens 
qui avaient défendu la cause la plus défendable qui soit (seul 
Charvaz avait frappé Labbé), et une condamnation ridicule 
pour les exécutants zélés d'ordres indignes. 

Un semblant de condamnation des façons de faire poli
cières fut finalement reconnu, dans l'ordre qui fut donné de 
conduire désormais toute personne arrêtée chez les commis
saires de quartier. On avait fait la même chose en 1720 et de 
toute façon c'était la procédure normale. 

"Voilà le Parlement totalement discrédité parmi le peuple, 
et on ne trouvera plus ce secours quand il y aura occasion de 
s'en servir pour l'apaiser9", commente le marquis d'Argenson. 

Par crainte des réactions populaires, le jugement n'avait été 
affiché et colporté que parcimonieusement le lundi matin, 
l'exécution étant prévue en Grève pour 17 heures. 
D'Argenson affirme qu'on changea d'avis, et qu'on décida 
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qu'elle aurait lieu au cimetière Saint-Jean où on plaça quinze 
cen.ts soldats. C~tte place, située non loin de là, était plus 
petite et plus facde à cerner. 

Tout le guet était sur les dents. Des détachements de 
gardes-françaises étaient postés partout où des rassemble
ments pouvaient se faire, sur les marchés, les grandes places, 
et autour de la Grève. Il avait été prévu d'évacuer prompte
ment tous les marchés au pain, susceptibles de rassembler du 
monde, et on donna même l'ordre de retirer toutes les toiles 
cirées qui recouvraient les échoppes, parce que celles-ci 
tenaient par quatre piquets qui auraient pu servir de gour
dins! C'était faire montre de beaucoup d'inquiétude :quelle 
ménagère n'était susceptible d'aller chercher son manche à 
balai si telle était son intention ? 

La grande quantité de peuple qui s'amassait dans tout le 
quartier, sur le Pont Notre-Dame et jusqu'à la rue Saint
Jacques (la foule traversait la Seine), faisait craindre le pire. 
Les mousquetaires avaient ordre de se tenir prêts à monter à 
cheval au premier ordre. Paris était en état de guerre. 

Lheure de l'exécution arriva. . · 

La foule étaircompacte sur la place et attendait un miracle. 
Ce miracle, le roi pouvait le permettre, il avait nom droit de 
grâce. 

Le cri fusa de la foule : "Grâce ! Grâce !" Le charbonnier Le 
Beau monta le premier. "Grâce ! Grâce !" reprenait la foule, de 
plus en plus fort. Le bourreau hésita un instant et fit redes
ce~dre le condamné d'une marche, croyant qu'une grâce allait 
arnver. Un moment de panique s'empara des autorités qui 
donnèrent l'ordre au guet à pied et à cheval de tourner les 
baïonnettes du côté de la foule. Les gens d'armes firent un 
grand rond sur la place pour faire reculer le peuple, il s'ensui
vit une bousculade terrible, des gens furent piétinés. Tandis 
que ceux qui le pouvaient s'enfuyaient pour échapper aux sol
dats, Le Beau fut pendu. 

François Urbain pleurait, criait qu'il ne voulait pas mourir, 
il avait dix-sept ans. "Grâce ! Grâce !" hurla-t-il. Il fut pendu, 
puis Charvaz. 
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Paris fut sillonné de patrouilles pendant toute la nuit. Le 
peuple était vaincu. Et le roi de France venait de manquer une 
occasion de se montrer le père de la Nation. 

Une grâce ne lui aurait rien coûté, elle aurait permis de 
ménager la chèvre et le chou, de ne pas avoir l'air de céder 
devant les émeutiers tout en respectant ce droit inaliénable du 
peuple de protéger ses enfants. 

On imagine aisément qu'il ne savait de la rue que ce que 
son entourage laissait filtrer jusqu'à lui. Mais sa grandeur a 
perdu ]à une occasion de s'exprimer. 

Tout le monde avait bien compris que les enfants avaient 
été enlevés sur ordre, et nul ne doutait qu'il fût naturel de 
s'opposer à de telles exactions. Il en résulta que les trois mal
heureux furent considérés comme des martyrs et que leurs 
familles ne s'estimèrent pas déshonorées par leur exécution. 

Trois jours plus tard, une messe de requiem fut dite à 
l'église des Carmes de la place Maubert pour le repos de l'âme 
de Le Beau, à la demande du corps des charbonniers de Paris. 
Ce n'était pas la façon habituelle de faire à l'issue d'une 
condamnation à mort. Le fossé se creusait entre le peuple et 
les autorités, quelque chose était cassé au royaume de France. 



CHAPITRE III 

HAROSURCARCHEVÊQUE 

Le 14 août 1750, à peine apaisée la violence causée par les 
enlèvements d'enfants, une révolte eut lieu à la Salpêtrière. 

Par on ne sait quel jeu d'achats de silence ou de complici
tés diverses, les prisonnières de la Grande Force avaient réussi 
à se barricader dans leur cour intérieure dont elles entreprirent 
d'escalader les hauts murs. A l'aide de bancs, de paniers et de 
ballots de laine qu'elles avaient pris dans les ateliers, elles 
avaient construit une espèce de muraille qu'elles s'aidaient les 
unes les autres à gravir. Les malheureuses s'arrêtèrent à trente 
pieds du sol (trois mètres), incapables d'aller plus loin, et c'est 
du haut de cette éminence qu'elles virent arriver la police qui 
les enjoignit de redescendre. 

Jamais, hurlaient-elles, jamais, tuez-nous plutôt. Certaines 
qu'elles n'avaient pourtant d'autre issue que de se faire cueillir 
au bas de leur pauvre monticule d'osier et de laine, elles 
demandèrent, exigèrent, supplièrent qu'on les pende, qu'on 
les tue, qu'on en finisse d'une manière ou d'une autre. 

Les policiers emmenèrent au cachot cinq de ces femmes 
qu'ils considéraient comme les meneuses, et le convoi dut tra
verser la cour du Grand Commun, où il fut salué par le gron
dement sauvage des six cents femmes qui y étaient enfermées. 
Vociférant, hurlant leur haine et leur souffrance, elles mau
dissaient leurs bourreaux, Messieurs du Parlement. 
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Cela faisait juste un an que Louise de Moysan, la proté
gée de l'archevêque, était à la tête de l'institution. Mais, 
imposée par Christophe de Beaumont, elle avait bien été 
obligée de s'entendre avec l'équipe existante, et ce sont les 
officières qui tenaient la Force avant son arrivée qui conti
nuaient d'y sévir. 

Cinq jours après cette révolte, l'inspecteur Poussot, que 
nous connaissons désormais, vint s'entretenir avec la sœur 
chargée de cet emploi. Voici le rapport qu'il fit de leur ren
contre : "Elle tient une fort bonne règle dans cette maison 
en ne permettant, autant qu'il lui est possible, de ne laisser 
parler personne du dehors aux femmes qui sont sous sa dis
cipline, et de leur ôter les moyens de nuire. Mais elle se 
plaint que la supérieure, de temps à autre, vient voir ces 
sortes de femmes, les applaudit dans leurs plaintes qu'elles 
portent contre les magistrats et leur promet de les faire sor
tir, et elle les entretient de plusieurs autres discours de cette 
nature, ce qui fait que ces femmes reprochent à cette supé
rieure que c'est elle qui les tient à la gêne de son chef ce qui 
détruit en un jour l'ouvrage de plusieurs mois'." 

On voit l'hostilité que cette officière affiche envers la nou
velle supérieure, coupable à ses yeux de compassion pour les 
prisonnières. On sent que Louise de Moysan aimerait huma
niser la prison et qu'il faudrait pour cela qu'elle change les 
façons de faire de son encadrement. Y avait-il à la Force des 
femmes qui n'auraient pas dû y être? C'est ce qu'on com
prend, comme on voit clairement que, un an après son arri
vée, la nouvelle venue n'était pas pe.rvenue à changer les 
choses, mais promettait aux prisonnières de s'y atteler. La 
supérieure de la Force, elle, obéissait à une logique entière
ment répressive, qui impliquait d'éviter tout contact verbal 
entre l'extérieur et les prisonnières. 

"Elle a eu pendant trois jours, continue l'inspecteur, quatre 
gardes de Bicêtre qui ont fait un fort bon effet dans cette mai
son, cette garde s'est retirée hier. Cependant elle m'a fait sen
tir qu'il serait fort nécessaire qu'il y en ait une et que ces 
quatre gardes fussent changés tous les huit jours pour qu'ils 
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n'aient pas le temps de se laisser corrompre, soit par des gens 

du dedans ou du dehors." 
Un garde qui resterait plus de huit jours, serai: capable de 

prendre parti pour les prisonnières, et ce ?~ ser~lt ,pas com
passion, mais "corruption". On ne c~er~ha1t )~mats a arrang:r 
les choses, à tenter d'humaniser, à dtmmuer SI peu que ce fût 

la souffrance. 
"Elle m'a aussi fait sentir qu'il y avait bien des gens dans 

cette maison qui n'y faisaient pas leur devoir et que s'il y avait 
une bonne règle dans cette maison, les prisonnières y sera1ent 
mieux et cependant elles y seraient moins à charge et ce par le 
travail qùon leur fait faire dans l'état où il est, dépenses et 
petits présents qu'elle est obligée de f~ire,. ell~ rend encore ~ous 
les 3 mois 2000, tout de net, ce qui n arnvalt pas avant quelle 

y fût." 0 

0 0 

Malgré le style un peu confus rapporté par I.e p~he1er, on 
peut comprendre qu'en "faisant rendre" de~.mtlle h:res tous 
les trois mois aux prisonnières qu'elle fa1sa1t travailler, elle 
continuait d'appliquer les façons de faire qui ~vaien~ cours 
avant l'arrivée de Mme de Moysan. On recevait de 1 argent 
pour soulager les pauvres, mais on faisait de son mieux pour 

l'économiser au maximum. 
Les changements à la tête de l'institution n'avaient guère 

changé, un an après le coup de force de l'archevêque, les 

façons de faire de l'encadrement. . . , , 
A Paris, des mesures drastiques d'ordre pubhc avatent, ete 

prises pour tenter de régler les problèmes. soul.evés par 1 or
donnance prise un an plus tôt, qm avait m1s le feu aux 
poudres en lançant la chasse aux men.dia?ts. On renforça la 
garde dans le Vieux Louvre et aux T ml enes,. on augmenta le 

guet à pied et à cheval de jour com~e de nuit.' 
Le 20 octobre 1750, une déclaration du ro1 renouvela une 

ancienne déclaration de 1724 concernant la destination des 
mendiants valides dont on ne voulait pas encombrer les 
hôpitaux : chacun pouvait comprendre qu'on org~nisait, 
dans des conditions plus acceptables pour le pubhc, des 
départS pour les îles et le Mississippi. Cela pose de nouveau 
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l'hypothèse que telle était au moins une des destinations des 
enfants raflés. 

En attendant que ces mesures inhumaines soient mises en 
application, Paris regorgeait encore et toujours de miséreux 
visibles ~e t~u.s, et d'estropiés de toute sorte dont l'unique 
perspective etait une mort lente à l'hôpital. 

Tous les cinq ans, depuis le XVI' siècle, l'Eglise envoyait des 
députés élus dans les provinces, qui venaient à la capitale 
régler ses rapports financiers avec la couronne. Réunie à Paris 
depuis le mois de mai, l'Assemblée générale du clergé refusait 
fermeme~t. que l'Eglise fût assujettie à l'impôt du vingtième 
que le mm1stre Machault voulait imposer à tous les Français 
sans exception. 

. . Im?ôt équitable, le vingtième aurait dû gommer bien des 
InJUStices en supprimant ce privilège qu'était l'exemption du 
clergé er de la noblesse. Mais le clergé ne manquait par d'ar
guments pour refuser de se plier à la déclaration de ses biens, 
~u'au~air :;igée ~erre taxation nouvelle, er le 19 septembre il 
ecnva.It : . Le .roi ne trouvera pas mauvais que le clergé ne 
consente }aillaiS à donner comme un tribut d'obéissance, ce 
qu'il a toujours donné comme une preuve d'amour et de res
pect2." Le tribut en question s'appelait "don gratuit" er il était 
toujours versé sans rechigner. Le clergé français, qui contri
buait à sa manière er de façon substantielle à la marche de 
l'~tat, re:usait d'être taxé pour payer des dettes qui ne fai
saie~t qu augmenter : en novembre, on annonçait que le roi 
venait de nouveau d'emprunter six millions à cinq pour cent, 
sans annoncer aucune destination à de tels engagements. Tous 
ceux qui voyaient de leurs yeux avec quel luxe étaient aména
gées les résidences secondaires du roi et de sa maîtresse 
avaient une réponse sur cet emploi. Le clergé refusait de paye; 
les frasques de la favorite. 
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La rébellion parlementaire 

A la fin de décembre, le chancelier d'Aguesseau* déclinant, 
avait démissionné et le Premier président Maupeou, qui gui
gnait la place depuis longtemps, crut son tour arrivé. Mais 
quelle ne fut pas sa surprise d'apprendre que c'était un pro
tecteur de Mme de Moysan, Lamoignon de Blancmesnil, à 
qui le roi confiait la chancellerie, tandis que les sceaux allaient 
à Machault ! Furieux, Maupeou entra en opposition. 

Le nouveau chancelier avait trouvé dans sa corbeille, à son 
arrivée au ministère, l'épineuse affaire de l'Hôpital général. 
Soucieux d'apaiser les esprits, il envoya une lettre aux anciens 
administrateurs pour leur demander de reprendre leurs fonc
tions. Cet esprit de conciliation sembla vouloir produire l' ef
fet escompté, et quelques-uns acceptèrent de revenir. Or, cinq 
jours plus tard, paraissait la déclaration du roi portant règle
ment pour l'administration de l'Hôpital général de la ville de 
Paris, donnée à Versailles le 24 mars 1751. 

Voltaire prétendra que le roi voulait renvoyer dos à dos les 
adversaires': c'est faux. Ce texte montre qien que le monarque 
soutenait son archevêque. 

Le nouveau règlement~ confirmait que ce dernier avait 
autorité pour la nomination des prêtres et que maîtres et maî
tresses seraient approuvés par le recteur qu'il nommerait. Les 
assemblées des directeurs, qui se tenaient habituellement à la 
Pitié et au Saint-Esprit, s'y tiendraient comme par le passé, 
mais "il n'y sera rien ordonné dans les matières importantes 
que provisoirement, qu'il n'en ait été délibéré dans les assem
blées générales qui doivent se tenir dans la maison archi
épiscopale, où toutes lesdites matières seront rapportées". Les 
matières importantes étaient la nomination des directeurs et 
du receveur, la nomination des économes et supérieurs, l'ap
provisionnement et les marchés, la construction des nouveaux 
bâtiments, l'acceptation des donations et des legs, aliénations, 

* Le chancelier était l'équivalent du ministre de la Justice. Il n'était pas 
obligatoirement garde des Sceaux, les deux fonctions étaient distinctes. 
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emprunts, procès et instances à soutenir, police et discipline 
générale: rien désormais n'échapperait au contrôle de l'arche
vêque chez qui tour serait décidé. Le roi voulait que des visites 
fussent faites une fois par mois dans toutes les maisons de 
l'hôpital pour y entendre les doléances éventuelles contre les 
officiers et officières, s'assurer que les pauvres y étaient traités 
avec humanité et que les règlements étaient respectés. Les 
directeurs restaient électifs, mais le roi pourvoyait, pour cette 
fois, à leur nomination, et leur nombre était ramené à douze 
au lieu de vingt-deux. Plus aucun avocat n'y figurait. Le roi 
voulait en outre un état précis et annuel du nombre et des 
revenus de toutes les personnes des maisons de l'hôpital, des 
pauvres, ecclésiastiques, supérieurs, officiers et officières, éco
nomes, gouvernantes, servantes, domestiques, ouvriers, chi
rurgiens, apothicaires ... 

Pour la première fois depuis sa création par son arrière
grand-père en 1656, le monarque se mêlait de regarder ce qui 
se passait dans cet établissement dont il était théoriquement le 
maître. Er il est évident qu'il envoyait son archevêque le faire 
pour lui. 

Ce fut un tollé général. Il était hors de question, pour le 
Parlement, d'enregistrer telle quelle une déclaration de ce type. 
Réunis le 23 avril pour son enregistrement, les magistrats ne 
purent se résoudre à y procéder et suivirent la suggestion d'un 
conseiller qui proposa de faire précéder toute discussion d'une 
enquête sur la gabegie dont la nouvelle administration se serait 
rendue coupable. On arrêta qu'une commission d'enquête 
ser~~t constituée, à telle fin de vérifier sur place, et on envoya 
Ph1hppe Thomé et Jean-François de Montholon, deux fidèles 
jansénistes5 qui arrivèrent, le 14 mai 1751, à la Salpêtrière. 

Le rapport qu'ils rendirent dix jours plus tard au Parlement 
fut élogieux pour Louise de Moysan et sa gestion. S'il y avait 
bien un déficit, celui-ci était imputable au manque de ren
trées, dont tout le monde connaissait l'originé. Mais la dame 
était sérieuse, capable, honnête, et on trouva même qu'elle 
s'était acquittée de ses fonctions avec un zèle particulier, 
compte tenu de son inexpérience. 
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1 
Il était hors de question de publier un rapport aussi peu 

conforme à ce qu'on en attendait. On l'enterra. 
On décida alors d'en faire faire un autre, qu'on espérait 

moins amical pour la dame, et le Parlement demanda à d'an
ciens administrateurs un mémoire justificatif de leur gestion 
passée. Il en résulta un document rigoureusement impubliable, 
dans lequel la situation apparaissait désastreuse depuis urie tren
taine d'années. Des responsables avaient même, à deux reprises 
- en 1737 puis en 1748 -,envisagé de remettre les clés de l'hô
pital aux pieds du Parlement, menaçant même d'en faire ouvrir 
les portes si les secours n'arrivaient pas. Le Parlement, si sou
cieux de conserver son pouvoir sur l'hôpital, en ignorait totale
ment les principales difficultés, et ce depuis des décennies. Il 
fallut enterrer ce rapport-là comme le précédent, et se résoudre 
à affronter l'enregistrement de la décision royale. 

En attendant, on poussa un héritier à réclamer la restitu
tion d'un legs fait à l'ancienne administration, au titre qu'il 
était utilisé désormais par les mauvaises personnes. 

L'archevêque de son côté ne resta pas les bras croisés, et il 
fit faire lui aussi un mémoire sur l'ancienne administration. 
Ce mémoire n'existe plus, mais Barbier en a, en son temps, 
rapporté les éléments les plus frappants7 

: "Il y a longtemps, 
écrit-il, que le roi est informé de la mauvaise administration 
de l'Hôpital général et, pour parler un peu vrai, de la prévari
cation de quelques administrateurs. L'archevêque Vintimille 
était trop vieux pour [se] charger de cette besogne, mais 
quand Mgr de Bellefond fut archevêque, le roi lui recom
manda, entre autres choses, de mettre de l'ordre aux affaires 
de l'Hôpital. Bellefond n'a été que deux mois en place. Le roi 
a recommandé la même chose et avec vivacité à Beaumont, 
présent archevêque. ( ... ) 

"Depuis cette affaire, qui s'est passée en 1749, l'archevêque 
a travaillé considérablement et a fait faire des dépouillements 
et des mémoires sur tous les détails. 

"Il en résulte que l'Hôpital général devait trois millions 
quatre ou cinq cent mille livres; qu'on soupçonne que l'an
cien Procureur général Joly de Fleury a joui pendant du temps 
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de soixante mille livres de pension sur l'Hôpital. Un fait cer
tain, connu personnellement de celui qui me l'a dit, le bou
cher qui fournit à présent à l'Hôpital général, a 40 000 livres 
de moins par an que par le passé. La fourniture du fromage de 
Gruyère coûtait 10 000 livres par an, l'archevêque l'a pour 
4 000. Il y a une maison qui, par les différents locataires, 
rapporte 1 500 livres de loyer; elle n'a jamais été employée 
dans les comptes que pour 600, sans d'autres détails sur toutes 
les dépenses d'une pareille maison. 

"Si tout est semblable aux trois articles ci-dessus, il n'est pas 
douteux que l'Hôpital était bien friponné par les administra
teurs régisseurs. J'ai entendu dire qu'un homme eut de la pro
tection auprès du Premier président de Harlay* pour avoir 
une place d'administrateur. M. de Harlay lui demanda s'il 
était venu en carrosse; l'autre répondit humblement qu'il 
n'en avait pas et qu'il n'était pas en état de cela. Un carrosse 
était plus rare alors qu'à présent. M. de Harlay lui répondit 
«allez, vous en aurez bientôt un>>. Comme aussi j'ai toujours 
entendu dire dans ma jeunesse, qu'il suffisait d'être adminis
trateur des hôpitaux pour s'enrichir. 

"Voilà ce qui a donné lieu à la déclaration du 24 mars der
nier pour la réforme de cet hôpital. Le roi a dans sa poche tous 
ces mémoires et éclaircissements, preuves de la dissipation." 

Le 20 juillet 1751, le Parlement, toutes cours assemblées, 
délibéra pour décider si on enregistrait la déclaration royale 
après modification ou si on suppliait le roi de la retirer comme 
contraire à tous les anciens règlements ! Une grande partie des 
juges était d'avis de demander au roi de la retirer. C'était la 
voie du moindre conflit, la porte ouverte à une conciliation. 
Mais ce ne sont pas ces modérés qui l'emportèrent. Enfermés 
de 8 heures du matin jusqu'à 10 heures du soir, avec juste une 
pause pour se restaurer, les juges optèrent pour un véritable 
coup d'Etat, en enregistrant finalement la déclaration avec 
cette clause : "pour être exécutée aux charges, restrictions et 
modifications portées en l'arrêt de ce jour"". C'est-à-dire 

* Achille de Harlay avait été Premier président sous Louis XIV 
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totalement vidée de sa substance : le Parlement censurait le roi 
et légiférait à sa place. C'était sans précédent, c'était une 
déclaration de guerre à la royauté. Les juges refusaient, pure
ment et simplement, que le roi modifie le règlement inventé 
par les confrères du Saint-Sacrement au siècle précédent. 

Par ailleurs, ils enregistrèrent le même jour un autre règle
ment de leur cru, ordonnant l'augmentation du nombre de 
prêtres- ce qui n'était pas de leurs prérogatives- et annulant 
la nomination de la veuve Moysan, que le roi avait validée lui
même le 6 septembre 17 49. Sous la pression, sans doute, de 
juges ayant été convaincus par le rapport favorable qui avait 
été fait sur sa gestion, on concéda qu'elle resterait en place jus
qu'à une nouvelle élection. 

Le Parlement rédigea également un Précis des motifs des 
modifications contenues dans l'arrêt d'enregistrement du 
20 juillet 1751 de la déclaration du 24 mars précédent, qui 
décrit, sur trois colonnes, l'article de la déclaration royale, 
l'amendement et enfin le commentaire justificatif. En conclu
sion, il est dit : 

"Il en résulte évidemment que la déclaration du 24 mars, 
séparée des modifications, n'introduit (comme on a soin de 
l'observer) aucun règlement utile, ne remédie à aucun abus, 
renverse les formes et les usages observés depuis l'établisse
ment de l'hôpital, anéantit toute confiance, discrédite l'hôpi
tal et son administration, dont elle écarte tous les gens 
d'honneur qui pourraient par la suite y être appelés. Il en 
résulte encore que d'une administration purement laïque par 
la nature et son essence, elle tend à en faire une tout ecclé-
siastique9." . 

La laïcité était invoquée pour combattre la mainmise de 
l'Eglise. On sait que Michelet retiendra cette version des 
choses au siècle suivant. Pourtant, la laïcité ici revendiquée 
doit être regardée de plus près. 

L'édit de 1656 avait bien donné le pouvoir à des laïcs, mais 
le pouvoir sur les âmes, faisant de l'Hôpital général le lieu du 
royaume où les affaires de religion étaient entre les mains des 
notables. 
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Jules Michelet, plus anticlérical que laïc, ne retint pas cet 
aspect des choses et rapporta le point de vue du Parlement : 
c'était l'Eglise qui tyrannisait les consciences. 

Rappelons-nous ce que disait le rédacteur, dans les 
Annales de la Compagnie du Saint-Sacrement, à propos de la 
fondation de l'Hôpital général : "Que ce fut la désolation des 
âmes de ces mendiants qui émut sa compassion et que le 
secours qu'elle désira de leur procurer regarda bien plus le 
salut éternel de ces pauvres que leur soulagement temporel, 
qui d'ailleurs ne leur manquait pas." 

Le recueil publié en 1676 intitulé L'hospital général de Paris, 
rappelait à propos des pauvres qu'ils "trouvaient dans les 
aumônes des Peuples plus qu' il n'en fallait pour satisfaire à 
leurs besoins, et même à leurs débauches ; mais leurs âmes 
abîmées dans l'ignorance de tous nos mystères'" ... " 

On voit que le but de l'Hôpital général était l'ingérence des 
laïcs dans le spirituel, et non celle des religieux sur la société 
civile. 

Le roi ordonna que sa déclaration soit exécutée selon sa 
forme et teneur, et il convoqua le Premier Président et le 
Procureur général. 

Louis XV fut très ferme : il exigea que sa déclaration du 
24 mars fût exécutée purement et simplement, et ordonna 
que l'Hôpital général soit régi à l'avenir par ceux qu'il avait 
nommés. 

Le Parlement refusa de se soumettre et fit envoyer au roi 
une longue supplique dans laquelle, tout en s'abîmant dans la 
douleur d'avoir pu déplaire, il suppliait sa majesté de ne rien 
changer à l'Hôpital général et de les laisser s'en charger. 

Louis XV répondit de façon ferme et concise : "La sou
mission est le premier devoir de mes sujets, c'est à mon 
Parlement à donner l'exemple de cette loi fondamentale du 
royaume. 

Lorsque je lui ai permis de me faire des remontrances sur 
les édits et déclarations que je lui envoie pour enregistrer, je ne 
lui ai point donné le pouvoir de les anéantir ou altérer sous 
prétexte de les modifier. 
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Je ne refuserai point d'écouter les représentations qui me 
seront faites, lorsqu'elles auront pour objet effectif que le bien 
de mes sujets, l'ordre public et l'indépendance de ma cou

ronne. 
J'entends que ma déclaration, du 24 mars dernier, soit 

enregistrée purement et simplement; j'enverrai à cet effet mes 

ordres à mon Parlement"." 

Comment le Parlement pouvait-il se sortir de là ? Sauf à ren
verser la monarchie, la décision finale revenait forcément au 
·roi. Par leurs chicanes, les magistrats pouvaient retarder la 
machine, certainement pas avoir le dernier mot. 

Cette obstination dans le refus est à tout le moins surpre
nante. Quoi, quelques administrateurs d'un établissement 
d'assistance publique étaient remplacés par d'autres ; un 
archevêque qui faisait déjà partie intégrante de l'administra
tion allait désormais présider à ses réunions, et être seul à déci
der de la nomination des prêtres, comme si ce n'était pas là sa 
prérogative naturelle! En quoi ces changements pouvaient-ils 

justifier un tel tollé ? 
Quelles qu'en soient les raisons, ces changements étaient 

inacceptables aux yeux des magistrats. Restait à gagner du 

temps. 
Le 20 août, toutes chambres assemblées, le Parlement fit au 

roi "très humbles et très respectueuses remontrances pour sup
plier ledit seigneur roi de vouloir bien se rappeler que c'est son 
Parlement qui, dans tous les temps, a appris à ses sujets par 
son exemple et par ses arrêts la soumission qui lui est due. 
Que la vraie fidélité, la vraie obéissance de son Parle~ent 
consiste à ne jamais consentir à rien qui puisse porter attemte 
à l'ordre public, aux lois et aux maximes du royaume et aux 
droits de la souveraineté." Ajoutant "que son Parlement ose le 
supplier de ne point imputer à désobéissance s'il ne peut pro
céder à l'enregistrement pur et simple d'une déclaration dont 
l'exécution entraînerait la ruine d'un établissement aussi inté
ressant pour ses sujets que pour l'ordre public12

" . 

C'était bien enrobé, mais ça s'appelle de la rébellion. 
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Lundi 30 août, le Premier président Maupeou et les prési
dents Molé et Novion se rendirent chez le roi pour lui porter 
les remontrances. 

Ils eurent avec lui une longue explication que le roi enten
dit patiemment. Ils lui redirent qu'il fallait s'en remettre à leur 
jugement à propos de l'Hôpital : "Les exemples des siècles 
passés apprennent à votre Parlement que la trop grande auto
rité des ecclésiastiques dans l'administration des hôpitaux a 
presque toujours entraîné sa ruine'3." 

Maupeou conclut en suppliant le roi de ne pas considérer 
comme désobéissance l'obstination à vouloir respecter les lois 
telles qu'il les entendait. Or le roi sembla se radoucir. Il enten
dit le Premier président jusqu'au bout et assura qu'il ferait 
examiner les remontrances par son Conseil. 

A la surprise générale, le roi répondit aux remontrances en 
exigeant l'enregistrement de sa déclaration du 24 mars, ni 
plus, ni moins. Il montrait le plus grand respect pour les avis 
du Parlement et ne refusait pas de recevoir représentations et 
remontrances, mais pas au-delà. 

En réponse, les magistrats nommèrent des commissaires 
pour examiner la réponse du roi. La vacance annuelle du 
Parlement commençait le lendemain, 7 septembre, jus
qu'après la Saint-Martin, le 24 novembre. On reporta la déli
bération à cette date, on désigna les magistrats qui tiendraient 
la chambre des vacations*, puis on se sépara. 

Quatre jours avant la rentrée parlementaire, le comte 
d'Argenson fit porter au Premier président Maupeou un ordre 
d'apporter au roi les derniers registres des délibérations du 
Parlement, en y joignant les minutes des arrêts relatifs à la 
déclaration du 24 mars. 

Le roi reçut froidement le premier président, qui était venu 
accompagné de son fils, du président le Pelletier, et enfin du 
greffier porteur des documents qui remit ceux-ci à 
d'Argenson. 

* La chambre des vacations était la chambre qu'on constituait tous les 
ans, pendant les vacances du Parlement. 
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Quelle ne fut pas la surprise du roi de constater que les 
registres n'étaient pas à jour depuis plus de dix ans, et que 
toutes les décisions royales étaient encore en feuilles volantes 
réunies en cahiers. Peu importe : il demanda à son ministre de 
lire à ces messieurs un arrêt du Conseil de la veille, et il se fit 
remettre en main propre les minutes des arrêts et arrêtés 
demandés. Il les examina, les tourna, puis finalement les chif
fonna et les mit dans sa poche. Puis il ordonna qu'un procès
verbal de ce qui venait de se passer fût immédiatement rédigé 
et incessamment inscrit sur le registre. Ce faisant le roi s' évi
tait un lit de justice en usant de sa prérogative première : celle 
de juger. 

En un geste autoritaire, il venait de supprimer matérielle
ment toutes les décisions séditieuses. de ces derniers mois et 
préparait ainsi à sa manière la rentrée de la Saint-Martin. 

Il faut ici noter quelque chose d'important. Le Code de 
l'Hôpital général, qui fut publié en 1786, mentionne les modi
fications que le roi a déchirées er mises dans sa poche comme 
ayant été enregistrées, et sa déclaration du même jour n'y est 
même pas mentionnée. 

Voici à présent la version des choses qu'en donne Voltaire 
dans son Histoire du Parlement de Paris : "Le lendemain le pre
mier président de Maupeou er deux autres présidents, l'avocat 
er le procureur-général furent mandés à Versailles et on leur 
ordonna d'apporter les registres afin que tout ce qui avait été 
arrêté sur cette affaire fût supprimé. On ne trouva point de 
registre. Jamais plus petite affaire ne causa une plus grande 
émotion dans les esprits' 4

." 

"On ne trouva point de registre" signifie-t-il que le Parlement, 
dont la fonction seconde consistait à inscrire les décisions 
royales dans ses registres, n'en avait pas pour ce faire ? Il ne 
procédait donc, si cela était, à aucun enregistrement ? Et si tel 
était le cas, pourrait-on dire qu'on était face à une "si petite 
affaire" ? 

En fait, ce que dit Voltaire est simplement faux. On apporta 
le registre, qui existait bel et bien- imagine-t-on le tollé en cas 
contraire ? - et qui n'était pas tenu à jour. 
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Le roi y fit inscrire, en sa présence, une longue déclaration 
qui conclut par la défense faite à tous de se pourvoir ailleurs 
que devant lui sur toutes les différentes contestations et 
demandes, formées et à former à l'occasion dudit règlement et 
sur toutes les autres affaires concernant l'hôpital. Il interdit à 
toutes les cours et tous les juges d'en connaître à peine de nul
lité et de cassation de procédure' 5• 

C'était la remise en cause intégrale de tout l'esprit de 1656 
qui avait laissé aux directeurs la connaissance exclusive de tous 
les procès touchant à l'hôpital. 

Le roi conclut l'entretien : "Vous rendrez compte à mon 
Parlement de ce qui vient de se passer en ma présence et vous 
lui direz que je défends toute délibération et toute assemblée 
à ce sujet, sur lequel je ne recevrai ni remontrance ni repré
sentation'6." 

Maupeou s'aplatit, parla de sa profonde tristesse que le roi 
ait pu croire ... 

Mercredi 24 novembre, Messieurs du Parlement s' assem
blèrent fiévreusement pour la rentrée, qui commença par le 
discours des mercuriales (harangues du mercredi) prononcé 
par le premier avocat général d'Ormesson. 

Ils étaient là cent quatre-vingt, à attendre avec impatience que 
monsieur le Premier président rende compte de ce qui s'était 
passé dimanche à Versailles. 

Ils étaient parfaitement au courant depuis deux jours, mais 
ils préparaient la riposte dans les formes. 

Enfin Maupeou prit la parole et lut devant tout le monde 
la réponse du roi et la défense qu'il faisait au Parlement de déli
bérer désormais et faire aucunes représentations au sujet de 
l'Hôpital. 

Pinon, doyen des conseillers laïques, avait été désigné pour 
répondre. Feignant de comprendre qu'on leur interdisait 
désormais toute délibération tout court (délibérer, c'était la 
raison d'être du Parlement), il se leva et lança d'une voix de 
stentor :·"Monsieur, puisque le roi nous défend de délibérer, 
et qu'il nous interdit par là nos fonctions, la compagnie vous 
déclare qu'elle ne peut ni n'entend continuer aucun service'7." 
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Applaudissements à tout rompre, quelqu'un se leva et cria 
"Omnes, Omnes", c'est-à-dire "tout le monde, tout le monde", 
façon de voter par acclamation en évitant soigneusement un 
décompte de voix. Le Premier président fit mine de rappeler 
ses confrères à l'ordre, en leur représentant le préjudice qu'une 
pareille cessation causerait dans le public, mais il avait ce qu'il 
voulait : c'était la grève. 

Quelques voix, vite étouffées, s'élevèrent pour dire que le 
roi n'avait interdit de délibérer que sur l'Hôpital et pas autre 
chose. Mais la grève était préparée depuis la veille et les meneurs 
avaient réussi leur coup. En un éclair la nouvelle traversa le 
Palais et atteignit les avocats qui, comme un seul homme, se 
joignirent au mouvement, suivis des procureurs. 

Pùis elle passa la Seine et arriva au Châtelet. Dans la 
chambre des Domaines, un avocat était en train de faire une 
plaidoirie quand il fur informé : il s'arrêta au milieu de sa 
phrase, preuve qu'il attendait la nouvelle et était fin prêt pour 
rejoindre le mouvement. 

Le mercredi 24 novembre à midi, il n'y avait plus de justice 
à Paris. 

"Le cours de la justice fut interrompu pour deux femmes 
d'un hôpital ... ", gémit Voltaire. "Mais ce qu'il y avait d'hor
rible, c'est que pendant ces querelles indécentes et absurdes on 
laissait mourir les pauvres faute de secours. Les administra
teurs mercenaires de l'Hôtel-Dieu s'enrichissaient par la mort 
des misérables. Plus de charité quand l'esprit de parti domine. 
Les pauvres moururent en foule ; on n'y pensait pas ; et les 
vivants se déchiraient pour des inepties"." 

Pratiquement, rien n'est juste dans ce compte rendu tiré de 
son Histoire du Parlement de Paris. 

Que de mépris dans ce "pour deux femmes", et que dire de 
"d'un hôpital" ? De plus, nous savons qu'il n'y avait pas deux 
femmes en cause mais une seule, la supérieure. Qu'il s'agissait 
de l'Hôpital général, établissement d'assistance aux miséreux, 
et non de l'Hôtel-Dieu, qui prenait en charge les malades. 
Que les administrateurs de l'hôpital étaient des bénévoles et 
qu'on ne peut de ce fait les dire "mercenaires". 
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Les pauvres moururent en foule, dit-il. C'est tout simple
ment faux : à aucun moment l'hôpital ne manqua de fonds 
pour la nourriture. Dès l'instant où les anciens administra
teurs organisèrent la grève des donations, l'archevêque prit le 
relais. Non seulement il engloutit une part importante de ses 
biens propres, mais il mobilisa le roi et partit en chasse de 
donateurs nouveaux qu'il trouva. 

Mais enfin, surtout, comment les administrateurs "merce
naires" auraient-ils pu s'enrichir de la mort des pauvres ? 

Barbier a son interprétation des raisons du coup de force 
des magistrats. Pour lui, le public savait fort bien que le roi 
n'avait défendu de délibérer que sur l'affaire des hôpitaux. Un 
ministre avait suggéré d'en pendre deux ou trois pour 
apprendre aux autres. Mais c'étaient là les façons de faire de 
Louis XIV, ce que la bonhomie de Louis XV interdisait. 

Or, nous dit Barbier, on voulait faire accroire au peuple 
que le Parlement défendait ses intérêts, quand il était simple
ment furieux que le roi ait choisi de soutenir Beaumont plu
tôt qu'eux pour la nomination des prêtres de l'hôpital. Il 
commente : "Rien n'est plus extraordinaire que ces préten
tions, conventions et propositions de la part de sujets et de 
gens commis uniquement pour rendre la justice au peuple au 
nom du roi'9

." 

Les lettres patentes que le roi envoya à son Parlement le 
29 novembre furent cinglantes. 

D'un ton très sec, il leur redit l'obligation qu'ils avaient 
contractée, en recevant de ses mains leurs charges, de rendre 
en son nom la justice. Il rappela à cet effet l'ordonnance de 
Philippe le Bel le 23 mars 1302, et leur donnait l'ordre de 
vaquer sans délai à l'expédition des procès en cours, à peine de 
désobéissance et d'indignation. 

Ce rappel, qui fut rendu public puisqu'il s'agissait de 
lettres patentes, mettait les points sur les "i" à propos des pré
tentions des magistrats à représenter la Nation. Non, ils 
n'étaient pas l'intermédiaire entre le roi et ses sujets, ils 
n'avaient pas à se mêler des affaires de l'Etat, aujourd'hui 
moins que jamais. 
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Les magistrats étaient allés au bout de ce qu'ils pouvaient 
faire. Jeudi 2 décembre, ils s'assemblèrent pour l'examen des 
lettres patentes qu'ils furent bien obligés d'enregistrer. 

Ils reprirent leur travail mais décidèrent, par une grande 
délégation de quarante-deux personnes, d'aller se plaindre au 
roi de la disparition de leurs minutes arrachées. 

Louis XV les reçut le 12 décembre, assis dans son ancienne 
chambre, dos à la cheminée, son fils à ses côtés, et leur dit sa 
satisfaction : "Mon Parlement ne pouvait trop tôt reprendre 
ses fonctions, aucuns motifs ne pouvaient l'autoriser à les 
interrompre. Je connais l'importance de son dépôt, c'en est 
assez pour calmer ses inquiétudes. Je compte que mon 
Parlement par sa conduite, sa soumission et sa fidélité, méri
tera ma bienveillance'"." 

Il ne fut question ni de rendre les minutes, ni de revenir sur 
les changements à l'Hôpital général. 

Le Parlement capitulait, il avait perdu sur toute la ligne. 
Chacun retourna à ses occupations. Laissons à Barbier le mot 
de la fin : ce fut une vraie "cacade". 

Haro sur l'Eglise 

Prenant les choses à bras le corps, Louis XV avait envoyé le 
1" février des lettres patentes fixant la nouvelle administration 
de l'Hôpital général. Le spirituel était confié à l'archevêque qui 
ne se mêlerait plus du temporel; celui-ci relevait de la compé
tence du secrétaire d'Etat ayant le département de Paris, et 
enfin les contentieux étaient attribués au Grand Conseil. 

Le Grand Conseil était une Cour souveraine, détachée du 
Conseil du roi depuis 1497, auquel le souverain attribuait cer
taines causes, prétendument pour en soulager le Parlement, 
plus sûrement quand celui-ci était considéré comme trop par
tial pour en juger. 

C'était là le résultat de cette fronde à propos de l'hôpital : le 
Parlement s'en trouvait totalement dépossédé au profit d'une 
juridiction très proche de la couronne. Restait à enregistrer les 
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lettres patentes d'attribution, les magistrats savaient comment 
retarder la machine. Ils commencèrent à la fin du mois à pré
parer la riposte, et se lancèrent dans une nouvelle bataille, 
contre l'archevêque de Paris cette fois. Ils se répandirent 
contre lui en pamphlets orduriers et organisèrent de très 
impopulaires refus de sacrements. 

Il suffisait, pour en obtenir, de faire venir, au chevet d'un 
mourant ouvertement janséniste, un prêtre qui se voyait 
obligé de lui demander s'il s'était confessé à un prêtre soumis 
au pape et à sa bulle. La réponse étant d'ordinaire négative, le 
prêtre s'interdisait de lui donner l'extrême-onction, et les 
juges étaient immédiatement saisis. 

Au début, le roi avait tenté de se réserver la connaissance 
de ces affaires et il interdit au Parlement de se mêler de sujets 
relevant de l'Eglise. Voici le jugement de Barbier à ce propos : 
le roi lui-même, dit-il, ne peut forcer l'Église à conférer les 
sacrements à un hérétique reconnu. "Ainsi le Parlement ne 
peut pas dire <<je défends que l'archevêque ni les curés exigent 
des malades une profession de foi touchant à la constitution 
comme règle de l'Église avant de donner les sacrements>>, car 
c'est là le spirituel21

." Et le spirituel était l'affaire exclusive de 
l'Eglise. 

Mais les magistrats l'entendaient autrement, ils se vou
laient juges en matière ecclésiastique. 

Barbier a suivi au jour le jour ces affaires, et l'explication 
qu'il en donne montre que les prêtres tombaient dans de 
véritables traquenards. Ceux qui, pour s'en sortir, tentaient 
de confesser eux-mêmes les mourants, se voyaient dans 
l'obligation de le faire au milieu de leurs proches, et refu
saient de trahir ainsi l'intimité de la confession. Ils étaient 
impitoyablement poursuivis par les juges. Mis en prisons, 
envoyés aux galères par contumace (ils avaient en général 
pris la fuite pour éviter d'être arrêtés), saisis de tous leurs 
biens et bannis du royaume, les prêtres parisiens vivaient 
dans la terreur. 

Le Parlement envoya décrets de prise de corps et d'ajour
nement personnel à qui mieux mieux sur tout son ressort 
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(lequel couvrait un bon tiers du royaume). Il supprima (c'est
à-dire censura) les lettres des évêques et archevêques, poursui
vit à tout va, publiant ses décrets de condamnation à son de 
trompe aux carrefours, à Paris, à Tours, à Caen. 

Il poursuivit un vieux prélat totalement gâteux, fit saisir et 
vendre, sur l'heure, tous les biens d'un autre, censura une 
lettre qu'un troisième avait écrite au pape pour lui demander 
son avis, condamna des ecclésiastiques pour des sermons en 
chaire. I.:Eglise était étranglée. 

Quand le roi annulait un arrêt, le Parlement le faisait affi
cher et crier en même temps que celui du roi l'annulant. 

Et le public suivait, comme un feuilleton, ces arrêts contra
dictoires affichés les uns derrière les autres, par lesquels il pou
vait voir comment le Parlement, qui ne tenait son autorité que 
du roi, pouvait publiquement le rouler dans la farine. 

Quand le roi, exaspéré par une nouvelle grève, envoya tous 
les juges en exil, ce fut la population parisienne qui en pâtit. 
Toutes les femmes . étaient parties rejoindre leurs maris, et 
quantité de domestiques s'étaient retrouvés sur le carreau tan
dis que les procureurs renvoyaient leurs clercs. Par un effet de 
domino, les pertes d'emplois causaient d'autres pertes d'em
plois qui causaient la baisse de la consommation qui causait 
des pertes d'emplois. Barbier estima à vingt mille le nombre 
de personnes qui manquèrent à la capitale depuis le départ de 
ces Messieurs, dans les boutiques, les auberges, les ateliers, les 
maisons, faisant gravement pâtir les gens de métier. 

Des négociations furent entamées pour tenter de sortir de la 
crise. Barbier, toujours bien informé, entendit dire qu'on pré
parait une conciliation qui, moyennant que la Grand' chambre 
reprendrait ses fonctions normalement, abolirait les billets de 
confession tandis qu'on rétablirait le Parlement dans tous ses 
droits, y compris à l'Hôpital généraL 

On n'en entendait plus parler, curieusement. I.:affaire qui 
avait mis le feu aux poudres était totalement passée sous 
silence, mais on voit que ce n'était pas faute de s'y intéresser : 
le retour de ces Messieurs dans l'établissement faisait partie de 
leurs conditions pour rentrer dans le rang. 
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Des tractations discrètes étaient en cours pour les faire reve
nir. Le roi fit venir de Soissons le Premier président, qu'il reçut 
en tête-à-tête. Il reçut aussi longuement le prince de Conti, allié 
sans faille du Parlement et intime du janséniste Le Paige. Les 
tractations semblèrent avancer, car Maupeou fit dire à ses 
confrères de la Grand' chambre de se préparer à rentrer sur Paris 
où le roi, qui leur accordait sa grâce, leur dirait ses intentions. 

Ce que la population ne savait pas, et qu'on lui cacha bien, 
c'est sur quels accords avait été conclue cette grâce générale. 
On nota un mouvement ministériel : Machault quittait les 
finances pour la marine, tandis qu'un nouveau venu, Moreau 
de Séchelles, devenait contrôleur général des finances. Le roi 
avait un urgent besoin de 24 millions destiné à combler le 
déficit du Trésor : on allait bientôt comprendre de quoi il 
retournait. 

Un Essai sur la police générale des grains, sur ses prix et sur ses 
effèts sur l'agriculture avait paru un an plus tôt sous la plume 
de Claude-Jacques Herbert, qui avait proposé de laisser le 
commerce de blé tout à fait libre. Il assurait que la police des 
grains était la cause de tous les maux, et que seule la liberté 
absolue assurerait l'abondance pour tous, même les années les 
plus stériles. 

Ces idées nouvelles faisaient leur chemin, et tant même, 
que le roi avait nommé un ardent partisan de ce système au 
Contrôle général des Finances. A peine le Parlement était-il 
revenu dans ses murs, que Moreau de Séchelles lui faisait 
enregistrer un assouplissement conséquent des lois interdisant 
de faire sortir les grains des marchés avant que la population 
ait pu se servir au prix qu'elle pouvait payer. Inexorablement, 
le pain du peuple allait devenir une marchandise comme une 
autre. 

Le Parlement enregistra, sans représentations ni remon
trances. 

Puis la poursuite des refus de sacrements reprit de plus belle. 
Car le roi, dans une déclaration remise le 2 septembre au 

Parlement, fut suffisamment ambigu pour que le conflit se 
rallume. Il imposait le silence respectif sur les matières ayant 
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causé le trouble et enjoignait à son Parlement de ne rien entre
prendre ou innover qui puisse être contraire au silence et à la 
paix. Mais il ordonnait, dans la foulée, que les contrevenants 
soient poursuivis conformément aux lois et ordonnances : 
façon de laisser au Parlement le loisir d'en juger, et de recom
mencer la guerre. Le duc de Luynes, qui suivit cette affaire a,u 
jour le jour dans ses moindres rebondissements, affirmera 
qu'un tel texte, même s'il fut signé de la main du roi, n'avait 
pu être rédigé que de celle de jansénistes, et en conclut que le 
prince de Conti (cousin du roi, ce franc-maçon était l'ami de 
Le Paige) peut en avoir été l'un des auteurs, secondé par ses 
amis de l'ombre. 

Sans doute n'était-ce pas ce que le roi avait voulu, mais y 
avait-il autre chose pour faire reprendre son cours à la jus

tice? 
. Le Parlement s'en prit alors à la Sorbonne et se mêla d 'al

ler vérifier si les thèses soutenues dans cette faculté de 
théologie respectaient le silence que le roi avait prescrit. Ils 
forcèrent la faculté à enregistrer un arrêt condamnant des 
écrits traitant des sujets désormais interdits. Interdits par eux 
et pas par le roi, jamais le monarque n'avait prétendu défendre 
aux théologiens de traiter de la grâce, sujet de base de leurs 
travaux. Mais le roi n'était plus le maître et la Sorbonne, 
médusée, se vit interdire de faire son travail et se retrouva du 
jour au lendemain totalement muselée. 

Pour traiter de la grâce, des sacrements et des affaires ecclé
siastiques, il y avait un pape, et c'est à lui que le roi en avait 
appelé pour trancher. Celui-ci rendit enfin son avis, tout de 
douceur et de conciliation, ce qui devait mettre un point final 
à l'affaire des billets. 

Si le roi voulait que le bref du pape soit reconnu - et c'était 
en principe la solution définitive du conflit que d'en appeler 
au pape pour trancher une question purement religieuse -, il 
fallait que le Parlement l'enregistre. Mais comme le pape avait 
rappelé que la bulle Unigenitus avait autorité absolue en 
matière de doctrine, le Parlement refusa de l'enregistrer. Il ne 
restait au roi que le Lit de Justice. 
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Celui-ci eut lieu le 13 décembre 1756, et il fut suivi d'une 
démission collective et presque générale de tout le Parlement. 
Et, contrairement à ce qui s'était passé lors des précédentes 
grèves, le roi les prit au mot. Cette fois il n'irait pas supplier 
ces Messieurs de rentrer, il leur fit savoir que les charges des 
démissionnaires étaient désormais vacantes. 

Cinterruption de la justice était entière. 

Les barbares 

C'est le moment que choisit un obscur domestique parisien 
âgé de 42 ans, pour planter la lame d'un petit couteau dans le 
dos du roi. 

On imagine aisément la consternation qui s'abattit sur le 
royaume en général, et sur les magistrats en particulier. Il était 
impossible, pour le public, de ne pas faire un lien, au moins 
symbolique, entre la guerre du Parlement contre le roi et un 
attentat dont personne ne pouvait concevoir les raisons. 

Cattentat avait eu lieu dans la cour de marbre à Versailles, 
le 5 janvier 1757 à six heures du soir. Messieurs des Enquêtes 
et Requêtes furent prévenus par leurs domestiques, qui répan
dirent la nouvelle en allant frapper chez les uns et les autres, 
et passèrent le mot d'ordre de se réunir, immédiatement, chez 
Dubois, ancien président des Requêtes chez qui ils avaient 
coutume de se retrouver depuis leur démission. 

Le nom de l'assassin*? Damiens. Comment cela, 
Damiens, "le" Damiens ? Oui, lui. Ils le connaissaient tous. 

Robert-François Damiens avait tant servi chez les magis
trats, il connaissait si bien son Parlement, qu'il était capable, 
ce sera rapporté au cours de l'instruction de son procès, de 
donner les heures et les lieux de toutes les audiences. 

La petite vingtaine qui s'était retrouvée décida, il n'y avait 
pas de temps à perdre, de faire prévenir tout le monde de se 

*Un assassinat, à l'époque, était un attentat, réussi ou non. Le roi dira 
à la reine: "On m'a assassiné." 
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retrouver au Palais. Ces Messieurs furent réveillés entre 2 et 
3 heures du matin, et à 4 heures enfin ils se retrouvaient tous. 
En claquant des dents, ils rédigèrent une lettre au Premier 

président. 
"Monseigneur, 
Messieurs des Enquêtes et Requêtes, consternés de l'hor

rible nouvelle qui se répand dans Paris, n'ont pu se refuser aux 
sentiments d'amour qui les attachent à la personne du Roi. Ils 
se sont mutuellement avertis de se rendre à cinq heures du 
matin au Palais à l'effet d'y attendre les ordres qu'ils vous 
prient, Monseigneur, de leur obtenir et leur rapporter, afin 
qu'ils puissent être en état de donner en cette occasion des 
marques de leur fidélité22

." 

Soumis, aimants et fidèles, ils ne demandaient qu'à pou
voir le prouver. Comme ils étaient rous démissionnaires, cette 
lettre était une façon de demander qu'on les rappelle. Le 
Premier président leur promit de faire son possible pour en 
parler au roi. · 

Ils voulaient qu'on leur confie le jugement de Damiens, 
alors qu'il n'y avait aucune raison de le leur accorder. 

D'abord parce qu'ils étaient démissionnaires. Mais même en 
admettant que le roi les rappelle et qu'ils reprennent leurs 
démissions, le Parlement de Paris n'avait pas à connaître d'un 
crime perpétré dans l'entourage du roi. Il y avait, pour en juger, 
la Prévôté de l'hôtel, avec ses magistrats et même son bourreau. 

Il était question, on en parlait déjà en ville, de ne pas attri
buer le procès à la prévôté de l'hôtel, mais à une commission 
spéciale constituée du chancelier, du garde des Sceaux, du 
Premier président, et de conseillers d'Etat et de maîtres des 
Requêtes. D'autres disaient que l'affaire devrait être jugée au 
Grand Conseil, qui était juge d'appel et le supérieur de la pré
vôté de l'Hôtel. Ravaillac (assassin d'Henri IV) et Châtel (qui 
avait commis sur le même un attentat raté en 1584) avaient 
bien été jugés par le Parlement, mais leur crime avait été com
mis à Paris. Un attentat à Versailles était une première, et il 
n'existait pas de jurisprudence à faire valoir pour ramener l' af
faire à Paris dans un cas pareil. 
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Le Parlement estimait qu'un crime commis contre le roi 
étant commis contre toute la Nation, il revenait au Parlement, 
premier tribunal du royaume, d'en être saisi. 

Le monarque accepta finalement de dessaisir la prévôté de 
l'hôtel au profit de la Grand' chambre, mais d'elle seule, et com
posée exclusivement de ceux qui n'avaient pas démissionné. 

La Grand' chambre nomma deux rapporteurs pour suivre 
l'affaire: Aymé Jean-Jacques Severt, et Denis-Louis Pasquier. 

Le doyen Severt était celui dont, deux ans plus tôt, le nom 
avait été cité dans une affaire de crapulerie judiciaire : plu
sieurs magistrats, dont il était, étaient soupçonnés de détour
ner des sommes consignées au profit de leurs maîtresses. Mais 
Severt, c'était beaucoup plus que cela. Il était l'homme du 
procès des enlèvements d'enfants de 1750, le magistrat qui 
avait obtenu que cette révolte, justifiée s'il en fut, se ter~ine 
par la pendaison de trois malheureux, la relaxe de tous les cou
pables et surtout le silence définitif sur l'origine des ordres. 

Le conseiller Denis-Louis Pasquier avait été particulière
ment actif dans toutes les querelles qui avaient animé le 
Parlement. Dans l'affaire de l'Hôpital général, il avait été un 
des maîtres d'œuvre de la grève qui avait interrompu un avo
cat au milieu de sa phrase, quand on feignait de croire que 
"délibérer au sujet de l'hôpital" signifiait "délibérer". En 1755, 
il était intervenu dans l'affaire d'une Anglaise, femme de 
convulsionnaire, qui refusait de nommer son confesseur, ce 
qui avait été un habile montage destiné à créer un incident. 
C'est sur son rapport qu'on avait décrété de prise de corps le 
curé qui avait prétendument refusé les sacrements. 

Ce fut lui aussi qui alla trouver un vieux jésuite, Berruyer, 
pour lui soutirer une ultime rétractation sur son œuvre parue 
trente ans plus tôt. Denis-Louis Pasquier était un homme du 
parti, un conseiller imprégné des prérogatives de sa caste à 
laquelle il était fidèle. 

Or il avait obtenu, le 15 décembre précédent, que la 
Grand' chambre ne démissionne pas en bloc à la suite des 
Enquêtes et Requêtes. Alors que cette démission collective 
allait se faire, il invita ses confrères à ne pas se démettre. 
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Judicieuse manœuvre qui permettait de conserver au 
Parlement, toujours séditieux, la possibilité de négocier avec le 
roi. La justice était paralysée pour les affaires courantes, mais le 
Parlement continuait d'exister. L'attentat, qu'il n'avait pu pré
voir, venait de lui donner raison : on peut dire que c'est grâce 
à lui qu'il resta suffisamment de Grand'chambre pour juger 
Damiens. En effet, en y adjoignant les princes et pairs (qui sié
geaient de droit et furent ravis de participer), on réunissait suf
fisamment de monde pour constituer un tribunal acceptable. 

L'archevêque imputa la responsabilité de l'attentat à tous 
ceux qui, par leurs insolences, leur désobéissance et leurs dis
cours enflammés, avaient semé l'esprit de rébellion. 

De l'autre côté, l'occasion était trop belle pour les jansé
nistes d'accuser leurs ennemis. 

Dans ses réflexions datées du 5 mars 1757, Le Paige se 
garda bien d'accuser les jésuites d'avoir armé Damiens. Il 
aurait fallu pour cela des preuves qu'on n'avait pas, dit-il. Mais 
en fallait-il pour les soupçonner ? 

Damiens, pour commencer, leur avait été lié de longue 
main, dit-il. C'est faux, car si Damiens avait bien fréquenté les 
jésuites à son arrivée à Paris vingt ans plus tôt (son premier 
service fut au collège Louis-le-Grand), cela n'en fit pas une 
liaison durable. C'est aux parlementaires et à la caste jansé
niste du palais qu'il était lié de longue date. 

Mais peu importait, il fallait charger les jésuites. A eux de 
se laver d'un soupçon qu'une "opinion" (en fait celle du rédac
teur du pamphlet) leur imputait : tout jésuite était donc cou
pable, jusqu'à ce qu'il ait lui-même prouvé son innocence. "Si 
la procédure se termine à punir l'assassin sans lui trouver de 
complices, le public, à qui on ne persuadera jamais qu'un 
homme de condition servile se soit déterminé par malice 
propre, et sans aucune sorte de séduction, à enfoncer le poi
gnard dans le sein de son roi, croira qu'on aura fermé volon
tairement les yeux pour ne point voir ses complices." 

Le parti janséniste préparait le public à penser que, si 
Damiens n'avouait pas de complices, ce serait la preuve de la 
culpabilité des jésuites. 
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"Moins il y aura de marques de complots, moins il sera aisé 
de découvrir les traces, ou de les suivre jusqu'à leur source, et 
plus on doit craindre que ce ne soit l'ouvrage de génies profonds 
en malice. Ce qui semblerait d'abord des indices, peut n'être que 
des leurres préparés pour détourner ailleurs les soupçons23." 

En d'autres termes, moins il y aurait de preuve contre les 
jésuites, plus ce serait la preuve qu'il s'agissait d'eux, seuls 
capables de tromper à ce point les enquêteurs ... 

Le procès de Damiens pourrait servir de modèle pour 
démontrer l'obscurantisme de la caste judiciaire de l'ancien 
régime. Ce n'est pas ici le propos d'en démonter la méca
nique, mais que l'on sache tout de même plusieurs choses. 

Tout d'abord, aucun avocat ne se présenta pour prendre la 
défense de l'accusé, et personne ne chercha à en nommer un. 
La grande affaire du barreau était de dénoncer des prétendus 
refus de sacrements et d'expliquer au pape qu'il se trompait et 
qu'ils avaient raison, pas de chercher à prendre la défense d'un 
homme promis à la mort. D'autre part, l'accusé er sa famille 
furent tenus à un secret aussi absolu qu'il était possible, même 
les gardes de Damiens n'eurent, pendant les trois mois que 
dura la procédure, aucun contact avec l'extérieur. C'était 
prouver qu'on voulait cacher quelque chose, le public ne s'y 
trompa pas. 

Enfin et surtout, le verdict qui fut énoncé le 26 mars, et 
que Messieurs approuvèrent à l'unanimité est inique. 

"Ledit Robert-François Damiens être déclaré dûment atteint 
et convaincu du crime de lèse-majesté divine et humaine au 
premier chef, pour le très méchant, très abominable et très 
détestable parricide commis sur la personne du roi ; et pour 
réparation, ledit Damiens condamné à faire amende hono
rable devant la principale porte de l'église de Paris, où il sera 
mené et conduit dans un tombereau, nu en chemise, tenant 
une torche de cire ardente du poids de deux livres, et là, à 
genoux, dire et déclarer que méchamment et proditoirement 
(par trahison), il a commis ledit très méchant et très abomi
nable et très détestable parricide, et blessé le roi d'un coup de 
couteau dans le côté droit, dont il se repend et demande 
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pardon à Dieu, au roi et à la Justice ; ce fait, mené et conduit 
dans ledit tombereau à la place de Grève, et sur un échafaud 
qui y sera dressé, tenaillé aux mamelles, bras, cuisses et gras 
des jambes ; sa main droite tenant en icelle le couteau dont il 
a commis ledit parricide, brûlée de feu de souffre et sur les 
endroits où il sera tenaillé, jeté du plomb fondu, de l'huile 
bouillante, de la poix résine brûlante, de la cire et souffre fon
dus ensemble, et ensuite son corps tiré et démembré à quatre 
chevaux, et ses membres et corps consumés au feu, réduits en 
cendres, et ses cendres jetées au vent, tous ses biens, meubles 
et immeubles en quelques lieux qu'ils soient situés, confis
qués au roi; ordonné qu'avant la dite exécution, ledit 
Damiens sera appliqué à la question ordinaire et extraordi
naire pour avoir révélation de ses complices ; ordonné que la 
maison où il est né sera démolie, celui à qui elle appartient 
préalablement indemnisé, sans que sur le fonds de ladite mai
son puisse à l'avenir être fait autre bâtimenr'4 

••• " 

Il doit être dit ici que cet incroyable châtiment fut concoc
tée par les juges et par eux seuls. Ni le roi ni personne n'avait 
d'autorité pour décider en leur lieu et place ce qu'ils décidè
rent. Le supplice de Damiens fut la décision de la seule magis
trature, de la caste anticléricale et opposante à l'absolutisme 
royal. 

Une voix, une seule s'éleva, celle d'un conseiller à la chambre 
des comptes nommé Langlois, qui proposa que le Parlement 
supplie le roi d'accorder la vie au criminel si dans l'espace de 
trois jours il déclarait des complices prouvables. Tous les 
autres, unanimement, refusèrent sa proposition, et tous, sans 
exception acceptèrent qu'un homme de quarante-deux ans, 
coupable d'un crime qui n'avait même pas été commis; soit 
dépecé avec des tenailles rougies, brûlé à petit feu et puis 
démembré publiquement après avoir été soumis aux tortures 
les plus insoutenables. 

A peine le prince de Conti nota-t-il que tous ces supplices 
étaient les mêmes que ceux qui avaient été appliqués à 
Ravaillac, qui avait tué Henri IV, quand Louis XV n'avait été 
qu'égratigné. D'Ormesson répondit que la gradation dans les 
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tourments était faite pour empêcher un crime futur et Conti 
n'y revint pas. Il avait juste posé une question et obtenu la 
réponse. 

Le jour du supplice, on nota que les princes et pairs n' osè
rent pas soutenir la vue de cette horreur à laquelle ils avaient 
consenti. Mais les juges restèrent sur la place de Grève pen
dant les deux heures et quart que dura le martyre du malheu
reux qui, robuste et en pleine santé, garda sa conscience 
jusqu'au bout. On raconte même que le bourreau, constatant 
que six chevaux n'arriv~ient pas à démembrer Damiens, 
demanda en vain à Messieurs la permission d'en finir à coups 
de couteau : ils refusèrent. Assis face à l'échafaud d'où leur 
parvenait l'odeur de chair brûlée et les hurlements de bête 
d'un père de famille dépecé vivant, ils ne voulurent pas qu'on 
abrège si peu que ce soit son interminable agonie. 

Aux fenêtres et sur les toits, les amateurs jouissaient du 
spectacle. Sur la place et alentour, n'y voyant goutte (une 
palissade et des haies de gardes empêchaient de rien voir) mais 
entendant les hurlements du supplicié, le peuple de Paris 
grondait. Et prenait la mesure de ce qu'il en coûtait de tom
ber entre les mains de ces Messieurs. 

Le triomphe du Parlement 

Pendant les trois mois qu'avait duré le procès, les démarches 
jamais n'avaient cessé pour presser le roi de rétablir le 
Parlement tel qu'il était avant, c'est-à-dire de réunir toute la 
Compagnie. Louis XV avait répondu fermement, en assurant 
que le remboursement de leurs charges était en cours pour les 
démissionnaires. 

Quand la justice allait-elle être rétablie pour le public ? La 
Grand' chambre tronquée disait être empêchée de faire son 
devoir par la carence des procureurs et des avocats, quand il 
n'aurait tenu qu'à elle de les obliger à travailler. Tout le monde 
savait que ce que voulaient ces Messieurs c'était le retour des 
démissionnaires et des exilés, le rétablissement des Enquêtes, 
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c'est-à-dire la reculade du roi. Et que c'était à cette condition 
que procureurs et avocats reprendraient le travail. 

Le roi semblait tenir bon, puis ce qui devait arriver arriva : 
ce fut lui qui céda. A la stupéfaction générale, on apprit à la 
fin d'août 1757 qu'il avait rendu toutes les démissions, alors 
que pas un de ces Messieurs n'avait fait preuve de soumission 
à ses royales décisions. 

Ils firent un triomphe. La couronne avait plié devant une 
magistrature indomptable. 

On n'était pas au bout de ses surprises. Car le 15 mars sui
vant, un an à peine après la mort de Damiens, on apprenait 
que le roi révoquait l'arrêt du conseil du 20 novembre 1751 
et les lettres patentes du 28 janvier 1752, celles qui attri
buaient les affaires de l'Hôpital général au Grand Conseil au 
détriment du Parlement. Le roi déclarait qu'il n'avait jamais 
eu l'intention de révoquer l'article 66 de l'édit de fondation de 
l'hôpital, mais seulement de le suspendre. Il revenait au statu 
quo ante et faisait même revenir les anciens directeurs, à la 
seule condition que la dame de Moysan serait confirmée dans 
sa place. Celle-ci faisait son travail avec une telle bonne 
volonté que personne (à part la sœur Saint-Michel qui gui
gnait encore le poste) n'y trouva à redire. 

Pour lui éviter de tomber entre les griffes de ses ennemis, 
le roi avait dû, à différentes reprises, exiler l'archevêque, une 
fois à Conflans aux portes de Paris, une autre fois un peu plus 
loin. Or, depuis le début de l'année, il était désormais en exil 
en Périgord, à l'autre bout de la France, à titre punitif cette 
fois. Il avait refusé de céder sur ce qui était à ses yeux l'essen
tiel : personne d'autre que des gens d'Eglise ne devait prendre 
de décision en matière de religion. 

Dans tous les cas, son éloignement lui avait interdit de sié
ger à la direction de l'Hôpital général. Et comme la supérieure 
ne faisait de l'ombre à personne, Messieurs allaient reprendre 
leurs habitudes à l'hôpital. Leur victoire était totale. 

Ce conflit entre le roi et les juges avait commencé quand le 
monarque avait décidé de s'occuper des affaires de l'hôpital. 
Après neuf ans de remontrances, d'insolences, de grèves, de 
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démissions, de lits de justice, le roi renonçait à ce qu'il avait si 
légitimement exigé, c'est-à-dire la possibilité d'aller voir ce qui 
se passait dans cette administration ruineuse au fonctionne
ment totalement occulte. 

Qu'avait-il pu se passer? 
Après la reculade de septembre 1757, celle de 1758 sonnait 

comme un cadeau accordé aux magistrats en échange de 
quelque chose. 

En échange de quoi ? De la mort épouvantable de Damiens ? 
Il est certain que le roi ne l'avait pas voulue et qu'au contraire, 
on peut dire qu'il avait abandonné le malheureux aux juges, et 
s'était contenté de les laisser faire. 

Les magistrats n'avaient rien fait qui méritât récompense, 
et il n'y avait rien, apparemment, qui justifiât de telles conces
sions à leurs exigences et à leurs prétentions. 

Un chantage alors, peut-être ? Y aurait-il eu entre ces 
Messieurs et la couronne de ces secrets qui vous tiennent et 
vous font tout préférer que leur divulgation ? 

Le moment est venu, semble-t-il, d'évoquer un aspect de la 
vie du roi susceptible d'apporter des lumières inattendues sur 
toute cette affaire. Ce que tout le monde savait à l'époque 
mais que personne n'aurait osé évoquer, c'est que le roi, le père 
de la Nation, couchait avec des petites filles. On dirait aujour
d'hui qu'il était pédophile. 

Un réseau discret, aboutissant à son valet Dominique 
Lebel, fournissait au monarque de la chair fraîche sous la 
forme d'adolescentes ou même de petites filles. Laffaire avait 
été mise sur pied par l'amorale Pompadour, à une époque où 
elle avait dû cesser totalement d'avoir des rapports sexuels. 
Car avant l'ère des antibiotiques, les petites misères qu'on 
attrape au déduit pouvaient mal tourner. Et c'est vraisembla
blement l'infidélité royale qui, en lui rapportant de successives 
infections, bénignes mais jamais soignées, finit par la faire 
souffrir d'une mauvaise salpingite. La malheureuse dut endu
rer, à part de violents maux de ventre, des écoulements per
manents et brûlants qui lui rendaient les rapports sexuels 
douloureux. Un jour de 1749, ses médecins interdirent au roi 
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tout commerce charnel avec sa favorite. Qu'allait-elle 

devenir? 
Totalement dépourvue de scrupules, la Pompadour arran

gea, avec la complicité sans faille de Dominique Lebel et de 
quelques autres, d'introduire dans la couche du roi des jeunes 
filles, et bientôt des gamines, qui ne risquaient pas de prendre 
sur son âme l'ascendant impérieux de son immorale maîtresse. 
Une maison fut achetée dans un lotissement un peu écarté du 
château, appelé le Parc-aux-cerfs, et le roi put à loisir venir 
s'adonner discrètement à sa passion. Mais le Parc-aux-cerfs 
avait ses domestiques, et les domestiques parlent aux domes
tiques qui rapportent à d'autres domestiques ce que finale
ment tout le monde finit par savoir. 

Par ailleurs, une rumeur persistante et vraisemblablement 
fondée, disait qu'il couchait avec ses filles. Incestueux et pédo
phile, le roi de France était un dépravé et un criminel. Et tout 

le monde le savait. 
Les mœurs du roi auraient-elles eu un rapport avec toute 

cette affaire ? Les mœurs du roi, et celles des autres ? 
Souvenons-nous : tout avait commencé en 1736, quand 

un pieux jeune homme nommé Fuzier était venu à Bicêtre 
enseigner la bonne parole janséniste aux enfants de 

chœur ... 
Le récit de l'affaire est tiré des Nouvelles ecclésiastiques, qui 

de bout en bout soutint l'action de Fuzier et ne peut être 
considéré comme ayant voulu le diffamer, au contraire. 
Regardons au plus près ce que Le Paige nous en dit, puisque 

c'est lui qui tenait la plume25
• 

Le jeune Fuzier, simple clerc âgé de 22 ans, s'était retiré à 
Bicêtre "par dévotion et par zèle pour le service des pauvres." 
Estimant les enfants de chœur "corrompus dans leurs mœurs 
et négligés", il avait décidé de se charger de leur éducation et 

se les était fait confier. 
Le recteur de l'hôpital de Vierne avait eu la responsabilité 

de ce transfert d'autorité des prêtres vers un simple clerc. 
La corruption que ce dernier venait combattre consistait 

notamment en la possibilité qu'avaient les enfants de chœur 
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de choisir leur confesseur, et de préférer "le prêtre le plus 
facile, le plus caressant, celui qui donnait le plus de frian
dises." Façon de dire que les prêtres de la maison étaient trop 
indulgents, et que les enfants avaient le choix de s'adresser à 
celui qui leur convenait le mieux. 

Le nouveau maître remit de l'ordre à ces abus. Il organisa 
les journées des enfants en distribuant leur temps en prière, 
étude, chant et travail, sans jamais les perdre de vue un seul 
instant, ni pendant les repas ni les récréations. Et, afin d'être 
sûr qu'ils ne seraient pas corrompus par les autres, il les en 
sépara en leur faisant attribuer une salle à part. 

Avant l'arrivée de Fuzier, les enfants de chœur étaient dis
traits et perdaient leur temps par les menus services que les 
prêtres leur demandaient, et on les voyait aller et venir dans 
les chambres ou à la sacristie, avant et après les offices : cela 
devait cesser. 

Alerté par Fuzier, le recteur (qui n'avait pu avoir, tout seul, 
connaissance de ces abus, nous précisent les Nouvelles ecclé
siastiques) choisit lui-même un bon prêtre pour les confesser. 
Et Fuzier se chargea lui-même de porter à leur connaissance la 
littérature janséniste disponible. 

Malgré ses talents en matière pédagogique, le jeune clerc 
désira se faire seconder pour l'éducation de ses protégés. Il fit 
pour cela appel au zèle d'un vieux diacre de 72 ans, Maurice 
Tissart. Celui-ci venait à pied depuis son domicile parisien, 
même par temps de carême (en tout, sept kilomètres), "pour 
distribuer à ces tendres enfants le lait du chrétien, le pain de 
la parole évangélique et même en quelque sorte le pain maté
riel par les aumônes secrètes qu'il leur faisait". Ce pieux vieux 
monsieur leur faisait donc des cadeaux. 

Veillant plus que tout à ce que les enfants ne soient jamais 
oisifs en dehors des temps consacrés aux dévotions, Fuzier les 
occupait à des travaux d'imprimerie et également de jardi
nage, dans un terrain qu'il avait loué hors de l'enceinte de 
l'hôpital. 

Le dévouement de Fuzier pour son cher troupeau était tel, 
qu'il ne pouvait envisager de les quitter même pour quelques 
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moments, et pour calmer l'inquiétude qu'une telle perspective 
lui causait, il se fit seconder par un sous-maître qui, précise
t-on, n'était pas à la charge de la maison. 

Bénévole ou payé par l'extérieur, ce suppléant soulagea le 
maître de telle manière qu'il eut du temps de reste, temps qu'il 
décida de consacrer à la formation de cinq ou six jeunes gens 
de 20 à 22 ans, "qu'il instruisit et qu'il forma aux fonctions si 
importantes de maîtres d'école". Dans les meilleures condi
tions possibles, puisqu'il obtint des administrateurs une 
chambre près de la sienne pour les loger. 

Fuzier eut également suffisamment d'influence pour faire 
déménager les prêtres de la maison : estimant que leur loge
ment menaçait ruine, il "engagea une personne de piété à 
donner une somme considérable pour placer le presbytère 
ailleurs", et par ce moyen rendre le chœur - sur une partie 
duquel il avait été pris - "plus grand et plus décent". En 
,récompense de quoi, les administrateurs firent passer son 
honoraire de soixante à cent livres, et le recteur, heureux de 
son zèle, le chargea d'inviter à Bicêtre les prédicateurs de son 
choix : ceux-ci vinrent, été comme hiver, jours de fêtes et jours 
ouvrés, prêcher à Bicêtre la bonne parole janséniste qu'on 
venait de Paris pour entendre. 

Estimant que le prêtre chargé de la sacristie ne pouvait 
remplir ses fonctions de catéchiste auprès des 1 500 personnes 
qui peuplaient Bicêtre, Fuzier, et son ami le riche chanoine 
Guichon, fondèrent une place de catéchiste qu'ils confièrent à 
un simple clerc pourvu, selon eux, des talents nécessaires. La 
générosité du chanoine alla jusqu'à donner de l'argent aux 
prêtres de l'établissement, afin de rendre leur condition 
"moins onéreuse et plus utile à la maison". 

Les prêtres ne se laissèrent pas faire. Furieux qu'on leur ait 
retiré leurs prérogatives naturelles qu'étaient la confession et le 
catéchisme, au bénéfice de prêtres douteux ou de simples 
clercs, il semble qu'ils refusèrent l'argent contre leur 
conscience. En tout cas ils en appelèrent à l'archevêque. En 
l'absence de réaction de celui-ci, ils invectivèrent en chaire 
contre Fuzier, artisan de cette reprise en main janséniste, et la 
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haine poussa l'un d'eux à le poursuivre un jour dans le chauf
foir avec des pincettes. 

raffaire qui s'ensuivit éclata avec la nomination de 
Christophe de Beaumont à l'archevêché de Paris, et la mission 
que lui confia le roi de remettre de l'ordre à l'hôpital. 

Peut-on dire qu'il s'agissait là d'une querelle mineure? 
Peut-on assurer, sérieusement, que de faux ecclésiastiques 
n'obéissant à aucune hiérarchie responsable pouvaient s' attri
buer la surveillance pleine et entière d'enfants dont ils 
jugeaient qu'ils étaient trop mollement éduqués? Qui verrait 
là la porte ouverte aux pires abus aurait sans doute raison. 

On peut regarder cette histoire de deux manières. 
Considérer que Fuzier, salarié et protégé des administra

teurs comme on l'a vu, avait été envoyé par le parti janséniste 
pour étendre l'influence de celui-ci auprès des enfants de 
chœur et de la population de l'hôpital. Prêches orientés, 
imprimerie clandestine, soustraction à l'influence des prêtres 
constitutionnaires, son travail aurait été de propagande, avec 
tentative de corruption des consciences rétives. Ce qui 
placerait l'affaire, et tout ce qui s'ensuivit, sur le plan idéolo
gique et partisan : la guerre que se faisaient jésuites, partisans 
de la bulle, et jansénistes opposants, aurait trouvé là un 
champ de bataille. Et le fanatisme, si souvent dénoncé par 
Voltaire, aurait bien été la marque de cette affaire qu'un peu 
de raison aurait pu calmer. 

Mais on peut aussi regarder les choses différemment, et 
soupçonner bien des turpitudes. 

Qu'un individu, n'ayant prononcé aucun vœu et n'ayant 
aucune habilitation pour cela, vienne retirer des enfants de 
chœur à leurs confesseurs, sous l'unique prétexte que ces 
derniers sont trop doux dans leurs pénitences, relève d'un 
abus très suspect. Il y a, dans ce but avoué de redresser les 
mœurs de pauvres enfants, sans parents pour les protéger et 
les choyer, l'expression d'une dureté, d'une cruauté inquié
tantes. 

Imaginons un instant que Fuzier, au lieu d'être le saint 
homme dévoué que les Nouvelles ecclésiastiques nous décrivent, 
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ait été un pervers bien caché à l'abri de la rigueur janséniste. 
Regardons-le couper les enfants de tout contact extérieur, 
déménager le logement des prêtres qui pourraient les sur
veiller ou simplement les entendre, les faire sortir la journée 
de l'hôpital sous le prétexte de les faire jardinet à l'extérieur 
{l'enceinte de Bicêtre avait plusieurs hectares de terrains!), 
faire venir un vieux monsieur, officiellement pour leur prê
cher l'évangile, mais qui repart en leur laissant des cadeaux {en 
récompense de quoi ?) Regardons le confesseur ami qu'il leur 
impose et qui sera le seul à entendre leurs secrets, la tentative 
de corruption qu'il fait exercer en direction des prêtres évin
cés de leur entourage, la noria d'étrangers qu'il introduit à 
l'hôpital pour y prêcher, quand les prêtres de la maison sont 
là pour ça. 

Ne le voit-on pas, sous prétexte de former des maîtres 
d'école, faire loger des jeunes gens dans une chambre à côté de 
la sieFlne ? Est-ce là la condition nécessaire à la bonne forma
tion des maîtres ? Et quelle habilitation avait-il pour leur 
enseigner la pédagogie ? 

Même si rien ne le prouve, on est en droit de se poser la 
question : et si Fuzier avait été pédéraste, et était venu arran
ger, avec l'accord des administrateurs de l'hôpital, la soustrac
tion de ses mœurs à l'œil gênant des prêtres de Bicêtre ? 

Cela donnerait à l'extravagante affaire de l'Hôpital général 
une tout autre nature, et à l'opposition entre la rigueur jansé
niste et le relâchement moliniste une autre allure. Les "inep
ties" dénoncées par Voltaire pourraient bien avoir été des 
violences sexuelles imposées à des adolescents et à des enfants 
captifs, qu'on s'évertua à cacher au public et qu'on déguisa en 
querelle religieuse. 

renjeu de la direction de l'Hôpital général aurait-il été rien 
de moins que leur continuation, ou leur arrêt ? 

En regardant de plus près le récit détaillé de l'affaire, tel 
que nous le resrituent les Nouvelles ecclésiastiques, on peut voir 
combien cette hypothèse est plausible. A son arrivée à 
l'Hôpital général après le départ du recteur de Vierne, le rec
teur Malbosc s'était rendu à Bicêtre et avait demandé à 
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entendre lui-même les enfants de chœurs en confession, après 
avoir interdit qu'on les emmène à l'extérieur de l'établisse
ment. On comprend ici que les "bons prêtres" qu'on attri
buait aux enfants pour les entendre ne faisaient pas le 
déplacement jusqu'à Bicêtre, mais qu'on faisait venir les 
enfants jusqu'à eux! 

Où précisément allaient-ils? Combien de temps restaient
ils éloignés ? Que se passait-il pendant ces déplacements ? 

Quand Malbosc demanda à entendre les enfants, on lui 
opposa que ces derniers refusaient et suppliaient qu'on les 
laisse au moins en finir avec les confesseurs qui avaient leur 
confiance depuis des années. C'est du moins ce qu'affirma leur 
maître pour justifier cette impossibilité. Intrigué, le recteur se 
rendit alors sur place et appela les enfants à qui il dit qu'il allait 
les entendre. Le Paige raconte alors qu'un des plus grands s'ef
fondra, en larmes, pour supplier qu'on l'autorise à en terminer 
avec son confesseur habituel, à quoi Malbosc lui aurait 
répondu: "Il faut que vous montriez l'exemple aux pauvres qui 
sous prétexte d'aller à confesse vont au cabaret ! Vous êtes bien 
persuadé monsieur, reprit l'enfant, que nous n'allons pas au 
cabaret puisque notre maître nous mène et nous ramène." 

Nous y voilà : les confessions se faisaient à 1' extérieur de 
l'Hôpital car elles servaient de bons de sortie pour aller faire 
la fête, et les enfants, c'est du moins ce que soupçonnait le rec
teur, étaient de la partie. La présence du maître à ces déplace
ments peut-elle sérieusement être une garantie qu'il n'en était 
rien? 

Or, le maître en question était présent lors de la confron
tation avec Malbosc. Quand ce dernier se rendit au confes
sionnal pour les entendre, aucun ne se présenta. Hors de lui, 
il alla en référer en haut lieu, mais il ne pur jamais en savoir 
plus : quelques jours après, les enfants de chœur étaient tous 
retirés de l'établissement ... 

Mais que se passait-il donc à l'Hôpital général ? Des exac
tions pédophiles avaient-elles lieu dans ce temple de la rigueur 
janséniste ? Pour conclure dans ce sens, il faudrait bien sûr des 
preuves. Ou à tout le moins des témoignages. 
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Or il se trouve que l'un de ces enfants de chœur est devenu, 
à l'âge adulte, l'un des écrivains les plus prolifiques de son 
siècle, et qu'il a raconté, et publié, ce qui se passait à Bicêtre 
quand il avait douze ans. Nicolas Restif de la Bretonne était 
présent, sous la houlette du sous-maître recruté par Fuzier, et 
qui n'était autre que son frère Thomas. Il vécut de l'intérieur 
toute l'affaire qu'il rapporta de nombreuses années plus tard. 
Son témoignage est accablanr26

• 

Sur Fuzier, pour commencer, qui fut celui qui recruta 
l'abbé Thomas Restif dans l'établissement. Quand Nicolas 
entra à Bicêtre, Fuzier venait d'en sortir. Mais il put le 
connaître non seulement à travers son frère mais également 
par leur sœur Marie et leur beau-frère, chez qui Fuzier avait 
connu Thomas et l'avait recruté. "Qu'on se représente un gros 
et beau Normand, d'environ six pieds, ayant la face riante et 
benoîte, un honnête embonpoint, des joues vermillonnées, de 
grands yeux qui se fermaient à demi, de la manière la plus 
cafardement dévote, mangeant fort, buvant large, dormant 
comme un idiot, se vêtissant (sic) cossu et parlant toujours 
pénitence, de mortification. C'était un charlatan." Voilà pour 
Fuzier. 

Sur ce qu'on faisait aux enfants ensuite. Non seulement le 
sous-maître éducateur avait avec eux des rapports sexuels régu
liers et répétés (les enfants de chœurs étaient les maîtresses de 
leur maître, assure-t-il, précisant que ce dernier les fouettait 
avant de les caresser), mais le jeune Nicolas se plia lui-même 
aux caprices de la supérieure, de sa secrétaire et de plusieurs 
officières, au service desquelles l'âge ou la virilité étaient de 
moindre importance que la docilité et la soumission. 

Nicolas eut également des rapports sexuels avec les deux 
chouchous de son frère, et s'il ne dit rien des quarante autres 
(Fuzier avait fait passer leur nombre de dix à quarante-cinq, 
on devine pourquoi), il est aisé de deviner par soi-même. 

raffaire de l'Hôpital masqua bel et bien un inavouable 
scandale sexuel qui impliquait des dévots mortifiés en appa
rence et des enfants âgés de douze ans, sur lesquels ils avaient 
obtenu une autorité exclusive. Quand le nouveau recteur vint 
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voir ce qui se passait, l'abbé Thomas Restif fit sortir précipi
tamment ses deux gitons avant de prendre la fuite en emme
nant son petit frère. On connaît la suite. 

Tandis qu'à Bicêtre on sodomisait les enfants de chœur, 
que se passait-il donc à la Salpêtrière ? 

CHAPITRE IV 

LES SECRETS DE L'HÔPITAL 

Pour connaître la foule des malheureuses qui passèrent à la 
Salpêtrière à cette époque, la lecture attentive des registres 
d'entrées et de sorties est une source incomparable d'informa
tion'. En tournant les pages faites d'un papier d'une qualité 
telle que deux cent cinquante ans n'y ont pas laissé la moindre 
déchirure, on voit surgir des êtres qui portent un nom, ont une 
origine de naissance, une histoire, une existence. Les femmes 
de la Salpêtrière sont là: prostituées ramassées par dizaines qui 
ressortent de la même manière ; femmes seules, veuves, 
mariées ou délaissées, jeunes ou petites filles. On connaît leur 
paroisse de baptême, le nom de leurs parents, leur profession, 
leur âge, le nom de leur mari si elles en ont un ou si elles en 
ont eu. Par le donneur d'ordre de leur passage, c'est leur misère 
qui apparaît. Entrées par les archers, c'est la rafle dans les rues. 
Par le procureur ou par le roi, décision de justice ou lettre de 
cachet. Par le Lieutenant général de police, mesure contre la 
mendicité, cela rejoint les archers. On trouve aussi "par le 
bureau" : dest l'entrée volontaire. Le bureau donne son "auto
risation" à de telles entrées, celles des "bons pauvres". 

Sur la colonne de droite du registre d'entrées est indiqué 
comment se terminait le séjour : sortie ou décès. Si c'est une 
sortie, le donneur d'ordre est en général celui qui a fait entrer. 
On connaîtra là celles qui font carrière comme officières: leur 
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promotion interne sera consignée, et si elles sortent pour aller 
à Bicêtre ou à la Pitié, c'est marqué. 

Les registres d'entrées indiquent la date de sortie, les registres 
de sorties celles de l'entrée. On peut donc comparer les données 
et constater que, dans la majorité des cas, elles correspondent, 
une petite marge d'erreur devant être prise en compte. 
Remarquable travail, d'un sérieux étonnant, admirable. 

Ces données sont des milliers et des milliers. Un travail 
approfondi sur toutes ces informations dresserait de la France 
d'Ancien régime un tableau d'une richesse inouïe. Nous avons 
choisi d'extraire uniquement des données concernant les enfants. 
Et pour la période très précise qui va de 1748- un an avant l'ar
rivée de Christophe de Beaumont- et se termine à l'été 1756. 

Des langes jusqu'à 14 ans. Il faut garder en mémoire que, 
la puberté n'apparaissant chez les filles de ce siècle qu'à 15 ans 
révolus' , nous aurions pu inclure cet âge mais il fallait choisir 
une limite. 

Au fil des pages, surgit la vie de centaines, de milliers de 
petites filles du temps passé. 

Le 31 mai 17 49, Anne Sichard entra à la Salpêtrière âgée de 
cinq ans. On ne dit pas pourquoi on la fit entrer, mais le fait 
est qu'elle y resta jusqu'au 19 mai 1752 où, âgée alors de huit 
ans, elle quitta l'établissement pour aller vivre dans la famille 
Boufflers qui avait demandé à la prendre. C'est Je bureau qui 
accorda cette possibilité, cette chance pourrait-on dire, car 
échapper au sort des enfants de ]a Salpêtrière peut être consi
déré comme préférable au fait d'y rester. Le registre est à cet 
égard si précis qu'il nous signale, toujours dans ]a case réservée 
à l'entrée d'Anne Sichard, que la petite mourut chez les gens 
qui l'avaient prise, et qu'elle y fut remplacée par Catherine 
Charpentier le 4 mai 1753, cinq jours après son décès. 

On peut tout imaginer de ce placement. Que les Boufflers 
ont voulu se faire servir par une domestique à l'âge tendre, ou 
bien qu'en mal d'enfant, ils ont voulu donner leur affection à 
une malheureuse. Ou autre chose encore. 

Certaines petites filles font des passages assez surprenants : 
on les fait entrer petites et elles sont rendues à leurs parents à 
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leur majorité. C'est le cas de Madeleine Langlois qui entra le 
1 "' juin 1753, âgée de douze ans et fut remise à son père en 
1765, âgée de 24. Geneviève Bourgeois, elle, avait quatre ans 
quand elle fut admise en novembre 1753, et c'est sa mère qui 
la reprit neuf ans plus tard. Le 31 octobre 1755, la petite 
Geneviève Millière, âgée de deux ans et entrée le 18 juillet qui 

précédait, fut rendue à sa mère : tout est noté. 
Les sorties pour être mises en apprentissage sont consignées 

de façon précise : Mlle Unetelle sera remise à sa sœur dont le 
mari, rubanier, lui apprendra le métier. Telle autre ira chez un 
certain Lebœuf, du consentement de son père. 

On peut suivre également les petits garçons qui vont à la 
Pitié à partir de sept ans. Il suffit de comparer l'indication de 
date de sortie sur laquelle est marqué "à la Pitié" et d'aller 
vérifier dans le registre destinataire pour voir qu'il y entre, 
avec de nouveau la même précision : origine, la Salpêtrière. 

Ces données sont légion. On suit à la trace toutes les per
sonnes qui entrent et sortent. Les pages des registres sont 
toutes numérotées et paraphées, une signature différente reve
nant de loin en loin avec la mention "arrêté le tant". 

Curieusement, tous ces enfants, ou presque, avaient des 
parents. Ceux qui venaient de la Couche (rappelons qu' il 
s'agit de l'institution recueillant les nouveau-nés abandonnés) 
avaient un numéro, sinon ils étaient fils de telle et tel. La mère 
avait son nom et son prénom, épouse de tel qui avait donné 
son nom à l'enfant. Ce qui fait que sur le registre des sorties, 
pour comprendre que les enfants sortaient avec leur mère, il 
faut s'assurer que sur la même page se trouvait une femme 
dont l'époux portait le même nom que l'enfant. 

C'est ainsi que l'on peut faire l'inventaire des enfants qui 
sortaient de la Salpêtrière entre 1748 et 1756. Et qu'une réa
lité saisissante apparaît dans toute son étendue : l'écrasante 
majorité des enfants qui sortaient le faisaient seuls, et n'étaient 

confiés à personne. 
Il fallait tout vérifier, chercher la mère dans les pages qui 

précédaient ou suivaient, pointer avec le registre des entrée~ 
pour s'assurer que les données étaient comparables avec celm 
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des sorties, retirer les informations douteuses ; nous n'avons 
pas pris en compte ceux qui profitaient d'une évasion, ni bien 
sûr tous ceux dont on connaît la destination, comme celle de 
Catherine Charpentier et Anne Sichard, parties chez les époux 
Boufflers. 

Il fallait aussi corriger certaines erreurs qui consistaient à 
recopier dans le registre des sorties l'âge à l'entrée, sans y ajou
ter la durée du séjour. Retirer de la liste, tous les enfants nés 
là et qu'on envoyait à la Couche, destination officielle. 

Nous n'avons pas pris en compte non plus ceux des petits 
garçons qui allaient à la Pitié, des tination normale, à la condi
tion que ce soit à partir de six ou sept ans, âge en deçà duquel 
on sort des normes réaffirmées par toutes les sources. 

Ces précautions étant prises, nous avons dressé la liste 
nominative de tous les enfants de moins de quinze ans (âge le 
jour de la sortie) qui, enrrés à la Salpêtrière par ordre du 
bureau et sortis de même- c'est-à-dire sans décision de la jus
tice ni de police- pour y trouver secours et éducation, en sor
tent seuls pour l'inconnu. 

Les données sont là. 
En 1748, ils sont 282; en 1749, 265 ; en 1750, 232; en 

1751, 144; en 1752, 172; en 1753, 127; en 1754, 275; en 
1755, 187. 

rannée 1756 n'a pas été retenue et son relevé a été arrêté 
fin juin. Cela fait, en tout, 1 684 enfants, chiffre minimum, 
soit une moyenne de 210 enfants par an. 

Où allaient-ils ? Pourquoi les faisait-on sortir ? 
La Salpêtrière était une destination pour les enfants mal

heureux et sans ressources, et au fil des ans, c'était devenu 
la seule destination possible, ce n'était pas un point de 
départ. Cette liste est impressionnante, et les questions 
qu'elle pose sont autant de portes ouvertes sur les pires sup
positions. 

Le jeune Cœurderoy a un bien beau prénom, puisqu'on 
l'appela Amant Fidèle. On sait qu'il est né à Versailles et qu'il 
avait quatre ans quand le bureau l'a fait entrer à la Salpêtrière 
le 16 janvier 1750. Pourquoi ? Le bureau garde le secret de ces 

176 

admissions de petits enfants dont les patents existent (sinon il 
serait indiqué "orphelin" ou "abandonné"). Toujours est-~! 
qu'Amant Fidèle resta à la Salpêtrière plus d'un an, et qu'Il 

sortit, seul, le 19 mai 1751. 
Le revoilà admis de nouveau par le bureau le 14 avril1752. 

Il a alors six ans, et va rester dans la maison près de deux ans, et 
ressortir, seul de nouveau et âgé de huit ans, le 15 mars 1754. 

Où donc cet enfant a-t-il pu passer ? 
La sortie du 26 avril 1754 est encore plus inquiétante. Le 

nommé Pierre âgé de six ans, trouvé exposé à la porte de 
l'Hôtel-Dieu d'Auxerre et entré à la Salpêtrière quatre jours 
plus tôt (que venait-il faire à Paris?), sort seul. Or il est muet, 
imbécile et paralytique ! Muet et imbécile, ça veut peut-être 
simplement dire sourd-muet, et abandonné à la plus infernale 
solitude. Où emmenait-on un enfant dans un tel état de 

dépendance et de détresse ? . 
Entrée le 25 janvier 17 49 par ordre du bureau, Françoise 

Colson en sortit sept mois plus tard, le 30 août: elle avait trois 
ans . Entrée seule, elle ressortit seule. On sait qu'elle était ori
ginaire de Paris et qu'elle n'était ni orpheline ni dél:issée car 
elle ne venait pas de la Couche. Elle réapparut en mai 1750 et 
ressortit en mars 1751. Enfin la revoilà en mai 1754 où elle 
ne resta que quinze jours : pour aller où ? 

Sur la période étudiée, qui donne la liste min_imum _de~ 
enfants entrés et sortis, on peut en relever trente qUI sont ams1 
partis et revenus pour ressortir ensuite. 0~ sont-ils allés ? . 

Autre sujet d'interrogation : Jean-Baptiste Coste est sorti 
avec sa mère le 1" juin 1753, âgé d'un mois. Sa mère, Thérèse 
Berniquet, était entrée à la Salpêtrière le 22 décembre 1751, 
c'est-à-dire près de dix-huit mois plus tôt: qui était le père_? 
Même question concernant Marie Sauton, âgée de deux mois 
quand elle sortit avec sa mère, alors que celle-ci était entrée 

vingt mois avant. 
Qui faisait des enfants aux femmes de la Salpêtrière, dont 

les habitantes confinées dans des dortoirs insalubres étaient 
surveillées vingt-quatre heures sur vingt-quatre par des offi
cières féroces et dressées à ne rien leur passer ? 
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Une de ces filles nous donne peut-être un indice sur ce qui 
se passait : c'est Marie-Toussine Leblanc. Son histoire, reprise 
par Erica-Marie Benabou, est tirée du livre d'Arlette Farge et 
Michel Foucault, d'où nous l'avons reprise3• 

Le 6 juin 1758, Jean-Baptiste Leblanc, ouvrier à Paris et 
père de neuf autres enfants dont l'un était au sein, appuyé par 
deux prêtres et divers parents dont sa femme, demanda au 
Lieutenant général de police de vouloir bien faire interner à la 
Salpêtrière sa fille Marie-Toussine pour inconduite. Il offrait 
même, malgré le peu de moyens dont son ménage disposait, 
de payer une pension pour prix de son internement. 

Un commissaire appuyait la requête en affirmant qu'il était 
unanimement attesté que la jeune femme, âgée de 19 ans, se 
prostituait depuis cinq ans, que ses parents l'avaient déjà reti
rée de chez la Montigny; où elle était retournée pour enfin se 
livrer au premier venu, après s'être fait entretenir. 

Contre ce genre de conduite, les parents pouvaient recou
rir à la lettre de cachet. 

Or le 1 ~ août 1758, la Montigny affirma que c'est une cer
taine Geneviève Danton qui la lui avait amenée, et que celle-ci 
avait été payée pour cela, ainsi que la mère de Marie-Toussine : 
cette dernière aurait touché douze livres par semaine pour prix 
de la prostitution de sa fille. Une seconde maquerelle, Jeanne 
Herment, affirma que la jeune fille s'était prostituée chez elle, du 
consentement de ses parents. Elle appuya même ses dires en 
disant s'être rendue chez eux à leur demande, accompagnée d'un 
chirurgien, Darnet, et qu'ils lui demandèrent de les aider à lui 
trouver un entreteneur. Suivit le témoignage d'une troisième, la 
Baudouin, qui chargea encore père et mère, prête à redire tout 
cela devant les magistrats, si besoin était. Vint celui d'une qua
trième, la Péquet, qui ajouta la grand-mère au nombre des 
parents proxénètes. En un seul jour, quatre tenancières vinrent 
jurer leurs grands dieux que toute la famille Leblanc en croquait. 

Le lendemain, des voisins vinrent dire le contraire et signè
rent, à neuf, un certificat justifiant de la bonne conduite de 
Marie-Toussine ! Celle-ci se joignit à l'ensemble pour affirmer 
qu'elle était bien prostituée, mais que ses parents avaient 
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toujours été d'accord et qu'elle n'avait par ailleurs jamais causé 
de scandale : on comprend l'intérêt de la lettre des voisins. La 
prostitution était permise, seul le scandale était poursuivi. 
Marie-Toussine ne faisait rien d'illégal. 

Pour apprendre à la mère à commettre des dénonciations 
calomnieuses, on l'arrêta et on l'enferma à la maison de force 
de la Salpêtrière. 

Le 8 août, Marie-Toussine supplia le Lieutenant général de 
police d'accorder la grâce à ses parents, coupables certes à son 
égard, mais dont la condamnation lui "donnerait la mort." 

La lettre que Jean-Baptiste Leblanc envoya alors au 
Lieutenant général de police est poignante. Qu'avait donc fait 
son épouse pour mériter un tel sort ? Une dénonciation men
songère, un abus de lettre de cachet ? On n'y avait pas recours 
pour rien, et Jean-Baptiste Leblanc voyait bien la cause de son 
malheur : le crédit que sa fille avait acquis par ses dérègle
ments. En d'autres termes, les protections judiciaires qu'elle 
pouvait faire valoir ... "Un protecteur d'autant plus dangereux 
et criminel que son emploi le met dans le cas d'être honoré de 
Votre Confiance." (Un policier? Un magistrat? Une person
nalité influente?) On apprendra plus tard que Marie-Toussine 
était d'une grande beauté. 

Le mari éploré étaya son propos en y joignant ses précédentes 
plaintes contre la débauche de sa fille, lesquelles n'avaient jamais 
été suivies d'imputation de complicité. Il supplia qu'on lui rende 
son épouse dont ses neuf enfants avaient besoin. 

Marie-Toussine, affolée par les conditions dans lesquelles 
on était venu chercher sa mère (cruauté supplémentaire, elle 
était en train d'allaiter quand on l'avait emmenée), envoya un 
nouveau courrier pour supplier qu'on ait pitié. Marie
Toussine pardonnait, elle voulait qu'on libère sa pauvre mère, 
quels qu'aient été ses torts. Puis c'est sa sœur Marie qui joignit 
sa supplique aux précédentes, jusqu'à ce que, finalement, 
Mme Leblanc soit libérée le 29 août, sur ordre de Saint
Florentin. Le comte de Saint-Florentin, ministre de Paris et de 
la maison du roi, franc-maçon bien connu et grand ordonna
teur du Parc-aux-Cerfs. 
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De deux choses l'une. Soit les parents de Marie-Toussine 
étaient coupables et ce sont eux qui ont amené leur fille à se 
prostituer pour en tirer bénéfice, cinq ans avant les faits, c'est
~-dire pendant l'année 1753. Ce qui en fait des gens bien 
Imprudents de lancer une telle procédure judiciaire: il ne pou
vait leur échapper que leur fille se ménageait des protections en 
fais~nt ce métier, et que leur situation d'ouvriers chargés de 
famrlle nombreuse les plaçait en position de faiblesse. 

Soit ils étaient gens honnêtes, qui demandaient le secours 
de la justice pour ramener dans Je droit chemin une fille qui 
tournait mal. Er on était là face à une machination dans 
laquelle la gent maquerelle, la police et la justice jouaient une 
bien vilaine comédie : celle du pot de fer contre le pot de terre. 

Or on sait que Marie-Toussine n'avait pu arriver vierge 
chez la Montigny. Il aura fallu qu'elle se fasse déflorer avant 
d'y venir, que sa corruption ait commencé auparavant. Où ? 

A la Salpêtrière peut-être ? 

Marie-Toussine Le Blanc y était entrée, par ordre du bureau, 
alors qu'elle avait père et mère à Paris, Je 8 janvier 1752. Elle ne 
faisait l'objet d'aucune décision judiciaire ni de police, elle 
n'était ni mendiante ni prostituée ni l'objet d'une lettre de 
cachet. Et elle en est sortie le 3 mars, par le bureau toujours. 

Elle est la seule de tous ces enfants qui sortent de la 
Salpêtrière à avoir une destination enfin connue : le bordel. 
Ma~ie.-Toussine ~eblanc serait-elle entrée à la Salpêtrière pour 
y reJoindre un reseau de prostitution ? 

Si aucune certitude n'est de mise, le doute est permis. 

Tous ces ,e,nf~nts étaient les enfants pauvres, reçus à l'hôpital 
comme l etalent leurs parents. L'Hôpital général servait de 
li~u d'accueil à des enfants assistés qui n'étaient ni orphelins 
ill abandonnés. Leurs conditions de vie étaient effroyables et 
de notoriété publique. Mieux, un administrateur du siècle 
précédent avait eu ce commentaire en 1675 à leur propos : 
"Ils ne seront pas si volontiers exposés quand les pères et 
mères sauront que leurs enfants seront envoyés à la maison de 
la Salpêtrière." Preuve que les conditions inhumaines qui 

180 

prévalaient dans cette institution éraient un système, et que 
les sentiments d'humanité ne servaient même pas de prétexte 
aux administrateurs pour agir ainsi. 

Le sort des orphelins ou abandonnés relevait, lui, d'une 
autre institution dépendant de l'Hôpital général, celle des 
Enfants-Trouvés, appelée la Couche. 

Les enfants de la Couche 

La Couche, première étape de l'œuvre dont Vincent de Paul 
était à l'origine, était située sur le parvis de Notre-Dame (on 
disait "la Couche du Parvis") et accueillait en premier lieu les 
nourrissons que l'hôtel-Dieu (l'hôpital au sens actuel du mot) 
lui envoyait. C'est là également que les commissaires, chargés 
de la tâche, portaient les bébés rrouvés. On les lavait, les soi
gnait, on leur nouait autour du cou un sachet contenant le 
petit billet qu'on trouvait le plus souvent accroché à leurs 
hardes et indiquant leur nom et leur âge. De là ils étaient 
envoyés en nourrice jusqu'à l'âge de quatre ou cinq ans. S'ils 
n'y restaient pas plus longtemps, c'est que l'hôpital trouvait 
que ce placement coûtait plus cher que l'entassement à Paris. 

A leur retour, ils étaient accueillis aux Enfants trouvés du 
faubourg Saint-Antoine, l'autre établissement de la Couche, 
lieu destiné à les recevoir et les loger à leur retour de nourrice 
et de sevrage, avant de les envoyer dans les maisons de 
l'Hôpital général. Ceux qui n'étaient pas envoyés à la 
Salpêtrière (destination des petites filles) ou à la Pitié (les 
petits garçons), restaient pour quelques années à Saint
Antoine, où ils étaient censés recevoir une bonne formation 
en vue d'un placement en apprentissage. 

Ceux que leurs parents abandonnaient à un âge plus tardif 
étaient mis directement à la Salpêtrière, destination naturelle 
et unique des enfants sous tutelle. 

Qu'ils soient admis comme pauvres ou qu'ils soient orphe
lins, trouvés ou abandonnés, les enfants relevant de l'Hôpital 
général avaient pour uniques tuteurs les administrateurs. 
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On a une illustration de ce pouvoir dans une affaire tou
chant des orphelines recueillies par l'hôpital, et dont un oncle, 
leur tuteur légal avant leur admission, voulut signer pour elles 
un bail. Il fut débouté de sa prétention car "Ledit bail se 
trouve nul, de nullité radicale, par le défaut de qualité dudit 
Mariaucheau qui avait cessé d'être tuteur, dès le moment que 
lesdites filles Lesprit sont entrées dans ledit hôpital' ... " 

Le l" août 1759, un arrêt du Parlement maintint les admi
nistrateurs de l'Hôpital général de Paris "dans la possession de 
la tutelle des mineurs reçus dans ces hôpitaux, à l'exclusion de 
tous autres tuteurs5" . 

Aucune institution, aucune destination n'existait plus pour 
les enfants nécessitant des secours, que l'Hôpital général. 
Personne, autre que ses administrateurs, n'avait de pouvoir ou 
d'autorité sur eux. Er la cruauté dont ils firent preuve tout au 
long de leur mandat est constante. 

Comment en effet qualifier le fait qu'à la Couche du 
Parvis, on envoyait de préférence les enfants en province plu
tôt qu'à Paris, afin que les mères ne puissent "abuser de cette 
facilité" pour venir nourrir leurs enfants ? Cela aurait signifié 
les aider à allaiter, il n'en était pas question. 

La Couche accueillait également les enfants nés à la Force 
de la Salpêtrière. Le problème majeur, et jamais réglé, ayant 
été de trouver suffisamment de nourrices pour les allaiter 
tous, on peut se demander à quoi pouvait rimer le fait de reti
rer ces derniers des bras de leurs mères qui avaient tout ce qu'il 
fallait pour les nourrir. On peut imaginer le calvaire de toutes 
ces femmes enfermées dans ce gouffre de malheur qu'était 
l'Hôpital, et à qui on arrachait leurs bébés : quand on sait le 
nombre des enfants admis qui mouraient avant d'avoir trouvé 
une nourrice, cela revenait à les ruer, simplement. 

Cruauté gratuite, qu'on retrouve en apprenant que le 8 jan
vier 1703, une femme arrêtée pour mendicité fut envoyée à la 
Salpêtrière avec son enfant à la mamelle, alors que l'autre 
qu'elle tenait par la main fut envoyé à la Couche! C'était l'ap
plication de toute la logique de la séparation, théorisée au 
siècle précédent, qui voulait éviter la reproduction des gueux. 
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Enfin, dernier exemple : une demoiselle Beauchamp fit des 
efforts désespérés pour reprendre un enfant qu'elle avait dû 
abandonner à la naissance. "Elle a fait plusieurs tentatives 
pour retirer des Enfants-Trouvés la seconde fille dont elle est 
accouchée le 3 avril 1772 (la première vivait avec elle), mais 
les obstacles qu'elle y rencontra et l'argent que la maison 
demandait pour remettre cet enfant aux personnes qui la 
réclament la font désespérerG." 

Toujours ces messieurs retenaient la solution la plus morti
fère, la plus désespérante, et des mères aux abois qui croyaient 
trouver là de l'aide, y perdaient définitivement leur enfant. 

Les archives concernant les enfants assistés d'Ancien régime 
sont d'une richesse étonnante?. On trouve en grande quantité 
les registres d'admission des nourrissons, à partir desquels leur 
était attribué le numéro de matricule qu'on retrouve jusqu'à 
leur mort (numéro d'ordre suivi du numéro de registre.) Mais 
surtout, il existe encore de pleins cartons des procès-verbaux 
d'admissions émis par les commissaires habilités à les porter à 
la Couche, et auxquels sont accrochés ces petits billets écrits 
souvent d'une main malhabile suppliant qu'on ait pitié. 

La lecture de quelques-uns de ces billets est poignante. Le 
petit Jean-Léon Dru, âgé de trois 3 ans, né à Crépy-en-Valois 
et qui porta le matricule 2733 R 62, portait sur lui un mot 
disant qu'on "supplie ces dames d'en avoir soin. On le retirera 
n'étant mis à la maison publique des enfants trouvés que par 
pauvreté." Il fut envoyé de la Couche à la Salpêtrière parce 
qu'il était hors d'âge pour être envoyé en nourrice. Entré le 
25 octobre 1746, il y mourut le 26 juillet suivant. 

La mortalité des enfants de la Salpêtrière est effiayante. 
[étude du registre des décès montre que, de la naissance à 10 ans, 
ils représentaient 51 %'des décès annuels de toute la maison. 

Pour pouvoir remontrer la piste de ces pauvres petits venus 
mourir à la Salpêtrière il suffit de compulser, aux Archives de 
Paris, les registres d'entrées à la maison du faubourg Saint
Antoine. Alors une nouvelle réalité, encore plus terrible, apparaît. 

Ces registres sont complets de 1738 à 1842. On y trouve 
consignés, par date d'arrivée, les coordonnées de tous les 
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enfants qui revenaient de nourrice, ainsi que leur destination 
et leur date de sortie. 

Après avoir dressé la liste des petites filles, extraite du registre 
des décès de la Salpêtrière, nous avons pu retrouver leur trace 
dans le registre des entrées à Saint-Antoine. Puis, comparer la 
liste complète des enfants sortant de la Couche avec les noms 
fournis par le registre des entrées de la Salpêtrière. 

Sachant que les petits garçons, eux, étaient envoyés à la 
Pitié, nous avons fait la même chose mais à partir du registre 
des entrées à la Pitié, pour deux années retenues au hasard : 
1747 et 1750. 

Pour l'année 1747, 145 petites filles sont sorties de la 
Couche pour être envoyées à la Salpêtrière, mais seules 103 
d'entre elles som arrivées à destination, 42 ont disparu. 
Partant du registre d'arrivés à la Pitié, nous avons fait letra
vail inverse pour les petits garçons envoyés de la Couche à la 
Pitié pour l'année 1750 et remarqué que certains entraient à 
la Pitié et étaient annoncés comme venant de la Couche où ils 
n'existaient pas . .. D'où sortaient-ils? 

Une réalité saute aux yeux dans ces deux listes: sur celle des 
garçons, on voit que dix-neuf sont arrivés à la Pitié le jour de 
leur sortie de la Couche, quand soixante-treize ont mis entre 
un ou deux jours pour arriver à destination. 

Cette curiosité se retrouve très exactement dans la liste des 
filles passant de Saint-Antoine à la Salpêtrière trois ans plus 
tôt: on y trouvait, sur 103 passages, 63 qui n'arrivaient pas à 
destination le jour de leur départ, en d'autres termes, qui 
avaient passé une, voire deux nuits dehors. 

Pour aller de la maison de la Couche du faubourg Saint
Antoine (au numéro 113 actuel) jusqu'à la Salpêtrière, on 
peut emprunter aujourd'hui la rue Ledru-Rollin, ou la rue 
Traversière. On retrouve la rue Traversière sur le plan Turgot 
où elle portait au XV1II' siècle le nom de rue Traversine*. En 
marchant d'un pas nonchalant, on met un quart d'heure pour 

* Il y avait, dans Paris intra-muros, une autre rue Traversine, où résida 
Voltaire. 
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atteindre la Seine. En 1750, il n'y avait pas de pont à cet 
endroit, mais il y avait, là précisément, un bac qui reliait le 

quai de la Râpée à l'Hôpital général. . . . . 
Quand en avril 1656, par édit parncuher, le ro1 avait 

fait concession à l'Hôpital général des lieux et emplacements 
de la Salpêtrière, dit "Petit arsenal", il avait fait "permission 
aux directeurs ( ... ) d'avoir un bac au-dessus de notre grand 
arsenal, pour delà passer les hommes, chevaux, bestiaux, car
rosses, charrettes, marchandises et autre chose, à l'autre côté 
de la rivière, sur le quartier Saint-Victor, avec les droits ordi
naires et accoutumés qui seront réglés par notre cour de 
Parlement, au profit des pauvres et pour le soulagement de 

nos sujets'." 
Ce qui revient à dire qu'une voiture chargée d'enfants 

n'avait même pas à prendre son tour pour emprunter le bac : 
celui-ci appartenait à l'institution. Il ne devait même pas fal
loir une heure, passage de la Seine compris, pour atteindre sa 

destination. 
Une fois à la Salpêtrière, atteindre la Pitié {à l'emplacement 

actuel de la Mosquée de Paris) ne consistait qu'à traverser le 
Jardin du Roi (jardin des Plantes) ou à le contourner, ce qu'on 
fait à pied en un quart d'heure. On voit que la proximité des 
trois lieux · faisait du transfert des petits enfants de l'un à 
l'autre des établissements une affaire rapide qu'on pouvait 
conclure dans l'heure : il n'est pas envisageable que, partis 
dans la journée, ils aient pu arriver trop tard pour pouvoir être 

enregistrés. 
De plus, on note sur les registres de la Couche qu'un même 

jour garçons et filles faisaient partie des mêmes convois. Par 
exemple, le 12 juin 1750 sont sortis Aimée Lallemand et 
Catherine Marchadel, toutes deux âgées de cinq ans, pour la 
Salpêtrière, en même temps que Charles Auvray, Antoi~e 
Lachaise, Claude Prevost, Louis Allier, Pierre BourgeOis, 
David-François Du Roulle, Antoine-Marie Menneteau, 
Nicolas-Jean Le Boujard, Louis Bonaire, Jean-Joseph Sersets, 
Théodore Joachim Lariche, Jean-Jacques Chanvallon, Louis 
Delaroche, Pierre Hubert Adnet, Guillaume-Charles Gachot, 
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Denis Desève, Nicolas-François Desjardins. Tous arriveront à 
destination le samedi 13, après avoir passé la nuit de vendredi 
à samedi dehors. Partis ensemble de la Couche, ils arrivèrent 
tous avec un jour de retard à deux destinations différentes : un 
préposé aux écritures peut se tromper, pas deux, situés à 1 km 
l'un de l'autre, et sur le même détail. 

A l'automne de la même année, les convois mettront un 
jour de plus : par deux fois, les samedi 19 septembre et lundi 
15 octobre 1750, ce seront deux nuits que tous ces enfants 
sous tutelle passeront hors du seul lieu au monde où ils sont 
censés dormir. 

Où ont dormi ces enfants ? Chez qui ? Ces sorties se font 
en groupe, les arrivées de même. A partir de maintenant on 
voit qu'on peut imaginer le pire. Il n'existait aucune autre des
tination pour ces enfants que celle qu'ils ont atteinte en vingt
quatre ou quarante-huit heures au lieu d'une seule. Ils étaient 
entre les mains exclusives de l'administration qui avait leur 
charge. Et leur mortalité insensée à la suite de ce transfert 
inquiétant pousse à se demander ce qu'on a bien pu leur faire. 

Le 18 juin 1748, douze enfants de cinq à sept ans arrivè
rent de la Couche. Cinq d'entre eux vont mourir dans les six 
mois, deux avant un an, trois autres dans les deux années qui 
suivent. Seuls deux survivront. 

Le 2 juillet de la même année, ils sont cinq : trois mour
ront avant la fin décembre. 

Mauvaise année ? Le 6 octobre 1752, ce sont seize petites 
filles de cinq à sept ans. Seules deux survivront (dont l'une 
jusqu'en 1809 !), toutes les autres mourront avant avril1753. 

Et un peu plus tard? Voyons le 10 novembre 1755, qui 
voit l'arrivée de vingt-trois enfants, toujours des mêmes âges: 
quinze seront morts avant un an. Ces trois exemples sont pris 
au hasard, il y en a des dizaines au fil des pages. 

C'est un taux de mortalité effroyable. Ces peti ts sont assez 
forts pour avoir survécu à l'abandon et à tout ce qu'ils ont dû 
subir depuis leur naissance, et ils tombent comme des 
mouches en arrivant à la Salpêtrière, où nous avons vu qu'on 
pouvait survivre des années. 
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Que leur faisait-on ? De quoi mouraient-ils ? Pourquoi les 
amener là et ne pas les laisser chez leurs nourrices de cam
pagne qui les avaient sauvés de la mort ? 

A la Pitié c'est comparable. Pour l'année 1750, sur les 112 
petits arrivés à la Pitié, 45 vont mourir avant trois mois, 13 
entre trois et cinq mois, 7 entre cinq mois et un an, 3 entre 
un et deux ans, 3 entre deux et quatre ans, un au-delà. 

La moitié des garçons arrivés de la Couche ne survivaient 
pas six mois, quand ils avaient survécu cinq ans minimum aux 
terribles conditions de l'abandon et de l'envoi en nourrice et 
que, revenus de la campagne, ils étaient par définition les plus 
robustes. 

De quoi mouraient-ils? 
Et il y a plus. Si on fait un relevé du nombre des entrées 

entre avril et la mi-juillet à la Couche de Saint-Antoine pour 
l'année 1747, on trouve un nombre de 435 qui se répartissent 
comme suit : 125 furent envoyés à la Pitié, 118 à la 
Salpêtrière, tandis que 192 ne portent aucune mention. 

Si environ 200 enfants - chiffre minimum puisque le 
chiffre de 192 est atteint en seulement trois mois et demi -
reviennent tous les ans de nourrice et ne sont envoyés ni à la 
Salpêtrière ou à la Pitié, il faut que la Couche ait conclu deux 
cents contrats d'apprentissage tous les ans si on ne veut pas 
que la maison déborde ! La maison de la Couche était située 
en plein milieu du faubourg Saint-Antoine, riche en ateliers 
susceptibles de prendre les enfants en apprentissage. 

Heureusement, il existe un registre des contrats d'appren
tissage pour la période considérée, décidément riche en traces 
écrites complètes. Il nous fournit, pour l'année 1747, le 
nombre de 14 enfants (en fait des adolescents) ainsi envoyés 
apprendre un métier. Ni plus, ni moins, soit 2 % du total de 
517 entrées cette année-là dans l'institution. 

Ce chiffre est la norme, il est comparable à celui des années 
précédentes et suivantes. Ce ne sont que quelques dizaines de 
contrats d'apprentissage qui sont signés çà et là, faisant peser 
sur les centaines d'enfants qui ne sont consignés nulle part le 
mystère le plus total. 
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Ajoutons ce nombre à ceux des années qui précèdent et qui 
suivent, on obtient rapidement des milliers de petits enfants 
qui disparaissent totalement de l'institution. Leur sort est, à ce 
stade de la recherche, totalement inconnu. 

Où ont bien pu disparaître ces milliers d'enfants ? 
On n'en a pas fini encore. Car il y a également un mystère 

touchant aux enfants envoyés de province à Paris. 
Ils étaient si nombreux qu'il fallut légiférer pour tenter 

d'empêcher que l'Hôpital général de Paris ne serve de desti
nation aux enfants abandonnés de province. Un premier 
arrêt, daté du 8 février 1663, constatait que Paris était sur
chargé d'enfants de province, et faisait défense aux messagers, 
rouliers, voituriers et conducteurs de coches d'amener des 
enfants à Paris sans pouvoir prouver leur origine et l'identité 
des personnes qui les leur avaient confiés. Un même constat 
était fait, un siècle plus tard, et c'est un arrêt du conseil d'Etat 
qui fit défense identique, le 10 janvier 1779. On doit ici com
prendre que des parents de province, informés que Paris pou
vait prendre en charge leurs petits abandonnés, trouvaient le 
moyen de les y faire parvenir, ce qui causait une surpopula
tion. Ces enfants étaient-ils au sein ? Sevrés? Dans ce second 
cas, ils auraient dû soit entrer à la Salpêtrière, soit à la Couche 
de Saint-Antoine. 

On disait, et ce fut repris par les historiens de l'enfance 
abandonnée, que les hôpitaux de province, surchargés d'en
fants abandonnés et privés de ressources suffisantes pour s'en 
occuper, avaient pris l'habitude de s'en décharger en les 
envoyant par charrettes entières à la Couche de Paris. Mais 
cela ne se vérifie pas. rétude des registres de la Couche 
montre que celle-ci ne recevait que des nourrissons et ren
voyait sur la Salpêtrière les petits "hors d'âge." Et le survol des 
registres d'entrées à la Couche de Saint-Antoine entre 17 46 et 
1750 nous montre exclusivement des arrivées d'enfants por
tant l'immatriculation de la Couche de Paris. Dans les cas que 
nous avons étudiés, la totalité des enfants entrant à Saint
Antoine sont originaire de la Couche du Parvis et jamais de !a 
province. 
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Or il est vrai que les hôpitaux de province envoyaient des 
petits à Paris. C'est le cas d'Auxerre où l'on peut suivre, à tra
vers ses registres, l'envoi régulier à Paris de certains enfants 
(sans pouvoir déterminer pourquoi ceux-là étaient envoyés et 
pas les autres). 

Une vérification dans les registres de la Salpêtrière montre 
que c'est là qu'ils arrivaient, et non à la Couche. En tout cas, 
ce fut le cas les 3 juillet 1750, 24 septembre 1751, 11 avril et 
2 juin 1752, et le 22 avril 1754 par exemple : en tout, une 
vingtaine d'enfants exposés à Auxerre et âgés de 18 mois à 
7 ans ont été admis par le bureau. 

Ce n'est donc pas l'arrivée massive de nouveau-nés de pro
vince à la Couche qui était la cause de sa surpopulation. Il 
n'est d'ailleurs pas pensable que les hôpitaux de province aient 
pu ainsi envoyer leurs surplus d'enfants sans qu'un accord ait 
été passé pour ce faire. Mais surtout, nous avons vu ces 
enfants arriver par dizaines directement à la Salpêtrière sans 
passer par la Couche. 

Or ceux que nous avons vu arriver d'Auxerre vont eux aussi 
mourir dans des conditions inexplicables, en tout cas inexpli
quées, après avoir survécu des années : les quatre-cinquièmes 
seront morts dans les deux mois ! 

Où ont dormi ceux qui ont passé une ou deux nuits hors 
de l'établissement au cours de leur transfert ? Que sont deve
nus tous ces enfants qui disparaissent des registres de la 
Couche de Saint-Antoine ? De quoi sont morts ceux qui se 
sont éteints quelques semaines ou quelques mois après avoir 
rejoint le seul établissement qui leur soit destiné ? Que sont 
devenus les milliers qu'on a vu ressortir seuls de la 
Salpêtrière ? 

On voit que l'importance de ces questions, pour le 
moment sans réponse, pose tout de bon l'hypothèse d'un 
vaste trafic d'enfants dont l'Hôpital général aurait été le 
centre, et dont l'objet peut tout aussi bien avoir été l'envoi aux 
colonies que l'approvisionnement de réseaux pédophiles. 

La rumeur persistante concernant des crimes commis 
contre des enfants avait-elle un fondement? 
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Voyons ce qui parut, en 1748, sous couvert d'anonymat 
mais qui est attribué au marquis Boyer d'Argens, apôtre de la 
tolérance et ennemi de la superstition chrétienne comme son 
mentor Voltaire : 

"Mais, ma petite mère, tu sais ce qu'il me faut auparavant: 
je ne vaux rien quand je n'ai pas fait la besogne qui affecte le 
plus vivement mon imagination. Les autres idées ne sont pas 
nettes et se trouvent toujours absorbées, confondues par 
celle-ci. Je t'ai déjà dit que lorsqu'à Paris je m'occupais 
presque uniquement de la lecture et des sciences les plus abs
traites, dès que je sentais l'aiguillon de la chair me tracasser, 
j'avais une petite fille ad hoc comme on a un pot de chambre 
pour pisser, à qui je faisais une ou deux fois la grosse besogne, 
dont il vous plaît de ne vouloir pas tâter de ma façon. Alors 
l'esprit tranquille, les idées nettes, je me remettais au travail. 
Et je soutiens que tout homme de lettres, tout homme de 
cabinet qui a un peu de tempérament doit user de ce remède, 
aussi nécessaire à la santé du corps qu'à celle de l'esprit. Je dis 
plus : je prétends que tout honnête homme qui connaît les 
devoirs de la société devrait en faire usage, afin de s'assurer de 
n'être point excité trop vivement à s'écarter de ces devoirs en 
débauchant la femme ou la fille de ses amis, ou de ses voi
sins9." 

Cela s'appelle faire l'apologie de la pédophilie. Et il est ici 
clairement dit que ses adeptes se gardaient bien de s'en 
prendre aux enfants de leurs voisins ou amis*. 

La constante opacité du fonctionnement de l'Hôpital 
général, doublée de la révolte que suscita la simple entrée de 
l'archevêque dans le conseil d'administration, porte à envisa
ger le pire. 

.Chisrorien de l'enfance abandonnée, Albert Dupoux10
, fait 

référence aux envois éventuels dans les colonies pour dire qu'il 
n'en a pas trouvé trace dans les délibérations du bureau. Or on 
trouve, dans L'inventaire sommaire des archives hospitalières 

* D'Argens l'attribue d'ailleurs à un jésuite, qu'on aimait charger de 
tous les vices. 
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antérieures à 1790, une indication intéressante: en juin 1755, 
un certain Carcallier, habitant de Saint-Domingue en la 
paroisse du fort Dauphin, fit à la Couche un legs de 
30 000 livres par testament. Il est bien sûr dommage qu'on ne 
puisse connaître les termes exacts de la donation (elle a proba
blement disparu dans les incendies de 1871), mais on peut 
imaginer, simple hypothèse, qu'elle fut l'œuvre d'un colon 

reconnaissant. 
Mais s'il n'existe en effet, entre le projet initial de 1656 et 

la période qui nous intéresse, aucune trace officielle attestant 
de l'envoi d'enfants de l'Hôpital dans les colonies, il existe un 
texte faisant l'apologie d'une telle perspective. 

Publié à Paris une première fois en 1756, le mémoire de 
Claude-Humbert Piarron de Chamousset*, Sur la conserva
tion des enfons, & une destination avantageuse des enfons trou
vés, fut republié une nouvelle fois en 1757 chez Lambert sous 
la forme Vues d'un citoyen, seconde partie. Il fait partie d'un 
plan d'ensemble visant à réformer les hôpitaux qui 
recueillaient les malades, les enfants ou les mendiants. 

Déplorant le grand nombre d'enfants qui périssaient du 
fait de l'allaitement mercenaire, Chamousset suggérait pour 
commencer, l'introduction du lait animal dans l'alimentation 
infantile, et introduisit quelques innovations en matière d'hy
giène : "Nos soins pour arracher de la mort cette multitude 
d'enfants qui périt aujourd'hui dans le temps de l'allaitement, 
ne peuvent qu'être loués par rous ceux en qui il reste quelque 
sentiment d'humanité''", affirme-t-il. Comment ne pas voir 
en Chamousset ce philanthrope annoncé par la Bibliothèque 
nationale, "l'un des meilleurs citoyens et des plus attentifs au 
bien public", comme le définit Voltaire dans son dictionnaire 
philosophique, à la rubrique Charité. 

"Mais que servirait-il de faire arriver un plus grand 
nombre d'enfants à l'âge de 3 et 4 ans, s' ils n'avaient été 

* Le catalogue de la BN indique que Claude-Humbert Piarron de 
Chamousset (1717-1773) était Maître des comptes et philanthrope 
exerçant la médecine, sans être docteur. 
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conservés que pour périr dans nos hôpitaux : l'Etat les per
drait également sans en avoir retiré aucun fruit ... Sans parents, 
sans soutien que celui qu'un sage gouvernement leur procure, 
ils ne tiennent à rien, n'ont rien à perdre : la mort même 
pourrait-elle paraître redoutable à de pareils hommes que 
rien ne semble attacher à la vie, et que l'on pourrait familia
riser de bonne heure avec le danger, si on les destinait à faire 
des soldats." 

Et de signaler qu'il existait en Bohême une société connue 
sous le nom de "Frères unis", qui inculquait aux enfants de 
voir la mort avec allégresse. "Il ne doit donc pas être difficile 
de faire regarder la mort et les dangers avec indifférence à des 
gens que l'on élèvera dans ces sentiments, et qui n'en seront 
pas distraits par une tendresse réciproque, ou par des liaisons 
de parenté' 2

. " 

Faire des enfants sans parents des machines à tuer attachés 
à rien et appelant la mort avec allégresse, un programme dont 
on trouverait dans l'histoire des exemples concrets. 

Une fois admis que ces enfants ne tenaient à personne et 
pourraient devenir ce qu'on en ferait, voici les destinations 
possibles pour que l'Etat en tire profit. 

D'abord, les envoyer en province travailler dans l'agricul
ture qui manquait de bras. C'était l'obsession récurrente des 
libéraux du siècle, que de développer l'agriculture, source de 
profits inépuisables. Il existait un moyen de convaincre des 
paysans de prendre ainsi des enfants trouvés dans leur mai
sonnée : leur permettre de les présenter en lieu et place de 
leurs fils au moment du tirage de la milice. "Chaque village 
qui voudrait s'exempter de la milice prendrait huit de ces 
enfants" dès l'âge de quatre ans jusqu'à douze ans, et on pou
vait s'assurer que leur conservation, utile à préserver leurs 
propres enfants de la milice, serait assurée par leurs maîtres. 
D'autre part, "n'ayant point pour eux une tendresse aveugle 
telle que souvent ils l'ont pour leurs enfants, ils ne leur inspi
reraient pas ce désir de se conserver que chaque homme n'a 
peut-être que trop, et qui ne tend qu'à faire naître la peur 
quand la raison et les principes ne le règlent pas13

." 
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En d'autres termes, ces enfants, assurés de n'être pas aimés 
de leurs parents nourriciers, n'hésiteraient pas à se faire tuer 
quand ce serait utile à l'Etat ! De là l'intérêt bien compris de 
placer les enfants dans des familles inhumaines, et de les en 
retirer si ces dernières font montre de trop d'affection. On 
notera au passage que l'amour des parents est aveugle, que le 
désir de se conserver des paysans est considéré comme nui
sible, et que la peur de se faire tuer à la guerre n'est pas réglée 
par la raison et les principes. La raison et les principes de 
qui ? 

Après l'agriculture et l'armée, la marine : dès l'âge de dix 
ans, on pourrait en faire des mousses et les accoutumer à la 
mer jusqu'à l'âge de quinze ans. Puis de quinze à vingt-cinq, 
ils seraient de bons matelors, et l'Etat serait alors remboursé, 
par ce service, de tout l'argent dépensé pour eux. 

Pour les filles, aucune hésitation : en faire des domestiques. 
Pourquoi les bourgeois de Paris ne viendraient-ils pas choisir 
leurs servantes dans les hôpitaùx ? Au lieu de faire venir de la 
campagne des filles qui pourraient utilement y rester (on 
retrouve ici les préoccupations des physiocrates pour la pro
motion de l'agriculture), on leur apprendrait le métier dans 
l'Hôpital même où elles commenceraient de servir avant d'al
ler en ville. Autant d'économie de personnel pour l'établisse
ment! 

Enfin la Louisiane, pays qu'il fallait peupler. Chamousset 
avance qu'à peine un enfant trouvé sur dix arrivait à l'âge 
adulte, quand tant d'argent avait été dépensé pour ce résultat: 
on pouvait transformer cette dépense en richesse, en expor
tant les enfants dès l'âge de cinq ou six ans. Dès cet âge ils 
pouvaient élever des vers à soie, travail dont on tire grand pro
fit. D'autant plus que, dans les temps où ce travail ne leur 
donnait pas d'occupation, on pouvait les employer au chanvre 
et à la filature. De là, les filles passeraient à celle de la laine, du 
coton puis de la soie, quand les garçons passeraient au soin 
des bestiaux, et enfin vers quinze ou seize ans on les emploie
rait à la culture. On occuperait leur temps libre (c'est-à-dire non 
occupés par leur travail et les offices) à des exercices militaires. 
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"Entre 20 et 25 ans on les marierait( ... ) Un goût réciproque 
déciderait de leur union et donnerait des espérances bien fon
dées d'une nombreuse progénirure'4

." 

La réussite de ce projet reposait sur l'idée que par l'éduca
tion on peut tout obtenir des hommes, et pour s'en assurer, 
il n'était que de regarder le succès des "Frères unis", qu'on 
avait réussi à faire regarder la mort même comme un bon
heur. .. 

Chamousset vante ensuite un plan d'ensemble de réforme 
des hôpitaux, incluant de sûrs moyens de réprimer la 
mendicité, et c'est dans son mémoire sur les enfants qu'on 
trouve les solutions qu'il préconise : "La vie douce que 
mènent des gens si punissables [c'est-à-dire les mendiants] 
étant d'un pernicieux exemple pour les malheureux qui ont 
peine à trouver dans leur travailleur subsistance"", s'ils per
sistaient à refuser le travail, l'exportation vers les colonies s' im
posait. Là est développée l'idée des travaux forcés avec toutes 
explications nécessaires pour prévenir les révoltes et faire assu
rer l'ordre par les "engagés" eux-mêmes. 

Pour commencer la colonie, il fallait bien sûr des nègres, 
lesquels seraient revendus à mesure que la colonie grandirait, 
car une colonie composée uniquement de blancs sera toujours 
préférable : "Deux mille nègres et autant de négresses avec 
leurs négrillons et négrittes, suffiraient pour les commence
ments de cette colonie, qui serait d'abord composée de tout ce 
que les hôpitaux de ce royaume peuvent avoir d'enfants à leur 
charge, et de quelques compagnies d'invalides pour contenir 
les nègres et les mendiants exportés' 6." 

Après avoir fait un calcul de tous les bénéfices qu'une telle 
entreprise rapporterait, le philosophe esclavagiste - mais 
éclairé - conclut : "Si cette idée est agréée, j'en donnerai les 
détails, comptant sur les lumières des citoyens précieux à la 
patrie par leurs connaissances et par la droiture de leurs 
cœurs.( ... ) J'espère qu'ils seront touchés de mon zèle et qu'ils 
feront grâce aux fautes où mon peu de connaissance m'a pu 
faire tomber, par le désir qu'ils verront en moi de ne négliger 
aucun moyen de servir ma patrie' 7." 
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"Le désir que les hommes faits pour éclairer les autres ont 
montré pour leur succès dès l'instant qu'ils ont paru, doit 
nous rassurer pleinement'8", dit-il dans son avertissement. Il 
s'agit bien des hommes éclairés des Lumières: l'encyclopédie 
de Diderot renvoie aux analyses de Chamousset, dans son 
article sur l'hôpital. 

Il est clair que la solution d'envoyer des enfants dans les 
colonies n'est pas celle que retint le gouvernement, officielle
ment du moins. Non seulement ce n'est consigné nulle part, 
mais une telle pratique aurait soulevé l'indignation populaire. 

Mais il semble que le mémoire de Chamousset eut de l'in
fluence, puisque le 7 janvier 1761, quatre ans après la publica
tion des Vues d'un citoyen, un nouveau règlement concernant 
les enfants trouvés préconisait de laisser à la campagne la majo
rité d'entre eux, et qu'"il en sera ramené à Paris le nombre suf
fisant de l'un et l'autre sexe pour être envoyés à la maison du 
faubourg Saint-Antoine, ( ... ) autant qu'il sera nécessaire pour 
le service19." Le 5 avril suivant, le duc de Choiseul, l'homme de 
la Pompadour et l'ennemi mortel (la mort s'ensuivit) des 
jésuites, adressait une lettre à messieurs les intendants de pro
vince, les informant que désormais les enfants trouvés élevés à 
la campagne pourraient remplacer au tirage de la milice les 
enfants, frères ou neveux du chef de famille qui les auraient 
élevés. C'était l'application d'une des propositions de 
Chamousset, et on est bien obligé de voir que cette décision 
fut prise à la suite de la publication des Vues d'un citoyen. 

Et si l'idée d'envoyer les enfants trouvés aux colonies sem
bla si avantageuse au "philanthrope" esclavagiste, elle peut 
bien avoir germé dans d'autres esprits. 

Rappelons-nous Barbier, quand en mai 1750 il écrivait : 
"On m'a dit avoir reçu une lettre de Marseille, par un parti
culier, il y a plus de 15 jours, à qui un homme mande : 
«Mandez-moi si l'on sait à Paris ce que l'on veut faire de tous 
les enfants qui arrivent. On en a amené plus de 2 000 et l'on 
en attend encore.>> Il y a eu aussi, dit-on, des émotions pour 
de pareilles causes dans cette huitaine à Vincelles [Vincennes ?], 
à Bagnolet, à Vitry et à Saint-Cloud, où les archers et espions 
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ont été très maltraités'"." Deux mille enfants qui se dirigeaient 
vers la ville portuaire de Marseille tandis que des parents affo
lés affrontaient la police parisienne, est-il illégitime d'y voir la 
trace d'un trafic? Si une fructueuse traite d'enfants en direc
tion des colonies avait lieu à partir de l'hôpital, l'arrivée de la 
nouvelle administration peut l'avoir perturbée. En tout cas la 
concordance des dates est frappante : les changements à la tête 
de l'Hôpital général ont lieu à l'été 17 49, les premiers enlève
ments dans les rues signalés par Barbier l'ont été à l'automne 
de la même année. 

La foce sombre du libertinage 

Pour avoir une idée de ce qui peut être arrivé à au moins une 
partie de ces enfants, une lecture de la vie du marquis de Sade 
peut être fructueuse . 

En route pour son domaine de Lacoste après son évasion 
de Savoie, à l'automne 1774, Sade retrouva sa femme à Lyon 
où il engagea une secrétaire de 15 ans, une chambrière de 
24 ans, et cinq fillettes de Lyon et Vienne, rabattues par une 
maquerelle lyonnaise21

• 

A cette date, le couple Sade était financièrement aux abois 
et incapable de faire face à de telles dépenses, les revenus de la 
charge étaient sous séquestre, l'argenterie engagée. Curieux 
ménage dont l'épouse couvrait, alors qu'elle n'en avait pas les 
moyens, des atrocités commises sur des petites filles payées au 
prix fort ... 

Les parents des malheureuses portèrent plainte, mais ils ne 
purent retrouver leur progéniture qu'après totale cicatrisation ... 

A l'occasion de l'affaire Rose Keller, une jeune femme qui 
avait porté plainte contre le marquis qu'elle accusa de l'avoir 
sodomisée, tailladée et brûlée à Pâques 176822

, la famille du 
marquis s'alarma du scandale. Sa parente, Mme de Saint
Germain, commenta dans une lettre à l'abbé de Sade : 
'Taffaire de monsieur de Fronsac et de tant d'autres ajoutent 
encore à la sienne. Il est certain que depuis dix ans, il est 
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inconcevable tout ce qui s'est fait d'horreur par les gens de la 

cour'3." 

S'il est ridicule d'imaginer que tous les aristocrates tortu
raient à mort les petits enfants dans des orgies sadiennes, il 
n'est pas permis de se voiler la face et d'ignorer que de telles 
atrocités avaient cours. Et qu'il fallait, pour les satisfaire, une 
source d'approvisionnement en victimes que personne ne 

recherche. 
Sade était un misanthrope qui faisait cavalier seul, c'est cela 

qui lui valut ses années de prison quand sa belle-mère cessa de 
le protéger et de couvrir ses crimes*. Mais les autres devaient 

bien s'approvisionner quelque part. 
Erica-Marie Benabou affirme que "la passion ( ... ) la plus 

évidente est celle des tendrons ... Nous ne reviendrons pas sur 
ce goût des clients pour la chair fraîche et plus encore pour les 
virginités. La mode est à l'innocence. Trop de métier peut 

déplaire"." 
Il existait donc une demande d'enfants sur le marché de la 

prostitution parisienne (et un bordel pour pédérastes et pédo
philes dans le faubourg Saint-Antoine), que les réseaux habi

tuels s'interdisaient de fournir. 
Par ailleurs, Benabou ajoute que souvent les maquerelles 

devaient protéger leurs filles contre certaines pratiques qui 
pouvaient mal tourner. Ce qui signifie que les sadiques ne 
pouvaient se fournir dans la prostitution habituelle. Les filles 
rechignaient à la sodomie, on ne la leur imposa pas dans les 
bordels. Les adeptes devaient donc se fournir ailleurs. 

Autant d'éléments qui attestent qu'il existait dans Paris un 
marché secret de victimes innocentes pour pervers et sadiques 

argentés et à l'abri des poursuites. 
Et pour approvisionner un tel marché, rien ne valait des 

petits enfants sans parents ni soutiens, dont la foule mysté
rieuse se perd à l'ombre sordide de l'Hôpital général, où 
s'abîma pendant cent cinquante ans tout le rebut de la misère 

* Elle ne le fit d'ailleurs pas pour des raisons morales : elle ne lui par
donnait pas d'être parti avec sa deuxième fille ... 
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et du désespoir, sous la tutelle d'une poignée de notables tota
lement rétifs à toute autorité d'où qu'elle vienne, que ce soit 
du roi ou de l'Eglise. 

Jusqu'à présent personne n'a pu expliquer pourquoi ces 
messieurs, prétendument dévoués à une œuvre de bienfai
sance pour laquelle ils donnaient de leur temps à titre tout à 
fait bénévole, aient pu réagir aussi violemment quand on a 
prétendu les contrôler. Ni pourquoi ils ont pu faire autant de 
mal au lieu de faire le bien. S'ils avaient été payés, on pourrait 
comprendre qu'ils aient pu mal faire par appât du gain. Mais 
ils ne l'étaient pas : ils trouvaient donc leur intérêt ailleurs. Le 
sexe est une hypothèse. 

Le contexte permet de le supposer. Le goût pervers pour les 
pratiques sadiques (l'œuvre des Convulsions et le supplice de 
Damiens) des principaux défenseurs du statu quo à la direction 
de l'Hôpital général est déjà en soi un indice suffisamment 
inquiétant. Imaginons apprendre aujourd'hui que les direc
teurs chargés de l'enfance et de la famille se retrouvent en 
privé pour clouer des femmes sur des croix de bois et leur per
cer les seins avec des poignards, prétendument pour leur 
rendre service, et on a une idée du contexte de l'époque. 

Rappelons que certains de ces messieurs avaient leur 
chambre à la Salpêtrière, où personne ne venait leur deman
der de comptes ! Que diable venaient-ils faire dans ce cloaque, 
dans ce concentré de misère et de malheur, si ce n'est venir se 
servir de femmes et d'enfants à l'abri des regards ! Une histo
rienne, Roselyne Gasco25

, nous apprend qu'en 1760 un admi
nistrateur l'aurait justifié en disant que l'air y était si sain! Pas 
sain pour tout le monde, puisque par ailleurs on justifia la 
mortalité des petits par leur incapacité à s'habituer à l'air de la 
Salpêtrière. Trêve d'hypocrisie: ce n'est pas l'atmosphère qui 
a tué les uns et séduit les autres, c'est autre chose. 

Y a-t-il eu à la Salpêtrière de ces orgies à caractère pédo
phile qui se terminaient parfois par la mort des enfants, et 
dont tout esprit sain peine à concevoir la réalité? Trafic d'en
fants et de handicapés, morts suspectes et présence injustifiée 
des administrateurs dans les murs, imagine-t-on quelle tête 
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feraient les responsables de cet odieux commerce si quelqu'un 
venait mettre son nez dans tout cela? 

Quelqu'un comme l'archevêque de Paris par exemple. 
Le déferlement de calomnies et de pièges tendus à l'arche

vêque Christophe de Beaumont date de cette époque, et fut 
victorieux. Les refus de sacrements ont été organisés de la 
manière qu'on a vue pour le piéger et l'obliger à sévir, et ses 
exils successifs en furent la conséquence. Lui absent, le champ 
était libre, et la tendre Louise de Moysan avait certainement 
d'autres chats à fouetter que de suivre à la trace ceux de ses 
pensionnaires que le bureau faisait sortir. On aura noté que 
l'arrivée de Mme de Moysan à la Salpêtrière n'a fait cesser ni 
les sorties d'enfants seuls ni les entrées d'enfants venus de la 
Couche pour y mourir moins d'un an après leur arrivée. Un 
simple ralentissement est perceptible dès l'arrivée de la 
nouvelle équipe, puis les choses reprennent leur petit bon
homme de chemin. 

Il y a à cela une explication possible. A aucun moment on 
n'a eu affaire à un phénomène de masse. Les chiffres cumulés 
sont importants mais, jour après jour, les enfants qui sortent 
le font en petit nombre pris au milieu d'une quantité d'autres, 
adultes seuls ou enfants accompagnés de leurs parents. Rien 
qui puisse attirer l'attention de quelqu'un qui ne recherche 
pas précisément cette information-là. 

Pour ce qui concerne les enfants qui venaient mourir à la 
Salpêtrière, rien n'interdit de penser que les messieurs qui cou
chaient là le faisaient dans des appartements suffisamment éloi
gnés de ceux de Mme de Moysan. La Salpêtrière, c'était 
cinquante hectares et plus de six mille personnes : qui allait voir 
ce que faisaient les directeurs après l'extinction des feux ? Là se 
trouverait d'ailleurs l'explication à la brusque cessation de la 
campagne diffamatoire contre la supérieure. Après s'être déchaî
nés pour la faire partir, Le Paige et ses semblables ont pu consta
ter qu'elle ne dérangeait rien au fond, trop bonne en fait pour 
aller chercher le mal qu'elle ne pouvait concevoir. Ils retournè
rent tout d'un coup leur venin contre les vraies cibles de leur 
haine: les tenants d'un pouvoir qu'ils cherchaient à prendre. 
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. ~ompte tenu du nombre de personnes qui sortaient quo
tidiennement de la Salpêtrière, il est évident que ce qui s'y 
passait transpirait dans le public. La population savait. Ou 
?lutôt elle soupçonnait, car pour savoir à proprement parler, 
tl faut des preuves, et lesdites preuves étaient dans les mains 
des coupables. Restait la rumeur, qu'on a tôt fait de déformer 
pour la rendre invraisemblable. Le crime était d'autant plus 
faisable qu'il était inconcevable à l'esprit commun, et commis 
par ceux-là mêmes qui étaient là pour le poursuivre. Reste 
que, quand les archers des gueux ont commencé à ramasser 
dans les rues les enfants des Parisiens, ceux-ci n'ont pas 
attendu d'avoir des preuves pour organiser la résistance. 
L'Hôpital général était bien la destination d'une partie au 
moins de ces enlèvements, on en retrouve la trace dans les 
registres des entrées. 

La mort du roi 

En 1770, le roi frappait un grand coup destiné à sauver ce qui 
pouvait l'être de son régime. En nommant à la chancellerie le 
fils de l'ancien premier président Maupeou, il lançait une 
réforme intelligente annonçant les grands chantiers de la 
future République. Nicolas de Maupeou, fils de Charles, élevé 
et formé dans le sérail de l'opposition parlementaire, allait 
mettre le Parlement à genoux alors que celui-ci, le 3 sep
tembre 1770, s'apprêtait à le décréter de prise de corps. 

A l'issue d'une nouvelle grève des magistrats consécutive à un 
énième lit de justice, les charges furent déclarées vacantes et l'in
térim de la justice confié à des conseillers d'Etats et des maîtres 
des Requêtes. Et le 23 février 1771, ce Parlement intérimaire 
enregistrait trois édits supprimant la vénalité des charges, assu
rant la gratuité de la justice et la création de six conseils supé
rieurs se partageant l'énorme ressort du Parlement de Paris. 

Le roi était toujours le maître de l'ordre judiciaire, mais la 
justice rendue en son nom serait désormais prompte, pure et 
gratuite. Les juges devenaient des fonctionnaires au sens 
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actuel du terme, et toute l'institution judiciaire était unifor
misée sur l'ensemble du territoire. Les juges rendaient la jus
tice et ne se mêlaient plus de rien d'autre. Chacun son métier. 

La noblesse de robe était non seulement vaincue, elle était 
purement et simplement supprimée en tant que telle. 

L'élan réformateur entamé par Maupeou fut brusquement 
interrompu par la mort du roi. Le désamour entre le peuple 
et lui était tel, qu'on dut faire sortir son corps nuitamment, 
tant on redoutait que l'hostilité populaire ne s'exprime à son 
passage. Un texte d'une grande beauté et d'une intelligence 
rare nous montre ce que certains avaient compris. L'oraison 
funèbre que prononça le 27 juillet 1774, à Saint-Denis, 
l'évêque de Sens Jean-Baptiste de Beauvais, nous livre une des 
clés de ce désamour6

• 

Pouvait-on, en présence du nouveau roi et de toute la cour, 
dire ce qui devait être dit du défunt roi et de son règne? ''A 
Dieu ne plaise que j'oublie le respect qui est dû à la majesté des 
rois .. . placé entre ces deux devoirs, entre le respect que nous 
devons à la vérité et le respect que nous devons à la mémoire 
du Roi, soyons également fidèles à l'un et à l'autre ... " 

Une fois prise cette précaution oratoire, le prélat fulmina : 
" . . . Fatale passion qu'un monde insensé appelle la volupté 

suprême, que tu parais douce mais que tes suites sont 
cruelles . . . Ô ! Ravages terribles des scandales qui tombent 
d'un si haut degré d'élévation ... gémissons sur le malheur des 
princes, gémissons sur les tentations qui assiègent les trônes. 
Comment un homme faible ( ... ) et que la volupté attaque par 
tous les sens, qui ne rencontre autour de lui que des regards 
conjurés pour lui plaire ( ... ) pourrait-il échapper à tant de 
périls ? Comment résistera-t-il à la séduction de ces perfides 
adulateurs qui soufflent de toutes parts dans son cœur des 
feux coupables, soit pour autoriser leurs faiblesses par un 
grand exemple, soit pour s'insinuer dans sa faveur par leur 
lâche complaisance, soit pour le distraire des affaires par la 
dissipation des plaisirs et pour se ménager plus de puissance 
et d'autorité; et qui ne craignent pas de sacrifier à leurs vils 
intérêts la gloire et l'âme de leur maître. 
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"( ... ) Le sage doit honorer ses maîtres sans honorer leurs 
passions : la fierté de son âme serait humiliée d'obtenir leur 
faveur à ce prix." 

Voilà pour les mœurs royales. Quant à la haine du peuple, 
la voici évoquée, pour qui veut comprendre : 

"C'est la voix libre et ingénue du peuple, de ce peuple qui ne 
sait point flatter les rois et qui ne suit que les mouvements de 
sa franchise et de sa tendresse : c'est le cri du peuple qui le pro
clama Louis le Bien-Aimé ... Si le respect et l'obéissance sont un 
devoir inviolable, l'amour des peuples la plus belle gloire et la 
plus douce récompense de la royauté, l'amour des peuples est 
un sentiment libre, qui n'est dû qu'aux bienfaits et à la vertu. 
Alors quand le prince paraît en public, il n'entend plus retentir 
autour de lui les acclamations de ses sujets : le peuple n'a pas, 
sans doute, le droit de murmurer, mais sans doute aussi il a le 
droit de se taire ; et son silence est la leçon des rois." 

Le vertueux dauphin étant mort en 1765, c'est son fils le 
duc de Berry qui monta sur le trône, seulement âgé de vingt 
ans, sous le nom de Louis XVI. 

Le jeune monarque, mal préparé à son rôle, était féru 
d'idées nouvelles et commença son règne par une réforme qui 
allait lui coûter cher et consistait à renvoyer Maupeou et à 
donner des gages à toute la caste robine et à ses alliés, en rap
pelant les parlements. Amer et visionnaire, Maupeou écrivit : 
"J'avais fait gagner au roi un procès qui durait depuis trois 
siècles, s'il veut le perdre encore, il est bien le maître." 

En un coup de dés, Louis XVI remettait en selle les pires 
ennemis de la royauté et du peuple réunis, leur rendant jus
qu'à leur droit de remontrance. La monarchie n'allait pas s'en 
remettre. 

La Révolution et /Hôpital 

Dans l'euphorie des premiers temps de la Révolution, dési
reuse de connaître les causes de l'indigence pour en "diminuer 
les effets, en secourir les malheurs et en prévenir les désordres", 
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l'Assemblée nationale avait constitué un comité de mendicité 
dont le duc de La Rochefoucauld-Liancourt était le rappor
teur. Ce franc-maçon, ami des philosophes, avait en son 
temps fréquenté, chez sa tante, la duchesse d'Euville, toute 
l'équipe de Diderot, d'Alembert, Condorcet, Quesnay, 
Turgot, Arthur Young ... 

Le 30 mai 1790, le duc, alias "M. de Liancourt, député de 
Clermont-en-Beauvaisis", présentait à l'Assemblée nationale 
le début de son travail, dont la dernière partie allait être 
publiée un an plus tard. 

Dans ce document, élaboré pour servir de référence (on 
prend au sérieux le résultat d'une commission d'enquête), le 
duc de La Rochefoucauld-Liancourt dénonça les atrocités les 
plus flagrantes de l'Hôpital général. Le tableau qu'il dresse 
des différentes maisons de l'institution est terrifiant et cor
respond à ce que nous savons. Sous la crasse, la misère, l'oi
siveté et la maladie, vivaient des milliers de malheureux 
confrontés à la corruption et à la violence de gardiens vivant 
dans le luxe. Les enfants de la Couche et ceux de la 
Salpêtrière vivaient dans des conditions atroces et leur mor
talité était un scandale. 

Or, après avoir longuement décrit, avec un réalisme ter
rible et dans les détails, les vices d'une institution malpropre, 
cruelle et morbide, le duc rendit un vibrant hommage à l'es
prit de ses administrateurs. Ses seuls et uniques dirigeants, 
pourvus de toutes les qualités, étaient tous imprégnés de cha
rité et du désir de bien faire : "Plus ils ont apporté, dans leurs 
fonctions, d'amour du bien, de bienfaisance et de charité, plus 
ils ont dû être facilement séduits par ceux qui leur en faisaient 
entendre le langage. De là on voit comment, séduits par l' opi
nion du mérite des personnes dans lesquelles ils avaient placé 
leur confiance, les représentations, les plaintes, la vérité pou
vaient difficilement leur parvenir( ... ) Cette confiance, néces
sairement aveugle, des administrateurs envers ceux qui sont 
en première ligne au-dessous d'eux, a dû encore entourer 
ceux-ci de séduction, d'hypocrisie, et produire ainsi un mau
vais choix de seconds employés27 

••• " 
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En d'autres termes, le duc de La Rochefoucauld-Liancourt 
lavait les administrateurs de l'Hôpital de toute responsabilité 
en ce qui concernait les abus qu'il venait de longuement 
décrire, et en faisait porter l'entière responsabilité à d' ano
nymes lampistes. 

Qui était responsable de cet état de fait? C'était l'Eglise, 
assure le duc. Car "le clergé n'y porta pas l'esprit de charité et 
de désintéressement qu'il fallait, et se déchargea sur de simples 
clercs, les maîtres qui géraient à leur gré le patrimoine des 
pauvres"", explique-t-il pour justifier la mauvaise gestion. 
Curieuse façon d'écrire l'histoire de l'établissement, car : "La 
vraie source du mal échappait encore à la vigilance des réforma
teurs. [article 10, rappelant l'édit de 1695, confirmait aux 
évêques, archevêques et en leur absence à leurs vicaires-généraux, 
la préséance dans les assemblées ordinaires et extraordinaires. 
( ... )Cette permanence des présidents de bureau et l'établisse
ment des différents ordres religieux qui s'étaient emparés de 
tous les détails des hôpitaux durent nécessairement y propager 
une sorte de régime monastique, et éloigner toute idée nou
velle de perfection" ." 

En d'autres termes, c'est la présence d'ecclésiastiques au 
sein de l'Hôpital qui empêchait son bon fonctionnement. Pas 
un mot de la toute-puissance des magistrats misanthropes, 
anticléricaux et frondeurs dans l'administration d'un hôpital 
qu'ils avaient porté sur les fonts baptismaux : tout cela était la 
faute des prêtres ! 

Le duc de La Rochefoucauld-Liancourt ignorait-il que 
l'institution fut, et se revendiqua jusqu'à son dernier souffie, 
une institution laïque dirigée par des laïcs ? Et que la simple 
présence à son Conseil d'administration de l'archevêque 
déclencha une véritable Fronde ? Les administrateurs combat
tirent, victorieusement, l'influence d'ecclésiastiques qui ne 
peuvent être tenus pour responsables d'un fonctionnement 
qui toujours leur échappa. 

La version que le duc brosse de la fameuse affaire qui 
secoua le milieu du siècle est pour le moins curieuse. 
Evoquant d'anonymes "administrations d'hôpital" (c'est quoi 
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des "administrations d'hôpital" ? Pourquoi ·. ne pas dire "les 
administrateurs de l'Hôpital" ?), le duc rapporte : "A toute 
démarche pour ramener l'ordre et prendre connaissance de la 
situation de leurs finances, elles opposaient leurs titres de fon
dation, la qualité des personnes qui administraient, et l'auto
rité fléchissait devant cette extraordinaire résistance. Ainsi, 
nulle puissance ne veillait sur ces établissements, qui s'étaient 
tous éloignés, plus ou moins, de l'esprit et de la loi de leur ins
titution. De là les emprunts viagers ou perpétuels, faits par les 
hôpitaux au-delà de leurs forces ; de là des constructions 
magnifiques et des dépenses infinies avaient absorbé, dans le 
plus grand nombre, le patrimoine du pauvre qui, toujours 
sacrifié dans ces asiles n'y était plus regardé que comme l'ac
cessa ire30

." 

Voici tout ce que les représentants de la Nation siégeant 
en 1790 étaient censés savoir de l'affaire du siècle ! Les 
administrateurs étaient blancs comme neige, c'étaient les 
"administrations de l'Hôpital" qui étaient responsables de 
tout, lesquelles étaient sous la coupe du clergé! 

Il est impensable d'imaginer que le duc de La Rochefoucauld
Liancourt ait pu ignorer ce qui se passait vraiment, et que ce 
soit par ignorance qu'il ait commis ce monument d'ambiguïté. 
Bien plus sûrement, on peut soupçonner que son appartenance 
à la franc-maçonnerie, dans laquelle on trouvait de nombreux 
magistrats, lui fit protéger de la critique ceux de son camp. 

Quant à l'historique qu'il brosse de l'institution, il est tout 
simplement mensonger. C'est dans son second rapport, qui fait 
en 29 pages un État actuel de la législation du royaume, relative
ment aux hôpitaux et à la mendicité, qu'on trouve le surprenant 
historique de l'assistance qu'il fit à l'Assemblée nationale. 

Au Moyen Age, les croisades avaient amené la lèpre et il 
avait fallu, à la fois pour soigner les lépreux et protéger la 
population de la contagion, fonder des léproseries, ou mala
dreries, à l'écart des villes. Quand recula la lèpre, les maladre
ries intéressèrent différents ordres, et la royauté s'intéressa à 
leur conversion. Louis XIII créa en 1612 une commission 
chargée de désigner les hôpitaux inutiles et améliorer ceux 
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qu'on devait conserver, en y réunissant les biens des maladre
ries qu'on supprimait de la sorte. 

Et de citer les édits et déclarations de 1664, 1672, 1674, 
1675 et 1682, qui attribuèrent tous ces biens aux ordres de 
Saint-Lazare et du Mont-Carmel. 

Entre 1612 et 1664, rien. Rien, pas un mot de l'édit de 
1656 qui fondait l'Hôpital général. Sa seule évocation de 
l'institution se cantonne à sa généralisation à toutes les villes 
et bourgs du royaume en 1662, avec ce commentaire : 
"C'était le fruit d'une des plus grandes et des plus humaines 
conceptions de Louis XIV31 ." 

Vraiment? 

Qu'il ait pu être dangereux, pour le commun des mortels, 
d'évoquer ce qui se passait à l'Hôpital général au temps de la 
splendeur du Parlement, c'est une évidence. D'ailleurs les 
rédacteurs de la première mouture du code avaient bien prévu 
qu'il était interdit d'en rien écrire. Messieurs avaient, dès l'ori
gine du projet, cultivé le secret le plus total sur son fonction
nement, alors que rien ne justifie a priori de se cacher pour 
faire la charité, surtout une charité aussi publique. Mais au 
moment où la Révolution permettait enfin que soit publiée la 
réalité de ce qui se tramait derrière les murs si bien gardés de 
l'Hôpital général, les dénonciateurs de ces abus passaient sous 
silence l'historique de l'institution. 

Ce silence total sur l'Hôpital général n'était pas nouveau. 
Alors que rien n'avait pu empêcher Diderot d'écrire ce qu'il 
voulait sur les jésuites, coupables de tous les maux, et sur la 
religion en général, il n'avait rien trouvé à écrire sur la plus 
grosse administration de son époque. Rien, pas une ligne, pas 
un mot. Si on cherche dans l'Encyclopédie des références sur 
l'Hôpital, sur la mendicité, sur les enfants trouvés ou sur la 
charité, on trouve tout ce qu'on veut saufla moindre mention 
à l'institution qui en avait la charge exclusive depuis un siècle, 
et dont l'ensemble des règlements faisait l'objet d'un volume 
de plus de six cents pages. 

Courait-on un risque à dénoncer les administrateurs de 
l'Hôpital général, même après le déclenchement de la 
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Révolution? Les noirs mystères de l'institution et des trafics 
qui se dessinent, en creux, dans les milliers de disparitions 
d'enfants des registres, ont-ils impliqué tant de gens qu'il ait 
été impossible de seulement les évoquer? 

Le fait est là. Aucun des crimes commis contre les femmes 
et les enfants de l'Hôpital général n'a été dénoncé à l'occasion 
de la Révolution. Et, comme ils n'ont pas été dénoncés, il n'y 
a aucune raison qu'ils aient été interrompus. 

Pire. Dès 1790, le Lieutenant général de police et le prévôt 
des marchands furent remplacés par le maire de Paris au 
Conseil d'administration de l'Hôpital général. Ce qui s'y pas
sait dépendait donc, dès cet instant, du nouveau pouvoir, 
dont la responsabilité est entière dans les événements qui se 
déroulèrent en septembre 1792. 

Les Massacres de septembre ont fait couler beaucoup 
d'encre, et beaucoup a été dit sur cette folie sanguinaire qui se 
déchaîna contre les prisonniers de la Révolution. On sait aussi 
que les malheureuses, enfermées à la Force de la Salpêtrière, 
furent trente-cinq à tomber sous les coups de ces furieux. Ce 
qu'on sait moins, c'est ce qui se passa ensuite. Quand se ter
mina le massacre des prisonnières, les émeutiers rejoignirent 
les dortoirs de Sainte Claire, où s'entassaient les petites filles 
sortant de la Crèche, c'est-à-dire à partir de cinq ans. 

Leur viol collectif par la meute de barbares excités par les 
atrocités qu'ils venaient de commettre, peut être qualifié de 
crime pédophile de masse. Un voile pudique retomba sur cet 
épisode pourtant contesté par personne. 

Et le très égrillard Restif de la Bretonne raconta même que 
les fillettes ne furent point violées, car elles ne résistèrent pas. 
Habituel argument des violeurs : elle était bien contente, elle 
l'a cherché. Mais non, ce n'est pas cela qu'a voulu dire Restif, 
et là encore il faut remonter à la source et ne pas se contenter 
des publications tardives. 

C'est dans l'édition originale, dûment raccourcie au siècle 
suivant des passages gênants, qu'on trouve le récit de ce qui se 
déroula pendant ces trois jours maudits, au cours desquels la 
population de la Salpêtrière pouvait comprendre que rien ne 
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changeait sauf en pire : le personnel de la maison ne cessa de 
demander de l'aide, l'économe écrivit lettre sur lettre à Petion 
pour supplier qu'on lui envoie des gens en armes. En vain. 
Restif affirme même que Pétion était au courant du projet, et 
ne fit rien pour le prévenir. 

Si certaines se plièrent bien au viol, ce fut pour éviter les 
coups, d'autres furent pourchassées entre les couchettes, ren
versées, brutalisées, sodomisées par ces brutes parmi lesquelles 
certaines reconnurent leurs frères32

• 

On pourrait en conclure que le peuple était sanguinaire et 
ne valait pas mieux que ceux qu'il venait de renverser. Mais 
c'est faux. Les septembriseurs n'étaient pas "la lie du peuple" 
dénoncée en son temps par Voltaire. On connaît leur identité, 
ils étaient boutiquier, horloger, tailleur, aubergiste, graveur
ciseleur, cordonnier, doreur, anciens soldats, inspecteur de 
police, gendarmes, employés des charrois, employé de bureau, 
deux avocats. Les nouveaux sauvages qui, profitant du chaos, 
venaient à leur tour faire régner la loi du plus fort en lieu et 
place de ceux que la Révolution avait renversés. 

Des plaques commémoratives ornent à Paris les murs de 
certaines rues ou églises en souvenir des victimes innocentes 
des massacres de septembre 1792. Il n'y a rien pour évoquer 
l'outrage que subirent les fillettes, dont le seul crime était 
d'être petites, innocentes et sans défense : les proies idéales de 
la perversion et du sadisme. 

Pour prévenir ce crime, il eût fallu que la population en 
soit prévenue, par la dénonciation publique de ce qui se pas
sait dans l'établissement. Rien n'en a transpiré, et ce n'est pas 
le rapport fallacieux du duc de La Rochefoucauld-Liancourt 
qui pouvait apporter des lumières à ce sujet. 

Pour le siècle qui allait s'ouvrir, le régime qui venait de s'ef
fondrer était celui de l'Eglise toute-puissante, du roi tyran
nique, des magistrats vertueux, du jansénisme populaire et des 
jésuites véreux. Les officières sadiques de la Salpêtrière étaient 
des bonnes sœurs, l'archevêque de Paris était un fanatique et 
Sade était un philosophe. 

ÉPILOGUE 

RUMEURS, ENCORE 

'~ors que rien n'est arrivé qui puisse donner lieu à de si extra
vagantes opinions, et même sans aucune apparence qui ait pu 
lui servir de fondement ... " avait grondé La Reynie en 1675, 
quand la folle rumeur racontant des disparitions d'enfants 
avait suscité des émeutes. 

Pourtant. . . 
Cela avait commencé en septembre 1675. 
Un dimanche pendant le prône, une femme avait apporté au 

vicaire de Saint-Paul deux billets que celui-ci accepta de lire 
devant tout le monde et qui causèrent la consternation. Car ces 
billets voulaient alerter les paroissiens de la disparition d'un petit 
garçon et d'~ne petite fille. Le rôle d'un prêtre n'était pas de don
ner d'alarme sur des on-dit, et il rappela à ses ouailles qu'une 
femme avait récemment été condamnée à mort pour avoir com
mis des violences sous prétexte de prétendus enlèvements. 

Après l'office, il alla rendre compte au commissaire du 
quartier. Celui-ci fit alors le tour des paroisses, pour savoir s'il 
existait d'autres billets de ce type, et trouva également qu'à 
Saint-Laurent, une femme était venue se plaindre au curé de 
la disparition d'un enfant. Celui-ci lui avait fait la réponse cir
constanciée : aller déposer une plainte. Puis il apparut qu' éga
lement à l'église de Saint-Merri, à Saint-Nicolas-des- Champs, 
Saint-Nicolas-du-Chardonnet1 

••• 
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Quelques années plus tard, le scandale des poisons donnait 
à l'intègre La Reynie une nouvelle vision des choses'. 

La police avait procédé à l'arrestation de plusieurs empoi
sonneuses, et fait apparaître que tout un monde interlope de 
brigands des bas-fonds frayait avec le meilleur monde, à qui il 
fournissait poudres d'héritages et de veuvage. Et, alors que le 
roi venait de mettre un terme définitif aux procès en sorcelle
rie, voilà qu'on saisissait chez les inculpés tout un arsenal 
maléfique et obscène, rappelant curieusement les pratiques 
dont le roi venait d'interdire la poursuite. 

Méfiant envers le Parlement, Louis XIV avait confié à 
quelques magistrats triés sur le volet, la Chambre ardente, le soin 
d'instruire l'affaire, avec comme instruction de ne rien laisser pas
ser, la plus grande sévérité étant requise sans aucun passe-droit. 

Quand La Reynie (qui y siégeait) apprit qu'un interroga
toire secret (il avait pris des mesures particulières) de la Voisin 
arriva un jour verbatim sous la plume de Mme de Sévigné, il 
comprit qu'il y avait des fuites, même parmi les juges qu'il 
croyait les plus dignes de confiance. 

Le 23 février 1680, la Voisin fut soumise à la question (la 
torture) puis elle mourut sur le bûcher. Or La Reynie est for
mel : on ne lui appliqua pas la question, on fit semblant. Qui 
avait pu donner cet ordre qui n'émanait pas de lui? Il ne pou
vait faire confiance à personne. 

Depuis le début de l'affaire, le Lieutenant général de police 
côtoyait l'horreur. Les aveux recoupés des uns et dci autres fai
saient état d'enfants égorgés, éviscérés et brûlés, leur sang et 
leurs viscères récupérés pour des philtres. Enfin l'horreur 
atteignit son point culminant en touchant la Montespan elle
même : le ventre nu de la favorite de Louis XIV avait servi 
d'autel à ces messes du diable3• 

Ce que cherchait la favorite? Rentrer en grâce, après 
qu'elle eut compris que son règne aurait une fin, que son 
étoile pâlissait. Ainsi font les adeptes des diableries et des 
sectes : ce que Dieu ne faisait pas, le diable pouvait le faire. Et 
plus le prix était élevé en matière de damnation éternelle, plus 
la requête avait de chance d'être exaucée. 
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Une de ces sorcières, la Joly, raconta qu'un jour, chez un 
couple logeant rue du Temple, elle avait vu, de ses yeux vu, une 
bassine contenant les morceaux de deux enfants de sept mois. 
La fille Voisin affirma qu'elle était partie accoucher loin de sa 
mère, de peur qu'on lui enlève son bébé, et l'abbé Guibourg, 
celui qui officia pour la Montespan, affirma qu'en cas de 
besoin on enlevait ou on achetait un enfant pour un écu. 

Horrifié autant que déterminé, la Reynie recoupa les aveux 
d'inculpés séparés et comprit qu'ils correspondaient. La réalité 
venait donner un éclairage nouveau aux émeutes qu'il avait 
sévèrement réprimées en les attribuant à la crédulité des 

petites gens. 
A la lumière de ces épouvantables révélations de messes 

noires et de sacrifices humains, la prétendue crédulité popu
laire apparaissait désormais comme de la lucidité, la connais
sance de crimes épouvantables dont La Reynie prenait 
soudain conscience. Une chose était désormais sûre : il exis
tait, dans Paris et en France, des gens bien placés qui prati
quaient sur des enfants enlevés au peuple, des sacrifices 
sanglants et orgiaques. Au XV' siècle déjà, en Bretagne, un cer
tain Gilles de Rais ... 

La propre mère des six enfants légitimités du plus grand roi 
du plus grand royaume d'Europe était de ces pratiques. Seul 
le silence pouvait répondre à une telle abomination. 
Louis XIV, révulsé, ordonna qu'il retombe sur l'affaire. 

Alors qu'il aurait pu mener les investigations à leur terme 
et faire exécuter publiquement tous les coupables de ces hor
reurs, Louis XIV, malgré qu'il en ait, choisit la chape de 
plomb. Parce qu'il est des crimes, et ceux qui touchent aux 
enfants en sont, qui réveillent immanquablement la fureur 

populaire. 
Et parce que le plus grand monarque d'Europe ne pouvait 

faire savoir au monde que la merveille qu'il avait couverte d'or 
et aimée tant d'années, la mère de ses enfants, était une sorcière. 

Ainsi le Grand Roi du Grand Siècle, après avoir vaincu les 
particularismes locaux, réduit les dévots et les jansénistes, 
domestiqué la noblesse et soumis les parlements, acceptait de 
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laisser en l'état d'obscures forces perverses et démoniaques, 
dont les crimes étaient tellement abominables, qu'il avait cru 
devoir cesser de les poursuivre plutôt que de seulement les 
révéler. 

Le roi-soleil avait plié devant les forces de l'ombre. 
Ce silence empêcha que la lumière soit faite sur ces pra

tiques bien réelles, dont on imputa la dénonciation à la bêtise 
populaire. Le mépris du peuple et de ses soulèvements légi
times se retrouva peu après. Après la rétraite de La Reynie*, en 
1701, le nouveau Lieutenant général de police d'Argenson 
écrivait à un commissaire qui l'avait alerté, le message qu'on a 
vu: "Il n'est rien du tout, monsieur, de l'avis que l'on vous a 
donné ... " Ce qu'il ne dit pas, et que des historiens révélèrent, 
c'est que le peuple parlait bel et bien de sacrifices sanglants au 
profit d'une "personne de grande considération4 ••• " 

La fable du prince ladre, qui circulait au moment de la 
Marche rouge, était-elle si ridicule ? Certes, Louis XV ne 
mangeait pas de ce pain-là, il ne tuait pas les enfants et son 
vice n'entraînait pas la mort de ses victimes. Mais qui peut 
assurer que de telles atrocités n'avaient pas cours ? 

Voici ce que l'écrivain bourguignon Retif de la Bretonne 
écrivit en 1794 (la scène se passe en 1792, dans les jardins du 
Palais-Royal) : 

"Plus loin, je voyais une fille perdue conduisant une jeune 
fille à peine formée, mais charmante, dont elle allait immoler 
au vice les prémices et la santé. Un instant après, j'apercevais 
une horreur plus grande encore : c'étaient des enfants, des 
deux sexes, dans l'âge de la plus tendre innocence, provo
quemment habillés, confiés à des matrulles**, qui profanaient 
leur enfance et moissonnaient leur vie, comme la friandise de 
l'homme fait garnir de veaux nos boucheries ... 

"Quelques filles mènent des enfants ... dans la seule vue de 
se donner l'air honnête de mères de famille, afin de faire une 
illusion volontaire à de vieux célibataires blasés. Mais d'autres 

* Il passa la main en 1697. 
** Maquerelles. 
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prostituent ces tendres victimes de ces Tibères modernes, qui 
ont ce goût dépravé : filles, garçons, tout est égal, à cet âge, 
pour les débauchés. Ils s'amusent de l'innocence des ques
tions, de l'impudence que cette même innocence donne aux 
attouchements obscènes : quand ils ont excité leurs sales pas
sions au point extrême, ils se servent de la bouche, au lieu des 
autres ouvertures encore interdites par la nature. Quelquefois 
cependant, ils les forcent, et assez souvent la mort s'ensuit, 
pour les petites filles. On paye alors l'enfant comme on paye 
un animal grevé de fatigue, un prix convenu d'avance, entre 
les parents et la matrulle, qui gagne toujours sur le marché : 
elle a ainsi son intérêt à sacrifier des enfants. Et quelles sont 
ces victimes? Quelquefois tout uniment les enfants d'une 
fruitière hôtesse de la Fille-perdue, ou des enfants volés dès 
l'âge le plus tendre; ou des enfants trouvés; ou des enfants 
achetés des gens les plus pauvres des faubourgs ... 

"Cet infernal trafic existait dès avant le nouveau Palais
Royal ; il était la partie la plus abondante des revenus de 
l'exempt inspecteur des filles, et peut-être rapportait-il au 
lieutenant de police. Il était trop odieux, pour être jamais 
dénoncé, ébruité, puni. Mais Mairobert, le censeur, le même 
qui s'est tué en 1779 aux bains de Poitevin, le connaissait, et 
il est le premier qui m'ait fait soupçonner son existence .. . 

"Jamais je n'avais songé à le connaître par moi-même. Ce 
soir-là, ayant aperçu deux enfants, garçon et fille, conduits par 
une grande femme d'une assez belle figure, je les abordai. La 
femme me demanda si je voulais monter. J'y consentis. Arrivé 
à l'entresol sous arcadien, elle me demanda lequel des enfants 
je voulais ... 

"Et avant ma réponse, elle me détailla leurs lubriques 
talents. Tandis qu'elle parlait, ces malheureux enfants se fai
saient devant moi, en feignant de jouer ensemble, des attou
chements obscènes. J'étais révolté ; mais je conçus combien 
la marche que suivait l'infâme corruptrice devait exciter les 
libertins : car les enfants montraient successivement toutes les 
parties de leurs corps nues. Il y avait cependant une chose 
repoussante; c'est qu'on voyait qu'ils ne jouaient pas; ils 
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avaient l'air ennuyés, fatigués, peinés. Quand la femme eut 
fini le détail de la carte, elle renouvela la question. Je lui 
répondis que j'en avais assez vu, que j'allais la payer. Que 
néanmoins je la priais de me donner quelques détails sur son 
état, et qu'elle n'en serait pas fâchée ... 

"Mais je ne veux pas te le dire ... quoique je ne risque rien 
aujourd'hui ! Tu as bien vu ces quatre femmes, qui ont aussi 
des enfants sans compter celles qu'on ne voit pas: eh bien il y 
en a une qui accapare tous les enfants trouvés qu'on expose; 
elle a une femme pour ça. Elle ne les. fait élever que par des 
chèvres, et elle s'y prend si bien, qu'elle n'en perd guère. Elle 
nous en vend à nous autres, quand ils ont l'âge. Cette femme 
est bien utile : elle donne souvent des arrhes à des femmes qui 
cachent leur grossesse à leurs maris, et qui viennent accoucher 
chez elle. Ce n'est pas tout : elle empêche bien des filles de 
famille, ainsi que les filles de maison, femmes de chambre et 
cuisinières, de détruire leur fruit, en retenant leurs enfants et 
en favorisant leurs couches. Il y en a d'autres qui achètent les 
enfants des pauvres gens, qui ne peuvent les nourrir, en choi
sissant les plus jolis. Si dans ceux retenus au ventre de leurs 
mères il s'en trouve de difformes, on les porte aux enfants
trouvés. Mais si tard, qu'ils périssent tous. Quelquefois, on 
parcourt ou l'on fait parcourir les provinces, pour en avoir de 
superbes. Alors on gagne la nourrice, qui vend l'enfant, qu'on 
fait voir malade au curé ; elle part et l'on ensevelit les haillons 
dont le curé envoie l'extrait mortuaire ... 

"On fait ici quelquefois ce petit commerce avec les ser
vantes et les gouvernantes d'enfants ; mais cela est rare, à 
cause du risque. Lenfant tombe malade, paraît languir 
quelques jours, puis mourir. On ensevelit des chiffons. 

"«Mais quel usage fait-on de ces enfants?>> Alors la malheu
reuse me détailla les horreurs dont j'ai donné l'aperçu. «Nous 
sommes heureuses, ajouta-t-elle, quand, dans les efforts, on ne 
nous rompt, on ne nous estropie pas un joli enfant : ce n'est 
que demi mal, quand un libertin ne fait que leur donner la 
vérole. Nous avons des gens pour les traiter. Quand un enfant 
est trop délicat, nous ne faisons que le blanchir, pour le faire 
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durer six mois, un an, pendant lesquels nous le mettons à 
toute sauce.>> 

"Je ne voulus pas, ou je ne pus pas en entendre davantage : 
je me trouvai mal et j'allais tomber. Je sortis, et comme la 
femme tendait la main, je lui remis déjà dans l'escalier un cou
pon de trois livres. Je me retirai tout malade5." 

Six ans plus tard, voici ce qu'écrivait le commissaire du 
pouvoir exécutif près le bureau central du canton de Paris, au 
citoyen Merlin, président du directoire exécutif6

• 

"Paris le 5 prairial, an VI* de la République française, une 
et indivisible. 

"Le Palais dit Egalité, mais toujours Palais-Royal, est 
depuis une quinzaine de jours surtout le rendez-vous de ce 
que la plus audacieuse obscénité offre de révoltant. Les pédé
rastes s'y sont établis vers 10 heures du soir, ils exécutent 
publiquement sous les auvents du cirque les actes odieux de 
leurs infâmes turpitudes. Il faut tout vous dire, citoyen prési
dent, on vient d'amener au bureau central plusieurs enfants 
de sexe masculin dont le plus âgé avait à peine 6 ans, tous 
infectés du virus vénérien. Ces petits malheureux, dont on ne 
peut entendre les propos sans frémir d'horreur, sont amenés 
au Palais par leur mère pour servir d'instrument à la plus 
infâme comme à la plus horrible débauche. Les leçons de 
l'exécrable [rayé, remplacé par "infâme"] roman de justine** 

sont mises en pratique avec une audace qui n'eut jamais 
d'exemple et les efforts de la garde sont presque impuissants 
contre cette tourbe pestiférée de scélérats de toute espèce. 

"[infortuné Bosserolle, père de famille et marchand limona
dier au coin des rues Denis et du Prêcheur, a une petite fille âgée 
de 10 ans que des brigands débauchés lui avaient enlevée depuis 
quelques jours. Elle vient de rentrer tellement frappée de maladie 
vénérienne que les gens de l'art l'ont jugée incurable, quelques 
efforts qùont faits ses parents, ils n'ont encore pu découvrir le 
nom du monstre qui a mis leur enfant dans un semblable état. 

• 24 mai 1798. 
**Il s'agit bien sûr du roman du marquis de Sade. 
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" ... il est très commun d'être arrêté par des petites filles de 
7 à 8 ans ... 

" ... les officiers de paix en grande partie et la plupart de ses 
inspecteurs sont tellement corrompus que loin d'arrêter le 
désordre ils contribuent à l'augmenter. .. 

"Salut et respect 
"Picquemart." 
Ces quelques pages donnent une idée de ce que put être la 

destinée des milliers et des milliers d'enfants disparus oppor
tunément des registres de l'Hôpital général. On couvrit le 
tout d'un voile pudique, afin que nul ne sache rien des mœurs 
des puissants, qu'une convulsion populaire avait prétendu 
renverser, quand elle n'avait fait que remplacer les anciens par 
les nouveaux. 

On voit que les violentes et récurrentes réactions des foules 
parisiennes accusant, au fil des siècles, les puissants d'abuser 
de leurs enfants, peuvent bien avoir été fondées, non sur la 
crédulité imbécile d'un peuple immature, mais sur la saine 
révolte de braves gens révulsés par l'indicible. 

Pour lutter contre ces crimes, il aurait fallu des moyens que 
personne n'avait. Personne sauf le roi, seul capable de faire 
arrêter les coupables et de dire : "Car tel est mon bon plaisir." 

Louis XIV y avait renoncé pour n'avoir pas à faire porter à 
ses enfants l'opprobre qui serait retombé sur leur mère. Quant 
à Louis XV, bâillonné, ligoté par son vice, il était le plus mal 
placé pour tenter quoi que ce soit contre les trafiquants d'en
fants. Après sa mort, la chape de plomb s'abattit sur l'affaire 
et son successeur dut affronter d'autres problèmes. 

Et le silence retomba sur les sombres trafics de l'Hôpital 
général. 
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