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Introduction

Avoir habité le pays ou le Tao a été écrit, ou son
esprit s'enseigne, ou ses préceptes se pratiquent, est
la seule excuse que 1'on puisse présenter a une nou-
velle traduction du Tao de Lao-Tseu. C'est la mienne.

Nul n’espérera atteindre un plus grand savoir
théorique, un plus grand discernement didactique que
ceux dont M. Stanislas Julien a fait preuve. A cet élé-
gant et érudit commentateur on n’'aurait pu deman-
der que plus de solidarité avec l'idée, plus de connais-
sance de I’Ame Chinoise. Il regrettait lui-méme que
son atavisme, la distance et ses fonctions le tinssent
irréparablement éloigné d'un peuple qui l'intéressait
a tant d'égards, et il exprimait ces regrets, lorsqu’il
s'associait (Taoteking, trad de S. Julien 1842 : Intro-
duction, p. 47) a la déclaration suivante, faite par
un autre célebre sinologue : « Le texte du Tao est si
plein d’obscurités, nous avons si peu de moyens pour
en acquérir l'intelligence parfaite, si peu de connais-
sance des circonstances auxquelles I'auteur a voulu
faire allusion ; nous sommes si loin, a tous égards,
des idées sous l'influence desquelles il écrivait, qu'il
y aurait de la témérité a prétendre retrouver exacte-
ment le sens qu'il avait en vue. » (Mémoire sur Lao-
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Tseu, par A. Rémusat tome VII des Mémoires de
I’Académie des Inscriptions et Belles Lettres).

M. Julien dit, pour son excuse — ce dont il n'avait
nul besoin, que les commentateurs chinois eux-
meémes ne sont pas d'accord sur le sens du Tao. J'ai
constaté, au contraire, durant de longs stages, une
parfaite uniformité de doctrine et les interpretes
chinois, compagnons de travail de M. Julien, qui se
réclame de leur parole, me semblent avoir fait la un
acte de politesse, en face des embarras du professeur
qu'’ils assistaient, politesse qui n’aurait pu abuser un
instant un habitué de I'Extréme-Orient.

La traduction — ou mieux la paraphrase — du
Tao de M. Julien est donc une traduction a idées et
a expressions francaises, comme sont aujourd’hui
les transcriptions de nombreux livres orientaux,
faites par des adaptateurs, ignorants des langues et
des peuples, et entourés seulement des interpretes
spéciaux. Les ouvrages similaires des personnes qui
ont fait, sur les lieux mémes, une étude profonde des
philosophies et des littératures extréme-orientales,
se distinguent par des qualités bien supérieures et je
n’en veux pour preuve nue I'éminente traduction que
M. Philastre a faite du Yiking et de ses commentaires
traditionnels (Annales du Musée Guimet : t. VIII et
XXIII).

Il parait donc que I'expérience de la race et de la
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langue par le frottement de la vie coutumiere est la
meilleure condition ou puisse se trouver un traduc-
teur consciencieux ; et, en ce qui regarde le Tao de
Lao-Tseu, indépendamment de toutes recherches
techniques et philologiques, il semble que I'homme le
plus heureusement préparé a une transcription fidele
a la fois de la lettre et de 'esprit, soit celui qui aurait
eu la fortune d’entendre, non pas des interpréetes dis-
serter en francais sur la valeur des caracteres, mais
des savants exposer, en langue mandarine, les idées
que ces caracteres leur représentaient.

Vivre de la vie de ces hommes, écouter leurs dis-
cours, voir leurs maximes mises en action : étudier
les enseignements des TONOSANG, docteurs laiques,
professeurs de la doctrine métaphysique : recueillir
les rares paroles tombées de la bouche des PHUTUY,
fils spirituels des mages hiératiques qui furent les
premiers Disciples du Maitre : Observer les médita-
tions des PHAP, moines errants, suspects aux dynas-
ties de Péking et de Hué, mystiques qui ont conservé
la tradition des Sciences Divinatoires, voila la prépa-
ration qui semble nécessaire pour mesurer la profon-
deur des chapitres de Lao-Tseu.

C’est la ce que j'ai fait pendant quatre ans, avec
un profond amour de la vérité, et une curiosité tem-
pérée de respect.

C’est pourquoi j'ose présenter ici cette tres fidele
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traduction du Tao, que mes lecteurs francais trouve-
ront peut-étre inutile et obscure, mais qu’'a coup sur
mes Maitres Chinois ne désavoueraient point.

MTGIOI, Paris, Janvier 1894



LETAO

Note pour l'intelligence du texte

Aucun commentaire, ni de métaphysique, ni de
philologie, n'accompagne cette traduction. L’explica-
tion métaphysique des tongsang est réservée pour un
ouvrage en préparation. Cette traduction est en effet
destinée a étre débarrassée de tout bagage étranger,
et a représenter exactement et uniquement le texte
du Tao.

Les mots entre parenthéses font partie du texte
méme de Lao-Tseu ; la tradition les considére comme
une glose écrite. Les parentheses, en caractéres ita-
liques, ne sont pas dans le texte ; mais elles sont
nécessaires et les explicateurs les ajoutent toujours.
C’est la tradition orale. Mais je me suis imposé en
regle de n'ajouter ces italiques que lorsqu’elles sont
indispensables a la compréhension de la phrase. D’ail-
leurs, la plupart du temps, le nombre total des subs-
tantifs, adjectifs, pronoms, verbes et adverbes d'une
phrase, est égal au nombre des caracteres qui consti-
tuent le sens correspondant dans le texte du Tao.
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Premiere page

La voie, qui est une voie, n'est pas la Voie.

Le nom, qui a un nom, n’est pas le Nom.

Sans nom, c’est |'origine du ciel et de la terre.
Avec un nom, c’est la mere des dix mille étres.

Avec la faculté de non-sentir, on est proche de le
CONCEVOIr.

Avec la faculté de sentir, on atteint sa forme
[comme d'une chose dont on trafique.]

C’est la vraiment deux [choses].

Apparaissant ensemble, leur nom est facile.
Expliquée ensemble leur origine est obscure.
Obscure, cette origine devient davantage obscure.

La foule [des étres] passe par cette porte.
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Deuxieme page

Les étres de l'univers connaissent le bien ; ils
désirent faire le bien.

Au temps fixé pour le bien, voici le mal.

Les étres connaissent le probe ; ils désirent étre
probes.

Alors voici I'improbe.

C’est pourquoi un [concept] et son contraire
naissent ensemble.

Le difficile et le facile se produisent I'un I'autre.
Le grand et le petit apparaissent I'un par l'autre.
Le haut et le bas se déterminent I'un 'autre.

Le ton et le son [de la voix] concordent.

L’avant et I'apres se commandent I'un I'autre [en
se suivant].

Ainsi voila que I'homme parfait n'agit pas [des
choses inférieures].

Faire, se taire, [voila] la doctrine.

Les dix mille étres travaillent, mais il ne les oublie
pas.

10
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I1 les produit, mais ne les posséde pas.
Il les développe, mais ne gagne rien [sur eux].
Les mérites accomplis, il ne leur est pas.

Evidemment, il ne leur est pas : ainsi il n’en est
pas abandonné’.

! Ayant bati la maison, il n'y habite pas.
Il quitte la maison le souvenir de la maison s’accroche a
son cceur (Glose).

11
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Troisiéme page

N’exalter pas les Sages, [c'est] vouloir que les
hommes ne luttent pas.

Sans richesses, il est tres difficile de s’enrichir
[c’est] vouloir que les hommes ne s’occupent pas d'in-
teréts.

Ne pas regarder ce qui invite a sentir et a désirer,
les hommes [ont] ainsi le cceur tranquille.

Voici que I'homme parfait commande
Cceur vide : beaux dehors.
Faible apparence : corps vigoureux.

[C’est] vouloir que les hommes ne comprennent
pas, ne désirent pas.

[C’est] vouloir connaitre agir, et ne pas aller
jusqu’a agir.

Agir [consiste aussi a] ne pas agir. Ainsi, jamais on
n’est sans agir.

12
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Quatrieme page

La Voie est le terme, mais aussi le moyen.

Peut-étre elle est sans fond ; c’est le fleuve ou les
dix milles étres ont leur source.

[L’homme parfait] parle tranquille.
Il ouvre [détermine] le sort.

I1 égalise la splendeur : il égalise les ténebres [les
immondices de I'eau.]

Il devient semblable a un fils pieux.
Moi, je ne sais pas celui seul dont il est fils.

C’est I'ancétre [de I'image] du Maitre.

13
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Cinquiéme page

Le ciel et la terre sont-ils sans beauté : alors les
dix mille étres sont comme le vide.

L’homme parfait est-il sans beauté : alors les cent
familles sont comme le vide.

Le ciel et la terre sont réguliers : Comment donc
les [hommes] agissent-ils, tot ou tard ?

[Ils sont] vides, mais ne s’en inquiétent pas.
Ils s’agitent, mais s’éloignent de plus en plus.
[Is parlent beaucoup, et se trompent souvent.

Ils ne sont pas semblables a qui tait [sa pensée]
dans son ceeur.

14
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Sixiéme page

Le tréfonds de I'esprit ne meurt pas il est dans les
ténébres profondes.

Profonde et ténébreuse est la porte [de I'esprit].
Le ciel et la terre forment sa racine.

Penser, penser comme un fils pieux, [c’est] le
moyen de réussir : inutile de toucher.

15
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Septieme page

Le ciel et la terre sont a 'infini ; le ciel et la terre
vivent éternellement a I'infini.

Certainement ils ne se sont pas engendrés eux-
meémes ; c'est pourquoi on sait qu'ils sont éternels.

Ainsi, prendre [en modele] I'homme parfait, les
hommes sont en arriere, [ne peuvent encore] mais les
hommes deviendront [comme] le ciel. Etrangers lui
sont les hommes, mais il leur est affectueux.

Il ne perd rien : seul il ne trompe pas.

C’est pourquoi il peut acquérir, lui seul.

16
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Huitiéme page

Supérieure est I'eau pure.

L’eau est pure : parfaits sont les dix mille étres,
mais ils ne sont pas émus.

La ou est la foule des méchants, voila ou sert la
méthode de la Voie.

La terre est-elle pure ? Le coeur est pur [comme]
un fleuve.

Tous les hommes sont-ils purs ? ils parlent en
pure confiance.

Ils agissent purement, droitement ; ils travaillent
purement ; ils ont coutume d’étre influencés pure-
ment, quoiqu'ils ne soient pas émus.

C'est pourquoi la il n'y a pas [besoin] de la
méthode.

17
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Neuvieme page

Prendre, mais garder beaucoup, n'est pas sem-
blable a [ce qui est] suffisant.

[Agir] de suite, puis se reposer on ne peut garder
longtemps.

Or et diamants en foule, dans la famille, on ignore
les conserver.

Riche, mais vain : [la richesse] s’en va d’elle-méme
au dehors.

[Mais] 'homme, qui a du mérite, a un nom
illustre ; son esprit devient supérieur.

La Voie du ciel [donne] ainsi.

18
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Dixieme page

Les [hommes] portent le corps et le sang comme
une enveloppe ; ils ne peuvent les abandonner.

L’esprit se transmet [aux races] jusqu’a leur extré-
mité ; il est tout pareil dans les enfants.

Il est, jusqu’au bout, obscur ou clair ; et [le Ciel]
ne I'éprouvera pas.

[Le ciel] aime toutes choses, et commande a tous
[les hommes]. Mais ils n'agissent pas tous.

La porte du ciel s’ouvre et se ferme [le ciel] alors
les éprouve.

S'ils voient clair des quatre cotés, pourtant ils ne
distinguent pas encore.

Ceux qui naissent rassemblent déja [les mérites
des peéres].

Ils veulent engendrer, et ne peuvent.
[Is travaillent, mais ne produisent pas.

Ils [veulent] agrandir, mais [n’ont] rien de neuf [a
ajouter a ce qui est].

Voila donc une vertu imparfaite.

19
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Onziéme page

Trente rais réunis forment un assemblage [une
roue] : il ne convient pas [seul]. S’il y a [dessus] un
char, on peut s’en servir.

Prendre directement en propriété : cela ne
convient pas : [mais] si I'on a une propriété on peut
s'en servir.

Construire une maison ; réparer, appréter une
maison : cela ne convient pas : mais, s'il y aune mai-
son, on peut s’en servir.

C’est pourquoi prendre pour son bien donne un
gain [mauvais, ne pas prendre permet de se servir.

20
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Douzieme page

Les cing couleurs, 'homme intelligent les dis-
tingue par I'ceil.

Les cing tons, I'homme intelligent les percoit par
I'oreille.

Les cing saveurs, I'homme intelligent les gotte
par la bouche.

D’'une course rapide, [comme celle du rat dans la
riziére], tout se répand ainsi dans le cceur de I'homme
intelligent.

Toutes choses difficiles a acquérir, 'homme intel-
ligent y travaille avec persévérance.

Ainsi 'homme parfait fait et refait, mais ne fait
pas devant I'ceil [en public].

C’est pourquoi il rejette autre chose [la fait en
public], et garde cette chose-ci [la fait en secret.]

21
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Treiziéme page

Le tremblement des lévres [par la parole] est sem-
blable au saisissement de frayeur.

[Pourquoi] le riche et l'illustre sont-ils inquiets
comme moi [pauvre] ?

De quelle facon le tremblement des lévres [du
riche] est-il semblable au saisissement de frayeur ?

C’est qu'il tremble de tomber.

Quand il posséde, il est pareillement saisi de
frayeur.

Quand il a perdu, il est pareillement saisi de
frayeur.

Voila pourquoi le tremblement des levres est sem-
blable au saisissement de frayeur.

De quelle facon le riche et l'illustre sont-ils
inquiets comme moi [pauvre] ?

Nous, nous prenons une grande inquiétude :
Voici pourquoi :

[Dieu] nous a faits avec une personnalité. S'il ne
nous avait pas faits avec une personnalité, pourquoi
serions-nous inquiets ?

22
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C'est pourquoi le riche [doit] penser dans son
ceceur a aider tous les hommes.

Il convient qu'il soit le dépositaire de tous les
hommes.

Ainsi il aura la fidélité pieuse de tous les hommes.

Il convient qu'il soit ainsi connu clairement de
tous les hommes.

23
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Quatorzieme page

On regarde, on ne voit pas [la Voie] Son nom se
prononce le Manque

On écoute, on n’entend pas [la Voie]. Son nom se
prononce le Subtil.

On cherche, on ne touche pas [la Voie]. Son nom
se prononce le Vide.

Ces trois choses, il ne se peut qu’elles deviennent
claires.

C’est pourquoi, [quoique] plusieurs, elles
deviennent cependant une seule chose.

La partie supérieure n'est pas évidente sa partie
inférieure n’est pas cachée [ne dort pas].

[La Voie] Eternelle n'a pas de nom [qui lui
convienne. ]

Elle réintegre [les hommes] dans le vide

Ainsi donc, n’avoir pas de forme est sa forme
n'avoir pas de dehors est son dehors ainsi [les
hommes] souffrent continuellement?.

2 Malgré ma volonté de ne donner aucun commentaire inutile, je

ne puis passer sous silence la traduction suivante de ce passage, tra-
duction qui, en prenant le sens physique du caractere, au lieu de son

24
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En avant [de la Voie], on ne voit pas sa téte.
En arriére, on ne voit pas son dos.

En apprenant trés longtemps la Voie, des Sages
peuvent exister aujourd’hui.

Le [Sage] lettré connait le passé et le présent :
ainsi donc il enseigne la Voie.

sens métaphysique, est tout aussi littérale que 1'autre, « N'avoir pas
d’habits, voila son vétement ; n'avoir pas d’oreiller voila son appui ;
ainsi [les hommes] souffrent continuellement. »

25
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Quinziéme page

Auparavant, les Sages s’occupaient a enseigner :
[ils étaient] peu nombreux, mystérieux, profonds et
pénétrants [jusqu’au travers].

Renfermés, on ne pouvait les comprendre.
Quoiqu’on ni put les comprendre, pourtant [je] tra-
vaille constamment a [déterminer] leur apparence.

Les voici circonspects, comme qui traverse un
fleuve glacé.

Les voici prudents, comme qui a peur des quatre
cotes.
Les voici paisibles, comme 1'étranger.

Nous, nous voici semblables a [des hommes qui]
disparaissent [en tombant] et se noient ensemble.

Nous voici grossiers comme [des choses] dures.
Nous voici vides comme des trous.

Nous voici donc ensemble [avec les Sages] comme
I'eau troublée.

Le Sage, qui se souvient, arréte le mouvement de
I'eau troublée, et la rend trés claire.

26
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Le Sage qui se souvient, et qui a gagné la paix,
obtient une vie longue, plus longue.

C'est ainsi observer la Voie ; il ne veut pas se
répandre, quoiqu'il ne se répande pas.

C’est pourquoi le Sage se préserve, et n'a pas
besoin de devenir autre [de se renouveler].

27
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Seiziéme page

[Un homme] qui est empéché vers son but, prend
[quand méme] la pente facile [de la montagne].

Les dix mille étres créent et travaillent.

Nous regardons [les hommes] se conformer et
suivre.

Voici que toutes choses sont obscures, obscures.
Ensemble elles retournent a leur origine.
Retourner a son origine, c’est étre en paix.

Etre en paix, c’est se conformer.

Se conformer, c’est se rappeler.

Savoir se rappeler, c’est étre clairvoyant.

Ne pas savoir se rappeler conduit a agir malin-
consciemment.

Savoir se rappeler la valeur [des choses], c’est
acquérir des mérites durables.

Le mérite durable [rend] roi.
Un roi est durable par le ciel
Le ciel est durable par la Voie.

La Voie est durable dans I’éternité.

28
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Ainsi les deux corps [les peres et les fils, les races]
ne finissent pas.

29
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Dix-septiéme page

Le grand Supérieur, (le ciel), les hommes au des-
sous savent qu'il existe.

Une fois, ils 'aiment et pensent a lui. Une fois, ils
le craignent.

Une fois, ils I'invectivent.
Avoir peu confiance, c’est n'avoir pas confiance.
Ainsi donc [voici] qu'il faut parler sagement.

Des mérites personnels peuvent étre acquis ainsi ;
[mais] les cent familles disent ensemble : nous agis-
sons naturellement [sans raisonnement].

30
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Dix-huitiéme page

[Les hommes] qui pratiquent la Grande Voie ont
la justice et I'humanité.

Pratiquant l'intelligence, ils ont le respect [les uns
des autres].

[Mais] six hommes non unis ont I'égoisme.

L’empire troublé et confus a des officiers Hoan?.

3 Hoan est le titre donné aux anciens généralissimes, nom-
més temporairement pour réprimer les révoltes, et qui
n’'étaient guere estimés, a cause de leur peu de science.

31
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Dix-neuviéme page

L’esprit pénétrant du sage a des mérites et de 1'ha-
bileté : alors les hommes sont parfaits de cent facons.

L'esprit pénétrant a des mérites et de I'humanité ;
alors les hommes obéissent, et ont de la piété filiale.

L’esprit pénétrant a beaucoup de mérites et de
perfections : Alors il n'y a plus voleurs ni pirates.

Voici vraiment trois choses il n’est pas assez tra-
vaillé de caracteres [pour les comprendre]

C’est pourquoi le Sage les retient. Il voit le bien
enveloppé dans les feuilles [caché] ; il veut encore
approfondir le vrai.

32
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Vingtiéme page

L'esprit qui étudie n’est pas inquiet.

Egaux ensemble, les hommes marchent ensemble
sur le méme pont.

Les bons marchent avec les mauvais : quoique
marchant ensemble ils ne sont pas confondus.

Les hommes sont inquiets : il n’est pas possible de
n’'étre pas inquiets.

Les dissolus ne supportent pas encore de calami-
tés : et cette foule se réjouit, comme heureuse, trés
inconsidérément, comme si elle montait au temple
pendant les mois Xuan®.

[Ils pensent] : je suis jeune : ce n'est pas encore le
temps d’étre malheureux : je suis pareil a I'enfant qui
n'a pas cessé de téter.

[Je dis] oui, oui : mais je suis pareil a [I'enfant] qui
rie rentre pas [suivant I'ordre]

Tous les hommes ont du superflu : seul, je ne m'y
attache pas.

*  Xuan : les quatre premiers mois de I'année.

33
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A ces hommes, stupides dans leur cceur, voila des
malheurs qui arrivent. Mais ils sont légers, 1égers.

[Ils disent qu']ils ont 'esprit éclairé ; nous [disons
qu’]eux seuls sont troublés.

[Ils disent que] leur esprit est assidu : nous [disons
qu']eux seuls sont chagrins.

Ils sont indifférents comme la mer : ils sont confus
comme qui n’est pas en repos.

Les hommes cherchent a acquérir : [les mauvais
disent :]

Seuls nous sommes comme une boule ; il nous est
facile d’étre hommes : notre mere est riche pour nous
nourrir.

34
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Vingt-et-uniéme page

La vertu supérieure et éclatante procure la Voie
La Voie donne I'abondance de toutes choses. [a qui la
pratique]

Quoiqu’il attende longtemps [lI'abondance], il
prend patience.

Il prend patience, il attend ; dans son cceur, il a
déja un appui.

Aussi il attend, aussi il prend patience, dans son
ceeur il a déja I'abondance.

Aussi il comprend, aussi il invoque [le ciel] dans
son cceur il a I'esprit ; cet esprit est fidele et droit.

Dans son cceur il a I'espérance ; depuis autrefois
jusqu’a maintenant il n'a pas oublié le nom [de ces
vertus].

Il instruit, il dirige, il aime I'humanité.

Comment savons-nous instruire et diriger les
hommes ?

Le voici : retenez tout cela.

35
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Vingt-deuxiéme page

Courbé, [on peut] étre intact.

Droit, [on peut] étre brisé.

Egaré, [on peut] étre comblé.
Protégé, [on peut] étre neuf.

Avec peu d’avantages, on conserve
Avec beaucoup d’avantages, on perd.

Aussi 'homme parfait réunit tout en un assem-
blage.

I1 est le modele de tous les hommes.

Il ne se voit pas : toutefois il brille.

Il ne s’agite pas : toutefois il agit.

Il n’est pas violent : toutefois il a des mérites.

Il n’est pas en excédent : toutefois il dure long-
temps.

Il n’est pas agité ; c’est pourquoi tous les hommes
ne sont pas forcés de s’agiter.

Ainsi, des longtemps, ce qui était courbé était
intact.

Parler ainsi [c’est] enseigner les ignorants.
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Devenus intacts, ils vont a la Voie.
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Qui parle peu agit comme il veut.

Il appelle le vent, et ne dit pas de quel coté.

I1 appelle la pluie, et ne dit pas pour quel jour.
Il connait agir suivant ceci : le ciel et la terre

Le ciel et la terre ne peuvent durer toujours : ainsi
les hommes ne sont-ils pas de méme ?

C’est pourquoi suivre la Voie [c'est] étre ensemble
avec la Voie

Suivre le bien, [c’est] étre ensemble avec le bien.
Suivre la perte, [c’'est] étre ensemble avec la perte.
Etre ensemble avec la Voie [c’est] gagner la voie.
Etre ensemble avec le bien [c’est] gagner le bien.
Etre ensemble avec la perte, [c’est] gagner la perte.

Avoir peu confiance [en ces paroles], c'est n'avoir
pas confiance.
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Qui se dresse sur la pointe des pieds ne reste pas
debout.

Qui se raidit sur les genoux ne marche pas.
Qui regarde ne voit pas [toujours] clair.
Qui possede ne peut [toujours] manger.

Qui fait des reproches n’'a pas [toujours] de
merites.

Qui a du superflu ne peut [toujours] durer.

Voila parier suivant la Voie : ce qui reste [aprés
avoir mangé]| [doit étre] gardé pour servir.

Tous les étres sont peut-étre mauvais : aussi, celui
qui a la Voie, ou est-il ?
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Avoir des choses permet de faire quelque chose.

Auparavant [que j'aie ces choses] le ciel et la terre
sont neés.

Les voila unis, les voila profonds.

Il apparait seul, mais ne change pas.

[l va partout, mais ne s’arréte pas.

Il convient qu'il soit I'origine de tous les hommes.

Moi, je ne connais pas son nom : son caractere
s’'appelle la Voie.

Etant immense, son nom se traduit : étre grand.
Etre grand se traduit : aller partout.

Aller partout se traduit traverser

Traverser se traduit : retourner

Aussi la Voie est grande, le ciel est grand, la terre
grande : le roi aussi est grand.

Au milieu il y a quatre grandes [choses].
Mais le roi reste seul [visible].

L’homme obéit a la terre : la terre obéit au ciel, le
ciel obéit a la Voie : la Voie obéit a soi-méme.
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Le lourd, a une racine légere.

La perfection [des sujets] conduit a I'ébranlement
des rois

Aussi le sage se prépare tout le jour: il ne se
sépare pas du lourd et du léger.

Voici que les grands sont tres heureux : vraiment
les hommes pensent que cela est vrai.

Pour prescrire comme [ils le veulent], le roi dit dix
mille oui.

Mais leur ceeur traite 1égerement tous les hommes.
Etre léger perd les grands.

Etre ébranlé perd les rois.
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L’homme probe agit sans mal faire [des taches]
L’homme probe parle sans mentir
L’homme probe explique sans exagérer.

L’homme qui sait fermer ne sait pas ouvrir :
[quoique] fort, il ne peut pas ouvrir.

L’homme qui sait attacher, et ne se sert pas de
cordes, ne sait pas délier.

Voici donc que I'homme parfait est toujours habile
a sauver les hommes.

N’y a-t-il pas d’existences d’hommes ? il est tou-
jours habile a sauver tous les étres.

N'y a-t-il pas d’existences d'étres ? il est quand
meéme tres brillant.

C’est ainsi que les hommes [deviennent] probes.

Qu'un homme improbe soit le maitre, tous les
hommes sont improbes.

Les hommes probes prosperent.

Ne pas honorer son maitre, [c'est] ne pas aimer a
prospérer.
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[Les Sages], quoique déja sérieux et éclairés, voici
[qu'ils désirent étre] plus profonds et plus subtils.
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Qui se connait fort et agit clément est le premier
[la semence] de tous les hommes.

A qui est le premier de tous les hommes, la
constante vertu ne manque pas ; elle reviendra
ensuite sur ses enfants.

Qui se connait éclatant [blanc] et se garde obs-
cur [noir], est le modeéle [I'expérience] de tous les
hommes.

A qui est le modéle de tous les hommes, sa vertu
constante ne se trompera pas elle lui reviendra sans
fin.

Qui se sait glorieux et garde ses lévres [fermées]
est le premier [le trou initial] de tous les hommes.

A qui est le premier de tous les hommes, sa
constante vertu suffit partout. Elle reviendra a 1'ex-
trémité [de la race].

L'extrémité [de la race] étant épuisée, elle revient
a son souvenir.

L’homme parfait [agit] de la sorte ; et ainsi, il agit
bien et longtemps.

Ces grandes lois ne sont pas aisées.
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Chacun veut gouverner tous les hommes [travail-
ler a cela].

Moi, je vois que nul ne le peut. L'esprit de tous les
hommes n’a pas le moyen de cela.

A y travailler, il perd [le moyen a le vouloir
prendre, il est vaincu.

En effet, tous les étres peut-étre marchent, peut-
étre suivent, peut-étre envient, peut-étre renoncent,
peut-étre sont forts, peut-étre sont faibles, peut-étre
se laissent conduire, peut-étre dirigent.

Aussi I'homme parfait quitte la grandeur [la joie],
quitte le passé, quitte tout.

47



LETAO

Trentiéme page

Les maitres dont la Voie éclaire [I’esprit] n'usent
pas avec les hommes de la violence des armées ; ils
ont [pour eux] la fidélité [des peuples] la ou ils sont
les maitres.

Les broussailles [les méchants] sont nés dés long-
temps : plus tard la grande balance les pésera.

Certainement il y a des années cruelles ; mais
vraiment [il faut] que les hommes soient probes seu-
lement. Ils n’ont pas alors besoin de se servir de la
violence.

Vraiment ils ne se sauvent pas ; vraiment ils ne
frappent pas ; vraiment ils ne vexent pas ; vraiment
ils ne peuvent pas s'agrandir [aux dépens d’autres] ;
vraiment ils ne sont pas violents. Tous les étres forts
peuvent vieillir.

Quoique [ils ne connussent] pas la Voie, [les
hommes agissaient ainsi déja]. Mais dans le matin
[des ages], il n'y avait pas de Voie [pour eux].
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Les grands [chefs de soldats], que [la Voie] aide,
ne publient pas leurs talents [propriétés]. Les étres
sont peut-étre mauvais : voici qu'il y ala Voie ; iln'y a
pas d’endroit [ou elle ne soit] pas.

Les hommes qui sont droits adorent la gauche ;
ceux qui se servent des armées adorent la droite.
[Quand] on a des armées, il ne faut pas publier leurs
talents.

Non ; il ne faut pas [publier] les meilleurs de ses
talents ; ce qui n’est pas avantageux, on ne doit pas le
faire.

La langue et le fiel [I'intelligence] sont [préfé-
rables] en premier.

[Un homme] gagne un mauvais avantage ; il est
bon [dit-il]. On tue cet homme en lui souriant ; oui,
on le tue en lui souriant.

Mais, quand méme ainsi, on ne peut étre aimé des
hommes.

Les bonnes actions prennent la gauche ; les mau-
vaises actions prennent la droite
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Les hauts chefs qui sont miséricordieux prennent
la gauche.

Les hauts chefs qui s’enorgueillissent prennent la
droite.

Leur parole peut donner la mort en tous endroits.

Ils tuent une grande foule d’hommes, pensant que
ces hommes ne sont pas de leur sang. Mais le ciel les
prendra [frappera], de méme qu'ils ont donné la mort
en tous endroits.
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La Voie n'a sirement pas de nom.

[Faibles] comme de petites feuilles, les hommes
n’osent pas par eux-meémes.

A T'avenir donc, que les rois soient attentifs et soi-
gneux a voir si, pour tous les étres ensemble, [il est
dit] vrai.

Le ciel et la terre unis ensemble, la rosée tombe
douce.

Le peuple n’est pas éclairé, mais il a des désirs.

La loi nouvelle a un nom ; ce nom a déja un carac-
tere.

On la connait déja assez : mais on ne la pratique
pas assez.

Une face de la Voie demeure parmi tous les
hommes.

[Ceux-ci font] ainsi que le cours [trou de fonds] de
tous les fleuves, qui vont a la mer.
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Qui connait les hommes est savant ; il connait
avec clarté.

Ainsi, qui peut connaitre les hommes a la force ;
avec la force, on peut étre puisant.

Qui sait se borner est riche.
Qui agit fortement a de la volonté.

Qui ne s’éparpille pas, le voila [qui dure] long-
temps.

Qui meurt et n’est pas oublié, le voila immortel.
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Voici que la Voie va a la fois a droite et a gauche.

Elle engendre les dix mille étres, et n’en oublie
aucun.

Elle a le moyen des mérites, mais elle ne marque
pas son nom.

Elle aime et nourrit les dix mille étres ; mais elle
ne se veut pas leur maitre.

D’habitude, les hommes ne veulent pas [agir]
ainsi ; il convient que leur nom nous soit obscur.

Les dix mille étres viennent [a la Voie], et elle ne
veut pas étre leur maitre ; il convient donc que son
nom soit grand.

C’est pourquoi I'homme parfait n'agit pas [pour
lui] et est grand : c’est pourquoi il peut faire de
grandes actions.
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[L’homme parfait] présente l'image de la Voie.
Tous les hommes viennent a lui; ils viennent, et
jamais ne cessent [de venir].

La paix régne partout; on écoute ensemble la
[parole] agréable.

Aux étrangers du dehors, le silence [suffit],
[Pour les autres] la Voie sort par sa bouche.
Qui parle vite [parle] sans saveur.

On regarde [la Voie] et on ne la voit pas bien.
On I'écoute et on ne I'entend pas bien.

On veut l'imiter, et on ne I'observe pas assez.
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[L’homme probe] va-t-il diminuer : certainement
[la Voie] lui donne a augmenter.

Va-t-il étre fatigué ? Certainement elle lui donne
la force.

Désire-t-il monter en grade ? Certainement elle
lui donne le titre.

Désire-t-il assembler ? certainement elle lui
donne la réunion.

[Elle fait] cela pour le peu d’hommes [qui sont]
éclairés.
Le faible devient fort.

Le fatigué devient alerte.

Le poisson ne peut sortir du fond des fleuves®.
Alors, I'empire atteint de lui-méme sa perfection ; il
gouverne les hommes sans [songer a] sa convenance.

> De méme, les hommes ne peuvent quitter la Voie.
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La Voie [parait] n’agir pas ; cependant jamais elle
n’'agit pas.

A T'avenir, que les rois la gardent bien rigoureu-
sement ; les dix mille étres se transformeront d’eux-
mémes.

Transformés, peut-étre voudront-ils faire encore
[le mal]. Moi je les préserverai ensemble ; car la Voie
n'a pas de nom, mais elle est puissante. Elle n'a pas de
nom ; mais elle est puissante.

Que [les hommes] aspirent a la réunion, mais
n'aient pas de désirs.

Pas de désirs, c'est la paix.

Alors les hommes seront raisonnables.
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