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«A travers le hublot de Fanehuset, j'apergois ma Lucette ! J'observe
sa brasse svelte, les lignes de son corps dans le bleu de la mer, pendant
que je rédige ma réponse a Milton ; elle nage comme elle danse ma Lili !
Elle nage comme une ondine. Ma plume, elle, ne trouve pas les mots
idoines, elle patine dans les concepts !

Il ne me lache pas les baskets, ce Milton, avec ses questions d’esthéte !
Et dire que frois courriers de curieux attendent sur mon bureau et ma
réponse a l'avocat Tixier-Vignancour. La loi d’amnistie, ¢ga commence a
faire long ! Un hiver de plus et je crois bien que je vais rentrer en France
entre quatre planches de sapin !

Et ce Milton! c’est le raisonnement sans résonance. Comment lui
expliquer, a ce Milton, que tout est d’abord résonance ? que le
raisonnement vient seulement en récompense, comme un effet de ce qui
résonne en soi. La résonance, c’est une longueur d’onde, une fréquence
de I'’émotion produite par la langue parlée. Au commencement était
I’émotion ! Lorsque jécris, je reconstitue I'’émotion dans la feuille de
papier de telle maniere que le lecteur puisse entendre la petite musique
célinienne... Mon roman est un sismographe a émotion. Tout ce qu’on
entend n’est-il pas lignes de force émotives, nervures de langage ? Le
poste radiophonique fonctionne aussi avec des ondes ; que des ondes
en somme !

La radio, ah la radio ! Pour moi, elle ne fait que calquer les structures du
monde qui sont des fréquences plus ou moins épurées. Les fréquences
basses forment la terre, les fréquences moyennes forment le monde
psychique et les fréquences psychiques induisent les mondes spirituels.
La radio renvoie les ondes comme un écho renvoie la parole, comme le
poéte renvoie ce qu’il recoit du cosmos par un poéme. Dans les
structures du monde, il y a des ondes et des fées bretonnes qui les
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traversent, les «Saints de la main gauche» comme disait ma grand-mere
Céline ! Elles traversent les fréquences du monde, les fées ! Jai tout
repris de ma grand-mere, les légendes bretonnes et méme son prénom,
a la Céline !

Gréace aux ondes radiophoniques, je me tiens au courant de ce qui se
passe en France, les gouvernements qui changent tous les six mois ; la
petite secte qui reprend du poil de la béte | O, je les ai entendu jouer du
clairon pendant [I'Occupation, ces résistants, c¢a braillait «Libertéy,
«Egalité », «Fraternité », avec toujours le doigts sur la gachette !

Ah, le clairon & gachette, ils savent en jouer, les
résistants autoproclamés ! Mon cher éditeur Robert de Noél, troué d’une
balle dans le dos alors qu’il fermait la portiére de son auto ! Et combien
d’autres, poussés au suicide, comme  Drieu-la-Rochelle ? et
I"ami Alexis Carrel, prix Nobel de médecine, mort dans I'humidité dans sa
piaule parisienne... Liberté ! Egalité ! Rafale ! la voici la trilogie de leur
république ! Pas tous des glorioles, les résistants ! Croyez-moi !

Mais voila qu’on frappe a la porte! C’est sans doute [l'avocat
Mikkelssen ! Qu’il rentre I'ami Thorval ! Aprées tout «Fanhuset», c’est sa
maison de campagne, pas la mienne! C’est notre «résistance»
secondaire, a Lucette et moi ! Cela fait trois ans qu’on creche comme des
bibelots dans une vitrine dans cette masure pourrie peinte en rouge
boeuf. Derriere la maison, un bois de chéne vert, et devant, une falaise
de cristal qui donne sur la mer Baltique, et et ma Lucette qui baigne
dedans ! Jespere qu’il vient avec beau télégramme, cette fois-ci le
Thorval ! la loi d’amnistie, cela fait trois ans qu’on l'attend ! Sans ce fichu
bout de papier, il ne me laissera jamais quitter le Danemark, le Thorval,
des fois qu’un résistant plus zélé que les autres m’attende au coin du
bois avec une mitraillette. A Paris, les procés expédiés en deux heures
ont remplacé les rafales, mais ¢a vaut guére mieux qu’une rafale,
Brasillach, fusillé a trente cing ans... Un vernis démocratique, et le tour
est joué ! Encore un aigle solaire des Lettres Francgaise fusillé en plein
vol!



En attendant un autre sort, moi et Lucette, on reste ici confinés comme
des «bibelots dans une vitrine... » De toute fagon, le Thorval, il ne nous
laissera pas quitter le Danemark !

Tout comme Lucette et Céline dans leur maison d’exil au
Danemark, des milliards d’étres humains sont aujourd’hui confinés, voire
assignés a résidence. Un mystérieux virus en provenance de Chine s’est
en effet invité dans nos vies et nous oblige a rester cloitrés. Nous
pouvons quitter nos pénates, mais a nos risques et périls. Certes, peu de
chance de finir mitraillé au coin de la rue. Nous pouvons cependant étre
contaminé en touchant un objet, une poignée de porte, le postillon d’'une
personne qui nous parle de trop prét, qui sait ? Dans un sens, le monde
invisible reprend la premiére place par rapport au monde visible. Le virus
«stéphanophore», porteur de couronne, aurait-il un réle spirituel a jouer ?
Celui de rétablir les hiérarchies vraies, les priorités ? |l porte une
couronne sur le monde invisible, bref, il regne sur l'invisible.

Tout comme Louis-Ferdinand Céline a Fanehuset, je me coltine des
heures d'écriture. Décidez de rester confiné deux heures par jour et vous
devenez un écrivain, celui qui ne sait rien faire d'autre qu’écrire devient
écrivain. L’écriture dber alles! Un jour, j'ai changé de nom comme si
j'entrais dans les ordres de I'Ecrit : Frédéric est devenu Pierre ; Pierre est
devenu Villard Le Prince (le nom d'un de mes ancétres de l'ouest
-lyonnais) lequel est devenu Pierre Villard pour faire plus court et moins
prétentieux. Tout comme Louis-Ferdinand Céline a Fanehuset, je me
coltine des heures d’écriture ! Nulla dies sine linea. Les souvenirs de mon
voyage a bicyclette de I'été 2019 retapisse les murs de ma chambre ; les
bivouacs, les sentiers parfumés, le rouge éclatant des coquelicots au
milieu des champs ! le bleu profond de la mer, et le bout de papier que je
gardais accroché au guidon de ma bicyclette. Ce papier sur lequel javais
écrit en gros caractéres : «Louis-Ferdinand Céline».

Bref, un voyage a «la venvole» qui m’a conduit, de bivouacs en bivouacs,
jusqu’a la bibliothéque municipale de Kagrsor ou m’attendait un témoin de
I'époque ! Ole Seyffart a rencontré Céline ! Il a aujourd’hui les cheveux
blancs mais a I'époque, c’était un gone de huit ou neuf ans. Il
accompagnait son papa é€béniste dans les maisons a réparer des
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environs, comme cette vieille masure du XVII éme siécle au toit de
chaume, en attente de solides étageéres...

Oui, javais préparé un bout de papier sur lequel j'avais écrit en grosses
lettres : «Louis-Ferdinand Céline», juste pour voir la réaction des gens.
Allait-on appeler la Police ? Me jeter en prison ? Me cracher au visage ?
Que Nenni ! L’agent de la bibliothéque communale ou je venais d’entrer
empoigna aussitdt son combiné de téléphone, et de bibliotheque en
bibliothéque, je me retrouvais vite a bon port. Kgrsor, petit port marchant
recludans [I'«le des ames». Incroyablement transparent, le
Danemark, une véritable vitrine a bibelots ! Ici, pas de malice latine, pas
de coups bas, pas de billet sous la table, la transparence totale ! « Des
bibelots dans une vitrine ».

Je rencontrais un vieil homme a la chevelure blanche... Olé Seyffart dont
le second patronyme, Sarensen, contient un « o » barré caractéristiques
de la langue danoise. Le «o» avec une barre oblique est une lettre de
I'alphabet danois, mais c’est aussi un mot a part entieére, un mot qui veut
dire «ile». Avec Ole, on échange tout d’abord avec nos regards, puis
dans la langue du coeur :

«Vous avez des informations sur cet écrivain francgais qui a résidé dans la
région de Karsor, apres guerre ?» m’écriais-je, d’'une voix polie comme
un galet. Aussitot, la brume des souvenirs se dissipa dans les yeux bleus
de mon héte, puis, les fleurs du souvenir se dépliérent les unes aprés les
autres. En écoutant cet homme - qui avait sept ou huit ans a I'époque de
sa rencontre avec Céline le Géant - on aurait dit que l'auteur du
«Voyage» était avec nous, autour de la table. Voici donc le récit de cette
aventure hors du commun.

Incroyable mais vrai! Je suis 'homme qui a vu 'homme qui a vu
l'ours ! Ole est un vrai témoin, passeur du feu de la tradition célinienne.
Je me souviens de chacun de ses mots, ou presque...

LES MIETTES DE PAIN

«Ce jour-la, jaccompagnais mon pere. La guerre était terminée
depuis quelques années. Mon pere, c’était I'ébéniste de Karsor. Souvent,
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on se déplacgait a bicyclette avec nos outils pour réparer boiseries et
charpentes des maisons a bardeaux des environs.

Ce jour-la, nous allions visiter une vieille maison située pres de la mer.
On a traversé le petit bois, puis emprunté le sentier qui conduit vers la
céte. Enfin, on a vu la petite maison. Je suivais mon pere sur ma petite
bicyclette. J'avais alors huit ou neuf ans.

Lorsque nous sommes arrivés, un homme se tenait devant la maison
avec un gros chien. Comme j'avais trés peur du chien, ’homme I'éloigna
aussitét puis il s’accroupit face a moi pour se mettre a ma hauteur. On
voyait qu’il aimait les enfants, cet homme-la ! Ensuite, il posa son doigt
sur sa bouche puis m’invita a le suivre dans I'espace derriere la maison.
C’est ainsi que jai rencontré Céline. Ensemble, nous sommes allés au
bord de la mer toute proche pendant que mon pére réparait la cuisine de
la maison.

La rencontre suivante fut plus étonnante encore ; 'homme m’attendait
avec une glace a la main ! Dans mon souvenir, il y avait mon pére qui
réparait les boiseries des maisons et des commerces du secteur et il y
avait cet homme qui parlait une langue étrangére. Cet homme était un
«géanty». Et il y avait aussi un gros chien dont j’avais peur.

Une femme habitait également dans la maison. Je me souviens de son
sourire et de son calme. La plupart du temps, elle restait derriere le
«géant». Lorsque je suis arrivé dans la maison pour la premiére fois,
c’est elle qui gardait le gros chien dont j'avais si peur. Je crois bien.

J'ai vu «le géant» a six ou sept reprises durant cet été 1948.

Mon souvenir le plus marquant, je m’en souviens comme si c’était hier ! Il
me fit signe de le suivre entre la maison et la mer, puis, devant les
oiseauy, il jeta des petits bouts de pain, ce pain blanc trés codteux que le
boulanger lui livrait plusieurs fois par semaine. J'étais fasciné par cet
homme qui jetait du pain aux oiseaux !

J’étais fasciné car mon pére m’avait raconté l'histoire de Saint Frangois
d’Assise peu de temps avant ma rencontre avec «le géant». Lorsque jai
vu cet homme qui jetait du pain aux oiseaux, la pres du portique a linge,



je me suis imaginé que c’était «Saint Francois d’Assise !». Oui, Saint
Francois d’Assise !

Dans son esprit d’enfant de huit ans, Ole identifia Céline et Saint
Francois d’Assise ! Une belle lecon de chose qui m'invita a ma propre
introspection. Je m’identifiais pour ma part au jeune enfant de huit ou
neuf ans qu’il était alors. Je m’adressais au vieil homme d’aujourd’hui :

-Votre papa portait un meuble et une plaque de cuisine afin de réparer la
maison de Céline ; c’est drble, le mien vendit notre maison familiale
lorsque j'avais le méme &ge que vous, a I'époque, huit ou neuf ans.

Un soir, je I'ai surpris en pleur derriere les persiennes en bois de la
cuisine. Une scene qui est resté gravée dans la petite maison blanche de
Bron (commune de I'agglomération lyonnaise), ou nous résidions alors. Il
se cachait mais je l'ai vu. Il venait de vendre la maison sans rien dire a
personne. Toujours des coups de futé. Oui, la maison ou je cachais mes
trésors, ou je construisais mes cabanes, il I'a vendue derriére notre dos !

Je savais que des acheteurs allaient bientdt visiter la maison car jétais
un «enfant-espion» ; jécoutais aux portes de la maison. Comme tout
enfant, je mesurais combien les adultes étaient bétes, car ils croyaient au
«Pére Noél», au Pére Noél de l'argent, de la grosse bagnole, des
honneurs. Et jétais au courant de ce qui se tramait dans mon dos. Alors,
javais préparé un piége ! Un piége pour gqu’ils tombent dedans. J'avais
creusé des trous dans les allées du jardinet. En fait, je creusais souvent
des trous pour cacher mes trésors mais cette fois, le trou allait servir de
piege. Je recouvrais la surface du trou avec des petites branches et des
feuilles, sur lesquelles je soupoudrais quelques pincées de terre. On ne
voyait rien, absolument rien. Je voulais que les gens tombent dans mon
trou, pas pour leur faire mal, mais pour qu’ils pensent que la maison était
hantée et qu’ils renoncent a I'acheter.

Dans la maison de le rue de «la Perle», je cachais mes trésors ! mes
perles bien s(r, mais aussi mes billes de porcelaine, mes petits jouets
d’enfant. Je ne voulais pas partir, quitter mon jardin et mes cachettes !

Dans la seconde allée du jardin trénait un long portique a étendre le
linge, tout comme celui de Fanehuset. Aprés I'école, j'aimais retrouver

-8-



ma mére qui étendait le linge et lui raconter des histoires, les belles
histoires que javais apprises a I'école !

Ma grande sceur avait quinze ans lorsque j'en avais sept. Mignone avec
son petit kilt rouge écossais a carreaux ! Experte en shadok et en «vers
de peau». En rentrant de 'école, elle me plantait ses ongles dans mes
joues pour en extraire les «vers de peau». C’était sa passion, les vers de
peau ! Les jeux des enfants, ¢a veut dire beaucoup ! ¢a indique un destin,
¢a détermine toute une vie ! La preuve ? elle est devenue manucure et
moi poéte ! Elle continue a extraire les vers de peau sur ses clients, et
moi jécris des vers! Des petits vers qui riment, non pas des vers de
peau mais des vers de mots !

Tandis que je déroulais mes propres souvenirs d’enfance, Ole perdit le fil
de la discussion. |l était plongé dans ses propres souvenirs d’enfance qui
sautaient comme des poissons au-dessus de I'eau. |l était transparent,
sans malice comme le sont les gens du Nord de I'Europe, a rebours des
«Narbonoides» toujours en train d’embobiner les autres. Il écoutait mon
histoire et ne I'écoutait pas. Il reprit sa propre histoire en ricochant sur la
mienne :

«La derniére fois que je vis le «Géant», jaccompagnais mon pére
dans la librairie de Karsor. Il livrait un petit meuble et une étagere en
bois. J'avais posé une grosse couverture sur le triporteur afin que mon
pere dépose le meuble sans encombre. Nous sommes arrivés a la
librairie et avons déposé l'objet dans I'arriere-boutique. Le libraire me dit :
tu peux regarder dans cette étagere, il y a des livres pour enfants !

Quelques instants plus tard, la clochette de la porte tinta. Deux hommes
entrerent. lls venaient acheter des enveloppes et du papier. C’est alors
que l'un d’entre eux s’approcha de I'étagére puis, touchant I'ouvrage
avec le bout de ses doigts, s’écria : «c’est du beau travail !».

J’étais fier, tres fier car celui qui avait réalisé I'étagere, c’était mon pére !
L’un d’eux était habillé avec de tres vieux habits, c’était Céline !».
J'ignore le nom danois pour désigner ces vieux oripeaux que I'on

use jusqu’a la corde. Céline en portait toujours des oripeaux, un vieux
manteau, un vieux chale, le style «guenille» urbain. Oui, dans le «parlé»
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«brondillant» de mon enfance, on appelle ces vieux habits des
«guenilles». Et je précise, «brondillant» vient de «Bron», une commune
située prét de Lyon. Par métonymie, le mot désigne aussi les gens qui les
portent, clochards ou non, mais qui aimentse recouvrir de vieux
habits usés.

Dans mon enfance, les «guenillesy», c’était pas forcement des pauvres,
¢a pouvait étre des personnages du quartier ! La vieille dame au chat au
fond de la rue de la Perle, 13, juste aprés les Peduzzi. Elle était bien une
guenille avec ses douze chats et sa maison remplie d’écquevilles ! On
faisait tomber une balle chez la femme au chat, et alors on avait peur de
sonner a la porte !

Les «Paties», c’était bien des guenilles aussi! lls sonnaient aux
portes des maisons pour récupérer les vieux habits et les vieilles choses,
les vieux meubles... lls n’étaient pas méchants mais on disait qu’ils
emportaient les enfants pas sages, ceux qui faisaient des bétises ! lls
n’étaient sans doute pas méchants mais ils faisaient peur aux enfants. Je
me souviens du bruit du camion qui passait dans la rue mais je ne crois
pas en avoir jamais rencontré, des Paties. J’'ai entendu plusieurs fois leur
camion passer dans la rue. lls n’étaient pas méchants mais on disait
toute sorte de conneries aux enfants pour ne pas qu’ils fassent des
bétises.

Je me souviens du bruit du camion qui passait dans la rue. La rafle
imaginaire des enfants pas sages. Je me souviens du bruit du camion. Je
me souviens. Il est 'heure de rentrer dans mon abri de jardin...

FEERIQUES INSTANTS !

De retour dans mon abri de jardin, je fis bouillir les Iégumes cueillis entre
les galets ronds de la plage voisine ; ces «strandkaal» comme on dit en
danois. Comment les décrire ? Etrange mélange de symbolique, ces
choux verts qui poussent dans le sable! Soudain, une bonne odeur
remplit I'abri de jardin, une bonne odeur de choux de campagne qui me
transporte par I'odorat dans la Bourgogne de mon enfance. Somnolence
dans les vapeurs de la cuisine bercé par les moments féeriques de ma
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journée ; ma rencontre avec Ole ; mes propres souvenirs d’enfance, tout
cela tisse le réve éveillé de la journée.

Au fond, tout commence toujours en réve, le réve c’est I'antichambre de
la réalité ! Si Céline n’a pas été criblé de balles, c‘est peut étre grace a un
réve, un simple réve ? Elle vit en réve un grand mur de fusillés ; oui, un
lieu ou l'on fusillait des prisonniers. Son mari, Céline, n’y figurait pas.
C’est ce réve qui, parait-il, décida le couple a prendre la poudre
d’escampéte ! Fuyons, fuyons aussitoét en Allemagne, puis au Danemark !
Je parle de Lucette et de Louis-Ferdinand Céline, le célebre écrivain
maudit d’aprés-guerre. Le couple a résidé dans les parages. C’est dans
une de ces masures qui tiennent a peine debout qui semblent escorter le
littoral. Un petit danois de huit ans, Olé Seyffart, a rencontré a plusieurs
reprises Louis-Ferdinand Céline dans cette masure.

Tout cela, vous le savez déja, chers lecteurs. Mais dans laquelle de ces
maisons eut lieu la rencontre entre Ole et le Géant ? Lequel de ces
pavillons danois au toit de chaume qui ponctuent la céte danoise ? Peut-
étre celui-la, entouré de vignes et Iégérement plus trapu que les autres ?
Peut-étre celui-ci dont la cheminée penche du co6té de la mer? Ou
encore cet autre en lisiere d’'un champ et d’ou part un sentier qui méne a
la mer ? En fait, les maisons de bois qui défilent a perte de vue le long de
la cbdte se ressemblent toutes. Leur forme carrée ressemblent aux
cabines des chalutiers amarrés sur la cbte, les cheminées des maisons,
alors 1a, on dirait plutét la pipe d’un capitaine !

Au dessus, les ciels pluvieux qui tournent au-dessus du cap rivalisent de
gris avec les mouettes saoules qui résistent au vent a grands coups
d’aile. Aprés la pluie, demain, aprés demain, je partirai a la recherche de
la masure décrite par Céline dans ses romans. Est-elle si inconfortable
qu’il le dit ? Est-elle petite comme mon abri de jardin, sobrement meublé.

Le désordre apparent des petits meubles et des objets anciens prennent
tout-a-coup un ordre symbolique. Je me retrouve dans un tableau de
Wilhelm Hammershgi. Il parait que le célébre peintre danois venait
passer I'été avec des amis sur cette plage, et ils dansaient nus sur la
plage ! La chaleur estivale rend ici toutes choses flottantes et presque
irréelles. Je comprends que l'on veuille danser nus sur les greves
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ensablées avec les farfadets des feux de camps et les fées Morganes
des soleils couchants ! On devine a peine la silhouette des iles dans le
lointain de la brume, mais on peut en effet se dire qu'il ne s'agit que d’un
reflet, d’un grand vol d’oiseau a basse altitude, ou bien de la trame d’un
réve. Les réves jouent un role dans nos vies. Sans le réve prémonitoire
de Lucette, Céline aurait peut étre été exécuté comme un chien ou
poussé au suicide.

Les méthodes des résistants, surtout les résistants de la derniére minute,
étaient d’'une cruauté sans limite, femmes tondues, humiliations
publiques, viols, rafales intempestives... Et les villes écrasées sous les
bombes, I'Allemagne amputée d’'un tiers de son territoire. Je cherche a
comprendre, a lire, a relire.

Mais les livres, ils sont écrits aussi par les démocrates. Il faut bien
chercher pour en trouver des livres honnétes sur cette période-la. Un livre
de Max Gallo, par exemple. Les «Patriotes» évoque I'ambiance presque
palpable, avec son cOté glauque et inéluctable, désespéré et
désespérant. L’on y recroise des auteurs comme Rebatet, Brasillach,
Céline, et autres acteurs politiques de la France pro-Europa. Il y a
également une belle histoire d’'amour, comme il se doit, forte et tragique
elle aussi. Tout existe et n'existe pas, tout est bancal, mal posé... Tout
est pareil. O ange des désirs perdus... et cette blessure, dont je meurs !

Ces auteurs vivaient une autre époque, c’est-a-dire une autre fréquence ;
ils étaient encore hantés par la loi naturelle, I'idée toute sotte que la terre
tourne autour du soleil et que le mariage est I'union d’'une femme et d’un
homme. Ces auteurs sentaient monter en eux l'aurore rougeoyante de
'Europe Nouvelle. Une grosse erreur, sans doute, mais eux, il ne le
savait pas. Bruxelles scande une «Europe slogan», une Europe bilan.
L’Europe était une foi ; c’est devenu une donnée statistique, une courroie
de transmission liée a des rouages, eux-méme liés a d’autres rouages,
eux méme liés a d’autres rouages.

Les banques dirigent le monde, peut étre. Elles ont besoin d’agents
commerciaux pour faire leur travail, comme I'agent Macron. The Young
Leader. C’est un «libéral» qui, comme tel, ne reconnait pas I'existence
des peuples mais seulement des individus. Dans dix ans, il restera dans
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nos meémoires comme le doigt coincé dans la porte. Alors que les
hommes de cette époque, les Rebatet, Brasillach et Céline, brillent déja
comme des étoiles dans le ciel de la littérature frangaise.

La figure de Brasillach représente ce que je préfere (a tort ou a
raison) dans cette galaxie d’écrivains du vingtiéme siécle. Non pas les
idées, mais le courage. Le courage aristocratique de rester debout, face
a l'adversité et jusqu’au peloton d’exécution. Debout jusqu’au bout.
Semper fidelis. Et puis, jouvre un livre de Brasillach, je lis une phrase,
n'importe laquelle. Elle tinte comme une clochette, puis les sons se
proménent dans 'dme en échos merveilleux et réveillent des mémoires
anciennes. Tout se passe commesi mon ame se souvenait d'un
événement ancien, fort ancien. Ce n’est pas le moi qui se souvient, mais
'ame, un peu comme la radiographie d’'une action passée. Le matin d’un
monde aujourd’hui disparu. On en peut pas étre a la fois 'homme du
matin et ’lhomme du nouveau. En ouvrant un livre de Brasillach, un peu
par hasard, on se découvre «homme du matin». Le matin des
ressouvenances.

RABELAIS EST DE RETOUR !

Je sais que des yeux experts se posent en ce moment sur ces
lignes. Les yeux avertis de Céliniens confessionnels brillants de mille
anecdotes sur la vie de Céline, réelles ou imaginaires, publiées ou non,
ces anecdotes qui s’échangent sous le manteau des initi€és comme des
proportions d’une géométrie sacrée. lls se demandent bien qui est cet
énerguméne qui nous les titille avec son Céline au Danemark ! Je veux
dire a mes lecteurs : je vous vois faire les quatre cent pas dans vos
appartements, confinés, réveurs, soucieux. Vous refaites le monde entre
vos quatre murs. Comment en sommes-nous arrivés la ? La théorie de la
chauve-souris porteuse de couronne, la virale stéphanophore, elle
m’inspire un sourire, un retour a I'enfance, une parodie de comptine en
bonne et due forme !
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«Une chauve-souris, qui planait dans lair !
On l'attrape par la queue,

on la montre a ces Messieurs !

ces Messieurs nous disent,

trempez la dans I'huile ! trempez dans l'eau !
ca fera un beau virus tout chaud !»

Une comptine lancée aux oreilles de ceux qui savent ! Ca en dit plus que
des controverses et des tableaux statistiques ! Ca peut méme ouvrir une
breche dans les murs de nos confinements mentaux qui, a la fois, nous
protegent et nous emprisonnent. Pouvez-vous, chers lecteurs, apercevoir
le bleu de la mer Baltique dans la breche ? La vieille masure sous les
chénes verts et la crique ceinte de coquillages, parvenez-vous a
I'apercevoir ? La silhouette guillerette d’'une femme qui étend son linge en
sifflotant, et la guenille qui jette des miettes de pain aux oiseaux ?
Pouvez-vous les voir ?

Si vous parvenez a voir ces silhouettes, a entendre le chant de crécelle
d'un faisan dans le lointain, le ressac tranquille de la mer, c’est que mon
texte n’est pas bréche perdue, n’est pas totalement vain ! Tout le reste,
les dimensions du roman célinien, les théories esthétiques, ce sont des
trucs d'esthétes du raisonnement. Soyons «résonnants» plus que
raisonnant. L’homme qui écrit ces lignes n’est pas un de ces «céliniens»
confessionnels. Croyant du célinisme, peut étre, mais non pratiquant.

J'’aime entendre la petite musique célinienne dans les phrases qui
grincent dans le texte comme des vieilles portes dans un chateau. Quant
a la réputation sulfureuse de I'écrivain mis a 'index aprés guerre, on en
soupe depuis des décennies ! On finit méme par y adhérer a des degrés
divers. Inutile d’y revenir. Lorsqu’on se place du cété de I'Histoire écrite
par les vainqueurs, Céline a perdu sur toute la ligne.

Certes, les rafales de revolver n’'ont pas criblé sa peau, mais les rafales
médiatiques, elles, ont criblé son personnage et son aura littéraire. On
cherche a enterrer Céline, mais, comme le Crucifié, il ressuscite a
chaque fois quon cherche a l'enterrer dans l'oubli, dans les non-
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commeémorations, les bouderies du systéme. Pour ma part, je laisse les
non-dits politiciens - défavorables ou favorables a Céline - au placard. Ce
qui m’intéresse, cest de résonneravecune ceuvre et non de
raisonner sur elle.

Ouvrir un roman de Céline, c’est entendre une sorte d’instrument ancien,
désuet, une viole de gambe de troubadour médiéval. Le langage imaginé,
paillard, hirsute de Frangois Rabelais revient en force comme un
mouvement de balancier. Céline est au roman ce que Van Gogh est a la
peinture, le maitre de I'expression. Il fait danser ensemble la langue orale
et écrite.

Nous savons comment le divorce est apparu. Les rois voulurent inventer
un nouveau «latin». Le but était de faire du Frangais la langue
diplomatique de I'Europe. Pour ce faire, on allait sélectionner le lexique
comme on sélectionne des bestiaux. On a fabriqué une nouvelle langue,
sans substrat populaire, une langue pour diplomates et ambassadeurs.
On imposa dans le monde entier les mots «étage», «bagagev,
«chauffeury, viatiques de ces ambassades qui sillonnaient d’'un bout a
'autre 'Europe de Louis XV.

Mais I'argot populaire relégué dans la case « ignoble ». Céline, lui, il a
fouillé dans la poubelle ! Sa patrie parigote, elle danse dans ses romans !
C’est la petite voix de Courbevoie qui compose la musique célinienne ! Il
a semé des graines d’oralité dans la langue écrite, notre bon «Pére
Spermy» ! Lorsque tu roules en «blablacar», tu sais pas que tu parles du
Céline ? Le «blabla», c’est lui quil'ainventé! Il en a fait des trouvailles
et des coups de balai dans le langage, il en a donné ! L’élision de la
préposition «a» dans «D'un chateau (a) I'autre», c’est du Céline ! Retirer
une particule, pour un aristocrate, il fallait le faire, quand méme ! Il a fait
tenir la langue nomade dans le papier sédentaire, 'orpailleur des rivieres
argotiques ! Résultat, les mots chuchotent a notre oreille comme des
cigales! Tu as un roman de Céline a la maison, autant dire un
magnétophone chamanique, une absinthe a légendes ! Oui, mais la
trame narrative, l'intrigue, la geste des personnages de ses romans ?
Décevante, banale, pauvrette, vous ne trouvez pas ?
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Pour moi, Céline est un styliste génial mais un romancier décevant. Ses
personnages, Bardamu, des peaux de chagrin, des silhouettes ! des
simulacres de lui-méme. Javance méme [I'hypothése que le peu
d’'incarnation de ses personnages ne serait pas due au hasard ; elle
serait méme intentionnelle ! Les personnages de Céline sont a chercher
dans la vie et les vies de I'auteur. Lucette, le chat Bebert, les oiseaux, les
voyages, la Mer Baltique «mer sépulcrale, ou les rares bateaux sont des
cercueils»... d’'ou la propension a la posture théatrale, aux vétements de
sceéne, des louis d’or cousus dans la couture du veston.

En traversant une Allemagne a feu et a sang pour rejoindre le Danemark,
on raconte en effet que Céline était revétu d’'un gros manteau a la
couture intérieure lourde de pieces dor ! Gilet-part-créve, gilet pare-
balle ? Avec Lucette en nymphe Ariane, il fuit le Minotaure qui court dans
le labyrinthe de I'Europe ! Ce chemin de croix a travers I'’Allemagne allait
finalement conduire notre Céline au Mont Golgotha, ala prison de
Copenhague, puis a la «Mise au Tombeauy, la maison au bord de la mer
Baltique... avant la résurrection de Meudon.

Sur un total de sept années d'exil, Céline en passa trois dans cette
masure du bout du monde. Cette masure sur laquelle planent bien des
légendes, nous I'avons retrouvée ! Oui, nous I'avons retrouvée a la faveur
d'un voyage a bicyclette au long cours ! En quittant la France, la
mission ou je m’étais investi, c’était de quitter la fournaise estivale.
Insupportable la chaleur. J'allais traverser le petit royaume du Danemark
a bicyclette. Je savais a peine ou Céline avait connu I'exil. Le Danemark,
oui, mais ou exactement ? Une incroyable cadena aurera de rencontres
allait me conduire a bon port. Comment suis-je parvenu a retrouver, a
dos de bicyclette, la masure a moitié engouffrée dans l'oubli des
Hommes ?

Pour narrer au mieux cette aventure incroyable, cette enquéte policiére
du diable, remontons le cours des étapes qui précédent ma rencontre
avec Ole. Ces étapes qui furent autant de contacts avec le sol danois, les
fles mystérieuses qui égrenent son littoral ; avec les Iégendes nordiques
qui résonnent entre sol et soleil.

-16 -



CHEMINS ET BICYCLETTE

Le sentier de terre damée qui serpentait entre les hautes herbes me
conduisit devant une sorte de mausolée. Je ne comprenais rien a |
‘épitaphe gravée en vieux danois qui ornait le mausolée en face de
moi (mais appris plus tard qu’il s'agissait de la vieille tombe du gardien
du phare). La rumeur de la mer se faisait & chaque instant plus précise. A
travers le feuillage des grands pins, le bleu de la mer laissait passer
quelques moutons d’écume, a la blancheur éclatante.

Je savais, depuis la veille, qu'un «shelter» se trouvait dans les parages
immédiats. «Shelter», «shelters», c’est quoi au juste un «shelter», un
moustique des latitudes nordiques ? Un animal sauvage ? Simplement,
un abri public pour les randonneurs de passage. Il était la, comme un
animal peureux, gité quelque part sous un feuillage, sous un rocher,
chalet a demi enterré dans le sol, la toiture recouverte de lichen. En
scrutant les alentours, je parvins enfin a discerner ledit shelter, 13, juste
en contrebas de la falaise ! Sur une butte de terre juste au-dessus de la
plage, un balcon sur la mer.

Un randonneur m’avait devancé ce jour-la. Il avait planté sa tente devant
les pierres encore chaudes du feu de camp. Nous n'allions pas tarder a
faire connaissance, a déballer de nos sacoches, nos quignons de pain et
nos anecdotes de voyage. J'allais vite apprendre ce que signifie le mot
danois "bal" (prononcer "bdl"): feu de camp entouré de gros galets. Le
coin du feu, la fatigue musculaire, la mer plate, un bivouac inoubliable.
Puis, le soir qui tombe, lentement, éclairé par les flammeéches jaunes et
rouges du feu de camp.

De l'autre coté de la mer, le bras de terre que I'on discernait a peine,
c'était la Suéde ! Elle exposait ses habits dentelés de calcaire. Ses
plages longues et ses foréts s’étalaient comme une dentelle froissée par
le relief. Selon mon compagnon de fortune, la ville d’en face s’appelait
Helsingar. Une petite ville campée dans le golfe éponyme. En regardant
a 'Est, la cbte suédoise voisine et la cote danoise semblaient se toucher
comme les omoplates que I'on cherche a faire se joindre, si bien qu'un
véritable effort était nécessaire pour les discerner I'une de l'autre. Je
trouvais ce chevauchement optique fascinant !
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Juste avant la tombée de la nuit, je descendis les marches de notre
promontoire a I'aide d’'un morceau de corde accroché a un arbre. Enfin, je
mis le pied sur la plage. Je marchai ainsi dans le couloir de sable
pendant au moins une heure puis enjambai de gros rochers jusqu’a ce
que j'apercoive une épave a demi ensablée surla gréve. J'inspectai le
squelette de la barque qui ressemblait a la coquille d’'un mollusque.
L’analogie était si frappante quelle se transforma en une lecon de
choses... L'un des plus beaux objets jamais créés par 'lhomme - une
barque a la loupe de bois - calquait, pour ainsi dire, la forme de la
coquille de mollusque. J'étais sur une plage incrustée de coquille et la
barque retournée aussi était une coquille, calquant parfaitement sa
«concrétudey.

Le lendemain matin, je m’approchai du but. Cela était d’autant plus
incroyable que je n’en sus rien moi-méme. La seule chose perceptible,
c’était la chaine d’or des événements - celle-la méme que I'on appelle
injustement le «hasard» - qui filait entre mes doigts comme la chaine
d’'une ancre...

L’ABRI DE JARDIN

En effet, aprés plusieurs jours de voyage a la «venvoley», je me retrouvai
dans I'Ouest de la grande ile de Seyland, a I'extrémité d'un bras de terre
entouré par la mer... Un gros orage allait éclater ; je trouvai un refuge
providentiel dans un abri de jardin abandonné, prés d'un voisinage
discret et souriant. Il allait me permettre de déplier des souvenirs, et de
m'ouvrir a d’étonnantes rencontres...

Un refuge dans un abri de jardin au bout d'un étroit bras de terre entouré
par la mer. J'aime cet endroit abandonné et pourtant accueillant. J'aime
les vieux tapis qui jonchent le sol. Et la fenétre ronde, en haut, qui tel un
hublot de bateau donne vers la mer.

Les changements de ciel sont extraordinaires. En fermant les yeux, on se
croit sur le pont d'un navire pendant qu’un orage joue de 'orgue en haute
mer.
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Quelques arpents de terre plus bas, c’est la plage, a la fois ouverte et
fermée sur le ciel comme un coquillage. J'ai cueilli ce matin quelques
grandes feuilles vertes qui poussent dans le sable. J'en ai rempli une
pleine sacoche. Les paysans du coin appellent cette plante pélagique
"strandkaal", le chou des plages. Ensuite, jai joué a "saute caillou" et le
jeu d'équilibre sur les rochers émergents me rendit pareil aux pigeons
ramiers qui se déhanchent dans les vents contraires. Tout autant que le
spectacle des lames de la mer sans cesse recommence, ce jeu d'adresse
déclenchait en moi la ressouvenance des moments heureux de I'enfance.

Cette passerelle de bois plantée dans le rivage me rappelle le couloir de
ma « maison chérie de Lyon », ce parquet sur lequel jaimais tant plaquer
mon oreille et jouer avec mes soldats de plomb. C’est drble, d'imaginer
une maison dont il ne reste que le couloir suspendu au-dessus de la
mer ...

En sautant sur les rochers a pas de géant, je repere les plus beaux galets
aux couleurs pastelles. J'aime passer la paume de ma main sur ces
cailloux chauffés par le soleil de midi; lisses comme des ceufs,
compliqués tels des ossements. Ce matin, un gamin des environs est
venu a moi et m'a donné une "Kridt", grosse craie de calcaire avec
laquelle il dessinait sur les rochers plats de la plage. Je cherche un motif
pour le dédier a la mer, aux oiseaux et a la fille de mes poémes.

Je demandai a I'enfant le nom de I'ile visible a I'horizon. L’enfant parlait
anglais et comprit ma requéte ; cependant, il me répondit dans sa langue
maternelle : Det er ekke en oe, det er et fatamorgana, une phrase qui
peut se traduire par : « Ce n’est pas une ile [que tu vois a I'’horizon] mais
une fée morgane» ! Ce n’est que plus tard que je compris le sens de
'expression «fatamorganay», qui désigne une «illusion d’optiquey», I'effet
miroir qui apparaft parfois a I’horizon pendant les fortes chaleurs.

Porté par cette découverte linguistique, j'ai rejoint mon abri de jardin. Une
fée celtique passe incognito dans la langue danoise ; ma vie enchantée
par une fée. Ma plus incroyable découverte, la plus inattendue, celle de
toute une vie peut-étre, a eu lieu hier...
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Ce que jécris 1a, je I'écris a cette fée, et a travers elle, aux enfants des
écoles, aux enfants du monde entier qui, un jour peut étre, entendront
I'histoire de ma découverte. Le jeu de saute-moutons, ricochets des
ondes sonores d’'un cceur a l'autre, d’'une génération a l'autre, jadore !
C’est comme si I'enfant que jai rencontré avait attendu, assis sur le
rocher, pendant presque un trois-quart de siécle, pour me raconter son
histoire. Ce qui suit, il me I'a raconté avec ses yeux bleus et sa voix qui
tremblaient comme la surface de la mer. Je n’en ai perdu aucune miette.

LA TREVE DES CONFISEURS

Comprendre l'autre, se mettre a son écoute sans essayer de le
convaincre. Relire Brasillach, Rebatet, Céline, non par nostalgie envers
un passé révolu mais pour mieux comprendre le moment historique que
nous traversons, pour mieux repérer I'étape du déclin. Déminer les
pieges idéologiques. Lutter contre I'historiquement correct lorsque c’est
possible. Je remarque que les injonctions shoatiques dans ma génération
ont fait leur apparition en méme temps que l'arrivée des cornflakes au
petit déjeuner. Les cartons remplis de cornflakes ont remplacés les
tartines beurrées et la confiture de grand-meére. Etrange synchronicité. Le
mondialisme utilise le Cornflake et la Shoa comme nourriture sublimatoire
tout comme le nationalisme utilise le centralisme autoritaire.

En effet, les nationalismes d’hier cherchaient a conquérir le monde entier,
aujourd’hui le mondialisme envahit les nations, en absorbe les
souverainetés  économiques, sociales spirituelles, avec ses
intraveineuses tentaculaires. Comment échapper a ce terrible
mouvement de balancier qui nous fait osciller d’'une guerre a l'autre ?
L'internationalisme contre le nationalisme, le nationalisme contre
l'internationalisme. Déja, commencer par prendre le risque de sortir de
nos confinements mentaux, la pensée unique, I'histoire unique, quitter
nos idées remplies d’amiante idéologique. Respirer I'air pur, retrouver le
go(t des fraises.

L’antiracisme, religion du XXI éme siécle ! Et combien de séminaires, de
prétres ? Trés peu en réalité mais occupant les postes-clés. Ni tréve, ni
confiseur ! Cette période de la guerre reste un tabou absolu. Entre le
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National-Socialisme et [IInternational-Capitalisme, son symétrique
contraire, Brasillach avait fait un choix. Aujourd’hui, nous
sommes parvenus a l'international-Capitalisme, que du bonheur! Les
principes silencieux de la patrie sont oubliés et les opinions
claironnées du mondialisme, les « valeurs de la république », on nous en
chante a longueur de journée. Moi, je n'ai pas vécu la période de la
guerre. C’est tout ! A lire Céline, on en arriverait presque a croire que les
collaborateurs étaient aussi des résistants, et les résistants des collabos.
Tout dépend du point de vue ou I'on se place. Cela, c’est dur a admettre
75 ans aprés les faits !

Gladys, ma chére tante lyonnaise, m'a aidé a y voir plus clair. Elle m’en a
parlé, des «résistants» ! des voleurs de poules et des excités de la
gachette ! Gladys, elle, ne mentait pas comme la terre ne ment pas. Elle
m’a dit que les résistants qui se cachaient dans les Monts du Lyonnais,
c’était pas tous des héros | C’'était méme les dix plaies d’Egypte, le vol de
sauterelles qui ravageait les récoltes. Parfois, ils menacgaient les paysans
qui refusaient de livrer le poulet. Les paysans, ils préféraient les soldats
allemands, parce que les boches, au moins, ils payaient! Les boches
payaient, les résistoches pillaient ! Gladys, ma cheére tante, elle m’a dit
que dans la résistance, il y en avait de la belle saloperie. Le dipléme le
plus élévé de la résistance, c‘était de tirer dans le dos d'un soldat
allemand. Ca entrainait des représailles ! dix otages pris par hasard, dix
paysans innocents fusillés, les tripes a I'air.

Les paroles de Gladys, je m’en souviens comme si c’était hier ! Je me
souviens aussi d’'une histoire racontée par le poéte René Char dans un
de ses livres. Les Allemands tenaient en joue un des amis du poéte.
René Char et ses amis étaient cachés dans les parages et témoins de la
scéne. Il aurait suffit a Char de donner I'ordre d’appuyer sur la détente
pour sauver cet ami mais il ne tira pas. Tirer aurait rimer avec dix otages
exécutés. Tous les résistants n’eurent pas ce scrupule. Il y avait
beaucoup de résistants a gloriole, les «petits chefs», le chef de la cour de
récréation qui prend une téte de turc pour se le faire. La brimade, ils
savent bien faire, les «petits chefs». Pour conduire au suicide les poétes
des cours de récré, ils savaient s’y prendre !
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Les résistants, pas tous pourris ! un héros pour dix crapules, peut-étre ?
Au lycée, on nous fait croire que I'Histoire est peinte en noir ou en blanc.
Le «gris», ils connaissent pas, en Histoire ! La religion des profs, c’est
I'antiracisme. lls cherchent dans nos bouches le mot «race» comme des
dentistes cherchent la dent pourrie, la carie. Lorsqu’ils la trouvent, la dent
cariée, ils ne la lachent plus. lls ne vous lachent pas la bouche jusqu’a
I'extraction. lls sont la avec leurs doigts crochus agrippés aux machoires.
lls s’installent dans votre bouche, on ne peut méme pas leur cracher
dessus, ni s'débattre ! Votre instinct de survie vous fait fermer la bouche,
leur mordre les doigts, mais c’est trop tard, la tenaille occupe déja toute la
place. Vous finissez par accepter, par acquiescer d’'un signe de la téte.
Vous finissez par dire qu’il N’y pas de races, de différences. Un noir et un
blanc, c’est pareil ; un nain et un géant aussi, un dromadaire et une étoile
filante. La seule différence qui existe entre les hommes c’est celle qui
sépare les juifs des goyims. Mais pour dire cela, il faut étre juif. Si vous
étes goyim, retour a la case départ, on va vous traiter de raciste ! Alors,
pour ne pas étre suspecté, vous finissez par voter Zemmour, comme cela
vous votez a la fois pour un juif et un patriote, que demande le peuple !

Vous finissez par réver leurs réves, a vos dentistes de profs.
L’antiracisme, les droits de I'homme étranger, le métissage laic et
obligatoire, le plus de la méme chose comme horizon métaphysique. Le
but de la vie, la «légende personnelle», oubliée, aux chiottes ! Une fois
qu’'on l'a trouvée, sa «personne de légende», pourtant, ¢a change la vie.
On ne traine plus son réve comme une honte, mais comme la voile toute
ouverte d'un navire. Les poétes ont écrit des choses, des
ressouvenances de I'ame qu’on appelle poésie. Aujourd’hui, les poeétes,
ils crevent la dalle. lls sont transparents, ils n’existent pas dans le
cloaque matérialiste. L’homme libéral réve sa vie, ’lhomme traditionnel vit
son réve. Nous traversons une période ou les premiers raillent les
seconds d’étre des «réveurs», alors que c'est exactement le contraire.
Inversion totale des réalités : le soleil tourne autour de la terre. Les
libéraux révent d'un monde sans frontiere, c’est beau le monde sans
frontiére ! On peut réver sans entrave. Ca commence comme un réve, le
mondialisme, et ¢a finit en queue de cauchemar, un virus dans le cul. Les
modernes, ils sont tristes, au fond. lls ont une piscine, une bagnole, une
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villa sur la Céte d’Azur et apres ? Que des bonheurs tristes. Pour eux, la
démocratie libérale serait la fin du risque de vivre, la fin de I'Histoire.
lls n'ont que cela a la bouche : la démocratie.

Lucien Rebatet, il en a parlé de la «démocratie», et en termes exacts. |
estimait qu'«en-dessus d'une certaine latitude, la démocratie ne
fonctionne pas». Elle fonctionne a peu prés bien dans les pays
scandinaves a la faible population et de mentalité protestante. Le
Danemark c’est le modéle ! mais en-dessous d’'une certaine latitude, la
démocratie, ca ne marche pas ! C'est les billets sous la table, la petite
clique de notables qui dirigent le peuple. Plus tu descends en latitude et
plus c’est bancal !

Tu descends, les Pays-bas, ¢ga marche encore pas mal. La Belgique,
c’est déja un peu bancal, ensuite, la France, c’est autre chose. Et encore
en France, t'as des degrés. Au- dessus de la Loire, ca passe encore; en-
dessous de la Loire, les «Narbonoides», comme dit Céline, attention les
dégats, des rusés, des trafiquants d’organes. Oui, parce que Narbonne,
cest la ville de LéonBlumet quil naimait pas Blum, alors les
«Narbonoides», ce sont ceux qui vivent en-dessous de la Loire, des
dépraveés, des sous-frangais. C’est pas un géographe, le Céline ! c’est
un racontar de fables, lui aussi c’est une sorte de tartarin breton qui vous
embobine avec des histoires a dormir debout...

UNE PLUIE DE DIAMANTS
La maraude en bicyclette, c’est la plus belle école de la vie ! On explore
les coulisses des pays, on brise les clichés. Encore mieux que les livres !
Le langage des fleurs, des ciels zébrés de nuages, les averses subites,
des oiseaux qui chantent.

Déconfinement radical! Je ne parviendrai jamais a faire le tour du
monde, mais je découvre des lieux ou souffle I'esprit, des lieux ceints de
poésie. Le réve dont notre monde est la projection imparfaite, celui qui
sommeille en nous comme un ours hibernant. Son moi onirique, c’est
quoi au juste ? C’est sa «légende personnelle», sa «métaphore vivantey,
sa véritable personnalité métaphorisée, prisonniére de nos faux «moiy,
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ces «prétendants au trébne» occupants le Palais d'Ulysse parti a la
guerre.

On la rencontre parfois, sa légende ! Elle résonne dans des petits
eévénements de la vie, pas toujours dans les grands projets qui ne
marchent jamais comme on veut. Comme tout a 'heure, la, devant mon
abri de jardin. Tout a I'’heure, alors que le rideau de la pluie venait de se
refermer, un merle se mit a chanter dans la ramure du grand arbre voisin.
Tandis que le rideau de pluie se refermait, son chant ouvrit un rideau de
musique qui me remplit de nostalgie. Dans la langue des gens du pays,
merle se dit «solsort», le «noir soleil». Dans le trou de verdure, I'oiseau
fait résonner les cordes de I'Orphée solaire. Moi, je ne fais que lui préter
le violon caché de mon poéme. Et son chant bleui de torsades aiguise les
derniéres gouttes de la pluie qui s’achéve. O comme les feuilles vitrées
du cceur refletent les plus hautes rivieres du ciel !

Et si le chant du merle était une invite a explorer notre moi onirique ?
notre intériorité obscure ? comme son nom local le suggére. Le chant du
merle joue de la harpe avec la trame du monde, les feuilles, les gouttes
de pluie. Un chant, un réenchantement, la vie renouvelée qui ouvre de
nouvelles serrures, ces articulations avec linvisible dont on ignorait
jusque la l'existence. Sans émerveillement, la vie se réduit a une
fonction, a un mécanisme, un projet; avec I'émerveillement, la vie
devient une aventure.

Les voyages a bicyclette, ¢a libére des intraveineuses du sédentaire
bedonnant ! lls nous pompent 'dme, ces ordinateurs, ces téléphones,
des fils partout, des fils qui ponctionnent notre cerveau ! Il y a toute une
armée de termites branchée sur nous, qui vampirise nos souverainetés
réelles, nos vraies libertés ; il ne reste plus rien que des spectres. Notre
époque de termites de faux plafonds ne peut que difficlement
comprendre ce que veut dire le chant d’'un merle, le moi onirique qu’il
réveille en nous, les ressouvenances d’ame, c’est la beauté de la vie !
Savez-vous comment Ernst Jinger appelait son ami Céline ? Il 'appela
une fois «merle» ou «merlin». En fait, on est allé voir Jinger aprés guerre
et on lui a demandé s’il était vrai que Céline avait tenu des propos
antisémites. Il lui aurait demandé de fusiller les juifs. «Pourquoi ne faites-
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vous rien contre les juifs ?» s’écria Céline en tapant du poing sur la table
de son bureau. Le journaliste insiste et Jinger, refusant d’accabler Céline
plus qu’il ne I'était déja, prétendit que son visiteur n’était pas Céline mais
un certain «Merlin».

Dans la mythologie celtique, le merle n’est-il pas symbole de
meétamorphose, I'oiseau qui a le pouvoir de changer d’apparence ?

LA PLAGE DU «GEANT»

Je quittais un moment mon abri pour rejoindre la plage d’aprés la pluie.
Une plage presque immaculée découverte a travers les arbres, blanche
de sable comme une page éditée aux éditions du ciel et de la mer. La
mer, avec ses longues trainées noire et grise de mascara ressemblait au
visage d’'une femme baignée de larmes. Des heures durant, je marche a
I'intérieur de ce regard a la fois triste et beau de I'onde bouleversée par
'orage ; on dirait que mes jambes entrainent avec elles de longs voiles
mouillés des ondines du rivage. Pour dire «marcher dans l'eau» ou
«barboter» comme le font les enfants qui ramassent des coquillages ou
s’amusent avec le sable, les Scandinaves utilisent le verbe «Soppe», un
verbe qui n’a pas d’équivalent exact en frangais.

Les roches affleurantes dans le sable scintillent de mille feux, ceux des
vagues de la mer, du souvenir de la pluie de midi, de ceux de I'enfance
reflétée par le soleil couchant. Demain, je les recouvrirai de dessins avec
ma craie de trottoir. J'écrirai des mots en francais que personne ne
comprendra ou les recouvrirai de dessins d’enfant. Mais pour I'heure, je
m’amuse a faire des piles de galets qui tiennent en équilibre comme on le
fait au bout d’un pelerinage.

Il se fait tard. On dirait que les ombres cachées sous les roches
attendaient ce moment pour recouvrir le sable. C’est le soir qui déverse
son vin sombre dans l'onde. Une brise légére chargée d’embruns
rafraichit mon visage. Je remonte les arpéges du talus qui sépare la
plage de la terre ferme. En remontant, je remarque que le bandeau de
terre brune du rivage, perclus de trous d’oiseaux, ressemble étrangement
a une flite traversiére. Les oiseaux qui nichent sur la céte attrapent
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toutes sortes d’insectes volants avec une agilité incroyable. Les gens les
appellent des «landsvaler». Ce sont des hirondelles de mer. Je n’avais
jamais vu pareils oiseaux qui creusent des petits trous dans le rivage
comme les serruriers creusent des trous dans les portes des maisons.

A mesure que je m'éloigne du rivage, le bruit des vagues ne devient
bientét plus qu'une rumeur. Je me retourne pour observer I'horizon
peuplé d’iles lointaines et me dis qu’elles ne sont, elles aussi, qu'un réve
dessiné a la craie par des enfants.

Le chemin qui serpente au-dessus du hameau est escorté par un
brouillon de plantes diverses, ronces fournies, sombres orties parsemées
de millepertuis, petites plantes a fleurs d’un bleu profond que I'on appelle
ici des «Slangehoved» ou «tétes de serpents», mais aussi ombelliferes
aux larges feuilles vertes ou tournent de grosses fleurs rougeatres
nommées «Rodhestehov» ou «sabots rouges de cheval»...

Les papillons gravitent autour des rares fleurs tels des étincelles. lls
achévent I'ceuvre de la nature en apportant les derniéres touches de
peinture au brouillon des hautes herbes ; ce sont des monarques
oranges a pois noirs qui, aprés d’hésitantes maraudes, ouvrent a présent
les paupiéres des buissons.

Je me mets maintenant a escarper les sentiers bleus pour rejoindre mon
chateau de fortune, cet abri de jardin dont javais laissé en partant la
porte grande ouverte. Pour se faire, il me faut encore monter des degrés
de chemin jusqu’au plus haut point de vue de la péninsule ou se produit,
alors, le miracle du voyage lent. En arriére, je vois s’éloigner mon sentier
qui, en contre-bas, semble s’abreuver comme une béte a I'eau de la
mer ; au devant, c’est le sémaphore qui, a I'extréme pointe de la
péninsule, tourne son miroir comme s'il cherchait un disparu dans
'écume blanche des vagues. En marchant, les lignes du paysage
bougent comme si mes pas déroulaient la bobine de fil de I'horizon. Une
sorte d’Ariane guidait mes pas et déroulait le paysage a la fois ; une
Ariane parisienne.

Soudain, un chevreuil gicle a mes pieds ! Je le vois filer dans les blés
verts comme une cométe dans le firmament. Mon coeur bat la chamade.
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«Ce que je voudrais, c’est trouver la clé unique qui ouvre toutes les
serrures de ce paysage» - me disais-je a l'instant - les odeurs mélées qui
montent de la terre, les noms des fleurs et des insectes, les bougies
allumées des rares passants, les fagades craquelées des vieilles
maisons a colombages et a toitures de chaume, et aussi I'épave de
galion qui, dit-on, jonche au fond des sables dorés, quelque part autour
de ce bras de terre.

Ma priére est exaucée ! Soudain, au croisement de deux sentiers, je crois
reconnaitre, posé dans un pli du talus, I'héraldiqgue méme du paysage :
un chardon violet dressé au milieu des blés verts! Heureux de ma
découverte, j'ouvre mon carnet de voyage et me mets a dessiner mon
blason. Je I'imagine aussitét porté par la fille de mes poémes. Dans mon
réve éveillé, elle se retourne au milieu d’'une foule en tenant mon blason
dans les bras tel un signe de reconnaissance en me fixant de ses yeux
verts ; j’ai alors juste le temps de lui remettre un recueil de poémes avant
qgu’elle ne soit emportée par le courant de la foule. Je ne sais alors si mes
souvenirs des rues de Paris s’invitent dans le rythme des vagues, ou si
tout au contraire, c’est la mer avec ses vagues qui me rappelle le
mouvement incessant des rues toutes remplies d’elle...

Enfin, jarrive a mon refuge alors que les premiéres étoiles commencent a
picorer le ciel. Je referme la vieille porte de I'abri de jardin qui me chante
une nouvelle fois son refrain. La porte refermée fait taire tout a coup les
vents extérieurs. On percgoit cependant la rumeur des feuillages qui, au
dessus de la toiture, continuent de se balancer tendrement dans le grand
réve du soir.

Soudain, je remarque sur le bureau de bois tout recouvert de poussiére,
situé au milieu de la piéce, une gravure que je n’avais pas remarquée
jusque-la. Je passe mon doigt dans les rainures du bois et distingue
aussitét trois lettres: L, F et D; une sorte de signature creusée au
couteau. Si la lettre D avait été un C, alors, c’est sir ! Cela aurait été la
preuve que Louis-Ferdinand Céline avait résidé ici! Jaurais alors
découvert la maison du célébre écrivain !
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Un C a la place d’un D pour que la combinaison ouvre soudain le ciel !
Une fois de plus, Louis Aragon avait raison : « Il y a dans le trouble des
lieux de semblables serrures qui ferment mal sur l'infini !»

D'UNE MASURE L’AUTRE

Les vitres des fenétres ressemblaient a des yeux de poisson révulsés.
Elles brillaient a peine dans le feu de cette fin d'aprés-midi d'été si
paisible. Une fine couche de poussiére les recouvrait, donnant a ce que
l'on voyait a travers la patine méme des souvenirs. Cet intérieur me
semblait comme suspendu dans le temps, ces meubles de bois ripoliné
avec un blanc d'hépital, cette petite table d'appoint au milieu de la cuisine
et ces ustensiles. Je me souviens notamment d'une cuilléere en bois
posée dans un récipient qui donnait I'impression que I'on venait d'y boire
une soupe !

L'intérieur était aussi exigu qu'une cabine de cosmonaute ; je le voyais
par la vitre de la fenétre avec I'ceil de l'augure scrutant dans le visible
les signatures de l'invisible.

La mer toute proche chuchotait a nos oreilles des chants sibyllins. C'est
la, dans l'eau claire de la Baltique, que Lucette aimait a se baigner, dit-
on, chaque jour, été comme hiver. J'y vois peut-étre le secret de sa
longévité exceptionnelle. Ses cent sept années au cadran cardiaque. Le
dernier cadeau qu’elle regut fut peut-étre cette pierre extraite de sa
maison d’exil du Danemark.

J'appelai Annette qui était restée en arriere, a vrai dire assez peu
intéressée par mon aventure célinienne. Nous fimes le tour de la
bicoque, passames sous les petits chénes, guere plus hauts que des
parasols, qui I'entouraient. Le chant a onde courte de la mer, celui du jeu
des vagues d'eau et d'écume que nos yeux devinaient a travers les
feuillages se faisait plus net, car nous nous rapprochions de la mer.

Que la maison était jolie ! Habillée de rouge, avec ses rubans de poutres
noires, a narguer ainsi les siécles. Une vraie demoiselle de bal dont la
sente qui conduisait a la gréve toute proche se confondait, le soir, avec
une traine étoilée.
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Annette remarqua une fissure dans le soubassement de la face arriére de
la maison. Une fissure peu profonde mais qui, telle une mine, délivra
facilement quelques éclats de briques rouges. L'un de ces morceaux
avait la taille d'un gros diamant. Je I'extrayai sans difficulté de I'antre
mural. Nos poches, lourdes de pierreries, nous faisaient ressembler a
deux gavroches en culottes courtes.

A ce moment 4, jignorais qu'une autre main que la mienne allait
empoigner le précieux viatique qui roulait dans ma poche. La main qui
avait tant de fois récuré cette maison a la brosse, la main d'une femme
qui avait subi tant de fois les remontrances de son ostrogoth de mari.

J'allais transmettre ce souvenir par un jeu de relais de hasard, une partie
de puzzle ou la pierre allait jouer un peu le role de la piece manquante.
Ce relais aura lieu dans une heure a peine. Nous sommes en effet
quelques mois plus tard, dans un salon littéraire a Paris. Curieusement,
mon petit essai sur Céline ne semble pas susciter de grandes suspicions.
Je m'étais habitué a l'idée que, dans un pays dirigé par des élites
international-capitalistes, tout ce qui pouvait rappeler le contraire de cette
idéologie mortifére serait impitoyablement chatié et réprimé.

L’internationalisme est promu comme le reméde au nationalisme ; le
camp de concentration, comme le camp de consommation. Pour que la
marchandise s’installe partout, jusque dans les cellules de 'lhomme, le
systéme est prét a tout, y compris a tirer sur la dépouille d'un écrivain
mort depuis plus d'un demi-siécle.

Anne de Guérande, accompagnée de son mari, vient de passer devant
mon stand. Je leur offre un petit galet de plage ramasseé sur le sol danois
tout prét de la maison Fanehuset. Je me demande bien dans quelles
mains ce viatique va passer, quel jardin japonais va-t-il orner.

Une autre personne passe devant mon stand, I'ceil vif et discret. Sur ma
table, un dernier exemplaire de mon livre. L'homme le feuillette, sans
l'acquérir. Il est de Meudon, petite ville située dans le Sud de Paris, non
loin du salon ou je me trouve. Il s’appelle Alain.

-"A dix-huit heures, je passe vous chercher en auto. Je vous conduis &
Meudon ! Oui, a Meudon" .
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-"Quoi ? Vraiment ! Vous me conduisez a Meudon, devant la maison de
Céline ?"

Alain portait une chemise militaire ornée d'une épaulette tricolore et un
sens de I'honneur non moins militaire. A 18 heures tapantes comme
I'hnonneur, il était Ia, fidéle a la parole donnée !

-"Vous étes prét ?
-"Oui, mon capitaine !"

J'enfilai mon livret et les petits galets dans mon sac-a-dos et, tout en
suivant mon guide, nous jetdmes un rapide coup d’ceil aux autres stands
en cours de démontage.

Les rues de Meudon défilaient derriére la vitre de 'automobile. On voyait
leurs belles fagades néoclassiques. Une gare de train, des massifs de
fleurs, une grande rue qui montait : bientét apparurent les grandes
fenétres hagardes de la villa de Céline ! Le grand portail de fer apparut lui
aussi dans la pénombre ; puis, la fameuse boite aux lettres «Destouche»
dont le lettrage est resté intact en dépit des griffures du temps. La cour
pavée de grandes dalles ; un massif d'herbe et, tout au fond, la batisse
de pierre, grande et majestueuse avec ses yeux ouverts. Je me souviens
du grand escalier a moustache, des grandes fenétres dont une (celle de
gauche) était éclairée par une lampe de chevet. Dans le halo lumineux de
la fenétre, j'ai cru voir une silhouette...

Il se faisait tard et un air frisquet m'invita a remonter les manches de mon
gilet. Je lancais avec mes deux bras de grands gestes circulaires a
travers les grilles du portail. Avec mes mains, c'est un peu du ressac de
la mer Baltique qui allait rejoindre Lucette !

Un homme approcha promptement. Cependant, au lieu d'ouvrir le portail,
il s'arréta net, a quelques métres. L’homme, sur ses gardes, me regarda
fixement. A travers les barreaux du portail, je glissai le morceau de brique
rouge soigneusement entouré, telle une relique, par un ruban doré.
Surpris, le gardien me regarda un instant puis, m'assura qu'il allait
transmettre le précieux viatique a Lucette, qui veillait au premier étage.
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Elle n'attendait plus rien, a son age, la Lucette ! sinon I'heure du départ
pour le dernier voyage. Le voyage au bout de la vie.

LA DAME A LA LICORNE

Je m’en revenais de Meudon, le coeur gros d'un paysage. Et sur le
chemin retour vers mon hoétel, je radiographiais la polyphonie des
boulevards, taiseux ou bavards, la Iégende des ponts historiés qui
enjambe la Seine et celle toujours accordée a ces parisiennes félines qui
passent dans votre regard comme une cométe dans le soir. La nuit
venue, je confiais & mon clavier ces capitales féeries du jour tout en
refusant d’appuyer sur le clic de mon iphone. En appuyant sur la touche
du clavier, j'aurais eu l'impression dérisoire d'appuyer sur la gachette
d'une carabine de foire. Avec mes écrits, je souhaitais faire connaitre
Paris, le Paris poétique des boulevards, le faire connaitre &8 mes amis
provinciaux et non tirer sur les ballons colorés d’une capitainerie de foire.

Le lendemain matin, je pris rendez-vous avec Gilles dans un bar de la
Capitale. |l était intarissable d’éloges sur Radio Courtoisie, la radio «libre
du pays réel et de la francophonie». Je connaissais cette radio dont les
ondes courtoises m’avaient Iéché 'ame a quelques reprises. Je lui parlais
de ce Paris poétique. Pendant que les silhouettes de mes poémes
passaient dans mon &me, Gilles envoya quelques «textos» discrets et
mystérieux avec son téléphone portable.

Notre rendez-vous s’acheva par un au-revoir amical et mon retour a
I'hétellerie de passage. Cependant, a linstant méme ou je poussais la
porte de I'hétel, un texto fit vibrer mon portable : les codes d’entrée
d'immeuble suivit de ce message laconique : « I'émission commence a
Midi, ne soyez pas en retard !». Aucune signature.

Synchronicité troublante ou simple hasard ? Je recevais les codes d’'une
porte alors que jouvrais une autre porte. J'ouvrais les portes de mon
hétel miteux et recevait les codes dentrées du studio de Radio
Courtoisie ! Les heures suivantes allaient résonner d’échos avec le
théme de la «porte ouverte». Je compris alors que Gilles avait tout
arrangé, le bar, le café et le rendez-vous a Radio Courtoisie !
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Je suis non seulement le poéte des poeémes mais aussi et surtout celui
des petits événements de la vie, ces événements passés habituellement
inapergus et qui pourtant disent quelque chose des serrures secrétes de
l'univers. Le métro surchargé ou le jardin a fleurs est occasion de
poétiser car, ou qu’il se trouve, le poéte déambule toujours en dessous
de la volte narrative du monde. Les ressouvenances du paradis perdu lui
font parfois signe et c’est pourquoi on peut trouver dans ses poémes,
quelques proportions chiffrées ou quelques formules oubliées, y compris
de lui-méme. «Le vers retient dans ses griffes d’or I'édifice éboulé de la
connaissance». Dans ce trés beau vers, Charles Maurras a tout dit.

Un incroyable concours de circonstance, dont jlignorais alors la cause,
allait donc me conduire a assister a une émission de Radio Courtoisie.
Paris-la-féerique réserve bien des surprises et des trésors sous ses faux
airs de mégapole. Derriere ses murailles d’indifférence, la ville cache
jalousement ses hameaux d’humanité. Gilles était devenu un personnage
de la légende parisienne, d’autres personnages allaient naitre dans les
heures qui allaient suivre.

Nous sommes un 23 janvier et le froid me mordille le bas des jambes.
J'arpente les grandes falaises des avenues de Paris a la recherche du
«61, boulevard Murat». Une vague de timidité m’emplissait déja I'adme.
L'heure du rendez-vous galope sur ma montre. Peu avant midi,
je tapai sur le digicode les chiffres regus par texto : 34 A 8 et 32 A 0 et
poussai aussitdt la lourde porte. Le local exigu de la radio s’ouvrait
devant moi, la scéne que je vis reste imprimée en moi. Dans l'indifférence
générale, les mineurs de fond des ondes radiophoniques s’affairent
devant leur ordinateurs, stylos, carnets, emplois du temps surchargés
des mineurs de fond de la culture frangaise. Le petit groupe était voué a
extraire quelques diamants du «pays réel et de la francophonie». Bref,
j'entrai dans une sorte de mine symbolique de la culture frangaise ou I'on
s’affaire a extraire le précieux minerai qui manque tant a la France
d’aujourd’hui : la beauté, la noblesse, tout ce qui éléve 'ame.

Une petite table et quelques chaises semblaient attendre le visiteur. Une
personne était assise sur la chaise d’en face. Quelqu’'un m'invita a
m'asseoir en me tendant un verre d’eau. Les augures me disaient par la :
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soit simple et essentiel comme un verre d’eau. J'échangeai quelques
mots avec mon voisin de table qui déclina son nom. Hugues Losfeld, un
des invités avec lequel jallais partager I'émission dans quelques
minutes ! Le texto laconique regu la veille m'avait exhorté a me joindre a
cette émission et mon train retour partait dans trois heures a peine ! Je
ne sais quel dieu avait forgé ce maillon de la catena aurea de mon destin,
quelque Kairos grec dont Gilles avait été le héraut.

La «patronne d’émission» de Radio Courtoisie arrive en retard. Elle nous
salue tout en nous escortant énergiquement dans le studio
d’enregistrement. Avec sa jolie coiffe médiévale, elle me fit aussitot
penser ala Dame a la Licorne de la fameuse tapisserie de Cluny. La
ressemblance était si troublante que J'eue I'idée de téléphoner au musée
de Cluny pour m’assurer que la Dame s’y trouvait bien.

La Dame est une artiste mais c’est en tant que critique d’art qu’elle anime
des émissions de radio. Au lieu d'une de ces artistes délurées et
égocentriques, je découvrais une personne dotée d'une grande
déférence et simplicité. Luc et moi, nous passédmes dans le naos de la
radio. Pour I'atteindre, nous dimes traverser une minuscule courée
d'immeuble encombrée de divers objets dont quelques trés vieux blocs
de pierre sculptée. Je me souviens de ces objets avec détail, un torse
d’'aigle, et deux ou trois clés de vodlte trés anciennes, telles qu'on en
trouve dans les réserves poussiéreuses des musees...

Le grand siége noir sur lequel je m’étais assis craquait au moindre de
mes mouvements. |l me fallait faire un effort constant pour ne pas
déclencher les craquements de ce fauteuil de dentiste réformé. Mille
idées constellaient mon ame en écoutant les interventions des autres
invités, Luc, Delphine et Christine Sourgins. Quand ce futmon tour, je
présentai les grandes lignes de mon voyage a bicyclette de I'été dernier,
la Iégende du passage d’Ulysse en mer Baltique, et quelques autres
anecdotes de voyage laconique. Mais l'essentiel de I'émission tourna
autour de I'art contemporain, des expositions parisiennes du moment.

L’émission s’acheva par un sourire communiel. Je fus livré a nouveau
dans la rue parisienne, livré dans la féminité de Paris, devant la
démarche féline de ses ambassadrices qui passent dans la rue comme
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des cometes. Mon expérience a Radio Courtoisie m’avait conduit a
pousser la porte du Paris intérieur, le théatre de cette ville a la fois
fascinante et artificielle. L'image de la clé de voUlte brisée apergue dans
la courée d'immeuble devint archétype vivant. La clé de volte brisée du
monde moderne ? Celle qui fait entendre le son toujours félé,
disharmonieux et caduque de ce bas-monde, la syllabe achoppée qui
révele le mieux ce monde ou encore ce «trouble des lieux qui ferme mal
sur l'infini» si cher a Louis Aragon dans «le Paysan de Paris».

Gare de I'Est. Le train Ouigo part dans une demi-heure. La surface
noire du café que 'on vient de déposer sur ma petite table ronde ondule
dans la tasse elle méme parfaitement ronde. La grande horloge de la
gare est pareillement ronde. Je saute dans le train. Il file a présent dans
le paysage... les oreilles branchées a mes écouteurs, ronds comme des
tasses de café. J'écoute une émission de Marc-Edouard Nabe, la traque
des écrivains collabos, la fuite au Danemark, le réve de Lucette, toutes
les scénes de la légende célinienne si joliment comptées par un grand
romancier contemporain.

Je me demande, pourtant, si tout cela traduit bien I'Histoire telle qu’elle
s’est passée, la fuite, le train pour le Danemark. Mais qu’est-ce que cela
peut faire, puisque Marc-Edouard nous le fait prendre a tous ?
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POSTFACE

Quelques semaines aprés mon passage a Meudon, s’éteignait
Lucette Almenzor, I'épouse de Louis-Ferdinand Céline. Le morceau de
brique entouré du cordon doré que javais retiré du mur de leur maison du
Danemark fut certainement le dernier souvenir regu avant son départ.

Lucette était alitée a I'étage. Le gardien que je rencontrais ce soir-la
derriere la grille du portail m’assura qu’il allait remettre le précieux
viatique a l'instant.

Lucette devait étre alitée, confinée dans sa chambre depuis plusieurs
mois. Jignore si la silhouette du second étage de la grande maison de
Meudon que javais apergue était la sienne, ou bien le fruit de mon
imagination. Une chose est slire, la chambre était éclairée par une lampe
de chevet. Depuis, elle a presque disparu dans mon esprit, la lampe,
pour renaitre dans sa «légende personnelle», sa «métaphore vivante».
La lumiere tamisée de la lampe a la fenétre d’'une centenaire, n’est-ce
pas, en effet, la métaphore du soleil de toute une vie qui se couche a
I'horizon pour renaitre aux aurores ?

Aux confinés du monde entier.
Pierre Villard
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Remerciement :

Je tiens a remercier chaleureusement mes relecteurs émérites. A
I'ami Gilles Orlac. A ma chére hote danoise, Annette Se@derholm et a Olé
Seyffart, adresse ce message écrit dans leur langue elfique :

Jeg vil gerne takke Ole Seyffart Sgrensen for hans entusiastiske bidrag.
Da jeg sa hans gjne, bla som det Baltiske hav, var det som om tidens
tager lettede. Hans hukommelses blomster begyndte at udfolde sig. Bare
ved at lytte til ham, var det som om Céline befandt sig i rummet ved siden
af i arkivet, med fadderne hvilende pa vindueskarmen, mens en kat kom
til syne og forsvandt mellem mine ben.

La “maison d’exil au Danemark”, Fanehuset, m’a inspiré une petite
animation vidéo. Cette derniére peut étre visionnée en cliquant sur le lien
suivant : https://vimeo.com/347731631

Les ouvrages de l'auteur peuvent par ailleurs étre commandés a
I'adresse suivante : http://www.lulu.com/spotlight/fredericandreu
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