MORALE JUIVE
&

MORALE
CHRETIENNE

ELIE BENAMOZEGH (7822-1900)



CHAPITRE 1

Considérations générales

1.1 Prétentions de la morale chrétienne vis-a-vis de la
philosophie et du paganisme. Sont-elles fondées ?

De tous les éléments qui ont contribué au triomphe du christianisme
dans les temps anciens et modernes, le plus important, sans
contredit, est sa morale. Le christianisme lui-méme a une si haute
idée de sa propre morale, qu'il n'hésite pas a affirmer que c'est par la
sainteté et la sublimité de cette morale, par son excellence absolue,
qu'on prouve le mieux la divinité du christianisme. Si cette
prétention est juste, il faut de toute nécessité que la morale
chrétienne soit supérieure non seulement a tout ce que la raison
humaine a produit de plus beau a cet égard parmi les paiens, non
seulement a tout ce que la raison humaine pourrait jamais produire,
mais supérieure aussi a tout ce que la raison divine a jamais
manifesté aux hommes de plus parfait et de plus excellent a cet
égard. Car on ne saurait prouver la divinité du Christianisme par son
éthique, sans préalablement démontrer que ni le paganisme, ni la
philosophie, ni méme le judaisme ne surent jamais s'élever a une
pareille hauteur; ce qui implique, quant a ce dernier, un
perfectionnement ultérieur de la raison divine au moins dans ses
manifestations.

Ces pretentions sont-elles fondées ? Cet orgueil est-il bien légitime,
et cette supériorité bien réelle ? N'y a-t-il rien d’exagérer dans ces
louanges que le christianisme se décerne a lui-méme ?

Nous n'avons pas pris a tache d'examiner ses rapports avec le
paganisme, ni méme avec la philosophie. Si tel était notre but, il ne
nous serait pas difficile de démontrer, textes en main, quant a la
philosophie, que bien des pages de Platon, bien des maximes de
I'école stoicienne, - surtout d'Epictéte et de Marc-Auréle, I'ami de
Rabbi lehoudah Hannassi, - bien des morceaux éloguents de
Cicéron, sans compter tout ce que la philosophie a produit et peut
encore produire de grand dans la suite des siécles, n'ont rien a envier
aux titres moraux les plus glorieux du christianisme. Quant au
paganisme, sans insister sur ce que la poésie ou la théologie gréco-
romaine contiennent de simple, de beau et d'élevé, nous n'aurions
qu'a extraire des fragments de quelque livre sacré de I'Orient, de
Confucius, de Manou, par exemple, pour montrer tout ce que
I'hnumanité est capable de tirer de ce fonds riche, inépuisable, que
Dieu a mis au cceur de I'nomme, et qui s'appelle le sentiment
religieux.

1.2 Supériorité prétendue sur le judaisme ; absurdité de cette
hypothése ; son impiété.

Mais ce qui nous intéresse et nous touche directement, c'est la
supériorité que le christianisme s'attribue sur le judaisme, c'est
I'infériorité qu'il lui impute en fait de morale, montrant par la qu'il ne



lui doit rien, et que c'est seulement par un essor tout spontane qu'il
s'est élancé a une hauteur précédemment inconnue. Tant que ses
prétentions se bornaient & rabaisser la morale paienne, elles étaient,
hatons-nous de le dire, en grande partie justifiée. Si le paganisme,
comme religion et comme philosophie, s'‘éleva, ainsi que nous
venons de le dire, quelquefois au-dessus de lui-méme, il lui manqua
toujours en morale cette slreté et cette pureté, cette élévation et
cette indépendance qui furent I'apanage du judaisme, et dont le
christianisme hérita ensuite. Sa morale n'était pas sQre, parce que sa
théologie, bien loin d'en faciliter I'empire sur les ames, le détruisait
plutét, en leur montrant des dieux sans cesse en contradiction avec
leurs propres maximes ; elle n'était pas pure, parce que l'intérét, le
plus vil intérét, était son mobile habituel ; elle n'était pas élevée,
parce que ses vues, ses aspirations, n'allaient pas au dela du cercle
de la vie présente ; elle n'était pas indépendante, parce que, tant6t
absorbée, tant6t esclave, tantdt confondue avec I'Etat, avec la
politique, elle était génée par des entraves qui arrétaient & toute
heure son libre développement. Ce sont ces inconvénients que le
christianisme fit disparaitre en partie, restant tantét en deca de la
morale hébraique, tantdt poussant la réaction antipaienne au dela de
ses justes limites, et se blessant lui-méme par cette exagération, par
cet exces de rigueur. Mais enfin, cette religion a fait faire un pas, un
grand pas, a la morale, a I'numanité ; elle a renversé ces autels
fumant encore de tant de sang innocent, supprimé ces repaires ou la
prostitution était élevée a la hauteur d'un devoir religieux, proclame
I'origine commune, la fraternité universelle des habitants de la terre,
secoué la boue dont I'égoisme, l'orgueil, la force brutale, les
richesses avaient souillé le front des pauvres, des malheureux, des
vaincus, des esclaves. Ces bienfaits, et d'autres encore, sont des
titres impérissables a la vénération des siécles, a la reconnaissance
des hommes ; I'hébraisme lui-méme s'y reconnait, s'y complait, s'en
réjouit ; il admire ces enfants dévoués qui, sortis de son sein, remplis
de son esprit, enflammés de ce feu qui faisait parcourir aux
Pharisiens « les terres et les mers, & la recherche d'un prosélyte® »,
ont, non pas introduit, comme ils s'en vantent, I'ere messianique
dans le monde, tant s'en faut; mais aplani ses voies, préparé son
avenement, annoncé son regne. Oui, la Synagogue les admire, et
quoique flétrie, ensanglantée par la main de I'Eglise, elle n'a cessé de
le proclamer, surtout par la bouche de Maimonide?.

Ces titres, ces mérites réels et légitimes du christianisme, ont servi
de base a des prétentions exorbitantes. Sans justice, sans équité, sans
logique méme, on a déclaré sa morale supérieure & la morale
hébraique. Le christianisme lui méme, par un aveuglement dont
nous allons bientdt mesurer la grandeur a laissé libre cours au
préjuge, il s'est laissé encenser par ces parfums enivrants ; que dis-
je I'1l a établi formellement, par la bouche méme de son fondateur,
un tableau comparatif entre les morales : la morale de Moise et la
morale de Jésus, et comme dans un concours de medecine, de
jurisprudence, de pharmacie, il s'est évertué a montrer I'excellence
de ses produits, la supériorité de ses recettes sur celles du rival.



Spectacle singulier et instructif ! Car si, au dire des chrétiens,
I'excellence de la morale chrétienne en prouve la divinité, ses
prétentions nous rameénent a la terre, et dans les plus basses régions
de la terre. Car jamais une morale divine, une suite naturelle du
mosaisme, n'aurait tenu ce langage ; jamais le Dieu des Juifs, la voix
qui avait parlé d'abord sur le Sinai, ne se serait ainsi dédoublée en
deux systemes, en deux ordres, en deux degrés : jamais elle n‘aurait
dit : Vous avez entendu qu'on a dit aux anciens... Moi je vous dis... ;
car ce Dieu unique aurait senti son Moi toujours le méme, toujours
identique et cohérent dans ses pensées, dans ses volontés, dans ses
lois.

1.3 Immutabilité de la parole divine.

Cette contradiction intrinseque n'est pas la seule qui dérive des
prétentions chrétiennes a la superiorité morale sur le judaisme. Ici,
comme nous l'avons fait ailleurs a propos des dogmes, nous n'avons
qu'a formuler une considération qui s'offre d'elle-méme a la pensee
de chacun. Est-ce que le christianisme se fonde sur quelque base
autre que le judaisme ? Est-ce qu'il a ailleurs ses racines, ses titres,
ses précédents ? Est-ce que dans l'un et l'autre n'existe pas le méme
Dieu, la méme volonté, la méme autorité ? Est-ce que le
christianisme évangélique partagerait la doctrine de Marcion,
doctrine infiniment plus logique, comme nous le verrons en son lieu,
qui a fait du Dieu des Juifs et du Dieu des chrétiens deux étres, deux
volontés, deux autorités, deux lois toujours en guerre, toujours
ennemies ? Non. Pour le christianisme évangélique, l'un et l'autre
sont un méme Dieu, une méme volonté qui s'exprime par, deux
organes différents. Or, qu'on y pense bien, Dieu peut-il étre
supérieur a Dieu ? Peut-il, dans son immuable éternité, avoir tantot
une volonté, tant6t une autre, tantdt imposer une loi moins parfaite,
tantét une autre plus parfaite ? Et tout ce qu'on vient nous dire en
son nom ne doit-il pas avoir sa racine, son origine et ses titres dans
cette volonté une fois exprimée, qui ne se dément ni ne peut jamais
se démentir ? Or de l'aveu du christianisme, Dieu a parlé aux
patriarches, a parlé a Moise, il leur a donné une morale, une morale
divine, parce que rien que de bon, de parfait, d'absolu ne peut
émaner de Dieu ; parce que, auteur d'une morale moins parfaite, il
tomberait aussitot dans le temps, la contingence, la mutabilité. Est-
ce que toute morale ultérieure ne doit pas se fonder sur celle-1a, se
justifier et s'autoriser par elle ? Est-ce que toute prétention a la
supériorité n'est pas, par cela méme, un blasphéme ?

1.4 L'homme n'est perfectible que si la parole de Dieu est
parfaite.

On a parlé de gradations, de la loi du progres ; on a dit que I'hnomme
n'est pas capable d'atteindre d'un bond au plus haut degré de
perfection, qu'il est essentiellement perfectible. Oui, dirons-nous, et
c'est par cela méme, c'est parce que I'homme est perfectible, c'est
afin qu'il puisse se perfectionner, que Dieu est parfait, que sa parole
est parfaite. L'effort de [I'nomme consiste a la réaliser
successivement. Semblable a la création, qui sort des mains de Dieu



pourvue de tout ce qui la constitue, sans qu'un atome s'ajoute ou se
perde dans le cours des siécles, la parole de Dieu, cette autre
création, ce monde, cet ordre ideéal, sort compléte, parfaite, de la
bouche de Dieu. Elle tombe, comme la création, dans le temps, le
mouvement, la contingence, elle en partage le sort, les conditions et
les vicissitudes. Considérée en elle-méme, elle cache dans ses
profondeurs des forces inconnues, comme la création en cache dans
ses entrailles, jusqu'a ce que I'nomme les découvre ; elle ne réalise
que par degrés ses divines perfections dans la société humaine,
comme la création ne lui offre que par degrés ses richesses a
exploiter : mais I'une et l'autre, le création et la réveélation, parfaites
en elles-mémes, ne sont perfectibles que dans leur réalisation. Non,
la loi de Dieu n'est point perfectible, et les hommes ne le sont au
contraire qu'a la condition qu'elle soit parfaite. Comment, en effet,
concevoir une perfectibilité sans une loi, sans un critérium, une
regle, un idéal parfait dont les traits, successivement réalisés,
constituent le progres ? Le moyen de concevoir une évolution, un
mouvement sans un point de départ et un point d'arrivée, une
aspiration sans un travail sans plan, sans modele, sans idéal ?

Au lieu de cela qu'a fait le christianisme ? A la place du Dieu des
Juifs, le premier et le dernier®, la Protologie et la Téléologie du
monde et de la société, qu'est-ce qu'a mis le christianisme ? Il a mis
en Dieu lui-méme la perfectibilité, au moins dans son verbe
extérieur ; il a enseigné que la parole de Dieu est susceptible de
perfectionnement progressif, qu'elle se plie aux situations, aux
meeurs, voir méme aux faiblesses des hommes ; il a mis en Dieu la
flexibilité de Paul qui se fait Juif aux Juifs, Gentil aux Gentils, les
ignobles condescendances des Jésuites aux idolatres chinois; il a
fait un dieu a son image, comme les dieux d'Homére, au lieu de faire
I'nomme a I'image de Dieu, comme enseigne Moise. Or, non
seulement il a heurté par la le bon sens, la droite raison, qui ne peut
pas admettre plus d'une volition dans I'Eternel, mais il a rendu inutile
toute révélation, il a miné ses propres bases et détruit son fondement
le plus solide ; il a enfin posé un principe qui se retournera contre
lui-méme, et qui mettra a chaque instant son existence en péril.
Comment, avec une pareille théorie, une révélation quelconque
serait-elle nécessaire ? Qu'on nous parle d'une révélation digne de ce
nom, d'une révélation qui vienne apprendre aux hommes des vérités
auxquelles nul effort humain ne pourrait atteindre, qui leur propose
un idéal de morale et de vertu que la seule raison de I'homme ne
puisse enfanter, et alors cette raison méme s'inclinera devant une
telle révélation, car elle y verra I'empreinte et le signe de son origine
céleste. Mais une révélation différente, qui ne fasse que suivre pas a
pas le développement naturel des facultés de I'nomme, qui, au lieu
de dire tout d'abord son dernier mot, au risque méme de n'étre pas
comprise ou appréciée, ne fasse qu'émietter la vérité éternelle au fur
et a mesure que les ceeurs et les esprits sont plus en état de
I'accueillir, cette révélation, dis-je, sera d'abord fort suspecte aux
yeux d'une sagace critique, et surtout elle sera absolument inutile ;



car elle n'a rien a dire aux hommes, qu'ils ne soient capables de se
dire a eux-mémes.

Bien plus, c'est dans la révélation judaique que se trouvent les titres,
les promesses, les prophéties sur lesquelles se fonde le
christianisme. Or, qui nous assure qu'un changement social,
intellectuel, moral de I'hnumanité n'exigera pas d'autres moyens,
d'autres lois, d'autres mesures, et que les promesses messianiques ne
seront pas a leur tour abolies ? Et quand méme elles se seraient
vérifiées dans le christianisme, quand méme il serait le messianisme
prédit par les propheétes, est-ce qu'il prétendrait, lui, arréter a jamais
le cours des événements ? Est-ce qu'il aurait, lui, épuisé la sagesse,
la fécondité divine et condamné la parole de Dieu a un silence
éternel ? Est-ce qu'il aurait fermé a son profit I'ere des révélations ?

1.5 Une révélation réitérée est suspecte et inutile, Elle se
retourne contre le christianisme.

Cette loi de Moise a qui tout semblait promettre une durée éternelle,
entourée de tant de prodiges, pourvue de tant de ressources, elle a
pourtant cédé, dites-vous, devant une autre loi, devant une autre
alliance, dont elle n'aurait été que I'ombre, I'image, I'avant-coureur.
Qui nous assure que celle-ci ne soit pas a son tour la figure et la
préparation d'une religion plus parfaite ? Est-ce que Dieu serait
épuisé ? Est-ce qu'il n'aurait plus a parcourir d'autres phases soit
morales, soit intellectuelles, soit sociales ? Comment donc ce besoin
d'une nouvelle révélation, né un peu plus de dix siecles apreés le
Sinal, n‘aurait-il plus a se manifester, méme apres vingt, apres trente,
aprés cinquante siécles depuis I'Evangile ? Non, il n'est pas possible
de le soutenir. Il y a un mot que le christianisme, par ses prétentions
a la supériorité, a attaché a perpétuité a son existence, a son action, a
son réle dans le monde ; il y a un nom qui est devenu apres des
siecles la qualification de la plus grande scission, du plus grand
déchirement que I'Eglise ait encore subi - c'est celui de
PROTESTANTISME. Le protestantisme! Mais clest le
christianisme qui I'a le premier introduit dans le monde, en
établissant un principe qui s'est retourné de siecle en siécle contre
lui-méme ; j'ajoute, en établissant un principe qui permettra un jour
I'avenement d'un autre christianisme, d'un autre messianisme. Car le
mal, dans la main de Dieu, est son propre reméde. En un mot,
I'Eglise n'a eu et n'aura de protestants que parce quelle a, la
premiére, protesté contre le judaisme.

On le voit, le christianisme ne peut pas se dire possesseur d'une
morale supérieure a la morale du judaisme, sans blesser lui-méme
ses plus chers intéréts, sans se heurter contre la logique, sans faire
crouler les bases mémes sur lesquelles se fonde toute religion et
toute morale. Descendons pourtant de ces régions supérieures, de
ces hauteurs spéculatives ou la vérité, si elle n'est que plus éclatante,
est cependant moins accessible au vulgaire en raison méme de son
élévation. Essayons, s'il se peut, un parallele, déterminons-en les
conditions et les limites, voyons enfin en détail si c'est de son propre
fonds que le christianisme a tiré sa morale, - son principal titre a



I'estime des hommes, - ou si ce n'est pas plutot le milieu ou il a vécu,
les doctrines qui I'entouraient, la religion ou il a ses racines, qui lui
en fournirent les principes et les éléments, hélas ! Bientbt oubliés.

1.6 Distinction a faire dans le judaisme. - Politique et morale.

Une question se présente tout dabord, et quoiqu'elle puisse, a
premiere vue, paraitre quelque peu étrange, nous ne laisserons pas
de la poser, bien sr qu'on en appréciera sur-le-champ I'importance.
Dans ce paralléle, dans ce jugement comparatif que nous voulons
instituer, est-ce une morale que nous allons comparer a une autre
morale ? Avons-nous ici deux termes congénéres, qu'on puisse peser
dans une méme balance, de maniére a se prononcer sur leur mérite,
sur leur supériorité relative ? Chacun voit de quelle gravité est cette
derniere considération. S'il était vrai qu'en rapprochant le judaisme
et le christianisme comme on I'a fait constamment jusqu'ici, on e(t
rapproché deux systemes, deux principes d'un ordre tout a fait
différent, qu'on elt mis en regard une morale pure et simple, la
morale du christianisme, avec une morale et une politique tout
ensemble, ou plutdt avec une politique exclusivement, personne
n'oserait soutenir que le jugement, que l'arrét, quel qu'il soit, aurait
été équitable. Or, je le demande, est-ce la ce quon a fait
jusqu'aujourd’hui ? J'ose le dire: a part quelques honorables
exceptions qui ont tenu compte, et encore insuffisamment, de ce
double caractére de la loi mosaique, tous en général, amis ou
ennemis, n'ont fait que prendre d'une main le livre de Moise, de
l'autre I'Evangile, et prononcer entre ces deux livres, & qui la
supériorité, a qui le meérite de I'excellence doit étre adjugé. Pourtant
il n‘est personne qui ne reconnaisse que dans le code de Moise, ou
plutdt dans le judaisme, il y a deux choses bien distinctes, soit par la
nature, soit par le but, soit par les moyens ; qu'il y a une politique, et
qu'il y a aussi une morale. Sans doute le judaisme est un ; sans doute
la politique s'allie de mille manieres a sa morale, elle lui emprunte
parfois son langage, elle en adopte parfois I'onction et la grandeur.
Sans doute aussi sa morale travaille & former non seulement de bons
citoyens de la Jérusalem céleste, mais aussi de bons patriotes, de
bons Israélites, de bons citoyens de la Jérusalem terrestre. Sans
doute enfin, il y a entre la morale et la politique du judaisme un
échange perpétuel de forces, de services, d'influence, une mutualité
tres avantageuse a l'une et & l'autre. Mais autant il serait imprudent
de les séparer en pratique a Jérusalem, autant il serait injuste de les
confondre dans un examen théorique, surtout vis-a-vis d'une morale
qui non seulement n'a rien de commun avec la politique, mais qui en
est la négation vivante, I'adversaire le plus redoutable. Il est donc de
la plus stricte équité de bien distinguer, dans le judaisme, la morale
de la politique, le code de la religion, le citoyen du monothéiste, et,
pour exprimer cette différence par deux noms également chers au
peuple de Dieu, - le Juif d'avec I'Hébreu, - le membre de I'Etat
gouverné par la dynastie judaique, d'avec I'Hébreu, fils d'Abraham,
disciple et sectateur de la foi d'Abraham, cet Hébreu par excellence.
C'est faute d'avoir compris cette grande vérité, que la morale
chrétienne a été jugée supérieure a la morale des Juifs, ou plutét a



leur politique. Pourrait-il en étre autrement ? Une politique, quelque
pure, quelque honnéte qu'on la suppose, pourrait-elle jamais rivaliser
avec la simple morale ? Les devoirs d'une nation pourraient-ils étre
compris a la maniére des devoirs de l'individu, et au droit
international pourrait-on jamais substituer avec succes I'lmitation de
n'en citerai qu'un exemple, mais un exemple frappant : le pardon des
injures, celui justement par ou le christianisme semble s'élever a une
perfection jusqu'a lui inconnue. Qu'on essaie, si l'on peut, de
I'appliquer aux nations ; qu'on adresse aux nations ces préceptes
d'’humilité, de tolérance, de patience, de longanimité qui abondent
dans les Evangiles ; qu'on leur dise, si on l'ose, d'offrir leur joue aux
soufflets, aux crachats, d'avaler en silence et méme de ne payer que
par des bienfaits les injures les plus atroces, les offenses les plus
sanglantes, - et qu'on voie s'il est possible qu'une nation puisse
subsister avec un pareil code; si a l'instant méme l'invasion, la
conquéte, l'asservissement, I'annihilation n'en seraient pas pour elle
la conséquence inévitable.

1.7 Conditions de toute politique. Le christianisme
se reconnait incapable de remplir ces
conditions.

Non ! Si une patrie doit exister, si un Etat a droit de vivre, si le mot
de nationalité n'est pas un vain mot, I'Evangile, la morale
évangélique, ne sera jamais la regle des nations. Et pourquoi ? Parce
qu'une nation a moins de devoirs qu'un individu, parce que la
grandeur et le nombre des devoirs vont toujours décroissant a
mesure que s'étend I'agglomération : moins dans une famille que
dans un individu, moins dans une ville que dans une famille, moins
dans I'Etat que dans une seule ville, moins dans I'numanité entiére
que dans chacun des Etats. Car chacun de ces centres divers ne doit
abnégation, sacrifice, qu'a ce qui lui est supérieur : I'hnumanité, par
exemple, n'a de devoirs a remplir qu'envers Dieu, et il n'y a que lui a
qui elle doive soumettre et subordonner ses interéts. Or, si une
nation a droit d'exister, si ses devoirs consistent justement a ne pas
observer la morale individuelle, au moins dans ses extrémes
conséquences, si Israél était une nation soumise aux mémes
exigences que toute autre et bien plus encore, entourée qu'elle était
d'ignorance, d'injustice, de barbarie ; si elle I'était par I'expresse
volonté de Dieu; si son existence se liait indissolublement aux
intéréts les plus grands, les plus sacrés, aux destinées religieuses de
I'hnumanité tout entiere, peut-on étre surpris de voir son législateur
lui imposer les regles indispensables d'une sage politique, et établir
dans la charité universelle des restrictions, garantie nécessaire de sa
conservation ? Sans ces mesures, toute la puissance de Dieu, j'ose
dire, n'aurait pu épargner au peuple d'Israél une prompte, une
inévitable destruction.

Le christianisme lui-méme I'a bien senti. Il s'est bien vite apercu

que, dans la morale qu'il préchait au monde il n'y avait point de
place pour les diverses patries, pour les nationalités diverses,



grandes individualités dans la grande famille humaine. Aussi, des
son début, d'une main il offre aux Juifs sa nouvelle morale, de l'autre
il leur montre ce temple (oU Dieu et le peuple, la religion et I'Etat
avaient choisi leur siege le plus auguste) dévoré bientdt par les
flammes, sans qu'il en reste pierre sur pierre pour attester aux
passants son ancienne existence. Aussi, a cO6té de sa morale
ascétique, il place son royaume, si je puis ainsi dire, ascétique, son
messianisme tout spirituel, et a la place de la liberté politique il
propose a ses adhérents la liberté spirituelle. Etrangers a la lutte, aux
efforts, aux sacrifices que cette héroique poignée de Juifs opposa
aux Romains dans cette crise supréme de la patrie, les chrétiens
retirés a Pella virent tomber, avec Jérusalem et le temple, I'empire
terrestre de cette loi qu'ils voulaient abolir dans les ames, - et une
nation, une grande nation allait payer dans I'exil le premier tribut a la
morale des Evangiles.

1.8 Le patriotisme est un sentiment juif.

Mais un plus grand théatre était réservé au christianisme ; son
action, son influence, sa morale allaient s'étendre sur des peuples
sans nombre, sur un empire mille fois plus vaste que n'était la
Palestine. Nous nous garderons bien, soit de méconnaitre les
bienfaits que cette morale prodigua aux malheureux de toute espece,
les soulagements, la réhabilitation qu'elle leur apporta, soit de nous
faire I'écho de ces vieilles accusations des paiens que des auteurs
modernes n'ont pas craint de renouveler pour leur compte, et qui
voyaient dans les chrétiens des conspirateurs, des rebelles, des
ennemis de I'empire. Nous n'examinerons que ses rapports avec le
sentiment patriotique, avec le culte, I'amour, I'existence d'une patrie.
Or, je dis que, tant dans la période romaine qu'a toutes les époques
suivantes, le christianisme, la morale chrétienne n'eut rien a offrir a
des sentiments si naturels a I'nomme, qu'elle ne sut créer que des
entraves au développement naturel de ces sentiments, et que son
action fut toujours embarrassée, toutes les fois qu'elle eut a se
prononcer sur les droits de la patrie.

Le christianisme préchait un principe, un grand principe, la
fraternité universelle, principe tiré du judaisme, mais qui n'était
nullement tempéré, comme dans celui-ci, par la fraternité nationale.
Au contraire, le christianisme accomplissait, au profit de la fraternité
humanitaire, le sacrifice que les anciens législateurs avaient fait,
tantét de l'individu a la famille par I'exageration des droits paternels,
tantét de la famille & I'Etat par la création de cette derniére et
absorbante personnalité. Le christianisme franchit donc un degré, et,
a son tour, il abolit et effaca les nations au sein de I'humanité.
Impossible dés lors, de voir dans I'ennemi politique autre chose
qu'un frere ; impossible que le cceur ne tremble, que le bras ne
chancelle toutes les fois que I'homme va blesser I'homme, le frére
frapper le frere, et que tous les hommes ne soient pas égaux devant
le christianisme : le Barbare, le Scythe, le Grec, le Juif, comme le dit
Paul lui-méme. Pourrions-nous, du reste, exprimer cette grande
verité d'une maniére plus éloquente ou plus hardie que ne l'a fait



naguére un éminent écrivain: «Le patriotisme, dit-il, est un
sentiment de I'ancienne loi qui, théoriquement, N'A POINT DE
PLACE DANS LA NOUVELLE ; et le jour ou I'Evangile a été
préché aux Gentils a été, en principe, LE DERNIER JOUR DES
NATIONALITES ». Et plus loin : « Le sentiment de la nationalité
tel que I'entendent les Anglais EST UN SENTIMENT
ESSENTIELLEMENT JUIF. On croirait que la société anglaise est
une société de CIRCONCIS® ».

1.9 Deux maniéres de comprendre la fraternité et I'égalité
universelle dans le Christianisme.

Il faut pourtant le dire, cette égalité fut comprise successivement de
deux maniéres différentes par le christianisme. D'abord, il n'eut pour
les distinctions nationales qu'une apathie, qu'une indifférence
universelle, et son catholicisme, son cosmopolitisme ne fut que
négatif. Mais il ne tarda pas longtemps a changer de nature. Car,
devenu triomphant, il aspira a réaliser cette égalité, cette fraternité
universelle d'une maniére trés positive ; et voila la papauté. Ainsi,
dune maniere ou de l'autre, toujours Iabolition, toujours
I'effacement des diversités nationales au sein d'une apathie
universelle ou d'un empire universel. Et pourquoi ? Parce qu'un c6té
manquait absolument au christianisme, le c6té social, le c6té
politique, soit a cause de sa morale outrée, exclusive, soit a cause de
ses aspirations ultra-mondaines qui allaient incessamment se
réaliser ; parce qu'a coté de sa morale sociale, il n‘avait point une
justice sociale ; qu'a c6té d'un autel, il n'élevait point de tréne, ou
bien il absorbait, il éclipsait le tréne par l'autel.

1.10 Inconvénients et faiblesses de la morale chrétienne.

Nous allons toucher a un des premiers dangers, a une des premiéres
faiblesses de la morale chrétienne; nous allons voir que non
seulement il serait fort injuste de ne voir d'un c6té qu'une morale, de
l'autre qu'une politique, ce que nous avons déja établi; que non
seulement c'est 13, dans le christianisme, une lacune, un vide qui a
rendu son existence embarrassée et embarrassante dans le monde,
mais nous allons aussi voir comment sa morale elle-méme, toute
belle, tout exquise qu'elle paraisse, peut-étre a cause de son
raffinement méme, ne put se soustraire aux conséquences de cette
lacune, de cette absence de I'élément politique, qui fait a la fois la
faiblesse et la gloire du judaisme ; comment le grand principe de la
charité s'est tué lui-méme pour n‘avoir pas voulu faire sa part, sa
Iégitime part au principe de la justice.

La nouvelle religion eut beau ne tenir compte que de I'esprit, elle eut
beau fouler aux pieds tous les intéréts, toutes les exigences de la vie,
elle eut beau tourner sans cesse ses regards vers le royaume de Dieu,
ou elle devait régner en souveraine, elle eut beau prédire son
avenement prochain et se croire déja sur le seuil de I'ere
résurrectionnelle, de la palingénésie universelle, elle ne pouvait
cependant changer la nature des choses. Le monde continuant d'aller
son train malgré ses prédictions contraires, elle se trouva engagee



dans ce monde dont elle avait cru la destruction prochaine, dans
cette société qu'elle avait espéré voir bientdt transformée en une
sociéteé de creatures impérissables, dans ces intéréts qu'elle ne s'était
point donné la peine de régler, dans ces droits, dans ces devoirs
qu'enfante la vie politique et sociale. D'abord persécuté, le
christianisme en fut quitte pour son sang généreusement versé -
mélé toutefois a celui des Juifs - dans tous les coins de I'empire.
Mais une bien plus rude épreuve lui préparait son triomphe. Maitre
une fois de cette société sur laquelle il n'avait point compté, il aurait
échappé a tous les dangers s'il avait eu, comme le judaisme, un roi a
placer sur le tréne, un code a proposer aux tribunaux, une politique a
installer au timon de I'Etat, et si, comme le judaisme, il avait eu le
soin, l'admirable soin de distinguer tout ce c6té mondain, social,
politique de ses institutions d'avec sa morale, sa religion, ses
dogmes, son culte. Mais le christianisme n'avait rien qu'une religion,
il n'était qu'une religion ; sa loi a lui, sa politique, son trone était le
dogme, le culte et l'autel. Maitre une fois du monde, qui va-t-il
placer sur ce trone laissé vide ? Qui va tenir le glaive de la loi ?
Voici le point décisif dans [I'histoire du christianisme. Le
christianisme, de la meilleure foi du monde, ne crut pouvoir rien
faire de mieux que d'occuper lui-méme le tréne, que de saisir lui-
méme le sceptre de la justice, c'est-a-dire de mettre ses dogmes, son
culte, ses lois, au sommet des pouvoirs publics ; en d'autres termes,
employer la loi, I'Etat, la royauté, au service de sa religion, mettre
ses dogmes au niveau des institutions politiques, le culte a la place
des devoirs nationaux et la morale a I'égal des vertus publiques ; en
un mot, remplacer le citoyen par la conscience. N'est-ce pas ce qu'on
appelle en général religion d'Etat? Or, qu'est-ce que la religion
d'Etat ? C'est la conscience traitée comme le citoyen, l'esprit régi,
réglementé a la maniere du corps, la foi entourée de pénalités, de
bourreaux, de bdchers ; c'est la violence, I'injustice, la tyrannie, mise
au service d'une religion toute de charité. Et justement parce qu'elle
n‘avait que la charité, et que I'idée de justice lui avait complétement
échappé, parce qu'elle n'avait préché que I'amour et nullement le
respect, parce qu'elle s'était vouée au culte de la vertu la plus
sublime en négligeant une vertu subalterne mais également sainte et
infiniment plus nécessaire ; enfin, pour avoir voulu étre plus que
juste, elle fut condamnée a étre violente.

1.11 Détermination des termes de comparaison entre les deux
morales.

Et I'nébraisme ? L'hébraisme, lui, avait une politique, il ne dédaigna
pas de se méler aux affaires de ce monde ; il offrit le pain quotidien
au commun des hommes, l'air, la lumiére, le soleil, un abri, une
protection, de bonnes lois, une justice a respecter, une patrie a aimer,
des intéréts a soigner, des vertus publiques a pratiquer, vertus sans
doute qui ne sont pas absolument spirituelles, absolument célestes,
mais qui sont beaucoup plus nécessaires, qui sont, oserai-je dire, le
ciel sur la terre, parce qu'elles sont I'éternelle vérité, I'éternelle
beauté et I'éternel amour appliqués et entremélés sans cesse aux
affaires de ce monde ; la schekhina qui habite sur la terre. Et ce qui



est mille fois plus admirable, ce qui témoigne de sa divine origine,
c'est qu'au sein de cet hébraisme si un, si compact, si homogene, il y
a pourtant une ligne profonde de démarcation qui sépare a jamais la
religion de I'Etat, le citoyen du monothéiste, la foi de la justice, le
dogme de la Loi ! Chez lui la conscience, théatre de la foi, la place
publique, théatre de la politique, n'échangerent jamais leur réle, leur
empire, leur destination. Jamais le remords et I'échafaud, la mort et
I'enfer, ne tinrent lieu I'un de l'autre. Nulle peine matérielle pour
I'impiété, nulle pression spirituelle sur le citoyen. Il y avait un code
surtout politique, la loi de Moise ; un code surtout religieux, la
tradition. Non que le premier n'ait pas la méme origine, le méme but
que le second ; non que celui-ci ne suppose, ne compléte méme le
premier : mais I'un est plutdt la regle du corps, il parle de préférence
au citoyen, au peuple, a ses intéréts, a ses souvenirs, a Ses
espérances ; l'autre est plut6t la regle des meeurs, la régle des esprits,
et il s'adresse plus volontiers a la conscience, a I'ame, a son passé, a
son avenir, a ses intéréts éternels. Comparer la morale chrétienne au
premier est non seulement une injustice, mais une maladresse, car
c'est mettre a nu la plaie du christianisme, cette lacune qui a conduit
la charité a étre moins que juste pour n'avoir point donné une place
convenable aux intéréts de ce monde.

Mais nous devons comparer la morale chrétienne a la morale, a la
seule morale juive. Cette morale, on I'a déja pressenti, a sa source,
en grande partie sans doute dans les saintes Ecritures, mais surtout
dans la tradition, et c'est cette derniére principalement que nous
mettrons en regard de la morale de I'Evangile. On ne nous accusera
donc pas de choisir un terrain favorable a la prééminence de la
morale juive. On a tant et si longtemps décrié cette morale ; les
Pharisiens ont été si fort en butte aux derisions, aux sarcasmes de
I'Eglise, elle a paru si peu craindre leur rivalité, qu'on ne refusera
pas, nous l'espérons, a ces mémes Pharisiens de venir déposer au
tribunal du dix-neuvieme siécle les piéces de leur proces, les titres
de leur séculaire condamnation. D'ailleurs c'est le judaisme, tel qu'il
est, que nous opposons a la morale chrétienne. Bien loin d'imiter
ceux qui, par crainte de l'inondation, se réfugient sur les hauteurs,
nous ne nous abriterons pas derriére la Bible, objet de la commune
venération, pour résister aux prétentions de la morale chrétienne.
Nous prenons le judaisme rabbinique, traditionnel, tel que les siécles
I'on fait, et nous croyons dailleurs mieux servir les intéréts de la
critique en étudiant ainsi la morale chrétienne dans tout ce qui
I'entoura & sa naissance, dans les doctrines et la morale
contemporaines, qu'en nous renfermant dans une antiquité dont
I'action, quoique indubitable, ne peut avoir été aussi spéciale, aussi
visible, aussi continue que celle de I'hébraisme pharisaique.



CHAPITRE 2

Doctrines qui forment les bases de 1a morale
chrétienne

2.1 Abolition de la Loi - Comment elle est comprise par Jésus

Mais avant de procéder a cette étude comparative, qu'il nous soit
permis d'examiner si les bases de la morale chrétienne, si certaines
doctrines sur lesquelles elle s'appuie sont si solides, si inébranlables,
qu'il n'y ait aucune crainte a concevoir sur son compte. Tout le
monde convient qu'un édifice, quelque grand et magnifique qu'il
soit, n'offre pas un abri sdr et tranquille, si sa solidité n'est en rapport
avec sa grandeur et sa magnificence. Les bases de la morale
chrétienne sont-elles si solides, que cette morale elle-méme
subjugue invinciblement tous les cceurs ?

Un principe proclamé presque au berceau du christianisme était de
nature a exercer une grande influence sur les destinées de sa morale :
c'est I'abolition de la Loi. Nous n‘avons pas ici a examiner la grande
question des rapports de Jésus avec la Loi, ou dans quelle mesure il
en voulait la conservation ou l'abrogation. S'il nous était permis
d'anticiper sur ce que nous aurons a dire a propos de la Loi, nous
dirions qu'identifiant, dans son esprit, I'ere messianique avec l'ére
résurrectionnelle ou palingénésique, il se croyait a la veille d'abroger
legitimement la Loi, quand les morts, avant peu ressuscités de leurs
tombeaux, auraient revétu une chair immortelle.

2.2 Ses effets sur la morale

Nous aurons bient6t occasion de voir quelles profondes racines avait
jetées cette croyance dans le plus pur judaisme, et comment, faute de
la réalité, faute de la résurrection vraie et propre, on y substitua peu
apres une résurrection au figuré, une simple fiction. Quoi qu'il en
soit, I'abolition de la Loi fut proclamée de bonne heure dans le
christianisme. Or, il n'est pas difficile de concevoir quel trouble,
quelle confusion ce coup hardi devait jeter dans les consciences, et
quels graves dangers allait courir la morale formulée, sanctionnée,
enseignée par cette méme Loi dont on annoncait la chute. Nous
aurions des faits, des exemples a citer de ces conséquences que nous
signalons, et nous ne tarderons pas a les voir se produire en foule
quand nous aurons achevé I'énumération des causes qui, des
I'origine, ont rendu la morale chrétienne flottante au gré des opinions
et sans cesse exposée a périr. Ce que nous voulons constater ici, se
sont les funestes prémisses que le christianisme établissait contre la
morale par I'abolition de la Loi. Car, qu'on le sache bien : quand un
code révélé existe chez un peuple, quand I'empire des ames lui
appartient, quand dans cette révélation toute la vie du peuple est
réglée et tracée d'avance, quand ni les actions, ni les sentiments, ni
les rapports moraux dhomme & homme n'échappent a ses
prescriptions, quand enfin la morale, au méme titre que la
Iégislation, que la politique, que le culte, que le dogme, reléve de sa
juridiction ; quand ce peuple est habitué depuis des siécles a la



reconnaitre pour régle de conduite dans la morale comme dans le
culte, quand les préceptes les plus naturels de [I'éthique sont
considérés comme des lois positives, - et quand chez ce peuple on
vient un beau jour annoncer que cette loi a fait son temps, qu'elle
n'était que la figure, que I'ombre de ce qui devait arriver, qu'elle était
bonne tout au plus pour des enfants, qu'elle est la source de la mort,
du péché, qu'elle n'est qu'un vil esclavage, qu'une loi de liberté va
prendre sa place ; quand ce grand mot de liberté est prodigué de
mille manieres, est répété sur tous les tons, en toute occasion ; bien
plus, quand les Gentils, qui ne connaissent rien de la loi de Moise,
entendront parler d'une révélation qui avait prévu la morale aussi
bien que le culte et qui va céder la place a une loi de grace, de
liberté, - est-il possible que la morale ne soit pas blessée du méme
coup que le dogme, le culte, la Iégislation ? Ou se réfugiera la raison
au moment de la grande catastrophe ? Car, qu'on y réfléchisse bien,
ce n'est pas ici la raison philosophique, qui a force d'indépendance
est arrivée a se former une morale purement rationnelle ; ce n'est pas
non plus la raison a I'état vierge, qui distingue en elle-méme ce qui
provient de son propre fonds de ce qui lui vient du dehors : c'est la
raison ancienne, c'est la raison de tout temps, de tout ordre, qui
admet et reconnait une révélation. Que mettra-t-elle a la place de
cette morale qui tombe en ruine? Elle na ni la morale
philosophique, ni la morale naturelle a lui substituer ; elle n'a que le
sentiment, et c'est celui-ci qu'on exploite. Voila, a mon avis,
I'explication la plus probable de cette prédominance du sentiment
dans la morale du christianisme ; voila pourquoi ses anciens
fondateurs font un appel incessant au sentiment, non a la raison;
voila la source ou la morale chrétienne a puisé cette onction, ce
pathétique, cette délicatesse qui en forment le caractére le plus
saillant ; de 1a, enfin, I'norreur des disputes et des controverses, la
FOI mise a la place du raisonnement et de la science.

2.3 La foi sans les ceuvres

Vainement, en effet, se serait-on adressé a la raison. La raison aurait
toujours opposé a ses nouveaux maitres cette loi de Moise, cet
hébraisme moral aussi bien que dogmatique et législatif, dicté par le
méme Dieu, qu'on lui annongait, et pourtant abrogé. En vain on
aurait ajouté que la volonté de Dieu, changée sur tous les autres
points, est demeurée ferme, inébranlable, pour ce qui intéresse la
morale ; en vain on aurait glané, trie a grand effort, entre la
Iégislation et le culte, le dogme et les rites, ces préceptes moraux
mélés, disséminés, incorporés dans le systeme général, pour en
former quelque chose d'indépendant, de sacré, d'inviolable dans le
naufrage de I'hébraisme. La raison se serait refusée a ces distinctions
arbitraires. Elle aurait montré le méme Dieu, la méme révélation
dictant le plus sublime des préceptes moraux, celui d'aimer son
prochain comme soi-méme, a coté de la plus humble, de la plus
incompréhensible de ses interdictions rituelles, le mélange des
semences®. Elle aurait dit que la volonté de Dieu, changée sur un
point, pourrait aussi bien changer sur l'autre ; qu'aucune différence
de langage, aucun signe particulier ne faisait distinguer, dans cet



hébraisme si homogene, ce qui était pour un temps de ce qui était
pour toujours ; que ni dans la forme, ni dans les exhortations, il n'y
avait rien qui donnat a la morale une place particuliere,
indépendante, privilégiée ; que bien au contraire les peines les plus
terribles, les récompenses les plus généreuses étaient réservées aux
lois cérémonielles, peut-étre précisément a cause des faibles racines
qu'elles ont dans le cceur et dans la raison de I'nomme. Les rabbins
font mention d'une secte de Minim qui, tout porte a le croire,
n'étaient autres que les anciens chrétiens, et qui de toute la Loi ne
respectaient que le Décalogue. La place qu'il occupe dans I'Evangile,
et le prétexte qu'il a fourni aux théologiens de la nouvelle foi
d'établir une distinction bien arbitraire entre les lois morales du
mosaisme et ses lois cérémonielles, le prouvent suffisamment. Cette
distinction elle-méme et le fondement sur lequel on I'appuie sont on
ne peut plus fragiles. Il n'est pas vrai, comme on l'affirme avec un
aplomb incroyable, que le Décalogue ne renferme que des lois
morales (Voy. Bergier, art. Décalogue). La proscription des images
a quelque culte qu'on les consacre, l'interdiction de prononcer le
nom de Dieu en vain, surtout I'institution du Sabbat, n‘appartiennent
pas, que je sache, aux lois morales et naturelles. Il n'est pas vrai que
les lois civiles, politiques, cerémonielles aient été données a Moise a
mesure que l'occasion s'en présenta. A part quelques rares
exceptions, aucune occasion n'a donné naissance a ces lois ; la plus
grande partie n'etait méme pas applicable de longtemps encore,
d'autres ne furent jamais appliquées faute d'occasion. Il n'est pas vrai
que dans I'arche d'alliance Moise n‘ait placé que les deux tables de la
Loi; le LIVRE DE LA LOI que Moise écrivit dans ses derniers
jours fut placé cote a cote des tables de la Loi, et nous avons deja dit
que ces tables elles-mémes contiennent des préceptes qu'on
n'appellera jamais des lois morales. Il n'est pas vrai que le seul
Décalogue ait été gravé sur un autel de Pierre a I'entrée de la Terre
promise ; toute la loi, tous les préceptes y furent gravés également.
Si les dix commandements eurent une promulgation plus solennelle,
si un appareil plus imposant en entoura la transmission, c'est,
comme nos docteurs l'ont tres sagement remarqué, parce que toute la
Loi y est contenue, parce qu'il se compose des principes généraux
d'ou découlent tous les autres préceptes, parce que (s'il est permis
d'en resumer le caractere par une qualification moderne) c'est le
Discours de la Couronne du Dieu d'Israél. Et si d'un autre coté les
prophétes ont pris le plus souvent, pour textes de leurs discours, la
justice, la charité, la morale proprement dite, c'est que leurs
contemporains, trés enclins a observer la partie cérémonielle du
mosaisme, étaient bien loin cependant de réaliser ce modele de vertu
que I'hébraisme nous propose. Voila le langage de la raison. Et ce
langage, j'ose le dire, non seulement on devait l'entendre et on
I'entendit réellement dans la bouche des fideles ; mais la logique, le
bon sens, l'arracha aux ap6tres mémes du christianisme, a ceux-la
surtout qui prirent la part la plus active a I'abolition de la Loi. Parmi
ces derniers, la premiére place appartient incontestablement a Paul.
Or, quel est le principe nouveau proclamé par Paul ? C'est la foi ; la



foi, comme supréme vertu imposée aux hommes, la foi, non
seulement en tant qu'opposée a la science, aux vaines disputes, au
vain babil, comme nous I'avons observé ailleurs, mais aussi la foi,
osons le dire, en tant qu'opposée aux ceuvres, c'est-a-dire qu'un
homme croyant a Jésus, Dieu-Messie, a la divinité de sa personne et
de sa mission, a I'efficacité de sa mort, a la vérité de sa résurrection,
n'a plus besoin d'ceuvres pour obtenir le salut.

2.4 Dissidence entre le catholicisme et le protestantisme

Notre situation, ici, va devenir délicate, et nous serions désolé si I'on
pouvait soupgonner un instant que nous eussions l'intention de
calomnier la morale chrétienne. Ce que nous allons dire n'est
contesté par personne. Chrétiens de toute secte, de tout parti, de
toute couleur, sont d'accord sur ce point que pour Paul, le grand
Iégislateur, le grand moraliste du christianisme, la foi justifie sans
les ceuvres. Mais le principe ainsi posé paraissait si choquant, si
opposeé aux plus nobles instincts du cceur humain, si contraire a cette
morale sentimentale que préchait le christianisme, que des
restrictions ne tarderent pas a en atténuer singulierement la portée.
Tandis que le protestantisme, n'obéissant qu'a la logique, a la raison,
tira hardiment de ce principe toutes ses conséquences, et proclama
les ceuvres morales inutiles, pernicieuses, la foi seule étant capable
de donner le salut; le catholicisme, au contraire, régi par une
autorité extérieure, sociale, politique, qui est elle-méme a la fois un
gouvernement, une administration, une police, recula épouvanté
devant ces conséquences subversives, devant cette morale
licencieuse, et il comprit les «ceuvres» de Paul dans leur sens le plus
restreint, c'est-a-dire comme ceuvres de la Loi, comme la pratique du
mosaisme, et il déclara contre les protestants, dans le concile de
Trente, la nécessité des bonnes ceuvres. C'était revenir a l'ancienne
morale hébraique, c'était contredire de tout point I'Apdtre des
Gentils, c'était amoindrir considérablement I'importance, l'efficacité
de la rédemption.

2.5 Pour Paul la foi sans les ceuvres donne le salut

Aussi voyez les protestants adopter, vis-a-vis des catholiques, le
méme langage que Paul employa vis-a-vis des Pharisiens, des
chrétiens judaisants, et mettre les catholiques au méme niveau que
les Juifs. « Les docteurs catholiques, dit Mosheim, confondent la Loi
avec I'Evangile et représentent le bonheur éternel comme
récompense des bonnes ceuvres ». Est-ce 1a le vrai sens, la véritable
intention de Paul ? Voila le terrain sur lequel la grande discussion
s'engagea entre catholiques et protestants, comme nous venons de
dire. Pour nous, la morale de Paul est bien celle que la raison, que la
critique indépendante lui a donnée par la bouche des protestants. Les
passages, les expressions de Paul, sont formels la-dessus. Il nous
offre, pour exemple de son principe, Abraham, Abraham justifié non
par les ceuvres, mais par la foi°. Or, les ceuvres d ‘Abraham, « qui
n‘ont point pesé dans la balance de Dieu », selon Paul, n'étaient pas,
que je sache, des ceuvres de la Loi qui n'était pas encore donnée,
mais bien des ceuvres morales, dans le sens le plus strict : la charité,



la justice, I'hospitalité, I'amour des hommes, I'enseignement, la
vertu, le monothéisme propagé parmi les Gentils. Et néanmoins
Abraham n'a pas été justifié par ses ceuvres, mais bien par sa foi.
Parle-t-il ainsi, celui qui ne vise qu'aux ceuvres de la Loi ? Bien plus,
jlose dire que si I'exemple choisi par Paul est on ne peut plus
concluant, les phrases dont il I'accompagne, les conséquences qu'il
en tire, sont a leur tour on ne peut plus formelles : V. 3. Car que dit
I'Ecriture ? Qu'Abraham a cru en Dieu, et que cela lui a été imputé
a justice ; or, a celui qui fait les ceuvres, le salaire ne lui est pas
imputé comme grace, mais comme une chose due. Voila donc tout
titre & la récompense, toute ceuvre méritoire, déclarée impuissante.
Ce n'est pas tout: V. 5. Quant a celui qui ne fait pas les ceuvres,
mais qui croit en celui qui justifie le méchant, sa foi lui est imputée a
justice. Ainsi, nul doute possible : sans ceuvres, et tout MECHANT
qu'on est, la foi seule en celui qui justifie le méchant suffit pour étre
sauvé. En veut-on davantage ? Voici Paul qui poursuit: V. 6-8.
Comme aussi David exprime la béatitude de I'homme a qui Dieu
impute LA JUSTICE SANS LES EUVRES, en disant:
Bienheureux sont ceux dont les iniquités sont pardonnées et dont les
péchés sont couverts... Celui a qui le Seigneur n'aura pas imputé le
péché. C'est-a-dire selon le sens donné par Paul a ces paroles de
David, que la grace de la foi porte avec elle le pardon des iniquités,
I'imputation de la justice. Et au chap. Ill, v. 26, le sujet de se
glorifier est placé non dans la loi des EUVRES, mais dans la loi de
la FOI. C'est ainsi que dans I'épitre aux Galates, chap. I, v. 16, on
enseigne que I'homme n'est pas justifié par les ceuvres de la loi (sans
aucune distinction), mais SEULEMENT par la foi en Jésus-Christ. Il
est vrai qu'au chap. 111, v. 30 de I'épitre aux Romains I'apbtre déclare
ne vouloir pas anéantir la loi par la foi, vouloir au contraire
I'affermir ; il est vrai que dans I'épitre aux Galates, chap. I, v. 17, il
exhorte a ne point pécher, mais c'est d'abord parce qu'il imitait en
cela le langage du Maitre, son langage a lui aussi, qui ne voyait dans
le christianisme que la Loi ancienne elle-méme dans ce qu'elle avait
de spirituel, d'éternel, dans sa réalité et sa substance ; c'est ensuite
qu'il sentait lui-méme tout le danger de ses principes, qu'il
entrevoyait leurs conséquences possibles, et I'immoralité qui aurait
pu s'introduire dans le monde sous le couvert de la foi proclamée la
seule vertu qui justifie. Enfin, j'ose le dire, s'il condamne
I'immoralité, s'il ne veut pas qu'on se donne toutes les libertés que
comporte la foi, c'est par une raison d'expédient, par une
considération toute secondaire. Car, qu'on le sache bien, ce n'est pas
au nom de la vérité, de la justice, de la vertu absolues que Paul
n'admet pas l'immoralité sous I'empire de la foi ; mais c'est parce
que, la foi étant parfaitement capable de faire pardonner tout vice et
tout crime, il serait néanmoins peu convenable d'en faire le
complice, l'instrument du mal, de faire, comme il le dit, Christ
instrument de péché. Voila a quel degré le christianisme dut
descendre pour trouver un point d'appui a sa morale, apreés lui avoir
ravi sa base ancienne et naturelle : la Loi.



Voulons-nous presque toucher au doigt les liens nécessaires,
naturels, qui unissaient les bonnes ceuvres et la Loi dans I'esprit des
chrétiens, qui en faisaient deux choses solidaires et inséparables ?
C'est que Paul, qui veut la foi sans les ceuvres, est le plus grand
ennemi de la loi cérémonielle, et qu'au contraire I'apdtre peut-étre le
plus conservateur, Jacques, qui préche la nécessité des ceuvres, est
aussi le plus favorable a la Loi’

2.6 Mépris du corps, mysticisme. Il aboutit a I'immoralité et au
matérialisme. Preuves logiques et historiques

Ce n'est pas le seul danger que la doctrine du christianisme ait fait
courir a sa morale. Ce mépris du corps, cet anatheme lancé a la
matiere, cette chair du péché qui nous obsede et qu'il faut détester,
est-ce sans danger que le christianisme en fit le sujet de ses
véhémentes apostrophes ? Est-ce seulement I'abnégation, la charité,
le martyre, I'néroisme, qui s'ensuivirent ? Nous avouons volontiers
que le mépris du corps érigé en loi enfanta souvent des prodiges de
vertu que le monde admire, qu'il fut une force, une grande force
contre les rudes épreuves que le christianisme eut d'abord a
traverser. Mais il y a aussi de par le monde une force qui s'appelle la
logique et qui, tot ou tard, tire de chaque principe toutes les
conséquences qu'il renferme. Or, on peut avancer sans crainte que
du mépris du corps et de la chair tel qu'il a été compris, tel qu'il a été
pratiqué dans le christianisme, devait nécessairement sortir un peu
plus tét, un peu plus tard, le plus vil matérialisme, la licence la plus
effrénée, I'immoralité la plus monstrueuse. Sans doute il n'y a rien
de plus contraire en apparence, il n'y a pas de rapprochement plus
contradictoire, moins croyable que celui de mépris du corps et de
sensualité. Mais la logique et I'histoire sont la pour prouver que cette
alliance est non seulement possible, mais presque toujours
inévitable. Que nous apprend la logique? Qu'on peut étre
matérialiste, qu'on peut s'abandonner a tous les exces de la chair, de
deux facons trés différentes. On peut lui vouer un culte exagéré, on
peut la croire seule digne de nos soins, de nos amours, de nos
hommages, on peut estimer qu'elle est I'homme tout entier, qu'elle a
sur lui un droit absolu, et qu'aucun frein, aucune restriction ne doit
étre opposée a ses exigences. Mais il y a une autre espece de
matérialisme, c'est celui dont nous parlons; c'est lorsque, par un
raffinement de spiritualisme, on est arrive a scinder les deux parties
qui constituent notre étre, quand on applique ses soins, ses efforts, a
détacher notre esprit de sa terrestre enveloppe, quand on parvient a
force de zele, d'abnégation, de persévérance infatigable a isoler la
partie la plus noble de nous-mémes, a briser tous le liens qui
l'unissent au corps, a lui créer une existence absolument
indépendante des nécessités, des contre-coups de la chair ; quand,
creusant entre eux un abime, on parvient a conquérir cette liberté
tant vantée dont se glorifiait I'ap6tre, ou I'esprit, rompant la chaine
qui le retient attaché a la terre, prend son essor dans une région ou
n‘arrive pas I'écho des plaisirs, des douleurs, des nécessités de la vie.
Grande preuve, sans doute, de la noblesse de notre étre ; mais aussi
vol périlleux, crise violente, séparation fatale, qui en procurant a



I'esprit cette liberté si séduisante, aboutit d'autre part a donner libre
cours aux plus vils instincts de la béte. Alors plus d'action, il est
vrai, plus d'influence du corps sur l'esprit, mais aussi plus
d'ascendant, plus de contréle de I'ame sur le corps. S'abaissera-t-elle
a s'occuper de ce misérable animal ? S'engagera-t-elle dans cette
demeure pleine de souci, pleine de désordre, pleine de tumulte, pour
en prendre en main la direction et le gouvernement ?

C'est ainsi qu'on aboutit au matérialisme par un excessif mépris de la
chair, comme nous avons vu tout a I'neure le plus vil matérialisme
naitre de trop d'estime, de trop de considération pour la chair.

Voila ce que la logique nous enseigne. L'expérience parle-t-elle
moins haut ? L'histoire ne nous montre-t-elle pas le mysticisme,
lorsqu'il se donne libre carriere, entrainé inévitablement aux exces
les plus monstrueux, aux voluptés les plus ignobles, a la licence la
plus effrénée, tantdt par un élan impétueux de ce corps abandonné a
lui-méme, tantdt, ce qui n'est pas le moins singulier a observer, par
une sensualité réglée, établie, sanctifiée davance par ce
spiritualisme méme qui dédaignait naguere de commander au corps
I'ordre, la tempérance, la vertu, le devoir ?

2.7 Le gnosticisme et ses exces. Le germe en est dans les
Evangiles

Loin de nous la pensée de vouloir renouveler contre le christianisme
les anciennes accusations des paiens ! Loin de nous la pensée de
mettre sur le compte des chrétiens évangéliques ces banquets, ces
festins, ces orgies qui scandalisaient les honnétes gens du
paganisme ! Nous voulons bien dire, avec I'apologétique chrétienne,
que ce furent uniquement des Gnostiques ceux qui étonnérent et
révolterent le monde par ces hideux spectacles. Mais enfin les
Gnostiques étaient des chrétiens, des chrétiens mechants si I'on veut,
déréglés, sensuels, mais acceptant les dogmes, les principes, la
prédication du christianisme, mais se rattachant a Pierre et a Paul
comme nous l'avons démontré ailleurs ; et surtout les prémisses, les
causes, les germes de ces étranges abus étaient bien dans les
évangiles. N'est-ce pas la que le mépris, que la condamnation de la
chair est proclamée a chaque page ? N'est-ce pas la que les ceuvres
de la chair sont déclarées nulles, incapables d'influer sur le salut,
pourvu qu'on ait la foi en Jésus-Christ ? N'est-ce pas la que le culte
en esprit est proposé comme le supréme degré de perfection auquel
I'nomme puisse atteindre ? N'est-ce pas la que la plus noble tache
proposée a I'homme ici-bas est la séparation, le détachement de son
esprit de la chair du péché, afin de pouvoir acquérir cette liberté des
fils de Dieu procurée par la foi et non par les ceuvres, signes au
contraire de décheance et de servitude ? N'est-ce pas la - pour
rattacher cette morale a sa partie spéculative - que le royaume, le
malkhout, le monde présent (olam hazé), la matiére, I'objet sensible,
la mere inférieure est immolée, est fondue au sein de l'intelligence
(bina), du monde a venir (olam habba), de l'objet idéal, de la mére
supérieure ? N'est-ce pas la que les véritables chrétiens sont appelés
les spirituels ? Or, veut-on savoir au juste ce que c'est que le



spirituel de I'apbtre? On n'a qu'a consulter le systéme
néoplatonicien de Plotin, de Porphyre, de Proclus, les systemes
chrétiens des Gnostiques, et au-dessus de l'un et de l'autre, les
distinctions analogues de la Kabbale. Qu'est-ce que les deux
premiers établissent a ce propos ? lls distinguent, on le sait, les
hommes en trois ordres : les Hyliques, I'ordre le plus inférieur, c'est-
a-dire les « charnels » de Paul, et c'étaient, selon les Gnostiques, les
paiens ; les Psychiques ou Animiques, et c'étaient, selon les mémes,
les Juifs et les chrétiens non gnostiques ; enfin les Pneumatiques, les
spirituels, et c'étaient exclusivement les Gnostiques. Or, on sait ce
qu'était le «Pneumatique » des Gnostiques: c'était I'homme
supérieur a la loi, aux meeurs, a la vertu, pour lequel tout était bon,
tout était permis, car son esprit, quelque licence que le corps plt se
donner, ne pouvait désormais contracter aucune souillure, vivant
d'une vie tout a fait détachée de cette chair qui I'enveloppe. Nous
n'irons pas jusqu'a dire que le spirituel de Paul soit de cette espece,
nous ne dirons pas que le mépris du corps et des ceuvres du corps
soient allés jusqu'a ce point chez lui ; mais, s'il n'en est point le type,
le modeéle, il en est sans nul doute la cause et l'occasion, et le
Pneumatique du gnosticisme en est tout au moins I'exagération.

2.8 Qu'est-ce que le spirituel de Paul

Nous avons taché de déterminer le sens de ce « spirituel » de Paul
par son reflet dans le « pneumatique » des Gnostiques. Il ne sera pas
inutile d'en tenter la contre-épreuve par une comparaison avec leur
type a tous deux: la spiritualité kabbalistique. On peut dire
hardiment que cette triple distinction des Gnostiques, que le spirituel
de Paul, ne deviennent tout a fait intelligibles qu'en les rapprochant
de la doctrine équivalente qui avait cours chez les Kabbalistes. Pour
eux, I'nomme a une triple faculté : le NEFESCH, le souffle, qui a sa
racine dans I'émanation Malkhout (appelée par la méme raison, elle
aussi, Néfesch) ; le ROUAH ou ame, qui se rattache au logos, au
tiphéreth lequel en porte le nom) ; enfin la NESCHAMA, qui a sa
source dans la Bina, dans le S. Esprit supérieur, Neschama elle
aussi, comme celle qui est dans I'nomme. Ce n'est pas tout : la méme
gradation, la méme classification des hommes par leur faculté
prédominante, se rencontre chez les Kabbalistes aussi bien que chez
les Gnostiques. Ici comme la, la foule, le plus grand nombre des
fideles n'atteint qu'au néfesch, au malkhout, a la hylé des
Néoplatoniciens et des Gnostiques, a la chair de Paul ; ils ont pour
partage la lettre, l'esclavage de la lettre comme dit Paul, le sens
littéral (peschat) de la Loi, et ils portent comme les charnels de Paul
le nom d'esclaves (avadim) car le malkhout lui-méme est appelé
I'esclave (eved) ou bien on les désigne par le titre d'ceufs non encore
pondus (betsim). Ici comme la, nous voyons les hommes a qui le
Rouah est tombé en partage, qui ont leur racine dans le Tiphéreth, le
Logos ; c'est-a-dire les Psychiques, les savants, les scribes, les
docteurs de Paul et des évangiles, qui atteignent jusqu'au sens légal,
philosophique, théorique de la Loi (rémez, drasch), et ce sont des
poussins a peine éclos (efrohim). Enfin ici comme 1a, on arrive
jusqu'aux ames d'élite pourvues de la Neschama, c'est-a-dire les



Pneumatiques des Gnostiques et de Plotin, les spirituels de Paul, qui
ont leur source, leur siege dans la Bina, I'esprit supérieur, a qui la
science kabbalistique (sod) dévoile ses mysteres, qui sont les libres,
car la Bina est appelée Liberté (deror, hérout) ; et bien loin d'étre
esclaves ou ceufs ou poussins, ils sont bien des fils 1égitimes, des
enfants (banim) ayant droit a I'néritage paternel. Voila comment les
rayons épars en mille endroits de ce travail viennent converger a ce
point lumineux. La spiritualité a laquelle on convie les chrétiens, se
rattache par des liens naturels au modele kabbalistique de I'esprit
saint, la Bina; l'une et l'autre ne font qu'une méme chose avec
I'étude et la propagation des mystéeres kabbalistiques, qui conferent
justement le titre et les droits de spirituels (maré denischmeta). Par
Ia méme, pour avoir su s'élever jusqu'a la Bina, on acquiert le titre
d'enfants, que la Kabbale a opposé, bien longtemps avant le
christianisme, a celui d'esclaves. On acquiert en méme temps la
« liberté » propre a ce degré, une de ses désignations les plus
caractéristiques, que la Kabbale n'a jamais comprise dans le sens
pratique, si ce n'est pour I'ame affranchie des liens du corps, mais
dont le christianisme d'abord et ensuite les Gnostiques ont si
étrangement abuse.

2.9 Liberté des morts

Cette derniére considération nous fournit une transition naturelle
pour parler d'une autre cause encore qui rend les bases de la morale
chrétienne faibles et chancelantes, qui ouvre la porte a tous les abus,
qui enfin, si elle peut enfanter des actes de vertu en assurant I'empire
de I'ame sur le corps, peut aussi donner a ce dernier tous les vices de
I'esclavage ignorant et sans frein. Ce que nous allons dire est
tellement invraisemblable a premiere vue que, si nous n'avions des
preuves en main, nous n'oserions nous hasarder a le proposer au
lecteur. L'hébraisme rabbinique avait dans sa doctrine une pensée
bien naturelle, bien commune, presque superflue a enseigner, mais
dont on avait besoin pour régler certaines pratiques touchant
I'nomme apres sa mort. Déja la Bible, les prophetes hébreux, élevant
bien haut le prix de la vie, avaient dit en mille rencontres que la Loi,
les vertus, les préceptes de Dieu cessent aux portes du tombeau, que
les morts ne louent plus le Seigneur, que les cantiques de grace ne
s'élevent point du sépulcre ; passages qu'on a voulu comprendre
dans un sens matérialiste, mais qui pour I'hébraisme orthodoxe
signifiaient, comme on le voit, tout autre chose. Le pharisaisme les
formula dans une maxime générale, dont les termes ont une
importance particuliere pour pénétrer le vrai sens de bien des
passages évangeéliques, surtout de Paul. Les Pharisiens disent « Chez
les morts est la liberté (verset des Psaumes) : quand I'nomme est
mort, il devient libre des préceptes (Kévan schémeth adam naaca
hofschi min hamitzvoth)® ». Le croirait-on ? Voila le cercle unique
ou les paroles et les pensées de Paul tournent sans cesse, en mille
endroits ou il est question de la liberté des morts ; voila l'origine,
voila l'occasion d'une des plus extraordinaires et plus hardies
fictions qui soient sorties de l'esprit humain, fiction dont les
conséquences furent incalculables. Paul veut que les fidéles



s'identifient a Christ, qu'ils croient le contenir en eux-mémes, qu'ils
se croient jugés, crucifiés, morts dans leur chair avec Jésus. Par cette
mort qu'ils partagent avec lui, ils acquiérent la plus précieuse des
libertés, la liberté de la Loi. La Loi aurait-elle plus d'empire sur un
mort ? Etendrait-elle son sceptre au-dela du tombeau ? Pourrait-elle
exiger de la part d'un mort lI'accomplissement de ses pratiques, de
ses rites, de ses cérémonies ? D'ailleurs, et pour toucher a un autre
point qui va ressortir des paroles de Paul lui-méme, quelle est la
doctrine kabbalistique touchant I'expiation du péché originel, la
régénération spirituelle ? N'est-ce pas la Loi ou la Mort qu'elle
propose comme seuls moyens d'opérer le tiqoun, la réparation du
premier péché ? Eh bien ! dit Paul, de ces deux moyens nous avons
choisi le dernier. Nous sommes morts, bien morts avec Jésus ; nous
sommes en lui et il est en nous ; il est mort pour tout le monde, il a,
crucifié en lui notre chair de péché, il a rempli pour nous toute la
Loi en expirant sur la croix. Nous voila donc rentrés tout vivants
dans la précieuse liberté des esprits purs, et personne ne pourra plus
taxer un mort d'inobservance de la Loi. Avons-nous renchéri sur les
idées et sur les expressions de Paul lui-méme ? Qu'on I'entende
plutdt : Notre chair, dit-il, est considérée comme morte, si Christ est
en nous”. Celui qui est mort est affranchi du péché'®. Mais ce qui est
bien plus important : Ne savez-vous pas, mes fréres, - car je parle a
ceux qui entendent ce que c'est la Loi (c'est-a-dire a ceux qui
n'ignorent pas les idées pharisaiques sur la durée de son observance),
- que la Loi exerce son pouvoir sur I'nomme durant tout le temps
qu'il est en vie ?** Et aprés avoir cité I'exemple de la femme qui est
libre de se marier apres la mort de son mari, V. 4: Ainsi, mes
freres, vous étes aussi morts a la Loi par le corps de Christ pour
étre a un autre, savoir, a celui qui est ressuscité des morts. V. 5:
Car, quand nous ETIONS dans la chair, les affections du péché
provoquées par la Loi agissaient dans nos membres ; V. 6 : Mais
maintenant nous sommes délivrés de la Loi, ETANT MORTS (nous
suivons ici la traduction plus fondée de Diodati) a celle dans
laquelle nous étions retenus. Bien plus, le péche d'’Adam, cause de la
Loi pour les kabbalistes et pour Paul, est expié par la mort de Jésus ;
il meurt, il est enseveli, et avec lui le sont aussi ses disciples*2. Notre
chair a été condamnée a souffrir pour tous en Jésus. Il n'y a donc
plus aucune condamnation pour ceux qui sont en Jésus, lesquels ne
marchent point selon la chair, mais selon I'esprit... Car ce qui était
impossible a la Loi (de donner une entiére liberté tout en expiant
I'ancien péché) parce qu'elle était faible dans la chair, Dieu I'a fait
en envoyant son propre fils en forme de chair de péché, et pour le
péché ; et il a condamné le péché dans la chair, afin que la
JUSTICE DE LA LOI fit accomplie en nous™.

Nous ne multiplierons pas les citations. Une simple lecture des écrits
de Paul fera bien mieux connaitre I'esprit qui les a dictés que des
fragments détachés. Ce qui en ressort avec évidence, c'est I'étrange
abus qu'on y fait d'une simple fiction, c'est la conséquence qu'on en
tire avec un sang-froid incroyable : I'abolition de la Loi. Mais dans
ce tombeau ou vous ensevelissez la Loi, dans cette inaction que vous



demandez a la mort, ne voyez-vous pas périr et s'anéantir, elle aussi,
la morale ? Ne craint-on de voir ce mort s'affranchir des vertus, des
obligations morales aussi bien que des prescriptions cérémonielles ?
Ne craint-on pas que ces membres, qu'on dit bien morts et ensevelis,
ne se refusent a l'accomplissement des plus saints devoirs, et que
I'esprit, rentré dans sa liberté naturelle, ne croie plus avoir aucun
joug a imposer a cette chair qui lI'entoure, mais qui est déja morte et
crucifiée en Jésus ?

2.10 Fideles morts en Jésus-Christ. Origine de cette fiction. - lls
ressuscitent avec lui.

Mais la fiction se poursuit : ce fidele, mort et enseveli avec Jésus,
ressuscite avec lui; notre chair est considérée comme ressuscitée,
elle aussi, avec Jésus (Rom. VIII, vers. 11). Nous sommes morts a la
Loi pour étre a un autre, savoir a celui qui est ressuscité des morts
(Rom. VI, vers. 4), et Jésus notre frere est le premier-né des morts.
Nul doute possible. Pour Jésus, et aprés lui pour ses disciples I'ére
résurrectionnelle, le renouvellement du monde, la résurrection des
corps, allait commencer : et pour les successeurs de Jesus, elle était
déja commencée dans sa propre personne, dans son corps sorti
vivant du tombeau et devenu le premier-né des morts. Mais ce qui
donne a cette fiction une importance tout exceptionnelle, c'est le
sens qu'elle acquiert par son rapprochement avec les doctrines
contemporaines. Qu'était la résurrection pour les Pharisiens ? Sans
aucun doute, elle embrassait non seulement les corps humains
appelés a une nouvelle vie, doués d'une organisation et de facultés
plus parfaites, mais elle comprenait aussi toute la nature dans un
renouvellement universel, dans une palingénésie qui devait changer
la physionomie du globe ; et ce serait certes un curieux et instructif
travail que la comparaison de cette doctrine avec ses imitations
anciennes ou modernes. D'accord sur ce point, I'école pharisaique se
divisait quant a I'époque de I'ére résurrectionnelle et a son rapport
avec I'ére du Messie. Pour les uns, ces deux éres se confondaient
absolument dans une méme époque, et le Messie devait non
seulement introduire Israél dans une ére de prospérité, de salut, de
liberté, mais aussi donner le signal du renouvellement, de la
renaissance de la nature, dont le phénoméne le plus solennel, le plus
éclatant, serait justement la résurrection des corps. Pour les autres,
les choses devaient se passer tout différemment. Refoulant jusqu'aux
extrémes limites des temps actuels I'ere de la résurrection, ils ne
voyaient, dans I'avenement du Messie, qu'une simple transformation
sociale, ou la nature garderait toujours ses lois, ou les choses iraient
leur train ordinaire, ou, pour tout résumer par la formule textuelle,
rien ne serait changé hors I'esclavage en liberté**. Nous n'avons pas
besoin de dire & laquelle de ces deux écoles appartient le
christianisme. Pour lui, point de différence, point d'intervalle, point
de distinction possible entre I'ére messianique et l'ere
résurrectionnelle, et, tandis que la doctrine contraire prévalut
définitivement dans le judaisme, l'identité des deux époques trouva
seule adhésion et sympathie au sein du christianisme.



De cette premiére différence en résulta une autre. Bien qu'ils
étendissent aussi loin que possible I'empire de la Loi, les Pharisiens
I'arrétérent cependant au seuil de la résurrection. De méme que
I'ordre physique allait changer completement, de méme que de
nouvelles lois, créées par de nouveaux rapports physiques, allaient
régir les étoiles, les soleils, les terres dans leurs orbites, de méme
une nouvelle loi, créée par de nouveaux rapports sociaux, allait
prendre la place de I'ancienne loi religieuse. Dans ce monde
nouveau, sur cette terre nouvelle, au milieu de nouveaux étres, et de
nouveaux rapports, la pensée de Dieu, la loi de Dieu, restant
toujours égale a elle-méme, et justement pour ne pas cesser de I'étre,
aurait changé dans ses applications, comme elle change ici-bas
méme, et dans l'ordre actuel, selon les cas, selon les étres, selon les
rapports, selon le monde, le soleil, I'étoile ou elle est appliquée
[Dans le systeme des docteurs, surtout des Kabbalistes, la Loi régit
tous les mondes, depuis les étoiles les plus éloignées jusqu'au plus
petit atome. Il n'y a pas d'astre, de monde, d'ange qui ne l'observe,
chacun a sa maniere. Dieu lui-méme est le premier observateur de la
Loi: Hagadoch baroukh hou schomer hamitzvoth. Hagadosh
baroukh hou méniah tephilin. Ani hou schékiamti mitzvat haken
te'hilah.]. Voila l'origine et le vrai sens de cette foule de sentences,
de propositions, de paraboles, ou I'idée d'une nouvelle loi, d'une
nouvelle alliance, d'interdictions abolies se fait jour a travers des
images, des allégories dont on a si souvent abusé contre I'orthodoxie
juive, et que la polémique chrétienne a sans cesse Opposées aux
rabbins. Ce furent ces mémes idées qui présiderent chez les judéo-
chrétiens a I'abolition de la Loi, comme, en général, tout ce qui est
devenu dans la suite une arme entre les mains du christianisme établi
a eté une force, une cause de formation dans le christianisme
primitif. Rien de plus facile, rien de plus inévitable aprés tout ce qui
précéde, que l'abolition de la Loi. Dans l'esprit des premiers
chrétiens, I'ere du Messie s'identifiant complétement avec I'ére de la
résurrection, celle-ci ayant déja commencé avec la résurrection de
Jésus, le premier-né des morts, et I'Eglise tout entiére étant dans
l'attente trés prochaine, imminente, de la destruction et du
renouvellement du monde, la premiere conséquence a en tirer, c'était
que la loi de Moise allait faire place a une autre loi plus en rapport
avec l'état semi-spirituel de la nouvelle sociéte. En vain cette attente
était de jour en jour démentie, en vain la résurrection réelle allait
toujours reculant, en vain l'impatience s'emparait déja des ames,
comme nous le voyons par les Epitres. N'importe, on substituera
toujours a la véritable résurrection, son ombre, son image, une
résurrection toute fictive ; on enseignera que le fidele, mort avec
Jésus, est ressuscité avec lui, que I'empire de la résurrection, que
I'dge palingénésique est commencé depuis la résurrection de Jésus,
et I'abolition de la Loi fera toujours son chemin.

Nous n'avons pas besoin d'insister longuement pour gu'on remarque
tout ce que ce systéme a de dangereux pour la morale, pour le culte,
pour la pratique du bien dans le monde. Cette position équivoque,
que le christianisme a créée a l'ordre actuel ; cette société, qui n'est



plus la société humaine telle que les lois actuelles voudraient qu'elle
fat, qui n'est pas encore la société résurrectionnelle telle qu'elle sera
un jour ; cette contradiction, érigée en systeme, entre I'existence de
droit et I'existence de fait, entre la résurrection en hypothese et la vie
en these ; cette fiction de tous les jours, de tous les instants, est-elle
de nature a raffermir les esprits sceptiques, les cceurs chancelants,
les passions égoistes, dans le culte et I'amour du bien ? Ces rapports
qui vont cesser, ces liens qui vont se rompre, cette société qui va
disparaitre, cette existence éphémeére qui n'aura peut-étre point de
lendemain ; ces amours, ces affections, ces besoins, ces larmes, ces
droits, ces devoirs, cette réalité vivante et palpitante, immolée a une
abstraction, a une chimere, a une subtilité rabbinique de Paul, est-
elle capable d'attacher sérieusement les hommes a la pratique des
devoirs, au respect de tous les droits, au culte de tous les amours ?
Mais ils ne sont plus rien ces amours, ces droits, ces devoirs, rien
dans le droit résurrectionnel, rien qu'un vain nom, qu‘une apparence
qui se résoudra bient6t en fumée. De sorte que, ici comme ailleurs,
la morale partage le sort de la loi ; et si de nouveaux rapports légaux
vont régir les membres de la nouvelle société, - car, comme répond
Jésus lui-méme a la demande des Pharisiens, aprés la résurrection il
n'y aura point de mariages, - on ne voit pas comment de nouveaux
rapports moraux ne devraient pas désormais diriger nos actions.

2.11 Autre fiction. Son origine et ses effets sur la morale. - La
rédemption

Mais I'abolition de la Loi, la mort et la résurrection de Jésus, causes,
comme nous venons de le voir, d'incertitude, de défaillance dans la
morale du christianisme, ont elles-mémes une source qui compromet
d'une maniére non moins grave le sort de la morale. Cette source,
c'est la Rédemption. Or, c'est par plusieurs c6tés a la fois que l'idee
de la rédemption diminue la valeur, la beauté, la grandeur de la
morale. Qu'est-ce que la rédemption et que suppose-t-elle ? Elle
suppose un état d'innocence antérieur au péché, et ou la rédemption
a la vertu de replacer 'nomme lavé par le sang de l'agneau ; elle
suppose le péché lui-méme, et le sacrifice expiatoire du Dieu-
Messie. Voyons la part, bonne ou mauvaise, que ces trois éléments
prennent & la formation de la morale chrétienne. Cette restauration
de I'état d'innocence, de I'état d’Adam avant le péché, est-elle sans
danger ? L'hébraisme aussi proposait a ses adhérents un moyen de
reconqueérir les privileéges perdus par le péché du premier homme. Il
avait, lui aussi, un Verbe incarné qui opérait ce prodige ; mais ce
Verbe, c'était la pensée de Dieu incarnée dans la Loi, se perpétuant a
travers les siécles, réhabilitant I'nomme, ses actions, sa vie, et, par
lui, le monde, la création tout entiere. Mais le dernier acte de ce
grand drame, le retour a la condition d'Adam, au Paradis, c'était a
I'ere résurrectionnelle qu'il le renvoyait, quand les hommes,
ameliorés par le travail régénérateur de la Loi, par les épreuves de la
vie, par l'initiation lente et progressive de l'existence actuelle,
auraient revétu un corps semblable a celui d'’Adam avant le péché.
Jusque-Ia, la régénération n'est pas complete, le péché n'abandonne
pas sa proie ; la chaine par laquelle il nous retient tombe, il est vrai,



anneau par anneau, mais le dernier anneau ne sera arrache qu'au-dela
du sépulcre. Le christianisme a-t-il besoin d'attendre si longtemps ?
Non, sans doute, car pour lui I'ére résurrectionnelle est déja ouverte :
nous y sommes, nous y vivons, s'il est vrai que la résurrection de
Jésus et celle des justes qui sortirent de leur tombeau lors de sa mort
sont les prémices de la résurrection, et lui, le premier-né d'entre les
morts. Innocents comme Adam, comme lui ignorants, parce que le
fruit fatal est réputé n'avoir jamais été mangé ; soumis, non aux lois
réelles qui régissent l'ordre physique actuel, mais a celles qui
régissaient le monde avant le péché, qui le régiront apres la
résurrection, a des lois fictives, a un monde imaginaire, a cette
résurrection de droit inaugurée par Jésus, comment serions-nous
moins libres, moins impeccables, moins incapables de mal qu'’Adam
lui-méme ne I'était s'il n'eqt jamais godteé le fruit défendu ?

Nous comprenons assez toute la difficulté qu'aura un esprit moderne
a admettre ces deductions ; nous avouons que l'instinct religieux, les
meeurs irréprochables, les saines traditions que le christianisme
puisa dans la synagogue, lutterent avantageusement contre la
puissance de la logique, contre l'attrait de la licence qu'autorisaient
ces doctrines. Mais le vice radical n'est pas moins visible dans les
principes, et ses fruits, des fruits bien amers, ne tardérent pas a se
montrer dans ces Adamites ou Adamiens du premier et du douzieme
siecle, dans ces Turlupins du quatorzieme, dans ces Picards du
quinziéme, qui tous prirent leur point de départ dans les principes
que nous dénoncgons.

2.12 ""La Loi est la cause du péché."

Passons, si on nous le permet, aux effets du pécheé originel tel qu'on
le concoit dans le christianisme, dans ses rapports surtout avec la
Loi. On en croit a peine ses yeux quand on voit les grandes
difficultés de la situation, la lutte avec I'hébraisme orthodoxe, la
haine vouée a la loi de Moise, la destruction jurée de cette loi,
pousser Paul dans des voies ou va se perdre la morale, cette planche
qu'il a voulu sauver du naufrage. Il y a chez Paul une théorie que
Gorgias, Hobbes ou feu M. Proudhon, l'inventeur de l'anarchie,
n'auraient pas désavouée, et qui, une fois admise, serait le dernier
coup porté a toute justice, a toute loi, a toute morale, a toute société ;
a savoir, que non seulement la Loi est un effet du premier péche,
mais qu'elle constitue les notres, qu'elle en est la cause, que sans Loi
point de péché, et que par conséquent il n'y a qu'a supprimer la Loi
pour que le péché s'évanouisse avec elle. On ne saurait étre plus
formel : C'est par la Loi que nous connaissons le péché (Epit. aux
Rom., ch. Ill, vers. 20). La Loi produit la colere, car ou il n'y a
point de loi il n'y a point de transgressions (chap. IV, vers. 15) Par
un seul homme le péché est entré dans le monde. (Avis a qui
voudrait restreindre le sens de ce mot péché aux transgressions
contre la loi mosaique.) Car jusqu'a la Loi le péché était dans le
monde. OR LE PECHE N'EST POINT IMPUTE QUAND IL N'Y A
POINT DE LOI (lbid., V, vers. 12-13). Et plus loin : Comme par la
désobéissance d'un seul homme plusieurs ont été rendus pécheurs



(c'est-a-dire probablement dans toute sorte de péchés), ainsi par
I'obéissance d'un seul, plusieurs seront rendus justes (probablement
aussi de toute sorte de justice, soit morale, soit mosaique). Or la Loi
est intervenue afin que I'offense abondat (lbid., v. 19-20). C'est déja
assez, mais ce n'est pas tout : Quand nous étions dans la chair, (nous
sommes a présent dans la vie spirituelle, soumis a la loi de I'esprit et
non a celle de la lettre), les affections du péché excitées par la Loi
(on parle ici d'affections, par consequent des péchés ou nous convie
la chair, la passion, I'égoisme, c'est-a-dire des péchés contre la
morale) agissaient dans nos membres et fructifiaient pour la mort.
Mais maintenant nous sommes délivrés de la Loi, étant morts a celle
sous laquelle nous étions retenus, afin que nous servions Dieu dans
I'esprit et non dans la lettre vieillie. (Ibid., VII, 5-6). Douterait-on
encore que les lois morales, aussi bien que les lois cérémonielles,
fussent comprises dans ces étranges théories ? Qu'on le dise si on
I'ose. La Loi n'est point donnée pour les justes, mais pour les iniques
et pour ceux qui ne peuvent se ranger, pour les gens sans religion
(ler et 2eme commandement du Décalogue), pour les profanes
(3éme commandement), pour les meurtriers de pere et de meére
(5éme commandement), pour les homicides (6éme commandement),
pour les fornicateurs (7éme commandement), pour les ravisseurs
d’hommes (8éme commandement, compris a la maniere des
Pharisiens, preuve des études et des influences qui avaient inspiré
I'apdtre), pour les menteurs (9éme commandement) et pour les
parjures (10eme commandement). Mais c'est bien peu de chose a
coté de ce qui va suivre. Que dirons-nous donc ? Que la Loi est
péché ? A Dieu ne plaise. Au contraire, JE N'Al CONNU LE
PECHE QUE PAR LA LOIl. Car je n'eusse point connu la
convoitise si la Loi ne m'e(t dit: Tu ne convoiteras pas. Mais le
péché, ayant pris occasion du commandement, a produit en moi
toute sorte de convoitise ; parce que, sans la Loi, le péché est mort.
Car autrefois que j'étais sans la Loi, je vivais, mais quand le
commandement est venu, le péché a commencé a revivre (Rom., VII,
79). Veut-on des paroles plus précises et plus graves encore ?
L'aiguillon de la mort c'est le péché, et la puissance du péché c'est
la Loi (I Corinth, XV, vers. 56). Bien plus, le ministére de la Loi est
un ministere de la condamnation (Il Corinth, I, vers.9) [Ces
doctrines inouies de Paul, comparées avec certaines sentences
rabbiniques, s'en éclairent et les éclairent a leur tour. Ainsi, cette
idée que par la Loi abonde le péché, est I'absolue antinomie de la pensee
rabbinique, que par /a Loi abonde le mérite. (Ratzah hakadoch baroukh
hou lezacot eth Israél, lefikhakh hirba lahem torah ou-mitzvot.) Et
peut-étre Paul l'avait présente a I'esprit au moment méme ou il la
renversait au profit de la nouvelle loi. Ainsi encore cette nouvelle
théorie du christianisme nous donne la seule explication possible
d'un passage du Midrasch , qui combat une hypothese tout a fait
inconnue dans le judaisme, laquelle n'est autre chose que la théorie
du christianisme dont nous venons de parler. Qu'on en juge : Peut-étre
vous direz que c'est pour votre mal que je vous ai donné la 1.oi. Non, mais pour
votre bien, car tous les peuples de la terre I'ont désirée et ils en furent privés. Cette



derniere pensée renferme une pointe d'ironie & l'adresse de ces
Gentils qui se félicitaient d'échapper au péché en rejetant la I.o.], et,
comme corollaire de tous ces axiomes: Il n'y a donc maintenant
aucune condamnation pour ceux qui sont en Jésus-Christ, lesquels
ne marchent point selon la chair, mais selon I'esprit. Voila qui est
dit. Le seul signe auquel nous reconnaissions le péché c'est la
prohibition, le seul trait distinctif du mal c'est sa condamnation.
C'est la loi qui crée a son gré le bien on le mal, et il n'y a qu'a
changer, qu'a abolir la loi pour que tout péché disparaisse avec elle.

Toutefois, autant il est certain pour nous que tel est le sens des
paroles de Paul, plus encore, que ces principes ménent directement a
la subversion des plus simples notions de bien et de mal, autant nous
nous hatons d'ajouter que l'esprit et le cceur de Paul se révoltaient
contre les conséquences qu'on en pourrait deduire ; et ce n'est pas la
un des moindres signes que nous sommes dans le vrai que de voir
Paul se mettre lui-méme en garde contre les applications possibles
de ses doctrines, si propres a déchainer sur le monde les vices et les
abus les plus horribles. Quoi donc! s'écrie-t-il, pécherons-nous
parce gue nous ne sommes point sous la Loi, mais sous la grace ?
(Rom. VI. vers. 15). D'abord c'était le moment ou jamais d'échapper
a cette fatale conséquence, en proclamant bien haut cette distinction
(que des théologiens mal inspirés ont établie dans la Loi elle-méme)
entre les lois cérémonielles, que Paul aurait voulu abroger, et les lois
morales qu'il aurait voulu conserver. Pourquoi donc n'y a-t-il pas
recours lui aussi ? Pourquoi, s'il I'admettait, ne pas s'emparer d'une
distinction si simple, si naturelle, si commode pour le tirer d'affaire !
Paul, cependant, n'a pas méme l'air d'y songer. Il préfére s'engager
dans un dédale, nous ne dirons pas de sophismes, mais de subtilités
dialectiques, de syllogismes, qui rappellent tout a fait la méthode
talmudique, dans lesquels la pensée a peine a le suivre, et dont la
conclusion la plus probable, quoiqu'il n'y arrive que d'un pas lent,
incertain, embarrassé, est celle-ci: Que le nouvel état étant un
asservissement a la justice (v. 18-20) ou a Dieu (v. 22), au lieu que
I'ancien n'était que l'asservissement au péche (vers. 16 a 22), la
délivrance de celui-ci ne dispense point de I'hommage dd au
premier, c'est-a-dire d'une conformité a la volonté divine, par
laquelle seule on est affranchi du joug de la Loi. Voila une
logomachie un peu obscure, mais ce n'est pas notre faute, ce n'est
pas méme la faute de Paul ; c'est au contraire son mérite, car par elle
et par elle seulement il a pu échapper aux affreuses conséquences
que ses principes, compris a la rigueur, n'auraient pas manqué
d'enfanter [ailleurs, Paul s'exonére des mémes peérils par une
considération de convenance, qui empéche le fidéle d'étre moins pur
apres qu'avant la rédemption.].

Enfin, si I'innocence et le péché que la rédemption suppose ne sont
nullement favorables a la morale chrétienne, la redemption en elle-
méme le serait-elle davantage ? La rédemption, c'est-a-dire le
sacrifice du Dieu-homme, ce remede apporté a la vieille plaie de
I'hnumanité ?



2.13 Rédemption juive et redemption chrétienne

Le judaisme, avons-nous dit, reconnait, lui aussi, un Verbe (
Tiphéret, Logos) ; il I'appelle, par surcroit, la Loi, Torah ; il croit a
son incarnation dans le Malkhout, la Torah schébealpé, la tradition ;
et ce Verbe ou Torah, descendu parmi nous, le maitre, le conseiller,
le guide de nos pensées, de nos sentiments, de nos actions, a pour
mission d'effacer peu a peu les stigmates de I'ancien esclavage, de
réparer le péché du premier homme. Mais comment s'opere dans
I'nébraisme la rédemption ? Elle s'opére en faisant de I'homme lui-
méme, de sa conscience, de son ame, de sa volonté, le premier, le
principal, jallais dire I'unique instrument de sa réhabilitation, en
I'appelant a ouvrir son esprit et son cceur aux enseignements, aux
exhortations, a la lumiere et a la chaleur qui émanent de la parole
divine, afin que tout I'nomme intérieur se transforme, que sa force se
réveille, que ses facultés s'épanouissent, et qu'il travaille lui-méme,
lui seul, sous I'eeil et sous la main de Dieu, a son propre salut. En un
mot, la rédemption dans I'nébraisme est tout intérieure, parce que
son Verbe est tout intérieur aussi. Sans I'nomme, sans sa
transformation, sans cette assimilation de la parole divine, de ce pain
qui pénétre en ses entrailles, sans cette CENE perpétuelle ol le
Verbe incarné alimente sans fin la table du judaisme, que serait ce
Verbe lui-méme ? Rien qu'un hote, hote divin, sans doute, mais qui
ne pourrait, faute d'hospitalité, apporter dans nos foyers intimes ces
trésors de bénediction dont il est le dépositaire. On ne peut donc
méconnaitre ce que la doctrine juive, ce que son Verbe incarné, sa
Rédemption ont d'éminemment favorable a la dignité de I'homme
qu'ils rehaussent, a son activité morale qu'ils sollicitent, a sa
transformation intérieure, seule sérieuse parce qu'elle est son propre
ouvrage, a ses facultés, a ses vertus qu'ils appellent a I'ceuvre, a sa
veritable justification, fruit d'un travail lent, intérieur, subjectif,
moral, qui ne laisse pas un coin dans I'esprit, dans la conscience, ou
la lumiére divine n‘ait refoulé les puissances des ténebres. En est-il
ainsi dans le christianisme ? Son Verbe, sa Rédemption, son action
sur I'ame humaine, - impossible de le nier, - sont tout extérieurs, tout
objectifs ; ils opérent en dehors de I'nomme sans que I'nomme y
prenne aucune part, sauf un acte de foi a la vertu, a I'efficacité du
sacrifice de Jésus selon quelques-uns, ou tout au plus, selon d'autres,
un acte de foi générale a Jésus, a sa mission, a ses commandements,
a ses promesses. Toujours est-il que les mérites qui justifient, qui
procurent la grace, sont les mérites d'autrui, les mérites de Jésus ;
toujours I'nomme ne les conquiert-il pas a la sueur de son front, mais
ils lui sont imputés ; toujours restera cette grande différence entre le
christianisme et le judaisme que la Rédemption de ce dernier est tout
intérieure, que la Passion, la Condamnation, la Mort, le Jardin des
Oliviers, le Prétoir et le Golgotha y sont des faits intérieurs, ayant
tous pour théatre I'esprit et le cceur de I'homme, ou le Verbe
s'immole perpétuellement, au bénéfice de I'hnumanité, sur l'autel que
I'nomme lui éléve.

On le voit, les bases sur lesquelles s'appuie la morale chrétienne,
loin d'offrir cette solidité que la beauté de I'édifice semblait nous



promettre, sont au contraire fertiles en dangers, qu'une logique
inflexible a d{ signaler dans cette morale.



CHAPITRE 3

Conséquences historiques

3.1 Scandales dans I'Eglise

Nous n'avons étudié jusqu'ici que le coté spéculatif de la morale du
christianisme, les racines qu'elle a dans le dogme, l'influence que
celui-ci peut et doit exercer sur les mceurs. Nous nous sommes
soigneusement renfermeé dans le cercle des idées, nous avons évité
toute preuve a posteriori, uniquement pour procéder avec quelque
ordre dans notre exposition. Peut-étre aura-t-on cru qu'en nous
isolant dans la région des abstractions nous voulions fuir la réalité,
qui pouvait renverser nos déductions ; que nous avons voulu nous
donner libre carriére, en raisonnant sans fin et n'invoquant jamais le
contrble de I'expérience. Mais on se serait étrangement mépris sur
nos intentions. Bien loin de fuir la réalité, I'expérience, de rejeter
toutes les preuves a posteriori, nous ne les avons ajournées que pour
leur ménager une place plus large et plus convenable. Les principes
dont nous avons parlé jusqu'ici, les défauts que nous y avons
découverts, les germes de faiblesse, de dégénération, de corruption,
nous allons les voir dans le monde extérieur, exercant leur influence,
développant les forces funestes qu'ils recélent, poussant des
branches et des feuilles qui vont couvrir d'une ombre de mort une
partie de I'humanité. Nous allons assister a des spectacles hideux,
voir des theories repoussantes, des doctrines difformes, des vices
inouis s'abriter sous les principes du christianisme, couvrir son tronc
d'une végétation impure, promptement retranchée sans doute par
l'autorité de I'Eglise, mais qui ne laissera pas de prouver, d'une part,
gue nous ne nous étions pas trompés en signalant ce germe funeste
dans la doctrine chrétienne, et de montrer d'autre part le mal tres
réel, tres historique qu'elle a cause dans le monde.

Nous avons indiqué plusieurs causes de dégénérescence dans la
morale chrétienne : I'abolition de la Loi, la fiction de la mort et de la
résurrection des fideles avec Jesus, I'état d'innocence ou nous
sommes replacés par la vertu de Jésus, la théorie de la Loi enfantant
le péché, I'extériorité de la rédemption, de la réparation. Nous allons
Voir ces causes contribuer tour a tour a la naissance de quelqu'une de
ces doctrines monstrueuses qui ont souillé [I'histoire du
christianisme, qui n'ont point d'exemple possible dans I'histoire de la
Synagogue, précisément parce gque tous les vices signalés par nous
sont inconnus dans le judaisme ; nous allons voir ces forces en jeu,
en action, sur le théatre de I'histoire ; bien plus, afin gqu'on ne puisse
révoquer en doute la connexion logique de ces effets avec les causes
en question, nous surprendrons, dans le langage de ces sectes elles-
mémes, des déclarations, des aveux qui constateront d'une maniére
irrécusable l'origine que nous leur avons assignée.

3.2 Embarras des apotres

On ne saurait imaginer une plus prompte, une plus hative floraison.
Deés les temps apostoliques, la semence jetée dans le sol du



christianisme pousse déja ses bourgeons a l'aspect immonde, aux
couleurs sinistres. Qu'il y elt dans ce temps-la des vices, des crimes,
des déréglements, méme excessifs, ce ne serait pas encore un si
grand mal, et cela ne prouverait pas encore la vérit¢é de nos
déductions, si ces vices, si ces crimes, si ces exces ne se fussent des
lors érigés en systeme, ne se fussent donné une régularité
scientifiqgue, un principe, une justification, jallais dire une
consécration en forme. Ce qui constitue leur importance, ce qui
nous donne malheureusement raison sur tous les points, c'est que ces
vices ne se soient pas cachés, n‘aient pas eu honte d'eux-mémes mais
qu'ils aient pris hardiment place dans I'Eglise, qu'ils aient étalé sans
pudeur leur difformité au soleil, qu'ils se soient crus justifies par le
dogme, par la morale chrétienne. Voila ce qui ne peut pas étre
contesté, et ce qui forme pour nous le point vital de la question.
Nous serions médiocrément surpris, encore moins scandalisé,
d'entendre de la bouche de I'Apétre qu'il y avait dans I'Eglise des
fornicateurs, des idolatres, des adultéres, des effeminés, des
pécheurs contre nature, des larrons, des avares, des ivrognes, des
médisants, des ravisseurs (I Corinth., V, vers. 10 et 11. Ibid., VI,
vers. 10); qu'il y eut parmi les chrétiens des impudicités telles
qu'entre les Gentils il n'en est point de semblable ; qu'il y eut tel
chrétien qui entretenait la femme de son pere: tout cela,
malheureusement, est trop dans la nature humaine pour qu'on puisse,
sans flagrante injustice, le mettre a la charge du christianisme. Mais
ce qui lui appartient en propre, c'est le motif, le prétexte, l'occasion
de ce tableau révoltant. Ne ressort-il pas manifestement des paroles
de I'Apé6tre que c'est la liberté chrétienne qu'invoquaient ces
libertins et ces criminels? Ne se retranchaient-ils pas derriére
I'abolition de la Loi ? Ne se prévalaient-ils pas de ce que Paul avait
permis toutes les jouissances interdites par le judaisme ? Et voyez
I'Apbtre surpris, déconcerté, se débattre péniblement dans cet
embarras inattendu qu'il s'est créé lui-méme. Il se défend, il se
couvre de son mieux ; il tiche d'amortir le coup qu'on va lui porter
avec ses propres armes. « Toutes choses, dit-il, me sont permises..
(Voila donc la parole avec laquelle cette tourbe se vautrait dans la
fange de tous les vices.) Toutes choses me sont permises, répéte-t-il
a son tour pour circonscrire la portée de cette phrase malencontreuse
et immorale, mais toutes choses NE CONVIENNENT PAS ; toutes
choses me sont permises, mais je ne me rendrai esclave d'‘aucune
chose. Les viandes sont pour I'estomac et I'estomac est pour les
viandes, mais Dieu détruira I'un et I'autre. Mais le corps n'est point
pour la fornication ; il est pour le Seigneur, et le Seigneur est pour
le corps (I Corinth., VI, 12, 13) ». Vains efforts ! Dialectique
impuissante ! Miserables faux-fuyants qu'on oppose tardivement a
ce cri de liberté poussé contre la Loi ; la Loi qui était la sanction, le
palladium du rite aussi bien que de la morale! Protestation
inefficace contre les vices et les passions qui, naguére enchainés par
la Loi au fond du cceur humain, se levent a leur tour, brisent leurs
liens, et crient liberté ! Un coup d'eeil suffit pour déméler tout ce
quil y a de faux, dembarrasse, dillogique dans cette défense



désespérée de Paul. 1l n'ose pas retirer le mot funeste : « Toute chose
m'est permise.» Il I'a trop dit, trop répété, il lI'a logé trop
profondément dans les cceurs des fideles pour qu'aucune puissance
humaine puisse I'en arracher : aussi ne l'essaie-t-il méme pas, il n'ose
lui opposer que des correctifs, et quels correctifs ! Toute chose m'est
permise, mais toutes choses ne conviennent pas. Quel aveu, quelle
dégradation, quelle chute ! On n'ose parler de vertu, de devoir, de
moralité absolue a ces multitudes égarées, abruties, on leur parle de
convenance ; on ne conteste pas que tout ne soit permis, on nie
seulement que tout soit opportun, que I'hnomme, maitre désormais de
ses actions, n'ait a garder aucune mesure dans I'exercice d'une liberté
sans bornes. Si du moins cette convenance était dictée par des motifs
raisonnables ! Paul essaie d'en donner. Il imagine un semblant de
distinction entre les lois diététiques et les lois morales. Les viandes
sont pour I'estomac et I'estomac est pour les viandes, mais Dieu
détruira, I'un et I'autre. Mais le corps n'est point pour la fornication,
il est pour le Seigneur... Il n'y a pas, j'ose le dire, un seul de ces
grands scélérats qui n'elt été capable de renverser d'un coup
I'argumentation de Paul, qui n'eQt pu répliquer que si les viandes
sont pour l'estomac, les plaisirs aussi sont pour le corps ; que si Dieu
doit détruire l'estomac et les viandes, Dieu detruira aussi la main
qu'on avance pour le vol, le bras qu'on arme pour I'nomicide, les
sens qu'on sature de gourmandise, d'ivrognerie, de voluptés,
d'adultéres ; que si le corps est fait pour le Seigneur, c'est
probablement qu'il a quelque prix, qu'il est digne de la sollicitude de
Dieu ; que tout ce qui le regarde n'est pas indifférent, qu'il n'est pas
vrai que ce qui entre par la bouche ne le souille point, aussi bien que
le larcin et I'adultere.

Veut-on saisir mieux encore le sens de cette convenance, qui est
désormais la seule base de la morale de Paul, la seule planche de
salut dans ce naufrage universel ? Veut-on voir si nous avons
calomnié I'ApGtre ? C'est a propos des chairs sacrifiees aux idoles,
dont plusieurs fidéles se permettaient de manger et dont il les
exhorte a s'abstenir, afin seulement d'éviter le scandale. La aussi le
grand mot Tout est permis était la devise favorite, le cri
d'encouragement ; et la aussi Paul le saisit sur la bouche des fidéles,
et le circonscrit a sa guise. Toute chose, dit-il, m'est permise, mais
toute chose n'est pas convenable ; toutes choses me sont permises,
mais toutes choses n'édifient pas (I Corinth., X, vers. 23). La
situation identique, les phrases parfaitement conformes, la clarté
plus grande qu'on répand ici sur la valeur de cette convenance,
garantissent la vérité et I'exactitude de notre explication. Ce n'est pas
encore une hérésie qui ait un nom, un drapeau, une histoire, quoique
ce soit bien le germe d'une hérésie.

3.3 Les Nicolaites

La premiére qui porte véritablement ce nom dans I'histoire, la plus
ancienne manifestation de la raison humaine abandonnée a elle-
méme dans le sein du christianisme, c'est une grande, une éclatante
révolte contre la morale. On ne connait pas de plus ancienne secte



que celle des Nicolaites, dont I'Apocalypse fait déja mention, ch. 1I,
vers. 15, comme d'une hérésie dont les doctrines étaient déja
notoires et répandues. Ce n'est pas un médiocre personnage que ce
Nicolalis, le fondateur de la secte, un des sept diacres de I'Eglise. Ce
n'est pas un spectacle peu instructif que celui des Nicolaites, qui,
presque au berceau du christianisme, érigent en régle de conduite la
licence des meeurs et toute espéce de sensualité™ ; qui, pour mieux
se soustraire a I'esclavage des sens, pour ne pas consumer la liberté
de l'esprit dans des combats journaliers et monotones, veulent
épuiser la chair en ne lui refusant aucun de ses désirs. N'est-ce pas le
principe de Paul, la liberté de I'esprit, poussée jusqu'a ses extrémes
conséquences ? N'est-ce pas le mépris, la dégradation de la chair, qui
porte ses fruits ?

3.4 La prophétesse de Thyatire

Sans sortir des temps et du terrain évangéliques, nous rencontrons
encore des prophétesses qui rivalisent d'immoralité avec Nicolads le
diacre. Ce vieillard juif, ce noble esprit, cette ame pure, ce cceur
aimant, Jean, le disciple bien-aimé qui reposa sa téte sur le sein de
Jésus, s'enflamme d'un saint zéle contre la ville qui l'accueillait,
contre I'évéque qui permettait la prédication de la prophétesse : Ange
de I'église de Thyatire, s'écrie-t-il, ... j'ai quelque chose contre toi.
C'est que tu souffres que cette Jézabel, qui se dit prophétesse,
enseigne et qu'elle séduise mes serviteurs pour les porter a la
fornication, et pour leur faire manger des choses sacrifiées aux
idoles. Ici non seulement la méme licence de mceurs reparait, mais
elle se montre en compagnie des viandes de I'idolatrie, probablement
a cause du motif commun a l'une et a l'autre : le grand mot de Paul :
Tout m'est permis, ce mot que nous avons surpris, dans ses Epitres,
chez les fornicateurs et les mangeurs de viandes sacrifiées, et qu'il
combat dans les deux cas par la méme distinction: Tout m'est
permis, mais tout ne m'est pas convenable.

3.5 Les Simoniens. - Autres sectes gnostiques. - Sectes au moyen
age
Avons-nous besoin de passer ici en revue la longue série des sectes
gnostiques ? 1l n'y a pas jusqu'a la plus ancienne de toutes, celle de
Simoniens, issue directement de Simon, dit le Magicien et
contemporain des Apobtres, qui ne déclarat les bonnes ceuvres
indifférentes au salut™. Aprés lui, les imitations se pressent en foule.
Sans parler des Nicolaites, que plusieurs rapportent a cette classe et
dont nous avons déja fait mention, il y eut les Valentiniens, qui
niaient la nécessité des bonnes ceuvres et qui, se prétendant
spirituels ou pneumatiques, jugeaient leur salut assuré par cela seul
indépendamment de toute espéce de bonnes ceuvres'’. 1l y eut les
Basilidiens, les Cainites et les Carpocratiens, qui poussaient encore
plus loin leur spiritualité, en s'imposant par devoir les plus
impudentes violations de toute morale ; les Aétiens ou Eunomiens,
qui niaient également la nécessité des bonnes ceuvres. Il y eut au
IV siécle des Messaliens, qui dispensaient le fidéle de toute vertu
pourvu qu'il priat sans cesse, et qui, grace a la perfection qu'ils



croyaient avoir atteinte, devenus impeccables, se livraient sans
scrupule a toute sorte de licence et de libertinage. Il y eut avant eux,
au 11° siécle, les Adamites, qui se prétendaient rétablis par Jésus dans
la justice originelle, dans I'état d’Adam avant le péché, et qui par
suite imitaient le premier homme en allant tout nus, en rejetant le
mariage, et regardaient la communauté des femmes comme un
privilege de ce retour a la pureté primitive. Vint ensuite le moyen
age et, avec lui, un essaim de sectes monstrueuses. La derniere
nommée enfanta, au XI1°siécle, la secte de Teudéme, qui déclarait
la fornication et I'adultére choses saintes et méritoires ; au XIV®, les
Turlupins, qui soutenaient que I'hnomme, arrivé a un certain état de
perfection, était affranchi de toute loi, et que la liberté de I'hnomme
sage consistait non a dominer ses passions, mais, tout au contraire, a
secouer le joug des lois divines. Il n'est pas besoin d'ajouter quelles
pratiques abominables s'ensuivaient de pareilles théories. Enfin, au
commencement du XV°siécle, les Picards ou Begghards
renouvelérent toutes les erreurs des anciens Adamites. Le moyen
age compte aussi les Fréres du libre esprit, et un scolastique : maitre
Eckhart™, qui soutinrent I'indifférence des ceuvres extérieures.

3.6 Principes de Il'immoralité, gnostique; théorie que ce
spectacle suppose

Mais nous ne quitterons pas le moyen age sans faire deux remarques
que le lecteur intelligent appréciera. L'une regarde particulierement
les Gnostiques. Nous voyons dans leur dépravation systématique un
phénomene qui vient confirmer de point en point notre assertion :
que cette sorte d'erreur et de libertinage a son origine premiére dans
le mépris du corps préché par le christianisme. Nous avons dit
précédemment qu'on peut le pratiquer de deux maniéres : soit en
mortifiant son corps, en le soumettant aux plus dures privations, soit
en lui refusant tout, méme la régle. Nous avons dit aussi que la
fiction, le réve d'un état palingénésique, d'un degré de perfection
sans exemple dans cette vie, était capable de donner le vertige en fait
de morale, et d'autoriser des actes, criminels sans doute dans les
rapports physiques et moraux actuels, mais qui cessent de I'étre dans
les conditions fictives de ce royaume imaginaire ou l'on se croyait
admis.

N'est-ce pas la ce que nous voyons chez les Gnostiques ? N'est-ce
pas ces causes précisément que nous voyons en jeu ? N'est-ce pas ce
mépris du corps qui enfanta chez eux deux effets opposés a la foi :
chez les uns une regle rigide jusqu'a l'excés, des mortifications
inouies; chez les autres un deréglement sans bornes, des
monstruosités sans exemple ?

3.7 L'hébraisme ne connait rien de semblable

L'autre remarque n'est pas moins importante, et nous avons eu
ailleurs l'occasion d'en faire une semblable, a propos des
protestations renouvelées de siécle en siécle, dans le christianisme,
contre la distinction des personnes dans la Divinite.



Nous disions alors : puisque, malgré la double influence de I'ancien
paganisme, polythéiste par excellence, malgré [l'influence du
christianisme officiel, malgré le penchant et I'état général des esprits,
le monothéisme se fit jour a travers tous les obstacles, il faut bien
que le germe en ait été déposé deés I'Origine dans le christianisme,
étouffé depuis, il est vrai, par des idées parasites qui en usurperent la
place et qui lI'empécherent de fleurir. Nous disons de méme a
présent, et sans doute avec plus de raison encore : puisque, malgré
I'instinct moral inhérent a toute créature raisonnable, malgré les
notions innées du bien et du mal, malgré les mceurs paiennes, qui,
bien que corrompues elles aussi, n‘osérent jamais toutefois élever la
corruption a la hauteur d'un principe, ériger I'immoralité en systeme
et lui donner une consécration religieuse; malgré I'exemple,
l'autorité, les condamnations du christianisme officiel, ces erreurs
firent leur chemin; s'il n'est pas une période dans I'histoire de
I'Eglise oU les yeux ne soient contristés par quelque spectacle
révoltant, par quelque théorie monstrueuse ; si, jusqu'en plein
XV¢ siécle, ces sectes étalerent au grand jour leur hideuse nudité ;
j'ajoute encore, si I'hébraisme dans les phases innombrables de son
histoire, quarante fois séculaire, n'a jamais étonné le monde par un
pareil spectacle, il faut bien dire qu'il y avait quelque chose dans le
christianisme, quelque force latente, quelque germe puissant, qui
tendaient irrésistiblement a croitre, a se développer, a porter des
fruits nombreux. Et qu'est-ce que ce germe, sinon les causes mémes
que nous avons signalées ?

3.8 Exception unique, et qui confirme notre systeme

Nous venons de dire que [I'hébraisme est pur de semblables
souillures. Hatons-nous d'ajouter qu'il y a une exception, une seule,
et gu'elle aussi vient confirmer, non seulement la nature des erreurs
qui produisirent de tels effets, mais encore I'origine kabbalistique du
christianisme, origine qui contribua puissamment par la corruption
de ses doctrines a la naissance et au développement de cette
abominable morale. Cette exception, c'est un autre prétendu Messie,
un autre kabbaliste qui nous la fournit : c'est, en un mot, Schabbatai
Zevi. Spectacle instructif ! C'est chez lui la méme suite, le méme
enchainement de doctrines qui va aboutir aux mémes abominations.
Lui aussi est la vertu de Dieu incarnée ; lui aussi est le Dieu-Messie,
I'introducteur d'une ére nouvelle, qui ouvre dans sa personne l'age
messianique, le monde a venir. Lui aussi distingue les Psychiques et
les Hyliques, parce que le Zohar semble I'y autoriser ; seulement, il
ne comprend pas cette spiritualité a la maniere du Zohar, mais bien a
la fagon de Paul : lui aussi vit dans ce monde de spiritualité et de
liberté parfaite qui est la Bina, la mere supérieure, le monde a venir
ou le mal n'est pas méme sensible, ou aucune distinction ne sépare le
pur de I'impur, le bien du mal, car tout y est bon, tout y est pur, tout
est beau, tout est bien ; lui aussi, vivant dans ce monde fantastique,
il se croit tout permis, et, tout Messie, tout saint, tout Dieu qu'il se
dit, il étonne le monde par ses impudicités sans nom, par son
libertinage public, éhonté, jallais dire religieux, puisque c'est au
nom de la religion, du devoir, de la vertu qu'il s'y livrait. N'est-ce



pas, comme nous l'avons déja dit quelque part, une histoire en petit
(mieux connue, parce qu'elle est plus prés de nous) de la naissance et
des vicissitudes du christianisme ?

3.9 Le protestantisme et ses doctrines morales.

Une autre considération, déja effleurée précédemment, releve encore
I'importance de ces exemples. C'est que toutes les fois que la pensée
chrétienne s'est sentie maitresse d'elle-méme, toutes les fois que ce
grand arbre, au lieu de végéter dans des serres officielles, sous la
chaleur artificielle que ses gardiens lui mesuraient a pu librement
s'épanouir au grand air, a la lumiére du soleil, il ne manqua pas de
produire, a coté de ses plus beaux rameaux, de ses fruits les plus
savoureux, de ses ombrages les plus salutaires, une branche, un fruit,
une ombre de mort, comme dit I'Ecriture. Témoin deux grands
époques dans I'histoire du christianisme : la premiere, c'est la liberté
vierge, non assujettie encore a l'autorité ecclésiastique, c'est-a-dire le
Gnosticisme, dont nous avons parlé jusqu'ici ; l'autre, c'est la liberté
reconquise, le joug une fois secoué de I'Eglise extérieure, - c'est-a-
dire le Protestantisme, dont nous allons raisonner briévement.
Viendra-t-il, le protestantisme, confirmer nos prévisions ? Cette
revendication du libre examen, ce retour au jugement de la droite
raison, cet appel au bon sens, a la logique, a la libre interprétation de
I'Ecriture, que va-t-il produire ? Sans aucun doute, si le méme
phénomeéne nous apparait, si la méme immoralité vient couronner
tant d'efforts, tant de nobles aspirations, tant de fiere indépendance,
si elle se trouve au bout de tout libre examen, il faudra dire que ces
germes, que ces causes par nous signalées existent bien réellement
dans le christianisme. Et, qu'on le remarque, le protestantisme,
sonnant le réveil de nos facultés paralysées ou endormies, s‘allie
naturellement avec tous les nobles et généreux instincts du cceur ; il
fait son apparition dans I'histoire & une époque relativement avancée,
ou les meeurs commencaient a se dégager de cette rouille grossiére
que le moyen age y avait déposée, et ou les études classiques
aidaient au développement paralléle de nos meilleures facultés. Que
pourrait-on désirer de mieux pour présager I'avénement d'une morale
noble et pure ? Et cependant, quel spectacle navrant nous offre la
religion du libre examen ! Bien loin d'en vouloir au protestantisme,
nous disons qu'il a rempli entierement, completement, sa mission ;
qu'il a mis a nu sans hésitation, sans réticence, sans peur et sans
reproche, loyalement et courageusement, ce que le christianisme a
de défectueux en fait de morale, ce qu'il peut produire de sinistre
quand la surveillance sacerdotale n'est pas la pour conjurer le péril,
pour étouffer I'nydre menagante. Mais enfin nos assertions n'en sont
que mieux démontrées, et I'histoire des doctrines protestantes est
notre plus puissant auxiliaire.

Les faits parlent d'eux-mémes. Nous ne dirons qu'un mot de Jean
Huss, qui n'obéissant, lui aussi, qu'a son inspiration individuelle,
enseigne la méme doctrine. Mais Luther vient ; il s'affranchit de
I'église dominante, il ne recule pas devant la plus audacieuse révolte.
Que va-t-il décider en fait de morale ? Quel arrét va-t-il prononcer



sur les bonnes ceuvres ? Un arrét, j'ose le dire, qui fait frémir. Il les
déclare péchés mortels. La raison, le cceur, les bonnes meeurs,
résistent a cette doctrine par la bouche de Meélanchton. Vaine
résistance ! En 1567, la diete de Worms le condamne et approuve la
morale de Luther. Pourrons-nous espérer quelque chose de mieux de
Calvin ? Pourtant, lui aussi n'a de liens avec personne, ni avec
Luther ni avec I'Eglise. Qu'enseignera-t-il sur la morale du
christianisme ? « Nous croyons, disent les calvinites en chceur, que
par la foi seule nous participons a la justice de Jésus-Christ ; DIEU
N'A  POINT EGARD AUX BONNES EUVRES». Le
protestantisme passe de main en main, change ses écoles, ses
maitres, sa patrie, son église : sa morale est toujours la méme. Les
anglicans, qui sont les plus modérés, proclament en 1562 : Que les
bonnes ceuvres, méme produites par la foi, ne peuvent expier nos
péchés et soutenir la rigueur du jugement de Dieu... Quant a celles
qui s'accomplissent sans la grace de Jésus, elles ne sont que péchés
mortels.

3.10 Le quiétisme

Les années se succedent, on passe a une autre forme de
protestantisme, a un autre pays ; et la morale ? Les ceuvres morales,
nous dit le synode calviniste de 1618-19, n'entrent point en compte
pour notre justification. Nous sommes presque au seuil des temps
modernes, et la morale chrétienne, qui a la parole libre,
I'enseignement indépendant, n'a point bougé d'un pas.

Imitons pourtant le malade qui change de position pour soulager ses
souffrances : passons a une autre église, demandons a une autre
période des nouvelles de la morale catholique. Chose remarquable !
Tandis que le sacerdoce toujours debout, moitié religieux, moitié
politique, surveille la morale catholique de peur qu'elle ne s'égare
dans des voies ou la société périrait avec elle, le souffle de la liberté,
I'esprit philosophique, la logique et ses droits, pénetrent a travers
cette grille, cette muraille de fer que leur oppose une compacte
hiérarchie ; et un beau jour, dans cette serre, gardée, régentée, épiée,
on voit pousser une plante exotique, inconnue, dont les germes
étaient sans doute dans les couches les plus profondes du sol, mais
gu'un rayon de soleil plus puissant, qu'un souffle printanier tout
nouveau a fait éclore, a la grande stupéfaction des gardiens. Avons-
nous besoin d'ajouter que nous parlons du quiétisme ? Molinos, qui
y attacha a jamais son nom, si grande que flt sa hardiesse, n'est pas
tout a fait isolé dans I'histoire du catholicisme. - Il appartient a cette
famille qui reconnait Origéne pour pere, qui se continue dans
Evagre, diacre de Constantinople, dans les Hésychastes du
XIV®siécle, dans les Begghards, qui pousserent plus loin les
conséquences de la doctrine™, et plus ou moins dans la plupart des
mystiques®, dont le plus célébre en cette matiére fut I'archevéque de
Cambrai. Or, la proposition la plus caractéristique du quiétisme,
celle autour de laquelle se groupent de pres ou de loin toutes les
écoles sus-mentionnées, celle qui éveilla les alarmes de I'Eglise,
c'est celle-ci: Que, dans I'état de contemplation, l'usage des



sacrements et la pratique des bonnes ceuvres deviennent indifférents,
les représentations et les impressions les plus criminelles qui ont
lieu dans la partie sensitive de I'dme ne sont point des péches.
Fénelon lui-méme, tout archevéque et tout modéré qu'il était, cette
ame candide, ce noble cceur, ce loyal catholique, ne crut pas
s'éloigner de la véritable doctrine en enseignant que I'ame peut, sans
étre coupable, pousser le désinteressement jusqu'a ne plus desirer
son salut, ni craindre sa damnation; et, de son cote, le
Congrégation du Saint-Office eut besoin de trente-sept conférences
pour censurer Fénelon.

C'est ainsi que chaque coup porté par le christianisme a l'ancienne
orthodoxie hébraique allait frapper les plus sacrés intéréts de la
morale, en ébranlait les bases les plus naturelles.

Le christianisme, plagant son royaume hors de ce monde,
n'embrassant point dans ses vues la société politique, condamnant le
temporel du mosaisme, fut contraint par la force des choses & monter
lui-méme sur ce tréne laissé vide, a opter entre la servitude et
I'empire, a mettre a la place du temporel le spirituel, et a créer du
méme coup l'intolérance religieuse. Par I'abolition de la Loi, il mina
les bases de la morale ; il prépara, il autorisa, sans doute a son insu,
la licence des meeurs. Par ses fictions sur la mort et la résurrection,
qu'il dut substituer forcément & une réalité démentie par les faits, il
sanctionna I'énorme équivoque de donner aux vivants la liberté des
morts, a I'humanité actuelle les lois qui régiront I'humanité sortie du
tombeau. Par la Rédemption, il exerca une triple influence sur le sort
de la morale. Par le rétablissement des hommes dans I'état primitif
d'Adam, il consacra une fiction rétrospective, de méme que, par la
fiction de la résurrection, il préjugeait les droits du plus lointain
avenir ; illusion dans un cas comme dans I’autre ! Par I'idée méme
du péché, il renversa les notions les plus naturelles du bien et du
mal, enseignant que c'est par la Loi seulement que nous connaissons
le peché. Par lI'acte méme de la rédemption, il désintéressa I'nomme
de I'ceuvre du salut, en rejetant sur le Dieu-Messie tout le poids de
I'expiation et transportant le théatre de sa régénération du dedans au
dehors. Enfin, les fruits pernicieux de ces erreurs spéculatives ne
tarderent pas a paraitre, que dis-je! Ne cessérent pas de se
manifester de siecle en siécle, dans ces innombrables et savantes
hérésies, apparitions étranges sans doute, souvent affreuses et
abominables, mais que I'enchainement logique des idées amenait de
temps en temps sur la scene de I'histoire, sujet a la fois d'épouvante,
d'indignation et de réflexions douloureuses pour les générations de
I'avenir.



CHAPITRE 4
Morale chrétienne

Nous avons jugé ne pouvoir mieux procéder dans cette étude
sur la morale du christianisme qu'en débutant par un examen
des bases spéculatives sur lesquelles elle s'appuie. Nous
sommes-nous trompé sur le choix de la méthode! Ou bien
avons-nous, par hasard, fait fausse route dans nos
appréciations ? Le lecteur le dira.

4.1 Ses titres et ses prétentions

Quoi qu'il en soit, voici qu'un autre travail, qu'une nouvelle tache va
nous étre imposée. Quels que soient les fondements de la morale
chrétienne, quelque jugement qu'on porte sur leur solidité, toujours
est-il qu'un grand, qu'un magnifique édifice a été élevé sur ces bases.
Mille générations se sont abritées sous son toit hospitalier ; mille
souffrances, mille douleurs y ont trouvé un soulagement presque
divin; mille wvertus s'en sont répandues dans le monde,
communiquant partout le courage du bien et la terreur du mal ; mille
génies ont courbé leur front a sa vue : inclinons-nous aussi devant ce
chef-d'ceuvre d'une poignée de Juifs, devant cette branche du grand
arbre d'Israél, greffée sur le tronc des Gentils. Nous y reconnaissons
I'empreinte du judaisme, I'esprit des patriarches, des prophéetes et des
docteurs ; nous sommes tentés de dire avec le vieil Isaac: « En
Vvérité, les mains sont celles d'Esal, mais la voix est bien celle de
Jacob ».

Déplorable effet d'une séparation toujours croissante ! Il arriva
cependant, apres bien des siecles, qu'un jour le christianisme et le
judaisme, fatigués I'un de frapper, l'autre de souffrir, se regardérent
en face, se reconnurent, se saluerent du nom de pere et de fils. Mais,
0 malheur ! Le fils ne s'inclina point devant les cheveux blancs de
son peére, - le pére n'embrassa ni ne bénit son fils, ce Joseph, éloigné
si jeune et si obscur du sein paternel et qu'il retrouvait en Egypte,
grand, riche, fier de sa puissance. A qui la faute ? — L'histoire le dira,
le jour ou le pére et le fils réconciliés se jetteront dans les bras I'un
de l'autre.

4.2 Pourqguoi la morale judaique n'a pas été assez appreciée

En attendant, s'il est quelque chose qui retarde l'avénement de ce
grand jour, c'est la supériorité que s'arroge le fils sur son vieux pére,
- le christianisme sur la religion d'Israél, - en fait de morale. S'il y a
un outrage qu'un pére ne puisse endurer sans savilir, c'est sans
contredit celui-la. A la Vérité, a la critique, a I'opinion, le devoir et la
tache d'examiner cette prétention, de vider ce proces qui dure depuis
des siécles. Bien des fois, hélas ! L’hébraisme a d0 en entendre le
reproche ; bien des fois s'est réalisée sur lui la terrible prediction
d'Isaie : que, dans son martyre séculaire, a la persécution se joindrait
la calomnie. Serait-il arrivé le jour de la justice, de I'impartialité, de
la bonne critique ? Espérons-le. Déja des plumes savantes ont



travaillé a la grande ceuvre ; déja I'opinion est émue, ébranlée, et I'on
parle, dans la haute critique, de certaines maximes judaiques (telles
que la célebre réponse de Hillel au prosélyte) qui avaient devancé et
inspiré le fondateur du christianisme. Pourquoi lI'on n'a pas encore
remporté une juste et légitime victoire ; pourquoi un complet succés
n'a pas couronné tant d'efforts, nous allons le dire avec franchise.
C'est par deux causes également déplorables. D'un c6té on n'a pas
assez distingué ce qui dans le judaisme est du ressort de la politique,
de ce qui appartient en propre a la morale ; distinction indispensable,
impérieusement requise par la double nature du judaisme, comme
nous l'avons établi. D'un autre coté, on a attribué trop peu
d'importance a la Tradition, aux rabbins, soit que les déclamations
du camp ennemi en aient imposé, soit qu'on ait voulu affecter un
puritanisme juif qui n'est pas de mise dans le judaisme traditionnel,
rabbinique, tel que nous le professons. Nous tacherons d'éviter de
notre mieux ces deux écueils, heureux si hous pouvons faire avancer
d'un pas la question religieuse, qui, pour n'étre pas agitée a la tribune
ou dans les colonnes des journaux, ne laisse pas de palpiter au fond
des cceurs et des esprits.

4.3 Division de la morale

Nous diviserons notre travail en plusieurs parties. Notre point de
départ sera I'hnomme, l'idée qu'on en donne de part et d'autre, I'idée
aussi du monde et de la vie, les maximes générales qu'on a poseées,
ici et 14, en téte de la morale. - Les devoirs qui se renferment en
nous-mémes, I'humilité, l'innocence, la simplicité, la Vvéracité,
I'abnégation, la pauvreté volontaire ; - les devoirs qui se rapportent a
autrui, et surtout la charité, ce grand mot que le christianisme a fait
entendre pour la premiere fois & un monde qui l'ignorait ; le pardon
des injures, I'amour de nos ennemis; l'idée qu'on se forme des
pécheurs, la sollicitude dont ils sont I'objet, la tolérance ; - enfin, les
devoirs qui nous rattachent a Dieu : le but de nos actions, la gloire
de Dieu, la foi, la confiance en Dieu, l'amour de Dieu et la
persévérance, tels sont les grands sujets qui nous occuperont
quelques instants, trop sdr d'avance de ne pouvoir épuiser le moindre
d'entre eux... Mais il nous suffira de les avoir mis chacun assez en
lumiére pour que la tche devienne facile a qui, mieux inspiré et plus
heureux que nous, voudra l'accomplir tout entiere.

4.4 Dignité de I'homme, sa chute, sa régénération

En parlant de I'hnomme, ce serait ici I'occasion de constater une fois
de plus la gloire, qui appartient incontestablement au judaisme,
d'avoir pour la premiére fois annoncé aux hommes qu'ils sont tous
les fils d'un méme pere; davoir, en un mot, proclamé la
FRATERNITE UNIVERSELLE. Nous croyons que cette gloire ne
perdra rien de son éclat en figurant a la téte de la charité, dont elle
est le plus précieux joyau et le plus inébranlable soutien. Nous ne
parlerons pas non plus de I'dme ni de ses facultés, et a peine
toucherons-nous en passant au libre arbitre et au péché originel.
Nous ne faisons pas de I'anthropologie, mais seulement de la morale,
dans ce qui intéresse directement la pratique.



Or, la dignité de I'hnomme figure en premiére ligne entre ses mobiles
les plus puissants. Sans doute, les Evangiles ne manquent pas de
quelques traits qui relévent a ses yeux la créature humaine, quoique
d'autres, et surtout les spéculations théologiques ultérieures, l'aient
fait descendre bien loin de ces sereines hauteurs ou le judaisme
I'avait placée. Si nous lisons dans Luc® que le royaume de Dieu est
au-dedans de nous, s'il n'y a rien de plus fréquent que d'entendre le
fidele appelé du nom de « membre de Christ »; si I'on veut que
Christ habite en nous, si le croyant est placé au rang des anges et
méme plus haut encore, il n'y a 13, a le bien prendre, qu'un écho
perdu des anciennes doctrines juives, toujours vivantes au temps de
Jésus. L'hébraisme, on le sait, a fait I'homme a I'image de Dieu : il
est le roi de la creation, il en use en maitre, il est le vicaire, la
providence de Dieu sur la terre ; jallais dire qu'il en est le Dieu,
comme Dieu dit a Jacob selon les rabbins : « Je suis Dieu entre ceux
d'en haut, tu I'es entre ceux d'en bas®®. » 1l est, disent les docteurs
dans le Midrasch, le lien d'amour qui unit le ciel a la terre, car il
participe de la nature spirituelle du premier et de la nature terrestre
de l'autre ; par cette précieuse combinaison, il met la paix entre
I'esprit et le corps, entre le ciel et la terre toujours en lutte (océ
schalom befamalia schel maala veschel matta); et si nous
interrogeons ici les kabbalistes, ils nous disent que I'influence de
I'nomme, ses pensées, ses sentiments, ses actions, ont un
retentissement jusqu'aux extrémes limites de la creation, comme
celui qui tiendrait le bout d'une chaine dont les anneaux méme les
plus éloignés s'ébranleraient a la plus légere secousse [Il est tres
curieux de voir cette idée des Kabbalistes, qui a sa place naturelle
dans leur systeme d'émanation, de la voir, disons-nous, exprimee par
Voltaire lui-méne.]. Mais ce royaume de Dieu qui habite en nous,
qu'est-ce, sinon du plus pur pharisaisme ? Moise avait dit : Qu'ils me
construisent un tabernacle afin que j'habite au milieu d'eux. Les
Rabbins vont bien au-dela: par une heureuse infidélité, je me
trompe, par une légére modification de sens, dont la parole
mosaique est a la vérité susceptible, ils changent ce tabernacle de
bois, ou Dieu va habiter selon Moise, en I'ame de I'hnomme, en son
cceur, en son esprit, demeure mille fois plus digne de la Divinité ; et
ils prononcent ce grand mot, que Dieu habite au-dedans d'Israél,
dans son intérieur®. Mais ce n'est encore 1a qu'un simple germe. Il
faut voir quelle puissante végétation, quel riche épanouissement il
va recevoir entre les mains des kabbalistes. Ce corps de I'homme,
que vous voyez si misérable, n'est rien moins qu'un temple, qu'un
sanctuaire auguste, ses membres n'en sont que les parties ; et prenant
d'une main le plan du temple de Jérusalem, de l'autre I'anatomie
descriptive du corps humain, ils suivent pas a pas le développement
parallele de I'un et de l'autre ; ils assignent a chaque membre un réle
correspondant a quelque partie du temple, et ils aboutissent enfin a
ce mot sublime® : que le cceur est le saint des saints, c'est-a-dire le
siege particulier, habituel de la SCHEKHINA, qui n'est autre chose
que le royaume de Dieu, comme nous l'avons mille fois affirmé et
comme le passage de Luc le met en pleine évidence. Bien plus,



I'nomme juste est le char, le véritable char que Dieu conduit (Haabot
hen hen hammercaba)® et I'ame du juste est & la fois le char et le
tréne de sa sainteté. (Néfesch hatzadik kissé oumercaba likdouschato
yitbarakh.) Nous tous, nous sommes les membres de la Shekhina, du
Royaume (comme les fidéles sont les membres de Jésus, la chair,
I'hnumanité du Verbe), et c'est pourquoi toute souffrance, toute
douleur a un contre-coup dans le cceur de cette tendre mere qui, a
chaque goutte de sang, a chaque larme répandue, le fat-elle par les
impies, ne cesse de gémir et de montrer sa téte et son bras blessés du
méme trait qui a percé un de ses membres. (Beschaha schéadam
mitztaher Schekhina ma laschon oméret, kalani meroschi, kalani
mizerohi ; im ken ladaman schel reschahim, etc.’®. Aprés cela
serons-nous surpris d'entendre les docteurs, les kabbalistes, dire que
les @mes humaines sont supérieures aux anges, comme le gardé est
supérieur au gardien (mi gadol, haschomer o hanischmar ?%) ;
qu'elles furent les conseillers de Dieu lors de la création
(benafschotehem schel tzadikim nimlakh oubara haolam®® ; que les
justes sont les coopérateurs des associés) de Dieu dans I'ceuvre des
cieux et de la terre (tzadikim naassim schoutafim lehakadosch
barouch hou bemahassé schamaim vaaretz®®) ; qu'ils ont eux aussi le
titre de créateurs (hemma hayotzerim choschebé netahim), qu'ils sont
le soutien et le fondement de l'univers (al amoud éhad omed
vetzadik schemo)®), que les anges demanderont un jour aux justes
l'explication des mystéres de I'Eternel (athidin tzadikim lihiot
mechitzatam lifnim mimalakhé hascharet veschoalim lahem)™) - [Ce
que Paul exprime a sa guise en disant : Ne savez-vous pas que nous
jugerons les anges (I Corinth., chap. VI, vers. 3), et ce que Pierre
enseigne a son tour, lorsqu'il dit que les anges desirent de regarder
jusgu'au fond de la prédication évangélique (1lere Epitre catholique
de Saint Pierre, chap. I, vers. 12], - qu'ils s'élevent a un tel degre de
sainteté que les anges viendront les proclamer trois fois saints,
comme ils proclament le Créateur (atidim tzadikim schéyomerou
lifnéhem kadosch)®, et qu'enfin Dieu daignera leur permettre de
porter son nom incommunicable (atidim schéyikareou al schemoto
schel hakadosch baroukh hou). Voila sans doute un idéal tel qu'il
serait difficile d'en concevoir un plus beau, plus attrayant, plus
sublime. Ajoutez que ce but, il n'est personne qui ne puisse y
atteindre, que chacun de nous peut aspirer a devenir I'égal de Moise
et d'Aaron, QU'IL LE DOIT (Hayab adam lomar ématai yaghiou
maassai lemaasse Mosché veAharon), et I'on verra quelles grandes,
quelles magnifiques perspectives I'hébraisme ouvre au plus obscur
des croyants, on verra s'il y a une ame, quelque froide, quelque
apathique qu'on la suppose, qui ne se sente animée d'une ardeur,
d'une force incomparable en présence d'un avenir si glorieux,
d'espérances si merveilleuses.

Cependant, I'nomme est déchu ; il I'est pour I'nébraisme aussi bien
que pour le christianisme, avec cette différence toutefois que, pour le
premier, I'histoire de la chute, telle qu'elle est racontée par la
Genese, laisse entrevoir une signification bien autrement
philosophique que ce récit un peu enfantin de la pomme, du serpent,



etc. ; tandis que pour le christianisme, au contraire, le péché, le vrai
péché, c'est toujours le fruit malencontreux offert par Eve & Adam a
l'instigation du serpent ; et I'Eglise a fermé la bouche & Origéne, qui
essayait de s'élever un peu au-dessus de la lettre. Dans I'hébraisme,
il n'y a pas d'école un peu sérieuse, les kabbalistes en téte, qui ne
voie dans le récit de la Genése quelque chose au-dessus et au-dela
du drame du Paradis. Mais enfin, ici et 1a, I'nomme est déchu.
Comment se relévera-t-il de sa chute ? Par le Verbe incarné, répond
le christianisme; par le Verbe incarné, répond également
I'nébraisme, surtout I'nébraisme kabbalistique. Mais qu'est-ce que le
Verbe incarné ? C'est ici que la différence se manifeste, c'est ici que
le génie divers des deux religions se montre a tous les yeux.

Le Verbe, dit le christianisme, le Logos éternel, devient chair ; il
nait, il vit, il parle, il enseigne, il s'offre lui-méme en expiation du
péché, et toute I'humanité souffre en lui, meurt, ressuscite avec lui,
et recouvre par lui sa primitive pureté. Incarnation, sacrifice, vertu,
mérite, réparation, - toutes choses extérieures dont I'humanité ne
profite que par un mot qui résume tous les caractéres de cette justice,
et ce mot c'est IMPUTATION. En est-il de méme dans I'hébraisme
kabbalistique ? La, le Verbe, le Logos, le Tiphéret, outre son
éternelle incarnation comme substance dans la nature, s'incarne
aussi comme pensée dans la Loi ; loi qui, sous ses mille aspects,
dans ses mille applications, régit toute la création, depuis I'ange qui
siege en presence de Dieu, depuis I'étoile qui roule dans les espaces
infinis, jusqu'au vermisseau qui rampe sur la terre, jusqu'a I'hnomme
qui entre, lui aussi, dans I'hnarmonie universelle, et pour qui cette
Loi. Aux mille faces, aux mille cotés, se détermine, se circonscrit,
s'adapte a la place qu'il occupe dans la création, et devient la loi de
Moise (ce puissant génie qui se nomme de Maistre, en parlant des
mysteres, a approché de fort prés de ces idées). Voila le Verbe, le
Tiphéret, la Loi incarnée, voila la perpétuelle Eucharistie dont les
saints se rassasient, voila la rédemption qui a pour théatre le ceeur et
I'esprit de I'nomme ; la Loi, le Sinai, au pied duquel les Israélites
furent lavés de I'antique souillure contractée par nos premiers
parents (keschéba nahasch al Chava hittil ba zohama; Israél
schéamedou al har Sinai passeka zohamatan)®. Nous n‘avons pas
besoin d'insister sur les effets déléteres de la rédemption tout
extérieure que nous propose le christianisme ; nous ne l'avons vu
que trop dans toutes ces écoles ou hérésies, precédemment signalées,
qui justifierent leur apathie ou leur libertinage par I'engourdissement
de nos facultés morales, que la théorie de la rédemption chrétienne
produit infailliblement.

4.5 Le libre arbitre et la grace

Que sera-ce si nous entrons, ne flt-ce que pour un instant, dans le
sanctuaire de la conscience, et si nous demandons au christianisme
ce qu'il a fait du libre arbitre, le plus précieux, sans contredit, de tous
les dons de Dieu ? Loin de nous de vouloir nous engager dans ce
dédale obscur ou les graces de toute espéce sont tellement
prodiguées, que la liberté humaine finit par étouffer sous le poids de



tant de bienfaits ! Si quelque chose ressort clairement de ce grand
débat ouvert a l'origine du christianisme, et qui s'étend presque
jusqu'a nos jours, c'est que pour les catholiques, qui font pourtant la
part la plus large a la liberté humaine, I'nomme ne se détermine au
bien, a la vertu, que par une impression d'en haut qui I'y dispose.
C'est la décision du concile d'Orange, en 529, contre les Semi-
Pélagiens. Qu'est-ce que I'hébraisme enseigne en fait de grace et de
libre arbitre ? Sans doute, lui aussi reconnait I'action de Dieu sur la
liberté de I'nomme, il croit a une coopération par laquelle Dieu nous
aide a nous élever jusqu'a lui. Sans doute, il met, lui aussi, dans la
bouche des fideles la sollicitation incessante de cette grace, de cette
aide inestimable. Mais, hatons-nous de le dire, la seule doctrine qui
au sein du christianisme retrace I'ancienne orthodoxie israélite, c'est
celle qu'on a qualifiée de semi-pélagianisme. Si rien d'accompli, de
parfait ne peut étre opéré par I'nomme sans I'appui de I'Eternel ; si le
courage, les lumieres, la persévérance sont communiqués par lui
seul au cceur de I'nomme, le premier pas cependant, I'initiative de
toute vertu, le commencement de toute bonne ceuvre, le premier
soupir, la premiére aspiration vers la bonté, la vérité et la beauté
ineffables, c'est du cceur de I'homme qu'ils doivent jaillir ; c'est a lui,
comme disent les docteurs, a leur ouvrir la porte, cette porte, fit-elle
petite comme la pointe d'une aiguille, afin que Dieu lui en ouvre une
autre aussi grande que celle du temple (Pithou li pétah kehoudo
schel mahat vaani eftah lakhem petah kepitcho chel oulam)® ; et
pour tout résumer par une sentence kabbalistique : « D'abord le
réveil d'en bas, ensuite le réveil d'en haut. » (Beitharouta dilEtatta
itharouta dilhella.)

N'est-ce pas augmenter tout a la fois la responsabilité et la grandeur
de I'hnomme ! N'est-ce pas faire, d'un instrument passif entre les
mains de Dieu, une force a qui Dieu a ménagé un espace et une
sphére d'activité propre ? N'est-ce pas condamner du méme coup la
paresse, la dissipation, la négligence de nos devoirs ? N'est-ce pas
imprimer un surcroit d'énergie a I'nomme, a qui il suffit d'une simple
et noble initiative pour se voir a I'instant pénétré d'une lumiere, d'un
courage et d'une force a toute épreuve, dons précieux que le ciel lui
envoie ?

4.6 Lavie

L'homme, que I'on comprend d'une maniere si diverse, est jeté sur
cette terre, theatre de ses actions, dans ces conditions mystérieuses
qu'on appelle la vie. Quelle idée le christianisme nous offre-t-il de la
vie ? Il nous serait facile de faire ici appel a ces grands génies
anciens ou modernes, qui ont vu dans le christianisme la haine
contre le monde, la condamnation de la vie, le mépris de tout ce qui
en constitue le charme et les dons les plus précieux. Notre tache en
serait trop simplifiée, et nous aurions l'air de vouloir nous abriter
sous des noms imposants. Sans doute, cette voix presque unanime
n'est pas une petite présomption en faveur de ce que nous avons déja
énoncé et de ce que nous allons ajouter ici ; mais c'est aux Evangiles
que nous voulons demander la théorie de la vie, I'idée qu'on doit se



former du monde, de ses biens, de ses conditions, de ses rapports
avec la vie éternelle. Or, s'il y a quelque chose de démontré dans les
Evangiles, c'est que le nom de monde y figure invariablement
comme synonyme de vice, de mal, de péché. Pouvait-il en étre
autrement pour une religion qui se disait dépaysée ici-bas, qui
s'écriait elle-méme : Mon royaume n'est pas de ce monde !

Nous n'en finirions pas, si nous voulions passer en revue tous les
passages ol le monde figure dans I'Evangile comme l'antithése de
tout bien, de toute vertu, de toute sainteté ; et ce n'est pas une des
moindres altérations que le christianisme ait fait subir a la pensée
judaique que celle par laquelle le mot monde, qui dans le langage
d'Israél était synonyme d'éternité (olam), est devenu en style
d'Evangile le symbole et la qualification du mal. Nous dirons
seulement qu'il est advenu du monde ce qui était advenu de la Loi.
Nous l'avons vu, la Loi fut identifiée au péché, et le monde aussi va
étre identifié avec lui, avec le mal. Il suffira de quelques citations
décisives pour confirmer ce qui est dans I'esprit des critiques les plus
impartiaux. Jésus dit de ses disciples qu'ils ne sont point du monde,
et que lui non plus n'est point du monde® ; et ce qui prouve que
toute interprétation autre que la plus forte, la plus absolue, ne serait
pas acceptable, c'est que le PRINCE DU MONDE est toujours
présenté comme l'adversaire de Jésus et de son Eglise. Il est
impossible, en effet, d'admettre qu'on n'ait entendu par monde que la
génération actuelle, ses vices, sa corruption, ou bien encore ce qu'il
y a de mauvais, de vicieux ici-bas. Car on n'aurait jamais personnifié
dans « le prince du monde » le génie du mal, si le monde lui-méme
n'edt été, aux yeux de Jésus et des siens, mauvais par nature et digne
qgu'un démon y régnat en souverain. Qu'on jette les yeux sur
I'évangile de Jean, chapitre XII, vers. 31, ou le prince de ce monde
va étre « jeté dehors » ; sur le chapitre XIV, vers. 30, ou le prince du
monde est présenté s'avancant contre Jésus pour causer sa perte, - et
I'on comprendra du méme coup la vérité de nos assertions, et la
justesse, l'admirable justesse, méme au sens évangélique, de
I'opinion de Marcion, qualifiée pourtant d'hérétique, a savoir que le
Dieu de l'ancienne Loi, quoiqu'il soit bien le Dieu méme de la
nature, est toutefois trés différent de celui des Evangiles.

Quant a I'hébraisme, c'est tout autre chose. Nous ne disons pas
I'nébraisme de la Bible ; car, bien loin de tomber dans I'excés des
Evangiles, il semble plutét pencher du coté opposé, tant le monde
présent, la vie, ses biens, ses conditions, y sont présentés sous un
jour favorable ; et I'abus méme qu'on en a fait pour y nier toute
spiritualité, tout souci de la vie éternelle, en est la preuve. Aussi
n'imiterons-nous pas M. Salvador, qui, se fondant uniquement sur la
Bible, n'y voit que de la matiére et des biens matériels, c'est-a-dire
un parfait antagonisme avec la conception chrétienne. - Non! le
véritable hébraisme n'est pas 1a, il est dans la tradition et ses
organes, qui, tout en acceptant I'héritage de la Bible, le dominent de
toute la hauteur, de toute la supériorité de la vie éternelle sur cette
existence d'un jour. Or, qu'est-ce que le monde pour la tradition ? Ce
n'est pas une prison, un enfer, un purgatoire, un exil, comme



I'enseignérent tour a tour des religions ou des philosophies. C'est
tout simplement un vestibule. Ce n'est plus le chemin public, mais ce
n'est pas encore la maison ; c'est un lieu d'initiation, d'apprentissage
de la vie future, ou les hotes se préparent a entrer dans le triclinium,
c'est-a-dire dans la salle & manger®. C'est l'aujourd'hui, comme
I'éternité est le lendemain ; le temps du travail, de Il'action, des
bonnes ceuvres, du culte, de la piété, comme I'éternité est celui de la
rétribution®” ; c'est la veille du sabbat ou I'on appréte son repas pour
le sabbat, jour du Seigneur®: c'est le tour du devoir et de la
soumission, comme demain viendra le tour de la liberté et de
I'affranchissement de tout précepte®. Temps précieux ot « une seule
heure de vertu et de repentir vaut mieux que toute I'Eternité » car
I'Eternité ne donne qu'a proportion de ce qu'on lui apporte® ; et ce
n'est pas en vain que Salomon proclamait plus heureux le chien
vivant que le lion mort*.

I'y a un fait qui résume toute la différence des deux doctrines ; c'est
que tandis que le prince du monde, pour le christianisme, est le
génie du mal, ce role est donné par les kabbalistes a leur royaume, a
leur malkhout, appelé aussi le prince du monde. Fait éloquent a
double titre ; car si d'un c6té il confirme notre jugement dans la
présente question, il met presque sous nos yeux les conséquences
morales de cette suppression que nous avons signalée dans la région
du dogme, je veux dire l'effacement, I'absorption du malkhout
(monde présent) au sein de la bina (monde a venir). Dans la place
vide, le christianisme a intronisé un démon - le prince de ce monde.

Nous ne ferons que signaler ce qui rend le christianisme incapable
de régir la vie présente, par la condamnation, le dédain,
l'avilissement dont il enveloppe tout ce qui en constitue les dons les
plus précieux. La vie méme est « une charge, un poids qu'on doit
désirer pouvoir bientdt déposer » (Paul) ; la chair est « une chair de
péché », qui ne peut se réhabiliter que par la mort et la résurrection.
Y aurait-il une place pour les plus chéres et les plus saintes
affections ? Les riches et les richesses, les grands et toutes les
grandeurs humaines, la science, la joie, n'‘obtiennent pas un mot qui
reconnaisse le bon usage que I'nomme peut en faire ici-bas. Je sais
bien que I'Eglise s'efforce de ne voir dans I'anathéme qui frappe cet
usage, que la condamnation des abus. En vain ! Car non seulement
Jean*” nous exhorte & ne pas aimer le monde ni les choses qu'il
renferme. Celui qui I'aime n'est pas aimeé de Dieu. Dans le monde,
tout est concupiscence de la chair, convoitise des yeux et orgueil de
la vie ; mais Jésus lui-méme nous crie® : Malheur & vous, riches !...
Est-ce a cause de leurs vices ? Non, parce que vous avez déja recu
votre consolation. Malheur a vous qui étes rassasies!... Et
pourquoi ? Parce qu'un renversement de fortune les attend ? Non,
parce que vous aurez faim ; malheur a vous qui riez maintenant, car
vous vous lamenterez et pleurerez. Y aurait-il place pour I'amour ?
Sans doute la charité y est recommandée. Mais ces liens particuliers
et non moins sacrés, qui embellissent et sanctifient la vie, j'ose dire
qu'ils vont se perdre, s'effacer, se dissoudre dans la charité générale,
dans I'Eglise.



D'abord, quoi de bon, de légitime, de sacré pourrait exister dans ce
monde, dans cette vie, dans cette chair de péché, sans en contracter
la nature et en partager la condamnation ?

Serait-ce la famille ? Mais celui qui n'abandonnera pas son pere, sa
mere, ses freres, ses sceurs, pour suivre la nouvelle doctrine, n'aura
pas rempli jusqu'au bout son devoir ; et méme les derniers devoirs a
rendre a un pere ne sont pas capables de faire reculer d'un pas le
disciple de Jésus, car c'est aux morts d'ensevelir leurs morts. Jésus
lui-méme, averti que sa mere, ses freres et ses sceurs l'attendaient a
la porte : Voila, dit-il en se tournant vers les disciples, quels sont ma
mere, mes fréres et mes sceurs; et il croit si bien appartenir
désormais a l'ére résurrectionnelle, qui était a ses yeux I'époque
méme du Messie, qu'il ose dire a sa mére : Femme, qu'y a-t-il de
commun entre toi et moi? - Est-ce la le spectacle qu'offre le
judaisme ? Pour lui la famille n'est pas seulement la base, le premier
centre qui en s'élargissant deviendra I'Etat; mais le foyer
domestique est pour lui le premier temple, le premier autel, le
premier sacerdoce ; et le modéle qu'il propose a notre imitation, c'est
le patriarche entouré de sa famille, adorant le Trés-Haut et lui
sacrifiant.

Serait-ce le mariage ? Nous ne dirons pas, comme on l'a dit, que
I'Evangile le condamne ; mais il est incontestable que I'exemple de
Jésus, non plus que celui des apdtres, ne l'encouragent ni ne le
sanctifient, et des paroles de Paul on ne peut conclure tout au plus
que la simple tolérance d'un mal qu'il ne peut pas entierement abolir.

Ainsi, vie, santé, richesse, science, honneur, gloire, amour, famille,
patrie, tout ce qui fait I'existence grande, sainte et heureuse, ce reflet
du ciel ici-bas, ce souvenir du Paradis, cet avant-godt de I'Eternité,
tout avili, rabaisse, conspue, tout immolé a cette existence qui va
venir, a ce royaume qui n'est pas de ce monde, tout entrainé par le
méme torrent qui a emporté dans la région du dogme ce qui donne
aux choses finies toute leur valeur, et toute leur place dans
I'économie divine : le Royaume, le Malkhout qui est bien de ce
monde, que dis-je ! qui est ce monde lui méme (Olam hazé), et
auquel Jésus, par une allusion trop claire, opposait un autre
royaume, qui n'est pas de ce monde.

4.7 Maximes générales. - La méthode pharisaique. - Exemples

Quel que soit le prix de la vie, quelle que soit la valeur de ce monde
et de la société présente, I'nomme y vit ; il doit par conséquent avoir
une regle pour s'y conduire ; cette regle, c'est la Morale. Hatons-
nous de le reconnaitre : autant le christianisme enléve aux affections
particuliéres, autant il est avare a la base, autant est-il riche et
prodigue pour ces affections générales que I'agglomération humaine
produit en s'élargissant ; et il donne & I'Eglise, & I'numanité tout ce
qu'il a pris a I'nomme, a la famille, a la patrie. N'est-ce pas ce qui
devait arriver ? N'est-ce pas le r6le, la destinée naturelle d'une
religion qui se proclame elle méme étrangere a ce monde, de faire
sentir son influence, de répandre ses bienfaits, dans ce que ce monde



lui-méme a de plus abstrait, de plus général, sur ces hauteurs, sur ces
sommités qui avoisinent le ciel, qui sont pour ainsi dire aux
frontiéres des deux vies, des deux royaumes ? Dans ces limites,
cependant, le christianisme a une morale, une grande morale. Est-
elle inconnue, est-elle supérieure a celle du judaisme ? Est-ce que
celui-ci, apres lui avoir tout donné, aurait a apprendre de son éléve
ce qui constitue véritablement soit domaine, sa spécialité : le monde,
la vie, I'hnumanité ?

Nous examinerons bientdt en détail les plus grandes vertus qui ont
illustré I'enseignement du christianisme. Pour le moment, c'est aux
regles générales que nous voulons nous attacher. Le christianisme,
comme toute religion, comme toute philosophie, a des maximes
générales, des principes supérieurs, sortes de récapitulations qui
offrent en abrégeé la physionomie spéciale, les germes, les éléments
générateurs de toute sa morale. Le judaisme est riche, fort riche, en
cette sorte de doctrines, on va en juger. Il n'y a pas jusqu'au passage
ou est énoncée la regle fondamentale du christianisme, qui n'en
contienne la preuve. A quel propos Jésus resume-t-il la Loi entiere
dans I'amour de Dieu et des hommes ? A propos de l'interpellation
d'un SCRIBE qui, l'ayant entendu disputer, lui demande quel est le
premier des commandements ? C'est alors, c'est apres cette question,
qui révele dans le scribe I'hnabitude de résumer toute la Loi en
certains axiomes généraux, que Jésus lui répond : Le premier de tous
les commandements est celui-ci : Ecoute, Israél, etc. Et tu aimeras
le Seigneur ton Dieu, etc... Et voici le second, qui lui est semblable :
Aime ton prochain comme toi-méme**. Un passage analogue est dans
Matthieu® : Toutes les choses que vous voudriez qu'on vous fit,
faites-les aux autres, car c'est la la Loi et les Prophétes. Or,
demanderons-nous maintenant, cette méthode est-elle inconnue au
judaisme ? Les exemples que la tradition en fournit peuvent-ils
rivaliser en beauté, en grandeur, en sainteté, avec I'écho du
christianisme, ou pour mieux dire avec I'écho de la Bible, qui retentit
dans les Evangiles ? Avons-nous enfin & opposer a cette morale
chrétienne des exemples, des maximes, qui servent a la fois a
expliquer l'origine de ces idées elles-mémes dans les Evangiles et &
assurer de plus en plus la prééminence a la morale d'lsraél ? A ces
questions, osons le dire, on ne peut répondre que par une affirmation
absolue. Oui, il n'y a rien de plus commun, de plus fréquent dans les
monuments de la tradition que de voir ces récapitulations de la Loi,
ces maximes générales qui en expriment toutes les parties, qui en
retracent toutes les beautés. Nous ferons grace au lecteur de ces
préceptes, mis ainsi au sommet de la Loi comme son expression
générale et sa synthése supréme ; le sabbat, par exemple, les tzitzit,
et d'autres encore.

Nous nous bornerons a ceux, et ce sont les plus nombreux, qui ont
un caractére exclusivement moral et qui forment, selon les docteurs,
la clef de vodte de la Loi ; non gu'ils aient eu jamais l'arriére-pensée,
comme l'eut probablement Jésus, de subordonner, peut-étre
d'immoler la loi cérémonielle a cette morale toute rationnelle, mais
parce qu'ils envisageaient celle-ci comme la base, comme la



condition indispensable pour atteindre encore plus haut : absolument
comme la vie physique, la vie animale, l'instinct, le bon sens, la
raison, le génie, ne sont que des degrés conduisant lI'un a l'autre, et
qu'il faut tous parcourir successivement si I'on veut arriver sain et
sauf au sommet. C'est, a la lettre, la théorie kabbalistique enseignée
par le plus grand disciple de R. Isaac Louria, dans son Schaaré
kedouscha, et, plusieurs siecles avant lui, sous des influences un peu
plus philosophiques, par l'auteur du Kouzari. Quoi qu'il en soit, cette
méthode et ces maximes abondent chez les docteurs. Et, chose
remarquable ! Non seulement ils en créent et des plus admirables
pour leur propre compte, mais ils font remonter la chaine de cette
méthode de généralisation, jusqu'aux prophétes, qui presque tous
auraient réduit a quelques maximes éclatantes toute la vaste série
des préceptes de Dieu. C'est ainsi que David aurait résumé toute la
Loi en onze commandements: « Marcher vers la perfection,
pratiquer la justice, dire la vérité selon son cceur, ne pas médire, ne
faire de mal a personne, n‘avoir pas honte de ses parents, étre petit a
ses propres yeux, honorer ceux qui craignent Dieu, jurer a son
préjudice et accomplir son serment, ne pas préter son argent a usure,
ne pas accepter de présent corrupteur pour condamner l'innocent.»
C'est ainsi qu'lsaie en réduit le nombre a six : « Marcher selon la
justice, parler avec droiture, hair les gains illicites, fermer ses mains
a tout présent injuste, ses oreilles aux propos de sang, ses yeux au
spectacle du vice. » Est-ce tout ? Non, Michée vient qui simplifie
encore la régle du salut: « 0 homme, qu'est-ce que Dieu exige de
toi ! Pratiquer la justice, aimer la charité, et cheminer humblement
devant Dieu. » Avons-nous fini ? Pas encore. Amos franchit un pas,
et résume toute la Loi en un seul précepte, qui a avec le systeme de
Paul une grande analogie, il est vrai, mais a nos yeux simplement
matérielle ; c'est-a-dire la Foi*. Et Moise, le grand Moise aurait-il
été moins synthétique que ses disciples ? Y pensez-vous ? Disent les
Pharisiens. Quand Moise dit & Israél : « Vous suivrez I'Eternel votre
Dieu, » Israél lui répond: « Qui peut marcher sur le chemin de
I'Eternel ? N'est-il pas écrit: L'ouragan et la tempéte le
précedent ? » Et Moise réplique : « Non ; je vous apprendrai, moi,
quels sont les chemins de I'Eternel. Toutes les voies de I'Eternel sont
charité et vérité (Midrash. Il est trés probable que, dans ce
remarquable dialogue, les docteurs ont voulu exprimer les
tendances, les idées toutes paiennes des Juifs, et la réforme que
Moise allait introduire dans leurs anciennes doctrines.) ». - Passons
aux docteurs eux-mémes. Seraient-ils inférieurs aux prophétes, aux
modeéles qu'ils se proposent eux-mémes? On va en juger. Déja
Siméon le Juste, antérieur de plusieurs siécles au maitre de
Nazareth, et par qui s'ouvre a peine la période rabbinique,
proclamait, comme la triple colonne qui soutient la société entiére,
la science religieuse, le culte et la charité*’. Aurait-on ici I'ancien
type des trois vertus théologales du christianisme: la Foi,
I'Espérance et la Charité ! Je pencherais a le croire. Toujours est-il
que le génie hébraique se révele entiérement dans cette antique
formule. D'accord avec le christianisme en ce qu'il donne a la charité
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un des rangs les plus élevés, il lui associe toutefois la science et le
culte : - la science, qui mene directement a I'action, comme Hillel le
dira encore : « Ain bour yeré het, » et ses disciples aprés lui: Elle
est bien grande la science, qui mene a la pratique ; la science, qui
laisse a la raison tous ses droits ; la science féconde, active, éclairée,
au lieu de la foi stérile, passive, instinctive, pour ne pas dire aveugle,
qui domine dans le christianisme ; - le culte, les ceuvres de piété,
mais toujours des ceuvres, au lieu de l'espérance, vertu purement
contemplative et oiseuse. Avons-nous besoin de faire mention de la
célebre réponse de Hillel au prosélyte ? La critique s'en est déja
emparée et chacun la connait. Qu'il nous soit permis seulement de
mettre en relief deux circonstances qui ressortent de la comparaison
du mot de Hillel avec le mot de Jésus (Matthieu, chap. VI,
vers. 12). On le sait, la penseée, ici et 13, est identique. Mais la forme
I'est aussi ; surtout I'épiphonéme qui ferme l'une et l'autre sentence
offre des deux parts une trés grande analogie. Hillel, apres avoir dit :
Ce que tu hais ne le fais pas a ton prochain, ajoute : C'est la toute la
Loi. - Jésus : C'est la Loi et les Prophétes. Cependant, a c6té de cette
ressemblance, notons une différence qui caractérise leurs génies
respectifs. Tandis que Jésus ou peut-étre Matthieu, en vue surtout
des Gentils, a qui le mosaisme ne devait pas étre préché, s'arréte
court aux paroles déja citées, Hillel, au contraire, a soin d'ajouter :
Le reste en est le commentaire, va et apprends. Ce n'est pas tout. Le
christianisme, qui a pris ce mot célébre a la tradition judaique, imite
le pharisien Hillel non seulement dans le fond de la doctrine, mais
aussi dans l'application qu'il en fait et dans le but qu'il se propose,
c'est-a-dire d'instruire et d'évangéliser les Gentils ; car c'est bien a un
Gentil, désireux d'apprendre la religion d'Israél, que Hillel la résume
dans le précepte de I'amour du prochain.

Cependant les années se succedent, tout change, tout périt : patrie,
indépendance, paix, bonheur, liberté ; la morale juive seule demeure
invariable. Environ deux siecles aprés Hillel, nous la retrouvons
dans la bouche des docteurs les plus illustres. Mais ce qui donne une
valeur toute spéciale aux maximes qu'on va lire, c'est qu'elles ont
pour auteurs deux des quatre célébres docteurs qui entrérent au
Pardes, c'est-a-dire deux maitres vénérés dans la science
kabbalistique, d'ou le christianisme a tiré sa dogmatique et tres
probablement aussi sa morale, - la morale essénico-kabbalistique.
Qui sont-ils ces docteurs! C'est d'abord le grand talmudiste et
martyr Akiba, qui enseigne : « AIME TON PROCHAIN COMME
TOI-MEME, c'est le grand principe de la Loi. » C'est ensuite son
colleégue, Ben-Azai, qui dit & son tour : « L'HOMME FUT CREE A
L'IMAGE DE DIEU, voila le grand principe de la Loi. Garde-toi
donc de dire: Puisqu’on m'a méprisé, que mon frére aussi soit
méprisé ; puisqu'on m'a maudit, que mon frere aussi soit maudit.
Car si tu fais ainsi, sache qui est celui que tu méprises et tu maudis :
I'image de Dieu lui-méme®.

4.8 Témoignage des Evangiles



Nous avons fait remarquer précédemment que l'interrogation du
scribe qui provoque la célebre réponse de Jésus, dans Marc, XIl,
vers. 28, prouve que la méthode de récapituler la Loi tout entiére en
certaines maximes générales n'était pas inconnue aux Pharisiens, et
cela de I'aveu méme des Evangiles. Nous allons voir & présent, par
les mémes Evangiles, cette analogie poussée jusqu'a une parfaite
identité de vues, touchant les vertus appelées aussi a I'nonneur de
résumer toute la Loi. C'est ce qui apparait clairement dans Marc
aussi bien que dans Luc. Chez le premier, le scribe qui vient
d'interroger Jésus, probablement pour sonder sa doctrine comme
d'autres exemples l'attestent dans les Evangiles, aprés avoir écouté
sa réponse jusqu'au bout, lui dit (v. 32-33) : « Maitre, tu as bien dit
selon la vérité ; qu'il n'y a qu'un seul Dieu... et que d'aimer Dieu de
tout son ceeur, etc., et son prochain comme soi-méme, c'est plus que
tous les holocaustes et les sacrifices ». Ce n'est pas Ia, a coup sar, le
langage d'un homme qui interroge pour s'instruire, mais bien de
celui qui veut examiner la doctrine d'autrui, et qui, la trouvant
conforme a ses propres idées, la répete sous la forme qu'on vient de
voir. Et il n'y a pas jusqu'a cette prééminence sur les holocaustes et
les sacrifices qui n'atteste I'originalité de la maxime pharisaique, car
c'est en propres termes la phrase qu'on observe dans le Talmud,
comme nous le verrons bientdt en parlant de la Charité*®. La méme
conclusion ressort, d'une maniere plus évidente encore, s'il est
possible, du récit de Luc®, ou le docteur de la Loi, au lieu
d'interroger Jésus, est interrogé lui-méme. Il est vrai qu'au verset 25
nous lisons: «Alors un docteur de la Loi s'étant levé POUR
L'EPROUVER, lui dit: Maitre, que dois-je faire ? etc.,» ce qui
manifeste bien le but que nous avons supposé aux interrogations du
scribe chez Marc. Mais enfin, pour ce qui est de la maxime elle-
méme, le docteur de la Loi, chez Luc, la tire de son propre fonds, au
lieu de se borner, comme dans Marc, a lui donner son approbation ;
car, a la demande de Jésus (vers.26) : « Qu'est-ce qui est écrit dans
la Loi ? » il répond : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu, etc., et ton
prochain comme toi-méme ; » c'est-a-dire deux préceptes qui, vu la
grande distance qui les sépare dans la Loi, l'un étant dans le
Lévitique, l'autre dans le Deutéronome, n'auraient pu étre rapproches
par le docteur, si la tradition n'en e(t formé antérieurement les deux
parties inséparables d'une méme formule, que ce docteur de la Loi
ne faisait alors que débiter & Jésus. Ainsi les Evangiles eux-mémes
viennent affirmer la préexistence de la méthode et des maximes dans
I'école des Pharisiens.



CHAPITRE 5
Humilité
5.1 Humilité. - Abraham et Moise. - La Bible

Si la morale chrétienne se vante d'avoir enseigné aux hommes la
charité, elle ne s'arroge pas moins I'nonneur de leur avoir appris la
vertu de I'humilité. Elle devrait pourtant se souvenir que les deux
plus grands génies de I'nébraisme, le pére religieux et le pere
politique de I'ancien Israél, ne se distinguent que par leur humilité
proverbiale : Abraham se ravale jusqu'a la terre qu'on foule aux
pieds, jusqu'a la cendre qu'on dédaigne (Genése, XVIII, 27) ; Moise,
comme I'Ecriture le constate avec un soin trés remarquable, est le
plus humble de tous les hommes qui soient sur la terre : phrase bien
accentuée, révélant dans I'homme de Dieu un c6té gu'on n'a pas
encore assez apprécié, et qui I'entoure, lui le premier, de cette
auréole de bonté et de douceur que nous étions habitués a n'attribuer
qu'au fils de Marie. Loin de 1a, celui-ci est plutdt une d&me ardente,
une trempe de fer; il posséde par excellence la volonté, la force,
I'énergie qu'on donne en partage au législateur des Hébreux. Il nous
serait trop facile d'avoir gain de cause, si I'on comparait I'nébraisme
et le christianisme sur le terrain de I'numilité. Nous pourrions avoir
recours a la Bible, et qui ne sait combien elle fourmille de passages
ou les humbles, les débonnaires, les pauvres d'esprit, sont placés a
une hauteur qui laisse bien loin derriere elle tout ce que les
Evangiles ont de plus sublime en ce genre ? Mais, nous l'avons déja
dit: d'un coté la Bible a été déja tant mise a contribution par de
savants écrivains israélites, on s'y est si bien campé et retranché ;
d'un autre coOté le christianisme, quand il ne prétendait pas
absolument au role de novateur, a si hautement proclamé sa mission
de réformateur, de restaurateur de la morale biblique défigurée par
les Pharisiens, qu'il est temps enfin que leur proces soit vidé une
bonne fois & un tribunal autre que celui de I'Eglise, au tribunal de la
libre critique.

5.2 Les pauvres d'esprit

Quand Jésus fit entendre du haut de la montagne ces paroles célebres :
Bienhenrenx: les panvres d'esprit, parce que le royaume des cienx est a eux.
Bienheureux: les débonnaires, car ils hériteront la terre’ | quand il dit ailleurs™ :
Apprenez; de moi que je suis doux et humble de canr, etc. ; quand ces paroles
et autres semblables furent prononcées, était-ce quelque chose de
nouveau pour la Palestine, quelque chose dont I'écho ne retentit
chaque jour dans ses temples, dans ses académies, dans ses réunions ! -
Un mot d'abord sur la véritable exégese des fragments qui précedent.
Nul doute que pat pauvres d'esprit, on n'entende ici les humbles, car c'est
par une qualification toute semblable qu'on les distingue dans le style
des rabbins, celle de wmemokhé rowah (humbles d'esprit), dont la
traduction littérale a enfanté notre « pauvres d'esprit»: trace, entre
mille autres, de l'original rabbinico-araméen des Evangiles. Mais c'est
sur la promesse qui termine les deux versets que nous tenons a appeler
l'attention du lecteur.



5.3 Le Royaume et la Terre qui seront leur héritage. - Sens
kabbalistique, nécessaire pour comprendre les mysteres
de la Loi.

Dans I'un, le royaume des cieux est a eux ; dans l'autre, ils hériteront
la terre. Remarquons d'abord que le second n'est qu'un verset
détaché des Psaumes : Vaanavim yireschou aretz53. Mais y a-t-il au
fond synonymie ? Ce «royaume des cieux » du verset 3 et cette
« terre » du verset 5, seraient-ils une seule et méme chose ? Je le
crois tres probable, surtout si l'on se rappelle le sens que nous
n‘avons cessé de donner au « royaume des cieux » de I'Evangile :
celui du malkhout, de la derniere émanation des kabbalistes, leur
royaume des cieux. Or, par deux cOtés différents elle semble se
confondre et s'identifier avec I'objet de la promesse de Jésus:
d'abord parce qu'elle affecte, de préférence a tout autre nom, celui de
terre, synonyme du royaume, comme il I'est chez Jésus ; ensuite
parce que cette terre, précisément comme dans les Evangiles, est
promise par les kabbalistes aux humbles, aux débonnaires. Et I'on
n'a qua jeter les yeux sur le Zohar54, - ou un verset presque
identique des Psaumes : Tzadikim yireschou aretz, est interprété de
cette méme maniere, ou aretz, terre, est dit expressément synonyme
de royaume, - pour se convaincre a la fois, et du sens que nous
donnons ici au royaume évangélique, et de la synonymie que nous
proposons entre le Royaume du verset 3 et la Terre du verset 5.
Dailleurs, n'est-ce pas la doctrine la plus commune, la plus
accréditée chez les kabbalistes ? N'est-ce pas la Shekhina qui est
appelée anava (humilité)55, et qui explique I'humilité caractéristique
de Jésus, cette autre incarnation, cet autre malkhout ? N'est-ce pas
d'elle que vient l'inspiration ?56. N'est-ce pas a cause de leur
humilité naturelle que les pauvres sont appelés le temple ou le char
de la Shekhina, du Royaume ?57 N'est-ce pas en propres termes que
la Zohar d'abord58, et ensuite les Ticounim59, appellent le Royaume
humilité ? Voila, sans doute, des passages d'une haute importance
dans la présente question et qui semblent confirmer toutes nos
précedentes conjectures.

5.4 Grandeur des humbles.

Mais cette idée elle-méme, abstraction faite de toute interprétation
kabbalistique, est-elle inoute dans I'hébraisme pharisaique ? Cette
prédilection pour les humbles, surtout en ce qui touche a la science,
a la foi, a la sainteté, cette particuliere aptitude des humbles a
devenir des vases d'élection, est-elle inconnue aux Pharisiens ? Bien
loin de 13, il n'y a rien qui revienne plus fréquemment sur leurs
levres. « C'est prés des humbles que Dieu fait reposer sa
Schekhina60 » : Ani marbitz schechinati etzlo. Quel est le vrai
sage ? dit un ancien docteur ; celui qui accepte des legons de tout le
monde6l. « Elle n'est pas dans le ciel, la science de Dieu », dit
Moise ; c'est-a-dire, ajoutent les docteurs, tu ne la trouveras pas dans
ceux qui élévent leur orgueil jusqu'au ciel62. Ou la trouvera-t-on au
contraire ? Chez les humbles d'esprit, semblable a I'eau qui roule des
lieux hauts pour s'arréter aux plus bas63. Ou ne rougit pas, disent-ils



ailleurs, de demander méme a des inférieurs un peu d'eau pour se
désaltérer ; de méme le grand ne doit point rougir de demander au
plus petit I'intelligence de la Loi64. Juda le Saint n'en a-t-il pas
donné le plus éclatant exemple ? N'a-t-il pas, en humble disciple,
appris ses propres doctrines, par lui oubliées, de la bouche d'un vil
artisan ?65 Aussi, quelle doctrine a prévalu en définitive, en Israél,
des deux doctrines rivales de Hillel et de Schammai ? C'est bien
celle du premier, et a cause de son humilité, comme le proclama
ouvertement la « fille de la voix »66. C'est bien lui qu'on a proposé
pour modeéle en disant : Que I'hnomme soit toujours humble comme
Hillel et non intolérant comme Schammai (Shabbat, I1). Mais ce qui
importe surtout pour notre sujet, c'est que, toujours et partout, on a
fait de I'numilité la condition supréme, indispensable, pour I'étude
des formidables mysteres de la Mercaba, c'est-a-dire, selon nous, des
doctrines qui furent la source de celles de Jésus. Depuis I'époque la
plus reculée du Talmud jusqu'aux kabbalistes du moyen age, tous,
d'une voix unanime, ont exigé des adeptes, par-dessus toute chose,
une parfaite humilité.

Nous touchons maintenant a la « grandeur des humbles », de ceux
qui sont & présent les derniers et qui deviendront les premiers®’, qui
s’humilient & présent et qui seront élevés68. N'est-ce pas I'écho des
plus anciennes maximes des Rabbins ?... « Qu'est-ce que I'nomme
doit faire pour étre aimé des hommes ? demande Alexandre le Grand
aux docteurs du Midi (selon nous les Esséniens). Qu'il haisse
I'empire et l'autorité, répondent les docteurs. - Non, dit Alexandre,
ma maxime est meilleure que la votre : qu'il aime I'empire et la
domination, afin de pouvoir faire du bien aux hommes » (Talmud,
Tamid, a la fin). Hillel I'Ancien, qui précéda de longtemps le
christianisme, n'avait-il pas un mot favori que la tradition a
conservé ? « Ma bassesse sera mon élévation, et mon élévation sera
ma bassesse69 » (hashpalati hagbahati, hagbahati hashpalati).
N'est-ce pas lui qui a dit: « Celui qui s'enorgueillit périra ?70 »
N'est-ce pas a son maitre Abtalion qu'appartient cette parole:
« Fuyez les grandeurs ?71» N'est-ce pas un des plus anciens
docteurs qui a dit: « Sois humble d'esprit jusqu'a l'exces, car le
dernier espoir de I'nomme, ce sont les vers de son tombeau ?72 » Ne
sont-ce pas leurs disciples qui ont dit73 : « Sois obscur... Quiconque
s’humilie sera élevé, et quiconque s'éleve sera humilié74. Quiconque
s'avilit ici-bas a cause de la Loi, sera glorifié dans la vie future75.
Quiconque se fait petit en ce monde pour la Loi, sera grand dans le
monde a venir76 ». A celui qui racontait avoir vu en songe le monde
renversé, c'est-a-dire les hauts en bas et les bas en haut, ne
répondent-ils pas : « Non ! tu as vu le monde véritable77 ». Et enfin,
n'ont-ils pas résumé le principe sous cette forme concise : « Qui est
grand est petit, et qui est petit est grand78 ». Aussi, quelles
promesses magnifiques leur sont faites ! Quels précieux privileges
les attendent ! Ils jouiront de I'Esprit saint, comme I'enseigne
I'antique Baraita de R. Pinchas ben Jair, ou I'humilité tient le
premier rang entre toutes les vertus religieuses. « Le monde a venir,
répondent les docteurs de Palestine a ceux de Babylone, est a ceux



qui plient les genoux, aux humbles, aux courbés, qui méditent
incessamment sans en tirer vanité79 ». Leurs péchés seront
pardonnés a ceux qui se considérent comme des fétus, comme un vil
rebut80. Si la crainte de Dieu est la couronne des sages, elle n'est
que la chaussure des humbles81 ; leur priére sera exaucée, parce
qu'ils ne s'estiment que comme une chair misérable82 ». Et enfin :
« Dieu lui-méme sera leur couronne83 ». A-t-on jamais rien entendu
de plus fort dans la bouche de Jésus ou des apdtres ?

5.5 L'autorité.

Ici s'offre a nous une considération bien intéressante et touchant, par
plus d'un point, au sujet qui nous occupe. Quelle idée les Evangiles
nous donnent-ils de l'autorité souveraine ? Sans doute, au milieu du
paganisme, qui ne reconnaissait, au moins en pratique, que le droit
de la force, qui adorait sur le trone la force divinisee, pour qui la
souveraineté n'était qu'un privilege conféré par la naissance, par
I'habileté ou par la fortune, I'Evangile proclama le premier cette
grande, cette féconde idée, que l'autorité souveraine n'est qu'une
charge, qu'un ministére, qu'une servitude. On sent, dans I'Evangile,
le nouveau droit s'attaquer corps a corps a l'ancien, et le repousser
jusqu'en ses derniers retranchements. « Vous savez, dit Jésus a ses
disciples, que les chefs des nations les maitrisent, et que leurs
grands usent d'autorité sur elles. Il n'en sera pas ainsi parmi vous ;
mais quiconque voudra étre le plus grand parmi vous sera votre
serviteur, et quiconque d'entre vous voudra étre le premier sera le
serviteur de tous84 ». Droit qui, tout en restant longtemps a I'état de
théorie, ne laissa pas de tempérer parfois, du haut de la chaire
chrétienne, la rigueur du despotisme, a qui l'indifférence, I'apathie
du christianisme pour la vie sociale, avait permis de sévir sur les
trones de I'Europe. Est-ce que le roi fut jamais autre chose que le
premier sujet de la loi, l'imperator dans le sens de l'ancienne
république romaine ? Est-ce que la royauté fut autre chose, selon la
grande définition des docteurs, qu'une servitude ?85 Est-ce que
David lui-méme, cet élu de Dieu, ne fut pas ravalé, en toute matiere
Iégale, au rang d'un simple citoyen, dés que I'adhésion populaire lui
fit défaut, dés que toutes les sympathies se prononcerent en faveur
d'Absalon ?86 N'est-il pas vrai que toutes les grandeurs humaines ne
sont conférées, selon les docteurs, qu'au bénéfice d'Israél ? (Talmud,
Berakhot, p. 32, etc.) kloum hichpaeti lakhem guedoula ela bichvil
Israél.

5.6 Exemple de Jésus.

Mais Jésus, dira-t-on, y ajoute la force de I'exemple : « Car, s'écrie-
t-il, méme le fils de I'hnomme n'est pas venu pour étre servi, mais
pour servir87 ». Et étant a table avec ses, disciples: « Je suis au
milieu de vous comme celui qui sert88 ». - Or, c'est encore la du pur
pharisaisme ; car, la aussi, Dieu (dont Jésus prend ici le caractere)
est présenté sous les formes les plus humbles, rendant de sa
personne a lIsraél, dans le désert, tous les services que leur peére
Abraham avait rendus aux anges dans la vallée de Mamré ; et ce
n'est pas le seul exemple d'une reproduction, dans les rapports de



Jésus avec ses disciples, des traits les plus remarquables de
I'ancienne histoire des Juifs, comme nous pourrions le démontrer en
détail si c'en était ici la place.

5.7 Résignation aux injures.

Rien ne touche de plus pres a la vertu de I'humilité que celle de
supporter I'injure, et rien non plus ne semble mieux appartenir a la
morale des Evangiles. Est-ce qu'il en est le premier inventeur ? Est-
ce qu'il navait pas trouvé dans I'hébraisme des maximes toutes
faites, qui ont un caractere évidemment supérieur, et méme une date
bien plus ancienne que la morale évangélique ? Le fameux précepte
d'offrir l'autre joue a qui nous frappe au visage, avait été des
longtemps suggéré a Jérémie par les souffrances de sa patrie, et la
critique l'a déja releve. Est-il moins précieux le précepte de
Salomon ? Que ton cceur, dit-il, soit insensible aux paroles qu'on
pourrait prononcer contre toi ; méme si tu entendais ton esclave te
maudire89. Nous ne multiplierons pas les citations de la Bible : ce
sont les Pharisiens qui sont en cause, ce sont eux qu'on accuse
d'infériorité vis-a-vis de Jésus, c'est donc a eux que nous devons
demander compte de leur morale. Le monde, disent-ils, n'existe que
par le mérite de ceux qui ferment leur bouche au moment des
disputes90 ; et pour tout résumer dans une magnifique sentence :
Ceux qui subissent l'injure sans la rendre, ceux qui s'entendent
dénigrer et ne ripostent point, qui n‘ont pour mobile que I'amour,
qui accueillent avec joie les maux de la vie, c'est pour eux qu'il est
écrit dans les prophétes : Les amis de Dieu brilleront comme le
soleil dans toute sa force. (Talmud, Shabbat. p. 88 etc.)

5.8 Autres béatitudes

Qu'il nous soit permis d'examiner ici brievement quelques autres des
« Béatitudes » de ce méme chapitre, et qui ont avec la vertu dont il
s'agit plus d'un trait d'affinité. Bienheureux ceux qui pleurent, dit
Jésus, car ils seront consolés. Le pharisaisme aussi avait dit:
Quicongue pleure pour Jérusalem méritera de participer a sa joie
future9l. Les pleurs d'une ame affligée pénétrent sans obstacle
jusqu'au tréne de Dieu92. lls sont l'auxiliaire le plus efficace, la
condition la plus nécessaire de toute priere93. Et ce qui est a
remarquer, c'est que le chef avoué de I'école kabbalistique, R.
Siméon ben Jochai, est lui-méme l'auteur de cette maxime : Qu'il
n'est pas permis a I'nhnomme de rire a pleine bouche en ce monde
(Berakhot, 31.). Jésus poursuit94 : Bienheureux les miséricordieux,
car ils obtiendront miséricorde. Et les Pharisiens a leur tour:
Quiconque fait miséricorde, Dieu usera de miséricorde envers
1ui95 ; ou encore, d'une maniere plus générale : Selon la mesure que
vous emploierez il vous sera mesuré96, et sous cette méme forme
nous rencontrerons bient6t la méme pensée dans les Evangiles. Nous
lisons aussi : « Bienheureux ceux qui procurent la paix, car ils seront
appelés enfants de Dieu97, » et cette vertu est mise par les
Pharisiens au nombre de celles dont on recoit la récompense dans
cette vie et dans l'autre98 ; elle fut le trait distinctif d'Aaron, qui
procurait la paix entre les freres ; elle est la vertu que Hillel I'Ancien



recommandait en disant : Sois un disciple d'Aaron, aimant la paix et
la recherchant partout, aimant les hommes et les rapprochant de la
Loi99.

5.9 Les persécutés.

Ce n'est pas tout encore : Bienheureux, ajoute Jésus, ceux qui sont
persécutés pour la justice, car le royaume des cieux est a eux. -
Veux-tu savoir, disent les Pharisiens, jusqu'a quel point Dieu chérit
les persécutés ? Vois les animaux qu'il choisit pour étre offerts sur
son autel. En est-il de plus persécutés que le brebis, le pigeon, la
tourterelle ? Or, ce sont eux justement que Dieu préfere a tous les
animaux.

Mais, il serait injuste de le taire, la morale pharisaique non
seulement rivalise avec celle des Evangiles, mais elle la surpasse au
besoin. Jésus proclame : Bienheureux ceux qui sont persécutés pour
la justice, c'est-a-dire sans doute ceux qu'on persécute a tort, contre
toute justice. Que sera-ce, si le persécuté est coupable ? Nul ne le
sait. Quant aux Pharisiens, leur miséricorde n'a point de bornes ; leur
charité est d'une nuance si délicate, d'une tendresse si exquise, que le
malheur leur fait tout oublier - Dieu, disent-ils avec Salomon, se
range de c6té du persécuté. Est-ce seulement, ajoutent-ils, si les
persecuteurs et les persécutés sont également justes ou impies ? Est-
ce seulement si le persécuteur est un impie et le persécuté un juste ?
Non, le persécuteur fat-il un juste et le persécuté un impie, un
pécheur, Dieu se range toujours du coté du dernier100.

Une morale qui atteint & de telles hauteurs n'a pas de rivales a craindre. Semblable & Moise,

qui luttait, selon les docteurs, avec les anges, elle touche de la main le tréne de Dieu méme

S'il y a un vice opposé a I'numanité, c'est I'orgueil et la colére. L'Evangile, bien que

5.10 L'orgueil
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condamnant implicitement I'un et I'autre par ses exhortations a I'numilité et a la mansuétude,

est bien loin d'atteindre a la force et a la véhémence des imprécations, des menaces, des

anathemes dont les Pharisiens les foudroient sans relache. Et I'on dira encore que ceux dont
Jésus se plaisait a dénoncer l'orgueil, la vanité démesurée, étaient les saints docteurs d'Israél !

Voyez-vous l'orgueilleux ? Disent-ils ; il mérite d'étre déraciné comme les bosquets des
idoles'®. Sa poussiére ne se réveillera pas au jour de la résurrection ; quand méme il aurait

réconcilié le ciel et la terre avec Dieu, comme fit Abraham, il ne pourra échapper aux peines

de l'enfer
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. Qu'il soit & vos yeux comme un idolatre'®*

ceexistions dans le monde'®,

, comme un athée'®, comme un
incestueux'®. La shekhina gémit sur 1ui'®, elle dit : 1l est impossible que moi et lui nous

Quant a I'horreur qu'inspirait, en fait, I'orgueil aux Pharisiens, nous pourrions en rapporter des
exemples a l'infini. Un seul suffira, je I'espere, pour montrer quelle espéce d'orgueil était celui

que les Evangiles reprochent aux Pharisiens. Rabban Siméon, fils de Gamliel, et Rabbi
Ismaél, le grand pontife, étaient conduits au martyre. Rabban Siméon se mit a pleurer.

« Siméon, mon frére, pourquoi pleures-tu ? Lui demanda son collégue ; encore deux pas et tu

seras au ciel, a coté de tes peres. Comment ne pleurerais-je pas, répondit l'autre, lorsque je
partage le sort des idolatres, des incestueux, des homicides et des profanateurs du sabbat ?



N'est-il jamais arrivé, reprit Rabbi Ismaél, qu'une personne soit venue te consulter pour
quelque cas de conscience et que tes domestiques, te voyant a table ou au lit, lI'aient
renvoyée ? - Non, répartit l'autre, ils avaient ordre de ne repousser personne, quelle que ft
I'neure ou la circonstance. Mais Dieu est juste : une fois j'étais assis a mon tribunal et les
parties étaient debout, attendant mon jugement. J'ai prouvé alors ce que c'est que I'orgueil, et
Dieu m'en punit aujourd'hui. »

5.11 Lacoléere

Et I'hnomme irascible, est-il mieux partagé ? Déja, avant Jésus, la
Bible l'avait condamné ; les plus anciens docteurs avaient dit : « Ne
sois pas enclin & la colére »'®. Bient6t on renchérit sur les anciennes
maximes : « Quiconque, nous dit-on, se livre a la colere, ne respecte
point la Shekhina elle-méme™°. L'homme colére, s'il est prophéte,
son inspiration [l'abandonne; s'il est docteur, il oublie sa
doctrine™. » Qui le croirait? Les Pharisiens, tout soumis qu'ils
« Pourquoi Elie a-t-il été sitdt ravi a la terre ? Parce qu'il s'emporta
et parce qu'il fit tuer les prophetes de Baal. C'est alors que Dieu le
ravit du monde, en lui disant : ce n'est pas d’hommes tels que toi que
la terre a besoin™2. » Jésus ne condamne que la colére sans cause
(Matthieu, V, vers. 22); les Pharisiens la condamnent méme
legitime.

5.12 Serpent et colombe

Il y a un mot dans les Evangiles qui a sa place naturelle & coté de la
vertu dont il s'agit en ce chapitre. C'est Jesus qui, envoyant les douze
disciples précher I'Evangile parmi les Juifs, les avertit en disant.
Soyez prudents comme des serpents et simples comme des colombes.
Cette idée, qui ne manque pas de grandeur, cette forme, qui ne
manqgue pas de finesse, ne flt-ce que comme antithese, appartient-
elle exclusivement & Jésus, aux Evangiles? Les Pharisiens en
trouvent les éléments dans la Bible. D'un c6té, ils voient Israél
assimilé aux plus intrépides, aux plus farouches des carnassiers, au
lion, au loup et surtout au serpent ; de l'autre, c'est sous I'image de la
colombe que Dieu aime & se représenter son Eglise. D'ol vient cette
contradiction ? Ah ! Disent les docteurs,... Israél est fort comme le
lion, prudent comme le serpent, mais il a aussi la simplicité de la
colombe : fort et prudent avec les loups au milieu desquels il est
envoye, pour tenir téte a la force, pour démasquer, éventer toutes les
ruses ; mais simple comme la colombe, qui offre son cou a la mort,
Israél va joyeux au martyre pour son Dieu et pour sa foi.**®

5.13 L'enfant

Un autre symbole que Jésus offre en exemple a ses disciples,
symbole favori et pour lequel il montre une tendresse particuliére,
c'est I'enfant. David avait dit, il y avait bien des siécles - « O Eternel,
je n'ai pas marché dans la voie des grandeurs, ni aspiré aux choses
trop élevées ; mais j'ai considéré mon ame comme un enfant entre
les bras de sa mére™*.» Les docteurs firent plus encore ; ils placérent
la figure de I'enfant dans la sainte Mercaba, a c6té des rois de la



création. Ils enseignerent que le monde n'a pas de meilleur soutien
que la pure haleine des enfants115 ; ils disent de cette haleine, en
comparaison de celle des plus saints Pharisiens : « Il y a bien loin de
I'naleine qui sent le péché, (celle des Pharisiens), a celle (des
enfants) qui ne sent pas le péchél116;» ils nous montrent Dieu
comme un tendre pére se réjouissant de leurs études enfantines, de
leurs premiers bégaiements dans sa sainte loi (Pérek guiddoul
banim) ; ils en firent les esprits les plus percants dans les choses
célestes, ils leur assignérent la priorité dans les révélations de la mer
Rouge et du Sinai, ou, disent-ils, I'enfant assis sur les genoux de sa
meére leva le premier la téte, reconnut I'Eternel et prononga ces mots
du Cantique : « Voici mon Dieu (Zé Eli). » « Veux-tu voir combien
les enfants sont aimés de Dieu? Quand Jérusalem périt par les
armes des Babyloniens, les représentants de tout Israél, qui y
séjournaient a cause des sacrifices, se débanderent, mais la Shekhina
y demeura encore. Le Sanhédrin dissous, la Shekhina resta encore
dans ses murs. Mais, quand les enfants furent emmenés prisonniers,
alors la Shekhina les accompagna, car il est écrit : « Ses enfants ont
marche captifs devant I'ennemi ; alors est sortie de Sion toute sa
gloire (Ib. Lament. 1, 5-6). » Et pour tout dire en un mot, les
docteurs ont rédigé pour la Synagogue des prieres ou, a coté des
mérites d'Abraham, d'lsaac, de Jacob, on invoque ceux de
I'innocente enfance. Mais ce qui est a la fois un type et une
explication de la prédilection de Jésus pour les enfants, c'est cette
remarquable assertion du Zohar. « Que les petits enfants morts en
bas age sont instruits dans le Paradis par le Messie lui-méme. »

5.14 Véracité

Une autre vertu approchante, c'est la véracité, que Jésus semble
recommander en condamnant la duplicité et I'nypocrisie. Serait-ce
une vertu inconnue aux Pharisiens ? La vérité ! VVoila, avec la justice
et la paix, un des trois soutiens de la société, s'écrie un tres ancien
docteur117. Le sceau de Dieu c'est VERITE118 ; mot sublime qui
nous éléve jusqu'a Platon. Qui est-ce qui ne verra pas la face de
Dieu ? Ce sont les hypocrites d'abord, puis les menteurs119. Voyez
plutdt Rab Safra. On lui marchandait un objet qui lui appartenait ; on
lui en offrait sans cesse un plus haut prix, car le docteur, étant en
priére, ne s'interrompait pas pour répondre. Quand il eut fini, il dit a
I'acheteur : « Mon ami, prenez-le pour telle somme (inférieure), car
c'est a ce prix que javais résolu de le vendre. » Voila, disent les
docteurs, celui pour qui David a dit: « O Eternel, qui sera digne
d'habiter dans tes tentes, sur ta sainte montagne ?... celui qui dit la
Vérité en son cceur 1120. » Serait-ce une vertu moins nécessaire aux
Pharisiens ! Ecoutez plutdt: « Que I'nhnomme (répéte chaque jour
I'lsraélite, d'aprés un tres ancien texte) soit toujours soumis a Dieu,
en secret comme en public. » Le docteur chez qui le dedans n'est pas
semblable au dehors, ne mérite point le nom de docteur121. Il est
digne d'étre jeté aux chiens122. Qu'il se garde de tout mensonge,
méme de dire & un enfant : « Je te donnerai telle chose, » s'il n'a pas
I'intention de la lui donner, car il mentirait et il enseignerait a
I'enfant & mentirl23. En veut-on davantage ? Il n'y a pas jusqu'a



I'image par laquelle Jésus exprime I'hypocrisie des pseudo-
Pharisiens, I'image des sépulcres blanchis, qui ne se trouve dans le
plus ancien pharisaisme, et, qui plus est, appliqué comme Jésus
I'applique, aux faux Pharisiens. Gamliel (peut-étre le précepteur
méme de Paul), ayant interdit I'entrée de l'académie a tout Pharisien
qui ne fOt bien connu pour sa sincérité, qui n'edt, comme dit le texte
rabbinique, le dedans semblable au dehors, se reprochait sa rigueur
en disant: « Hélas! Peut-étre ai-je privé de la parole de Dieu
quelque noble esprit dans la foule ». Pour calmer ses scrupules, on
lui fit voir en songe des tonneaux blanchis pleins de cendre, et une
voix lui dit : « Voila les Pharisiens que tu as repousses. » (Berakhot,
p. 28.)

5.15 Abnégation

L'amour de la vérité nous conduira-t-il jusqu'a I’abnégation ? C'est
une des vertus qui sont les plus recommandées dans les Evangiles.
Celui, nous dit-on, qui aime son ame, la perdra, mais celui qui la
hait la conservera dans la vie éternellel24; et Paul aux
Romains125 : Si vous vivez selon la chair, vous mourrez ; mais si
vous mortifiez par I'esprit les désirs de la chair, vous vivrez. Est-il
possible que l'un et l'autre aient ignoré une tradition qui avait cours
en Judée depuis Alexandre ? Le fils de Philippe ne dédaigna pas de
poser quelques question aux docteurs du Midi (trés probablement les
Esséniens) ; entre autres celles-ci: Que doit faire I'nomme pour
vivre ? Qu'il meure ! Que doit-il faire pour mourir ? Qu'il vive'!
répondirent-ils126. Ou trouverez-vous la Loi ? Dans celui qui ne
craint pas de s'exposer pour I'amour delle au plus complet
déndiment127, qui n'hésite pas a passer pour ignorant128, qui lui
sacrifie sa vie elle-méme129. « Il faut, dit Jésus, braver toute espece
de souffrance pour étre digne de me suivre. Quiconque ne prend pas
sa croix et ne me suit pas, n'est pas digne de moil30. » C'est du
pharisaisme, évidemment, qu'il apprit ce langage, tout en remplacant
la Loi, la vérité, la justice, Dieu, - seuls dignes selon les Docteurs
qu'on leur immole toute chose, - par sa personnalité, par le moi de
Jésus. Il n'est pas jusqu'a I'idée de la croix, de porter sa croix, que
ses maitres les Pharisiens n‘aient exprimée avant lui. Qu'est-ce pour
eux qu'lsaac, portant lui-méme le bois de son bicher? Clest
I'nomme qui porte sa croix : Keadam schéteen tzeloubo al ketéfo
(YYalkout, section Vaiéra). Y a-t-il au monde rien de plus beau, de
plus cher, de plus sacré que la patrie (Erez Israél), que la Loi
(Thora), que le ciel (Olam Habba) ? Eh bien ! On ne peut mériter ni
patrie, ni Loi ni félicité du ciel, sans douleur, sans souffrance, sans
abnégation131. Et quel est le docteur qui a attaché son nom a cette
grande vérité ! Rabbi Siméon ben Johai, c'est-a-dire I'homme dont
les doctrines ont inspiré tout le christianisme, sa dogmatique aussi
bien que sa morale. Et quel vivant commentaire de cette loi
d'abnégation que I'histoire du judaisme ! Dieu fait du bien jusqu'a
mille générations, a ceux qui I'aiment, dit Moise. Qui I'aime, ajoute
la Mekhilta, mieux qu'lsraél, qui lui donna mille fois sa vie? -
Pourquoi te mene-t-on a I'échafaud ? Parce que j'ai circoncis mon
enfant. Pourquoi t'attache-t- on a la croix ? Parce que j'ai exécuté les



préceptes divins. Pourquoi es-tu flagellé ? Parce que j'ai pris en main
le loulab132.

5.16 Pauvreté volontaire

La morale chrétienne a beau augmenter ses exigences, comme pour
mettre au défi la morale ancienne d'Israél, elle la trouve toujours au-
dela. Au riche qui demande a le suivre : « Va, dit Jésus, vends tout
ce que tu possedes et donne-le aux pauvres. Il est plus difficile a un
riche d'entrer dans le royaume des cieux, qu'a un chameau de passer
par le trou d'une aiguille. » Nous n'examinons pas les effets de cette
condamnation des richesses sur la vie sociale. On sait que, quand le
Christianisme ne vit pas luire aussitdt qu'il Il'attendait I'ere
résurrectionnelle, quand bon gré mal gré il se trouva engageé dans la
vie présente avec ses besoins, ses exigences, son avenir, il eut soin
de distinguer le conseil du précepte et fit de la pauvreté volontaire
un simple conseil. Si nous examinions a présent ce coté de la
question, ce serait ici le lieu de remarquer que l'arrét si absolu de
Jésus contre les riches et les richesses, que la pratique constante,
générale, de la primitive Eglise de vendre chacun son bien et de le
déposer au pied des apdtres133, que I'exemple terrible d'Ananie et
de Saphirel34, sont de nature a écarter toute espéce de distinction.
S'il est un fait dont nous soyons profondément convaincus, c'est que,
comme Jésus pretendait faire des doctrines les plus hautes, les plus
exceptionnelles, les plus réservées des Pharisiens le patrimoine
universel, de méme il prétendait imposer aux hommes ces vertus
d'exception, ces actes héroiques, cette morale d'ascetes, cet absolu
détachement de soi-méme dont les plus grands des Pharisiens
donnérent souvent I'exemple ; en un mot, octroyer a la foule paienne
la théologie et la morale des Mystiques, et emprisonner le monde
dans un cloitre essénien au risque de I'y étouffer.

Mais enfin, ces exemples existent. Inutile de dire que les Rékabites,
des le temps de Jérémie, s'imposerent, d'apres le commandement du
prophete, le renoncement a toute propriété individuelle ; que les
Esséniens, dont les rapports avec les Rékabites ne sont pas si
invraisemblables qu'on le pense, les imiterent sur ce point comme
sur d'autres encore. Mais comment passer sous silence les exemples
que nous en fournit I'histoire des Pharisiens ? Monobaze, roi
d'Adiabéne, élevé dans le pharisaisme sans descendre du tréne,
apprit sans doute a cette école a faire I'auméne en roi ; il ouvrit, dans
des années de disette, les trésors royaux a tous ses sujets, et les
observations des courtisans ne servirent qu'a leur attirer cette
réponse si belle, si grande, sur laquelle nous reviendrons bient6t en
parlant de la charité. Pourrait-on, sans injustice, supprimer des noms
aussi anciens que vénérables ? Est-ce des Evangiles que le trés
ancien docteur Eléazar de Bartotha avait appris a donner tous ses
biens aux pauvres, a tel point que les collecteurs des aumones le
fuyaient soigneusement afin de ne pas le priver du peu qu'il gagnait
au jour le jour ? Est-ce que Hillel, qui vécut si longtemps avant
Jésus, apprit de lui a distinguer les hommes en quatre classes, selon
I'amour qu'ils portent aux richesses, et a mettre celui qui dit : « Mon



bien est a toi comme le tien » au rang de Hasid, nom, a notre avis,
caractéristique des Esséniens ? Est-ce que R. Isbab, qui donna son
sang pour sa patrie et qui renonca a tous ses biens en faveur des
pauvres, appartenait au christianisme ? Etait-il chrétien ce Rabbi
Johanan qui, se promenant avec ses disciples entre Tibériade et
Sipporis, leur montrait du doigt tantdét un champ de blé, tantdt des
oliviers, tantdt une vigne, en disant: J'ai tout vendu pour me
consacrer a I'étude de la Loi ? Hiya bar Abba, un des disciples, se
mit a pleurer. Pourquoi pleures-tu ? Lui demanda Rabbi Johanan. -
Je pleure parce gue tu n'as rien gardé pour ta vieillesse. Le maitre, en
riant, reprit : Hiya, mon fils, ne trouves-tu donc pas mon marché
lucratif ? J'ai donné, des choses qui furent formées en six jours, en
échange d'autres qui ont exigé quarante jours et autant de nuits. Le
texte ajoute : Quand Rabbi Johanan eut expiré, ses contemporains
lui appliquérent ce verset du Cantique : L'homme donne tout son
bien pour I'amour... Rabbi Johanan a donné tout le sien pour la Loi.

Ne seraient-ce la que de rares exemples ? Ce que nous avons dit
ailleurs des Esséniens nous empéche de le croire. Mais la contagion
morale qui avait envahi la multitude juive, le renoncement a toute
richesse, la pauvreté volontaire, ce communisme de I'amour,
atteignit, ce semble, un si haut degré dans la Palestine qu'une loi
devint nécessaire. Le sens pratique, la sociabilité, la modération de
I'esprit judaique, ne tardérent pas a mettre la loi, ce Génie vénéré des
Juifs, entre la générosite et le dénuement. Et cette loi tutélaire naquit
a Ouscha, ou les docteurs assemblés pour mettre une barriére a cette
dissolution, en parcelles infécondes, de la richesse publique,
statuerent qu'il n'était loisible a personne de donner de son
patrimoine aux pauvres plus que le CINQUIEME ; chiffre énorme
et qui n'atteste que trop toute la force, toutes les exigences de cet
esprit public auguel les docteurs n'osaient pas conceder moins d'un
cinquieme, tant était irrésistible I'élan de la charité en Israél !



CHAPITRE 6
Charité

6.1 Accusations de Jésus. - Elles regardent la Bible aussi bien
que les Pharisiens

Nous venons d'écrire le mot charité. S'il y a une prétention qui
remonte au fondateur méme du christianisme, c'est sans contredit
celle d'avoir eclipsé, I'ancienne Loi, la foi d'Israél, en fait de charite.
On n'a qu'a jeter les yeux sur le cinquiéme chapitre de Matthieu pour
s'édifier sur cette supériorité tant vantée depuis. Il est curieux de voir
comment les plus chaleureuses protestations contre tout soupgon de
vouloir abolir la Loi s'allient, dans Jesus, a la prétention de lui étre
supérieur ; tendance incontestable, et qu'il dissimule a peine sous
I'idée d'un perfectionnement. « Ne croyez pas que je Sois venu
anéantir la Loi ou les Prophetes ; je ne suis pas venu les anéantir,
mais les accomplir (v. 17) ». Cet accomplissement dont il s'arroge la
mission, il I'explique en détail dans ce qui va suivre (v. 21). « Vous
avez entendu qu'il a été dit aux anciens : Tu ne tueras point... etc.
Mais moi je vous dis que quicongue se met en colére contre son
frere, sans motif, sera punissable par le jugement ; et celui qui dira a
son frere: Raka, sera punissable par le conseil ; et celui qui
I'appellera fou, sera punissable par la Géhenne du feu ». Et plus loin
(v. 27, 28) : « Vous avez entendu qu'il a été dit aux anciens : Tu ne
commettras point d'adultére. Mais moi je vous dis, etc. ». C'est cette
opposition perpétuelle, établie par Jésus entre les dispositions de la
Loi ancienne et celles de la nouvelle alliance, que nous allons
prendre pour sujet de notre examen. Ne consiste-t-elle pas en des
préceptes destinés a sauvegarder tant6t la vie, tant6t I'honneur, tant6t
la propriété du prochain ? Leur violation ne serait-elle pas la plus
cruelle atteinte aux plus simples devoirs de la charité ? N'est-il pas
juste de voir si le judaisme est réellement coupable de tant de graves
omissions avant de lui demander par quelle loi, par quels conseils,
par quelles maximes il a pourvu a I'accomplissement des devoirs
positifs de la charité ? Ne faut-il pas plaider la défense, repousser les
accusations, avant de faire valoir ses droits, ses titres sérieux a la
reconnaissance de I'humanité ? Nous sommes fachés de le dire : ces
accusations ne sauraient étre plus hautement formelles dans les
paroles de Jésus ; le judaisme ne pouvait étre plus directement mis
en cause, son honneur ne pouvait étre plus compromis. Est-ce a la
tradition, est-ce aux Pharisiens seulement qu'on en veut ? Erreur de
le croire. Le verset 20, qui semble autoriser ce doute, n'est qu'un
leurre jeté a l'ignorance. L'idée d'accomplissement et par suite
d'imperfection, que nous avons déja fait remarquer ; surtout ces
paroles sacramentelles: Vous avez entendu qu'il a été dit aux
anciens, ne permettent en aucune facon de songer aux Pharisiens
seuls; et les textes mémes de la Bible, cités en preuve
d'imperfection, achévent de démontrer impossible une interprétation
qui a souri parfois a lI'apologétique chrétienne. C'est donc, a n'en pas
douter, la Bible, Moise, Dieu lui-méme qui sont en cause, et nous



serions tentés de laisser la morale chrétienne se perdre elle-méme
par cet exces de vanité qui creuse sous ses pieds un abime, ou ses
titres, ses droits, sa base unique doivent & jamais s'engloutir.
Cependant I'imputation est tellement hardie, elle contraste si
ouvertement avec les faits les plus manifestes, qu'il n'est pas sans
importance pour cette question, qui s'agite depuis des siécles entre
les deux Eglises, de voir de quelle maniére on s'y est pris pour
accréditer dans le monde des préjugés qui, aujourd'hui encore, ne
sont, pas tout a fait dissipés.

6.2 Loi civile et loi morale. Nécessité de les distinguer

Avons-nous besoin de répéter ici ce que nous avons, des I'abord, eu
soin d'établir? 1l y a dans le judaisme deux choses qu'il faut
scrupuleusement distinguer, sous peine d'aboutir a des conclusions
fausses et injustes. Il y a dans le judaisme la loi civile, qui protége
I'nonneur, le vie, la propriété du citoyen, et dont I'administration est
confiée aux tribunaux. Il y a la loi morale, dont les devoirs, mille
fois rappelés dans la Bible, trouvent leur place naturelle dans la
tradition et dans les enseignements des docteurs. Double loi, qui
répond au double caractére du peuple juif, d'un c6té a sa politique,
de l'autre a sa religion ; I'une est mieux représentée par le code de
Moise, l'autre se fait mieux entendre dans les prophetes d'abord,
ensuite chez les docteurs. Serait-il équitable de juger la morale juive
d'aprés la Loi de Moise ? Autant vaudrait chercher la morale
frangaise dans le Code civil, ou bien celle des Anglais dans la
Magna charta. On n'aurait donc rien conclu contre le judaisme, tant
gu'on se bornerait a interroger le seul code de Moise.

Mais dans ces limites mémes que la justice nous oblige a
reconnaitre, Jésus a-t-il raison ? Cette infériorité de la loi de Moise,
comparee a sa morale, est-elle bien et solidement établie ? Non. S'il
y a un point ou ces deux parties constitutives de la vie israélite : la
justice et la charité, se soient mutuellement pénétrées, ou la derniere
ait profondément inspiré les dispositions de sa sceur, ou enfin la Loi
soit charitable par excellence, c'est précisément, il faut le dire, celui
que Jésus choisit pour terrain de la lutte, lorsque sa morale va se
mesurer avec l'ancienne. Certes, il ne pouvait s'aviser d'un plus
mauvais choix. Qu'on en juge.

6.3 La convoitise, la colére, condamnées par les Pharisiens

Vers. 27 : « Vous avez entendu qu'il a été dit aux anciens: Tu ne
commettras point d'adultere ». Vers. 28 : « Mais moi je vous dis que
quiconque regarde une femme pour la convoiter, a déja commis en
son cceur un adultere avec elle.» Or, il ne faut pas chercher bien loin
pour trouver dans le Décalogue méme le dixiéme commandement,
qui n'a pour objet que ce désir interdit par Jésus. Est-ce calomnie,
est-ce oubli de sa part ? Nous ne le croyons pas. Voici, selon nous le
mot de I'énigme. La tradition, tout en conservant sa force entiére au
commandement ci-dessus, tout en donnant le sens le plus large, le
plus absolu a celui du Deutéronome, subordonnait cependant celui
de I'Exode (exprimé par un autre verbe) a une condition, afin que le



violateur put étre poursuivi en jugement ; car jamais les docteurs
n'auraient fait de proces aux désirs, aux intentions, aux pensées, et,
d'un autre cOté, le caractere tout légal du code de Moise les
empéchait de croire qu'il ne fat ici question due d'un simple désir.
Quelle était donc cette condition sous laquelle le désir pouvait étre
poursuivi ? C'était celle de I’exécution. Alors, mais alors seulement,
la loi humaine aurait droit d'intervenir ; alors seulement il y aurait eu
adultére, et non aprés un simple désir comme Jésus le professe.
Voila l'abus, I'étrange abus que I'Evangile nous offre de l'exégése
pharisaique. Bien loin d'affaiblir la rigueur de la loi mosaique, les
docteurs ne faisaient que réglementer l'action des tribunaux,
qu'établir des limites infranchissables aux lois humaines, que
distinguer soigneusement le for intérieur ou Dieu seul est juge, de
l'acte extérieur tombant sous la juridiction des magistrats. Ont-ils
rien Oté par la a la gravité du précepte ? Ont-ils touché a celui du
Deutéronome, ou le verbe a une tout autre latitude a leurs yeux ?
Nullement, et la preuve c'est leur propre morale, trés sévere contre
toute espéce dimpudicité. Regarder une femme avec convoitise,
regarder un seul de ses doigts, regarder méme ses cheveux, écouter
son chant, admirer ses habits, marcher seulement sur ses pas, se
plaire a sa conversation, tout cela est, pour les Pharisiens, non certes
adultére, mais peché et peché grave ; tout cela ne donne encore
qu'une faible idée de l'austérité pharisaique en fait d'impudicité. Y a-
t-il rien de plus séveére que ce precepte - Si ton ceil droit te fait
broncher, arrache-le et le jette loin de toi ; car il vaut mieux qu'un
de tes membres périsse que si tout ton corps était jeté dans la
Géhenne. Eh bien! Avant que ce précepte fit méme écrit, avant
qu'Origene en edt fait I'étrange application que I'on sait, le judaisme
vénerait dans la personne du chef du pharisaisme de Rome, Rabbi
Mathia ben Harash, le héros qui, obseédé par de continuelles
tentations, s'arracha les yeux pour en étre delivré.

N'y elt-il pas dautres preuves, Jésus lui-méme nous en fournirait.
Car la plus sanglante accusation que le pharisaisme ait imaginée
contre son terrible ennemi, c'est d'avoir dit un jour de quelque belle
Madeleine : « Que cette fille a de beaux yeux!» (Talmud,
Sanhédrin, p. 107.) Quand on voit dans ce propos une faute tres
grave, presque un crime, on est assurément éloigné de toute espece
de relachement en fait de morale. Une chose nous reste encore a
observer : c'est le nom d’adultere dont Jésus qualifie méme le simple
désir. Ce qu'on va lire prouvera, qu'oubliant le caractére tout civil,
tout politique, du code mosaique, non seulement il lui fait un crime
de n'avoir pas érigé en loi des préceptes moraux, mais, par un
renversement d'idées, par une confusion vraiment déplorable, il met
la morale, I'intention, le désir, a la place de la loi, du fait, de I'acte
extérieur, il lui en confere le nom, la gravité, le caractere impératif et
méme la sanction pénale, comme, d'autre part, il absout le veéritable
adultere par un simple parole: double et grave abus, que les
successeurs de Jésus n'ont que trop fidelement continue.

Il dit en effet (v. 21 et 22) : « Vous avez entendu qu'il a été dit aux
anciens : Tu ne tueras point, et qui tuera, sera punissable par le



jugement ; mais moi, je vous dis que quicongue se met en colere
sans cause contre son frere sera punissable par le jugement, et celui
qui dira a son frére Raka sera punissable par le conseil, et celui qui
I'appellera fou sera punissable par la Géhenne du feu.» Avant
d'examiner ce qu'il y a d'injuste dans ce reproche, voyons ce qu'il
contient de trop ou de trop peu. La colére sans cause est interdite ; et
la coléere motivée le serait-elle moins! La morale pharisaique se
garde bien de cette restriction, qui permet a chacun de croire sa
colere justifiée par des motifs suffisants ; elle ferme la porte a tout
prétexte, elle interdit toute colére. Mais qu'est-ce qu'il y a d'excessif
dans la sentence de Jésus ? Evidemment c'est l'oubli de la distinction
la plus naturelle, celle que le judaisme, tout théocratie qu'il est, peut-
étre parce qu'il est la véritable théocratie, n'a pas cessé un instant
d'enseigner et de pratiquer. La distinction entre la justice et la
charité, entre le code et la morale. Jésus n'en veut rien savoir. Il
envoie I'nomme qui se met en colere par devant le jugement,
précisément comme I'homicide du verset précédent ; celui qui dit
Raka a son frere, sera puni par le Conseil. Ou est le code qui
voudrait sanctionner de pareilles énormités? Ou est la loi qui
voudrait faire un proces a la coléere, ou traduire a la barre celui qui se
permettrait d'appeler quelqu'un sot, téte vide, car Raka ne signifie
pas autre chose ! Est-ce la le crime qu'on reproche a la loi de
Moise ? En vérité, elle peut s'enorgueillir de n'avoir point donné
place dans son code a de telles dispositions. Mais ce n'est pas
seulement I'exces, I'enflure, le luxe des pénalités qui domine dans ce
verset, c'est aussi la confusion. La prison et la Géhenne y sont jetées
péle méle, d'une main qui semble plutdt pressée de punir, de
renchérir sur I'ancienne justice mosaique, que guidée par I'équité et
la prudence. Pour la colére et I'épithete Raka, les tribunaux ; pour
celle de fou, la Géhenne. Quelle confusion, quel mélange de religion
et de code pénal, de démons et de gendarmes, d'enfer et de prison !
C'est la confusion ultérieure qui déja pointe a I'horizon ; c'est le
premier pas dans le chemin qui méne aux autodafés, aux cachots de
I'Inquisition. Enfin Jésus, en tant qu'il envoie aux enfers I'nomme qui
dit fou a son prochain, ne se trompe pas de juridiction. Mais, arrivés
a ce point, ce qu'il faut examiner, c'est si le judaisme, tout en
distinguant ce qui est du ressort du code, de la justice, de ce qui
appartient a la morale, a rien a apprendre, rien a envier de cette
éthique qui veut a tout prix étre crue nouvelle. Eh bien! Nous
n'hésitons pas a dire gu'il n'en est rien. Sans doute, la condamnation
de la colére, comme celle de I'envie, comme celle de la
concupiscence, comme celle de I'orgueil, de I'ambition, de l'avarice,
ne pouvait trouver place dans le code de Moise. Ils sont, il est vrai,
si bien décriés, si bien condamnés par les exemples de nos grands
hommes, par les préceptes généraux d'amour, de charité, de justice,
de modération, qu'on ne peut accepter ni aimer la Bible sans hair
toute cette espéce de vices ou de passions. Mais en vain on y en
chercherait la condamnation spéciale et expresse ; et pourquoi ?
Parce que, nous le répétons, le Pentateuque n'est que le code des
Juifs, code civil, politique et rituaire, ennobli sans doute et releve



par linspiration, par le souffle religieux, moral, spiritualiste,
dogmatique, qui en vivifie toutes les parties ; mais enfin, ce n'est
qu'un code. Ou est la source de la morale ? La ou commence la
tradition. Et ou commence la tradition ? Un peu en Moise, un peu
plus dans les Prophetes, et enfin elle s'achéve, elle s'accomplit, elle
trouve son organe naturel dans les Docteurs, les maitres du peuple.
Est-ce que sur ce terrain propre, naturel, dans ces sources spéciales,
la morale qui en jaillit est moins pure, moins élevée que dans les
Evangiles ? Les vices et les fautes en question y sont-ils moins
sévérement condamnés que dans les Evangiles? Nous ne
reviendrons pas sur ce que nous avons déja dit de la colére. On n'a
qu'a relire le chapitre précédent. Mais il n'y a pas jusqu'a ces petites
minuties, a ces raffinements de moralité ou semble vouloir se
réfugier la prééminence évangélique, dont le type et l'origine ne se
découvrent dans la plus ancienne morale des Pharisiens. Inutile de
dire que la qualification d'impie, donnée a un homme, est un motif
suffisant d'en appeler aux tribunaux135 ; que le seul fait de lever la
main sur un autre, méme sans le frapper, est qualifié d'impiété et
punissable en justicel36 ; que la colére est assimilée, d'une part, au
suicide, car, comme dit le Talmud, c'est de I'homme colére que le
prophéte a dit : « Eloignez-vous de I'nomme qui se blesse lui-méme
par sa colerel37,» et que, dautre part, elle est mise au rang d'un
véritable homicide (non justiciable toutefois des tribunaux), si elle
va jusqu'a faire rougir par de grossiers reproches l'objet de notre
haine, de sorte que «le blanc et le rouge, disent les docteurs, se
succedent sur son visage »138 flt-ce méme a cause d'un grand
crime dont il se serait rendu coupable. Mais ce qui est surtout a
remarquer, ce qui arrache des mains de la morale chrétienne le
sceptre usurpé par elle, c'est que, de tous les crimes les plus
énormes, de tous les péches les plus graves, les seuls qui fassent
exception au grand principe judaique de la non éternité des peines,
les seuls enfin que I'on menace de la damnation éternelle, ce sont
trois péchés contre la morale, et, qui plus est, les deux premiers ne
sont que I'objet méme de ces anathemes évangéliques. Fat-on le plus
grand pécheur du monde, disent les Pharisiens, I'enfer ne nous
retiendra pas pour I'éternité ; tous verront un jour la lumiére du ciel,
le paradis. Savez-vous qui ne le verra jamais ? Celui qui appelle d'un
mauvais nom son prochain, celui qui fait rougir son prochain par des
propos offensants, et I'adultere139. Voila I'éthique de ces Pharisiens
formalistes, de ces adorateurs de la lettre, de ces hommes sans ceeur,
sans ame, sans entrailles, que nous dépeignons les Evangiles. Voila
le moule sur lequel on a calqué le raka, le fou, envoyés aux galéres
ou a la Géhenne du feu par la morale évangélique. Est-ce tout ? Non.
La morale pharisaique a des raffinements ; elle connait de telles
délicatesses, elle atteint & des nuances si exquises, qu'on lui
opposerait en vain une rivale quelle qu'elle f(t. « Mieux vaut pour
I'hnomme se jeter dans une fournaise ardente que de faire rougir son
frere en public140 ». Et qui est l'auteur de cette belle maxime!
L'homme qui représente le mieux I'école ou le christianisme a puisé,
comme nous n'avons cesse de le dire, ses dogmes et sa morale :



Rabbi Siméon ben Johai. « Quiconque fera rougir son frére, rougira
lui-méme quand les anges le repousseront de la demeure de
I'Eternel »141. La plus précieuse bénédiction que les Pharisiens
donnaient a leurs disciples, c'était: « Plaise a Dieu que tu n'aies
jamais a rougir ni ne fasses rougir les autres »142. Enfin, le plus
ancien texte rabbinique ménage a ce délit une place qu'on ne saurait
imaginer plus solennelle ni plus imposante, et une sanction qu'on ne
saurait concevoir plus terrible : « Celui qui profane les choses
saintes, qui méprise les solennités, qui annule l'alliance de Abraham,
notre pere, qui donne a la Loi un sens contraire au vrai, qui fait
rougir (littéralement palir) son prochain en public, n‘aura point part
au Monde & venir ». Est-ce Jésus qui parle ? Sont-ce les Evangiles ?
Non, ce sont les Pharisiens.

6.4 Extension donnée par eux aux préceptes du Décalogue

Iy a plusieurs autres points a I'égard desquels, Jésus a taché
d'établir la supériorité de sa morale sur I'ancienne. Quoique la plus
grande partie des considérations précédentes s'appliquent non moins
bien a toute la suite de son discours, nous ne I'examinerons pas en ce
moment, parce qu'elle ne se rapporte pas directement a la charité. Le
divorce (vers. 31), le serment (v. 33), le talion (v. 38), attendront
donc que leur tour arrive. Il y a un point cependant qui devrait dés a
présent fixer toute notre attention : c'est I'amour du prochain selon
la loi ancienne, comparé a celui que la nouvelle vient apporter au
monde. Nous voulons toutefois nous demander d'abord : Pourquoi
Jésus, prenant pour terrain de ses comparaisons la deuxieme partie
du Décalogue, I'nomicide, I'adultére, le faux serment, pourquoi dans
I'examen de ces lois, relatives a nos rapports avec le prochain,
n'accorde-t-il aucune place a celle qui interdit le vol, a celle qui
proscrit toute espece de tromperie, de fraude dans le commerce ? Il
aurait pu, comme il le fait pour le reste, renchérir sur les dispositions
légales du Pentateuque et se procurer le facile triomphe que le plus
plat et plus médiocre moraliste saurait bien, lui aussi, se ménager sur
les seches et arides prescriptions du Code civil et criminel. Pourguoi
ne l'a-t-il pas fait ? Peut-étre voyait-il la tradition se dresser pleine
de force et d'autorité, suppléant amplement a ce qu'il y a de trop
strictement Iégal dans la loi mosaique. Quoi qu'il en soit, il n'est pas
juste que nous laissions ignorer au lecteur cette prodigieuse
extension, cette merveilleuse fécondation (c'est le mot) opérée par la
tradition sur la loi de Moise. Il faut voir ce que ces formules si
séches, si nues : Ne vole pas, Ne trompe pas, deviennent au souffle
fécondant de la tradition, et nous venons d'en voir un spécimen dans
les deux commandements : « Tu ne tueras point ; tu ne commettras
point d'adultére ». On est voleur, pour le code, quand on soustrait un
objet a son propriétaire ; mais on I'est autrement encore pour la
tradition. Pour elle, I'hnomme qui capte I'opinion publique par une
feinte vertu, par I'imposture, cet homme est un voleur. Presser
quelqu'un d'accepter une hospitalité qu'on n'a pas l'intention sérieuse
de lui donner, affecter de faire de grandes offres, sachant qu'on ne
les acceptera pas, c'est, dit la trés ancienne Tossifta, toujours voler,
de maniére ou d'autre143. Serait-ce plus excusable, par hasard, aux



yeux de I'Eternel ? Erreur de le croire. Quiconque vole I'estime,
I'opinion des créatures, c'est comme s'il volait I'estime du Tres-
Haut144 ; profiter d'une équivoque pour se donner aupres de
quelqu'un mérite qu'on n'a pas, c'est tout bonnement voler. Si tu
portes un habit déchiré, garde-toi de marcher en téte du convoi
funebre, car on pourrait croire que tu t'associes a la douleur des
parents et des amis : ce serait voler et les vivants et les morts145.
Es-tu sorti de la ville pour prendre le frais ? Garde-toi d'accepter les
remerciements de quelque ami qui arrive et qui suppose que tu es
allé au-devant de lui. Autrement, tu serais bien loin de suivre
I'exemple de Rab Safra, qui, en pareil cas, s'empressa de détromper
son interlocuteur en lui déclarant qu'il ignorait complétement sa
prochaine arrivée. Crois-tu enfin que cette morale, cette loyauté si
rigide ne t'est imposée qu'au profil de tes freres en religion ?
Samuel, le Pharisien, le médecin de Juda le Saint, I'ami de Plotin
(car c'est lui que désigne, selon moi, I'ABLAT du Talmud), Samuel,
dis-je, vient te détromper. Il veut que la plus grande loyauté préside
a son rapports avec tous les hommes quels qu'ils soient, Juifs ou
Gentils, et il est le premier a montrer par son exemple qu'on ne peut,
sans péché, capter I'estime d'un Gentil par de fausses
démonstrations. Témoin I'anecdote ou Samuel reproche a son
domestique d'avoir offert a un batelier du vin coupé d'eau pour du
vin pur.

Voila ce que les Pharisiens ont fait du précepte qui interdit le vol. Celui de ne point tromper a
été fécondé a son tour par cette vie puissante que le sol pharisaiqgue communique a toutes les
semences qu'on lui confie. Profiter d'une origine ignoble ou paienne, d'un passé peu
honorable, d'un présent peu fortuné, pour dire & un frére : « Souviens-toi de ta vie passée, de
tes ancétres ; ta bouche, qui s'ouvre a présent pour proclamer la vérité et les louanges de
I'Eternel, fut jadis souillée par du sang, des chairs étouffées, des viandes impures ; tes
souffrances ne sont que la juste punition de tes anciennes fautes », c'est la un abus, non moins
inique que celui de I'nomme qui emploierait son habilité plus grande, son adresse supérieure,
au détriment de ses fréres et de leurs intéréts. « Et savez-vous lequel est pire ? » demande le
plus grand docteur de I'école kabbalistique, R. Siméon ben Johai. « C'est le premier qui est
cent fois plus coupable. N'est-ce pas a I'nonneur qu'il s'attaque, mille fois plus précieux que
I'argent ? N'est-ce pas un dommage bien plus insigne, qu'on ne peut pas réparer avec de
l'argent ? »

Cette loyauté, cette magnanimité parfaite, étaient si bien enracinées
dans le cceur des Juifs, que tout I'éclat de la tiare n'a pu les éblouir
quand la tiare a été souillée par de semblables bassesses. C'est ainsi
que la mémoire d'un pontife, dont la générosité n'égalait pas la
grandeur, resta a jamais infame en Israél. Il venait d'accomplir
jusgu'au bout le majestueux office du saint jour d'Expiation. Suivi de
la foule, il était acclamé, presque porté en triomphe, aprés une
journée si bien remplie, vers le lieu de sa demeure. Tout a coup un
mouvement se fait dans la foule, elle s'ouvre a deux hommes a
I'nabit modeste, a l'accent étranger : c'étaient deux prosélytes !
Schemaia et Abtalion, les deux maitres vénérés en Israél, les
précepteurs de Hillel et de Schammai. L'imprudent et orgueilleux



pontife les apostrophe en ces mots : Que les fils des Gentils viennent
en paix. - Oui, répondent les deux docteurs en baissant les yeux, que
les fils des Gentils viennent en paix s'ils font les ceuvres d'Aaron,
mais que les fils d'Aaron ne viennent point en paix s'ils n'en ont pas
aussi les vertus et les ceuvres146. Et Israél a toujours répété : Les fils
des Gentils viennent en paix s'ils pratiquent les vertus d'Aaron.

6.5 Dieu est charité. - La charité juive.

On le voit, tout ce qui offense la charité, méme de loin, méme de la
maniere la plus indirecte, est séverement repoussé par la morale
hébraique. Mais la charité elle-méme y est-elle ? On semble en
douter, tant on est habitué a faire de Christianisme et de Charité
deux termes synonymes. Nous l'avons dit et nous le répétons : il y a
des traits sublimes, des élans incomparables de charité dans les
Evangiles. Est-ce a dire que ce soit la un précepte nouveau, comme,
a notre grand étonnement, le proclame I'Evangile ? Peut-étre serait-il
injuste de le dire méme vis-a-vis du paganisme ; mais ce serait une
iniquité criante, une énorme absurdité de le supposer un seul instant
pour ce qui regarde I'nébraisme. Le christianisme a beau s'élever
dans les plus hautes régions d'une morale presque mystique, c'est sur
les ailes de I'nébraisme qu'il plane dans ces hauteurs ; il a beau dire
Dieu est charité, ce mot sublime qui remue dans ses entrailles tout
ce monde paien endormi au sein des plus grossiéres jouissances,
c'est I'nébraisme qui le lui a mis dans la bouche. « Dieu est charité,
Dieu est amour », Col hatzilout nikra ahava dit la Kabbale ; Tokho
ratzouf ahava, zo haschekhina dit le Midrasch. Et savez-vous ce que
les docteurs ont fait du précepte mosaique : Aime ton prochain
comme toi-méme ? lls en ont fait le grand principe de la Loi, selon
I'expression d'Akiba (Zé kelal gadol batorah), ou bien toute la Loi
n'en est que le commentaire, selon la célébre réponse de Hillel au
prosélyte. lls on converti : Je suis I'Eternel, mots qui terminent le
verset, en un serment terrible de rigoureuse justice contre tous ceux
qui ne pratiqueraient pas le précepte en question147. Ils en ont fait
ce mot si cher aux docteurs, si vaste, si compréhensif, Ghemilouth
hassadim, Charité. Or, qu'est-ce pour eux que la Ghemilouth
hassadim ? Je ne sais si des idées plus justes, plus nobles, plus
magnifiques peuvent jamais frapper l'oreille humaine. Elle est, avec
la Doctrine et le Culte, une des trois colonnes du monde entier'®.
Elle est le commencement, le milieu et la fin de la Loi ; car celle-ci
nous montre a son début Dieu donnant a 'hnomme une compagne, au
milieu Dieu encore visitant Abraham, a la fin Dieu toujours,
creusant un tombeau & Moise149. Sans elle, la science, la foi, le
culte ne feront jamais qu'un homme sans Dieu, sans ce Dieu de
verité dont il est écrit dans la Bible : « Israél resta de longs jours
sans le Dieu de Vérité »150 (voila le culte de vérité dont parlent les
Evangiles). Sans elle, bien que possédant toute espéce de vertus, on
ne sera jamais qu'un mauvais juste, le bon juste étant seulement
celui qui est bon a la fois pour Dieu et les hommes, et le mauvais
juste celui qui n'est bon que devant le Seigneur151. Avec elle, au
contraire, on a toutes les autres vertus ; car Rabban Johanan ben
Zakkai ayant invité tous ses disciples a dire quelle était a leurs yeux



la plus grande des vertus, et Eléazar fils de Arakh ayant dit que
c'était un bon cceur, le maitre prononga : J'estime que les paroles
d'Eléazar valent mieux que les votres, car toutes vos paroles sont
comprises dans les siennes152». Avec elle, Sodome et ses sceurs
auraient. Trouvé grace au tribunal de I'Eternel, tout idolatres et
corrompues qu'elles étaient, si un peu de charité eQt dissipé par ses
parfums I'infection de leurs vices. Gréce a elle, Micha. L’idolatre
Juif, fut longtemps, toléré, quoique les anges lI'accusassent devant
Dieu en disant : « Vois, Seigneur ! la fumée de tes autels se méle a
la fumée des sacrifices offerts a I'idole de Micha ». Et Dieu de leur
répondre : « Laissez-le en paix. Son pain est offert aux pauvres
voyageurs »153. Avec elle on a quelque chose qui surpasse tous les
sacrifices du mondel54, on peut se passer et d'holocaustes et
d'expiatoires155, elle les remplace dans I'exil, elle nous console du
temple et des autels détruits. Elle consolait déja un témoin oculaire
de la chute de la patrie ! Rabbi Johanan ben Zakkai se promenait un
jour par les rues de Jérusalem et Rabbi Jehoschoua le suivait. Tout a
coup l'emplacement et les ruines du temple leur apparurent. Rabbi
Jehoschoua, dit en soupirant : « Malheur a nous ! Qui expiera
désormais nos pécheés ? » Mon fils, lui répondit le maitre, console-
toi, nous avons encore quelque chose qui en tient la place (Yesch
lanou achéret kemota) ; c'est la charité, car il est écrit : « J'aime la
charité plus que les sacrifices156 ». N'est-ce pas ce que faisait
Daniel a Babylone apres la chute du premier temple ? N'est-ce pas la
charité gu'il offrait a Dieu a la place des sacrifices, en réjouissant les
noces des pauvres, en ensevelissant les inorts, en répandant des
aumones157 ? Enfin, c'est a elle qu'on reconnait le véritable
Israélite. « Quiconque posséde les trois vertus suivantes est de la
descendance de notre pere Abraham, ceux a qui elles manquent ne
sont pas ses enfants : ses véritables enfants sont compatissants (
rahamanim), modestes (baischanim) et charitables (gomelé
hassadim)158.

6.6 Elle se distingue de I'aumbne, gqu'elle exclut.

Cette charité, est-ce I'aumobne ? On voit déja combien elle s'en
distingue, et ce n'est pas la un des titres les moins glorieux de la
morale pharisaique. Est-il étonnant que le premier christianisme en
ait fait autant? Qu'il ait mis la charité au-dessus de toute
bienfaisance particuliere, dont elle est I'dme et le mobile ? Paul et
Clément d'Alexandrie ont bien écrit, eux aussi, que les ceuvres,
mémes bonnes dans leur objet, n‘ont de mérite, dans I'ordre du salut,
que par la charité, et que la charité est la mesure de leur perfection
formelle159. Mais n'est-ce pas la doctrine pharisaique enseignée en
termes expres ? Non seulement on distingue soigneusement la
charité (Ghemilout hassadim) de la simple auméne (Tzedaka), ou de
toute autre bonne ceuvre, mais on la dit infiniment supérieure a toute
bienfaisance particuliere, nommément a la Tzedaka, qu'elle
surpasse, ajoute-t-on, par plusieurs points, car l'une ne s'exerce
qu'avec des biens extérieurs a I'nomme, l'autre par I'homme tout
entier, biens, corps et ame ; I'une ne fait du bien gu'aux vivants,
I'autre en fait aussi aux morts ; I'une ne répand ses bienfaits que sur



les pauvres, l'autre sur les riches comme sur les pauvres, car chez le
riche aussi la charité trouve des plaies a guérir, des larmes a essuyer,
des douleurs a apaiserl60. Bien plus: I'auméne elle-méme n'est
récompensée gqu'a proportion de la charité qu'elle contient161, car il
est écrit: Semez des aumones, vous ne récolterez que selon la
charité162. Et si celui qui donne son obole aux pauvres mérite six
bénédictions, celui qui apaise une douleur, qui console un affligé,
qui donne non son pain, mais, selon la sublime remarque des
docteurs sur le texte, son ame (Vethafek laraev nafschekha), celui-la
méritera les ONZE bénédictions énumeérées par les prophéte
Isaiel63.

6.7 Les trois ennemis

Cette charité, que nous trouvons incontestablement dans sa plus haute généralité chez les
pharisiens, peut étre comprise de plus d'une maniére ; elle peut surtout avoir des limites,
admettre des restrictions, elle peut ne s'appliquer qu'aux amis, exclure les ennemis... Or, il y a
I'ennemi personnel, il y a I'ennemi religieux, il y a enfin I'ennemi politique. La charité juive
connait-elle ici quelque restriction ? VVoila une des plus graves, des plus délicates questions
auxquelles puisse donner lieu le débat séculaire entre I'nébraisme et le christianisme ; voila
I'écueil ou sont venus se heurter ceux qui, au lieu de faire la distinction capitale,
indispensable, entre I'Etat juif et la foi juive, ont considéré I'hébraisme comme un fait
homogeéne, I'ont mis ainsi en regard de la morale chrétienne, libre, dégagee de toute entrave
politique, et en ont conclu, les uns que la charité hébraique est en tout point conforme a la
charité chrétienne, les autres qu'elle lui est bien inférieure. Quant a nous, c'est en distinguant
soigneusement dans I'nébraisme le coté politique du coté religieux, que nous saurons nous
faire une idée nette de ce que la charité hébraique a de commun, de supérieur ou de différent,
compareée a la charité chrétienne. Simplifions pourtant, s'il se peut, la tache que nous allons
nous imposer.

Il s'entend de soi-méme que l'une des trois restrictions ci-dessus
mentionnées, celle qui touche a I'ennemi personnel, soit par sa
gravité, soit par sa nature toute spéciale, mérite que nous lui
réservions une place a part dans notre examen, et c'est ce que nous
ferons. Restent I'ennemi religieux et I'ennemi politique. Qu'est-ce
que I'nébraisme ordonne de ces deux classes d'adversaires ? Qu'est-
ce que la charité hébraique nous enseigne a voir dans I'ennemi de la
foi et dans I'ennemi de la patrie ? C'est a ce point de vue, c'est par
leur rapport a cette double restriction, que nous allons apprécier les
éloges que le christianisme s'est décernés a lui-méme, cette
prééminence en fait de charité, cet amour qui ne connait ni
restriction ni limites, qui embrasse toute I'hnumanité sans distinction
d'origine, de race, de couleur, et qui formerait, a l'entendre, sa
prérogative toute speéciale, son caractere distinctif. Deja, des
I'époque évangélique, peut-étre par lI'organe de Jésus lui-méme, le
christianisme affectait ces mémes airs de supériorité en fait de
morale que nous avons vus depuis. 1l y a dans les Evangiles deux
passages que nous examinerons brievement : I'un est celui de Luc,
ch. X, vers. 25 et suiv. l'autre est celui de Matthieu, ch. V, vers. 43 et
suiv. Commencons par ce dernier. Cest a propos de cette
comparaison perpétuelle qui se poursuit tout le long du chapitre :



Vous avez appris, ajoute Jésus, qu'il a été dit: Tu aimeras ton
prochain, et tu hairas ton ennemi. Mais moi je vous dis : Aimez vos
ennemis, et bénissez ceux qui vous maudissent. etc. Nul doute
possible que Jésus, par ces mots : Vous avez appris qu'il a été dit, ne
fasse allusion a la loi de Moise. J'ose dire qu'il n'y a pas un seul des
préceptes mentionnés dans ce chapitre qui n'appartienne,
évidemment a la législation mosaique, a laquelle on prétend faire
subir un perfectionnement. La plus invincible nécessité nous oblige
donc de rapporter le verset 43 a la loi de Moise. D'autres raisons
encore nous forcent a n'y voir qu'une citation textuelle de la Loi :
c'est le tour bref et impératif, tant dans ce qu'elle affirme que dans ce
gu'elle nie ; c'est encore la forme, bien différente de celle que Jésus
ne manque jamais d'affecter, toutes les fois qu'il prétend trouver en
contradiction la tradition des hommes avec la parole de Dieu. Cela
pose, il est tres difficile de saisir l'origine et vrai sens de cette
imputation, tant elle semble forgée tout exprés pour donner, méme
de ce cOté, a la loi nouvelle une sorte de prééminence, tant elle parait
avoir peu de racines dans le texte et I'esprit des Ecritures. - Une
remarque qui frappe tout d'abord, c'est que, tandis que les fragments
mosaiques précedemment cités dans ce chapitre sont extraits
presque textuellement des livres de Moise, en vain on chercherait
dans toute la teneur des cing livres un texte, un verset qui réponde
soit par la lettre, soit par l'esprit, a celui qu'allegue Jésus. Je me
trompe, il y a bien dans le Lévitique la premiére moitié du verset :
Tu aimeras ton prochain ; mais l'autre moitié, tu hairas ton ennemi,
on se demande, tout étonné, ou Jésus I'a prise dans la loi de Dieu.
Impossible donc de nier que Jésus, en dressant cet acte d'accusation
contre la loi de Moise, loin de ne prendre a partie que des doctrines
clairement et hautement avouées, loin d'exiger dans les pieces du
proces cette exactitude et cette évidence qui seules pouvaient leur
donner une valeur probante, a fait bon accueil, a tout ce que ses
souvenirs, ses jugements, ses appreciations personnelles lui ont
suggéré sur les limites a imposer a la charité hébraique ; qu'il a fait,
en un mot, un proces de tendance. Arrivés a ce point, il ne nous
resterait qu'a voir si, cette citation fautive - pour ne pas dire déloyale
- étant admise, on ne pourrait en quelque maniere la justifier par ce
qui ressort des lois, des dispositions mosaiques qui ont, de prés ou
de loin, des rapports avec le précepte de I'amour du prochain.
Cependant, avant d'entreprendre cet examen, analysons, en peu de
mots, l'autre texte évangélique, ou la méme prééminence sur la
morale mosaique est ouvertement proclamée, afin d'aborder ensuite,
a la lumiére de ces deux textes bien interprétés, la recherche dont
nous parlons.

Un docteur de la Loi, au dire de Luc, s'approche de Jésus, et suivant
la coutume des Pharisiens, dont les exemples fourmillent dans le
Talmud, il lui demande : « Maitre, que dois-je faire pour obtenir la
vie éternelle ? Et Jésus dit : Qu'est-ce qui est écrit dans la Loi ? Et il
répondit : Tu aimeras le Seigneur ton Dieu, etc... et ton prochain
comme toi-méme. Et Jésus lui dit : Tu as bien répondu ; fais cela et
tu vivras. Mais lui, voulant se justifier, dit a Jésus : Et qui est mon



prochain ? Et Jésus, répondant, lui dit: Un homme descendait de
Jérusalem a Jéricho, etc... » Rien d'invraisemblable dans la demande
du docteur de la Loi a Jésus, soit qu'il I'ait faite pour s'instruire, soit
(comme le contexte l'indiquerait de préférence et comme nous
I'avons déja remarqué ailleurs) que le Pharisien n'e(t d'autre but que
de connaitre a fond la doctrine de Jésus. Mais a peine avons-nous
franchi le premier pas, que l'invraisemblance va toujours croissant,
et I'on ne peut s'empécher de soupgonner que nous assistons ici a
une scene arrangée apres coup, quoique d'une main inexpérimentée,
pour faire ressortir toute la supériorité de la morale de Jésus sur celle
des Juifs, représentée par un docteur de la Loi. On se demande avec
surprise pourquoi, interrogé par le Pharisien, Jésus ne lui découvre
pas la voie du salut, mais l'invite & son tour a I'exposer lui-méme ?
Comment le Pharisien, soit qu'il ait eu réellement envie de
I'apprendre de Jésus, soit qu'il n'ait voulu que pénétrer sa doctrine,
renonce a son but et se constitue son propre maitre en exposant ce
qu'on doit faire pour acquérir la vie éternelle ? Comment les idées,
les paroles du Pharisien, la juxtaposition méme des deux fragments
mosaiques, si éloignés I'un de l'autre, répondent-elles de point en
point a la morale que Jésus débite ailleurs en son propre nom ?
Comment surtout, apres que les parties sont si bien d'accord, apres
I'approbation de Jésus: Tu as bien dit, fais cela et tu vivras,
comment, dis-je, le Pharisien vient-il rouvrir le débat par la question
du prochain, et comment comprendre cette explication si peu
intelligible de I'Evangile : Mais le Pharisien, voulant se justifier, dit
a Jésus : Et qui est mon prochain ? Voila des questions, si nous ne
nous trompons, assez graves pour autoriser des doutes sérieux sur
I'exactitude de la narration évangélique. Quoi qu'il en soit, ce qui
ressort évidemment tant du passage de Matthieu que de celui de
Luc, c'est que la charité hébraique s'arrétait devant une limite :
I'ennemi, soit qu'on l'appelle de ce nom général, soit qu'on le
personnifie dans un Samaritain comme fait I'Evangile.

6.8 Quel est 1'ennemi selon I'Evangile ?

Mais quel est cet ennemi selon I'Evangile lui-méme ? C'est d'abord
I'ennemi personnel. Peut-on en douter ? L'antithése entre prochain et
ennemi, établie par le verset 43 du chap. V de Matthieu ; des phrases
telles que celles-ci : Faites du bien a ceux qui vous haissent, priez
pour ceux qui vous outragent et vous persecutent... Car si vous
aimez seulement ceux qui vous aiment, etc.; la conclusion de la
parabole du Samaritain (Luc, X, 36) : « Lequel donc de ces trois te
semble avoir été le prochain, de celui qui était tombé, etc. » : tous
ces traits nous montrent assez que c'est I'ennemi personnel qu'il faut
hair selon I'nébraisme, qu'il faut au contraire aimer selon la loi de
I'Evangile. Mais l'ennemi politique y est non moins clairement
caractérisé par le Samaritain donnant au Juif le secours en vain
imploré du sacrificateur et du lévite ; voila donc I'ennemi qu'il faut
hair selon I'hébraisme, et que I'Evangile au contraire nous
commande d'aimer. Or, est-ce la la morale de I'nébraisme ? Est-ce la
la physionomie réelle, le fidéle portrait de cette morale, dont
I'Evangile ne nous retrace qu'une parodie, qu'une grossiére



caricature ? Grave question, a laquelle il faut répondre sans
prévention, sans parti pris, mais de laquelle dépend le crédit ou le
discrédit d'une morale, qui n'a cru pouvoir s'élever que sur les ruines
et au détriment de sa devanciére. Nous l'avons déja dit, nous
n'examinerons pas encore ce qu'il y a de vrai dans I'exclusion de
I'ennemi personnel du commandement de la charité. Quant a
présent, notre tache est bien simple. Nous nous demanderons si
I'amour du prochain, commandé expressement par la loi de Moise,
laisse sous-entendre l'exclusion de I'étranger, du non-Israélite, ou
bien si, sauf les limites nécessitées par l'existence politique et
nationale du judaisme, limites que nous apprécierons bientdt, la
charité d'lsraél ne connait point de bornes, si elle embrasse, comme
son Dieu lui-méme, toute I'numanité, si, tout en aimant sa patrie,
I'lsraélite reconnait dans chacun des enfants d'/Adam un étre créé
comme lui a I'image de Dieu, appelé a la vertu ici-bas et au bonheur
dans I'éternité, et a meilleur marché que I'lsraélite lui-méme ; si, en
un mot, il est tenu ou non envers lui aux devoirs de la charité.

6.9 La patrie et la société dans le christianisme

Mais qu'on nous permette de relever d'abord deux points sur lesquels
la charité israélite surpasse infiniment celle du christianisme. Ce
sont la patrie et la société. Si Jésus préche I'amour de tous les
hommes, si le christianisme a pu se donner, mieux que tout autre
systeme religieux, l'air d'une morale humanitaire, c'est aux dépens
d'un amour non moins sacré, celui de la patrie et de la société. Ces
deux groupes, ces deux grandes formes de I'agrégation humaine, ont
enrichi de leurs dépouilles, et de la charité toute spéciale qui leur
appartient, cette autre charité, cet autre amour, qui est I'apanage du
christianisme : la charité universelle. Le christianisme ne connait
qu'une patrie, le monde, peut-étre dirait-on mieux le ciel ; il ne
connait qu'une société, la société spirituelle. La patrie, ses droits, ses
besoins, les bornes qu'elle impose parfois a la charité universelle,
comme un droit limite un autre droit; la société civile, la société
véritablement humaine, c'est-a-dire celle des corps et des ames a la
fois, ses droits a elle, ses exigences, les rapports qu'elle crée entre
ses membres, les regles, les lois qui régissent ces rapports, tout cela
a completement échappé au christianisme. Le christianisme connait-
il I'ennemi politique ? Non. - Connait-il une justice sociale ? Non
encore. Or, nous l'affirmons hardiment, sans ennemi politique
possible, point de patrie ; sans vindicte sociale, point de société,
point de justice. Une image saisissante de la charité supplantant les
droits de la justice, c'est I'absolution accordée a la femme adultére,
sous prétexte qu'il n'y avait point d'homme innocent qui pat lui jeter
la premiere pierre. Et c'est précisément sur les ruines de I'une et de
l'autre, c'est-a-dire sur la négation de I'ennemi politique et de la
vindicte sociale, que se fonde le christianisme ; c'est en rompant les
liens qui retiennent I'nhnomme a la terre, qu'il prend son essor vers des
régions ou I'nomme ne saurait le suivre. C'est ce qu'on sent au plus
superficiel examen de la morale chrétienne, surtout de ce coté par ou
elle se détache de la morale hébraique. Nous n'insisterons pas a
présent sur ce que le christianisme contient de dissolvant pour



I'organisation sociale. Ne considérons que le c6té politique. Tandis
que I'hébraisme, ne supprimant aucun des degrés inférieurs qui
meénent a la charité universelle, faisait une part Iégitime a tous les
groupes, a tous les centres, a toutes les agrégations subalternes, a
I'individu, a la famille, a la cité, surtout a la patrie, avant d'arriver au
sommet de tous les amours, a la plus générale et plus compréhensive
des charités, le christianisme, lui, franchit d'un bond tous les degrés,
supprime tous les intermédiaires, toutes les transitions, dissout cette
puissante organisation que I'nébraisme avait respectée, consacree, et
il fond tout, individu, famille, cité, patrie surtout, dans cette
agrégation plus vaste, dans cette charité tout abstraite, dans ce grand
océan, dans ce gouffre ou tout se perd, ou tout se méle, qu'on
I'appelle monde, humanité ou Eglise.

Qu'on ne dise donc plus que le christianisme a enseigné aux hommes
plus de charité que I'hébraisme. S'il est parvenu a créer cette illusion,
c'est qu'il a tout 6té a I'individu, a la famille, surtout a la patrie, pour
le donner a I'humanité ; c'est qu'il a simplement déplacé ce que
I'nébraisme, plus équitable, avait réparti entre tous ces groupes ; c'est
qu'il a accumulé toute la force, toute la séve, tout l'amour des
hommes, sur un seul point ou, pour mieux dire, sur la vie genérale,
sans s'inquiéter aucunement de la vie locale des membres ; c'est,
enfin, qu'il a gagné en étendue ce qu'il a perdu en intensité.

6.10 La parabole du Samaritain

Cette vérité résulte non seulement d'une infinité de passages, tant de
Jésus que des apdtres, non seulement elle ressort de I'esprit genéral
des Evangiles, mais elle prend une forme déterminée, surtout pour
ce qui regarde ses differences avec I'ancienne loi, dans cette celebre
parabole du Samaritain. Quel nom ! Et comment se fait-il qu'il n'ait
pas éveillé l'attention des savants ? On aurait di se demander
pourquoi ce choix particulier, pourquoi n'avoir pas imaginé de
préférence un Gentil, un Grec, un Romain, noms bien plus éloguents
et qui auraient, certes, mieux fait éclater la différence entre la morale
chrétienne et celle des Juifs ; pourquoi négliger, pourquoi ne pas
exploiter cette lutte, ce froissement journalier, qui ne pouvait
manquer d'exister alors entre Juifs et Romains, entre le monothéisme
et l'idolatrie, et relever par la un contraste bien autrement
remarquable entre I'amour du prochain, tel qu'on l'attribue aux Juifs,
et la charité sans bornes, sans distinction, qu'on venait proclamer ! Si
I'on se flt demandé tout cela, peut-étre aurait-on entrevu le but que
cette parabole veut atteindre, les liens qu'elle veut rompre au profit
de I'Eglise, le centre qu'elle veut effacer du sein de I'humanité ; peut-
étre aurait-on trouvé le dernier mot de cette parabole, I'abolition de
la Patrie. Oui, nous le demandons, pourquoi un Samaritain ? Est-ce
que Jésus, bien loin d'embrasser déja dans son plan I'hnumanité
entiére, bien loin d'étendre ses vues au-dela de la Palestine, ne visait
qu'a établir, au sein méme de son pays, I'égalité entre toutes les
races, toutes les nations, a étouffer la patrie pour ainsi dire sur son lit
de douleur ? Est-ce qu'il partageait, lui aussi, la haine qu'inspiraient
a ses compatriotes la tyrannie, les sévices, les exces des Gentils ?



Pour nous, nous ne voyons qu'un motif a ce choix du Samaritain,
c'est de personnifier en lui I'ennemi politique, et rien que lI'ennemi
politique. En effet, s'il y avait au monde une race, une peuplade, qui
tout en partageant la croyance monothéiste des Juifs, leur histoire et
leurs espérance, s'en séparat néanmoins par une rivalité politique
sans tréve et sans relache, poursuivie a travers tous les siécles, tous
les régimes, dans la bonne et la mauvaise fortune, malgré des
obstacles, des revers, des déceptions sans nombre ; s'il y avait un
ennemi rusé, haineux, implacable, se vantant d'avoir la méme foi, le
méme sang, s'imposant a la Palestine, non par le simple droit de la
force, mais, comme on l'a dit, par une prétendue force du droit,
visant continuellement a en déposséder les Israélites comme de
véritables intrus, ouvrant les portes de la patrie a I'étranger, pactisant
avec lui, adoptant par politique ses rites idolatres, mettant sans cesse
a deux doigts de sa perte cette malheureuse Palestine, déja si esclave
et si déchirée ; s'il y avait un ennemi politique campé au cceur de la
patrie, avant-poste naturel de tous les envahisseurs, garnison
perpétuelle du monde paien au sein de la Palestine, c'était sans
contredit le Samaritain. En fallait-il davantage pour que Jésus en fit
I'embléme vivant, compris, exclusif, de I'ennemi politique ? Ce n'est
pas le paien, qu'on le sache bien, que Jésus choisit, ce n'est pas
I'idolatre, I'adorateur de Mars, de Jupiter, de Vénus, ce n'est pas
I'lsraélite infidéle a sa foi, ce n'est pas l'apostat, le Romain non plus,
qui aurait ét¢é en méme temps I'ennemi religieux et l'ennemi
politique. Non, il a soin de circonscrire, de préciser sa pensée : c'est
le Samaritain qu'il choisit, c'est-a-dire I'ennemi simplement
politique, rien que politique, monothéiste dans ses croyances non
moins que les Israélites. Peut-on encore douter du but politique que
Jésus se propose : la suppression du sentiment national, des intéréts
et des exigences de la Patrie ?

Ce n'est pas tout. Est-ce la simple notion du devoir que Jesus lui substitue. Est-ce qu'il nous
montre le Samaritain souffrant sur la voie publique, négligé, abandonné par un prétre, par un
levite, et enfin secouru par un paien ou par un simple Israélite, qui aurait mieux pratiqué le
devoir de la charité que les plus haut placés dans la hiérarchie nationale ?

Ce spectacle n'aurait eu qu'un sens possible, c'est que la charité, la
compassion, l'assistance est strictement imposée envers tous les
malheureux, qu’ils soient Samaritains, Juifs ou paiens, et I'hébraisme
n'y aurait rien a redire. Mais non ; ce n'est pas la le spectacle que
Jésus nous présente. Non, ce n'est pas la vertu, le devoir, la charité
absolue qu'il substitue a I'égoisme national ; c'est, tranchons le mot,
un autre égoisme, I'égoisme individuel, I'amour de soi-méme, pris
pour base, pour régle de conduite dans nos rapports avec les autres,
et substitué a I'intérét collectif, a I'amour bien plus noble de la patrie.

Car, dans la parabole en question, c'est I'lsraélite souffrant qu'il
présente aux Israélites, c'est un de leurs freres, a eux qui auraient pu
se trouver, du jour au lendemain, couchés et meurtris sur le chemin
de Jéricho, qu'un sacrificateur, qu'un lévite auraient pu négliger,
tandis qu'un Samaritain aurait pu bander ses plaies, y verser de



I'huile, le mener sur sa monture, lui prodiguer enfin les plus tendres
soins. C'est apres avoir tracé un tableau ou ses auditeurs auraient pu
bientdt composer la figure principale ; c'est aprés avoir touché les
cordes les plus sensibles de I'égoisme, de la conservation
individuelle, aprés avoir montré dans l'ennemi politique I'ami
personnel, aprés avoir créé cet antagonisme perilleux, cet embarras
artificiel, qui n'en est pas un a la vérité, mais dont l'intelligence peu
exercée de ses auditeurs n'aurait pu se tirer, qu'il presse la
conclusion, qu'il met I'égoisme en demeure de se prononcer, et qu'il
demande : Lequel donc de ces trois est ton prochain ? Et qu'on juge
de la vérité de nos assertions ! Le but anti-politique est si bien le but
que Jésus poursuit; il en est si préoccupé, si absorbé, qu'il ne
s'apercoit pas que sa morale va recevoir un grand coup, un coup dont
elle aura peine a se relever. Dans son impatience de donner au
Samaritain le nom de prochain, il I'6te a I'lsraélite ; dans sa héte
d'obliger I'égoisme envers le bienfaiteur, il oublie de le courber
devant I'ennemi, il oublie cet amour des ennemis, théme chéri d'une
autre contradiction qu'il reléve entre I'ancienne et la nouvelle loi. Car
si le Samaritain est mon prochain a cause seulement de ses bienfaits,
les prétres et les lévites, quoiqu'ils ne maient point fait de mal,
cessent néanmoins de s'appeler mon prochain, faute de m‘avoir
rendu les services que le Samaritain m'a prodigués.



CHAPITRE 7

Charité universelle

7.1 Qualités de la charité universelle de I'hébraisme. - Elles
manquent dans la charité chrétienne

Si le christianisme a tout sacrifié a la charité universelle, est-il parvenu du moins a nous en
fournir cet incomparable idéal qu'on lui attribue ? A-t-il surpassé ce que I'nébraisme
enseignait en fait de charité universelle tout en conservant leur place, leur droit, a la patrie et a
la sociéte ? Nous osons dire que le christianisme, malgré I'énorme sacrifice qu'il s'est imposé,
malgré la concentration de ses efforts sur un seul point : I'amour des hommes (a condition
toutefois que ces hommes soient chrétiens, comme nous le verrons bientét), n'est pas parvenu
a nous offrir de la charité universelle une idée plus noble, plus grande que celle que nous avait
leguée I'hébraisme.

Et encore on ne hasarderait pas trop en disant que I'nébraisme, par la
consécration des droits de la patrie et de la société, a rendu, s'il est
possible, la charité plus tendre, plus active, plus humaine ; en un
mot, si nous osons le dire, plus charitable. Le christianisme ne voit
dans I'homme que I'homme, ou méme tout au plus le chrétien. Mais
I'nébraisme, que n'y voit-il pas! Il y voit I'hnomme son frére, créé
comme lui & I'image de Dieu ; il y voit I'adorateur du méme Dieu
sans toutefois que le mosaisme lui soit imposé ; il y voit un pére, un
frére, un fils, enfin le membre d'une famille, surtout le citoyen d'une
patrie, d'une nation ; et comme le Juif lui-méme reconnait une patrie,
comme il est, lui aussi, citoyen d'une nation, il connait les douleurs,
les angoisses, les joies, I'orgueil, les vertus, I'néroisme politiques et
civils ; il sait apprécier toutes les vertus, compatir a toutes les
douleurs, partager toutes les joies, secourir toutes les infortunes,
aimer enfin, dans I'nhnomme, I'nomme et le citoyen tout a la fois. En
un mot, I'nébraisme offre un nouveau coté, un nouveau point de
contact entre les hommes ; il double, il triple la charité universelle,
en doublant, en triplant les rapports, et au lieu de cette plate
uniformité, de cette seche abstraction : I'hnomme, que le christianisme
nous appelle a aimer, I'nébraisme offre a ses adeptes quelque chose
de plus réel, de plus vivant, de plus ressemblant, & nous-mémes, a
nos affections, a nos passions, a nos besoins, - un pére, un citoyen,
un patriote.

7.2 Unité d'origine. - Sa valeur et ses consequences dans la
doctrine des Pharisiens.

Ne considérons néanmoins dans I'nhnomme que ce caractére exclusif.
L'idée que nous en donne I'hébraisme a-t-elle rien a envier a la
doctrine morale du christianisme ? 1l y a un fait qu'il suffit de
rappeler pour qu'on en sente aussitét I'importance, un fait que
d'éminents écrivains on déja mis en relief; c'est I'UNITE
D'ORIGINE. S'il est une doctrine qui forme la base et la condition
nécessaire de la charité universelle, une doctrine sans laquelle tous
les efforts des philosophes ne parviendront jamais a pénétrer le cceur
des hommes de cet amour tendre, compatissant, que I'on ne connait



qu'entre freres, avec laquelle, au contraire, il soit impossible
d'échapper a la conséquence qui en découle nécessairement,
naturellement, c'est-a-dire I'obligation d'aimer ceux qu'on proclame
freres, les fils d'un méme pére ; s'il est une doctrine qui appartienne
en propre a I'nébraisme, qu'il ait enseignée le premier au monde,
dont la gloire ne soit partagée par aucune religion, aucun peuple,
aucune tradition, c'est, sans contredit, la doctrine dont nous parlons :
I'unité d'origine. Les conséquences grandes, nobles, infinies qui en
découlent, chacun les apercoit. Qu'il nous soit permis cependant de
rappeler que la tradition israélite, bien des siecles avant qu'on parlat
de liberté et d'égalité, a eu soin de relever ce que cette grande
doctrine a d'‘éminemment favorable aux deux principes en question,
la liberté et I'égalité entre les hommes. « Pourquoi, disent dans le
Talmud ces Pharisiens si méconnus, pourquoi I'nomme a-t-il été creé
unique ? C'est d'abord afin que personne ne puisse dire a un autre :
Mon pere est plus grand que le tien. C'est ensuite afin qu'un peuple
ou une famille ne puisse imposer sa domination a un autre peuple, a
une autre famille». Hélas! Combien ne voit-on pas de ces
tyranniques dominations dans le monde ! Que serait-ce, si chaque
peuple, chaque race était issue d'un homme ou d'un couple
différent ? Mais cet homme unique, que sera-t-il ? Que seront ses
enfants, tous formés a sa ressemblance ? Grande pensée, qui sera a
jamais le titre le plus glorieux de I'humanité, le mobile le plus
puissant pour en réaliser toute I'étendue, toute la signification, et que
la Genése seule contient entre tous les livres dont les hommes
puissent s'enorgueillir.

7.3 L'homme créé a I'image de Dieu ; conséquences de cette
doctrine.

L'homme a été créé a I'image de Dieu, il est le roi de la création, tout
doit lui obéir, afin qu'il puisse tout ennoblir, tout spiritualiser, et
frappant tout a son coin, imprimer partout la trace de cette image
divine qu'il porte en lui-méme. Est-ce la une amplification de notre
part, ou bien n'est-ce que le sens le plus rigoureux du texte
mosaique ? - Il faut bien dire que ces inimitables doctrines sont
comme le soleil, comme le ciel, comme toutes les merveilles de la
création, qui, a force de nous entourer, de frapper sans cesse nos
sens et notre intelligence, finissent par nous devenir tellement
familieres que nous ne les sentons presque plus ; car ces expressions
augustes qui appartiennent a I'hébraisme seraient certes de nature a
exciter eternellement en nous la plus vive et la plus profonde
admiration.

Il 'y a pourtant deux considérations importantes qui ne peuvent
qu'accroitre la valeur de ces doctrines. C'est dabord I'époque, le
milieu ou elles furent énoncées ; c'est ensuite le peuple a qui elles
s'adressaient, et le but qu'on se proposait en les enseignant. 1l faut
bien que la vérité elle-méme ait inspiré le législateur des Hébreux,
si, au milieu de peuples pour qui tout homme vivant a deux pas de
leurs frontieres était un ennemi, un barbare, il n'hésita pas a
proclamer une doctrine qui était la plus complete, la plus absolue



négation de ce particularisme dans lequel chaque nation se tenait
renfermée. Mais ce peuple lui-méme qu'était-il ? C'est ici que le c6té
humanitaire de I'existence d'Israél va paraitre dans tout son jour.
Nous comprendrions assez bien que Moise edt transmis ses grandes
idées sur l'unité, de notre origine, sur la grandeur de I'homme, sur la
sublimité de ses destinées, a quelque disciple éprouvé, a une école, a
une académie, ou mieux encore a des hommes qui n‘auraient eu pour
mission que de faire prévaloir cette doctrine dans un monde qui la
méconnaissait. Or, ce peuple juif qu'il allait former était-il quelque
chose de tout cela? N'allait-il pas devenir un peuple a son tour,
compter, lui aussi, entre les nations de I'Orient, avoir une existence,
des intéréts, des droits, a défendre contre les empiétements
incessants de ses voisins ? N'avait-il pas a traverser bien des siecles
encore, avant qu'il lui fOt possible de pratiquer les grands principes
que lui enseignait Moise, de soupgonner méme, les belles
conséquences qui y sont renfermées ? Inutile de le nier: cette
fraternité universelle, cette unité d'origine placée en téte de la
Genese, n'a point de rapport visible avec I'avenir prochain qui attend
I'nébraisme, elle semble un vague souvenir du Paradis, persistant au
milieu du sanglant conflit de tant d'égoismes nationaux ; ou, pour
parler avec plus de précision, elle parait évidemment comme une
pierre d'attente a laquelle tout le c6té non politique, le cété religieux
et moral du mosaisme, tient comme a un de ses plus grands
principes.

7.4 Unité d'avenir. - Moise et Sophonie

Mais il y a une autre unité que I'hébraisme apprit plus tard aux
hommes, c'est I'unité d'avenir. Elle forme l'accomplissement, le
terme corrélatif et nécessaire, le but supréme ou cette unité d'origine
devra un jour aboutir. Au début de I'histoire, I'unité de Moise, l'unité
du passé ; a son terme, l'unité de Sophonie, I'unité de l'avenir. La
premiére, c'est I'unité naturelle, principe et fondement de l'autre ; la
seconde, c'est I'unité morale, libre, volontaire, I'unité d'amour, I'unité
de foi, l'unité de vues, conséquence a la fois et couronnement
supréme de la premiére unité. Moise est le révélateur de la premiére,
il est le prophéte de I'nomme un ; Sophonie I'est de I'humanité une,
de I'Adam collectif, et c'est lui qui le révéle au monde, ou pour
mieux dire qui en donne la plus juste formule d'aprés I'esprit de
Moise, en disant: A cette époque, je changerai les lévres des
peuples en des lévres pures, afin qu'ils invoquent tous le nom de
I'Eternel, qu'ils le servent d'un méme esprit (Soph. 11, 9).

7.5 Histoire des premiers ages

Cette idée que les Juifs devaient se former de I'homme, de son origine, de la fraternité entre
tous les fils d'Adam, est-elle confirmée par I'histoire des premiers ages que Moise leur
raconte ?

D'abord il serait injuste de nier qu'entre toutes les anciennes religions, la seule qui se soit
occupée de donner aux hommes, non seulement I'histoire de leur origine, mais celle aussi des
premiers &ges, des communs patriarches, des centres communs, des premiéres divisions et



ramifications, qui ait donné a chaque peuple une place dans ce grand arbre généalogique de
I'hnumanité, c'est sans contredit I'nébraisme. Et non seulement il a poseé ainsi la premiere pierre
du vaste édifice ethnologique que notre siecle a tant développé, mais il a dévoilé surtout, par
ce soin particulier, son grand cdté moral et humanitaire, et les destinées futures de ce livre
devenu universel.

7.6 Caractére humanitaire des prophéties.

Mais le Dieu que Moise nous annonce, n'est-il pas le Dieu de tous
les hommes ? Sa justice et sa providence ne s'exercent-elles pas sur
tous indistinctement ? N'intervient-il pas a tout moment dans
I'nistoire mosaique, vengeant le fratricide, submergeant dans le
déluge une génération corrompue, donnant a Noé des lois, des
prescriptions qui, loin de s'adresser a ce peuple que Moise va
former, sont l'apanage de I'humanité tout entiére ? N'est-ce pas
«avec toute sa postérité » que Dieu déclare a Noé établir son
alliance ? (Genese, I1X, 9). Le Dieu d'Abraham est-il un fétiche, un
dieu local, national, a l'instar des autres dieux ? N'est-il pas, au
contraire, le Dieu du ciel et de la terre ? (Ibid., X1V, 22). Ne se fait-
il pas, lui le grand patriarche, son prédicateur et son apdtre ? N'offre-
t-il pas, lui le pére de ce peuple a qui Moise le raconte, des
hommages, des tributs, la dime, la dette sacerdotale, a un paien, a un
Gentil, a un Melchizédek roi de Salem et pontife du Trés-Haut, et ne
recoit-il pas en retour sa bénédiction ? Ne le voit-on pas prier jusqu'a
I'importunité ce Dieu qu'on annonce aux Juifs, pour qu'il daigne
pardonner a ces peuplades impies qui ont mérité sa colére, et qui
n‘ont avec la famille d'Abraham aucune espece d‘affinité ? Dieu lui-
méme ne le prévient-il pas de ses intentions sur ces pervers (lbid,
XVIII, 17), parce qu'il n'est pas digne de Dieu, selon le grand mot
des docteurs, de punir les enfants sans avertir leur pére, c'est-a-dire
Abraham, appelé, au dire des mémes Pharisiens, le pere de toutes les
nations ? Est-ce qu'on ne met pas dans la bouche de Joseph des
paroles qui révelent une Providence toujours attentive a veiller sur le
sort des nations ? « C'est Dieu, dit-il, qui a fait tourner vos actions
au profit d'un grand peuple, afin de lui conserver le vie » [Ib. L. 20. -
Tout les peuples, pour Moise, sont les enfants de Dieu, seulement
Israél est son premier-né (Beni bechori) ; phrase précieuse, qui nous
donne I'idée d'une grande famille dont le pere est au ciel, et dont les
membres, répandus sur la terre, sont les peuples, différenciés
pourtant par leur dignité. C'est ce que Jérémie, bien des siecles
aprés, imitera en disant. « Comment, O Israél ! Te constituerai-je
entre mes autres enfants ? » C’est-a-dire les peuples paiens, selon la
remarque de Raschi (Jérémie, 11, 19). L'Egypte n'est-elle pas
appelée le peuple de Dieu, les Assyriens l'ouvrage de ses mains, et
ce qui complete le tableau, n'est-ce pas Israél qui est appelé avec eux
I'héritage de I'Eternel (Isaie, XIX, 0-5) ? Et, en général, ne sont-ce
pas les prophetes d'lsraél qui s'occupent du sort de tous les peuples,
qui pre- disent soit leur bonne, soit leur mauvaise fortune, qui dans
des pas- sages innombrables, tonnent contre les injustices, les
invasions, les conquétes, l'asservissement des peuples, et dont le
ceeur s'émeut jusqu'a la joie, jusqu'aux pleurs, jusqu'aux



gémissements les plus tendres et les plus accentués, selon la
remarque des Pharisiens ? Les prophetes d'lsraél, disent-ils, ne sont
pas comme ceux des Gentils. Balaam aurait voulu anéantir les
Israélites, sans aucun tort de leur part ; mais les prophétes d'Israél
gémissent sur les malheurs qui menacent les autres peuples. (Voy.
Isaie, chap. XV, vers. 5, et Raschi, ibid.) Le Dieu d'sraél se
reconnait lui-méme sous ces noms, sous ces images, sous ces formes
infinies, dont la superstition paienne a couvert comme d'un voile
épais la vérité éternelle. De I'orient jusqu'au couchant, mon nom est
grand parmi les nations : en tout lieu des parfums et des sacrifices,
de pures offrandes, sont brllés en mon honneur, car mon nom est
grand parmi les Gentils, dit I'Eternel Tzebaoth. (Malach. I, vers. 11).
O roi de tous les peuples s'écrie, Jérémie (chap. X, 7), qui ne te
craindra pas ? Car a toi appartient I'empire, car tous les sages des
nations, toutes leurs principautés confessent que nul n'est ton égal.
Et les Pharisiens ne sont-ils pas admirables lorsque, entre deux
persecutions, ils s'occupent d'établir quels sont les pays ou le vrai
Dieu est le mieux reconnu, c'est-a-dire, selon eux, de Tyr jusqu'a
Carthage (Mitzor vead Karthagine ; Talm. Menachoth.) ; Ou encore
lorsqu'ils admettent dans le Zohar que les philosophes, les sages
d'entre les nations reconnaissent et adorent le vrai Dieu (Deamré
bekhol chakmé haggoim méen kamokha) ? Nous renongons a
recueillir dans les Psaumes cette abondante moisson de justice
universelle, de fraternité humaine, de promesses, d'espérances, qui
embrassent tous les peuples et qui les convient a un avenir de paix,
de religion et d'amour. Il suffit d'en parcourir quelques pages pour
en étre frappé.].

Et pourquoi ces peuples cananéens qui vont disparaitre devant Israél
soient-ils chassés de leur territoire ? C'est ici que se révele le Dieu
de Moise, c'est-a-dire le Dieu juste, le Dieu de tous les hommes,
ayant pour le Juif la méme justice que pour le Cananéen ; doctrine
alors inoute, incompréhensible pour ces temps reculés, et que seul le
judaisme a fait comprendre au monde. Craignez, s'écrie Moise,
craignez de vous souiller des mémes péchés, de la méme corruption
dont ces peuples que vous allez chasser se sont rendus coupables.
Car ne vous y trompez point, ce n'est pas votre vertu, ce n'est pas
votre droiture qui vous en donne I'héritage, c'est leur iniquité, d'une
part, et de l'autre le serment que Dieu a fait a vos peres. - Si vous les
imitez, dit-il ailleurs, la terre vous vomira comme elle a vomi le
peuple qui vous y a précédeés (Deutér. IX, 5 ; Levit. XVIII, 24 et s.).

7.7 Empreinte humanitaire dans les lois.

Parlerons-nous des lois ? Elles ne sauraient étre plus charitables ; elles ne sauraient mieux
allier I'existence nationale, la vie particuliere d'Israél avec I'amour et la charité pour tous les
hommes. N'est-ce rien que ces Gentils admis, comme le plus saint des Israélites, a offrir des
sacrifices sur l'autel du Seigneur ? C'est bien & quoi Moise invite Pharaon®®, c'est bien ce que
prévoient expressément les lois mosaiques™®, exigeant la méme perfection dans les animaux
offerts par les paiens que dans ceux des Israélites ; c'est ce que Salomon exprime en termes
magnifiques, quand il supplie I'Eternel d'accueillir les priéres du Gentil, de I'étranger (Nokhri)
qui viendrait, I'adorer dans ce temple par lui érigé*®.



Compterons-nous pour peu de chose ce séjour paisible, assuré au
paien en Palestine, a la seule condition de ne pas adorer des idoles et
conservant une pleine et entiere liberté pour tout le reste ; liberté qui
s'étend parfois jusqu'a l'idolatrie, selon les Pharisiens, comme dans
le cas de la femme captive, qui peut adorer publiqguement ses dieux
en Palestine 7167 Et c'est ce qui ressort évidemment du texte de
Moise (Levit. XXV, 35), ou non seulement le séjour du paien est
prévu, mais, par une sollicitude presque paternelle, prévoyant aussi
le cas ou sur cette terre étrangere le pain viendrait a lui manquer, on
exige d'Israél qu'il le soutienne (Velhe'zakta bo), qu'il voie en lui un
gher, c'est-a-dire un prosélyte, ou méme simplement un toschav,
c'est-a-dire, de I'aveu méme des Pharisiens, le paien, qui habite la
Palestine a la seule condition de ne point adorer d'idoles ; et on
I'appelle du tendre nom de ahikha, ton frere, quelque chose de mieux
que le prochain! Est-ce tout? Non, le mosaisme nous meénage
encore des surprises. « Garde-toi d'exiger de lui des intéréts sous une
forme quelconque ; mais crains Dieu, et fais en sorte que ton frére
puisse vivre avec toi ». A peine avons-nous besoin de dire que si ce
paien est esclave, son sort est réglé sur le méme pied que celui des
Juifs : dans l'année du Jubilé, il recouvre infailliblement sa liberté
(ibid.). Mais ce qui paraitra incroyable, c'est que ce méme paien, ce
profanateur du sabbat, ce transgresseur public, autorisé, breveté de
toute la Loi puisse acheter un Israélite, le posséder comme esclave
et avec des droits non moins garantis par la Loi que ceux de
I'lsraélite, toutefois jusqu'a I'année jubilaire seulement. Et ce qui
surpasse toute vraisemblance, quoique parfaitement incontestable,
c'est que la loi de Moise regle des cas tels que ceux-ci, savoir : qu'un
Israélite soit vendu a un idoléatre et en Palestine ; bien plus, a l'idole
elle-méme, a son temple, a son culte ; et que la tradition, c'est-a-dire
les Pharisiens, non seulement n‘aient rien a dire la-dessus, mais que
ce soit surtout par leur autorité que le texte, un des plus obscurs,
acquiert ce sens et autorise de tels marchés. C'est bien aux
Pharisiens qu'on doit cette interprétation de Lév. XXV, 47:
(Mischpahat gher, zé hagoi), La famille du prosélyte, c'est
I'idolatre ; (o leéker), c'est I''DOLE elle-méme (Avoda zara atzma),
pour la servir non par adoration ou latrie, mais en coupant du bois
et en puisant de I'eau pour son service. (\Voy. Sifra et Raschi, ibid.).

Nous ne disons pas tout ce qu'il y a de remarquable dans le détail de
ces lois, les exhortations adressees a I'lsraélite, esclave de l'idolatre,
de ne pas imiter son maitre dans ses actions, de ne pas dire : Mon
maitre adore les images, je les adorerai aussi ; mon maitre viole le
sabbat, j'en ferai autant (voy. Raschi sur le texte ibid. XXVI, 1: Lo
taassou lakhem élilim). L'analyse et l'appréciation de toutes ces
circonstances nous méneraient beaucoup trop loin.

7.8 Justice et charité égales pour tous

Avons-nous besoin de mentionner encore ces lois tutélaires, si
pleines d'amour et de charité pour I'étranger ? Elles sont dans toutes
les bouches : Aimez I'étranger comme vous-mémes (kamokha), car
vous avez été étrangers dans le pays d'Egypte, car vous connaissez



I'ame de I'étranger, ses douleurs et ses amertumes : phrase aussi
sublime que significative, car elle nous empéche de voir dans cet
étranger autre chose qu'un homme, différent de I'lsraélite par sa
religion, ses meeurs, son origine, précisément comme étaient les
Israélites eux-mémes vis-a-vis des Egyptiens. Ne point le tromper ni
I'opprimer, ni retenir injustement le prix de son travail, comme notre
frére a qui il est absolument assimilé, et assimilé, chose admirable !
Par l'interprétation pharisaique et par elle seulement (Lo taaschok
sakhir ani veévion méahékha o miggérekha, ascher beartsekha
bischarékha, zé gher toschav haokhel nevéloth ; Raschi). Ne pas le
livrer & son maitre, fat-ce méme un Israélite, s'il s'est échappé de
chez lui en terre étrangére et cherche un asile au sein d'lsraél : qu'il
habite parmi nous, que sa liberté soit assurée, que nul Israélite n'ose
I'affliger ni le tromper (Lo tdnennou), - tout cela encore de l'aveu et
par l'autorité des Pharisiens. L'étranger nécessiteux n'est-il pas mis
aux rangs des pauvres, des veuves, des orphelins d'Israél ?
N'invoque-t-on pas, pour lui aussi, mieux que la charite, - le
bénéfice d'un droit que la Loi a eu soin de leur conférer a tous : la
dime, lI'angle des champs et les épis oubliés ?

Nous venons de voir non seulement dans quel esprit la loi de Moise
fut dictée, mais dans quel esprit I'ont interprétée les Pharisiens ; ces
Pharisiens sans cesse en butte aux plus cruelles persécutions, a tous
les raffinements d'une haine implacable, et qui cependant, d'un cceur
impassible, d'un esprit serein et inébranlable, maintiennent tout ce
que la loi de Moise a de visiblement humanitaire, y découvrent des
cotés nouveaux, mettent en relief de nouveaux apercus ou la charité
hébraique - la fraternité humaine - se prononce d'une maniere de
plus en plus évidente.

7.9 Charité universelle des pharisiens. - Circonstances qui en
rehaussent la valeur

Voyons a présent les Pharisiens seuls a lI'ceuvre, libres de tout lien d'interprétation, livrant dans
I'intimite de lI'enseignement leurs doctrines les plus indépendantes, dont la publication dans
des livres, au milieu des Gentils, dans notre Europe moderne, ne pouvait nullement entrer
dans leurs prévisions.

Eh bien ! Ces Pharisiens au maintien hypocrite, aux vues étroites, aux ignobles aspirations, a
I'esprit aride et formaliste, ces Pharisiens sans cceur, sans élan, sans génie, ne sont pas, nous
allons le voir, les Pharisiens de I'histoire ; ce sont les Pharisiens de I'Evangile, ou plut6t, car
c'est ce qu'il y a de mieux démontré, ce sont les Pseudo-Pharisiens, taxés d'hypocrisie par les
Pharisiens veritables dans les plus anciens de leurs livres. Que Jésus, que le christianisme
aient préché une morale juste, libérale, généreuse ; que peu a peu le monde soit entré dans le
plan de I'Evangile, qu'on ait enseigné la charité et I'amour universels, est-ce qu'il y a la rien de
surprenant ? N'était-il pas porté naturellement, par son insucces méme au sein d'lsraél, a
abaisser toute barriere qui le séparait jusque-la du monde des Gentils, a substituer a cet Israél
réfractaire, rebelle a la nouvelle foi, un Israél nouveau qu'on prévoyait, a bon droit, devoir
trouver plus flexible ? Et surtout, est-ce que le christianisme subissait, comme les Pharisiens,
les continuelles révoltes du sentiment national, qui dans le cceur des Pharisiens, si dévoués a
la patrie, livrait une rude et continuelle bataille au sentiment de I'amour, de la charité pour



tous les hommes ? Non ! Le chrétien, pour aimer le Grec, le Romain, le barbare, n'avait pas
besoin de refouler au fond de son cceur les plus amers souvenirs des anciennes et des
nouvelles injures ; il n'avait pas besoin de fermer les yeux sur la honte ou la servitude infligee
a sa patrie, lui qui en trouvait une partout ou il allait, a Jérusalem aussi bien qu'a Athenes ou a
Rome. Une bonne pensée, une doctrine généreuse aura-t-elle donc le méme prix, la méme
valeur dans la bouche du chrétien que dans celle du Juif ? Non, assurément. Si la critique
historique a une justice, il faut absolument convenir que la charité hébraique, toutes les fois
qu'elle se dégage des mille obstacles, des mille sentiments qui en entravent I'expression,
s'éleve comme d'elle-méme a ces hauteurs ou les hommes apparaissent tous égaux. C'est que
la doctrine elle-méme est trop ancienne, trop enracinée dans les cceurs pour qu'on la désavoue,
et que les hommes sont assez loyaux, assez genéreux pour ne point I'essayer.

7.10 Le salut promis a tous les hommes

N'est-ce rien que les Pharisiens aient discuté sérieusement, aux
temps de Caligula, de Tibére, de Néron, si le paien, tout en restant
dans sa religion, peut se sauver pourvu qu'il confesse le Createur et
qu'il observe la morale ? N'est-ce rien, surtout, que la doctrine
affirmative ait prévalu dans la Synagogue, si bien que tout Israélite
est tenu aujourd’hui de croire que Socrate, que Platon, que Marc-
Aureéle siégeront dans le paradis au méme titre qu'Abraham, qu'lsaac
ou que Moise ? N'est-ce rien qu'ils aient placé (dans le Tanna debé
Eliahou, chap. 15) le paien, I'idolatre, au rang du prochain contre qui
la fraude est séverement défendue ; qu'ils aient prohibé de par la Loi
le vol fait au paien, au méme titre que le vol fait au Juif
(Maimonide, Hilkhot Ghenéva, I, 1 ; Hilkhot Ghezéla, I, 2) ; qu'ils
aient poussé le scrupule jusqu'a s'interdire envers l'idolatre ces
moyens inoffensifs de capter la bienveillance et I'estime des
hommes, comme nous I'avons déja relevé a propos de la véracité
(Assour lighnov daat habiriot, afilou daat nokhri); qu'ils aient
étendu la défense mosaique de hair I'Egyptien, a tous les peuples qui
ont donné un asile a Israél tout en le persécutant, et cela en vertu de
cette belle maxime : Ne jette point de pierre dans la citerne ou tu as
puisé ; qu'ils nous aient exhortés a secourir les pauvres, a visiter les
malades, a ensevelir les morts des paiens, - exemple suivi par les
premiers chrétiens, qui, au dire de I'empereur Julien (écrivant a un
pontife du paganisme), secouraient les pauvres paiens en méme
temps que les leurs? Qui nous aurait appris, si ce n'étaient les
Pharisiens, que les soixante-dix taureaux qu'on sacrifiait durant les
huit jours des Tabernacles n'étaient que des sacrifices de propitiation
en faveur des soixante-dix nations qu'ils croyaient exister sur la
terre ? Car, qu'on le sache bien, le texte mosaique se tait la-dessus.
Ce sont les Pharisiens, eux seuls, qui y ont découvert ce motif, eux
qui ont appliqué a Israél ce mot des Psaumes : « En échange de mon
amour, ils me persécutent, et moi je prie pour eux », en ajoutant : Ce
sont les soixante-dix taureaux qu'on sacrifiait ces jours-la, afin que
le monde ne ft pas privé d'un seul d'entre eux (Yalkout, éd. Venise,
I, p.251; Voy. aussi Bamidbar rabba, sect. 21) ; qui ont dit, d'un
accent incomparable : Oh! si les peuples savaient combien la
maison de Dieu leur est utile ! lls I'auraient entourée de forteresses,
afin qu'on n'y touchat point (Midrasch Rabba, Sections Emor et



Pinchas) ; qui ailleurs, en comparant Israél & la colombe, nous
frappent par cette idée que rien ne surpasse dans les Evangiles :
« Tes yeux ressemblent aux yeux de la colombe » : de méme que la
colombe offre son cou a qui la tue, de méme Israél ; de méme que la
colombe est offerte en expiation, de méme Israél expie les péchés
des autres peuples, car les soixante-dix taureaux qu'on offrait
pendant les Tabernacles étaient tous sacrifies en propitiation des
Gentils (Midrasch Schir haschirim). Et quel magnifique langage,
quel sentiment élevé de la dignité de I'homme, dans cette pensée :
Qu'il est aimé de Dieu, I'nomme qui a été créé a son image ! Quel
grand amour ne lui a-t-il pas témoigné en le créant & son image !'®

7.11 Grandeur des Gentils, égale a celle du pontife supréme

Et ne croyez pas que leur pensée n'aille pas au-dela de I'homme
israélite : celui-ci a une dignité a part, celle de fils, que le Talmud
releve immeédiatement apres. Et la perfection qu'on obtient par
I'étude et par la pratique de la loi divine, n'est-elle promise qu'aux
Juifs ? Erreur ! Voila les préceptes dont la pratique procure la vie a
I'homme, dit Moise. Le texte, demandent les Pharisiens, dit-il que le
prétre, que le lévite, que I'lsraélite vivra par la Loi ? Non! il dit
I'nomme,., c'est-a-dire le GENTIL lui-méme. Sans conversion au
judaisme, sans méme s'occuper de la loi mosaique, pourvu qu'il se
livre a I'étude et a la pratique de la morale naturelle (beschéva
mitzvoth did'hou), il pourra égaler en dignité le grand-pontife du
judaisme. On peut dire hardiment qu'ils n'oublient pas une seule
occasion de mettre en relief ce que leur morale a d'universel et
d’humanitaire per excellence, au risque méme de compromettre
I'élection d'Israél, ses droits ou ses préjugés nationaux. Pourrait- on
exiger davantage de l'esprit le plus supérieur ? Ce n'est pas en vain
que David laisse échapper cette parole : « Voila la loi de I'nomme, 6
Eternel ! » (11 Samuel, VII, 9). Les Pharisiens s'en emparent ; ils la
forcent de déposer toutes les conséquences qu'elle renferme, et que
peut-&tre son auteur lui-méme n'y avait pas mises. Loi de I'homme !
S’écrient-ils, et non du prétre, du lévite ou de I'lsraélite. (Yalkout, I,
170, 3). - Isaie dit (XXVI, 2) : Ouvrez les portes et que les hommes
de bien (Gori tzaddik) y entrent, ceux qui maintiennent leur foi. Et les
Pharisiens d'argumenter sur le mot goi et de l'interpréter a leur
maniere, en remarquant qu'il ne s'agit ici ni de prétre, ni de lévite, ni
d'Israél, mais seulement de I'nomme, a quelque peuple, a quelque
culte qu'il appartienne. - 0 justes, louez le Seigneur, s'‘écrie David
(Ps. XXXIII, 1). Croyez-vous que les Pharisiens laisseront échapper
cette belle occasion ? Tant s'en faut. lls vous feront encore une fois
remarquer que les tzaddikim qu'on appelle a chanter les louanges de
I'Eternel ne sont ni sacrificateurs, ni lévites, ni Israélites, mais
seulement des justes, rien que des justes, sans distinction d'origine ni
de croyance. David dira ailleurs (Ibid. CXXV, 4): O Eternel,
comble de tes bienfaits les bons, les hommes au cceur droit!
Nouvelle occasion pour les Pharisiens de s'écrier triomphants : Les
bons ! Rien que les bons. Est-ce qu'on lit les fils d’Aaron ou les fils
de Moise ? Nullement! Les hommes au cceur droit, d'une bonté
inaltérable, voila I'objet des amours de I'Eternel (Yalkout, ib.). Mais



ce n'est pas tout. Le Tanna debé Eliahou franchit encore un pas:
J'en atteste le ciel et la terre I Homme ou femme, libre ou esclave,
juif ou PAIEN, c'est seulement d'aprés les ceuvres de I'hnomme que
I'esprit saint descendra sur lui. 1ls nous offrent pour modele Aaron,
nous invitant a aimer comme lui les hommes et a les rapprocher de
la Loi. Les hair, ce serait sortir de la vie (Aboth, chap. I et Il, selon
I'interprétation de Raschi et de Reschba). L'amour des hommes ne
connait point de restrictions, on doit aimer méme les idolatres. Et
qui dit cela? Les Kabbalistes (Veiéehav et col habiriot, afilou
goyim ; voy. Schaaré Kedouscha, V).

Cet amour ne doit pas étre stérile. Schammai lui-méme, le sévére
Schammai s'incline devant la grande vérité judaique et enseigne :
Fais de la Loi ton occupation, et accueille tous les hommes avec
déeférence (Aboth, chap. I.). Et selon R. Ismaél (chap. I1), il faut les
accueillir avec joie. Et quelle sollicitude pour I'nonneur d'autrui!
« Que I'honneur de ton prochain te soit aussi cher que le tien ». (Ib.
chap. I1). « Ne méprise personne ». (Ibid. chap. IV). Deux des plus
anciens docteurs, R. Mathia ben Harasch et R. Johanan, se faisaient
gloire de n'avoir jamais attendu qu'un autre les saluat, fat-ce méme
un idolatre (afillou lenokhri baschouk). Et ailleurs : Qui est vraiment
honorable ? - Celui qui honore les créatures (Ibid. chap. IV). Quant
a ses biens : Que le bien de ton semblable te soit aussi cher que le
tien. Si tu trouves le beeuf ou I'ane de ton ennemi égarées, tu les lui
rameneras, dit Moise. Qui est cet ennemi ? dit la Mekhilta. Flt-ce
méme, répond R. Yoschia, un idolatre, un paien, tu es obligé de les
lui ramener. Si la loi politique permet l'usure envers les Gentils, la
loi morale, par I'organe des Pharisiens, I'interdit méme a leur égard ;
et I'un deux, témoin sans doute, sinon victime des cruautés
paiennes, aprés avoir assisté dans le cirqgue au massacre de ses
freres, entrait au Bet hamidrasch et enseignait: Kaspo lo natan
benéschekh, afilou beribbit nokhri (Talmud, Makkot, p. 24).

7.12 Ennemi politique

Est-ce a dire, cependant, que I'hébraisme ne connaisse pas d'ennemi
et qu'il n'ait jamais éprouvé ce que c'est que la haine? Non! La
verité nous oblige a le dire, et nous n'en rougissons pas pour lui. La
veérité, on ne doit pas la sacrifier, disent les Pharisiens, méme sur
l'autel du Seigneur, témoin la liberté, la hardiesse de langage dont le
prophétisme nous offre des exemples si mémorables, et qui ne
prouvent, ajoutent-ils, qu'une seule chose : c'est que Dieu hait avant
tout I'nypocrisie. Oui, le Juif a un ennemi, ou pour mieux dire il en
avait un ; c'est I'ennemi politique. Le Juif qui avait une patrie, dont
I'amour surpassait infiniment chez lui tout autre amour, était
I'ennemi naturel de tous ceux qui conspiraient a sa perte, a sa honte,
a sa servitude. Pour ceux-la point de tréve, point de paix, point de
pardon, tant que le danger subsistait. Pour eux ces cris d'un cceur
déchiré, ces mesures d'exception, ces lois martiales, ces arréts
terribles qui, soit dans la loi de Moise, soit dans les écrits des
Rabbins, n'attestent qu'une seule chose : le danger ; ne visent qu'a un
seul but : le salut public ; ne s'autorisent que d'un seul droit : le droit



de la defense. Droit non seulement Iégitime, mais sacré, obligatoire,
et qui devient le plus impérieux des devoirs lorsqu'il s'agit de la
patrie. Libre au christianisme, qui ne connait point de nationalité ni
de patrie, qui trouve des citoyens partout ou il y a des fidéles, une
patrie partout o il y a une Eglise, libre a lui de disputer & la nation
sainte, au royaume sacerdotal, le droit d'exister, les conséquences de
ce droit; de crier au scandale toutes les fois que la conservation
d'Israél exige une restriction, une limitation a cette charité qui ne
connait point de bornes, qui est, le but final de cette conservation
elle-méme : Israél, la téte haute, le cceur serein, ne rougira jamais de
son caractere politique, national, de cette marque que Dieu lui-méme
imprima sur son front, de cette investiture qu'il tient des mains du
Dieu des chrétiens, des droits qui en découlent, de I'exercice méme
de ces droits. 1l ne rougira jamais, d'avouer que s'il a eu des ennemis
tant qu'il avait une patrie, c'étaient seulement des ennemis
politiques. Est-ce que le christianisme, lui, ne connait pas
d'ennemis ? C'est ici que se déroule une des plus déplorables
conséquences de l'absence dans le christianisme du coté politique,
du mépris de cette distinction, que I'hébraisme a toujours eu soin
d'établir, entre la religion et la politique. Nous disions naguére que,
sur ce trone laissé vide, le christianisme s'était assis lui-méme, qu'il
y avait porté son caractére, sa nature, ses aspirations toutes
religieuses ; que, pour n'avoir point fait une place a la politique dans
son systeme, il se trouva condamné a la remplir lui-méme, au risque
d'opérer ce mélange si funeste de spirituel et de temporel, de foi et
de loi, de charité et de justice, de conscience et de police, de for
intérieur et de for extérieur, de remords et de gendarmes, d'enfer et
d'échafauds, dont I'histoire de I'Eglise offre, hélas ! le douloureux
spectacle. Eh bien ! Nous touchons a une des suites les plus graves
de cette confusion de deux choses de nature si différente. Le
christianisme, qui n'a point voulu d'ennemi politique, a di pourtant
en avoir un, des qu'il s'est trouvé engage dans le monde ; et ce fut
I'ennemi religieux.

7.13 Le christianisme a inventé I'ennemi religieux

Oui, I'ennemi religieux est une création toute chrétienne, inconnue a
I'nébraisme, impossible méme dés qu'on admet que le salut éternel
n'est pas I'apanage exclusif de la loi de Moise. Comment hairais-je
I'nomme qui, bien que par une voie différente, arrivera, de l'aveu de
ma croyance elle-méme, au méme but auquel je tends ? Aussi cette
charité qui ne s'arréte pour le Juif qu'en présence de I'ennemi
politique, doit se taire, s'effacer pour le chrétien dés qu'il a affaire a
I'ennemi religieux. Et qu'on ne dise pas que ce soient la des abus,
des altérations postérieures. L'Evangile est 1a pour attester que le
génie du christianisme ne se dément pas des les temps les plus
reculés. Jésus, qui a bien su prier pour ses ennemis personnels, qui
veut que le Juif aime le Samaritain, c'est-a-dire que le Polonais aime
le Cosaque, que I'ltalien adore le soldat de I'Autriche169, Jésus n'a
point d'amour ni de priére pour qui n'est pas de son Eglise. Je ne
prie pas, dit-il, pour le monde, mais pour ceux que tu m'as donnés
(Jean, XVII, 9). Qui n'est pas avec moi est contre moi, dit-il ailleurs.



L'arbre qui ne porte pas de fruit, ajoute-t-il encore, sera coupé et
jeté dans le feu de la Géhenne. Mais ou trouver des couleurs plus
sombres, des accents plus terribles que ceux qu'il emploie pour
prédire la fin des ennemis du christianisme ? L'Eglise n'avait pas
encore des soldats et des bourreaux a sa disposition ; c'est pourquoi
elle s'en remet a Dieu, mais de quel style ! C'est une chose juste que
Dieu rende I'affliction a ceux qui vous affligent, et qu'il vous donne
du reléache lorsque le Seigneur Jésus sera révélé du ciel... avec des
flammes de feu exercant la vengeance contre ceux qui ne
connaissent point Dieu, et qui n'obéissent point & I'Evangile. C'est
en ce sens exclusif, c'est parce qu'il ne fait point de quartier a
I'ennemi religieux, c'est parce qu'il n'y a point de milieu entre obéir a
Jésus et &tre son ennemi, qu'il dit lui-méme : Croyez-vous que je sois
venu mettre la paix dans le monde ? Non, je suis venu y mettre la
guerre. Quiconque n‘abandonne pas son pére, sa mere, ses freres,
pour me suivre, n'est pas digne de moi. Est-ce que Jésus ne se
proposait que ce but exécrable, comme I'ont pensé les détracteurs du
christianisme ? Veut-il simplement dire que, par suite de la division
des esprits a I'endroit de sa doctrine, ces effets s'ensuivraient
inévitablement ? Ni l'un ni l'autre, quoiqu'il y ait du vrai dans cette
derniére opinion. Il veut dire seulement que sa doctrine étant
exclusive, sa foi intolérante, n'y ayant pas de milieu entre chrétiens
ou damnés, entre partisans ou ennemis, dés que les uns se
déclaraient pour lui, ils devaient regarder tous les autres comme des
ennemis religieux, dans lesquels il n'y a qu'une seule chose a aimer :
L'AME et sa future conversion ; et pour atteindre ce but, ne pas
regarder de trop pres aux moyens propres a y conduire.

Veut-on voir un exemple de cette différence entre le judaisme et le
christianisme dans la maniere d'envisager leurs rapports avec les
autres religions ? Le paganisme reprochait a la fois a lI'un et a l'autre
d'étre les ennemis du genre humain. Comment vont-ils accueillir ces
accusations ? D'un coOté Tertullien, de l'autre les docteurs du
Midrasch, vont tenir chacun un langage qui nous frappera autant par
sa singularité que par sa dissemblance. Tertullien, quoique sous le
coup des proscriptions, des carnages sans cesse renouvelés, n'hésite
pas a s'emparer de ce mot et a le rétorquer contre ses adversaires. |l
dit : Oui, nous sommes vos ennemis religieux. Les docteurs, eux, ne
voient que I'inimitié, que la haine que le paganisme leur voue ; quant
a la leur, ils ne la voient point, parce qu’ils ne I'éprouvent pas.
Seulement, comme ces accusations partaient du centre romain,
comme c'était Rome, sa cour, ses savants, ses historiens qui s'en
étaient faits les organes ; les docteurs, a qui n'‘échappait pas ce joug
tyrannique, cette domination intolérable que Rome faisait peser sur
le monde, cette terrible moisson de haines comprimées et de révoltes
latentes qu'elle recueillait partout, les docteurs ont soin, dans un
remarquable sarcasme, de mettre Rome aussi de partie : Oui, disent-
ils, tout le monde hait Esau, tout le monde hait Jacob170. Et cette
haine, sentent-ils la mériter ? Ils ne peuvent méme s'en rendre
compte. lls cherchent en vain ce qu'a fait Israél pour mériter
I'opprobre et la haine des Gentils ; ils ne soupgonnent méme pas que



la différence de foi en soit le motif, tant ils sont loin de la conception
de I'ennemi religieux. Quel tendre, quel pathétique langage dans ce
morceau du Midrasch : Ils m'ont hai, dit David, d'une injuste haine.
Si Esau (Rome) hait Jacob, c'est qu'il lui a pris le droit d'ainesse ;
mais aux barbares qu'a-t-il fait? (Labarbarim mé assa). Aux
Philistins qu'a-t-il fait ? Aux Arabes qu'a-t-il fait ? N'est-ce pas bien
ce que David a dit : Ils m'ont hai d'une injuste haine ?171 Voila tout
le génie de I'nébraisme. Il ne hait pas; aussi est-il étonné,
déconcerté, qu'on puisse le hair, et il se demande tout surpris, non :
Qu'est-ce que je crois ? - Cette demande ne lui vient pas méme a
I'esprit, - mais seulement: Qu'est-ce que j'ai FAIT ? C'est-a-dire
VOus ne pouvez me hair qu'a cause de mes ceuvres, et voyez, je suis
innocent. Voila le cri qui résume toutes les larmes du judaisme
durant des siécles. Des la naissance du christianisme les Pharisiens
le lui ont mis dans la bouche ; et a ceux qui le persécutent pour ses
croyances, il demande encore, avec une constance et une ingénuité
qui ne se démentent pas : « Dites-moi ce que jai fait ! »



CHAPITRE 8

Ennemis personnels

8.1 Prescriptions mosaiques et interprétations des Pharisiens. -
Pardon des injures

La charité universelle ne pourrait admettre que trois limites, que
trois restrictions : I'ennemi politique, I'ennemi personnel et I'ennemi
religieux. Puisqu'on dénie a I'hébraisme cette charité elle-méme, cet
amour universel du genre humain; puisqu'on parle de
particularisme, sinon d'égoisme juif, nous nous sommes demande a
laquelle des trois restrictions, des trois limites, sus-mentionnées,
s'arrétait par hasard la charité israélite. Quant a I'ennemi religieux,
nous avons vu que c'est une plante exotique, inconnue au judaisme
par cela méme que, distinguant la politique de la religion, faisant
une place a I'Etat, a la loi, & la justice, il pouvait connaitre I'ennemi
politique sans voir en lui I'ennemi religieux, tandis que la au
contraire ou la religion est tout, on ne peut en différer sans étre
considéré comme ennemi. A part I'ennemi politique, nous avons vu
I'étranger, le non- Israélite, notre fréere, en Adam, mis au rang de
I'lsraélite lui-méme, aimé d'un amour inconnu dans l'antiquité et que
les nations modernes seraient heureuses de pouvoir imiter. Que
reste-t-il donc ? Il reste I'ennemi personnel, et c'est sur lui que nous
allons tourner nos regards. Est-il vrai que le judaisme ne nous
commande pas la charité envers nos ennemis personnels ? Est-il vrai
que cette charité s'arréte devant un misérable intérét, une aveugle
antipathie, une passion tyrannique ? Est-il vrai, en un mot, que le
pardon des injures, la charité, I'amour envers nos ennemis soient
I'apanage exclusif du christianisme, Une doctrine nouvelle apportée
au monde par Jésus ? C'est-ce qui parait résulter de ces paroles de
Jésus lui-méme (Matthieu,V, 43) : « Vous avez appris qu'il a été dit
aux anciens : Tu aimeras ton prochain, et tu hairas ton ennemi ».
Nous avons, on s'en souvient, constate par les meilleures raisons, par
les plus solides arguments, que c'est la loi de Moise elle-méme qui
est ici en cause et que c'est I'ennemi personnel, lui aussi, que l'on
comprend dans ce prétendu précepte de « hair I'ennemi ». Bien plus,
nous avons constaté I'absence absolue d'un pareil commandement
dans la loi mosaique et dans les écrits des Rabbins. Est-ce tout ? Et
n'aurions-nous pas a y signaler des préceptes bien autrement
charitables que cette haine qu'on leur attribue ? Nous Il'avons déja
assez fait pour ce qui regarde I'étranger. Attachons-nous un instant a
le démontrer aussi pour ce qui touche I'ennemi personnel. Dirons-
nous que Jésus ait oublié les plus formelles prescriptions de la loi
mosaique ? Il y a deux passages ou la charité est commandée envers
I'ennemi ; et, chose surprenante ! Dans I'un comme dans l'autre le
précepte mosaique, déja si grand et si noble par lui-méme, acquiert
une valeur mille fois plus délicate, plus élevée encore, par
I'interprétation des Pharisiens. Singuliere destinée de leurs écrits, de
venir & chaque pas dementir les inconcevables imputations de
I'Evangile ! Je dis inconcevables, & moins quelles naillent a



I'adresse de ces faux Pharisiens, flétris par le Talmud lui-méme
comme nous l'avons déja remarqué. - Ne hais pas ton frére en ton
ceeur, mais reproche-lui sa faute et tu n'auras point de péche,
enseigne Moise. - Serait-il moins rigoureux dans la pratique ? Ne te
venge pas, et ne garde pas rancune a tes concitoyens, mais tu
aimeras ton prochain comme toi-méme : je suis I'Eternel (Lévitique,
X1X, 17,18). Ainsi I'lsraélite ne doit pas se venger, non seulement de
son concitoyen comme le ferait supposer la premiére désignation,
mais de quelque homme que ce soit, comme l'indique assez
« l'amour de notre prochain» mis en opposition avec la
« vengeance » de la premiére partie du verset, et comme il résultera
tout a I'neure d'un autre passage. Si parfois I'expression mosaique
semble se renfermer dans le cercle israélite, c'est, @ mon sens, par
suite de l'absence de tous rapports réguliers avec I'étranger, ce qui
détournait sa pensée de toute personne n'appartenant pas a sa nation.
Mais ce qu'il serait injuste de cacher, c'est la part considérable que
les Pharisiens ont prise a cette loi du pardon. Quelle noblesse, quelle
générosité, que d'égards minutieux pour la dignité de nos
semblables! «Qu'est-ce que la vengeance, demandent les
Pharisiens ? - Préte-moi ta faux. Non, je ne te la préterai pas,
comme tu ne m'as pas prété la tienne l'autre jour: voila la
vengeance. - Préte moi ta faux. Oui, je te la préte, quoique tu m'aies
refusé la tienne l'autre jour: voila la rancunel72 ». Peut-on
concevoir des sentiments plus délicats ? Et pourtant cela n'est pas le
texte de Moise. Moise dit ailleurs: «Si tu vois le beeuf de ton
ennemi ou son ane égarés, tu les lui raméneras... Si tu vois I'ane de
ton ennemi pliant sous sa charge, est-ce que tu t'abstiendras de
l'aider ? Non, travaille avec lui a relever sa bétel73 ». Qui est
I'ennemi dont il est ici question ? Nous I'avons déja vu ; quoique le
Talmud exclue I'ennemi politique (comme il était exclu par le droit
international de I'Europe avant le traité de Paris), la Mekhilta, texte
bien plus ancien et plus vénérable, y comprend aussi non seulement
I'ennemi politique, mais encore le prosélyte apostat (gher schéhazar
lesouro), I'lsraélite idolatre (Israél moumar), - ennemis religieux par
excellence - enfin I'ennemi personnell74. Mais ou est la part des
Pharisiens dans ce précepte de charité ? Elle ne saurait étre plus
grande ni plus admirable. Voila, disent-ils, un ami pliant sous sa
charge. Voila, d'autre part, un ennemi qui demande en méme temps
gu'on l'aide a se charger... Que de raison pour préférer I'ami a
I'ennemi ! L'amour qu'on lui porte, les services qu'il nous a rendus,
ceux qu'on en attend encore, le secours bien plus urgent qu'il nous
demande, le danger qu'il peut courir a un retard, ce délai indifférent
pour qui ne demande qu'a étre chargé, voila sans doute des raisons
bien puissantes. Pourtant la Loi garde le silence. Terrible
alternative ! Mais elle n'en est pas une pour les Pharisiens, qui en
termes exprés nous apprennent que c'est I'ennemi qu'il faut d'abord
secourir. (Oheb lifrok vesdné lit'on, mitzva basséné, kedé lakouf et
yitzro) 175. N'avions-nous pas raison de dire que les Pharisiens de
I'histoire ne sont pas les Pharisiens de I'Evangile ? Mais Moise ne se
contente pas de confier I'exécution de ces préceptes a la pratique des



individus : il I'incarne dans ses lois, il donne pour exemple la nation
tout entiere, pardonnant généreusement a qui l'avait tenue
prisonniére pendant des siécles. N'est-ce pas la le cas des Egyptiens,
qui accablerent Israél de tout le poids de leur tyrannie ? Eh bien, a
cet Israél échappé au joug égyptien, qu'est-ce que Moise impose ?
Rien que le pardon des injures, I'amour de ses plus anciens et des ses
plus cruels ennemis. Bien plus, par un raffinement incroyable de
charité, il ne voit dans leur séjour en Egypte pas une de ces lois
sanguinaires qui tombaient de temps en temps sur leur téte, il n'y
voit que ce séjour lui-méme, et quel séjour ! que le simple asile
accorde a Israél, que l'air qu'ils ont respiré, que I'eau qu'ils ont bue,
que la terre qui donnait le repos a leurs morts ; - et cependant les
eaux s'étaient rougies de leur sang, l'air retentissait encore de leurs
plaintes, la terre était arrosée de leurs larmes. Les paroles des
Moisel76 « Tu ne hairas pas I'Egyptien, car tu as été étranger dans
son pays, seraient la plus sanglante des ironies, si elles n'étaient le
plus incroyable prodige de charité. Est-ce la ce qui s'appelle hair ses
ennemis ? Aussi les prophétes ne firent qu'obéir a I'esprit mosaique
en insistant sur le pardon des injures. N'est-ce pas Salomon qui a dit
(Prov. XXI1V, 17,18) : « Si tu vois tomber ton ennemi, ne t'en félicite
pas ; s'il trébuche, que ton cceur n'en soit pas réjoui, de peur que
I'Eternel ne le voie, qu'il ne te condamne, et ne fasse retomber tout le
mal sur ta téte ». N'est-ce pas lui qui a dit (Ibid. XIX, 11): «
L'homme raisonnable est magnanime, il met sa gloire a pardonner
l'injure ?» - Qui se réjouit du mal dautrui, dit-il ailleurs (
Ibid. XVII, 5), il ne lui sera point pardonné a lui-méme ».

Est-ce tout ? Ecoutez encore. « Ne dis pas : Je rendrai le mal pour le
mal ; mets ton espérance en Dieu et il t'assistera ; » ou bien encore :
« Ne dis pas: Comme il a agi avec moi, j'agirai avec lui; je lui
rendrai selon ses ceuvres (Ibid. XX, 22 ; XXIV, 29) ». David, son
pére, n‘avait-il pas dit avant lui (Psaumes, V11, 5, 6) : « O Eternel, ai-
je rendu le mal & qui men a causé ?... Que mon ennemi me
persécute, qu'il me frappe, qu'il foule aux pieds ma vie, qu'il couche
ma gloire a terre pour toujours !... » Est-ce Paul qui a dit le premier
ce que nous lisons dans I'Epitre aux Romains (XII, v. 20) : « Si ton
ennemi a faim, donne lui & manger ; s'il a soif, donne-lui a boire,
car en faisant cela tu retireras les charbons ardents qui sont sur sa
téte ». Non! C’est Salomon dans les Proverbes (Prov. XXV, 22),
dont Paul a copié mot a mot la maxime. Et quel langage que celui de
Job ! « Jappelle Dieu a témoin si jamais j'ai joui du mal de mon
ennemi ; si jamais mon ceeur s'est ému de joie quand il lui est arrivé
malheur ». (Job, XXXI, 29). - Et les Pharisiens, est-ce qu'ils ont rien
a envier a cette grandeur, a cette sublimité des préceptes ? Est-ce
que leur voix aussi ne se fera point entendre dans ce touchant
concert ? Samuel le Petit, collegue de ce Gamaliel qui fut le
précepteur de Paul, avait adopté pour devise les paroles mémes de
Salomon dont il est question ci-dessus : « Si tu vois tomber ton
ennemi, etc. », les répétant sans cesse et avec une telle prédilection
que, bien qu'appartenant a Salomon, c'est sous son nom gu'on les lit
dans la Mischna. Nous avons vu naguere Ben Azai placer en téte de



toute la Loi, proclamer comme son principe et son substratum ces
paroles de la Genese : « Dieu créa I'nomme a son image ». Eh bien !
Veut-on savoir pourquoi le saint docteur a choisi ce passage plutot
qu'un autre ? Qu'on I'écoute lui-méme : c'est parce que la vengeance,
la basse vengeance y est péremptoirement condamnée. C'est 13, dit-
il, le grand principe de la Loi ; afin que tu ne dises pas : Puisque j'ai
été méprise, que mon frere a son tour soit méprisé, puisqu'on m'a
maudit, que mon frere aussi soit maudit ; car si tu fais cela, sache
qui est celui que tu méprises et que tu maudis : Dieu, dont I'homme
est I'image. (Yalcout, éd. Venise p. 11 d.) « Garde-toi, dit le Zohar,
de rendre le mal pour le mal, mais place en Dieu tout ton espoir ».
(Zohar, 1, 201). Si Salomon a dit dans ses Proverbes (XVII, 13):
« Que le mal ne quitte jamais la maison de l'ingrat, de celui qui rend
le mal pour le bien », les Pharisiens pousseront bien plus loin la
sévérité. « Ce n'est pas tout, diront-ils dans le Beréschit Rabba (cp.
Yalcout, Il, p. 140 a) ; mais sur celui aussi qui rend le mal pour le
mal, tombe le méme anatheme. La Loi n'a-t-elle pas dit : Si tu vois le
beeuf de ton ennemi égare, tu le lui rameneras ? » - Moise se plaint
au Seigneur de ce que les Israélites menacent de le lapider... « Passe,
lui dit I'Eternel, devant tout le peuple » (Exode XVII, 4, 5). C'est, dit
le Midrasch Rabba, comme s'il lui disait : Imite-moi. Dieu ne rend-il
pas le bien pour le mal ? Eh bien toi aussi, tu dois rendre a Israél le
bien pour le mal (Chemot Rabba, sect. XXVI).

Nous avons vu Moise commander a ce peuple qui portait encore les
stigmates de la servitude égyptienne, et dont les plaies saignaient
encore, d'aimer ses ennemis et, qui plus est, ses ennemis politiques.
C'est la un des points ou la morale judaique, toujours agissant sur la
politique, la domine et lui impose son langage et sa magnanime
clémence. Mais qui plus que les Pharisiens a la fibre nationale vive,
sensible, impressionnable jusqu'a I'excés ! Ne le prouveraient-elles
pas, au besoin, ces mémes dispositions séveres, ces mesures mémes
de précaution qu'on leur reproche ? Pourtant ne se seraient-ils jamais
élevés a ces hauteurs sereines ou les passions méme les plus
généreuses se taisent, ou le calme et la paix qui vous entourent ne
vous rendent capable que d'aimer ? Oui, assurément, les Pharisiens
ont eu de ces moments sublimes, de ces grands oublis, ou la patrie
elle-méme, éplorée, ne peut plus nous arracher qu'un cri de pardon.
La Bible raconte qu'au retour de la bataille, dans l'ivresse de la
victoire, les soldats israélites chantaient : Louez le Seigneur, car sa
charité est éternelle. Pourtant un mot manque dans cette formule :
KI TOV, car il est bon. Est-ce hasard? Est-ce une omission
volontaire ? On ne sait. Toujours est-il que les Pharisiens y ont vu
un signe de deuil, un vide, une lacune dans la joie nationale : car
Dieu, disent-ils, ne se réjouit pas de la chute des impies. Veut-on
une pensée encore plus délicate ? Le matin du jour ou les Egyptiens
furent submergés dans les flots de la mer Rouge, les anges, disent-
ils, se présenterent devant le trone de Dieu, pour chanter ses
louanges selon leur usage. « Taisez-vous ! Leur crie I'Eternel, mes,
créatures vont périr dans les eaux, et vous voulez chanter ? » Les
Israélites aussi, méme aujourd'hui, imitent les anges, et le septieme



jour de la Paque, par une disposition expresse de leurs maitres les
Pharisiens, ils ne compléetent point le Hallel, leur joie n'est pas
entiére, il y a un vide, et ce vide c'est le deuil des Egyptiens qui dure
encore.

Est-il permis, du moins, d'appeler la vengeance divine sur la téte de
nos persécuteurs ? Et Paul a-t-il fait entendre une morale nouvelle,
inouie en enseignant : Bénissez ceux qui vous persécutent et ne les
maudissez point ? Les Pharisiens, dont il se professe le disciple, en
disent autant, peut-étre davantage ; car non seulement ils ne veulent
pas qu'on maudisse I'ennemi, mais méme qu'on l'accuse, ni qu'on se
plaigne de lui au tribunal divin. « Malheur a celui qui réclame, plus
encore qu'a celui contre qui on réclame » (Talmud, Baba Kamma, p.
93). Si tu réclames, ajoutent-ils, contre ton frére, ton compte sera
examiné avant le sien ; ta punition précédera celle que tu demandes
contre lui (Ibidem). « Que doit-on faire, dit Paul (Romains,
chap. XII, v. 19) ? Ne point se venger soi-méme, mais laisser agir la
colére de Dieu ». C'est un peu différent du précepte de bénir ses
ennemis qu'on impose au v. 14 ; mais enfin c'est bien assez pour la
pauvre nature humaine, et c'est aussi ce que les docteurs en exigent.
« Que ferai-je a ces hommes qui me persécutent et que je pourrais
livrer aux autorités, demande I'un d'eux a son collegue ? Résigne-toi,
lui répond l'autre, et espere en Dieu; c'est lui qui les rendra
impuissants ». Ou bien encore : « Que le matin et le soir, l'aurore et
le crépuscule te retrouvent toujours a ta place dans le Bet-
Hamidrasch et ils cesseront d'eux-mémes » (Talmud, Ghittin, p. 7).
Est-il du moins permis de répondre a qui nous insulte ? Ceux qu'on
offense et qui ne répondent pas par des offenses, dit une ancienne
Baraita, qui écoutent les injures sans mot dire, qui agissent par
amour et qui se réjouissent dans les douleurs, c'est pour eux qu'il a
été écrit: Les amis de Dieu seront comme le soleil dans toute sa
force (Juges, V, 34. Voir Talmud, Yoma, p. 23, etc.).

8.2 Récompense du pardon. - Pardon de Dieu

Quel est le prix de ce pardon demandé pour nos ennemis ? C'est le
pardon pour nous mémes. Qui ne pardonne pas aux autres, a lui non
plus il ne sera point pardonné. On lit dans Mathieu (VI, 14) : « Si
vous pardonnez aux hommes leurs offenses, votre Pére céleste vous
pardonnera aussi les votres. Mais si vous, etc.». N'est-ce pas la
doctrine, mille fois répétée, des Pharisiens ? « On ne pardonnera
pas, au jour des Expiations, les péchés commis contre nos freres,
jusgu'a ce que nous leur en ayons nous-mémes demandé pardon ».
Si Moise dit que Dieu supporte les délits et pardonne la rébellion, les
Pharisiens, l'interprétant a leur maniére, y verront cette sublime
sentence : « A qui Dieu pardonne-t-il les péchés ? A celui qui lui-
méme pardonne les injures » (Talmud, Meghilla, p. 28.). Quicongue,
disent-ils encore, est prompt a pardonner, ses péches aussi lui seront
pardonnés (Ibid.).

Mais la pratique des Pharisiens n'est pas moins éloquente ; les
exemples abondent, et ils ne sauraient étre plus illustres, plus
honorables, j'ajouterai plus honorés. On priait pour une grande



sécheresse qui faisait manquer les vivres. R. Eliézer, le maitre de R.
Akiba, jelne et prie, mais en vain ; le pluie est bien loin. R. Akiba
jelne a son tour, monte a la sainte tribune et s'écrie : « Notre Pére,
notre Roi, aie pitié, de nous pour I'amour de toi-méme ! » Et aussitot
le ciel se couvre de nuages et verse une pluie abondante. Est-ce que
I'un de ces docteurs est plus grand, est plus saint que l'autre,
demande le Talmud ? Non, c'est simplement qu'il pardonne plus
volontiers (Talmud, Taanith, p. 25). Ce méme Akiba demande un
jour a R. Nehounia le Majeur : « Par quels mérites as-tu atteint ce
grand age ? Mon fils, lui répond le saint vieillard, jamais je n'ai
refusé le pardon ». La méme demande, adressée a un autre docteur,
recoit la méme réponse, seulement sous une forme plus poétique, et
avec une rigueur plus grande encore : « Jamais, répond le docteur, la
haine de mon frére n'est montée avec moi sur ma couche » (Talmud,
Meghilla, p. 28), c'est-a-dire, jamais la nuit n'est venue sans que
j'eusse pardonné. Dieu m'est témoin, dit un autre, que je n'ai jamais
reposé ma téte sur un oreiller sans avoir pardonné a tous ceux qui
m'avaient fait du mal ; et c'est d'aprés ces exemples que tout Israélite
répéte chaque soir en se couchant: « Maitre du monde ! je
pardonne tout péché a quiconque m'aurait fait de la peine ou du tort,
soit dans ma personne, soit dans mes biens, soit dans mon honneur,
soit dans tout ce que je possede : que personne ne soit puni a cause
de moi ». Ce n'est pas tout, ajoute une autre autorité : « Personne ne
me causa jamais de mal que je ne lui eusse non seulement pardonné,
mais que je n'eusse taché depuis ce jour-la de lui rendre tous les
services possibles ». (Zohar, vol. I, p. 201).

8.3 Devoirs de I'offenseur

L'Evangile prévoit aussi les devoirs de I'offenseur : « Si donc tu apportes ton offrande sur
l'autel, et te souviens alors que ton frere a quelque chose contre toi, laisse la ton offrande et va
premierement te réconcilier avec ton frere » (Matthieu, V, 23).

N'est-ce pas I'écho de I'ancienne Baraita ? « Quand méme I'offenseur
offrirait en sacrifice tous les moutons d'Arabie (elé Nevaioth), il ne
sera point quitte avant de demander pardon a I'offensé ». (Talmud,
Baba Kamma, 92). La charité est bien plus grande que tous les
sacrifices (Soukka, p. 49). - Jaime la charité et non les sacrifices,
avait dit le prophéte. Quand il y a charité, disent a leur tour les
Pharisiens, on tolere méme l'idolatrie. Chabour atzabim Ephraim,
hannach lo (Osée, 1V, 17). Le saint nom de Dieu est plusieurs fois
effacé par les eaux ameres, afin de rétablir la paix entre les eépoux
(Nombres V, 25), ajoutent-ils ailleurs. Mais ce qu'en vain on
chercherait chez les Pharisiens, c'est ce qui suit immédiatement le
précepte évangelique, c'est le motif donné a cette initiative du baiser
fraternel. Fais vite ta paix, dit Jésus, mets-toi d'accord avec ta partie
adverse tandis que tu es en chemin avec elle, de peur que ta partie
adverse ne te livre au juge, et que le juge ne te livre au sergent, et
que tu ne sois mis en prison. En Vérité, je te dis que tu ne sortirais
point de la que, tu n'eusses payé le dernier quadrin (Matthieu, V, v.
25). Nous voudrions, pour I'honneur du nom juif, comprendre ce



passage dans un sens tout spirituel ; mais le contexte s'y oppose, et
le passage parallele de Luc est peut-étre encore plus explicite :
Quand tu vas devant le magistrat avec ta partie adverse, tache en
chemin de sortir d'affaire, de peur qu'elle ne te traine devant le juge,
que le juge ne te livre au sergent et que le sergent ne te mette en
prison (Luc, XII, 58).

On a réglé ce devoir de part et d'autre. Les Evangiles, comme le
Talmud, contiennent les formes, les limites, les procédés a suivre
dans son accomplissement. « Si ton frére a péché contre toi, va et
reprends-le seul a seul ; s'il t'écoute, tu as gagné ton frére. Mais s'il
ne t'écoute pas, prends avec toi une ou deux personnes, afin que
chaque parole soit confirmée par la bouche de deux ou trois témoins.
S'il dédaigne de les écouter dis-le & I'Eglise, et s'il dédaigne
d'écouter I'Eglise, regard-le comme le paien et le publicain». -
Ecoutons maintenent les Pharisiens : « Les péchés commis contre le
prochain ne sont pardonnés au jour des Expiations, jusqu'a ce qu'on
soit allé se réconcilier avec lui. S'il refuse de pardonner, qu'on y
retourne une deuxieme et une troisieme fois, prenant avec soi trois
personnes qui soient présentes a nos excuses. Si malgré cela il
s'obstine encore, qu'on fasse connaitre a dix personnes (c'est
I'Eglise) qu'on lui a offert des excuses et qu'il les a refusées®. Que
I'offense, ajoutent-ils encore, ne refuse pas obstinément le pardon ;
car pour les Gabaonites il a été dit, lorsqu'ils demandeérent la vie des
enfants de Saul : lls n'étaient pas de la famille d'lsraél, dont les
caracteres distinctifs sont la modestie (Baischanim), la miséricorde
(Rahamanim.) et la charité*’® (Gomelé hassadim), et c'est seulement
pour les paiens qu'il a été écrit: Ils gardent leur rancune
éternellement (Amos, I, 11). » Est-ce seulement pour des offenses
réelles qu'on doit présenter des excuses ? Des propos, des paroles
irrévérencieuses ne l'exigeraient-ils pas également ? Quiconqgue, dit
le Talmud, afflige son prochain, méme par de simples paroles, est
obligé de lui en demander pardon*®®. Et si I'offensé était mort ?
Alors, qu'on améne dix personnes avec soi, qu'on se place devant
son tombeau et qu'on dise : Jai péché contre le Dieu d'Israél, et

contre un tel que j'ai offensé®®.,

8.4 Ceux de I’offenser. - Exemple des pharisiens

Les Pharisiens, qu'on a vus si enclins a pardonner, attendaient-ils
toujours, comme c'était leur droit, qu'on leur fit des excuses ? Nous
avons déja vu qu'ils ne croyaient pas avoir bien rempli leur journée
si leur dernier acte n'était pas un pardon général, spontané, offert en
présence de Dieu et a I'insu méme de I'offenseur. Est-ce qu'ils ne
poussaient jamais I'humanité, I'abnégation jusqu'a le provoquer par
tous les moyens possibles a la réconciliation ? Cette vertu si grande,
si héroique, n'est pas étrangére aux Pharisiens, et leur histoire en
compte plus d'un exemple. Elle nous apprend que Rabbi Zéra ne
cessait d'aller et venir partout ou il y avait un seul de ses offenseurs,
attendant impatiemment qu'un mot, qu'un signe de leur part donnét
le signal de la réconciliation’®. Mais ce n'est pas tout, et leur
héroisme allait encore plus loin. Rav (Abba Arikha), le disciple



immédiat de Juda le Saint, et dont le nom est des plus illustres dans
les annales talmudiques, avait subi un affront de la part d'un
boucher. Douze mois entiers se passerent sans que le boucher fit rien
qui révélat son repentir. Vient enfin la veille du Kippour. Que va-t-il
faire, le docteur de la Loi, le Pharisien ? Rien de plus simple : il va
lui-méme demander pardon au boucher ; il arrive a sa maison, il
frappe. Le boucher, sans daigner méme lui ouvrir sa porte, se
présente a la fenétre. « Es-tu Abba, lui dit-il ? Va-t'en donc, je n‘ai
rien a déméler avec toi ». La tradition ajoute que, comme il coupait
une téte de beeuf, le couteau le frappa a la téte et qu’il en mourut
(Yoma, ibid.).

8.5 Circonstances qui donnent plus de prix a leur morale

Est-ce a dire que le Talmud ne contienne pas quelques-unes de ces
explosions que la souffrance, la douleur, les affronts sans cesse
refoulés au fond du cceur ne manquent pas de faire éclater parfois ?
Nous sommes loin de le prétendre. Les Pharisiens n'étaient pas des
étres de pure raison, de ces entités abstraites et fictives que I'on crée
pour idéaliser une vertu quelconque ; c'étaient des personnes réelles
et vivantes, au cceur sensible, a lI'imagination prompte, aux passions
fortes et généreuses, qui sentaient mieux que personne tout le poids
des humiliations, des viles rancunes auxquelles ils étaient
continuellement en butte. Aussi, rien d'étonnant qu'on ait a déplorer
chez les Talmudistes des phrases que la douleur commune et privée
ne pouvait ne pas leur arracher. Et les Evangiles, bien moins
excusables cependant ; les Evangiles, dont I'exemple et la valeur
sont mille fois plus grands, ne contiennent-ils rien d'analogue ? La
charité chrétienne ne s'y dément-elle jamais ? A c6té de maximes ou
d'actes dont on ne saurait assez apprécier le mérite, il y en a bien
d'autres qui rabaissent ces livres au niveau des ceuvres purement
humaines. N'est-ce pas dans cette classe qu'il faut ranger les terribles
menaces que Jésus adresse aux Vvilles qui ne voudraient pas
accueillir ses ap0tres ? Est-ce que I'arbre, qui ne porte point de fruits
ne doit pas « étre déraciné et jeté au feu de la Géhenne ? » Les
paiens ne sont-ils pas appelés des chiens, a qui il ne faut pas offrir le
pain destiné a la maison d'lsraél ? La douceur, la mansuétude
habituelle de Jésus ne se dément-elle pas constamment, toutes les
fois qu'il a quelque chose a reprocher a ses adversaires les
Pharisiens? Les tendres reproches, les douces corrections,
I'indulgence, la longanimité, les pardons qu'il prodigue aux voleurs
et aux adultéres, que deviennent-ils des qu'il s'agit d'apostropher ces
détestés Pharisiens ? Ils font place aux plus cruelles imputations, aux
qualifications injurieuses d’hypocrites, de fous, d'aveugles, de
sépulcres blanchis, de serpents, de race de vipéres, enfin aux plus
affreuses imprécations. Il faut tout sacrifier a Jesus, pére, mere,
sceurs, epouse, enfants, si I'on veut étre digne de lui. Pour le suivre,
il faut refuser les derniers devoirs a la dépouille de son pére. Le frére
doit livrer son frere a la mort, le pere son enfant, les enfants s'élever
contre leur pére et leur mere et les faire mourir. Au jour du
jugement, qui est-ce qui sera mis a la droite du Fils de I'hnomme ; qui
possédera en héritage le royaume préparé des la fondation du



monde ? Ce sont ceux qui auront donne a manger et a boire, qui
auront fourni des vétements et un asile au plus petit de ses freres. Et
pour ne pas trop multiplier les citations, est-ce que Paul aussi n'eut
pas de ces moments ou la conscience des injustes persécutions fait
oublier les devoirs et le langage de la charité ? Un certain
Alexandre, forgeron, lui avait causé, parait-il, quelque désagrément.
Que va-t-il dire de lui, I'abolisseur de la Loi, le plus grand des
apotres ? « Alexandre le forgeron m'a fait beaucoup de maux ; le
Seigneur lui rendra selon ses ceuvres » (Il Timoth., 1V, vers. 14).
Est-ce bien la méme bouche qui a prononcé cette belle parole :
« Bénissez ceux qui vous persecutent, benissez-les et ne les
maudissez point ? » (Romains, ch. XII, v. 14).

Et pourtant, qu'il y a loin du Talmud & I'Evangile ! Les Talmudistes
obéissaient parfois a des passions bien autrement nobles et
généreuses que des démélés particuliers avec des tiers; ils
obéissaient a l'amour de leur patrie, de leur nation, asservies,
déchirées, foulées aux pieds par de barbares idolatres. Le
christianisme avait-il une patrie, une nationalité, avait-il ces
légitimes excuses ? Les impatiences, les imprécations des premiers
sont moins personnelles, par conséquent moins odieuses. Bien plus,
le Talmud et les Talmudistes ont-ils autant de poids dans le judaisme
que I'Evangile et les ap6tres en ont dans le christianisme ? La parole
évangelique est parole divine, sacrée, infaillible, inviolable; la
parole talmudique (dans ce qui n'est pas dogme ou précepte) ne I'est
nullement. 1l n'y a pas de Juif qui accorde le don d'inspiration aux
Pharisiens, comme il n'y a pas de chrétien qui le refuse aux
Evangiles. Paul, c'est le Moise des chrétiens. Les Pharisiens sont les
péres de I'Eglise du judaisme. Les paroles de l'un et de l'autre
peuvent-elles avoir le méme poids, la méme valeur ? Personne ne le
dira. En outre, quand elle formulait ses doctrines, I'Eglise judaique
avait le dessus. Tout ce qu'elle dit, tout ce qu'elle enseigne est
marqué au coin de l'indépendance, de la liberté la plus absolue ; elle
n'a pas a conquérir des ames, ses temples regorgent de fideles ;
surtout elle n'a pas a renchérir sur quelque morale antérieure, a
flatter les pauvres, les dépossédés, les humbles, pour s'en faire un
parti ; elle en a un déja, trés grand, tres imposant : c'est la nation.
Tout ce qu'elle dit, elle le dit simplement parce que c'est le fond de
sa doctrine ; c'est un jet naturel, spontané, inséparable de sa nature ;
elle ne pose pas, elle parle et agit au naturel, parce que, bien loin de
se sentir poussée a affecter des airs de charité et d'amour pour
provoquer des désertions, elle est contrariée dans ses généreux élans
par ce qui vient du dehors ; elle est plutot tentée de refouler la parole
d'amour préte a lui échapper, de déployer un surcroit d'aprete, de
rigueur, afin de repousser des attaques. Nous le demandons encore :
la morale charitable de I'une et celle de l'autre ont-elles la méme
valeur ? Est-ce qu'un mot des Pharisiens n'en vaut pas deux des
Evangiles ? Et ce mot que les circonstances extérieures n'expliquent
pas, que la bonté naturelle de celui qui le prononce n'explique pas
davantage, parce que c'est un courant qui traverse plusieurs
générations, est-ce aux circonstances, est-ce aux hommes qu'on



I'attribuera ? Nul doute que les unes et les autres n'eussent plutot
entravé toute expansion généreuse, tout élan charitable. 1l n'y a qu'un
seul auteur a qui en revienne légitimement la gloire, c'est

I’hébraisme.



CHAPITRE 9
Amour des pécheurs

9.1 Sens du reproche des Pharisiens a Jésus

Aprés la charité et le pardon des injures, il n'y a pas de vertu qu'on
attribue plus volontiers a Jésus, ni qui paraisse distinguer plus
particulierement sa doctrine, que I'amour des pécheurs. Nous
n‘examinerons pas ce qu'il y avait d'habile et de politique, pour une
doctrine nouvelle, a précher la réhabilitation de tant des proscrits de
I'Eglise régnante, a faire appel a tous les mécontents du régime
établi, a fonder, nouveau Romulus, la Rome chrétienne par les
mémes moyens qui acquirent a la Rome paienne son existence et sa
grandeur, ou (pour chercher un modele dans I'histoire hébraique) a
imiter Absalon donnant des poignées de main et des promesses, dans
les antichambres de David, a tous ceux qui en sortaient mécontents.
Quels qu'en soient les motifs, le fait est trop bien démontré pour
gu'on puisse le révoquer en doute. Jésus s'entoure de pécheurs de
toute sorte, nouveaux malades auxquels il apporte la guérison ; il
absout par une simple parole une femme adultére, il s'assied a table
avec la lie du peuple, et il semble étrangement équivoquer sur les
reproches que les Pharisiens lui adressaient, non pas de s‘approcher
des pécheurs a I'effet de les convertir, mais bien de s'asseoir a leur
table, de partager leurs repas, de se familiariser avec eux, avant
quiils se fussent lavés de leur souillure™®:. Il oppose aux Pharisiens,
qui n'avaient jamais songé a les contester, des doctrines que les
Ecritures et la tradition n'avaient cessé d'accréditer parmi les
Hébreux. « Que vous en semble, demande-t-il aux disciples ? Si un
homme a cent brebis, et qu'il y en ait une qui se soit égarée, ne
laisse-t-il pas les quatre-vingt-dix-neuf autres pour s'en aller dans les
montagnes chercher celle qui s'est égaree ? Et s'il arrive qu'il la
trouve, en Vérité, je vous dis qu'il en a plus de joie que des quatre-
vingt-dix-neuf qui ne se sont pas égarées'® ». La méme parabole
reparait dans Luc, & coté de deux autres du méme genre™® : celle de
la femme qui a perdu une drachme et celle de I'enfant prodigue. Eh
bien ! Nous avons dans un passage des prophétes I'idée et I'image
tout ensemble dont Jésus va se servir contre les descendants et les
imitateurs des prophétes : « La parole de I'Eternel me fut adressée,
dit Ezéchiel®®. Fils de I'nomme, prophétise contre les pasteurs
d'Israél, prophétise et dis a ces pasteurs : Ainsi a dit le Seigneur,
I'Eternel : Malheur aux pasteurs d'Israél, qui ne paissent qu'eux-
mémes ! Les pasteurs ne paissent-ils pas le troupeau ? Vous, vous en
mangez la graisse et vous vous habillez de leur laine ; vous tuez les
brebis grasses, et vous ne paissez point le troupeau.. Vous n‘avez pas
soigné celle qui était malade, vous n'avez point bandé la plaie de
celle qui avait la jambe rompue. Vous n'avez point ramené celle qui
s'était écartée, et vous n'avez point cherché celle qui était perdue,
mais vous les avez maitrisées avec dureté et rigueur. Elles ont été
exposées a toutes les bétes des champs. Mes brebis ont été errantes
sur toutes les montagnes et sur tous les coteaux €élevés ; mes brebis



ont été dispersées sur toute la face de la terre. Ainsi a dit le
Seigneur, I'Eternel : Me voici, je redemanderai mes brebis et je les
rechercherai. Comme le pasteur se trouvant parmi ses troupeaux
recherche ses brebis dispersées, ainsi je rechercherai mes brebis et
les retirerai de tous les lieux ou elles auront été dispersées au jour de
la nuée et de I'obscurité... Je rechercherai celle qui sera perdue, je
rameénerai celle qui sera cachée, je banderai la plaie de celle qui aura
la jambe rompue... Quant a vous, mes brebis,... Voici, je vais mettre
a part les brebis, les béliers et les boucs ». (Nous voyons ici l'origine
de la distinction que Jésus fera, au Jugement dernier, entre les brebis
et les boucs). Voila sans doute un type qui a précédé de bien loin
Jésus et sa doctrine, et qu'il ne pouvait oublier dans ses prédications.
Mais nous devons plus particulierement examiner ce que les
Pharisiens ont enseigné a ce sujet, et si le pécheur leur a inspiré cet
éloignement, cette horreur que les Evangiles leur reprochent.

9.2 Passage d'Ezéchiel. - Interprétation des Pharisiens

Deux idées ressortent des prédications de Jésus en cette matiere.
C'est d'abord le devoir de travailler a la conversion des pécheurs, la
charité qu'on doit professer envers ces malheureux, les efforts qu'on
doit faire pour les relever de leur chute. C'est ensuite la grandeur de
ces mémes pécheurs une fois convertis, la place éminente qu'ils
occupent dans le cceur de Dieu, la couronne glorieuse qui leur est
promise. Sont-ce la des idées inconnues aux Pharisiens ? Nous ne le
demanderons pas a la Bible, elle s'est déja prononcée par la bouche
d'Ezéchiel. Il y a pourtant un précepte qui forme comme le point de
transition entre les idées de la Bible sur cette question et celles des
Pharisiens, c'est le précepte de la correction fraternelle ; et c'est un
des points ou, sans la tradition, le précepte mosaique n'aurait eu
gu'une partie de sa valeur. Que signifie-t-il selon la lettre, sinon une
explication amicale sur quelque différend survenu entre amis ? C'est
la seule tradition pharisaique qui nous y montre le devoir de
travailler a la conversion des pécheurs; elle en a fait un
commandement preécis, rigoureux, qu'on doit pratiquer au prix méme
des épreuves les plus rudes pour notre amour-propre, au prix des
affronts les moins tolérables, des injures les plus sanglantes, a tout
prix enfin, hormis la honte et I'numiliation du pécheur. Car, a coté
du précepte de I'admonition fraternelle, les Pharisiens voient comme
correctif, destiné a en prévenir les abus, cette limitation que Moise
exprime par les mots velo tissa alav het et que les Pharisiens
interprétent : « Reprends-le, mais de fagon toutefois que tu ne
t'exposes pas toi-méme a pécher, c'est-a-dire a humilier, a faire
rougir ton prochain ». Et, chose remarquable ! c'est & propos de cette
méme correction fraternelle que les Pharisiens énoncent I'idée méme
qui forme le fond de I'excessive tolérance de Jésus pour le pécheur ;
a savoir, que personne n'est exempt de péchés ni n'a le droit, par
conséquent, de juger trop séverement son prochain. N'est-ce pas
Rabbi Tryphon qui, a propos de ce méme précepte, a dit : « Je serais
bien surpris s'il y avait quelqu'un dans cette génération qui conndt
I'art de reprendre. - Je le serais bien plus, ajoute un autre, s'il y avait
quelqu'un qui st profiter des remontrances. Pour moi, je ne le serais



que si I'on me disait que quelqu'un a le droit de reprendre ; car si I'on
dit & un autre : Ote ce fétu qui est dans ton ceil, on recevra pour
réponse : Ote cette poutre qui est dans le tien »*®”. Ou je me trompe,
ou c'est bien 12 a la fois le langage et les idées de I'Evangile, moins
I'abus qu'on en a fait.

9.3 Correction fraternelle. - Ses diverses formes. - Aaron, le
modele du prétre. - Abraham, le modele des ap6tres

Nous ne parlerons pas des institutions qui, dans I'hébraisme,
n‘avaient d'autre but que de ramener dans le bon chemin les ames
égarées ; de cette parole a qui Jésus dut mainte inspiration, et qui
sans cesse retentissait au parvis du temple, dans l'intérieur des
synagogues, dans les places publiques, lorsqu'a I'neure des grandes
calamités on y conviait le peuple entier autour du plus ancien des
docteurs, vénérable par sa science autant que par sa vertu, et qui
faisait entendre a la multitude éplorée des accents tels que ceux-ci,
que nous a conservés la Mischna® : « Mes fréres, ce n'est pas le
cilice ni le jeGne qui procurent le pardon ; car la Bible ne dit pas au
sujet des Ninivites que Dieu ait eu égard a leurs cilices ni a leur
jelne, mais bien a leur repentir et a leur amendement. Et il est écrit
de méme : « Déchirez vos ceeurs plutdt que vos vétements »'®, Les
Pharisiens avaient une si haute idée de la conversion des pécheurs,
qu'il suffit d'un mot du prophéte au sujet d'Aaron, a savoir « qu'il
retira bien des gens du péché »'*°, pour que la tradition éléve sur
cette base un édifice magnifique, qui n'a rien & envier aux plus
tendres effusions de I'Evangile en faveur des pécheurs. « Comment
Aaron, se demande-t-elle, retirait-il les hommes du péché ? Lorsqu'il
apprenait, par exemple, que quelqu'un s'était engagé dans une
mauvaise voie, c'était assez pour qu'Aaron s'en fit un ami, un
compagnon, pour qu'il recherchat soigneusement sa sociéte.
Quarrivait-il ? Que cet homme se disait en lui-méme: Oh! Si le
saint prétre connaissait ma conduite, comme il fuirait loin de moi !
Et c'était cette penseée méme, sans cesse renouvelée, qui I'amenait
peu & peu au repentir »*!. Est-ce Aaron seulement que les
Pharisiens érigent en ami du pécheur, en promoteur infatigable de sa
conversion ? David avait déja dit'®* (2): «Jenseignerai aux
méchants tes sentiers, afin que les pécheurs reviennent a toi ». Cette
espece de spiritualisation appliquée par la tradition aux personnages
de la Bible, atteint une bien plus haute antiquité : elle tend jusqu'a
Abraham. Il est peut-étre difficile de trouver dans la Genése quelque
chose qui ressemble a un apostolat du grand patriarche. Quelque
phrase, sans doute, vient de temps a autre répandre sur la téte du
pasteur, du melkh arabe, du soldat, du patriarche, une auréole bien
autrement splendide que I'or et lI'argent dont il était surchargé selon
la Bible. Mais il y a gros a parier que, sans la tradition, une critique
un peu sévere aurait eu grand'peine a y déméler une trace positive de
I'apostolat d'Abraham. Si on l'accepte aujourd'hui, s'il est regu méme
dans I'Eglise, c'est des mains des Pharisiens que nous le tenons, c'est
a eux que I'honneur en revient, c'est leur génie qui a transformé les «
esclaves acquis a Haran » en ames de pécheurs gagnées a Haran

(veet hanefech acher assou beharan)*®.



9.4 Docteurs travaillant a la conversion des pécheurs. -
Témoignage des Evangiles

De telles transformations sont-elles possibles chez qui ne mettrait
pas la conversion des pécheurs au rang des plus grandes et des plus
saintes vertus ? De fait, quelle profusion et quelle éloquence dans
leurs exhortations ! « Quiconque reprend son prochain pour la gloire
de Dieu, méritera de posséder I'héritage du Seigneurs »**. Aimer les
hommes et les rapprocher de la Loi étaient des préceptes sur lesquels
tombeérent toujours d'accord Hillel et Schammai*®®. Le Zohar surtout
trouve des accents si sublimes a la fois et si tendres que nous ne
savons s'il serait possible de le surpasser. « C'est au juste qu'il
appartient de poursuivre I'impie et de le reconquérir a tout prix ; c'est
le plus grand hommage qu'il puisse rendre a I'Eternel... Oh! Si le
monde savait quel avantage, quel merite il peut acquérir par les
impies et par leur conversion, il s'attacherait a leurs pas comme on
s'attache a la vie ». Pour un Rabbi Méir qui cédait quelquefois a
I'impatience (comme Paul contre Alexandre le forgeron), nous avons
un essaim des docteurs, qui ne voyaient dans le pecheur qu'un frere
malade, qu'il fallait s'efforcer de guérir.

Nous ne mentionnerons ici que deux femmes et un docteur. L'une
des femmes est Berouria, qui, en dépit de la grammaire, trouva dans
les Psaumes « q6u'il faut prier pour la mort du péche et non pour celle
du pécheur »®. L'autre est bien plus ancienne, cest la femme
d'Abba Hilkiya, qui priait sans cesse pour la conversion de quelque
pécheur de sa connaissance. Et sait-on ce que lui valut ce mérite ?
Que lorsque les plus grands docteurs du siécle vinrent engager Abba
Hilkiya, pauvre ouvrier, mais d'une sainteté exemplaire, a implorer
de Dieu des pluies abondantes, mari et femme s'étant mis a prier
chacun de son cote, les nuages commencerent a monter sur I'horizon
du c6té de la femme ; et pourquoi ? « Parce qu'elle priait pour les
pécheurs ». - Le docteur, c'est Rabbi Zéra, qui recherchait la
société des pécheurs afin de les corriger, et qui poussait la
familiarité avec eux au point d'encourir le blame de ses collegues.
Or, Rabbi Zéra mourut, et alors ces vauriens (Varioné) dirent en leur
ceeur : « Jusqu'a présent il y avait le petit docteur aux pieds brdlés
qui priait pour nous; a présent qu'il est mort, qui va prier pour
nous ? » Dieu toucha leur cceur et ils se repentirent'®®. Mais que
pourrions-nous désirer de mieux que le témoignage des Evangiles ?
Eh bien ! Les Evangiles eux-mémes attestent. D’une maniére on ne
peut plus solennelle, le zéle extréme que les Pharisiens déployaient
dans la conversion des Gentils. « Malheur a vous, s'écrie Jésus'®®,
Scribes et Pharisiens hypocrites ! Car vous parcourez la mer et la
terre pour faire un seul prosélyte, et quand vous, I'avez acquis, vous
le rendez digne de la Géhenne deux fois plus que vous ! ».

9.5 Priviléges des convertis. - Les Gentils

Le pécheur une fois converti a-t-il rien a envier au sort des plus
justes ? Jésus, nous venons de le voir, s'empresse de le mettre au-
dessus de ceux qui n'ont jamais péché ; et cela toutefois sans établir
des distinctions que le bon sens, la justice, la morale exigent



impérieusement et que les Pharisiens n‘ont eu garde d'oublier. Est-il
possible, en effet, que toute espéce de converti puisse aspirer a ce
degré supréme de bonheur, de récompense, qui attend les plus
grands d'entre les justes ? Jésus, qui veut a tout prix appeler a lui les
pécheurs, oublie toute réserve. Les Pharisiens, mieux avises, n'y ont
pas manqué. C'est pourquoi ce pécheur converti que nous allons
considérer, c'est le pécheur converti par excellence, celui qui a
rempli toutes les conditions d'une grande pénitence, qui par un an,
un jour, une heure d'héroisme et d'abnégation, a effacé tout un passé
de libertinage ou de crimes. Ce converti-la, certes, n'a pas de
meilleurs amis, d'apologistes plus éloquents, de plus généreux
panégyristes que les Pharisiens. « Une heure de pénitence et de
bonnes ceuvres dans monde, disent-ils, vaut mieux que toute la vie
du monde & venir »*®, sans doute parce qu'elle peut la mériter tout
entiere. Est-ce que les Pharisiens n'auraient accorde de valeur qu'aux
ceuvres, qu'aux actes extérieurs, comme on serait tenté de le croire
d'aprés les imputations de I'Evangile ? Tant s'en faut ! Les Pharisiens
sont si loin de se contenter d'un vain formalisme, d'actes sans
conviction ni sentiment, que dans cette méme adhésion, dans cette
transformation intérieure toujours indispensable, ils établissent une
distinction importante ; distinction qui aurait droit de nous étonner,
si nous ne savions déja que le nom de «Religion d’amour »
n'appartient pas exclusivement au christianisme. Cette distinction est
la suivante. Si c'est par crainte, soit de la puissance, soit de la
vindicte, soit de la grandeur méme de Dieu qu'on s'est converti, les
péchés qu'on a commis ne compteront, dans la balance divine, que
pour des fautes, pour de simples négligences. Est-ce au contraire par
amour, par amour désintéressé de Dieu, de ses perfections qu'on est
revenu a lui ? Alors, oh ! Alors, les promesses les plus magnifiques
sont prodiguées au pécheur. Les péchés seront convertis en mérites :
tout ce qui était jusque la motif de condamnation, va devenir un titre
de gloire, de bonheur éternel®®. Et quel est ce bonheur ? Selon les
plus modérés d'entre les docteurs, ce sont toutes les promesses faites
par les prophétes & Israél?® : « Toutes les prophéties, disent-ils, ne
regardent que les pénitents ; quant aux justes eux-mémes, c'est pour
eux qu'il a été dit: 0 Dieu, nul ceil n'a vu (leur réecompense) hors le
tien ». Mais d'autres docteurs vont bien plus loin. Ils n'hésitent pas a
nous apprendre®® « qu'a la place ou siégeront les pénitents dans le
monde a venir, les parfaits, les justes ne seront pas dignes de
s'asseoir ». On ne finirait jamais si I'on voulait citer tout ce qui
regarde le pécheur converti. Eux qui ont prononcé ce mot
remarquable : « qu'il ne faut se donner pour chef qu'un homme qui
ait de hideux reptiles sur son dos» (c'est-a-dire un passé
répréhensible), afin que s'il s'enorgueillit on puisse lui dire Regarde
en arriére ! lls n'ont pas rougi de se donner pour aieux, pour guides,
pour modeles, des hommes sortis de la fange la plus abjecte, de
I'immoralité et du paganisme. Le pére du genre humain, qu'est-ce
autre chose pour eux qu'un pénitent ? Abraham, son pére Tareh, son
fils Ismaél, Ruben un des peres de la nation, un des douze lui aussi,
Aaron lui-méme qui apprenait si bien aux autres a se convertir,



n'ont-ils pas été des pécheurs ? David, le roi d'Israél, le pere du
Messie, lui-méme n'est-il pas pour les Pharisiens le modéle de tous
les pécheurs chehekim ola chel techouva®* ? Qui s'est plus enfoncé
dans l'abime de tous les vices que Achab et Manassé ? lls sont
pourtant des modeles de pénitence, que les Pharisiens célébrent a
I'envie®™. Les maitres de Hillel et de Schammai, c'est-a-dire les
peres de tous les Pharisiens, les oracles de I'école, la source de tout
le pharisaisme, - Schemaia et Abtalion, - que sont-ils, sinon des
paiens convertis, des prosélytes ? Et Ben Bag-Bag et Ben Héhé,
celui qui a dit : « La récompense sera mesurée selon la peine »*%, et
le grands Ankylos le paraphraste chaldeen, et Rabbi Akiba et Rabbi
Méir et tant d'autres encore, est-ce le pur sang israélite qui coulait
dans leurs veines ! Au contraire. Les Pharisiens s’honorent en disant
que l'un descendait d’/Aman I'Amalécite, I'autre de Sennachérib, un
autre encore de Sisera, qui n'étaient pas, que nous sachions, des
héros de sainteté. Qu'est-ce qu'un Rabbi Siméon ben Lakich, un
Rabbi Eléazar ben Dourdeya, si ce n'est, I'un un voleur de grands
chemins, et l'autre un dissolu, un libertin ? Et combien est pathétique
le langage de Juda le Saint a propos de ce dernier ! Quand on lui
raconta que ce pécheur venait de mourir apres un acces de contrition
qui n'avait duré que peu d'instants, il s'écria en pleurant : « Il en est
qui n'assurent leur bonheur éternel qu'apres de bien longues années
de travail ; mais il en est, par contre, qui le gagnent en quelques

instants »2%7,

Et les convertis paiens sont-ils moins bien partagés ? Le Dieu
d'Israél, ce Dieu prétendu local et national, ce fétiche qu'ont réveé
Voltaire et autres, ne dédaigne pas d'envoyer son prophéete en
mission pour convertir les Ninivites. « Tu as bien pitié, dit-il a ce
Juif qui ne savait pas s'élever a la hauteur des pensées divines, tu as
bien pitié de ce kikaion qui ne t'a colté ni travail ni peine ; comment
veux-tu que je n'en aie pas pour Ninive, la grande cité, ou plus de
cent vingt mille Ames se trouvent réunies ?... »*°. Quel est I'exemple
que les Pharisiens proposaient au peuple élu, dans leurs harangues
publigues ? Nous l'avons vu : I'exemple de Ninive.

Pourquoi Israél est-il appelé le peuple du Dieu d'Abraham®® plutot
que du Dieu d'Isaac ou de Jacob ? C'est parce qu'Abraham fut le
premier des prosélytes®™®, et que son peuple est partout ou il y a de
véritables croyants : idée grande et noble, que le christianisme a
tournée contre cet hébraisme pharisaique qui fut son maitre.
Pourquoi les prosélytes sont-ils appelés les aimés de Dieu, tandis
que les justes d'lsraél sont appelés seulement ceux qui aiment Dieu ?
Parce que, répond R. Siméon ben Jochai (le chef de cette école dont
nous croyons que Jésus a tout appris), les prosélytes sont supérieurs
a lIsraél autant que les aimés de Dieu surpassent ceux qui aiment
seulement Dieu“™’. « Oh! Que Dieu les aime, ajoute-t-il**?, les
prosélytes a qui sont prodigués tous les noms dont Israél a été
honoré, ceux de serviteur, de ministre, d'ami! Abraham, David
s’honorent de porter le nom de guerre « prosélyte». David n'a-t-il pas
dit: L'Eternel est le gardien des prosélytes ?** Mais quelle
gracieuse et expressive parabole que celle employée par R. Siméon



bon Jochai pour exprimer la prédilection divine en faveur des
Gentils qui abandonnent leurs erreurs ! L'Evangile n'a pas d'accents
aussi beaux ni aussi éloquents: «Un pére de famille avait un
troupeau qui allait chaque jour paitre aux champs, et revenait le soir.
Une fois un chevreuil se joignit au troupeau et ne voulut plus s'en
séparer. On mena les brebis au parc, et le chevreuil de les suivre ; le
matin on les ramena aux champs, et le chevreuil en fit autant. De
sorte que le pere de famille concut pour le chevreuil un grand
amour ; il ne s'éloignait pas une seule fois de ses gens sans leur
recommander de laisser le chevreuil paitre a son gré, de ne point le
frapper ni le maltraiter ; et le soir en rentrant, il voulait lui-méme lui
donner a boire. Ses serviteurs lui dirent un jour : Maitre, tu as force
boucs, force chevres et agneaux ; pourquoi cette préférence pour le
chevreuil ? Le pére de famille leur répondit : Les boucs, les brebis et
les agneaux ne font rien qui ne soit dans leur nature. C'est la nature
qui les a destinés a paitre le jour aux champs et a rentrer au parc le
soir. Mais la demeure des chevreuils, c'est la forét. Comment
n'aimerais-je pas celui-ci, qui a renoncé a sa forét, a ses grandes
allées, a ses vastes terrains, a sa liberté, a ses compagnes, pour venir
se renfermer dans mon parc ? » On devine I'application : les brebis
sont Israél ; le chevreuil, c'est le paien converti, qui abandonne ses
habitudes, sa vie, ses croyances, sa liberté, pour obéir au Dieu
d'Israél ; et celui-ci est le pére de famille, qui préfere a toutes ses
brebis le fidéle chevreuil®*. Nous n'en finirions pas, si nous
voulions passer en revue tout ce qui, dans les écrits des Rabbins,
tend a relever le caractére et la condition du paien converti. Nous
dirons seulement que I'histoire des Pharisiens nous présente en mille
rencontres des conversions instantanées de Gentils, charges de
I'exécution de quelque arrét sanguinaire sur la personne des
docteurs, précisément comme [I'histoire du christianisme aux
premiers siécles en est remplie. C'est ainsi que le ge6lier de Rabbi
Hanina ben Teradion s'élance dans le feu avec sa victime*® que
I'négémont chargé d'exécuter la sentence de mort sur Rabban
Gamaliel se jette du haut d'un toit et meurt sur le coup, - I'un et
l'autre convertis subitement ou ayant déja professé secretement le
judaisme, et se sauvant par la mort d'un terrible embarras. Le dernier
cas fut assurément celui de Kattia bar Schalom. Son opposition a
une mesure tyrannique qu'on préparait contre les Juifs le fit
soupgonner de superstition judaique et condamner aux bétes. Il était
conduit au supplice, quand une matrone le rencontrant et partageant,
elle aussi, a ce qu'il parait, les croyances judaiques, le reconnut,
peut-étre a quelque signe de convention adopté par le parti juif, et,
d'un style que lui seul pouvait comprendre: « Pauvre vaisseau,
s'écria-t-elle, qui s'en va sans payer le péage ! » Kattia comprit le
sens de ces paroles; il tira un couteau de sa poche, se coupa le
prépuce et s'écria : « Voila que j'ai payé mon péage, a présent je puis
passer ». A sa mort, la fille de la voix (une voix surnaturelle) se fit
entendre, disant : « Kattia bar Schalom est destiné a la vie du monde
avenir ».

9.6 Mesure pour mesure



Une maxime qui se rapproche de I'amour du pécheur est celle qu'on
lit dans Matthieu®'® : « Ne jugez point, afin que vous ne soyez point
jugés ». Elle devait étre bien ancienne dans le judaisme, puisque
Josua ben Perahia, que le Talmud fait précepteur de Jésus, et Hillel,
qui le précéda également, s'en firent I'écho™’. Le premier
enseignait : « Juge de tout homme favorablement ». L’autre : « Ne
juge pas ton prochain tant que tu ne t'es pas trouvé a sa place »,
c'est-a-dire dans la méme situation... « Car, ajoute Jésus, de la
mesure que VOUS mesurerez on vous mesurera vous-mémes, et du
jugement que vous jugerez vous serez jugés». Quant a cette
derniere pensée, elle forme chez les Pharisiens le pendant de tout
jugement favorable. « Comme tu as jugé favorablement ton
prochain, sois aussi favorablement jugé dans le ciel ! » (Caschem
schédan'ta lekaf zekhout, cakh kidemoucha lekhaf zekhout min
haschamaim). N'est-elle pas déja contenue dans cette autre maxime,
déja citée, que « quiconque invoque la condamnation de Dieu sur
son prochain, le premier compte qu'on examinera sera le sien ? »
Mais Jésus a dit aussi : « De la mesure que vous mesurerez on vous
mesurera ». Nous ne hasardons rien en disant qu'ici, idée et langage
sont purement pharisaiques; c'est une des pensées les plus
familiéres a cette école, et I'on ne fait point un pas dans ses écrits
sans la rencontrer. « De la mesure que I'homme mesure on lui
mesurera », lit-on dans le Talmud®'®, « et non seulement la mesure
entiere, mais la moitié, le quart, le trentieme également... Si toutes
les regles peuvent faillir, il y en a une qui est invariable, c'est mesure
pour mesure (ibid.) ». N'est-elle pas, en effet, la régle supréme de la
justice de Dieu? Aussi, les Pharisiens la voient partout dans
I'histoire. Si les contemporains de Noé furent submergés par le
déluge, c'est gu'ils s'arrogeaient le pouvoir de faire descendre la
pluie”®. Si Miriam mérita que tout Israél suspendit sa marche
durant, sept jours, c'est qu'elle s'arréta quelques instants a surveiller
le berceau de Moise exposé sur le Nil*®. Si Samson eut les yeux
crevés, c'est qu'il n'avait consulté que ses yeux dans le choix d'une
épouse. Si Absalon resta suspendu par sa chevelure, c'est qu'il était
fier de ses beaux cheveux. Si la femme suspecte d'adultére porte une
offrande d'orge dépourvue d'huile et d'encens, c'est qu'elle s'est
ravalée au niveau des bétes qui se nourrissent d'orge. Si le capitaine
incrédule mourut écrasé par la foule des acheteurs, c'est qu'il s'était
moqué des promesses d'abondance faites par Elisée, en disant :
« Est-ce que Dieu ouvrira des cataractes dans le ciel ? »*** Et Hillel
lui-méme ne s'inspirait-il pas de la méme idée quand, apostrophant
un crane qu'il voyait flotter sur les eaux, il lui dit : « Parce que tu as
noyé, on t'a noyé a ton tour ; et le sort de tes assassins sera d'étre
noyés eux-meémes »°%,

9.7 Universalité et caractére cosmopolite du
judaisme
Ce que nous avons dit jusqu'ici de la belle place assignée aux

Gentils qui abandonnent leurs erreurs ; surtout ce que nous avons
observé en parlant de I'hnomme en général, de I'idée que s'en forment



les Pharisiens, de la grandeur, de la sainteté que peut atteindre méme
un paien sans embrasser le judaisme, nous dispenserait de répondre
a la vieille accusation intentée aux Pharisiens de s'arroger le
monopole de la vertu et du bonheur éternel, par la seule raison
qu'lsraél est le peuple €lu et qu'Abraham fut son pére. On ne peut
nier que ce ne soit la le theme favori des anciens chrétiens,
I'accusation qu'ils ont le plus exploitée pour rejeter le judaisme a
I'arriere-plan et frayer le chemin a leur apostolat aupreés des Gentils.
Dés le temps de Jésus, cette accusation retentit en Palestine.
« N'allez pas dire en vous-mémes : Nous avons Abraham pour pére ;
car je vous dis que Dieu peut faire naitre de ces pierres mémes des
enfants & Abraham »?*. Paul appelle Abraham «pére de la
circoncision, c'est-a-dire de ceux qui non seulement sont circoncis,
mais encore suivent les traces de la foi de notre pére »***. Et plus
clairement au chap. IX, vers. 6 : « Mais tous ceux qui descendent
d'Israél, ne sont pas pour cela d'Israél. Car, pour étre de la semence
d'Abraham, ils ne sont pas tous ses enfants (Banim). Mais c'est en
Isaac qu'on doit considérer sa postérité, c'est-a-dire que seuls les
enfants de la promesse sont réputés sa semence ». Et encore’® :
« Car Dieu n'a point égard a la qualité des personnes ». Et plus
loin?®® : « Abraham recut le signe de la circoncision comme un
sceau de la justice qu'il avait obtenue par sa foi étant incirconcis,
afin qu'il fOt le pére de tous ceux qui croient étant incirconcis ». Et
au v. 17: « Selon qu'il est écrit: Je t'ai établi pére de plusieurs
nations ». Nous avons presque répondu d'avance a cette sorte
d'insinuation sur le particularisme juif, insinuation que la libre
critique elle-méme a quelquefois accueillie, sans réfléchir que, si
particularisme il y a chez les Juifs, c'est pour étre plus universels,
plus cosmopolites, plus catholiques. Oui, s'ils ne se fondirent jamais
dans I'humanité d'un temps, d'un lieu, c'est pour mieux étre unis de
ceeur et d'esprit & I'hnumanité de tous les temps et de tous les lieux ; et
si cette fusion se fat accomplie, c'en elt été fait de leur mission
sacerdotale et de l'avenir religieux de I'humanité. Mais cet instinct,
ce sentiment, ces aspirations a l'universalité ne se font-ils pas jour,
ne trouvent-ils pas une expression dans I'histoire et les doctrines des
Juifs ? Nous en avons assez parlé a propos de I'hnomme et des
Gentils. Récapitulons cependant quelques-unes des maximes déja
citées, et ajoutons-en quelques autres plus spéciales. Nous avons vu
que, pour les Pharisiens, quiconque est modeste, miséricordieux,
charitable, est de la race d'Abraham, quiconque ne l'est pas n'en fait
point partie, qu'il soit ou non israélite ; qu'il ne suffit pas d'étre un
des survivants d'Israél, si I'on n'est pas humble, si I'on ne s'estime
soi-méme comme un rebut®*’ ; qu'Abraham est le pére de toutes les
nations (idée que Paul a tirée, comme on voit, de la Tradition, car le
texte goyim a lui seul pourrait étre et a été, en effet, expliqué dans un
sens plus restreint) ; qu'il est le pere des prosélytes, que ceux-cCi
doivent appeler Abraham leur pére soit dans leurs prieres, soit dans
le céremonial des offrandes; que c'est comme pére de toutes les
nations qu'Abraham intercede en faveur des habitants de Sodome ;
que c'est en cette qualité que Dieu lui révéle ses decrets sur ces



peuplades, car, disent les Pharisiens en propres termes, « est-ce
qu'on punit le fils sans en prévenir son pere ? ». S'il y a un nom que
les Pharisiens, en toute rencontre, mettent au-dessus de celui
d'ISRAEL, c'est celui dHOMME. Aux nombreux passages déja
allégués par nous & ce sujet?® nous n'ajouterons que quelques
citations du Zohar et du Midrasch, lesquelles ont une importance
qu'on ne saurait contester. David avait dit: « Dieu est bon pour
Israél, pour les hommes au cceur pur ». Le Zohar et le Midrasch se
hatent d'en tirer cette conclusion : « Dieu est bon pour Israél... est-ce
pour tous ceux qui en portent le nom ? Nullement, mais pour ceux-la
seuls qui sont sans tache, pour les hommes au cceur pur ». Dieu aime
les justes, a-t-il dit ailleurs. « Pourquoi, demandent les Pharisiens ?
Parce qu'ils ne le sont pas par héritage, parce que la vertu n'est pas
héréditaire. Le sacerdoce et le lévitat sont des apanages de famille.
Peut-on se faire prétre ou lévite a son choix ? Non. Mais celui qui
veut étre juste, fat-il paien, le peut étre : pourquoi ? Parce que ce
n'est point un bien d'hérédité. VVoila pourquoi Dieu aime les justes ».
- Quelle grande image, quelle haute pensée que celle-ci, qu'on
trouve chez nos docteurs : « Pourquoi la Loi a-t-elle été comparée a
I'arbre de la vie? En voici la raison. Comme l'arbre de la vie
étendait ses branches sur tous ceux qui entraient dans le Paradis, de
méme la Loi couvre de son ombre tous ceux qui viennent au
monde »**. Ce qu'il y a de remarquable, c'est que Paul emprunte
aux Pharisiens leur méthode interprétative, leurs distinctions
grammaticales, pour exagérer cette valeur méme accordée par les
Pharisiens a la vertu, et pour déchirer le vieux dipléme de I'élection
d'Israél. Que veut-il dire lorsqu'il affirme que, pour étre de la
semence d'Abraham, ils ne sont pas tous ses enfants? C'est la
fameuse distinction que les Pharisiens avaient faite entre la valeur
légale du mot ZERA, semence, et celle de BEN, enfant, voyant dans
le premier toute espece de descendance naturelle, légitime ou
illegitime, juste ou réprouvée, et dans le second la désignation plus
spéciale du fils digne de ce nom, soit sous le rapport 1égal, soit sous
le rapport politique. Que veut-il dire, lorsqu'il ajoute que c'est en
Isaac qu'on doit considérer la postérité d'Abraham ? Rien que les
Pharisiens n'eussent déja observé, a savoir la forme un peu insolite
de cette expression, laquelle a donné lieu aux docteurs d'interpréter :
« en Isaac et non tout Isaac », par conséquent a I'exclusion d'Esadl.
Singuliere destinée des idées et du langage pharisaiques, de fournir
aux Evangiles toutes les armes dont ils frappent spirituellement le
vieil Israél, comme les Romains le frappaient corporellement dans
sa vie extérieure! Singuliéere destinée de la Jérusalem des
Pharisiens, harcelée a la fois par la Rome paienne a l'apogée de sa
puissance, et par la Rome chrétienne au berceau, s'essayant deés lors
a ce jeu enfantin qui était un parricide, - I'une la dépouillant de son
manteau royal, l'autre lui arrachant la tiare de son éternel sacerdoce !
Cette Jerusalem pharisaique, qu'on dénoncait au monde comme
I'ennemie du genre humain, ne se croyait pourtant que la derniére
appelée des nations, leur lieutenant, leur vicaire, leur représentant
religieux, tant elle était loin d'aspirer a une élection exclusive,



préjudiciable a I'humanité. Aussi ne cessa-t-elle d'exprimer sa
pensée sous toutes les formes possibles. Si Dieu apparait a Israél sur
le sommet du Sinai, s'il lui offre sa loi, c'est qu'Edom, c'est
gu'lsmaél, c'est que toutes les autres nations du monde avaient été
appelées avant lui, c'est que la Loi était destinée a devenir la regle, la
loi universelle, et c'est par conséquent qu'elle le deviendra quand la
volonté de Dieu sera accomplie. Mais il y a chez les Pharisiens une
parabole, dont celle des Evangiles au sujet de la réprobation d'Israél
n'est que la copie retournée, que I'image renversée. Quelle est celle
des Evangiles? On le sait: c'est un roi qui convie a un repas
solennel ses grands, ses ministres, ses seigneurs, tous gens de
distinction. En vain! L’heure arrive, on attend, I'neure s'‘écoule et
personne ne se montre. Alors le roi dit a ses serviteurs : Allez sur la
voie publique et introduisez toute sorte de personnes, sans
distinction de rang ni de noblesse. Le sens n'est-il pas manifeste ? Eh
bien ! Qu'on entende les Pharisiens : « Un roi donna un grand diner
et y invita tous ses hotes. On attendit longtemps, mais inutilement.
Enfin, vers le soir, QUELQUES hotes parurent. Le roi les recut avec
joie et leur dit : Graces vous soient rendues ! Car sans vous tout ce
grand repas que vous voyez et été perdu, et j'aurais da le jeter. C'est
ainsi, concluent-ils, que Dieu dit a Israél : Graces te soient rendues,
car sans toi a qui aurais-je pu le donner, ce grand trésor que j'ai
préparé pour l'avenir ? »*,

Il est inutile de rien ajouter. Chacun voit les points trés saillants de
ressemblance entre les deux paraboles et chacun en voit aussi les
differences, les grandes différences, motivées par la position
contraire qu'avait prise le christianisme. En présence de ces
paraboles on se demande : De ces deux types, de ces deux formes
d'une méme pensée, lI'une qui voit dans l'intention primitive de Dieu
I'exclusion du genre humain, et seulement dans le refus d'Israél
I'admission de I'humanité, l'autre qui fait de la pensée premiére de
Dieu une pensée de justice, d'amour, de charité universelle, et qui
dans d'élection d'Israél ne voit qu'un pis-aller, qu'une réalisation
partielle des vues divines ; en présence, dis-je, de ce contraste entre
les deux types, le type juif et le type chrétien, on se demande lequel
des deux est le plus grand, le plus noble, le plus juste, le plus
humanitaire, le plus digne de Dieu...

La réponse, je crois, n'est pas douteuse.



CHAPITRE 10
Confiance en Dieu. - Conclusion

10.1 Confiance préchée par Jésus. - Son
exagération. - Deux écoles pharisiennes.

Apres la charité, aprés I'amour des ennemis, rien de plus convenable
que de parler de la confiance en Dieu. Ici comme ailleurs, le
christianisme a pris les doctrines les plus ascétiques des Juifs, celles
qui régissaient specialement une secte, une société de contemplatifs,
pour en faire la regle générale de la vie humaine ; ici comme
ailleurs, le christianisme a transporté les doctrines et la morale des
Esséniens, au milieu de la sociéte, de ses affaires et de ses besoins ;
bref, ici comme ailleurs il a poussé les idées a I'extréme. Tant qu'il
n'énoncait que cette maxime : « A chaque jour suffit sa peine »%*, il
n'était que I'écho du vieux Ben Sirach, qui avait enseigne, lui
aussi?*? : « Ne sois pas en peine pour les maux de demain, car tu ne
sais ce qui peut arriver aujourd'hui » ; I'écho des Pharisiens, qui
avaient dit: « & chaque temps sa douleur», Daia letzara
beschaatah. Mais c'est bien autre chose lorsqu'il ajoute?®: « Ne
soyez pas en souci pour votre vie, de ce que vous mangerez ou de ce
que vous boirez... Considérez les oiseaux du ciel : ils ne sément ni
ne moissonnent, ni n‘amassent dans des greniers, et cependant votre
Péere céleste les nourrit ; n'étes-vous pas beaucoup plus excellents
qu'eux ? Et qui est celui d'entre vous qui pourrait, par son souci,
ajouter une coudée a sa taille ? - Et pourquoi étes-vous en souci de
votre vétement ? Apprenez comment croissent les lis du champ : ils
ne travaillent ni ne filent, et cependant je vous dis que Salomon
méme, dans toute sa gloire, n'a pas été vétu comme l'un d'eux. Si
donc Dieu revét ainsi I'herbe des champs, qui est aujourd'hui sur
pied et qui demain sera jetée au four, ne vous vétirait-il pas
beaucoup plutdt, gens de petite foi ? Ne soyez donc point en souci,
disant : Que mangerons-nous, que boirons-nous, ou de quoi serons-
nous Vvétus ? » Quand Jésus prononce ces paroles, il ne sort point du
judaisme, il ne préche pas une doctrine inouie ; au contraire, il se
rallie décidément a l'une des deux écoles qui se partageaient le
pharisaisme. S'il y a une différence bien tranchée entre deux écoles,
c'est celle qui séparait I'école de Rabbi Ismaél de celle de Rabbi
Siméon ben Jochal. Tandis que la premiére, attachée a l'esprit
général du judaisme voulait qu'au travail de la Loi, a la
contemplation, s'associat la travail de la civilisation, l'industrie,
(Nehog bahem minhag dérekh éretz), l'autre, au contraire, qui
reconnaissait pour chef R. Siméon, le prince des ascétes, le maitre
avoué de cette Kabbale qui a tout donné au christianisme, parlait un
langage bien différent. Elle disait d'apres son maitre : « Que
I'nomme laboure la terre au temps du labourage, qu'ils moissonne au
temps de la moisson, qu'il vaque enfin a tous les travaux mateériels
en leur temps opportun, ou trouvera-t-il alors le temps de s'occuper
de la Loi ? Non! Quand les Israélites font la volonté de leur Pére
céleste, leurs travaux s'accomplissent par la main d'autrui; mais



quand ils sont rebelles a cette volonté, non seulement ils doivent les
exécuter par eux-mémes, mais les travaux d'autrui tombent aussi a
leur charge »***. R. Siméon parlait en ascéte, il ne dictait peut-étre
que le code particulier de sa secte, de sa société, qui était bien celle
des Esséniens ou des kabbalistes. Quoi qu'il en soit, toujours est-il
que le génie du judaisme pencha décidément du c6té de R. Ismaél.
Abbayé, I'un des plus grands Talmudistes, en présence de ce grave
conflit, exprime a merveille I'arrét définitif de I'nébraisme entre ces
deux maitres également vénérés : « Bien des gens, dit-il, ont fait
comme le veut R. Ismaél et ont atteint le but; bien d'autres ont

souscrit & la doctrine de R. Siméon et n'ont pas atteint le leur »**°,

10.2 Précédents et modéles de la confiance
évangélique dans le judaisme.

Mais la doctrine amplifiée par Jésus n'aurait-elle pas dans le
judaisme une date un peu plus ancienne que ce débat de R. Siméon
et de R. Ismaél ? On peut déja la voir dans ces beaux conseils
donnés par R. Méir, mais singulierement mitigée par la
recommandation d'une industrie : « Que I'homme enseigne toujours
a son fils une industrie honnéte et facile ; surtout qu'il prie Celui a
qui appartiennent les biens et les richesses, car il n'y a pas d'industrie
ou l'on ne trouve tantdt la pauvreté, tantot la fortune ; ni l'une ni
l'autre ne dépendent de l'industrie elle-méme, mais du meérite de
I'hnomme ».

Et c'est a cette occasion que la parabole de Jésus apparait sans
danger, tempérée qu'elle est par les doctrines qui précedent. « A-t-on
jamais vu, poursuit le Talmud, les bétes fauves et les oiseaux exercer
des métiers ? Et cependant ils trouvent sans peine leur nourriture,
quoiqu'ils n'aient été créés que pour me servir. Combien plus ne
serait-il pas juste que je trouvasse, moi aussi, ma nourriture sans
peine, ayant été créé pour servir I'Eternel ? Si cela n'arrive pas, c'est
que j'ai fait des ceuvres de péché, c'est que j'ai moi-méme tari la
source des bénédictions®® ». Veut-on une ressemblance plus
marquée avec la doctrine de Jésus ? Qu'on écoute l'ancien docteur
Rabbi Nehoral, qui figure déja dans la morale des Peres consignée
dans la Mischna, et qui, d'aprés tout ce que nous en savons,
appartient tres probablement a la secte des Esséniens. Eh bien, que
nous enseigne R. Nehorai ? « Je renoncerai, dit-il, & tous les arts, a
toutes les industries pour n'apprendre a mon fils que la Loi ; car on
se nourrit de ses fruits dans ce monde, et le capital nous est gardé
pour la vie & venir®™’ ». Jésus ajoute: «Ne dites point: Que
mangerons-nous, ou que boirons-nous ? » Il appelle ceux qui
tiennent ce langage, des gens de petite foi. Qui ne reconnait la
I'ancienne maxime pharisienne : « Quiconque, ayant du pain dans sa
corbeille, dit: Que mangerai-je ou que boirai-je demain, est un
homme de petite f0i®*® ». Mais qui n'en voit aussi la différence ? Elle
consiste en un mot, mais en un mot décisif et qui distingue
nettement la confiance du christianisme d'avec celle du judaisme,
I'une ennemie de la prévoyance, l'autre sa compagne et son
auxiliaire. L'nomme de petite foi, selon le judaisme, est celui qui est



sUr de sa subsistance prochaine, qui a du pain dans sa corbeille et
qui cependant doute de la subsistance du lendemain; celui du
christianisme, c'est simplement celui qui prévoit, c'est-a-dire le sage
véritable, au dire des Pharisiens: ézéhou hakham, haroé et
hannolad®®. Surtout, est-ce qu'a coté de cette confiance en Dieu
poussée jusqu'a l'imprévoyance, est-ce qu'a c6té de cet exemple
qu'on nous propose dans les bétes des champs (exemple purement
hypothétique chez nos docteurs), est-ce qu'il y a une doctrine, une
exhortation, un mot dans les Evangiles qui vienne tempérer des
déclarations aussi absolues, qui vienne nous pousser au travail,
condamner l'oisiveté, réveiller nos forces engourdies, ennoblir
I'industrie, sanctifier le progres matériel ?

10.3 Fiction dogmatique qui affranchit 'homme du
travail.

Nous n'avancons rien de trop en disant qu'on chercherait en vain,
dans les Evangiles, quelque chose qui ressemble aux grands
principes préchés sans cesse par le judaisme. Doctrine fondée sur la
supposition d'un état physique tout différent du nétre, sur l'attente
d'une transformation prochaine, d'une palingénésie universelle qui
devait, grace a l'expiation accomplie, replacer la création dans I'état
antérieur a Adam, supprimer toutes les peines qui furent la suite du
péché, surtout la nécessité du travail, la nourriture gagnée a la sueur
de son front ; est-il surprenant qu'elle soit crue installée déja en plein
paradis, ou l'on n'aurait qu'a étendre la main pour en cueillir les
fruits, ou bien a cette époque résurrectionnelle que le pharisaisme,
lui aussi, entrevoyait dans un lointain avenir, dont il tracait le
magnifique tableau dans ses légendes ; ou le pain et les tissus de
Mylet devaient sortir tout faits du sein de la terre?”®, ol une grappe
de raisin transportée dans un coin de la maison suffirait pour
désaltérer longtemps une famille entiere, ou enfin la Faune et la
Flore de notre planéte seraient totalement changées avec sa
constitution géologique ? Est-il surprenant que le travail, cette
malédiction, cette peine, cette suite du péché d'Adam expié par la
mort de Jésus, ait disparu avec sa cause ?

10.4 Le travail dans le judaisme et dans le
christianisme

La consécration du travail serait aussi étrange au sein du
christianisme, que son absence serait inconcevable dans le judaisme,
lui qui, loin d'enseigner I'incarnation du Verbe dans un individu, la
voit dans une doctrine ; lui qui, loin de précher I'imputation des
mérites de Jésus, fait chacun de nous l'auteur de son salut, son
propre et véritable rédempteur ; lui qui, au lieu de circonscrire la
rédemption dans un moment de I'histoire, dans les quelques heures
passees par Jésus sur la croix, la réalise, la développe dans toute la
suite des siecles, a toute heure, a tout instant, sur tous les points du
temps et de I'espace. Aussi, quelle exubérance d'honneurs, d'éloges,
d’hommages décernes au travail ! Quel air d'aisance, d'activité et de
richesse au soin du judaisme ! En y entrant, on se croit introduit
dans la maison d'un patriarche : ici, l'agriculture, Ia I'industrie, plus



loin le trafic ; de l'or, de l'argent, du bétail ; partout la religion,
sanctifiant tout, bénissant tout, relevant tout par sa grandeur, par le
but supréme qu'elle montre dans I'éternité. Le christianisme, c'est
I'éternité elle-méme acclimatée par force dans le temps avec son
immanence, son immobilité, son repos, son sabbat perpétuel. En y
entrant, c'est l'air du cloitre qu'on y respire; c'est la religion
remplacant tout, la foi mise a la place de toute chose, le but
confondu avec le moyen, le travail devancé par le repos. Avons-
nous besoin de dire que c'est la l'antithese la plus criante du
judaisme ? - Nous ne parlons pas de la Bible. Le travail, I'industrie,
les richesses, les biens de la vie y sont tellement honorés, qu'ils
absorbent toute autre considération, et qu'ils ont servi de prétexte a
ceux qui n‘ont vu dans le judaisme biblique qu'un pur matérialisme,
sans réfléchir que le Pentateuque est plutdt le code révélé des Juifs
que leur religion. Promesses et menaces, bénédictions et
malédictions, le passé, le présent, I'avenir, son histoire, ses
espérances, tout dans le judaisme respire le travail, I'abondance, les
richesses, les biens de la vie. Des plumes savantes l'on déja
suffisamment relevé et nous n‘avons pas a y revenir. Ce qui merite
de notre part une attention bien sérieuse, ce qui excitera I'admiration
du lecteur philosophe, c'est que, malgré I'action puissante de tant de
causes qui auraient d0 faire oublier aux Pharisiens les grands
enseignements de la Bible, malgré I'empire toujours croissant de la
pure spéculation, malgré I'intronisation d'une théologie spiritualiste
au sein du judaisme, malgré les croyances a lI'immortalité, a la vie
future, a la resurrection, enfin a tout ce qui a été I'écueil du
christianisme ; malgré la prostration causée par les malheurs
politiques, malgré le démenti sans cesse infligé aux espérances
temporelles du judaisme, la fibre judaique ait résisté, ait triomphé de
toutes ces causes d'énervement, de toutes les déceptions qui
s'accumulaient chaque jour. Le monde avait beau sévir contre le
vieux et debile Israél ; Israél, qui dés le berceau avait lutté avec
I'ange, trouvait chaque fois une force nouvelle a opposer au monde.
Il avait beau étaler a ses yeux tout ce qu'il peut contenir de mauvais,
de rebutant, d'horrible - le dénuement, les supplices, la servitude de
la patrie - rien ne peut ébranler sa foi dans le monde, dont il n'a
jamais fait le synonyme du mal et du péché. La vie juive, a mesure
qgu'on la comprimait davantage, jaillissait avec plus de force, se
redressait toujours vivace de ses chutes, réagissait toujours par un
nouvel effort contre les causes qui semblaient devoir l'exaspérer
contre le monde. Le monde ! Le christianisme le maudit, lui lanca
I'anathéme sitdt qu'il eut approché de ses levres la coupe des
malheurs ; le judaisme, lui, I'a vidée jusqu'a la lie, et sa foi dans le
monde est restée inaltérable. La bénédiction du premier homme
retentit toujours a son oreille : « Remplissez la terre, subjuguez-la,
dominez sur les poissons, sur les oiseaux et sur tous les animaux qui
vivent sur la terre », avait dit Dieu en le créant. Israél répond par cet
autre mot non moins sublime et qui est son acte d'obéissance : le
TRAVAIL! Nous l'avons déja dit: nous renongons a rapporter,
méme en partie, tout ce que la Bible contient sur la nécessité, le



devoir, l'utilité du travail. D'autres l'ont fait mieux que nous, et
d'ailleurs la Bible est a la portée de tout le monde.

10.5 Exemple des Pharisiens

Ce qu'il y a d'admirable, c'est le sentiment unanime des Pharisiens,
qui n'ont pas dévié d'une ligne de la doctrine de la Bible. Des
Schemaia, le maitre des deux chefs avoués du pharisaisme, la
Synagogue n'a pas de meilleur conseil a donner que celui d'aimer le
travail et de hair les grandeurs®*. Si Moise nous exhorte & choisir la
vie, les Pharisiens y verront I'industrie?”?. Si Salomon nous invite « &
nous procurer la vie avec la femme que nous aimons», les Pharisiens
verront dans cette femme la Loi, et dans cette vie l'industrie, qui ne
doit jamais s'en séparer”. N'est-ce pas l'enseignement d'un art,
d'une industrie quelcongue, qui forme avec la circoncision et I'étude
de la Loi un des premiers devoirs du pére envers ses enfants ? N'est-
ce pas, selon les Pharisiens, en faire un brigand que de n'enseigner a
son fils aucune industrie ?*** N'est-ce pas la un commandement
précis, rigoureux, de la loi divine®®? Le travail n'est-il pas une
espéce de culte, préférable de beaucoup & I'oisive contemplation®® ?
N'est-il pas nécessaire a notre santé, et n'honore-t-il pas ceux qui
I'exercent®*’ ? Et le nom méme de travail n'a-t-il pas été sanctifié par
Dieu, qui S'en est servi pour désigner la création®*® ?

Mais ce qui acheve le tableau, c'est I'exemple méme des Pharisiens,
ne dédaignant pas de s'abaisser jusqu'aux plus vils métiers, et ne
croyant déroger ni a leur vertu ni a leur sainteté lorsqu'ils
confectionnaient des chaussures pour les courtisanes romaines, qui,
tout abruties qu'elles étaient, peut-étre pénétrées, elles aussi, de cette
superstition juive que le sénat proscrivait, mais que la modestie et
les vertus des docteurs faisaient honorer jusque dans ces repaires du
vice, ne connaissaient pas de serment plus solennel, plus inviolable
que celui-ci: «Je le jure par la vie des saints docteurs du pays
d'Israél®*® ». Le fait n'a pas besoin de longues citations ; si quelque
chose ressort évidemment de I'histoire des Pharisiens, c'est que
I'industrie, le commerce ou le travail manuel accompagnaient
toujours chez eux I'étude de la Loi. L'exemple de Jésus faisant le
métier de charpentier, celui de Paul fabriquant des tentes, n'en sont-
ils pas la plus éclatante confirmation ?

10.6 Le but de la vie : la gloire de Dieu

De méme qu'il y a un principe, des maximes générales, qui sont
comme le point de départ de la vie pratique, ainsi il y a une fin qu'on
doit se proposer, ou doivent tendre tous nos efforts, comme au but
supréme de nos actions. Nous avons parlé des premiers au début de
ce travail ; nous avons vu comment chrétiens et Pharisiens
pratiquaient également la méthode de poser certains principes
généraux comme regles de conduite, comme récapitulations
sommaires de toute la Loi, mais qui, entre les mains du
christianisme, en devinrent la totale exclusion. Maintenant, le
christianisme a-t-il une fin a nous proposer que le pharisaisme n‘ait
connue avant lui ? Paul a prononcé un mot dont on a souvent abusé



dans I'Eglise, celui de la GLOIRE DE DIEU (in gloriam Dei). Pour
lui il n'y a pas dacte si vil qui ne doive tendre, comme a sa fin
derniére, a la plus grande gloire de Dieu. « Soit que vous mangiez,
soit que vous buviez, soit que vous fassiez toute autre chose, faites-
le pour la gloire de Dieu®™ ». Ne vous semble-t-il pas entendre les
Pharisiens enseignant aux disciples : « Quel est le petit fragment de
la Bible ou tout le corps de la Loi se trouve renfermé ? C'est celui
des Proverbes qui dit: « Connais Dieu dans toutes tes voies® »,
c'est-a-dire : que toutes tes voies t'ameénent et aboutissent a lui ».
N'est-ce pas une de leurs plus anciennes maximes, née des les
premiers ages du pharisaisme, que celle qui nous préche lI'adoration
désintéressée ? « Ne soyez pas comme des serviteurs qui servent
leur maitre en vue du salaire, mais soyez plutét comme des esclaves
qui servent leur maitre sans aucune attente de rémunération®? ».
N'est-ce pas ce culte que les Pharisiens nous montrent dans
Abraham et dans Job, le patriarche des Juifs et le patriarche des
Gentils ; I'un dont il a été écrit « qu'il a aimé Dieu®® », l'autre qui
s'écrie: « Méme s'il me tuait, je mettrais encore en lui mon
espoir®* » ? N'est-ce pas pour de tels hommes que les Pharisiens ont
dit qu'ils mettent la paix dans la famille d'en haut et dans la famille
d'en bas®® », c'est-a-dire au ciel et sur la terre ? Mais ce n'est pas
seulement dans les actes religieux ou moraux, qu'on doit se proposer
cette fin exclusive ; on I'a déja entendu : « Connais Dieu dans toutes
tes voies », ¢ est le résumé de toute la Loi, disent les Pharisiens. Que
toutes tes actions tendent a la gloire de Dieu, dit R. José au
chapitre Il des Sentences des Peres. Et quel spectacle que celui de
Hillel ! S'il congédiait ses disciples a I'neure du repas, c'était pour
aller «nourrir un pauvre », et comme les disciples étonnés se
demandaient : Est-ce que tous les jours Hillel a des pauvres a
nourrir ? C'est, disait-il, cet héte d'un jour, I’ame, que je dois
conserver unie au corps. Soit qu'il mangeét, soit qu'il but, edt-il &
satisfaire les plus infimes besoins matériels : « Je vais, disait-il,
accomplir un précepte ». Entrait-il dans les thermes publics, il disait
aux disciples : « Voyez-vous ces statues, ces images des empereurs,
qu'on a soin de conserver en bon état, de laver, d'oindre, de préserver
de tout dommage ? Eh bien ! Ne vous parait-il pas juste d'en faire
autant & ce corps, qui est I'image (1kon) du Roi éternel®® ? » Et est-
ce seulement dans les actions qu'on doit se proposer cette fin
sublime ? Jésus, fidéle aux enseignements pharisaiques, est plus
exigeant : « Or, je vous dis que les hommes rendront compte, au jour
du jugement, de toute parole inutile qu'ils auront prononcée™’».
Méme les paroles les plus 1égeres échangées entre époux, il en sera
rendu compte au jour du jugement, disent les Pharisiens®®. « Tu
tlentretiendras de mes commandements », dit Moise®®, et les
Pharisiens d'en déduire : Et non de vains propos®®. David avait dit :
« Haoumnam élem tzédek tedabbéroun®' », et les Pharisiens:
« Quel est l'art que I'nomme doit adopter en ce monde ? Qu'il se
regarde comme un MUET, élem. Est-ce pour la Loi aussi ? Non, car
pour elle il a été écrit : tedabberounn, VOUS PARLEREZ?% ».



10.7 Méthode suivie par nous dans la comparaison
des deux morales

Nous voici arrivé au terme de notre carriére. On l'a vu dans tout le
cours de ce travail, ce que nous avons mis surtout a contribution ce
sont éecrits des Pharisiens, leurs maximes, l'influence et la part
considérable qu'ils ont eue dans la formation de la morale
chrétienne. Si la Bible, si les livres apocryphes, comme le livre de
Ben-Sira et autres, si Philon, n'ont pas été invoqués ou l'ont été
rarement, est-ce parce que leurs réponses auraient été moins
favorables, moins décisives ? Nous croyons, au contraire, que nous
aurions par la eu beau jeu contre nos adversaires, que nous aurions
pu plus aisément et plus sGrement établir la supériorité, lI'antériorité
de la morale juive, sur celle des chrétiens. Il y a sans doute, dans les
traités de Philon et dans les apocryphes, - pour ne pas parler de la
Bible, qui en regorge, - des passages capables a eux seuls de tenir en
échec toute la morale évangélique; et M. Salvador en a cité
quelques-uns de bien éloquents, encore qu'il elt pu puiser a pleines
mains dans l'une et l'autre source. Mais assez de motifs nous ont
engagé a préférer la voie que nous avons suivie. Le travail que nous
aurions pu entreprendre sur la Bible, sur les apocryphes, sur Philon,
d'autres, Israélites ou chrétiens, I'ont fait avant nous, mieux que nous
n'eussions pu espérer de le faire. Ces sources, surtout la Bible, sont
bien plus a la portée de tout le monde que les écrits, presque
inconnus, des Rabbins. Cette morale est celle que le christianisme
aura le moins de peine a reconnaitre, tant que I'on continuera a voir
dans les Pharisiens les corrupteurs de la morale d'Israél, et dans
Jésus son glorieux régénérateur. Enfin, si de facheux préjugés ont de
tout temps empéché d'apprécier convenablement le vrai sens de la
morale biblique, si ces préjugés, grace au travail incessant de tant de
grands esprits, vont chaque jour reculant devant la Vvérité et la
lumiere qui s'avancent, ils conservent, hélas! Tout leur vieil et
tyrannique empire sur les ames pour ce qui regarde les Pharisiens.
C'est pourquoi la justice, la vérité, les intéréts de I'avenir religieux
nous obligeaient d'examiner ce qu'il y a de vrai dans des opinions
accréditées pour la premiere fois et nourries incessamment par le
plus ancien adversaire des Pharisiens, le christianisme. Hélas ! Le
dirons-nous ? il n'y a pas jusqu'aux plus vaillants champions que
I'nébraisme compte dans ses rangs, il n'y a pas jusqu'a certains de
ces hardis défenseurs de la morale israélite que, par une
condescendance inexplicable, on ne trouve disposés a faire
d'énormes, d'excessives concessions, a immoler presque entiérement
le pharisaisme, sa morale, ses droits, sa réputation a la morale qui
siege sur le trbne, pourvu que les droits de la Bible soient
sauvegardés. En présence de ce fait douloureux, il était permis de se
demander si le judaisme actuel, le vrai judaisme, celui qui reconnait
la tradition comme son guide, comme source de sa morale aussi bien
que de sa religion, si en un mot le judaisme pharisaique devait étre
condamné a s'incliner devant cette création d'un de ses disciples, a
courber sa téte chenue devant le plus petit de ses enfants, le
Benjamin de I'école, a avouer que, si Jésus n'e(t pas existé, c'en



serait fait, de la morale d'lsraél, de sa pureté, de son esprit. C'est
pour répondre a ce doute terrible que le présent travail a été
entrepris ; c'est pour dissiper ces angoisses, en présence desquelles
la critigue moderne est restée muette ; c'est pour voir, enfin, si le
judaisme religieux a quelque chose a envier a cet autre judaisme
historique, philosophique, que I'on a réhabilité. Nous I'avouons en
toute humilité : ce que nous avons rapporté de la morale des
Pharisiens, les idées, les maximes que nous avons puisées dans leurs
livres, ne sont qu'une tres faible partie des immenses richesses qu'ils
renferment, de ces grandes pensées qui, a chaque page du Talmud,
des Midraschim, du Zohar, entre une loi et une autre, entre deux
syllogismes, deux kal-vahomer, deux ghezéra-schava, deux
doctrines spéculatives, viennent arréter et frapper le lecteur par leur
noblesse, leur élévation et leur beauté. Ce que nous en avons cité
suffira pourtant, nous osons l'espérer, pour montrer que la
condamnation des Pharisiens ne saurait étre définitive, qu'un nouvel
examen, une nouvelle discussion, un nouveau jugement sont
indispensables, et qu'on s'est trop haté lorsque, pour combler I'abime
qui sépare les deux religions, on y a jeté les Pharisiens; les
Pharisiens, dis-je, qui, sont bien plutét I'acheminement, le passage,
le pont que la critique doit ménager entre I'une et l'autre.

10.8 Jugement de M. Salvador. - Son inexactitude

Apres tout ce que nous avons rapporté, nous ne saurions lire, sans en
étre affligé et surpris au dernier point, les paroles par lesquelles

M. Salvador a paru vouloir aller au devant des prétentions de la
morale chrétienne.

A l'entendre, les docteurs pharisiens, « au lieu de proclamer avec
ame les préceptes moraux de la Loi, les transformaient en pures
questions de droit, ils les entouraient de restrictions, ils multipliaient
les subtilités, et avant que leur parole edt exercé quelque influence
sur l'esprit, le cceur avait eu le temps de se glacer et de devenir
insensible?® ». Que M. Salvador nous le pardonne, mais il ne voit
qu'un seul des deux rdles qu'ont pris les Pharisiens. Ils furent en
méme temps les légistes et les moralistes de I'nébraisme. Juger de
leur morale quand ils parlent lois, ce serait aussi juste que
d'apprécier leur science législative par ce qu'ils nous apprennent en
fait de morale. C'est le double caractere du judaisme qui a donné le
change a M. Salvador. De I'ame dans la morale pharisaique ! Mais
quelle source plus féconde d'émotions que leur morale! Quel
langage touchant, quels accents tantdt tendres ou pathétiques, tantot
sublimes ou terribles ! On se sent ému avec ces docteurs vénéres, on
pleure de leurs larmes, on se réjouit de leur joie ; les jeux mémes de
leur imagination, leurs légendes, leurs mythes, ont je ne sais quoi de
simple, de gracieux, d'enfantin qui vous sourit. De I'dame dans la
morale pharisaique ! Mais si quelque défaut la dépare, c'est d'en
avoir trop; leur émotion va jusqu'aux larmes, leurs plaintes
jusqu'aux gémissements de la colombe, leur douleur jusqu'aux
rugissements du lion.



Il faut fermer les yeux a I'évidence pour ne pas voir cela. C'est par la
méme illusion, c'est faute d'avoir vu dans les Pharisiens les
moralistes a coté des légistes, que M. Salvador ajoute a leur
sujet® : « Qu'étant minutieusement renfermés dans les intéréts
nationaux et humains, ils ne demandaient compte que des actions
extérieures ». Pour le coup, c'est exorbitant ! Il faut bien dire que la
primitive erreur de M. Salvador, qui n'a vu dans le mosaisme qu'une
Politique et point du tout une Religion, a pu seule entrainer des
démentis aussi étranges aux faits les mieux démontrés. Il n'est pas
nécessaire d'étre aussi versé que lui dans la science hébraique pour
savoir que les Pharisiens, bien loin de ne demander compte que des
actions extérieures, pénétrent au contraire dans les replis les plus
cachés du ceeur humain, en dévoilent les faiblesses, les caprices, les
artifices les plus raffinés, et exigent la pureté des pensées et des
sentiments, I'empire sur nos passions, au méme titre que I'obéissance
aux lois pratiques tant civiles que religieuses. S'ils ont soin de
distinguer deux choses d'un ordre aussi divers; si, bien que
réunissant en leur personne la double fonction de légistes et de
moralistes, ils ont su conserver a la Loi et a la Morale leur place
invariable et distincte, sans confusion, sans empiétement de I'une sur
l'autre, est-ce nous, enfants du XIX®siécle, qui leur en ferons un
crime ? Est-ce M. Salvador qui voudrait leur jeter la premiere pierre,
et n'est-ce pas la, au contraire, ce qui fait leur gloire ? Le méme
oubli du réle moral des Pharisiens, de la charité, qui est un des
principes constitutifs du judaisme pharisaique, a dicté a M. Salvador
ces autres paroles: « A l'esprit de justice qui éclatait dans les
doctrines et dans le nom d'Israél, Jésus ajouta les caractéres non
moins precieux de sympathie et de gréce ». Ces vieux Pharisiens
seraient bien surpris d'apprendre que la grace et la sympathie sont
I'apanage de leur jeune disciple, eux qui ont dit que « La grace et la
sympathie dont on jouit aupres de Dieu est un reflet de la gréace et
de la sympathie dont on jouit auprés des hommes® » ; eux qui ont
assaisonné tous leurs enseignements moraux de tant de poésie, de
tant de grace et de sentiment!... Non, au lieu de dire que Jésus
ajouta a la morale hébraique la grace et la sympathie, une critique
impartiale et courageuse devait dire qu'il ne tint pas assez compte de
I'esprit de justice.

10.9 Sa maniére de caractériser les deux morales

M. Salvador a voulu caractériser les deux morales, la morale juive et
la morale chrétienne, par une image qui ne mangue pas d'originalité
ni de Vérité. Il dit que la morale législative et naturelle de Moise,
c'est I'nomme dans la force de son &ge, dans l'apogée de son
développement, en pleine possession de ses facultés ; que la morale
de Jésus, c'est la femme, - la femme avec sa sensibilité, sa grace, ses
tendres épanchements. Un trait manque a ces images pour les
rendre, ressemblantes ; il faut ajouter a la morale juive comme a la
morale chrétienne un coup de pinceau pour en exprimer toute la
physionomie. Nous ne taquinerons pas M. Salvador sur cette morale
législative, ni sur cette morale naturelle ; nous ne dirons pas qu'une



morale législative est a nos yeux aussi peu intelligible qu'une
législation morale, si ce n'est moins encore. Nous ne dirons pas non
plus qu'une morale naturelle aurait essentiellement ces caractéres
que M. Salvador dénie précisément a la morale juive, c'est-a-dire la
passion, le sentiment, I'expansion.

10.10 Homme et femme. - Ménage et cloitre

Nous dirons seulement : Oui, la morale juive ressemble & I'homme,
mais a I'nomme réalisant ses deux formes, je veux dire I'hnomme
primitif de Moise, I'androgyne de Platon, I'nomme a deux sexes, ou
plutdét I'nomme et la femme réunis par le mariage, en un mot le
MENAGE. Oui, la morale chrétienne ressemble a la femme, mais a
la femme isolée, separée de I'hnomme, sans le contre-poids de son
jugement, de sa fermeté, de son expérience ; la femme livrée a tous
les entrainements de la sensibilité, de la tendresse, de la passion, de
la colére, en un mot le CLOITRE. La morale juive, c'est justice et
charité réunies, tempérées l'une par l'autre, travaillant ensemble au
gouvernement de le grande famille humaine ; l'une ayant surtout
pour organe la loi écrite, l'autre, représentée plutét par la loi orale ;
I'une qui s'adresse a la société, qui en gouverne les intéréts, l'autre
qui a plutét son siége dans la conscience individuelle. C'est ainsi que
I'nébraisme embrasse I'homme tout entier, corps et esprit, vie
présente et vie a venir ; la premiére relevant du code mosaique, la
seconde de la Tradition, qui est le code de la conscience. Quand
M. Salvador attribue a I'hébraisme le soin exclusif de ce monde et le
met par la en contraste avec le christianisme, qui en néglige les
intéréts au profit de l'autre vie, cet écrivain supprime tout un coté de
I'nébraisme ; il fait pécher celui-ci par un coté en faisant pécher le
christianisme par l'autre ; il donne gain de cause a ceux qui accusent
la religion d'Israél de matérialisme, et accrédite le préjugé qui
s'attache au nom de Juif, de se vouer au culte des intéréts materiels, -
tout cela faute d'avoir tenu assez de compte de la tradition, d'avoir
vu dans le pharisaisme plut6t une des formes du mosaisme lui-méme
dans son intégralité. S'il edt été plus orthodoxe, il aurait été plus
inattaquable. - Pour nous, I'hébraisme est tout a la fois justice et
charité, loi morale et loi politique, code mosaique et tradition. L'un,
c'est la religion a l'usage de la nation, étre collectif qui na
d'existence qu'en ce monde; de la son matérialisme apparent.
L'autre, c'est le code de la conscience, la source des dogmes, des
principes, des espérances, qui se rapportent & I'ame humaine ; de la
son ascétisme apparent. Tous deux ensemble, c'est I'hébraisme.

N'est-ce pas ce qui arrive dans le dogme ? N'est-ce pas comme un
reflet de la famille d'en haut (Famalia schel mahla, comme disent
les kabbalistes), que nous voyons dans la famille d'en bas (Famalia
schel matta) ? La aussi il y a une justice (michpat) qui est le Verbe,
une charité (tzedaka) qui est le Royaume ; et ce qui achéve la
ressemblance, c'est que la premiére et appelée la loi écrite, la
seconde la loi orale. Peut-on douter que les kabbalistes n'aient
apercu la distinction et les roles que nous avons assignés? La
morale chrétienne n'est que charité, elle est la femme célibataire, la



religieuse, la nonne avec toutes ses vertus et tous ses vices, ses
hallucinations et ses passions ; mais comme la Tzedaka ou charité
kabbalistique, séparée de son époux qui est le Verbe, la justice, se
perd par son exces méme, et pour n‘avoir voulu étre que charitable
se condamne a étre moins que juste, de méme la charité chrétienne,
pour avoir dédaigné sa compagne naturelle, la justice, a été
condamnée a se charger elle-méme de son ministere ; non plus selon
les regles invariables du juste, mais selon les entrainements, les
caprices de I'amour, de la passion, qui en viennent parfois jusqu'a
imposer a l'objet aimé ce qu'on croit le salut, le bonheur, la gloire,
quand on n'est pas assez éclairé pour en apprécier la valeur.

Voila comment nous comprenons la morale juive et la morale
chrétienne. Au lieu de dire avec M. Salvador que I'une c'est I'homme,
et l'autre la femme, nous dirons : La premiere, c'est le ménage, la
famille, I'hnomme tout entier ; I'autre, c'est un couvent, une religieuse,
la femme sans le contrepoids du mari. Et voila aussi comment la
morale, dans ses dernieres conséquences, se rattache a la partie
spéculative des deux religions, comment I'Ethique n'est que le
Dogme lui-méme présidant au gouvernement des consciences et aux
destinées des nations.
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