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Kuala Lumpur
Esprit de jungle, il fait bon.

« Un petit charroi, comme il en est tant dans Jalan Bukit-bintang, une rue de Kuala Lumpur
offre aux passants de la nuit des bouchées aux crevettes que la vapeur gonfle, odorifere.

Un long jet de brume sort de la marmite en de courtes bouffées intenses et secrétes.

Et en marchant je réve que le Dragon antique se cache juste sous le récipient, y dissimule sa
téte d’écailles, et souffle de ses narines frémissantes

son haleine brillante. »

UN NUAGE DE SOLEIL

IT passe un nuage sur ta tete. Comme une ombre. Un nuage de
vie, comme le pourpre qui tombe, et un silence, puis un autre
qui s’élance. Comme un cri de nuit dans le jour. Et une voix
s’éleve la-haut pour dire a quel point de la vie nous en sommes.

Comme une étincelle, comme une errance de plus. Une donnée
nouvelle au coeur généreux. A la pointe de ce réve, a son
solstice immense, vient I’appel du dedans qui te commande. II
te dit la peine, il t'annonce la joie qui sourit déja. Il te montre le
chemin de lumiere au creux de la clairiere de nuage.



Comme une perle qui roule de la coquille du temps. Comme de
la nacre auspicieuse sur les marches des siecles. Et un cri fuse,
toujours le méme, toujours vite, toujours passager.

Un devenir qui sourd, source de lait. Une étincelle de sens sur
les murs du vivant. Un graffiti de bonheur qui écrit le présent.
Un postulat invisible aux dix commandements. Et un cri de soie
sur I'or de I’estran. Un temps qui se tait, pause sublime. Un lieu
d’absence plein de vibrations de I'étant. Et tu pulses, nouveau-
né, méme embryon qui gotite la tiédeur des estrans. Un courage
courtois, comme une audace aux cheveux de soie. Un risque
majeur qui court et court encore.

Comme une douceur exquise a forcé jusqu’aux serrures
secretes. Comme une laque étale a lissé toutes les arétes. Il ne
reste de ce désir sournois qu’'une aiguiere bleue. Qu'une
papillote d’azur au creux d'un lieu vert. Un espace a
reconnaitre, a moins qu’il ne soit déja reconnu par d’autres
yeux, par d’autres sources qui coulent, solitaires en d’autres
cieux.

Une perle de vie s’est faite goutte de réve. Un élan de
conscience a ascensionné la colonne de lumiere. Une étreinte
discrete s’est faite candeur.

Une aubade encor, a I’aube de quelque chose. Un moment
harmonieux ou joue la mélodie frivole. Un balcon la-haut qui se
tend de glycine. Oui, ces mélodies se voient et se mangent du
regard. Ces perles se croquent avec les yeux. Perles de réve,
perle d’azur.



Au commencement était le réve d’un autre soi. Au
commencement était la vie qui se projetait dans la forme. A
peine une pensée. Juste un émoi. A peine un cceur qui se brise
pour mieux montrer ses trésors. Perle de réve.

Vol MHQO9 entre Francfort et Kuala Lumpur, a environ dix-mille metres d’altitude, le
29 juin 1990.

L’ESPRIT DE LA JUNGLE

Une verdoyance. Comme un €lixir de mousse qui s’exhale,
immense, entre les manguiers austeres et les jacquiers frivoles.
Une arborescence intérieure. Comme un silence de fruit. Une
nuit d’écorce souple. Un aubier au coeur pulsatif. II fait soleil.
Et pourtant I'épaisse natte de lianes éteint son feu en en buvant.

Ouj, la jungle aspire les rayons d’or. Entends-tu son murmure ?
Elle vibre. Un fleurissement qui monte a épanoui la jungle
d’émeraude.

L’Esprit de la jungle veille pourtant, perché sur la plus haute
branche d’un arbre géant. Il regarde et surveille. L’Esprit de la
jungle est silencieux, vieux et rusé. Malheur a celui qui I’oublie
et pénetre de son aile.

I a plu et les gouttes sont larges comme des fourmis. Il y a ce
souvenir d’averse et sa plénitude qui s’attarde sur les feuillages
laqués et les fleurs.



Un poison coule de la plaie d'une plante. La une térébenthine
jaillit de la fibre d"un tronc nourri d’abondance. Comme une
maternité étreint toute créature végétale, ici, de son onde
insouciante.

Une nuit a passé, un jour monte a I’horizon plat de ce fleuve de
vie, verdoyance. Comme un tissage de Géa, la Terre, qui se
couvre du vétement de sa forét.

Une musique retentit. Glacée comme certaines sources qui
épongent leur soif dans la mousse. Un cri. Et un silence. Peut-
étre une mort. Sans doute renaissance. Car ici tout est en
passage, en émanation. L’abondance des créatures fait ignorer
jusqu’a leur disparition.

Une vase sourd du pied d'un jacquier, racines qui s’enfouissent.
Et le tintement des étoiles crispe a peine la sauvagerie de cette
foréet qui touche I'équateur en sa corde sensible. L'Esprit de la
jungle, voilier, plane ici, toujours vigilance, toujours regard en
sa trame.

IT y a un mystere qui court de bouche en bouche. Une fragrance
d’éternité. Oui, un secret se couve dans la torridité de ce monde
d’écorce. Une verdoyance : I'esprit de la jungle avance.

Kuala Lumpur (Malaisie) le 4juillet1990, vers une heure du matin.



SABAH

Au coeur d’archipel, palpite Sabah aux yeux de soie. Bornéo
t’appelle et son cri te ressemble, car il vient de la voix qui
chante. Batiks flamboyants sous le soleil. Un cottage se dresse,
blanc et rouge, sur la cOte égrenée de fleurs. Un parfum. Un
sable étend sa neige sur un rivage. L’eau est topaze. Le ciel
attend ici ta venue en un sourire, jusqu’ aux petits singes bruns
qui cueillent pour toi les noix les plus mfires des cocotiers
aimables.

Un silence fait de bruissements, éclairs du son de la jungle,
vient se méler au bouillonnement de ton sang. Car il fait chaud
sous la brise qui pénetre le coton de ton habit de son
enlacement. Une joie, comme il n’en est que chez les peuples
tendres, anime jusqu’aux danses tribales, jusqu’aux pas
tranquilles et jusqu’aux mains qui se tendent.

Les yeux rient, les narines frémissent et toujours ces vagues sur
'estran. Un jour clair qui s’éteindra tot avec la nuit égale
montant au firmament de tous ces coeurs primitifs et beaux.

Et dans les cases, derriere les voilages, il y aura d’autres repos.
Des peaux brunies au feu de I’astre magnifique se perleront
d"un transpir. Cheveux de nuit, dans la veille étoilée.

Car la paix est ici a fleur de cceur, comme ces orchidées qui se
pament sous les ombelliferes. Et Sabah t'est donné a connaitre
d"un geste, d’'un mot.

Sabah, cceur de feu, fruit au miel étrange. Dans I’archipe, tu
ouvres ta corolle. Sabah, coeur corallien qui se mire dans 'onde



d’une fécondité, tu attires d’autres verdoyances. Sabah tu te
caches dans la maison des secrets, trois jours durant. Et si les
avions blancs se posent, ils se lisent ici oiseaux. Aux ailes figées.

Et tes touristes fondent sous le charme de tes jours solaires et

généreux. Rien ne résiste a ton abondance. Sinon le coeur des

noix qui retient une eau douce, que des levres boiront un soir.
Les étoiles se dévoilent chez toi, Sabah équatoriale.

Vol MH64 de Kuala Lumpur a Sabah (Nord-Bornéo), le 7-7-1990 vers 0 heure.



Coree

ORAGE DE MOUSSON

[Une pluie d'été en Corée] Un cri a déchiré la nuit de ces réves
d’opale. Des éclairs de lune ont exprimé la terreur du noir, du
chaud, du lourd. Une révolte du ciel en son sein laiteux. Et un
coussin de pluie d’or se déverse sur la forét. Un bruissement
d’oiseaux de cristal. Cristaux de pépites. Liquide si clinquant
qu’il cliquette sur la gouttiere.

Une sorte d’extase agite jusqu’aux atomes apeurés. Et chacun
sur sa couche se retourne et réve a un ciel zébré, a un cceur qui
se déverse, abondance.

Et la grosse-caisse d'une foudre bénit jusqu’aux échos qu’elle
raisonne. Et le crépitement s’est fait pluie d’or. Elle bénit chaque
tuile, chaque brin, chaque aura qui se déploie.

Oui, les humains aussi ressentent la puissance de 1'orage. Etil y
a des chutes dans I’abime d’un réve. Et I'éclair, cristal, se
rebelle. Et la foudre gronde. Comme une révolte des Archanges.
Un signe de la puissance. Une décharge d’ozone. Un oxygene
qui fuse partout pour régenérer la nature.



Et le cypres dans la cour s’ébroue, chien joyeux a I'oreille
dressée vers le ciel.

Et ce sont des guirlandes d’eau qui fondent du toit sur le sol,
crépitant.

Derriere, le ciel se fait lait phosphorescent. Appétit d'un sein
innocent qui se restaure a gorgées humides et lentes.

Jamais le mot éclair n’avait si bien porté son nom. Ils
éclaircissent jusqu’a la ténebre. Ils révelent ce que la nuit tenait
caché.

Quand cela va-t-il s’arréter ? Ah, que la mousson est belle en
Coreée, lorsqu’elle se fait passion d’orage !

Passion d"un roc, toujours cristal, qui vibre un peu plus clair.
Passion d"un fruit qui grossira de I'eau pure qui abonde en cette
aurore.

Academy of Korean Studies, le 11 juillet 1990.



Coree
/ EN GERME ET EN PLENITUDE

Les hommes blancs ne sont ici que des ombres. Regarde-les passer. A coté, des Coréens aux
yeux pétillants sont comme des ambres vivants. Contraste frappant jusqu’au regard qui se
pose des uns, absents, sur les autres, vifs et vivants.

[Rencontre d'un moine Chogye-Zen sur le sable des allées du monastere de Haeinsa]
Un grand saut dans 1'onde fraiche a tout ravivé. Couleurs,
couleurs, comme un patchwork invisible. Oui, parfois la nature
se veut douceur et velours.

Comme un concours de circonstances. L’oeil ouvert atout recu,
jusqu’a la goutte qui frole le galet. Et la-haut le temple d’or se
defait de ses vapeurs de brume. De ces cris de lune qui tout
désesperent. De cette sorte de peuplade offensive qui briile nos
songes de ses paroles. Trop d’affluence, trop de monde sur le
jardin suspendu a tes levres. Trop de crépuscule qui tombe et se
meut dans I'ombre. Et toi la-haut, au temple de bois clair, qui
prie I'éveil et la venue de Maitreya.

Toi la-haut, vétu de chanvre gris, qui te redresse, droit, vers le
ciel. Et des arbres qui bougent. Des troncs impassibles qui
fréemissent sous la brise d’aott.



Et déja les statues de granit s’éveillent, elles aussi, a la caresse
du néant qui s’endort. Déja les pagodes s’agitent et battent des
ailes. Le diapason mégalithique oscille, ondulant pendule d'un
accord, a I'entrée, porteur de fanion.

Et toi la-bas assis en lotus qui espere ma délivrance

Sur ta tete un dragon polychrome vomit une flamme
d’émeraude et, devant, les gardiens se contorsionnent dans la
porte dimensionnelle.

Ouj, j'étais en bas du temple et toi en haut. Et nous sommes le
meéme. Le méme étre sous deux formes complémentaires. Qui
se donnent et se répondent les mémes chants, les mémes pleurs.
Le complément direct de notre cceur.

Monastere de Haeinsa, Corée, ce dimanche de juillet.

LE TEMPLE FORESTIER

[Un autre monastere bien caché dans la montagne] Comme un songe. Le
torrent grossi du cristal bleuté des moussons abondantes
bruissait et grondait sous la votite de pierre. Les cigales
s’unissaient dans le frémissement de la forét, a I’eau
rafraichissante.

Et le chemin de terre se faisait plus long, plus avant dans la
futaie reverdie. Une humidité fraiche reposait les pelerins qui,
rares comme des perles, montaient vers le temple forestier, loin
des villes, loin des hommes.



Le temple était un ancien ermitage. Il y a plus de mille ans un
éveillé I'avait dédié a la méditation. Il s’appelait depuis
Sonamsa. L’ermitage était devenu un monastere foisonnant de
tuiles bleues et de rhododendrons dans les feuillages exaltés de
la mousson.

Un bassin ovoide attendait, chargé de lotus épanouis. Et une ile
en son milieu rappelait la voie moyenne, le centre de tout étre
en son cceur. Le portail aux dragons croquant la perle rouge,
s’ouvrait sur une jungle de beauté ou un moine jardinier avait
dosé les essences et les fleurs. Des arbres rares poussaient dans
une harmonie foisonnante et les herbes sauvages emplissaient
les allées de granit bleu. La chaleur s’était faite complice de cet
espace authentique, vivant depuis mille ans au rythme
meditatif de quelques uns. La, dans une piece donnant sur
I’allée, un moine peignait a I’or une silhouette de Bodhisattva
sur du papier noir.

Et les cimes des arbres captaient la brise tiede qui rafraichissait
les corps et les ames attentives.

De pavillon en pavillon, le pelerin montait dans le dédale
paisible et atteignait d’autres coins préservés, d’autres cours
emplies d’arbustes et d’autres oratoires coloriés. De I’encens
bralait la. Et sur chaque autel des bougies se consumaient dans
’apparente solitude. Une main invisible semblait venir les
remplacer avec a-propos. Le pelerin pouvait croiser parfois
quelque moine vétu de chanvre gris, sans un mot, sans un
regard peut-étre. Derriere un seuil fraichissait de I'eau dans une
cuve de bois.



Si le pelerin croyait avoir tout vu, il se trompait. D’autres
espaces secrets se déployaient a 1’abri des regards pressés.

Un Miruk sculpté sur une paroi de granit regardait,
éternellement, celui qui le regardait. Et la ou la forét touchait la
derniere murette du monastere, un tout petit pavillon de bois et
de tuile se tenait Une bougie, une tasse d’eau pure et quelques
fruits sauvages pris a un arbre centenaire dans la cour. Telle
était I'offrande pour le dieu de la montagne. II protégeait le lieu
et offrait a chacun ici I’accueil et la douceur nécessaire. Peut-
eétre inspirait-il a quelques-uns leurs réves, leurs doux voyages
en songe. L’esprit de la montagne était 'intermédiaire béni de
ce dialogue de ’homme avec lui-méme.

Sonamsa, ce lundi de juillet 1990.



Coree
/ TANYANG : LES SILENCES DE JADE

“Comme la roue du soleil qui parcourt le ciel de cet horizon, le voyage est une illusion de
mouvement, qui laisse pourtant une empreinte en les étres qu’il touche de ses rayons.”

[Tl se passe toujours quelque chose dans la petite ville paisible de Tanyang] 11 est
six heures du soir et quelque chose s’éveille. Avec la fraicheur
qui bruit, danse dans I'éther comme un fox-trot enchanteur.
Oui, Tanyang se rafraichit de la nuit qui I’attend. Et des
présences aux yeux de soie virevoltent dans ’air qui se déploie
en nappes vagabondes.

Un sentiment d’espace a pénétré nos corps qui jusqu’aux os
s’emplissent, comme sebile, d"'une bénédiction naturelle, ample
et profonde. Vie renouvelée. Le site est tout de montagnes
verdoyantes, et la-haut se cache un petit champ. Et si le pont
narquois franchit le fleuve immense, il signe de son doigt la
force qui inonde le lieu de son onde.

Une douceur surprenante a succédé a la torpeur de I'apres-
midi. Comme un orage de bonté qui fait revivre les étres et les
éléments.



Un inconnu s’asseoit pres de moi. Car l'air qui bruit de tant de
pourquoi incite a la connivence. Et jusqu’aux nuages écoutent et
se déploient, versatiles, dans une félicité évanescente. Il y a des
étres qui attendent et d’autres qui se retrouvent. Comme une
compassion qui enlace jusqu’aux doigts fatigués.

Une tendresse particuliere jaillit maintenant de chaque pierre,
et son osmose fait de la terre, de ’eau et du ciel d’amicaux
voisins.

Un choc, un déclic a réeveillé le site magnifique. Et pour ceux qui
s’y ouvrent, une voie large comme la riviere coule en eux et les
menera vers une autre rive, un autre lieu de leur coeur.

Un ami est la, inconnu, et il attend. Tanyang est une fée qui joue
avec les hommes a les surprendre. Et la surprise pétille dans
chaque atome. Lumiere d’or qui fait rire et sourire les femmes
habillées toutes de blanc.

Tanyang accueille le voyageur. Site ou médite quelque part un
vieil homme. Loin dans la montagne. Si pres de nos cceurs.

Tanyang, le 30 juillet 1990 vers 18h30.



Taipei
/ La perle au pied du dragon

Le cerf-volant, haut dans le ciel, est une énigme ancienne qu'il te reste a redécouvrir.

DOUCEUR INSULAIRE

On m’avait promis I'enfer, les nuages de smog et le fracas des
machines. Tu trouveras en plus a Taipei la douceur d"une ile.
Oui, la modernité s’assourdit ici de ce tellurisme paisible qui

tout repose.

Taiwan vibre doucement derriere I'apparence. Et les coeurs
sont amicaux. Une sincérité exquise me surprit et m’offrit une
brise d’apaisement. Apres la Séoul enfiévrée de certitudes voici
Taiwan, perle innocente au pied du géant empereur.

Et si tes Formosans quitterent I'empire vacillant, emmenant
dans leurs bras tremblants ses plus beaux trésors, c’est que la
royauté devait vivre parmi eux sur I'ile. Oui, c’est comme si la
Chine avait cédé son essence aTaiwan. Et c’est comme si I'ile



verdoyante s’en était enivrée jusqu’a la douceur ultime,
retrouvée.

Tout est ici sourire et maniere, et vit dans les coeurs pourtant
affairés avec les choses de la vie. Tout respire dans le soutffle,
pourtant attiré par la beauté des objets de prix.

Taiwan a capté I'essence de I'Empire de Chine. Que leur
prospérité d’aujourd’hui en soit le signe.

Platon I'avait dite disparue dans le Critias, le Timée. Pourtant la
civilisation antédiluvienne vit aussi aujourd’hui en la Chine
Impériale que préserva Taipei.

Chaque civilisation ne se retrouve-t-elle pas en une autre pour
s’affiner encor ? Rome ne vit-elle pas en Allemagne et I’ Athena
antique, en Marianne la Francaise ?

Les palais de Chine témoignent de la grandeur antique. De leur
sens de la majesté. Et du monumental qu’ils affectionnent dans
les proportions symétriques. Oui, la Chine nationaliste qui
préserva les traditions secretes du Taoisme, de I’acupuncture et
de la géomancie prolongea peut-étre la civilisation pacifique.
Regarde de plus pres comment les Chinois organisent leur
espace public: de larges esplanades vides, deux dragons qui
s’enroulent sur des piliers de granit et au fond la silhouette
massive d'une architecture antique.

Alors que le peuple chinois se tasse dans de petites maisons,
leurs officiels affectionnent les plafonds hauts, les salles carrées,
la minéralité ou chantent quelques oiseaux dans des cages
dorées.



Sous tes pieds, un parquet de bois lisse reflete la lumiere des
baies. En coupole un mandala octogonal rouge et bleu laisse
flamboyer un dragon doré. Les ans ont passé, mais n’est-ce pas
la continuité qui révele sa nudité derriere les paravents laqués
ou s’ébrouent des phénix ?

Hotel China, Taipei, le 5 aotit 1990 vers 23 heures.

LE DRAGON D’EN HAUT

[Me voici face aux dragons de 'architecture traditionnelle et confonté a leur énigme.
Dans un musée de Taipei, je laisse libre cours & mon imagination...] Le Dragon
de Chine descend, impérial, du Ciel, la téte en bas, pour arroser
la terre de son eau féconde. Le Dragon biblique rampe sur le sol
et dresse une téte révoltée pour en faire jaillir un jet de flammes.

Le Dragon d’Asie est cajolé des princes, des rois qui en font
volontiers leur signe. Celui d’Europe est combattu par Michaél
et, a coups de lance, détruit dans un rale. Le vénérable animal
est symbole absolu de pouvoir en I'Empire du Milieu et
ennemi, forme du mal, en I’Occident chrétien.

L'un dispense aux récoltes les nuages qui verdiront le riz.
L’autre, le tellurisme qui secoue les vignobles. Les deux sont
pour I’homme force primitive, énergie du monde. Mais en
Orient cette force est a l'origine et, a 'Ouest, elle est combattue.
En Asie les hommes s’en tatouent le corps, des cuisses a la
racine du cou. En Italie, Raphaél nous prévient des méfaits du
dangereux animal.



Et si les veines du Dragon dispensent a la planete sa vitalité en
des points d'une acupuncture secrete, ceux-ci furent recouverts
d’icOnes protecteurs en pays catholique mais utilisés comme
points d’énergie du Japon a Borobudur.

C’est toute l'attitude vis-a-vis des forces élémentaires de la
nature qui change entre Paris et Séoul, entre Saint-Jacques de
Compostelle et Taipei. Elles donnent aux hommes des courants
de vie dont ils ont besoin pour leur société. Mais dans les
contrées de I'Eglise on apprit a s’en méfier, a en toucher
’essence pour la convertir. Dans les terres du Grand Véhicule
on s’ouvrit a leurs forces formatrices. Et le Dragon est en amont
de ces forces, il en est le roi. Il est pensé comme celui qui est
porteur du magnétisme, et donc gardien de la vie.

La vapeur d’eau est bienvenue pour les récoltes qui poussent,
éther qui profite aux semences qui murissent. Et le tellurisme,
courant qui rejoint les contrées, d"un ermitage bouddhiste a un
monastere trappiste. En amont de la vapeur et du tellurisme est
le prana de lumiere qui pétille. C’est ce prana qui insufflerait
aux hommes leur énergie. En leur plexus solaire gardent-ils ce
feu qui les nourrit ?

Et le Dragon exhale cette énergie de sa gueule antique et le
déverse partout ou la vie est la vie. Ainsi le Dragon est-il la
corde qui ondoie d’un univers potentiel a un univers incarné ?
Est-il ce serpent des alchimistes qui matérialise les forces
divines ?

II serait ainsi la porte pour y retourner lorsque on suit le fil qui,
de la matiere au Tout, nous réunit.



Et 1a, dans I’espace immense, danse le Dragon magnifique qui
nous ramene d’'une patrie de gametes a une patrie de cometes,
d"un monde d’atomes a un monde d’énergie. Oui, la danse du
Dragon anime les univers de son onde ! Elle porte la courbure
de I'espace et la sinusoide du temps. Le Dragon est-il pensé en
Chine comme le régent naturel de la vie ?

Fine Art Museum, Taipei, le 9 aotit 1990 vers 13 heures



Hong Kong
BabyLonely

S'ils foncent tous ensemble vers I’abime, comment les retenir ?

Babylonely...

Une ile, 13, et un oiseau de métal qui se pose dans la ville,
frolant les immeubles blancs de ses ailes d’aluminium.

Ca grouille et ¢a piaille. Ca pépie et ¢a se bat. C'est Hong Kong,
la bouche de I’ Asie lointaine, qui engloutirait ce que le monde
matérialiste produit.

As-tu remarqué qu’entre Kowloon et Hong Kong le bras de mer
dessine une bouche qui s’abandonne? Et elle goberait jusqu’aux
exces de la consommation. Et elle boirait jusqu’a l'ivresse les
inutilités.

Ici il semble n’y avoir aucune limite a I’appétit d’avoir. Et les
buildings de marbre cotoient les taudis. Car c’est a chacun selon
sa soif et surtout selon son pouvoir d’achat.



Et I'on se regarde ici avec 'oeil qui juge en dollars : combien
vaut cette chemise, ces chaussures et ce sourire ? Puis-je acheter
cette beauté ? Combien cela me cottera-t-il ?

Grande bouche ouverte pour s’empiffrer de tout ce que I'Orient
et I'Occident produisent. Sans macher, juste comme on gobe un
oeuf.

Et tout de suite on recommence, un peu plus cher. Des bijoux
aux fourrures. Et les griffes ont blessé ici depuis déja longtemps
la culture. Vous ne parlez plus a des Chinois, mais a des pantins
déguisés par Dolce & Gabbana qui révent de star aux yeux

débridés.

Ecoeurement total, les visages ont changé. Il n’ y a plus de
douceur ici, et pas beaucoup de politesse, ne le vois-tu ? [In'y a
que cette caricature superbe d'un Occident sans ame, et ses
gadgets nomades.

Un appétit immense qui s’épice et s’enflamme. Des levres qui
boivent a la santé de cette fin de regne consumériste.

Et la jeunesse bascule dans 1’abime. Et s’il y a des jardins
suspendus devant les nouveaux buildings-miroirs, c’est que
Babylone est ici reconstruite en fer. Je me sens seul ici, lonely.
Babylonely ! Vivement que je m’en aille, je n’en peux plus de
cette quincaillerie.

Wanchai, Hong Kong, le 12 aotit 1990 vers 16 heures.



OUVERTURE

Il est des temps ou I’étre mfrit plus vite. Des moments pleins
ou son souffle se rend plus ample et serein. Une villégiature tres
personnelle qui saisit le pelerin. Une errance bien choisie qui le
touche de plein coeur. Un pas, une heure, un sourire, un instant.
Pas de crescendo sur la partition ouvragée d’or. Pas de
crescendo mais des choeurs. Des voix qui chantent ce matin.
Une mélodie. Un hymne a I'éternité novice. Un chant large
comme le grand Fleuve Jaune. Un aigu d’un soprano qui casse
le cristal trop certain. Et le nectar se répand en nappes,
ondoyantes vagues, fugaces rides sur le lac des siecles. Bizarre,
I'heure s’est faite étrange et parfaite. Une ampleur de ton
champ a brisé tes barrieres. Une immensité nouvelle emporte
tes atermoiements. Tu es neuf, ne le sens-tu ? Neuf, ouverture
de ce cycle qui s’acheve pour qu’'un autre t'entraine.

Tu es I'ouvert. La spire. Ressort tendu vers...

Vol depuis Hong Kong, transit a I’aéroport de Kuala Lumpur, salle d’embarquement
1 pour le vol MH 715 a destination de Bali, le 18 aotit 1990 vers 9 heures 45.



Bali
/DANS LE SECRET DES FLEURS

« Les confidences les plus douces sont celles qui touchent le silence. »

Blanche elle est, et elle regarde le ciel se fondre en elle. Car elle
s’évapore d€ja, la corolle immaculée, vers cet azur qui I'appelle.

C’est le jardin ; oh, pas si grand que tu I'imagines, pas si grand !
Juste un patio ou reposent des arbres d’équateur. Parfait
équilibre.

Les noix de coco sont mires dirait-on, et le frangipanier se
pame sous l'averse que lui offre un jardinier brun.

Cela sent bon. L’odeur de I'herbe et de la terre, lorsqu’elles se
gonflent de bonheur sous I’'onde bienheureuse. Des coqs
derriere, et un bruit de porte qui grince, comme un chant
d’oiseau solitaire.

Chacun ici part maintenant vers la rive de l'océan Indien
baigner ses membres encor assoupis d'une sieste.



Car parmi les fleurs et les oiseaux, avec cette brise parfumée
d"un encens indéchiffré, il est une qualité d’atmosphere rare et
précieuse.

C’est comme si les heures étaient plus belles, comprends-tu ?
Plus pleines et plus joyeuses.

I1 fait bon vivre pieds nus ici.

Restons un peu plus.

Legian, Bali, le 18 aotit 1990 vers 16 heures.

“Cette ile est magnifique. Une beauté ancienne, témoin d'une pureté antédiluvienne, s’exhale
ici, parfum d’arbres en fleurs, paix des rivages. Souvenir d un antique Age d’Or.”

LA CURIOSITE DE L' INDIGENE

I voit tomber les oiseaux durs, laqués des armes de la certitude,
sur le champ de riz et la forét de cocotiers. Il voit sortir ces
silhouettes immenses et grasses, velues parfois, aux chevelures
d’or insouciantes. Oh, il manque bien des sourires sur ces faces
encor blanches, bien des connaissances douces que 1'ile
enseigne.

Mais qu’importe, I'étranger débarque par centaines, on doit lui
servir de guide et il donnera un peu de son portefeuille



inépuisable. Il faut le nourrir comme il aime, des mets étranges
et sauvages, compliqués comme un enfer inconnu. Sinon ils
deviennent colere, les invités autoritaires.

Curieusement ils sont chez lui, sur son ile, mais ce sont eux qui
décident de tout. Ce que les échoppes doivent offrir, ce dont les
restaurants doivent regorger. Et comment on doit se conduire.
IT ne comprend pas bien. Mais il sait, depuis qu’il a quitté la
riziere, que sa vie a changé. Maintenant il économise roupie
apres roupie sur le salaire qu’il gagne. Avant il lui fallait
simplement finir son repas de riz. C’était tout ce qu’il pouvait
attendre d’'un travail.

Mais il a du vague a I’ame parfois.

Il pense a sa famille si pauvre, si innocente. Il pense a cette
insolente voyageuse qui le regardait de haut en bas, si blonde et
si croquante. Il pense a ces tablées insouciantes qu’il voit
deviser des heures durant.

Ne travaillent-ils donc jamais les bronzés aux fesses blanches ?
Qui sont-ils au fond pour étre si puissants ? Et pourquoi lui est-
il toujours aussi fragile ?

Et lorsque la pluie tombe sur Bali, il peut y fondre ses pleurs.
Trop mir déja, les étrangers lui ont passé quelques-unes de
leurs certitudes, et un peu de leur doute aussi. Il était si pauvre,
le voila misérable, et pourtant un peu plus riche déja. Paradoxe
curieux de l'indigene.

Legian, Bali, le 18 aofit vers 18 heures.



LE SOIR IMMENSE

D’un coup de soleil la nuit est tombée. Foudre insonore. Plus un
cri, plus un bruit. Les mendiants méme se taisent et renoncent a
tendre leur paume-offrande. Un son vibratile a déchiré le ciel et
la Terre en une colonne de doute. Le crépuscule a lancé ses
moustiques, ses démons voraces et ses fantdmes souterrains.

Gardez-vous, badauds alanguis encore sur le sable bleu !
Des que l'astre majeur s’est oublié dans les profondeurs
cristallines, attaquent les étres de 1’entre-deux-mondes.

IIs n’ont que quelques instants a peine pour manger ce que leur
appétit dévore.
Car déja vient, royal et solitaire, le Soir immense.

Et les élémentaux se cachent de nouveau, comme si on avait
refermé leur boite a ressort jusqu’a demain. Pour une autre
ouverture de leur monde sur celui des humains, breve et sans
pitié.

Et le Soir trone, aimable et serein. Grave sans doute, drapé dans
son sari de soie bleu-marine brodé d’étoiles argentines.

Il est aimé, le souverain, car il rayonne une paix immense et
radieuse. Chacun s’est apaisé a Bali.

Les dealers méme s’allongent sous la moustiquaire et révent a
la voluptueuse étrangere qui passait tout a 'heure.



Les hoteliers s’affairent, dans une priere préalable. Et I’on éteint
les cigarettes pour passer le petit plateau d’offrandes. Fleurs,
encens, nourriture et eau fécondes.

Et partout regne, majeur et bon, le suzerain de ces heures. Il en
est le benefactor.

Le Soir, héritier lointain d"une tradition ancienne, généreux
dispensateur de I'amour apaisé. Du bain purificateur. Des
offrandes pures. Des réves qui existent déja dans la nuit qui
commence.

Legian, Bali, le 18 aotit 1990, 19 heures 45.

IL PLUT CETTE NUIT

La pluie tombait la nuit derniere. Qui nous faisait étirer nos
bras, nos jambes, et nous blottir contre le drap. De celles qui
martelent délicatement les toits et exaltent la paix.

Fraicheur, douceur. Il pleuvait et cela me plaisait. Le jardin était
touché et, ce matin, quelques corolles blanches, des pétales
roses sur la pelouse, se rappellent de 'ondée.

L’ondée, oui, comme une onde d’un cristal tres doux, liquide et
patient, qui vint bénir chaque chose et toucher jusqu’aux étres
endormis sous les toits.

Sur la couche tendue de batik, mon ame comprit, hier, que la
pluie est éternelle. Eternelle et fugace comme le bonheur.



Quand elle répand ses nappes pures, elle semble s’inscrire
profondément dans le temps qu’elle allonge a I'infini. Et quand
elle se tait, la pluie mystérieuse, le jardin qu’elle toucha oublie
petit a petit la bénédiction qui I’oignit.

Pluie, pluie. Extase d"un soir sans avenir. Etroitesse d'une
marge qui s’étire. Porphyrique coupe ciselée de gris. Etreinte
sans peur d'une fée malicieuse.

Pluie des réves qui se changent, des prés qui se fleurissent de
mousserons.

Pluie des cceurs qui s’'ouvrent 'un a I'autre et des amis qui se
retrouvent.

Moment dans le ciel. Etape d’un chariot de diamant
impalpable. Scie mélodieuse qui pourfend la bataille
poussiéreuse.

Une pluie n’est jamais perdue, mais toujours retrouvaille.
Pluie.

Legian, Bali, le 20 aotit 1990 vers 12 heures 30.

PERFECTION

On la dit d"ailleurs, d’autres mondes, puisqu’elle ne serait point
de celui-ci. Ne la sentis-tu jamais fleurir pres de tes racines ?
Elle est parfois parmi nous, la perfection vagabonde. Féconde et
silencieuse comme la nuit.



Cette Terre est matrice généreuse, rien n'y géne la perfection
absolument, pour y installer ses rameaux d’or et son
couronnement.

Et tu la vis ici ce soir dans cette salle de restaurant au toit en
pyramide tressée de fibres. Une jeune fille venait de glisser une
fleur de miel dans tes cheveux et le vent du soir se faisait plus
taquin.

Parfait instant, rien qui ne fiit alors impeccable. Et lorsque tu
voulus en douter, tu gotitas du jus de fruit qu’on venait de te
porter avec plein d’égards. I

] était d"une fraicheur exquise, voire... inconnue. La perfection
se voulait triomphante ici et, en cet instant, rien ne devait lui
résister.

Tu vis alors qu’a Bali I’archétype de toute construction, de tout
batiment, est le temple. Les Balinais ne concoivent d’élever vers
le ciel que des mats et des toits qui lui répondent.

Ainsi la perfection est déja dans I'idée de leur maison. Et ce soir
tu crus diner dans un restaurant, mais c’est dans un temple que
tu gotitas aux offrandes.

Et les sourires qu’on te fit n’étaient pas de circonstance, mais de
foi profonde et pénétrante. On oublie parfois si vite la nature
sacerdotale de toute vie.

Mais ici c’est comme un souvenir, voire une pensée vivante et
nourrie.



Et le gado-gado qui te fut apporté, plat de légumes et de tofu,
nappé de sauce a l’arachide, avait cette pureté. Le cuisinier,
derriere la cloison de palmes, avait béni jusqu’au plus petit
morceau de chou.

Il est parfois des instants, des lieux, ou la perfection épouse la
Terre.

Sanur, Bali, le 21 aott 1990 vers 20 heures 45.

L’OFFRANDE DES FLOTS BLEUS

Souffle de saphir sur I'onde des souvenirs. Pépite liquide qu'un
foyer divin fondit au nectar fluide. Océan parfait de nos nuits
sans souci.

Tu es la mer et son respir. Gros des haletements d’autres
mondes, pres, ou loin, de celui des hommes.

Car la mer est a la jonction exacte de tant d’univers; ses vagues
sont autant de portes vers autant de cités enfouies sous des flots
de souvenirs.

Flux-cristal, et chaque étincelle d’écume porte un grain de vie.
Chaque ion de ta jupe primesautiere, tissée de broderie claire,
recele la force de nourrir.

Sans hate et sans fin. Toujours a battre les murs de pierre qui
s’érodent et adoucissent leurs arétes.



Toujours en ce flux et ce reflux qui évoquent tant de lunaisons,
tant de naissances et de départs encore.

Tu es I'océan, flou et fier, fou et félin, et tu danses jusqu’a
révéler ton sang argentin sous les yeux de chacun qui te regarde
valser la, toujours sibyllin et offert.

Candi Dasa, Bali, le 23 aott 1990 vers 15 heures.



Bali
/ LA LECON DES REVES

“ Pour les éléves studieux et diligents de la vie, le maitre est bon et doux. Pour les écoliers
dissipés et frondeurs, il est ferme et austere. Connais-tu une autre pédagogie ?

LA SIRENE

Une plénitude immense m’avait touché de son manteau de
laine. Un espoir, une vague d’insouciance, carillonnaient en
mon cceur. Nul ennui, nulle peine, ne pouvaient ternir mes
couleurs, déployées haut dans le ciel a la merci des zéphyrs et
des colombes.

Une lame de fond invisible avait resurgi d"un océan nominal,
oublié depuis tant de vies qu'un déluge avait passé sur nos
tetes. Et cette vague inouie, tissée des larmes d’extase infinie,
fondait en I’ame qui me donne vie et chaleur.

O espace, douceur, combien de pas du cceur faut-il pour libérer
cette lame de beauté ? Combien de détours pour le retour face
au mur d’eau imaginal qui lave méme de I'ennui ?



Et la déferlante venait de ralentir son avancée et se cristallisa
doucement juste devant mon pas. Elle était devenue un grand
palais de jade serti de lave rouge. La porte était ouverte et
j'entrai, stupétait de la grandeur de cette maison qui, au fond de
moi, devait me convenir... voire me ressembler ?

Dans un patio ceint d’algues fleuries, une sirene m’attendait,
nue jusqu’a ses hanches rondes ceintes d’écailles éblouissantes.
Son sourire était exquis et sa voix si suave que 'on eut dit un
miel vibratile. Ma bouche scella la sienne et nos bras
s’enlacerent bientot. Une pamoison vaste comme lamer nous
surprit bien loin des saisons de ce monde. Dans quelque crypte
sous-marine ou de gros poissons d’or éclairent 1’obscurité
paisible de leur rayonnement.

Nos amours durerent de I’aube pacifique a la nuit atlantique et
furent un nectar impalpable. Un jour je revins a la surface vétu
d’"une empreinte indélébile, Iétreinte de la sirene du palais de
jade invisible.

Candi dasa, Bali le 23 aott 1990 vers 19heures 30.

LE DRAGON BLEU

Des jets d’écume jaillissent vers le ciel. Blanches vapeurs qu'un
monstre invisible souffle de ses naseaux embrasés de vie
océane. Ou est- il, le Dragon d’améthyste ? Ou se cache son
épine dorsale laquée de bleu, ondoyant parmi le corail et les
algues sensibles



Montre-moi ta téte ou rit une gueule dentée d’ivoire impassible
et ou luisent deux grandes pupilles de lumiere.

Oh, je sais que tu es la, derriere la jetée de pierre, écumant de
tes narines, ces geysers neigeux qui se fondent dans 'air
embrumeé de toi. Je sais que tu nages d’ici aux Agores, toujours
secret, toujours mystere, Dragon des mers. Et méme le bleu, la
mer te le doit. Oui, tu la teintes volontiers de ton lapis-lazuli
versatile. Et, chaque vague, tu lui donnes un peu de ton respir,
vaste symphonie.

Tu es ici et la-bas, a Arcachon. L'ubiquité du Dragon Bleu n’est-
elle pas sa premiere force ? Comme ton frere du ciel, le Dragon
Ailé, tu aimes a te laisser deviner par le regard ébahi des
humains, sans jamais te montrer, brillant du feu de tes écailles
de jade liquide.

Et ce gotit du secret fait de toi le plus mystérieux voyageur. On
dit que tu portes parfois des hommes sur ton échine jusqu’en
Terre de Chine. Heureux missionnaires.

Courageux aussi, car tu fonces dans les flots orageux aussi vite
que 1'éclair, dont tes yeux refletent la lumiere. Chevaucher sur
ton dos, accroché a ta criniere d’écume doit étre une sauvage
aventure, pour rejoindre ta demeure tapie sous les océans
équanimes.

Mais rends-tu toujours au monde des hommes tes bienheureux
visiteurs sous-marins ? Ou gardes-tu les meilleurs pour te
servir? Vétus d’écume et casqués d"une conque, un trident
d’argent a la main, gardant le porche de ton palais de laque
marine. Solitaire destinée de ceux qui furent choisis pour
devenir tes initiés.



La-bas dans une fosse abyssale, veillent tes gardes, fideles a leur
roi, le majestueux Dragon maritime. Attendant ton retour,
lumiere bleue, dans I’obscur respir des flots endormis.

Etrange amour que celui des hommes pour le Dragon Bleu...

Candi-dasa, Bali, le 24 aott 1990 vers 13 heures trente, a marée haute.



Bali/
LES ENFANTS DE CUIVRE

“ Bali, parmi les arbres en fleurs, sur la plage de sable noir, un enfant tout petit
marche encore a peine. Il tient un gros paquet de chips industrielles et s ‘en gave
négligemment de I’autre main. Embleme du [sous-]développement. ”

LES BAINS ROYAUX DE TIRTTAGANGA

De meuliere et d’eau, parmi les rizieres. Un roi les voulut 1a,
surplombant la vallée alluviale. Au coeur d"'un amphithéatre de
lumiere, bordé de palmeraies ondoyantes et d’arbres
centenaires. IIs sont rectangulaires, les bains de pierre de
Tirttaganga.

Un griffon crache un flot d’eau claire que le vent pousse ou il
veut. La, un destrier de roche solitaire souffle le cristal tintant
dans le bassin ridé de brise primesautiere. Autour, parfumés
d’indolence, s"abandonnent quelques arbres en fleurs. Deux
enfants se baignent et s’éclaboussent d"un rire. Une pagode aux
douze lotus ciselés laisse fondre une laque translucide de
vasque en vasque, jusqu’au miroir nacré de vent qui en boit la
jouvence légere. Des oiseaux pleurent et une jeune fille en
sarong apporte déja les offrandes aux dieux qui gardent leur
pureté aux sources cachées.



Dans un émail liquide cloisonné de gres, des fontaines laissent
I’'onde danser. Cette paix est si profonde que les poissons noirs
qui glissent entre les enfants de cuivre semblent mediter
quelque réverie. Peut-étre la nostalgie du roi généreux ?

L’eau était si claire que je m’y suis baigneé.

Tirttaganga (district de Karanga Sem), Bali, le 25 aotit 1990.

RIZIERES

Terrasses de terrasses. L’onde verdit tout ici. Le ciel s’emplit
des vapeurs de ce monde chlorophylle. Rizieres apres rizieres.
Et les montagnes s’abandonnent comme des meres a ces filles
qui les mangent petit a petit. Le nuage a touché le sol, miroir
accordé ou perce la céréale assoiffée.

Jusqu'’a trois fois I'an, le riz sera mir. Dans cet accouplement du
ciel et de la Terre, le riz devient médiateur, interprete des
bontés célestes envers la planéte des brumes. A moins que ce ne
soit le messager des amours de Géa pour le beau ciel bleu.

De l'eau qui emplit les paddies. A raz bord. Et le soleil tiédit,
réchauffe et mirit en tout hate. Il faut nourrir tant de bouches,
tant de corps qui se lavent dans les canaux le soir, tant de mains
qui repiquent les pousses d’émeraude sous le soleil.

Car le riz s’arrache vert et se repique en bottes. Le savais-tu ?
L’histoire des rizieres est celle d’une passion ou la Terre s’offre
a ’'homme. Le paysan pétrit la glaise et ne lui laisse aucun répit.



Il laboure, irrigue, seme et replante, asseche et moissonne la
récolte frémissante.

Tout est ici dans la main de ’homme, mais aux mains du ciel. Et
l'activité humaine est ici implacable et belle dans le frisson de sa
céréale blonde, a la brise équatoriale.

Peut-étre est-ce la clé de la beauté irradiant des rizieres en
terrasses qui enlacent la montagne de Karanga Sem a
Tirttaganga.

Tirttaganga, Bali, le 26 aotit 1990 vers 21 heures.

LA PAIX QUI SSANNONCE

Ce soir la planete se gratte, irritée d’urticaire. Des boutons
s’enflamment et Géa est agacée en son derme soyeux de
démangeaisons désagréables. Chaque guerre est urticante,
chaque capitale polluée, chaque charnier, chaque lieu de
souffrance et de haine. Oui, la peau douce de Géa est abimée.
On a arraché ses foréts aux Philippines pour nourrir la nouvelle
faim de bois des Japonais.

Géa ne supporte plus les urtications, les ignorances humaines.
Va-t-elle frémir pour chasser les puces malodorantes ?
Probablement, elle n’a pas d’autre choix si les hommes ne se
corrigent, s’ils ne mettent pas de baume sur ses plaies. Car Géa
est vivante et sensible.



As-tu remarqué que c’est souvent la ou 1'on abime son corps
que I’on noircit son ame ? La ou le béton pousse, les pensées se
grisaillent en une aura collective malade, qui signe la grande
metropole. La ou I'on prend le pétrole sans mesure bientot les
missiles se posent, préts a rugir.

C’est comme si les plaies du corps de la Terre allaient de pair
avec les atteintes a 'ame de Géa. Et regarde ces pays ou 'on
préche la guerre sainte, ne sont-ils pas déja en guerre, dans les
faits, la plupart ? L’ame nourrit le corps et c’est vrai aussi pour
la planete. L’ame collective des hommes bonifie ou affaiblit le
sol ou ils vivent. Le rend fécond et beau ou morne et stérile.
Pourquoi Bali est-elle encor si belle? Pourquoi chaque parcelle
de montagne porte-t-elle une indicible douceur ?

N’est-ce pas qu’ici tout est sacralise ? Et que chaque maison,
chaque riziere, recoit une fois par jour au moins la bénédiction
de ses habitants, de ses cultivateurs.

Et méme les jeunes prient encore quotidiennement. Et ils ne
mangent pas une bouchée sans offrir auparavant un grain de
riz et un petit morceau de légume a I'esprit du lieu pour le
nourrir et 'apaiser. Et cela dure depuis des millénaires. L’ile est
belle et heureuse, jouit d’un climat bienfaisant, ses habitants ont
su la respecter et entretenir son ame de leurs prieres. De leurs
belles processions. De leurs pensées harmonieuses.

Et c’est Ia sans doute la lecon que nous donnent les Balinais. La
ou fructifie I'ldée et ou s’éleve 1’oraison, la ou I’art est dédié au
ciel, la Terre reste juvénile et sereine, le soleil doux et les
averses fécondes. La, la paix s’installe volontiers.



Elle se cultive comme un arbre fruitier, avec soin et vigilance. Et
il y a aussi la perséveérance. Une pensé€e chaque jour, un grain
de riz, une offrande quotidienne et un peu plus de
connaissance.

Et ce qui est juste pour Bali I’est sans doute pour notre planete
toute entiere, 1le immense et circulaire.

Un peu de paix dans les coeurs qui s’ouvrent au ciel. Un présent
de I’ame pour le sol fécond qui nourrit nos corps et porte nos
réves. Un peu d’amour qui s’évapore et parfume 1’atmosphere ;
santal ou jasmin.

Vois-tu une autre maniere de pacifier nos civilisations et
d’apaiser nos contrées, d’adoucir nos climats et de voir fleurir
nos enfants?

La paix a venir naitra d’abord dans les ames puis inscrira sur le
sol ses initiales: Enfin Géa apaisera son respir et peut-étre
chantera- t-elle une mélodie nouvelle...

Tirttaganga, Bali, le 27 aotit 1990 vers 10heures.

LES ENFANTS DE CUIVRE

IIs sont lumineux parce que leur terre est pure. Rayonnants,
parce que leurs parents prient tous les jours. Joyeux, parce que
leur nourriture est fraiche, leur eau, translucide. Ce sont les



enfants de cuivre. Ils brillent et restituent la beauté du soleil, tel
le métal lustré et poli.

Otez-leur les conditions qui gardent I’éclat de la vie. Enfermez-
les dans des clapiers de béton. Brisez leurs réves pour des
pacotilles de telévision et ils se ternissent.

Leur visage se ferme a la lumiere. Leur teint s’obscurcit. Tel le
cuivre livré a lui-méme dans '’humidité et 'hiver.

Tels sont les enfants de Bali. Vibrants de vitalité et d’affection.
Aimables et respectueux des ainés.

Un beau sourire irradie leur visage a la moindre occasion.
Cela est parce que leur village vit encor au rythme des
processions, connait la transe des gamelans et ne laisse jamais
un défunt sans de justes sacrements.

Alors les enfants sont bien. Cuivres resplendissants de la
lumiere du soleil. Parfaits réflecteurs de I'onde de vie.

Mais ils ne sont pas d’or, juste de cuivre. Et la menace moderne
est sans pitié pour l'éclat de leur teint, la purete de leurs yeux,
la fraicheur de leurs manieres.

IT suffira que la télévision et le salariat entrent dans les maisons
des villages.

Il suffira que les premiere voitures fassent réver les voisins.

Il suffira que certains atfichent les stigmates du dollar, pour que
tout bascule et peut-étre irréversiblement.

Cela s’est déja passé a Kuta, la grande station balnéaire de I'ile.
Perdue pour Bali et sans doute aussi pour la vie.



On y vend de la drogue sur la plage au mépris de toute police.
On s’y prostitue, hélas, et I'on propose directement ses services
sans méme un bonjour.

On y voit des enfants cracher sur des touristes ou donner des
coups de pied a de jeunes femmes scandinaves parce que ces
visiteurs, excédés de cette mendicité indécente, n’écoutent pas
leurs doléances.

Oui, Kuta est devenu un furoncle sur le visage de l'ile.

Et il se pourrait que cela se reproduise ailleurs, dans d’autres
stations touristiques. La ou la tentation est irrésistible pour les
enfants de cuivre.

Hélas, comme pour le métal vénusien, il est difficile de faire
resurgir 1'éclat sur la face qui s’oxyda, si vite, si facilement.

Et la beauté des jeunes habitants de I'ile pourrait ne pas résister
aux averses du désir matériel.

Et ils seront les adultes de demain. Ceux qui éduqueront leurs
fils et leurs filles.

L’éclat du soleil intérieur ne sera plus alors qu’un lointain
souvenir a peine. Et tous regarderont ensemble Dallas a la
télévision en croquant des chips industrielles. Cela est venu
partout, dans toute I’ Asie.

Comment pourront résister les iles indonésiennes ?

Ce n’est qu'une question de temps, car Bali veut tant connaitre
la pluie de la consommation.



Mais chacun sait que le cuivre et ’eau sont de mauvais voisins,
et le liquide finit toujours par verdir et obscurcir le métal
sensible.

Déja ici on peut pressentir I’oxydation qui commence a oxyder
les sourires.

Dommage, I'ile était si belle.

Tirttaganga, Bali, le 28 aotit 1990.

LE SOURIRE DU SOLEIL

Cela commencait avec le sourire du soleil. Juste un matin serein
comme les autres. Des fleurs qui s’ouvrent un peu plus et le
crissement de quelques cigales. Il faisait beau, bien stir. Et doux.
Le temps que 1’on souhaite a nos amis quand ils ont quelques
jours de repos.

Un coq se faisait entendre, enroué et débonnaire. Des oiseaux
siffleurs occupaient parfois 'espace de leurs trilles. Nul souci
ne pouvait poser son aile sur les visages apaisés. C’était I'heure
du petit déjeuner. La-haut I’arbre du temple était toujours aussi
grand. Déployant ses orbes ombelliferes comme un sultan
protecteur. Et les maisons tout autour reposaient dans 1'étreinte
de ce jour béni comme tout les autres.

Et I'eau tintait, flGtait, roulait. Sa musique semblait apaiser un
peu plus chacun. L’eau qui courait partout par les sources



fraiches nourrissait les rizieres qui en buvaient l"essentiel. Mais
le villageois pouvait sur son cours laver son corps des chaleurs
du labeur parmi les plants.

Les cocotiers s’étiraient a I’oblique. Manne généreuse. Chaque
noix portait en son coeur de '’eau et de la nourriture blanches.
Don gratuit aux familles modestes qui vivaient a leur pied.
Tout respirait amplement et le souffle de brise avait la fraicheur
de I'altitude. Une douceur indicible émanait de tout.

C’était un matin comme les autres. Lumineux et aimable. Un
début de jour prospere ou chacun serait dans la paix. Une

journée ou le rythme du soleil serait le temps. Des heures de
labeur, des heures de loisir qui égreneraient leur tranquillité.

La vie était réguliere et bonne ici, parmi les fleurs, les oiseaux et
'eau qui coule.

Tirttaganga, Bali, le 29 aotit 1990.

INTOUCHE

Il est des lieux que 'homme n’a pas imprégnés de ses peurs, de
ses vengeances, de sa curiosité dangereuse. Des espaces encore
purs ou le vent est vent, et la mer, océane. Ces endroits laissent
I’étre qui les visite respirer amplement, suivre le cours paisible
de sa pensée qui s’étire. Ce sont des sites entiers et tranquilles.
Des terres propices pour la vie qui s’y déploie, secrete et
invisible.



Les anges aiment-ils a y flaner, a toucher le feuillage des
bananiers de leur souffle d’or ? Les Esprits naturels dansent-ils
la, parmi les manguiers, en des rondes que I’on aimerait bien
voir, tant on les suppose joyeuses et fécondes ? Et puisil y a la
voix du vent. Elle est ici plus expressive. On pourrait
comprendre chaque intonation qu’il glisse le long des palmes
vibratiles des cocotiers réveurs.

Ne te sens-tu protége ici ? C'est comme si la densité de I'espace
était imprégnée de bonté, de douceur. Et méme les fleurs
mauves qui parfument I’air semblent bénies d’une méditation
particuliere.

Ce sont des lieux intouchés. Des espaces redevenus neufs par
I'effet du temps qui nettoie jusqu’aux pensées humaines. Des
espaces a découvrir avant qu’ils ne soient chargés du poids des
soucis matériels que les habitants, les visiteurs, apportent
comme un sac trop lourd qui s’y déverse.

Dans ces sites on se sent bien. Chaque chose est a sa place et le
bruit de la mer nourrit notre respir. Rien ne vient altérer, 13,
notre bonhomie et tout vibre a I'unisson de la vie qui pulse.
Souple persistance d'une beauté ample et paisible. La terre,
’air, I’eau et la lumiere se marient et rien ne vient en diviser la
joie. Et toi, I'observateur surpris, tu es baigné de tout cela ; uni
au rayonnement des éléments.

Un endroit intouché est une bénédiction pour celui qui médite,
prie ou crée dans la pensée qui s’écrit.



Peut-étre est-ce aussi lieu privilégié pour les mystiques. Mais
cela est déja un secret que le lieu gardera.

Pur et austere comme une des mangues qu’il mfrit.

Air-sanith, Bali, le 30 aott 1990 vers 14heures.



Bali
/LES LARMES DU DRAGON

« Il'y a parfois des évidences qui se cachent. Secretes métamorphoses de notre regard. 1l suffit
de grandir un peu et ce qui était dangereux et compliqué devient lumineux, jeu étonné.
Pourquoi la vie se plait-elle a ces frivolités bénévoles ? Pourquoi nous fait-elle languir en
retardant notre éveil a son cri ? Cela encor je ne le sais. Mais sans doute est-ce une clé qui
sera donnée un peu plus tard ; un peu plus pres d’une certaine serrure d’or. »

LE TRIOMPHE MATINAL

Chaque matin qui poudroie est apothéose. Triomphale avenue
ou le soleil s’expose. Clair et royal. Le lever est une cascade qui
s’évapore, un coup de lumiere dans la nuit qui s’excuse et se
retire du monde.

Un espace plus intense s’était fait, préparant la venue du
monstre sacré de la Terre. Un silence plus chaud avait précédé
I’événement lumineux ou nait le jour. L’énergie avait d’abord
tout inondé de sa radiance d’or invisible, avant méme que la
sphere magique ne touche 1'horizon de son cri de joie. Oui, tout
avait été régénéré une fois de plus, tapis rouge pour le roi. Et
I’astre centenaire montait maintenant les marches du trone. Pas
a pas.



D’une allure majestueuse qui convient aux empereurs de
'espace et du temps. Suria, seigneur de la vie sur Terre, était
recu d"une musique triomphale, un orchestre et des choeurs qui
annongaient son retour parmi les hommes.

Et puis, juste a I’arrivée du souverain incroyable, tout s’était tu
quelques instants. Les oiseaux, les cogs insolents, tous avaient
clos leur bec bavard. C’est ainsi que commencent les plus beaux
spectacles. Une ouverture, un silence et le rideau qui se leve.
Voici le roi Soleil. Héritier d’'un monde qu’il nourrit et féconde
entierement. Roi des rois.

Air-sanith, Bali, le 31 aott 1990 vers 7heures 30.

LES EAUX DE LAIT

Elles jaillissent des bouches médusées de dragons souterrains.
Chaudes et comme fluorescentes. Elles ont la couleur du lait. Et
elles soignent. Le bassin sacré est ceint d"une forét exubérante.
Et les eaux de lait coulent en son sein. On entend le bruit des
cascades et le bruissement des arbres de Judée sous le vent
d’aofit.

Plonge ton corps tout entier dans cette chaleur qui vient des
tréfonds. Que ressens-tu ? Un profond apaisement. Il y a une
bonté, 1a, qui s’exhale de ces bains. Et elle infuse dans tes pores;
jusqu’ a pénétrer ton corps, doucement. Et plus tu restes bercé
de cette main invisible qui ondoie, plus cette chaleur bonne et
purifiante t'enlace.



Et ta pensée méme s’apaise. Ton coeur se fait plus largement
ouvert. Ta peau respire plus profondément. Quelque chose se
passe.

D’ou vient cette eau sacrée qui regoit ici la gratitude d"un petit
temple dans la colline ?

D’ou surgit-elle pour étre aussi bénie ? Est-elle seulement
réchauffée en fusant pres des plasmas en feu sous le sol des
volcans de Bali ?

Ou y a-t-il autre chose ?

Oui, cet apres-midi je veux croire qu'il y aune douceur, une
vertu qui ne vient pas des choses, dans ce flot laiteux. Ce n’est
pas seulement le soufre et le feu. Pas seulement la chaleur qui
s’est unie a 'onde.

Il y a de 'humanité dans cette douceur, dans cette vertu de
guérison qu’elle irradie. Quelque chose de vivant et d’élevé,
une rémanence spirituelle, vibre en elle. Et c’est cela qui soigne.
Cela qui apaise et adoucit les peines de ceux qui baignent ici
leur corps alangui.

Le mystere reste entier. Le bain est toujours parcouru de la brise
équatoriale. Les fleurs de bougainvilliers parfument et les
dragons sculptés soufflent leur cascade de lait.

Sources sacrées de Banjar Air-panas, Bali, le 31 ao0t 1990 vers 15 heures.



LE BAIN DU SOIR

Rituel ou plaisir, je ne sais. Le bain du soir est ici plus sacré que
la priere. C’est 'occasion de plonger le corps et le regard sur
'eau. Les baigneurs luisent a ce qui reste de soleil quand ils
surgissent du bassin, éclaboussés de joie. Et la-bas, cachés par la
jetée de pierre, les hommes lavent leur corps. Pres du canal des
femmes en sarong finissent de peigner leur chevelure. L'une
plonge son corps généreux. La fraicheur n’est pas ici que dans
’'onde. Elle parcourt les étres de I'un a I'autre. Ici 'on se
savonne, la on se shampooine. Pres de la source qui jaillit du
petit temple, des joueurs s’ébattent a grands rires. Et le soir qui
vient jubile de toute cette simplicité qui se baigne dans le flot
déja noir du monde nocturne.

Accroupis pres d"un arbuste fleuri, deux enfants devisent face a
face, dans cette posture paisible qui leur donne des allures de
sphinx d’ambre. Que se racontent-ils? Peut-étre des histoires
quotidiennes, de celles qui tissent leurs heures ensoleillées
avant qu’ils ne se baignent dans 1’eau du soir.

Il y a du plaisir dans ce savonnage rituel ou chacun se lave
d"une mousse de bulles. Et cela se voit. Et puis I'on s’épie de ce
cOté-ci a ce coté-la du bassin. Car les jeunes filles sont ensemble,
et regardent les plus beaux des garcons frictionner leur corps.
Et les jeunes hommes réunis évoquent les charmes respectifs
des demoiselles. Le galbe relatif d’une poitrine, le mérite d'une
silhouette aux longs cheveux de soie.

Le bain est ’occasion de désirer avant la nuit des réves. Il faut
bien nourrir aussi leur monde des belles images, n’est-ce pas ?
Et les regards suaves convergent vers une silhouette a peine



voilée d'un sous-vétement beige de coton qui passe, innocente
ou presque.

Et le soir en est tout émoustillé lui aussi, et il se fait plus
propice, avant que chacun ne se seche d"une serviette, et ne
rentre chez soi manger le riz.

Quelques corps rafraichis s’attardent apres que la lumiere soit
partie.

La communion avec I'eau est ici vitale. Elle permet de
supporter bien des douleurs, bien des routines et des labeurs
aux rizieres.

Le bain est une mere généreuse qui ne juge pas, mais apaise
chacun de sa fraicheur enthousiaste.

Bains d’Air-sanith (Bukti), Bali. Le premier septembre 1990 vers 17 heures 30.

L’APPROCHE DU RETOUR

Un instant. Un souffle un peu moins fort qui fait hésiter au seuil
d’une porte de bois. Le temps s’étire, verre souffle.

Il y a une disponibilité immense qui effraie la pensée,
frissonnant chaton au pelage mouillé. Comme un cri de silence
qui voudrait qu’on I'entende et qui reste suspendu dans I'éther
immobile.



C’est bientot le moment du retour. Un adieu a un lieu et a un
temps.

Bientot la réunion avec d’autres endroits de la Terre, d’autres
gens.

Cela arrive et tu en es prévenu par ce jour un peu plus grand
que les autres. Par ce soleil un peu plus doux. Par ces heures
qui se veulent entieres et longues. Tu es instruit de ce quelque
chose qui te fera basculer bientot d'un univers en un autre, loin,
bien loin des brises équatoriales et des frangipaniers en fleurs.

Prends cette halte avant ton départ comme un coup de paix sur
tes doigts de lumiere. Un instantané de I’au dela qui s’annonce.
Breche entre les mondes. Porte dimensionnelle qui s’ouvre et
bientot se refermera.

Tu as cette seconde, et chaque suivante, pour te reposer encore
avant de revenir en le sein patrimonial pour retrouver d’autres
etres, des salves d’heures a égrener au cadran d"une horloge
différente.

D’autres images qui reviendront te saluer et papillonner en ton
cceur grand ouvert. Un silence d"une qualité particuliere. Et ce
sens un peu altéré d"une soif qui te retrouve intact, mais assoiffé
de ce retour.

Une paix ancienne sera neuve a tes yeux. Car ce long voyage
t’aura rafraichi a ses ondes douces. Et le moment du revenir est
la mise au point finale de ce nouveau qui éclaire.

Tout doit étre impeccable et blanc. Et le connu sera innocence.
Et ta vie, ta vie, créatrice encore, renouvelée.



C’est le prix de la maturité : rajeunir un peu plus a chaque
voyage, de quelques années.

Air-sanith, Bali, le 2 septembre 1990 vers 12 heures 15.

LE SOUFFLE DU DRAGON
DRAGON DES VENTS

Les vagues de I'océan Indien répondent au vent qui s’en vient.
Bouffées. Larmes fluides d’éther chauffées au soleil d’apres-
midi. I'azur est intégral. A peine une aile immense qui plane.
Fier nuage nacré dans le ciel. Et les cocotiers s’exposent au
souffle puissant. Caressant alizé d’un champ. Ouvert. Elyséen,
le zéphyr. Il encourage chaque brin d’herbe, chaque fleur
d’hibiscus. Chaque orchidée fragile.

Le voici venir, le Dragon des Vents. Fier destrier des airs
turbulents. Partout ses bouches exhalent le frisson d’oxygene.
Partout il file, ruban multiforme qui enlace chaque végétal,
chaque minéral de sa caresse.

Il est chaud et joyeux en ces instants. Et les Balinais qui courent
ressentent sa pression amicale dans leur dos. Ils gambadent
plus vite encore, dans le rire qui les emmene loin sur le sable
vibrant.

Plus fort et plus profondément le voici qui touche chacun au
dela de ses vétements blancs. Il circule a méme les peaux qui
frissonnent et s’abandonnent au capricieux Dragon errant de
par le monde des hommes.



IT aere chaque village sur la cote. Emporte les tristesses, les
rancceurs et les doutes. Il nettoie a sa maniere, de son haleine
versatile, les étres et les choses qu'’il visite de son ondoyance. Et
si la fleur souffre un peu de sa force immense, c’est que le
Dragon des Vents emporte les essences. Amene les senteurs de
rose de la Loire au Vexin, et le miel des frangipaniers de Bali a
Flores. Il pousse les sables du Sahara jusqu’a Périgueux. Et les
papiers gras de Jakarta a Pranbanan.

Il est agent de la circulation planétaire. Son képi est d’éther et
son sifflet, orgue ample et réveur. Il est tissé d’azur et ondoie
par dela les mers jusqu’a user les montagnes de son expir
d’altitude.

Le voici, I'invisible souffleur de notre inspiration. Le facétieux
et solitaire bien-aimé des choses de la Terre. Le Dragon des

Vents. Il arrive pour vous rafraichir, ouvrez-lui vos chemises !

Air-sanith, Bali, le 2 septembre 1990, vers 16 heures.



NUIT DE METAMORPHOSE
LA DANSE DES DRAGONS

Le vent s’était fait bourrasque sauvage et fiere. La nuit de lune
presque ronde. Et les vagues d’écume vagabonde. Chacun se
sentait sur les nerfs.

La chaleur était toujours la en dépit de I'obscurité vivante.
Chacun s’était retiré quelque part a ’abri du souffle du Dragon.

C’était une nuit étrange. Une de ces déchirures dans le muscle
du monde. Une fente obscure dans le velours écarlate des
heures planétaires. Un moment spécial ou se produit quelque
chose. Comme une mutation invisible. Une métamorphose.

Cceur de loup, coeur d’argile, le sens du vivant est la croissance
toujours.

Voix d’or, voix altiere. Le crépuscule des dieux vivants.

Orage invisible. Foudre de silence. Un pas résonne dans
l'insolence des hommes.

Un cri perce le sable. Un phrasé jaillit d'un ciel de lave bleu. La
vie s’est faite étoile. Enfanter le devenir.

Tu avais pourtant su un matin le sens de ta vie. A I'aube d'un
Age d’Or révolu ot il faisait toujours bon. Et tu avais oublié
jusqu’aux significations. Ignorance parfaite.



Et ta nuit répond a la nuit du monde. Les Dragons se réveillent
et tonnent un peu plus fort.

Le Dragon du Paradis, le Dragon des veines de la Terre, celui
des Flots bleus et le Dragon des Vents. Tous soufflent un peu
plus ardemment que d’habitude.

Car c’est une nuit ou 'on ne dormira guere. Une obscurité dans
’apparence et, dans sa trame, la danse des Dragons s’est faite
sarabande théatrale.

Décor derriere la scene ou Adam mute en Adonai. La glaise
s’éthérise. La peur se brise sur le roc de la connaissance.

Nuit de métamorphose. C’est la ténebre autour de la planete,
ballottée comme un papillon par les gueules tonitruantes des
Dragons au labeur.

Mais c’est une lumiere nouvelle qui se fait jour dans les cceurs,
une aube invisible, intérieure.

Et tonne le vent et siffle la foudre. Vrombisse le flot et danse
I’écume de la Terre. L’humain en ces heures de solitude est face
a face.

Le reflet se brise comme la vague océane. Et une essence veut se
libérer d"une gangue trop dure que réchauffe le Dragon de sa
flamme pour la fondre.

Cette nuit '’humanité crie dans les douleurs de I’enfantement.
Les naissances sont plus douloureuses que les morts. Et plus
belles encor.

Air-sanith, Bali, le 2 septembre vers 20 heures 30.
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