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Sur l'auteur

Alumnus de la Rotary Foundation International, anthropologue, enseignant &
homme de lettres, Marc Bosche, né en 1959, est Docteur es sciences sociales de
I’Université de Paris et titulaire d’un Master’s Degree de I’Université de 1’Ohio
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I1 a publié plusieurs livres sur I’interculturalité : Verger d’amour / promenade
européenne, Le management interculturel (édit¢ chez Nathan Université) qui a regu
le prix ComEx 1995, Ami / kami publié avec le soutien du Centre National du Livre,

ainsi que Le Voyage de la Cinquieme Saison et Gouttes de rosée aux jardins du
lotus.

Nirvana est son premier roman.
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[ Courrier €lectronique adressé personnellement a 1’auteur par :

Office of His Holiness the Dalai-Lama ]

03/09/2001 i 23h10
Dear Dr. Bosche,

Thank you for your letter of August 17 and your book : Le Voyage de La 5°m¢
Saison. Your letter was very informative and we will read your book. I will bring the
content of your letter to His Holiness's notice. I have also gone through the English

summary in the end of your book and I totally agree with what you have written.

It 1s a clear sign of degeneration of dharma that today many do not make serious
effort in understanding the Buddha's fundamental teaching on Four Truths, Two
Truths, Compassion, Bodhicitta etc. Instead of making personal commitment to
study and understand the Buddha's teaching people tend to rely on superficial
ritualistic practices and try to appease and propitiate deities and protectors as if all

blessing and goodness has to come from outside.

The real meaning of the Tibetan word for dharma « Cho » means transforming and
changing one's attitude through knowledge and awareness. Unless one makes
personal effort even the Buddha cannot change your attitude. In the sutra the
Buddha has clearly said : I have shown you the path to nirvana and nirvana is up to

you.

It has always been His Holiness’s effort to bring and preserve the main teaching and
message of the Buddha. Therefore it has become important to separate the authentic
teaching from outdated cultural clippings. There is much to be done to give proper

education to the public.

People are so easily misled by superficial glamorous attractions that are empty of

content. Only time will tell who is sincerely following the Buddha's teaching and by



what path (the attractive and ornate rituals or the real path of four truths etc. as

taught by the Buddha) sentient beings will be helped.

I am definite people can learn much from the experiences such as yours. Most of the
things that you have written are exactly same with what His Holiness has been
advising people.
With best wishes and thanks.
Yours sincerely,
Lhakdor,

Religious Assistant/Translator

[Mc Leod Ganj 176219, Distt. Kangra, H.P. India]



[Ce courriel est présenté avec 1’aimable permission de son expéditeur.

Office of His Holiness the Dalai-Lama]

03/09/2001, a 23h10 [G.M.T.]

Cher Dr. Bosche,

Merci de votre courrier du 17 Aot [2001] et de votre livre : « Le Voyage de la
Cinquieme Saison ». Votre lettre était tres informative, et nous lirons votre livre. Je
présenterai a I’attention de Sa Sainteté [le dalai-lama] le contenu de votre lettre.

J’ai également lu en entier le résumé en anglais [de huit pages treés denses] a la fin de
votre livre et je suis totalement en accord avec ce que vous avez €crit.

C’est un signe clair de dégénérescence du dharma [de 1’enseignement bouddhiste]
que beaucoup aujourd’hui ne fassent pas d’effort sérieux pour comprendre
I’enseignement fondamental du Bouddha sur les Quatre Vérités [la souffrance, son
origine, sa cessation et la voie juste], les Deux Vérités [la vérité conventionnelle &
la vacuité], la Compassion, la Bodhicitta [I’esprit d’éveil] etc. Ils n’ont pas de
motivation personnelle pour étudier et comprendre 1’enseignement du Bouddha.

Des personnes tendent a s’appuyer sur des pratiques rituelles superficielles et
essayent d’apaiser et d’adorer des divinités et des protecteurs [courroucés], comme
si toute bénédiction et toute bonté devaient venir de I’extérieur.

La signification réelle du mot tibétain pour dharma est Choé qui signifie
transformer et changer sa propre attitude a travers la connaissance et 1’attention.
Tant qu’on ne fait pas d’effort personnel, méme le Bouddha ne peut changer notre
attitude. Dans les sutra [les textes] le Bouddha a clairement dit : « Je vous ai montré
le chemin du nirvana et le nirvana dépend de vous. » C’est I’effort qu’a toujours fait
Sa Sainteté¢ [le dalai-lama] : amener et préserver 1’enseignement principal et le
message du Bouddha. Ainsi il est devenu important de séparer 1’enseignement
authentique des clichés culturels dépassés.

Il y a beaucoup a faire pour donner une éducation adéquate au public. Les gens sont

si facilement induits en erreur par des attractions séduisantes qui sont vides de



contenu. C’est seulement avec le temps qu’on pourra discerner qui suit sincérement
I’enseignement du Bouddha, et par quel chemin les étres vivants recevront de I’aide
— les rituels ornementés et attractifs, ou bien le vrai sentier des quatre vérités, etc.
tel qu’il a été enseigné par le Bouddha. Je suis certain que les gens peuvent
apprendre beaucoup d’une expérience telle que la votre. La plupart des choses que
vous avez €crites sont exactement les mémes que celles par lesquelles Sa Sainteté [le
dalai-lama] conseille les autres.

Avec mes meilleurs souhaits et mes remerciements.

Votre sincérement,

Lhakdor,

Religious Assistant & Traducteur



A mes tres chers Parents.



AUX LECTEURS

TOUTE COINCIDENCE AVEC DES PERSONNES OU DES CIRCONSTANCES,
EXISTANTES OU AYANT EXISTE, SERAIT PUREMENT FORTUITE ET
RESULTERAIT DU HASARD. CE LIVRE (DE LA PAGE 13 A LA PAGE 267) EST
UN ROMAN.

En revanche, comme le confirme si aimablement le courriel re¢u de The Office of

His Holiness the Dalai Lama, qui précede, [’auteur s’est appliqué dans un autre

livre, « Le Voyage de la 5°™° Saison », d décrire attentivement, sous la forme d’un
recit biographique suivi d’un essai, une réalité monastique particuliere du
bouddhisme himalayen, en préservant [’anonymat des sujets décrits. Ayant été
moine novice, il a eu le loisir de [’étudier. Les lecteurs qui souhaiteront connaitre

son expérience pourront s’y référer.

Le présent ouvrage ne désigne pas un vrai monastere, ni des portraits de disciples, ni
une « tradition » qu’aurait connue le romancier, ni méme 1’actualité¢ internationale.
Les lecteurs devront garder en mémoire qu’il s’agit dans ce thriller d’¢laborer une
construction imaginaire, parfois a partir d’événements vaguement et fortuitement
ressemblants a des faits réels, mais différents d’eux. L’invention de la réalité a été
acceptée par 1’écrivain afin de créer un fantastique, sans le moindre rapport dans sa

construction, son interprétation, avec 1’apparence historique.

Pourquoi ? L’auteur a souhaite faire réver les lecteurs en jouant avec la magie
bénigne de la création littéraire, les faire frissonner (en anglais : « to thrill ») en

leur permettant d’en sourire.



I
SECRET TANTRIQUE
UNE BOMBE AU CHOCOLAT

Un papillon léger, au cceur polychrome, peut-il changer le cours des choses ?
Un paon du jour voletait tranquillement dans les bocages. Trouvant accueillant
le pare-brise d’un camion-citerne qui circulait sur la petite départementale, il
s’y posa. Le routier conduisait nonchalamment sur I’étroite route surplombant
la zone industrielle en contrebas. 1l regarda le bel insecte de I’autre co6té du
verre Triplex de sa cabine. Le papillon s’ouvrit, sentant peut-étre ce regard
humain se poser sur lui. Il laissa admirer le chatoyant décor de ses ailes

déployées.

C’était un de ces battements infimes... Le chauffeur, admiratif des nervures
colorées du petit coléoptere, fixa le regard sur ce dernier. Inattentif une seconde
dans sa conduite, il ne sut négocier le virage... Le camion de la société
Oxygene Liquide Industriel quitta la route. Le chauffeur, voyant la situation
désespérée, sauta par la portiere. Il atterrit sans une égratignure sur le terre-
plein gazonné. Le papillon, insouciant, reprit sa villégiature, et se posa bientot
sur une fleur des champs, un myosotis.

Le véhicule, quant a lui, bondit par-dessus la voie ferrée qui, en bas, longeait la
départementale. Il attrapa au passage une caténaire. Il arracha le cable
¢lectrique sur une longueur de plusieurs centaines de metres dans cette course.
Comme un gros dieu iris€ d’éclairs ¢lectriques, il fondit sur la citerne
d’hydrogeéne liquide des vastes chocolateries ChocoShock situées dans la

vallée. La percussion des deux réservoirs, remplis I’un d’oxygene et 1’autre



d’hydrogene, se produisit. Simultanément la décharge a moyenne tension des
cables de la voie ferrée, toujours accrochés a la semi-remorque, produisit un
allumage terrifiant. La recette d’une bombe géante ¢tait obtenue. Une
deflagration s’ensuivit.

Son souffle allait créer une importante dépression atmosphérique dans sa
périphérie immeédiate, 1a ou il y avait les plus hauts niveaux d’énergie. C’est
I’équivalent d’un petit séisme d’amplitude 3,2 sur I’échelle de Richter que
noterent ce jour les sismologues de la région. On entendit I’explosion a
quarante kilometres a la ronde. Et on pergut les effets du souffle de I’explosion

jusqu’a quatre-vingts kilometres autour de I’impact.

On préparait la période de Noél, bien a 1’avance, chez ChocoShock. Mille sept
cents tonnes de chocolat blanc et mille huit cents tonnes de chocolat au lait en
fusion attendaient la fin de la pause déjeuner des ouvriers, pour €tre coulées
dans les lingotieres. Tout allait étre mis en petits ballotins ornés d’un joli ruban
rouge. Le souffle extérieur de la deéflagration créa une différence de pression
instantanée avec I’intérieur des deux cuves principales de chocolat liquide, les

plus grandes d’Europe.

Les parois en acier inoxydable éclaterent en direction du dehors sous I’effet de
surpression. Leur contenu délicieux se propulsa et s’expansa dans ’air. Les
deux immenses geysers de chocolat fondu montérent a plusieurs centaines de
metres d’altitude, obscurcissant un instant la lumiére du soleil, en une
singuliere eclipse... lls se déverserent en une averse drue de chocolat noir et de
chocolat blanc sur le village de Montel situ¢ a proximité¢ des ateliers. Le
charmant hameau se transforma instantanément en gateau marbré. Des torrents
de lait concentré sucre, jaillissant des stocks de la chocolaterie, se projeterent

dans plusieurs des venelles du bourg.



Des milliers de flts de métal, contenant la liqueur de kirsch, attendaient dans la
cour de I'usine de remplir les bouchées « Griottes ». Sous I’effet de souffle,
leurs barils nickelés éclaterent, petaradant comme feu d’artifice. Propulse avec
le « boum », leur contenu atteignit la petite bourgade, en faisant pleuvoir la
liqueur a la cerise. Soufflés par I’explosion, les hangars de stockage furent
volatilisés dans le méme instant. Les réserves de pralines roses, de dragées, de
sucettes et de sucre glace s’¢éleverent avec des fétus de papier doré¢ dans les airs,

puis précipiterent une gréle de confiserie sur le village.

Les sucettes se fichérent dans le manteau de chocolat qui recouvrait les
constructions. Les pralines décorérent son nappage inopiné. Enfin 1’épais
nuage de sucre glace saupoudra I’ensemble, et lui donna sa nuance
immatérielle. Un paysage de conte pour enfants se déployait maintenant sur
I’ancienne place du village. Elle était devenue un petit royaume de pralines et
de sucettes, ou coulaient des rivieres de liqueur. Les employés étaient indemnes
. ils sortaient de la cantine, située heureusement a plusieurs centaines de metres
de distance. Personne n’en croyait ses yeux. L’usine s’¢tait volatilisée. Une
bombe au chocolat ¢€tait partie ! Il n’en restait rien : juste un cratére de quatorze
metres de profondeur au centre, et d’'une cinquantaine de meétres de rayon, en
rappelait encore la réalité. Et le village, qui avait été enlaidi auparavant par la
proximit¢ de ces hangars disgracieux, avait retrouve un cadre dégage et

panoramique. Il était devenu un gdateau patissier recette Vandamme.

—C’est les gamins qui vont tre contents !

— On va féter Noé€l un peu plus tot !

Bient6t, oubliant leur désarroi, les employés commencerent a jouer aux boules

de neige, avec la couche de noix de coco en poudre qui recouvrait par endroits



le sol. Ils admiraient I’église romane, comme transfigurée par une belle
¢paisseur de chocolat blanc qui s’y était solidifice. Ils commencerent a casser
les stalactites de pate d’amande qui ornementaient les colombages des maisons
recouvertes d’un manteau de cacao. Ils se mirent a déguster, a rire et a danser.

Le village de Montel ¢tait devenu le « royaume de pain d’épice. »

Je déambulais parmi les ouvriers chocolatiers. Sociologue de métier et
gourmand de surcroit, j’¢tais venu réaliser une étude qualitative sur les
« représentations culturelles implicites dans les métiers du chocolat ». Hélas, je
me trouvais maintenant sans terrain d’observation, 1’usine ayant disparu en
quelques secondes. Qu’allais-je faire de tout ce temps libre, qui me paraissait
immense, 1a devant moi ?

Manquant d’inspiration, je grappillai quelques bonbons a la noisette sur les
arbres. Je grignotai aussi quelques papillotes pralinées, parmi les feuillages du
jardin public, sans but, tout occupé a cette pensée : qu’allais-je faire des mois a
venir ? Un feuillet de papier s’¢tait collé a I’un des platanes chocolatés de la
placette. Je le retirai délicatement de la gangue de Noir 80% qui recouvrait les
branchages. C’¢tait une lettre, que I’explosion avait soufflée depuis la

comptabilité de I’entreprise, puis déposée ici :
A I’attention de Chocologistique :

Pour nos ceérémonies publiques du millenium, célébrant la naissance du
Bouddha, nous passons, par la présente, commande de trente colis de
Meganuts’ aux noisettes entieres, de quarante cartons de CoocooMax a 80% de
cacao, de cinquante caisses d’Ultralite+ aux éclats de feves de cacao
caramélisés, de mille barres chocolatées SnackyXXL, d’un conteneur de
BigBangChoc aux pépites de chocolat blanc, et de deux mille rochers junior

pralinés WaowTerminators. Avec nos salutations distinguées,



I’Intendance du monastére.

La demande portait 1’en-t€te d’une congrégation bouddhiste de tradition
himalayenne établie en France : Karmatchup’Land. Mon sang ne fit qu’un
tour ! Je connaissais bien I’'un des moines de ce temple himalayen reconstitué
en Europe ! Je recopiai son adresse indiquée sur la lettre. Puis, je mis a profit

ma soirée a 1’hotel pour adresser un courrier postal a cet ami.

Ce moine s’appelait Tchang. C’était un Chinois qui avait €té créateur de mode.
Talentueux, il avait connu un succes fulgurant. Il se prénommait Ismagl. Je le
connaissais par mes fréquents voyages en Malaisie. Il m’habillait toujours de
pied en cap, gratuitement, avec les toutes nouvelles creéations de sa collection a
venir. Car je faisais, a chacun de mes sé¢jours a Kuala Lumpur, une étude
sociologique de son marché, intitulée « EmerGents » pour en analyser les
tendances interculturelles. Il trouvait ¢légant que son sociologue soit
interculturaliste et francais, tout comme il €tait évident pour lui que son scooter
ne pouvait €tre qu’un Piaggio italien ivoire, et ses ordinateurs, bien entendu des

1-Mac californiens translucides.

Il avait dii renoncer un peu trop tot a sa vocation de styliste et de modéliste.
Tchang était pourtant le plus en vue de la nouvelle génération de designers de
la verdoyante cité ¢quatoriale. Sa griffe célebre Prismatique habillait tout ce
que la Malaisie comptait de hackers surdoués, de webmestres[1] cotés en
bourse, de douairieres richissimes et de politiciens malais. Il expliquait son

succes avec modestie :

— Je n’habille pas, je ne recouvre pas les corps. Chaque étre humain a une

qualité prismatique. Et si chacun est prisme, les couleurs de mes vétements sont



I’arc-en-ciel particulier qui est diffract¢ de sa radiance. La lumiere rayonne de
I’intérieur, impalpable. Il faut donc que les vétements soient drapés, et qu’on
s’y sente fluide comme dans des kimonos. Mes lignes Prismatique sont
concues de I’intérieur, et elles sont faites pour étre portées, ressenties et
apprecices de I’intérieur €galement. Sur les cintres, en boutique, les vétements
Ismaél Tchang n’ont aucune allure. Ils paraissent sans forme, sans structure par
rapport a des créations de Paris. Mais laissez-les draper par un étre humain.

L’arc-en-ciel invisible, voila !

Une éblouissante jeunesse déambulait dans le parc paysager, au pied des Twin
Towers[2] qui surplombaient la capitale malaise, a 452 metre de haut. Cette
population juvénile s’¢tait entichée des lignes Prismatique junior créées par
Tchang.

Ce dernier avait banni les shorts courts, les épaules nues, mais aussi les sigles,
les logos et méme les images sérigraphiées représentant les €tres humains,
satisfaisant ainsi parfaitement a 1’ancienne tradition artistique islamique. Sa
vision et son sens des responsabilités vis-a-vis de sa culture refusaient le
déballage mercantile et le tape-a-1’ceil, afin, comme il me 1’avait confi¢ un jour
ou il était enclin aux confidences : « de préserver ces silhouettes si délicates de
la violence de la publicité, de la vulgarité des énormes chaussures de sport, de
la laideur des pantalons de jogging en tissus synthétiques ».

Il s’était fait ainsi une réputation de vertu auprés des instances politiques
musulmanes qui dirigeaient le pays. Fer de lance d’une création pudique et
¢légante, il avait donc €té choisi pour devenir I’un des chouchous officiels
d’une Malaisie que le gouvernement voulait multiculturelle, dans la dignité. Et
les parents malais avaient finalement cautionné sa mode raffinée et
enveloppante, a la suite de la communauté chinoise dont la sympathie et

I’engouement lui €taient acquis. Des cotonnades douces, du marine, du blanc,



des touches de grége, « qui évoquent la rencontre amicale de 1’océan qui
rafraichit et du sable qui réchauffe » comme il I’expliquait lui-méme en

souriant imperceptiblement.

Sa boutique de mode, sur six ¢tages climatisés au cceur des tours jumelles,
offrait a chacun les ressources complémentaires d’un Spa/f3] habillé¢ de teck,
d’un espace de relaxation dynamique aux décors marins, d’un club coiffure &
conversation, et d’un salon de thé entié¢rement décoré dans une harmonie de
beiges. De plus, une grande bibliotheque dans des décors verdoyants de plantes
exotiques était dotée d’un cyberclubf4], d’un bar sans alcool et d’un restaurant
fusion[5]. Elle s’adressait gratuitement aux trois cultures présentes en

Malaisie : les autochtones, les Chinois et les Indiens de souche.
Le vaste complexe ¢élégant proposait la mode « Ismaél Tchang, K.L. » Elle

offrait une halte apprécice. En effet, si I’on n’avait pas les ressources
financieres pour s’offrir un costume en soie sauvage gazelle, on pouvait s’y
arréter et prendre avec des amis un thé vert — accompagné de quelques
biscuits au s€same — servi dans une théiere japonaise Iwachu[6], pour a peine
un euro. C’était donc abordable, et sa « Maxiboutique » puisqu’il ’avait
nommeée ainsi, était devenue le rendez-vous vibrant de vitalité de tout le pays...
Mais ce havre de culture, de bonté et de bien-&tre dans la cité de verre et
d’acier, avait commence a subir durement les effets d’une dépression

¢conomique lancinante en Malaisie.

La bourse ¢tait fiévreuse. L’explosion de la bulle spéculative asiatique,
inévitable. Tout avait conspiré a rendre le loyer de son complexe de mode trop
onéreux pour ses ventes trop « modiques ».

Il était situé¢ en effet dans le centre commercial le plus chic et aussi le plus
ruineux de la capitale. Ce megamall [7]¢tait méme doté d’une batterie de jets

d’eau pilotée par ordinateurs qui permettait des concerts chaque soir, a dix-huit



heures, dans ses vastes jardins arborés et paysagers !

A la Maxiboutique de Tchang, on venait feuilleter un livre de photos sur 1’art
Khmer, aller au hammam entre amis, siroter un thé¢ Keemun[8], et peut-étre
grignoter ensemble quelques carrés du délicieux chocolat frangais en tablette
Yves Thuries[9]. Mais les ventes ne suivaient plus le cours des dépenses
locatives, devenues trop lourdes.

Il vendit donc I’ensemble a la Fondation Islam International. C’était une
initiative nouvelle réunissant de prosperes mécénes musulmans, qui
investissaient sur des projets visant a promouvoir aujourd’hui, aupres du
public, ’'image positive et bienveillante de leur tradition spirituelle : I’Islam.
Tchang leur céda donc la « Maxiboutique », ses somptueuses lignes de
vétements, ¢légantes et pudiques, bien adaptées a cette rénovation de la culture
islamique. Le complexe continua donc a accomplir sa vocation sociale et a
constituer un lieu de vie agréable en plein Kuala Lumpur... Tchang réalisa une
belle moisson en millions d’euro, qu’il plaga dans les fonds de pension du pdle
EuroNex.

Le jeune millionnaire au bon cceur avait un autre projet a réussir : sa vie
spirituelle, maintenant que les autres buts de son existence avaient €té atteints.
Il alla en Europe, s’établir dans un monastére ou un humble Tibétain de
soixante-dix-huit ans jouissait de la réputation d’étre un bouddha vivant aupres
de ses disciples, la plupart occidentaux. Il y prit donc ses voeux de moine
bouddhiste.

Le novice m’envoya alors une lettre depuis sa chambre au monastére me
racontant ses métamorphoses. Il me demandait de respecter son « nouveau désir
de silence afin d’illuminer I’arc-en-ciel des sentiments ». Fort de cette bonne
résolution, et fidele a notre amiti¢, j’avais donc refréné mon désir de lui

demander de ses nouvelles, jusqu’a ce jour.



Attendant sa réponse a mon coutrrier, je passais les jours suivants a déambuler
dans la bourgade et a regarder les gourmands jouer. Ils faisaient de la luge dans
un pre recouvert d’une €paisse couche d’amandes émondées. Ils dégustaient
avec appreciation les fraises Tagada qui avaient inond¢ la cour de 1’école. Et ils
construisaient, dés la fin de la classe, des chateaux forts en Nutella et des

bonhommes de neige en chocolat blanc...
— Un colis est arrivé pour vous.

Le réceptionniste me tendit un long paquet enveloppé de papier vergé ivoire. Il
contenait des vétements de moine bouddhiste. Il y avait une robe et un long
chale de trois metres couleur prune. Une ceinture tibétaine plate brodée de fils
multicolores était serrée entre les deux. Un jupon de cotonnade que les moines
portent sous I’uniforme, contrastait sous la pile, par sa teinte safran. Un rosaire
ou s’enfilaient cent onze perles de graines de lotus vernies, complétait ce colis.
Une lettre manuscrite de mon ami expliquait la raison de cet envoi...

Elle était calligraphiée sur un papier bible couleur coquille d’ceuf. Tchang

écrivait a ’encre bleue :

Mon cher Antonin,

Heureux d’avoir de tes nouvelles. Je me réjouis que I’explosion de ’usine
ChocoShock n’ait pas fait de blessés. Le journal quotidien que nous lisons ici
en a fait ses titres : « UNE DOUBLE BOMBE AU CHOCOLAT DE TROIS
MILLE CINQ CENTS TONNES A LITTERALEMENT PRALINE UN
VILLAGE. DANS LE BOURG DE MONTEL, METAMORPHOSE EN
GATEAU FORET NOIRE AUX DEUX CHOCOLATS, LA MUNICIPALITE
A CONSTITUE UNE CELLULE DE CRISE AFIN DE PREVENIR DE
NOUVEAUX RISQUES D’INDIGESTION... »



Tu me dis avoir besoin de trouver le sujet d’une nouvelle « recherche action »,
je te propose de reprendre tes activités de sociologue dans mon centre
bouddhiste ! Il te faudra rester trés discret sur notre démarche scientifique !
Dans mon monastere, on pratique un art de la félicité subtile, appelé aussi
tantrisme. Or depuis quelques années maintenant, plusieurs disciples, ou leurs
proches, encore trop jeunes pour partir ainsi, sont décédés inopinément, sans
que je puisse comprendre s’il s’agit de morts naturelles, ou s’il existe un facteur
subtil favorisant peut-étre une sorte d’effet de série.

Peut-étre pourras-tu résoudre cette €énigme, car il faut, bien sir, en avoir le
ceeur net... Et si ce n’est pas un phénomene di au hasard, il faudra mettre terme
a cela, avant qu’il ne soit trop tard. Je t’aiderai donc, a ma manicre.

Je suis en retraite de trois ans avec onze moines comme moi, reclus pour cette
durée dans un des dix ermitages de vie collective qui sont regroupés autour du
monastere et de ses dépendances pour les bénévoles. Tu pourras te faire passer

pour un moine novice, et enquéter de cette manicre, incognito.

Méme si nous ne pouvons pas nous voir, car je suis confiné a I’intérieur, nous
pourrons ¢changer des courriers électroniques. J’ai gardé le petit ordinateur
portable i-Mac, qui me sert a dactylographier les enseignements bouddhiques.
Si tu m’envoies, sous colis discret, un systeme de télécommunication
satellitaire et le cable de raccordement informatique, je pourrai communiquer
avec ton ordinateur, sans délai. Ce recours a I’écrit évitera d’attirer 1’attention
des autres. Peut-étre pourrons-nous alors ensemble, en réunissant tes
informations glan¢es a I’extérieur, et les miennes de I’intérieur, percer ce
« secret ». Tu es libre de refuser ! Enfin comme tu le vois, je n’ai pas oublié de
t’habiller de pied en cap, comme lorsque tu venais faire les ¢tudes de marché a
K.L. J’ai cousu moi-méme les vétements du bouddha, a défaut de pouvoir

t’offrir des créations contemporaines...



Tu pourras téléphoner de ma part a Pomme. Elle habite a co6t¢ du monastere.
C’est une de mes bonnes amies d’ici. C’est une Iéve tot, une femme écrivain
qui prefere les premieres heures du jour pour trouver ’inspiration. Elle t’aidera
volontiers, et tu pourras lui parler de tes recherches, car elle est une personne
de confiance. Son témoignage te serait également précieux pour commencer tes
investigations. Dans un de ses courriers, elle m’a dit avoir approché le nirvana

[10] lors de sa retraite en solitaire...

Ton ami,

Ismaél.

Son idée était intéressante. De plus, la perspective de reprendre le fil de notre
amiti¢ semblait plaire a Tchang autant qu’a moi-méme... Ravi de cette nouvelle
perspective, je fis mes bagages immédiatement et demandai la note. Parvenu au
parc de stationnement, j’Otais quelques dragées et des rochers pralinés
WaowTerminators, déposés par I’explosion de la chocolaterie sur le capot

fusel¢ de ma voiture, luisant dans le crépuscule...

Je démarrai avec délicatesse et appréciation la belle Citroén a moteur Maserati,
une Sm grise métallisée. C’¢tait un vehicule de collection de 1972. Il
comportait un intérieur cuir. Je I’entretenais avec bien des ¢gards. Une fois de
plus la grande deux portes allait m’accompagner dans de nouvelles aventures.
Le dinosaure s’¢veilla dans le feulement généreux de sa rampe d’injection

¢lectronique...

En route je m’arrétai consulter un spécialiste en télécommunications. Celui-ci
trés arrangeant, me conseilla. Il fit partir pour Isma€l, en un tour de main, un

colis contenant un systeme Inmarsat Global Area Network[11] 64k HSD/ISDN.



L’ appareil comportait un petit panneau gris télescopique, rectangulaire, dont
les trois parties se dépliaient sur soixante centimetres environ. Il s’orientait en
direction du ciel a partir d’un support noir, dont les deux parties articulées
s’ouvraient pour former le pied.

L’Inmarsat, utilis¢ aussi par les commandos des forces spéciales, ferait
communiquer Ismaél aisément, par I’intermédiaire de plusieurs satellites,
depuis cette région reculée. Ce matériel ¢€tait prét a I’emploi, avec son cable
informatique qui permettrait a Isma€l de m’envoyer ses messages et ses
témoignages, silencieusement, par Internet, depuis son clavier d’ordinateur
portable... Il me fallait, sans attendre, rejoindre le monastere de
Karmatchup’Land ou vivait Tchang, et rencontrer son amie Pomme.

A la nuit tombée, la Sm s’élanca sur la nationale, frolant littéralement I’asphalte
avec ses jantes légeres en résine renforcée, dans le confort inimitable de sa

suspension hydropneumatique...

La musique des Rubettes jaillissait dans 1’habitacle comme une source vive. Je
passai sur le systeme audio haute fidélité de I’auto les grands classiques de mon
groupe anglais fétiche. Comme cette voiture d’exception, ils avaient subi les
outrages du temps. Les Rubettes avaient été cinq jeunes anglais secouant en
play back des guitares blanches en serinant : « Yeah ! I can do it, I can really
movef[l2]. »

C’étaient des musiciens euphoriques, affublés de costumes jaune canari aux
terrifiantes pattes d’¢léphant. Ils arboraient cranement de grandes casquettes
blanches et des bottines a talons suréleveés assorties. Leurs cheveux mi-longs,
leurs gesticulations, leurs chemises ouvertes a larges cols, ¢taient d’un golt
effroyable. Leurs rengaines sucrées, apprétées en studio avec profusion de
cheeurs et des pizzicati de cordes, étaient contemporaines de cette voiture. Elles

partageaient 1’optimisme de ce temps post soixante-huit de croissance



¢conomique, et cela juste avant les crises successives qui allaient surgir.
Le premier succes « Sugar baby love », qui résonnait dans le confortable
habitacle, me mettait de belle humeur au volant.

Je fredonnai avec les Rubettes, plein d’entrain :

People, take my advice,

If you love someone,

Don'’t think twice.

Ce « poeme », d’'une philosophie aussi simple que définitive, signifiait en

substance :

Vous tous qui m’écoutez, suivez mon conseil,
Si vous tenez a quelqu’un,

Ne pensez pas deux fois.

J’étais moi aussi bien décide a rouler jusqu’au but de ce voyage ! Nous serions
quitte pour effleurer les premiéres lueurs de ’aube avec nos six phares
rectangulaires, dont deux réagissaient a 1’orientation du volant, bien protégés
par une large calandre vitrée qui courait sur toute la largeur du monstre. Un
paysage de volcans s’étendait au loin sous la lune immobile.

La Sm se faufilait comme un fauve lisse, se jouant du vent, par les méandres de
I’asphalte. Son exceptionnel coefficient a¢rodynamique de 0,46 lui venait de
son dessin en « goutte d’eau inversée » imaginé par Giuseppe Bertone. Les
nuages de rosee pailletaient de temps a autre le capot luisant en aluminium ou
s’ouvrait, dessus, une bouche de ventilation griffée du double chevron de

chrome...

La montagne au loin laissait deviner des cratéres fantomatiques ou d’antiques

¢ruptions avaient peut-€tre vu, il y a trés longtemps, la fin de ces autres



dinosaures de chair et d’os...



11
LE LANGAGE DE LA COMPASSION
A PIED D’(EUVRE

J'arrivai en vue du complexe monastique, alors que les premieres lueurs du jour

se frayaient un chemin entre les nuages de pluie venus de 1’Ouest...

A proximité, deux cabines téléphoniques se dressaient, seules apparitions
¢clairées dans une aube incertaine. J’y appelai Pomme. Elle venait juste de se
lever, et m’invita a venir partager son petit déjeuner. Affamé par la course
nocturne, j’acceptai volontiers. Elle me donna les instructions pour aller chez
elle, dans sa propriété située a sept kilometres.

Je trouvai facilement son havre, une ferme granitique de 1899, qu’elle avait
restaurée dans le style Zen[13] contemporain. Elle sortit m’accueillir, et
m’invita a garer la Sm devant la maison. Sa poignée de main ¢tait fraiche et
franche. C’était une femme dans sa quarantaine, de taille moyenne, volubile et
souriante. Elle portait un kimono de soie. Sa chevelure drue ne parvenait pas a
cacher sa physionomie mobile ou les émotions glissaient, comme sur un miroir.
De suite, elle exprima son intérét pour la voiture. Tournant autour, comme pour

en apprécier chaque perspective, elle semblait amuseée et réjouie :
— Vous voyagez dans le temps, me dit-elle.

— La production de cet iguanodon s’est arrétée en 1975.

— Vous devez défier les lois avec votre fusée.

— Elle peut atteindre 234 km/h, mais je n’ai jamais essaye.



Observant les deux conduits d’échappement cintrés sortant de part et d’autre du

pare-chocs arriere, elle me fit, faussement candide :

— Il y a aussi deux moteurs ?

— Non, mais c¢’est un six cylindres en V de 2,7 litres a quatre arbres a came en

téte. Les deux collecteurs que vous voyez ne sont pas de trop...
— Elle doit étre terrible ?

— Elle fait ses 178 chevaux.

Elle rajusta le peigne en nacre en forme de papillon qui tenait sa chevelure et,

me toisant, laissa tomber :

— Exemplaire unique ?

— Non, la firme du quai de Javel en a construit 12 920 en tout. Vous voyez,

c’est quand méme une série.

Elle s’¢loigna a regret de la Grand Tourisme, m’ouvrit la porte de sa maison, et

me suggéra, malicieuse :

— Mais je vous importune, vous devez avoir besoin de vous restaurer. Entrez

donc, et... laissez vos chevaux brouter la bonne herbe devant la maison.

Chic, des saucisses sautaient a la poé€le ; des ceufs au plat étaient en train de
frire ; le pain de campagne paillasse ¢tait tout chaud ; le fromage Masdamer
blondissait sur la planche de hétre ; et la gelée de mure, faite maison,
embaumait la cuisine ! Un vrai festin a partager de si bonne heure. Mon hotesse

me versait de grandes rasades de thé de Darjeeling, des que les tasses disposées



devant nous ¢étaient vides. Entre sa conversation choisie et la douce chaleur de
son poéle a bois norveégien, de la marque JOTUL, qui tronait au milieu de la
vaste cuisine chaulée, je finissais d’oublier la longue route et les heures de

conduite.

Pomme, me raconta son Extréme-Orient. Elle avait gardé¢ la nostalgie des
temples japonais. Un jour, elle avait laiss¢ sa vie de diplomate du
gouvernement suisse. Elle s’était calmement retirée, préférant désormais une
existence paisible au tourbillon des voyages. Pomme avait fait comme Tchang.
Elle était venue aupres du célebre Gondor, elle aussi, pour chercher le sens.
Elle avait été également novice bouddhiste a Karmatchup’Land. Elle y avait
connu Ismaél pendant leur période monastique. Mais son impression n’avait
pas été favorable, contrairement a Tchang qui avait €t€ conquis par ce projet.
Pomme me dit qu’elle avait «senti un impalpable frémissement sectaire,
comme ce souffle de [’aile de ['imbeécillité que redoutait le poete Baudelaire. »
Elle avait alors « préféré faire son chemin seule, afin de ne pas avoir de regrets
plus tard ». Tres dévouée au vieux Gondor qui vivait au monastere, elle avait
déniché cette maison a rénover dans les environs « afin de ne pas laisser tomber
ce diamant, a défaut de ne pouvoir aimer la gangue de charbon qui I’enveloppe
peut-&tre... », me dit-elle, avec ce style image et énigmatique qu’elle semblait
affectionner. Elle vivait donc « presque » comme une nonne, mais « plutot
comme une moniale Zen, que comme une Tibétaine », précisa-t-elle. Elle
¢crivait et s’occupait d’une petite societ¢ d’édition qui faisait connaitre sa
littérature et ses poésies sur Internet, grace a des webagencies[14].

Elle était enfin musicienne et possédait deux clavecins. Les deux ¢étaient fort
différents. L’un était numérique, un Roland C80 a huit tempéraments, et
I’autre, un imposant clavecin acoustique a trois claviers, «réplique d’un

instrument d’exception frangais du dix-huitieme siecle, sans doute de 1’école



Joseph Taskin » m’expliqua-t-elle, en me montrant son vaste salon de musique.
Pomme avait fait dorer /a gorge de I’instrument a la feuille. Sur les cing cotés
de bois, des décors peints de manicere exquise représentaient anges, draperies,
ciels, lys et scenes champétres. Une rosace percée dans la table d’harmonie
permettait au son de s’¢lever des jeux inférieurs au jeu sup€rieur. Passionnée de
contrepoint, mon hotesse vivait tranquille, communiquant un style personnel a
ses travaux d’€criture, a ses inlassables bricolages, ses menues taches
quotidiennes de maitresse de maison et... a sa précieuse musique de Rameau.

Elle me fit visiter I’habitation, et me proposa aimablement « pour le temps que
vous voudrez » de résider dans une grande piece située a I’¢tage de son cottage.
« Les amis de Tchang sont ici mes amis » conclut-elle, avec un grand sourire,
boudant d’un geste péremptoire, D’offre que je lui fis d’acquitter une

participation aux frais.

On accedait a cette chambre par des cloisons coulissantes. Leur mince cadre de
bois était tendu d’un opale papier de riz. Le matériau translucide laissait passer
le jour adouci et comme transfiguré.

C’¢était une salle au parquet de pin satiné, €clairée de deux belles fenétres plein
Sud. Elles donnaient sur les paturages ou paissaient de paisibles Charolais
blancs. Sur le c6té, une porte vitrée ouvrait sur une terrasse couverte et dallée
de caillebotis. Cette derniere comportait un minuscule salon d’été avec ses
larges coussins carrés a méme le sol. L’eau vive sourdait de la fontaine a la
vasque en pierre polie. Posé sur le rebord, un godet de bois a long manche, qui
servait a y puiser, attendait que I’instant rituel du thé vert revienne. La terrasse
jouxtait un jardin de gravier immaculé, ratissé en vagues autour de ses trois
gros cailloux blancs. Autour de ce sanctuaire immobile révassaient des fruitiers
taillés — abricotiers, cerisiers, poiriers — et des conifeéres nains — cedres a

balancier, cypres dorés, juniperus de différentes essences... Une haie champétre



de coudriers préservait ce clos ou les oiseaux picoraient les graines de
tournesol que notre hotesse leur présentait dans des mangeoires suspendues aux
ramures fécondes du plus vieux des poiriers, un ancétre courbé comme un
bonsai...

Je serais bien ici. Je m’installai, et essayai avec prudence la paire de socques en
pin du Kansai que Pomme m’avait proposée. Avec ces semelles de bois chaque
pas se comptait. Aller ainsi cahin-caha jusqu’au jardin fut mon premier exploit.
J’y sonnai doucement le gong de bronze suspendu a un portique enlacé d’un
jeune lierre. Je m’en retournai, posant chaque pas sur les dalles qui s’égrenaient
dans la pelouse... Une fois revenu dans mes nouveaux quartiers, j’utilisai la
prise de téléphone de la chambre pour y connecter un ordinateur Apple qui
m’accompagnait depuis plusieurs années dans mes recherches. Je choisis les
parametres du systeme de courrier ¢électronique afin de pouvoir communiquer

avec Tchang...

Pomme était tres hospitaliere. Elle me préterait son « Alcyon », me dit-elle
bientot. Elle me montra fiérement la monture, protégée par une bache
transparente, dans la grange coiffée d’une haute charpente en pin.

C’était un vélo électrique blanc, un engin hybride, micyclomoteur et mi-
bicyclette, doté d’une grosse batterie et d’un moteur qui permettait de diminuer
I’effort a exercer pour le promeneur. Il faudrait recharger les accus, les
brancher sur le secteur, en rentrant le soir, pour que ce « velo » soit en état de
rouler de nouveau, chaque lendemain. Cet engin silencieux et écologique allait
bien avec la tenue de moine qu’il me faudrait arborer pour ne pas susciter de

méfiance au monastere et faire se délier les langues des eurolamas...

Mon hoétesse mit a profit son expérience pour me montrer comment passer la

robe de moine et ajuster le chale qui m’avaient ¢té¢ offerts par notre ami



commun. Elle déclencha notre hilarité, en faisant la démonstration des tours de
main qui permettaient de plisser le chale, et de le réajuster sur I’épaule, « avec

le panache d’un vrai bouddha d’Hollywood » m’assura-t-elle, en riant.

Lorsque tout fut au point, un soir, une nuit et un matin avaient déja passe.
J’ouvris mon ordinateur. Tchang avait déposé ce message ¢€lectronique a mon

attention :

Mon cher Antonin,

Je recois a I’instant le systéme de communication satellitaire que tu m’as
envoyé, et suis heureux de t’adresser par Internet ces premiers trucs pratiques
qui te permettront, je crois, de te faire passer pour un eurolama a
Karmatchup’Land.

Tes attitudes ordinaires prendront une sorte de sens avec 1’habit rouge du
moine, mais aussi dans le regard plein de foi des autres... Il te suffira donc
d’adopter le point de vue de la hi€rarchie et sa casuistique. Je les ai résumés.

Si on te sourit, lance la priere de la compassion en sanskrit : « Om mani padme

hung[15]», et arbore un air charitable et lointain.

N’hésite pas a donner des « conseils spirituels », tu deviendras vite un
confident, et tu auras ainsi un acces privilégi¢ aux petits secrets des uns et des
autres...

Il te suffit, par exemple, de dire aux plus lasses des personnes de bonne volonté
que tu rencontreras, « que les difficultés actuelles dont elles se plaignent,
résultent d’actes négatifs qu’elles ont accomplis dans quelque vie antérieure ! »
Et, si les bénévoles souffrent de leur propre aveu sur les chantiers du
monastere, n’hésite pas a souligner avec bonne humeur que « c’est une fort

bonne chose ». Face a leur manifestation d’incrédulité, précise que « s’ils se



réjouissent de leurs propres souffrances, ils purifieront toute la négativité¢ de
leurs vies antérieures encore plus vite ».

Parfois, les gens sont exaltés et contents. Dans ce cas, atteste avec un vaste
sourire a la cantonade, que c’est « la grace de la lignée du monasteére » qui leur

donne « son incommensurable bénédiction ».

Dés qu’on se plaindra aupres de toi de consignes arbitraires de la hiérarchie,
encourage chacun a I’obéissance : « Le mérite accumulé, en accueillant les
ordres des eurolamas avec égalit¢ d’humeur et humilité, est treés vaste. Il vous
ouvre la porte de 1’éveil spirituel parfait. » Tu peux méme ajouter, d’un air
entendu : « L offrande totale du corps, de la parole et de I’esprit, voila ce que

firent les grands disciples du passé en leur temps. »

Mais parfois les uns ou les autres découvrent les « ficelles », les petites
« tricheries », ou les manquements. Dans ce cas prends un air sévere, et
detourne la téte en pronongant un farouche déni : « Ce sont tes propres voiles
qui obscurcissent ta perception ». Tu peux ajouter, d’un ton de reproche : « Tu
crois voir les fautes des autres, mais ce sont tes propres erreurs que tu leur
attribues ! Tu ne fais que les projeter sur eux ! » Et quand le candide acquiesce,
¢berlué de s’étre ainsi mépris sur la « bonté des autres », ajoute cet aimable :
« Mais ce sera comme cela jusqu’a I’éveil, il ne faut pas t’en inquiéter, si tu fais
des offrandes régulieéres aux eurolamas du monastere, tes voiles se dissiperont

progressivement. »

Lorsque les plus audacieux parmi les volontaires souhaitent obtenir une
période, méme breve, de congé au monastere, culpabilise-les bien, en regrettant
d’un air triste : « Il n’y a pas de vacances dans le samsara — le cycle des

existences. »



S’ils veulent s’isoler pour une retraite dans leur chambre, pendant quelques
jours, ou s’ils souhaitent méditer au lieu de vivre en communaute, profites-en
pour jouer a I’officiel avec une bonne remontrance : « Je vois que tu cherches
ta tranquillité, tu essayes de te blottir dans ta petite bulle personnelle. C’est
¢troit | Ce n’est pas cela la vraie méditation ! »

Remets alors chaque « méditant en herbe » sur le chemin du chantier par une
directive bien sentie : « Tu es encore au niveau du débutant sur la Voie, il te
faut travailler avec les autres aux constructions des batiments, tu y purifieras
toutes tes émotions perturbatrices. Ta méditation sera d’autant plus stable plus
tard, si tu as travaillé, sans te plaindre ! Sans cela tu n’obtiendras aucun résultat
I Le chantier communautaire, ses parpaings, sa boue et ses corvées sans fin

constituent une merveilleuse préparation pour I’illumination du bouddha ! »

Et pour ceux qui aspirent a une amélioration de leurs conditions de vie
frugales, a bénéficier d’un certain confort au quotidien, soupire profondément,
marque un instant de silence, et fais savoir avec lassitude : « On ne peut pas
ameliorer le samsara, car ¢’est un Gouffre sans Fond ! »

Pour les « rénovateurs » qui, périodiquement, veulent créer une petite activité
artisanale, commerciale ou coopérative au sein du monasteére, sois tres
décourageant, et invoque a cet effet 1’idéal bouddhique : « On ne fait pas de
business 1ict ! Il faut se détourner completement de ces préoccupations
mondaines ! » La formule fait mouche. Mais si tu ne réussis pas a mettre le
juste mépris dans le péjoratif : « Mondaine » ajoute ce conseil pratique, qui
s’applique aussi a toutes sortes de situations : «Il faut lacher ta saisie

¢gocentrique ! »

Lorsque un moine a fait quelque entorse a son veeu d’abstinence vis-a-vis de la

consommation d’alcool, et que les nouveaux s’en offusquent a juste titre,



hausse les épaules avec un air complice, et affirme d’un air autorisé : « Ce n’est
pas de I’alcool, ce nectar de la grande félicit¢ avait €té consacré par les

divinités ! »

Et, quand une histoire salée circule sur les frasques de quelque moniale,
n’oublie pas de remettre les esprits volubiles dans le droit chemin : « Il ne
s’agit pas de désir ordinaire dans son cas ! Cette pratiquante authentique du
tantrisme est I’émanation de la sagesse. Elle est de toute évidence I’incarnation
d’un bouddha féminin. Elle transforme le désir sexuel en méditation... L’organe
masculin qu’elle “visualise” n’est autre que le sceptre de diamant qui exprime
la compassion, et son sexe féminin correspond a 1’expérience profonde de la

vacuité... »

En général, fustige les propos de table qui fusent, lorsqu’ils évoquent les
manquements des uns et des autres, en leur opposant, avec un air d’imploration
plein d’ide€al : « Il faut garder la vision pure. » Si les autorités utilisent parfois
des tromperies, et que cela se sache, rassure chacun, discretement : « Le pieux
mensonge est permis, tu peux aussi utiliser... »

Et si quelques officiels se laissent aller a la colere, ou a la jalousie, peut-€tre a
une once d’orgueil, ou de confusion, voire a un exces de passion, tempere a
nouveau la déception des nouveaux arrivés, et refréne leurs critiques génantes :
« L’activité inconcevable de notre maitre transforme toutes les émotions
perturbatrices en sagesse primordiale. »

Et quand on parle d’un eurolama, suggere toujours sa grande valeur, en
montrant ton sourire le plus favorable. Pour cela affirme avec emphase que
celui-ci est « détenteur du lignage ». Cela fait bon effet, en général. Tu peux, de

plus, ajouter un compliment : « Il manifeste vraiment 1’activit¢ de Gondor ! »

Enfin, selon la réceptivité de ton auditoire, tu sauras susciter I’admiration de



tous au sujet de I’intéressé, par une confidence dite avec onctuosité : « Il a

toujours garde ses liens 1nitiatiques avec Gondor parfaitement purs. »

Lorsque les décisions prises par le monastere nécessitent 1’adhésion des
nouveaux, enjoins-les, toi aussi, avec chaleur, a se joindre a ’effort qui leur est
propose : « C’est pour le bien de tous les étres ! » Et face a I’incertitude, ote les

réticences, par un récit plus détaillé ; tu I’orneras de quelques enluminures :

« S1 les €tres humains se rendaient compte que ce monastere est une Terre Pure
de grande félicité, ils viendraient tous ici... A ’avenir, il y aura des milliers et
des milliers d’eurolamas vivant dans ce lieu béni. Ce sera le seul havre de
sécurit¢ dans ce monde totalement dégénéré ou les émotions négatives feront
souffrir de plus en plus d’étres des effroyables tourments des enfers. Ce centre
bouddhique est différent des autres : il est précieux, merveilleux et surtout in-
con-ce-vable ! Il sera I’endroit ou bientdt ’'un des mille bouddhas de cette ere
cosmique fortunée se manifestera. Celui-ci ne sera autre que Karmatchup, dans
sa dernicre incarnation terrestre !

Ceux qui auront sem¢ des causes positives aujourd’hui, en travaillant
génereusement et gratuitement, en récolteront alors des mérites inouis, qu’on
ne peut méme pas imaginer. Ils seront, en effet, réincarnés eux aussi, dans ce
temps a venir, dans ces disciples illuminés, proches du Karmatchup, notre

bouddha du futur ! »

Un seul conseil : faire énorme. Tu peux aussi décrire les mondes merveilleux
que les heureux pratiquants rencontreront au moment de leur mort, rendant
ainsi leur sacrifice quotidien possible : « Les bouddhistes ont la possibilité
d’aller dans un paradis de parfaite lumiere au moment de leur mort. Ils ne

doivent donc pas craindre de partir. Ils y trouveront des nourritures délicieuses,



des boissons exquises, des arbres qui exaucent les désirs, et méme des jolies
déesses qui les combleront. » N’hésite pas a broder, plus tu exaltes la
bimbeloterie du merveilleux, les lacs parés d’arc-en-ciel, les palais de féerie, les

bouddhas rayonnants a I’infini, plus tu seras aim¢ pour tes récits de réfectoire !

Et n’oublie pas de rappeler a chacun, s’il grimace dans un labeur sans attrait : «
Karmatchup 'Tchenno ! » C’est la formule qui invoque le maitre de ce lignage
himalayen. Tu peux méme en faire ta réplique, si ’on t’a posé une question
indiscrete. Contente-toi pour répondre de marmonner
« Karmatchup 'Tchenno !» plusieurs fois, en ¢grenant ostensiblement et
négligemment ton rosaire. Eloigne-toi de ton curieux, avec un air bien absorbé

dans la « pratique spirituelle »...

Je te souhaite bonne découverte de ce lieu, et de ces usages religieux, j’espere
que le petit « code de rhétorique » ci-dessus te sera utile, et t’aidera a entrer

dans ce monde clos, aisément.

Ton ami,

Tchang



I
TELEPATHIE
LA PETITE PAGODE

Le matin était arrivé. Chaudement drape de la robe rouge des moines, je
glissais silencieusement sur le chemin du monastere au guidon de 1’Alcyon.
J’arrivai bientot a proximité du grand temple des mille bouddhas, le principal
lieu de culte de la communaute, encore en travaux. Il comporterait une salle de
cing cents places, et des terrasses suspendues au-dessus, ou s’ouvriraient les
futurs appartements du Karmatchup. Alors que je garais la bicyclette, j’entendis
un grand « bonjour ! ». Je regardai autour de moi, puis derriere : il n’y avait
personne sur les pelouses. De nouveau ce « bonjour ! » retentit. La voix
semblait venir de I’intérieur de ma propre téte. « Regarde, au-dessus de la
terrasse ! » La voix avait repris, claire et rieuse. Je levai les yeux vers le grand
temple de ciment, et vis une silhouette drapée de rouge qui me faisait des
signes de la main, a une cinquantaine de metres. « Nous sommes en relation
télépathique, on ne doit pas trop se fier cependant a son contenu, car en les
recevant, nous filtrons et nous interprétons ces messages selon notre attitude
inconsciente. Monte donc me voir ! » La silhouette faisait signe maintenant de
venir, me désignant, d’un geste du bras, les escaliers de béton brut qui
s’¢levaient vers la premiere terrasse panoramique. Un peu surpris, je penétrai
dans le chantier, et grimpai 1’escalier ; mon « télépathe » attendait a proximite.
C’était un moine, d’une trentaine d’années, eurasien, mince et aux yeux en
amandes. Il souriait de toutes ses dents blanches du tour qu’il venait de me

jouer. Il joignit les mains et s’inclina en guise de salutation. Je lui adressai la



parole, mettant en pratique le « B.A.BA de I’eurolama» que Tchang avait

décod¢ pour moi :

— Karmatchup "Tchenno, la bénédiction de ce monastere est insurpassable !

— Karmatchup’Tchenno, répondit le moine, je m’appelle Kim. Venez, ma

chambre sera plus accueillante que ces lieux.

Nous primes un deuxiéme escalier plus petit, ou les cables ¢électriques et les
gaines de ventilation apparentes rendaient le passage incertain. Kim ouvrit une
porte de bois. Elle donnait sur une deuxieme terrasse surelevée par rapport a la
premicre. Il alla vers une échelle en aluminium adossée au mur intérieur et y
grimpa, m’invitant a 1’accompagner. Nous accédames a une pagode de bois,
parée de feuille de cuivre poli, et surmontée d’un appendice dore, sur lequel
était boulonné un paratonnerre. A I’intérieur de cet édicule spacieux, et vitré

sur trois cOtés, le moine avait établi son « home ».

— Japprécie beaucoup ce paysage. Je peux résider ici tant que le temple n’est
pas terminé. Dans un an ou deux, 1’acces aux terrasses sera clos et réservé aux

promenades personnelles de Karmatchup.

Nous ¢tions au sommet du temple, loin des autres. La vue sur les volcans au
loin €tait a couper le souffle. On ¢€tait comme assis dans le vaste paysage, ou les

milans et les aigles planaient, en scandant des appels sonores et plaintifs.

— Cette petite pagode sera le reliquaire principal de notre institution. Pour

I’instant, voyez, c’est une chambre de moine somme toute bien agréable.

Des tapis et des coussins recouvraient le sol. Mon hote me fit asseoir et prépara

un golter improvisé. Il disposa devant nous la théiere fumante, des biscuits, et



quelques barres chocolatées Snacky en précisant :

— La nourriture provient de I’autel, elle a été consacrée par le rituel.

— Alors nous la mangerons pour le bien de tous les étres, répliquai-je d’un air

aussi sérieux que possible.

Mon héte m’expliqua qu’il avait été intendant d’un centre de méditation affilié
a la communauté, avant de venir ici comme moine et bénévole au chantier, en
attendant la prochaine retraite collective. Au gré de notre conversation, je
devinais sa sensibilité et sa conscience attentives. Le soleil qui montait au loin
révelait les nappes de brumes qui s’étendaient a perte de vue, transformant les
vallées en lacs blancs. Ses rayons réchauffaient les doubles vitrages de la
pagode de verre et de bois. Il faisait bon. Je me décidai a utiliser cette
¢tonnante possibilité télépathique, afin de m’assurer que je pouvais aborder les
sujets graves qui m’intéressaient.

Silencieusement j’articulai clairement dans ma téte les pensées suivantes

« Kim, puis-je demander votre aide, afin de sauver la vie d’innocents ? »

Un silence suivit, le moine me regardait avec tendresse. Ses quelques mots
résonnerent délicatement dans ma téte : « Je suis a votre disposition. Je ne suis
pas un inconditionnel, ni un apparatchik{16] de cette institution, mais un libre

penseur de cette vie intérieure. »
Je pris donc la parole, pesant chacun de mes mots :

— Avez-vous connu des cas de disciples qui soient partis, comment dire,
définitivement et avant I’heure, au paradis de la parfaite lumiere du bouddha

Karmatchup ?

—Je crois comprendre le sens de votre préoccupation. Vous ne serez pas le seul



a vous poser ces questions ici. Des eurolamas y songent, et parfois craignent
aussi pour leur propre vie, méme si ces sujets sont tabou. Il m’arrive moi aussi
de sentir comme un danger qui me frole et qui effleure aussi d’autres que moi.
Notre vie est un peu sur le fil du rasoir, et vous seriez surpris du nombre ¢élevé
de moines encore jeunes qui ont d¢ja redige leur testament olographe. Ils le

laissent sur une étagere dans leur chambre, au cas ou...

Kim prit quelques gorgées de th¢ fumant, et fit une pause, comme pour se

donner le courage de parler :

— J’al connu personnellement un de ces cas de mort prématurée. Nul ne
I’évoque aujourd’hui, car I’affaire fut ¢touffée alors. C’¢tait I’année ou le daila
lama nous fit I’honneur de venir donner son premier grand enseignement en
France. Il présentait alors ses sermons publics a des milliers de personnes dans
un chapiteau qu’on avait dressé sur la colline a quelque distance du centre de
meéditation ou je vivais. Le daila lama commenga, et ¢’est inhabituel pour lui, a
souffrir de douleurs intolérables dans le bas du dos. Il dut renoncer a enseigner
plusieurs des séances prévues. Simultanément, le moine himalayen qui dirigeait
notre centre fit savoir qu’un danger était imminent pour la vie des disciples. Il
fallait sécuriser le quotidien et prévenir tout incident pendant ces quelques
jours. Il nous recommanda, en particulier, de veiller sur les bambins qui
vivaient au centre de méditation, et qui partageaient sa vie communautaire.
Dans I’atmosphére d’euphorie de ces jours d’été, nous prétames une attention
superficielle a ses profonds conseils. Un apres-midi, les enfants et les
adolescents se baignaient joyeusement dans la réserve d’eau destinée au service
de protection incendie, a coté du temple, et jouxtant la jolie maison du maitre.
C’était un petit bassin rectangulaire. Il était baché pendant 1’année, mais on

avait eu I’idée de I’ouvrir a tous, pendant ces jours de grande chaleur, pour en



faire une piscine improvisée. Il était peut-étre un peu trop profond, et ne
bénéficiait pas completement des aménagements réglementaires d’une
installation nautique. Mais, en ces jours de mois d’aolt trés ensoleillés, nos
juniors avaient besoin de se rafraichir et de jouer dans I’eau. Il est cependant
¢trange qu’un baigneur ait perdu pied, et se soit alors noy¢ dans ce petit bassin,
dans la proximité de ses camarades. IlIs n’ont pu rien faire, cela s’est produit
tres vite. Suite a cet accident, j’ai compris, avec d’autres, que la fameuse
« bénédiction de la lignée de Karmatchup » et que le « refuge du bouddha » ne
signifiaient pas une protection de la vie de ceux qui nous entourent. Je suis
prudent depuis...

A I’époque, on a entériné I’hypothése d’un banal accident, une simple mort par
noyade. Y a-t-il eu aussi des dimensions subtiles a un tel incident, qui 1’ont
sous-tendu, cristallis¢ et qui en ont provoqué le déroulement fatal 7 Comme
vous le savez, les relations entre 1’école de notre Karmatchup et celle du daila
lama devinrent conflictuelles quelques temps plus tard. La réincarnation de
Karmatchup était en cours d’officialisation aupres des instances himalayennes.
Il allait s’avérer que le daila lama, et donc le Tibet en exil politique et
meédiatique, s’opposerait fermement au choix de 1’adolescent Karmatchup fait
par notre institution, et qu’il en favoriserait un autre... Depuis, un conflit
empoisonne les relations entre les deux factions de notre lignée himalayenne,
celle que le daila lama accrédite par son choix officiel et la notre. Alors, dans
une atmosphere qui devenait bient6t délétere, la vie la plus délicate, la plus
fragile, a-t-elle été lésée ? L’existence d’un enfant au cceur de ce centre de
méditation a-t-elle été atteinte indirectement et de maniere indétectable ?
Comment savoir ? La vie la plus généreuse et la plus communicative a-t-elle
¢té affectée elle aussi ? Le daila lama avait tellement mal aux reins, qu’il ne
pouvait plus s’asseoir sur son coussin pendant cette semaine-la. Il a méme fallu

lui amener un fauteuil pour qu’il puisse s’adosser face a I’auditoire. J’ai vu son



visage de pres, un soir, a travers la vitre de la Citroén XM blanche ou il était
conduit. Son visage était décompose, et n’avait plus ses couleurs. Il exprimait
de la souffrance, mais aussi une attention intérieure et une ¢étrange

comprehension...

Le soleil était haut dans le ciel. Apres une ultime tasse de thé, Kim me passa
delicatement une écharpe blanche en soie sauvage autour du cou. C’était la
manicre la plus polie de saluer et de prendre congée. Il me raccompagna jusqu’a
la bicyclette €lectrique. Il était vivement intéressé€ par cette nouveauté. Il me
fallut bien la lui faire essayer. Notre moine effectua le tour du temple,
visiblement ravi, sous les regards médusés de quelques volontaires en bleus de
travail. En guise de remerciements, et encore essoufflé d’avoir pédalé pour
accélérer la vitesse de propulsion du moteur ¢lectrique, il me glissa, en

rajustant son long chale :

— Allez voir Bobby de ma part, vous pourrez vous ouvrir a lui de notre
conversation... Il était le meilleur ami d’un eurolama qui est parti trop tot au

paradis de la parfaite lumiere...



1\Y%
VISION PURE
LA HARLEY DU VENERABLE

Bobby ¢était 1’eurolama choisi par Gondor pour assurer les fonctions de
« Vénerable. » Il avait appris a comprendre et a parler la langue du Kham —
une vaste région du Tibet oriental — que parlait son maitre. Mais il n’était pas

a son bureau :

—Le Vénérable est sorti... voici douze minutes.

Le moine, qui était standardiste a 1’Accueil, vérifiait ’heure a sa jolie montre-
bracelet Patek Philippe. Ce trés jeune homme au teint blanc et aux joues roses,
aux cheveux artistement rasés en dégradé sur la nuque, donnait une image
impeccable.

Il tranchait, par son aspect « tout neuf », avec le style débonnaire de ces lieux,
et offrait un saisissant contrepoint aux bénévoles maculés de ciment et de boue
passant a I’extérieur de son local vitré. On elt dit que notre novice venait juste
de «sortir de son étui», avec ses fines montures de lunettes titanium[17]
griffées Yves Saint-Laurent, sa chemise Kenzo en soie sauvage jaune paille,
son ample chale, sa robe plissée assortie en Dormeuil prune, et ses bottines
Salvatore Ferragamo couleur Burgundy[18], lustrées comme des miroirs. 11 me

designa la direction du stationnement, ciselant ses mots avec application :

— Vous trouverez notre précieux Bobby la-bas. Il y manifeste 1’activité de son

sublime « véhicule de diamant » par compassion pour tous les étres...



A cet instant un moine européen, tenant un paquet de chips entame, entra dans

le petit local.

— Je vous présente Joyau-Immuable de I’Activité-Eveillée-Toute-

Accomplissante.

Le moine de D’accueil présentait ainsi le nouveau venu par son nom
monastique. L’intéress¢ me tendit le sac aluminisé. J’y pris quelques chips
CrispyMax « saveur bacon ». La glace était rompue, et Joyau-Immuable de

I’ Activité-Eveillée-Toute-Accomplissante me sourit en précisant :

— Appelez-moi simplement Crocki, ici tout le monde m’appelle comme ¢a, a

cause de mon gott pour le grignotage.

Il disparut, non sans avoir pris son courrier. Une lettre I’attendait. L adresse
imprimée portait son nom d’état civil : Donald von Ajax. Ce patronyme si
caractéristique me disait quelque chose. Il évoquait un nom familier, que
j’avais vu dans des publications universitaires. Mais lequel ? Impossible de

m’en souvenir...

Je remerciai le moine standardiste de son amabilité et, prenant congé a mon
tour, le félicitai pour son parfum, car son petit bureau débordait d’un effluve

capiteux et sucré. Appréciatif, il me confia, rougissant :

— C’est « Angel for men » de Thierry Mugler.

— Ses notes florales plaisent aux divinités... lui dis-je sur le ton de la
confidence. Vous pouvez aussi porter a 1’occasion, et si vous en appréciez les
fragrances Cologne, Habit Rouge de Guerlain. La connexion avec notre vie

monastique est trés bénéfique, puisque c’est la couleur de nos vétements du



bouddha.

— Tres auspicieux, vraiment, je vais suivre cette excellente instruction
spirituelle ! Je m’appelle Fabrice-Marie de Guermante. Bien entendu, tout le

monde m’appelle ici Fabrice. Et vous ?

— Voila qui fait honneur a la civilisation de nos ancétres ! Enchanté¢ de faire

votre connaissance, Fabrice. Je me présente : Antonin de Novalis.

Notre moine ¢tait visiblement ravi de reconnaitre un autre descendant d’une
vieille famille sous une robe rouge anonyme.

Les Ducs de Guermante €taient célebres dans tout le Nord de 1I’Europe. On leur
devait un goft trés stir pour 1’édification de chateaux, dont les tours crénelées,
les donjons majestueux et les douves profondes faisaient encore la fiert¢ des
riverains depuis presque dix siccles.

Quant a la famille de Novalis, son nom évoquait un clos frais, une terre vierge.
On se perdait en conjectures sur son antiquité, lorsqu’on remontait au-dela des
premieres sources de la chevalerie. Mon arriere-grand-pere affirmait que le clos
familial originel, arboré et béni des f€es, se situait dans ce qu’on connait
aujourd’hui comme I’admirable domaine de Marcoyeux...

Les anges ¢taient supposés bénir ce havre, en grand secret, depuis ce temps
ancien, et assurer a quiconque vivait sur le fief de nos ancétres une prospérité
exceptionnelle. J’avais entendu mes aieux, lorsque j’étais encore un enfant, me
raconter que les pommes de terre, les carottes et les champignons y étaient
I’objet de la sollicitude des anges, mais aussi de leurs amis les elfes, les ondins
et les sylphes. Si bien que les jardiniers qui vivaient encore sur ce terroir
aujourd’hui, y récoltaient toujours des patates grosses comme des melons, des

carottes longues comme le bras et des champignons pesant leurs six livres.

Laissant le jeune standardiste a particule reprendre sa lecture du dernier



numéro de Vogue Décoration, je me dirigeai vers la haie vive qui dissimulait a
la vue les voitures des eurolamas.

Derriere, je trouvai un homme vétu d’un blouson noir et d’un jean assorti,
astiquant avec de¢lice une énorme et rutilante moto Harley Davidson FLH 1200,
deégoulinante de chromes et dotée de grosses sacoches a franges de cuir. Je

m’adressai a notre motard :

— Bonjour, je cherche le Vénérable Bobby.
— C’est moi-méme, que puis-je faire pour vous ?
L’intéressé, déja, redoublait de zele pour lustrer le fauve.

— Vous pratiquez la dévotion d’une mani¢re extrémement profonde, lui dis-je,
essayant de dissiper ma surprise. Cette machine est le plus merveilleux support
de bénédiction qui soit. Grace a la vision pure, ce supréme véhicule de diamant

vous relie sans effort a la Terre de Grande Félicité du bouddha Karmatchup !

Visiblement j’avais les mots qu’il fallait pour notre bouddha en cuir noir. 1l se

redressa, et me sourit largement :

— J’ai grandi dans la banlieue Ouest de Paris. Peu avant de connaitre Gondor,
j’étais encore un adolescent qui roulait avec une Mobylette bricolée pour
ressembler a une Harley. J’ai toujours révé d’en avoir une vraie. Gondor ne
veut pas trop que nous fassions de la moto, il trouve cela mondain. Mais quand
on a construit I’eédifice propitiatoire, le stipa, pres du nouveau monastere, j’ai
fait enfouir, comme symbole de bon augure, une Harley Davidson miniature,
une de ces petites maquettes en matiere plastique de chez Majorette Toys, dans
les fondations situées en dessous de nos reliques communautaires...

Comme vous le voyez, la grace de la lignée et les rituels de consécration



marchent drolement bien, puisque j’ai ét¢ finalement exaucé ! Un généreux
disciple m’a offert sa propre moto. Son renoncement aux « deux-roues » est

d’ailleurs tres bénéfique pour sa propre pratique spirituelle...

Jexpliquai au sympathique Vénérable en bottes de cuir, les raisons de ma

démarche. Il m’invita a le rejoindre bient6t a sa chambre au monastere :

— Je vous montrerai les photos de la nouvelle Harley. Le magazine Easy Rider,

auquel je suis abonné, publie ce mois-ci un reportage exclusif...

Une heure plus tard, Fabrice, le moine standardiste, tout sourire, me faisait de
grands signes amicaux par le vitrage de son bureau. Par sa porte entrouverte,
une senteur d 'Angel flottait... Elle se mélait, suave, a I’encens au santal qui se
diffusait dans le cloitre, tandis que je gravissais, en tenue monastique, ce vaste
gazon verdoyant.

Au milieu, un bassin avait été creusé, pres d’un vieux puits. Sa pompe faisait
jaillir un puissant jet d’eau. Une statue d’un antique gardien était sensée
apporter la bonne fortune. Sa double silhouette masculine et féminine ¢tait
enlacée. Elle avait été enchassée sous un globe de verre qui en recevait les
abondantes eaux lustrales. Je devinais qu’il s’agissait, a travers le bassin,
I’effigie et le flot aquatique, de promouvoir la prospérité financiere de ces
lieux, I’eau étant ici imaginée comme le symbole de la richesse matérielle. Je
doutais un peu de I’efficacit¢ de ce vieux subterfuge, supposant que si le
« truc » marchait, I’humanité 1’aurait depuis bien longtemps adopté avec succes
pour s’enrichir ! L’eau est un symbole de vie, et celle-ci fleurit 1a ou elle veut,
selon les lois essentielles de la nature... Je pensai silencieusement : « Offrez-la
au monde, votre eau ! La richesse vient de la générosité, pas de la captation des
sources vives.» Il aurait fallu, en effet, disposer un bassin semblable a

I’extérieur du clos, afin que les visiteurs aient pu aussi s’y rafraichir, eux qui



venaient parfois de tres loin...

La chambre de Bobby ¢tait située en haut de 'aile et a proximité du bloc
sanitaire. Des qu’il vit ma silhouette se profiler sur sa porte-fenétre, il m’ouvrit
et me fit entrer. Sa chambre était originale, harmonie moderne de rouges et de
noirs, sans doute pas tout a fait « protocolaire », mais bien a lui. Un autel faisait

I’angle du mur. Voyant que je regardais ce reliquaire, il m’expliqua :

— Gondor n’aime pas beaucoup cette disposition angulaire. Il pense qu’il faut
placer le support de bénédiction de manicre centrale, non dans un coin. Mais,
j’ai appris a faire les choses a ma manicre, en particulier depuis que cet ami

anglais, Perceval, dont I’histoire semble vous intéresser, est décédé.

Il me fit asseoir sur un coussin de velours noir, et s’installa de méme en face de
moi. Un magazine de motos €tait ouvert sur la moquette. Derriére mon hote, on
apercevait une terrasse couverte, sorte d’appentis de bois et de verre, pris sur le
jardin afin d’agrandir un peu le logement...

Le Vénérable semblait soulagé de pouvoir confier un deuil douloureux, départ
d’un camarade de jeunesse. Il s’ouvrit sans protocole, visiblement troublé a

I’évocation de ce souvenir :

— La mort impromptue de Perceval a jeté¢ un froid dans la communauté. On
s’est dit : « Cela pourrait arriver a d’autres, peut-&tre a moi... » On a pens¢ aussi
: « Notre vie n’est pas preéservée efficacement... » La mort de Perceval n’était
pas imputable a des manquements spirituels de sa part qui auraient « exposeé »
sa vie aux accidents...

C’est I'une des idées familieres ici : nous croyons que les « bons disciples »
sont hors d’atteinte des difficultés, qu’ils sont protégés de maniere surnaturelle.

Or Perceval était bien le meilleur des moines, selon Gondor lui-méme...



Assis en tailleur, Bobby se redressa, respira profondément, comme pour
retrouver la sérénité en lui. Il reprit, comme absorbé par 1’évocation de ses

souvenirs les plus chers :

— Nous venions de terminer la session d’¢té des enseignements publics de
Gondor. J’assurais la traduction du tibétain en francais. Perceval traduisait au
fur et a mesure en anglais pour nos auditoires internationaux. Cela se passait
trés bien. Nous avions I’'impression que I’apogée de Gondor était arrivé. Pres
de mille disciples, pas moins, y compris des badauds et des curieux, ont pris
I’initiation donnée par Gondor a la fin de ses enseignements, le dimanche
apres-midi. Toute la semaine, apres les cours, Perceval se rendait disponible. 11
assurait I’intermédiaire avec le public, distribuant gentiment conseils et cordons
de protection bénis a passer autour du cou. Mais il répondait aussi aux
questions des disciples qui lui demandaient un entretien... Sa physionomie
¢veillait une confiance, une telle impression d’honnéteté... Je me suis senti
particulierement proche de lui au cours de ces journées.

Pendant la traduction, il me fallait parfois lui répéter un mot, une idée, lorsque
les interventions de Gondor étaient longues, et qu’il oubliait quelque chose.
J’ai la chance d’avoir une mémoire d’¢léphant, me permettant d’enregistrer
jusqu’a quinze minutes de conversation, allez savoir pourquoi...

Je suis rentré ici apres ces jours de canicule et de sacerdoce aupres de Gondor,
laissant cette foule euphorique qui €tait venue 1’écouter.

Perceval s’est laiss€ inviter par des disciples qui 1’ont conduit en voiture au
bord de la mer Méditerranée. Il avait envie de se reposer, de se détendre, de se
régénérer et de vivre... Il a laissé quelques instants la personne qui 1’avait
amen¢ sur la plage, et il est allé nager. Un drapeau orange avait été hissé, il y
avait une mer houleuse. Perceval s’est ¢loigné a la nage. Il est allé loin, trop

loin. Il a coul€. Apres quelques recherches, son corps a €té trouve. Son visage



ne portait pas d’expression surprise ou douloureuse, mais bien calme et

paisible. C’est donc qu’il a accueilli la mort, qu’il I’a vue venir...

— Comment expliquez-vous qu’il soit parti a la nage avec le vent et le drapeau
orange ? Il semblait raisonnable. De plus, il gardait parfaitement purs ses liens

initiatiques avec Gondor, me dites-vous...

— C’est sans doute le secret qu’il a emporté avec lui. D’habitude les moines
nagent peu : la discipline monastique n’est pas favorable a la baignade. De plus
I’eau froide, le vent fort et le chaud soleil tendent a dissoudre trop vite les
mérites delicats, accumulés dans le corps humain par les méditations. Perceval
¢tait tres inspiré par Gondor. Il venait de passer ces jours aupres de lui, comme
interprete. Il avait donc des liens tres intérieurs avec son influence. S’il est parti
nager, c¢’est parce qu’il a eu la conviction d’€tre protégé par la bénédiction de
Gondor. Qu’il en et méme regu 1’injonction intérieure, cela aurait ét€¢ normal

pour cet eurolama.
Une intuition me vint :

— Pensez-vous qu’il avait subi I’influence envahissante de la foule cotoyée
pendant ces jours. A travers cette grande baignade, a-t-il voulu « se retrouver »,

se « purifier » des nombreux regards humains qui avaient convergé vers lui ?
Bobby acquies¢a d’un sourire. Puis, sans hésiter, il affirma :

— De toute facon, il est parti nager en accord avec sa perception subjective : il
ne serait jamais allé a I’eau sans cette permission implicite qu’il avait apprise a
reconnaitre aux cours de ses deux retraites successives, pendant ces sept années
de méditation intensive que nous avions vécues ensemble dans la méme unité

de vie. Il a sans doute eu un malaise, peut-€étre une crampe, en essayant de



revenir contre le fort courant. Les types de déces rapide — crise cardiaque par
exemple — sont assez usuels aussi, semble-t-il, dans les milieux tantriques. Ils
exposent a des felicités, des extases, des flux et des reflux intenses de vitalite,
en particulier vers I’intérieur du corps, qui mettent peut-Etre le coeur humain a
rudes épreuves. Cela a-t-i1l produit ce déces précoce, a la quarantaine, sans

prévenir ?
— Pour Perceval, voyez-vous un « sens » a cette noyade ?

— Cette mort « accidentelle » est discrete grace a ’apparence de I’imprudence
en mer. Cela ne met en cause ni notre €école initiatique, ni ses maitres spirituels.
Supposez que Perceval se soit tordu sur son coussin devant le public de nos
enseignements, et soit tombe¢, raide mort, face contre terre. Imaginez ! Le
public en aurait été pour ses frais, il fuirait notre école ! Il ne pourrait croire a
une quelconque « bénédiction !» Avec la noyade, notre eurolama a pris
discrétement sur lui une sorte d’évidence de « responsabilité » aux yeux des

autres, quelque soit la cause réelle du déces dans 1’eau...

— Bobby, avez-vous vraiment accepte cette mort, avez-vous pu faire le deuil de

votre ami ?

— A votre avis ?...

Le moine laissa un long silence... Choisissant ses mots, il reprit, se faisant plus

conciliant :

— C’est moi qui ai di régler les détails de la crémation... Un hommage que je
lui ai volontiers rendu... Et une fin d’¢t¢ que je ne pouvais pas imaginer,
quelques jours auparavant...

A quarante ans et un peu plus, Perceval était en parfaite santé... Il avait envie

d’explorer sa vie de I’intérieur, mais aussi d’en faire bénéficier les autres...



Celle-ci lui a éte prise, disons... « par la mer »... Gondor a parl¢ « d’obstacle a
la lignée ». Il sous-entendait qu’il y aurait eu une « prise en charge » par
Perceval. On savait qu’il pratiquait de généreux souhaits. Il les faisait, pensant
sincerement soulager les autres et son vieux maitre Gondor. Si I’on en croit ce
dernier, mon ami aurait servi comme une sorte de « fusible... » Cette hypothese

m’est insupportable.

— Vénérable, le bouddhisme et ses écoles tantriques sont aujourd’hui, comme
vous le savez, 1’objet de remises en perspective. Leurs visions du monde sont
exposées a des mceurs plus libres, au matérialisme, a I’individualisme et a
I’avancée de la science expérimentale. Ces contradictions avec notre époque
ont-clles pu mettre Perceval en porte-a-faux vis-a-vis de son temps ou de ses

contemporains ?
Bobby €mit un petit rire :

— Bingo ! Ce simple exemple vous en donnera la mesure : dans notre « lignée »
nous vénérons encore une terre plate, avec 1’Inde au centre et quatre continents
insulaires disposés autour ! Une haute montagne sacrée, évoquant sans doute
les Himalaya, est plantée au milieu ! Nos pratiques d’offrande sont basées sur
ce schéma féodal. Son centre plus é¢levé dispense 1’autorité. Il détient les
pouvoirs de la culture, vis-a-vis des autres continents et de leurs sous-
continents supposes €tre peuplés de pitoyables « sauvages ». Le daila lama
essaye bien de nous faire admettre aujourd’hui que ce modele est un peu
«mediéval ». Il souhaite que nous admettions que la Terre est ronde, et qu’elle
tourne autour du soleil ! Mais il se heurte au poids des usages, des rituels et des
« 1mages ». Il a méme du mal avec ces disciples fideles, nos « intégristes », en
somme, qui sont « encore plus royalistes que le roi ». Ils s’agrippent, becs et

ongles, a leur vieux modele périmé. Ici, aussi abasourdissant que cela puisse



vous paraitre, nous ne sommes pas encore parvenus a I’époque de Galilée ou de
Képler !

Nous vivons dans la confortable illusion antique, et nous crions au sacrilege,
telles des vierges effarouchées, dés qu’on nous propose d’imaginer, pour nos
meéditations, que la Terre est sphérique, et qu’elle tourne autour du soleil !
Gondor nous avait dit que, dans notre groupe de retraites, « nous avions la téte
aussi dure que les Mongols ». Il devait trouver qu’on manquait un peu
d’éducation... Il nous a d’ailleurs donné 1a une idée géniale, puisqu’on s’est
surnommé depuis « les Gogols ». Perceval était si différent — éduqué et
sophistiqué — un peu comme une fleur de lotus précieuse et délicate, si cela
vous parle. Alors, face aux mentalités €troites et aux esprits obtus, Perceval,
plus fin et plus évolué, a-t-il donné¢ trop de sa propre vie ? Ce serait un

« sacrifice », mais pas consenti de plein gre...

— Votre ami Perceval n’¢tait-il pas volontaire pour I’offrande totale de soi :

corps, parole et esprit ?

— Il aimait la vie ! Je préfere encore croire a sa noyade, au scénario d’une
personne pas assez entrainée physiquement, qui sombre au large. Mais, vous ne
m’enleverez pas de 1’idée que Perceval a ¢€té trahi par cet « engagement
intérieur », qui le rendait si apprécié de tous ici. Il est parti au large, sans doute
persuadé que les guides spirituels de la lignée I’inspireraient. Il est improbable
qu’il soit allé a la mort en toute lucidité... Ce style kamikaze n’était tout
simplement pas son genre. C’est au large qu’il a dii voir venir sa fin, malgré lui,
puis 1’accepter sereinement, une fois qu’il était trop tard pour revenir sain et
sauf. Il a donc ét¢ victime, quelle que soit I’hypothése qu’on accepte, de sa trop
grande confiance envers ce systéme intérieur, qu’on découvre dans la retraite

traditionnelle des trois années...



— Bobby, qu’avez-vous pu apprendre sur vous-méme avec cette perte

dramatique?

— Personnellement, je n’ai pas la vocation de perfection : mon ami Perceval
m’en a 0té désormais la velléite¢ ! Et j’ai bien I’intention de faire rouler ma
Harley en son fraternel hommage... A quoi a servi a Perceval d’étre le disciple
le plus sage, calme et sérieux ? A quoi bon avoir été aussi assidu dans ses
pratiques et si sincere dans son engagement personnel ? Il est mort bien avant
tout le monde... J’ai donc bien I’intention d’€tre un « candidat a la mort subite »
moins « attrayant » que lui, afin que cette mort, qui a été si avide de sa vertu,
polie comme un coquillage, n’ait pas envie de me cueillir trop tot ! Peut-Etre les
odeurs d’essence de ma moto, le noir de mes cuirs et mon gros casque la feront-

ils fuir ? Ce serait une bonne idée, n’est-ce pas ?

— La mort vous courrait aux trousses, qu’elle ne risquerait pas de vous rattraper
: au guidon de votre véhicule de diamant, vous allez trop vite pour elle,

Vénérable !

Riant de conserve, nous laissames 1’instant apaiser les souvenirs. Enfin, je me

risquai a reprendre ce dialogue douloureux par une question ouverte :

— Et Gondor ?

— Il m’a dit alors avoir eu une perception simultanée a la noyade de son
meilleur disciple. 11 savait que quelque chose de grave se produisait. Cela
semble attester I’existence de liens subtils entre ses ¢éleves et lui. Puis il a fait
un réve, qu’il m’a racont€. Il voyait Perceval dans une sorte de grand avion qui
circulait au-dessus de la terre, et qui la survolait... Selon Gondor les qualités, la
subtilit¢ de son disciple, faisaient que ce dernier avait du mal a prendre

naissance dans ce monde humain, si fruste et primitif.



Pour en savoir davantage sur ce point, j’utilisai la « reformulation », c’est une
technique classique d’enquéte sociologique. Je repris ainsi simplement I’idée

que Bobby venait de présenter :

— Il y avait donc un lien entre eux que la mort a révélé ?

— Voyez-vous, Perceval m’a appris que nous sommes des parties d’un tout, et
que nous €changeons des flux de conscience et de vitalité, sans le savoir. C’est
vrai pour tous les étres. Mais c¢’est encore plus évident si un lama, introduit a ce
mystere universel, est au centre de notre collectivité humaine et subtile. Cet
¢change nous est alors, parfois, perceptible. 11 devient une découverte
surprenante, secréte, des diverses facettes de notre interdépendance avec les
autres. Et les moments agréables de recueillement méditatif résultent sans doute
de la possibilit¢ €tonnante que notre sérénit€¢ soit ainsi intensifice. C’est
familier des écoles comme la nétre. Ici, nous appelons cela le chemin du
mahamoudra. Ce terme sanskrit signifie « le grand sceau », celui de I’unité
profonde qui traverse notre existence et nos perceptions... Il signale aussi que
nous sommes en relation intérieure avec un partenariat subtil, vide, vaste et
évanescent, car moudra signifie aussi le consort dans un couple. Et « sans lama
pas de mahamoudra ! » C’est bien le rayonnement exceptionnel de Gondor qui
permet que cet échange subtil, qui modele D’interdépendance entre les
personnes — ici et ailleurs, hier, aujourd’hui et demain — devienne

agréablement perceptible...

— Alors, expérience méditative ne viendrait pas des « bouddhas » ?
L’intéressé fit un large sourire, pointant mon cceur du doigt :

— A vous de répondre, vous €tes moine, et vous avez sans doute votre idée



personnelle a ces sujets...

Je repris conscience que j’¢étais habillé comme un moine, et que Bobby me
percevait comme tel. De ce que le Vénérable venait d’affirmer, je pouvais

déduire :

— Il se peut que I’énergie de nos méditations provienne tout simplement de
nous-mémes et des autres. Tantot nous recevons d’eux, tantot nous leur

donnons, sans en avoir vraiment conscience. ..
Bobby approuvait, hochant la téte. Il ajouta :

— Ce flux est simultané et « multidimensionnel ». Et quand nous donnons, nul
doute que ce n’est pas perdu ; d’autres bénéficient alors de ces expériences,
présentes en nous, mais dont nous n’avons plus la conscience ni la jouissance.
Ce «partage » se fait donc au-dela de I’entendement et des possibilités

humaines.
— Comment cela fonctionne-t-il ?

— Mystere ! Impossible dans 1’¢tat de notre €volution humaine de se le

représenter !
— Sommes-nous libres dans cette interdépendance ?

— Je ne sais pas ! Mais cela ne fait pas de moi quelque marionnette entre les
mains d’un inconnu, d’une énigme, ou de forces insondables ! C’est peut-étre
la legon de Perceval. L heure de chaque mort reste un grand mystére, n’est-ce

pas ?

Ne sachant que répondre, je préférai une nouvelle question :



— La mort de Perceval vous renvoie a ce mystere, mais remet-elle en cause

votre dévotion bouddhiste ?

— Elle m’a enseigné qu’il ne faut pas €tre un dévot, mais plutét gentiment
dévoué envers les humains, nos prochains. Certains disciples naifs prétendent
étre « un outil dans la main du maitre », surtout parmi les filles ! Des garcons
un peu candides parlent de « faire I’offrande de leur corps, de leur parole et de
leur esprit au Karmatchup ! » Mais, dés qu’une anomalie s€rieuse se produit
dans leur systeme de croyance, ils doivent, eux aussi, battre en retraite dans
leurs convictions... Pour les anciens ¢leves de Gondor, il a suffi du départ subit
de Perceval... Depuis cet €té ou il est parti, je ne balance plus la « promesse
bouddhique » en pature a nos disciples affamés de sens et de transcendance. Je
ne leur dis plus fierement « nous sommes sous influence spirituelle », comme je
le disais avant... Cela me parait désormais irresponsable de leur faire croire a
un pere Noél de plus. Je pense souvent au message qui ressort de cette
disparition : a quoi bon la méditation, si on y laisse sa peau ! L’ultime
connaissance est sans doute de ne pas €tre frop sérieux... Et vive la folle

sagesse | A propos, comment trouvez-vous le style de la nouvelle Harley ?

Bobby me désignait la photo, sur deux pages, de la motocyclette nickelée... Je

lui répondis, aussi protocolaire que possible, souriant avec lui :

— Vénérable, elle est in-con-ce-vable !



v
IMAGISHARK PREDATEURS
LACHEZ-MOI CE HACHOIR !

Je rentrai chez Pomme avec une bonne moisson de faits. Et je savais désormais
que nos eurolamas ¢taient conscients de la fragilité particuliere de la vie

humaine...

Pomme ¢tait a son clavecin, et jouait son menuet de Rameau favori. Je la saluai
d’un petit signe, en passant sur la pointe des pieds devant le salon de musique.
J’allai dans ma chambre, afin d’envoyer a Tchang la synthése de mes
observations, avec 1’aide de mon fidéle ordinateur Powerbook[19].

Cependant, une étrange sensation se produisit peu a peu dans ma poitrine, alors
que je dactylographiais sur mon écran les impressions de cette journée. Une
sorte d’oppression commengait a envahir le thorax, comme si j’€tais en proie a
une sorte de « stress » excessif. De plus quelques visages étranges de couleur
noire apparurent, évanescents comme des hallucinations, lorsque je fermai les
yeux. J’envoyai I’ensemble des informations, avec ¢galement mes questions a
Ismaél concernant cette fugitive perception onirique, et cette sensation de
poitrine serrée, si inhabituelle pour moi...

Déja Pomme m’appelait pour le souper qu’elle avait apprété, et m’annonga un

de ses menus « Zen » :

—Mona Lisa souriant au bouquet de fleurs de sel.

Il s’agissait de frites, Mona Lisa étant la variété des pommes de terre, que nous

accommodames fort joyeusement en prenant un peu de fleur de sel de



Noirmoutier, d’Aigues-Mortes et de Guérande dans les trois petites boites que
Pomme avait disposées devant nous sur la table.

Je résumai pour elle les trouvailles de la journée, et lui demandai conseil pour
ces sensations douloureuses a la poitrine, et pour ces apparitions incertaines qui
semblerent passer rapidement au moment ou j’avais ferme les yeux. Sa réponse

fut sans hésitation :

— Cela ressemble fort aux imagiShark utilis€s dans ce monastere. Ils se
présentent dans la statuaire himalayenne comme ces énergumenes sombres,
avec de grandes dents et une expression courroucée. On les voit a droite des
autels dans les temples... Leurs sculptures y sont dans une grande vitrine au
fond couleur bleu nuit... Les uns ou les autres, parmi les disciples, les
visualisent comme des recours propitiatoires pour toutes sortes de choses de la
vie... Il se trouve que j’ai eu aussi des désagréments semblables aux votres
quand j’étais au monastere. Il a suffi que je joue Vivaldi en chantant son Stabat
Mater pour que cela s’estompe et disparaisse, aprés que je me sois installée
dans cette maison. Ces imagiShark n’aimeraient-ils pas la basse continuo du

clavecin, ni mes airs d’oratorio pour castrats ? Cela les ferait-il fuir ?

Vous verrez bien s’ils apprécient votre sociologie ! Leur liriez-vous la théorie
de la bureaucratie par Max Weber[20], d’une voix monocorde, qu’ils vous

laisseraient bien tranquille...

Je lui avouai que lire Max Weber dans le texte me faisait encore plus souffrir

que ces €tranges imagiShark nocturnes !

Lorsque, a la wveillée, je consultai mon courrier électronique, Ismaél me

confirmait 1’intuition de Pomme :

Cher Antonin,



Merci de tes pages. Je réponds ce soir a ta question concernant ces effets
indirects de ta curiosité. Il s’agit probablement de ’activation du systéme de
protection subtil de D’institution dont tu as, sans t’en apercevoir, penétré le
champ, et outrepasse les lignes de force implicites, aujourd’hui. Ce « systeme »
est indéfinissable. Il est nulle part et peut agir partout... Mais on le représente
simplement ici sous la forme d’un « imagiShark » noir et grimacant, agitant de
la main droite un couperet et, de la gauche, un bol plein de sang. Il est montré
trépignant un corps humain ou deux, de son pied aux longs ongles acérés.

Il servirait, outre a soulager les disciples de leurs peurs et de leurs conflits
intérieurs, a asseoir I’autorité et les priorités qui président aux destinées du
culte. Quelque chose attaque les opposants potentiels a ce dernier, en infligeant
toutes sortes de sensations désagréables. Cela décourage ainsi des initiatives
humaines, méme valables, au moment ou elles vont dans un sens qui est
défavorable au systéme tantrique. La maniere dont cela se passe est bien sir
impossible a comprendre.

Le bouddhisme et le Tibet constituent des couvertures idéales, puisqu’ils sont
des symboles de non-violence. Il se peut trés bien qu’en filigrane du monasteére
il n’y ait plus aujourd’hui de ce véritable bouddhisme ancien, sinon les
peintures, les conversations et le vocabulaire de la méditation... Il m’a semblé,
en effet, que les émotions hostiles et la volonté obtuse de certains disciples y
sont transformées. Alors sont-elles simultanément utilis€ées comme « matériau »
d’intimidation et de domination, en étant projetées sur d’autres a I’extérieur par
un réseau invisible, complexe et incompréhensible ? Ces phénomenes peuvent
méme circuler, apparaitre, disparaitre, se jouant de 1’espace. Rien de tres

engageant, n’est-ce pas !

Heureusement 1’étre humain est protégé, et le mystére de la vie nous entoure. 11

y a des défenses qui peuvent nous préserver des imagiShark prédateurs, lorsque



c’est nous qu’ils «attaquent ». Les psychologues appelleraient cela de la
psycho-neuro-immunité[21]. On devrait méme parler de « socio-neuro-
immunité » dans le cas ou des groupes de personnes sont concernes.
L’expérience en retraite me suggere que le systeme des « imagiShark » est
assez coriace ! Il faut donc doter notre propre protection d’une résistance
supplémentaire... Pour cela la méthode est aussi simple que le probléme est...
complexe ! Te souviens-tu de la maniere effroyable, mais terriblement efficace,
qu’utiliserent les Communistes chinois sur le Toit du Monde ?

Dans les années 50, ils dominerent sans difficulté les régions du Tibet ou le
lamaisme était pourtant tres puissant. Cette occupation utilisa les armes a feu et
les camions de troupes, la torture et les massacres d’innocents, mais surtout et
progressivement la stratégie du grand nombre. Les lamaseries €taient censées
protéger le Toit du Monde des envahisseurs potentiels, avec les rituels des
imagiShark. Les Chinois ont limité cette religion qui leur ¢tait hostile, en
detruisant ses temples. Ils ont dilué cette culture puissante, par la foule des
colons de Chine. Ayant dépassé la masse critique, I’effet de nombre a été
efficace. C’¢était la manicre aussi de neutraliser les magies de certains des cultes
rendus aux imagiShark. Des disciples, acculés au désastre de leur tradition, se
sont évidemment déchainés contre le terrible envahisseur, en mettant leur

courroux et leur religion au service de leur liberté humaine...

Les «imagiShark » sont des reflets, semble-t-il, d’une communauté et des
personnes qui y vivent. Les effets désagréables que tu ressens puisent
probablement a la passion religieuse des disciples, et surtout a 1’esprit de corps
qui les réunit.

En somme, le nombre des fidéeles est un facteur de I’efficacité de ces « effets
spéciaux ». Il suffit de mobiliser, si I’on est victime, un nombre d’individus

supérieur a celui qui est impliqué pour les produire. Il y a en tout cent



eurolamas. Tu ajouteras les cent huit retraitants actuels. Tu additionneras a ce
chiffre celui des cing cents disciples fervents a 1’extérieur. Ils vénerent ces
mémes effigies terribles, et participent donc a ce systeme... Il faudra t’assurer
d’un nombre plus grand d’amis et de relations !

Je te suggere quelques pistes : le groupe spirituel sympathique, le mouvement
militant courageux, le réseau de 1’association caritative... Je te laisse choisir
ceux qui te paraitront les plus bienfaisants, puisque tu es, par ton meétier de
sociologue, familier des réseaux ! Enfin, tu dois simplement demander de 1’aide
a un autre maitre tantrique qui connait parfaitement les techniques des
imagiShark. Le daila lama serait de bon conseil. Appartenant a une autre €cole,
il aurait plus de facilité a intervenir, grace a sa « différence ». C’est qu’il a €té
expos¢ dans sa propre tradition a une large faction qui utilisait un des
« 1magiShark » contre son propre personnel politique... Des meurtres au
couteau ont méme ¢€té perpétrés contre les sympathisants du daila lama, au nom
de ce symbole sinistre. Ce bon daila lama a di sévir, et faire publier un livre
jaune des méfaits commis sous le couvert de la religion. Il a fait interdire ce

culte dans ses écoles, puis exclure ses récalcitrants. Il sera a 1’écoute...

Hélas, je suis incapable de t’offrir de 1’aide. Je vis parmi cela méme qui te nuit
en ce moment ! En retraite j’y participe, bien involontairement d’ailleurs,
puisque j’adhere a sa vie de groupe ! Nous chantons ensemble ce rituel, rythmé
par un puissant tambour, pendant une heure et quart, tous les soirs ! Des
instruments a vent aux sonorités antiques et rauques font revenir cette stridence
du fond des ages.

Ce recours magique est d’une antiquité antérieure au bouddhisme. Il te faut
donc demander sans timidité ’aide a /a vie.

Bien a toi,

Ismaél



Je fis partir un courrier ¢lectronique a Dharamsala, en Inde, sieége du Tibet en
exil, a Pattention du daila lama, lui présentant la situation, et lui demandant
conseil. Il me fit répondre de suite, par cette « magie » instantanée que permet

parfois le courrier électronique d’un bout du monde a 1’autre :

Cher Monsieur,

Je suis deésolé que vous ayez ces quelques désagréments, suite a votre
recherche aupres d’une institution issue de la culture himalayenne.
Je vous suggeére de prendre une nourriture plus substantielle et plus riche
pendant ces moments, de mettre a profit ces heures pour des taches pratiques,
de faire travailler davantage votre corps et de solliciter plus intensément tous
VOS sens.
Ainsi des impressions psychosomatiques nocives, telles que vous les décrivez,
ne pourront avoir le dessus sur vos propres perceptions, sur vos choix et sur
I’intégrite de vos sentiments.

Votre sinceérement,

S.S. le daila lama

Ma poitrine était déja moins douloureuse !

Je téléphonai a mon cousin Jean. Avec son €pouse, ils €taient les membres
d’une bienveillante paroisse charismatique chrétienne, et avaient I’habitude de
faire de profondes pri¢res en groupe. Je lui exposai mon cas, et balbutiai en lui
confessant une fois de plus mon irrémédiable agnosticisme. Il m’assura que

cela ne faisait rien, je serais « évidemment dans leurs prieres » :
— Alors, Dieu qui est Amour te viendra en aide. Ses anges te regardent...

Cela allait de mieux en mieux, je n’avais presque plus mal dans la région du

cacur.



J’appelai Antoinette, que je connaissais depuis de longues années, et qui
pratiquait un chemin d’évolution impeccable. D’une moralité et d’une intégrité
parfaites, elle était toujours 1a quand il le fallait, avec le geste et 1’attention
justes. Elle avait autour d’elle un auditoire averti et éduqué, qui pratiquait la
technique de relaxation dynamique et appréciait tant ’autonomie que le bon
sens. Elle me rassura de sa voix agréable. Toutes ses relations amicales me
« visualiseraient au milieu d’elles » dés le prochain colloque intitulé « Couleurs

» .

— « Nous donnerons le meilleur pour vous imaginer entouré d’un champ de

lumicre dorée, comme si rien ne pouvait vous atteindre désormais. »

Fort agréablement, mes sensations déplaisantes avaient disparu, comme si des
effets beénéfiques étaient déja disponibles, avant méme que ces solidarités ne se
produisent réellement. Cette anticipation semblait attester de quelque
dimension qui m’était inconnue, ou ces phénomenes subtils apparaissaient, et
ou d’autres y disparaissaient... De temps a autre la vision d’un imagiShark aux
longs poils noirs hérissés, aux grandes dents blanches, vint encore a la
conscience lorsque je fermai les yeux. Je lui dédicacai aimablement un air
dansant des Rubettes, en €coutant le disque compact, tranquillement allongé sur

un tatami en paille de riz pressée :

— Grosse peluche €bouriffée, cela va te changer des tambours et des trompes
médiévales : voici « Juke Box Jive », le tube des tubes... Pose-moi ce hachoir a
main ! Et puis, arréte de piétiner ! Vas-y, entre dans la danse, secoue tes pattes

en cadence, et reprends bien en cheeur :

All you’ve got to do is to move your feet

You can shake your body to the driving beat



It’s so easy...

So come on, baby, do it !

Pour [D’apparition, je traduisis ces vers en francais, craignant que sa

connaissance de la variété anglaise ne soit succincte ! :

Tout ce que tu as a faire est de bouger tes pieds,

Tu peux te remuer sur ce rythme entrainant

C’est si facile...

Vas-y, baby, vas-y !

Ce fut décisif. Les images de cet « imagiShark courroucé » disparurent, et je
m’endormis comme un loir pour une excellente nuit de sommeil réparateur...

Je m’¢veillai seulement avec 1’aube et les petits tintements de vaisselle, qui
m’¢étaient déja familiers dans cette paisible maison. Pomme, dans sa cuisine,
nous préparait déja ses fameuses crépes geantes au Masdamer fondu, sa
spécialité favorite pour le petit déjeuner. Elle arborait 1’air amusé et mystérieux
qu’elle avait toujours, lorsqu’elle me destinait 1'une de ses surprises

gastronomiques.
— Y aurait-1l une nouveauté « Zen » imminente ?

Pour toute réponse, elle désigna, de la longue spatule en bois qui lui servait a
tourner les crépes, la large assiette en gres signée Muriel Grateau — Paris, ou
une galette de froment m’attendait. M’asseyant sur le banc de pin verni, je
constatai que la crépe était étrangement volumineuse en son milieu. La
facétieuse cuisiniere avait caché dessous un mince paquet rectangulaire, bien
enveloppé dans du Scellofrais. Je dégageais ce dernier, sous le regard mutin de
notre crépiere. J’enlevais le film protecteur qui le recouvrait : ¢’était un cahier

Clairefontaine a la couverture bleue, comportant quelques dizaines de pages. 1l



¢tait intitulé : « ma retraite contemplative, une fulgurante sérénité ». L auteur

était Pomme elle-méme...



VI
MA RETRAITE CONTEMPLATIVE
PAR POMME
UNE FULGURANTE SERENITE

« J’ai un jour entendu ce qu’on raconte des temps anciens, et comment les
rochers dans ce temps-la, les arbres et les bétes s 'étaient entretenus avec les
hommes ; et justement pour moi, c’est comme s’ils étaient sur le point de le
faire, comme s’ils allaient s’y mettre a l'instant méme, et que je n’aie plus qu’a

les regarder pour comprendre ce qu’ils veulent me dire[22]. »

Voici le moment de faire une pause. J’ai laiss¢ le travail. Me voici dans la
maison de granit ou je prends de nouveau le temps de vivre. C’est une période
contemplative pendant laquelle je m’en remets a mon expérience individuelle.
Chaque journée, je découvre la solitude créatrice. Forte de mes bonnes
résolutions de vivre sainement — sans tel¢, ni radio — a la campagne, je
m’appréte a approfondir les moments privilégiés de la rencontre avec soi-

méme.

Voici juillet et ses fleurs, ses ors, son chaud soleil. Je reste au frais de mon
ermitage, golite a ce bonheur, et vois les ombres qui s’y profilent... Il n’y a rien
a conquérir, rien a obtenir. Quelque chose prend I’initiative, et ce « quelque

chose » révele des esquisses d’un monde subtil.

La nature est devenue complice. L’écureuil court sur le portique en bois du
jardin. Il vient pres de la maison, alors que je prends mon repas. La cuisine est

¢clairée, de part en part, par la lueur qui décline vers I’horizon. La radiance



claire illumine aussi ma petite fenétre du c6té Nord, depuis I’intérieur. Mi par
’attrait du soleil qui vient du cottage, I’¢cureuil ne percoit pas qu’il y a un
carreau. Il tente d’entrer en appuyant ses pattes sur la vitre. Je le regarde
poussant de toutes ses forces comme s’il voulait entrer dans cette lumiere. Il est
tres joli. Il est roux comme les feuilles d’automne. Il reste quelques instants,
levé sur ses petites pattes, avant de comprendre qu’il ne peut traverser la
transparence du verre. Nous nous croiserons pendant les jours, les semaines et
les mois qui suivront bientot. Il aime mon silence ; et ses cabrioles, de branche
en branche, agrémentent ma promenade quotidienne au jardin. Grand amateur
de noisettes, il les chipe volontiers sur les coudriers qui forment la haute haie
champétre. Il y compose ses menus gastronomiques. Il a fait son nid dans une
vieille batisse paysanne qui jouxte la villa, au secret de son grenier. Il bondit, et
semble trouver un vif attrait a ses cascades pour rejoindre son ermitage, a I’abri

du toit d’ardoises.

Je rénove mon grenier, en vue de I’isoler avec de la « laine de roche ». Pendant
ces quelques travaux, un trou bée au plafond. Un campagnol en profite. Il
trouve le chemin jusqu’a mon lit. En pleine nuit, il se blottit sous ma
couverture, tout contre ma jambe. Sans me mordre, ni manifester d’impatience
ou de peur, il monte sur mon corps, sous la couette. Il se ralentit quelques
instants, comme s’il appréciait la chaleur ! Je sens ses petites moustaches et son
museau frais qui chatouillent mon flanc, puis mon visage. Il repart sans hate
vers son vaste grenier, et me dit ainsi adieu a sa fagon.

En effet, des le lendemain, un chat aux yeux verts qui aime venir faire ses
sommes dans le fenil au-dessus de ma chambre, y trouve le campagnol. Un
affreux hurlement déchire la nuit, un combat sous les combles me réveille : le
rongeur est mangé cru. Je termine alors 1’isolation et obture les derniers espaces

laissés vacants...



Mais voici que deux autres campagnols ont déja trouvé le chemin de ma
réserve, en bas. La, parmi les bocaux et les paniers d’osier, ils meénent
bombance. Ils s’attaquent aux couvercles en matiere plastique des bacs en
Pyrex qui préservent le fromage Masdamer.

Je me décide a sévir. Je ne dois pas recourir a I’empoisonnement ni a la
violence. Je relogerai donc les deux amis dans un habitat convenable, ou ils
n’auront pas faim. Avec une grande souriciere que j’appate avec de la farine de
froment biologique, j’attire les comparses. Les voici bien attrapés.

Je place la souriciere et ses hotes sur le porte-bagages de mon vélo électrique.
Nous allons jusqu’a un dépdt d’ordures ménageres, situé a plusieurs kilometres.
Les deux compagnons y trouveront pitance. Je les relache et rentre, ravie de
mon ambassade.

Depuis, je n’ai plus la visite de campagnols...

Quant aux araignees qui tombent dans 1’évier de la cuisine, je prends soin de ne
pas les asperger, et de me cantonner a I’autre bac pour ne pas leur nuire. Je
mets a leur disposition un torchon, que je fais reposer sur le fond, et remonter
sur le bord. Dans la nuit, elles peuvent, si elles le désirent, s’en aller
tranquillement, apres I’exploration du paradis blanc de céramique. La plupart

mettent a profit cette échelle, et s’en vont vers de nouvelles découvertes...

Cet apres-midi le soleil embrase le chemin qui longe la maison. Un jeune
milan, de quelques frémissements d’ailes, vient planer a ma hauteur. Assise sur
le banc de granit, me réchauffant au soleil, je me trouve a deux pas du rapace. Il
est gris clair. Peut-étre, la chaleur du chemin lui donne-t-elle 1’audace de
venir ? Le petit milan vient nicher la nuit dans mon buis centenaire. Au matin,

allant humer la rosée, je le contemple s’¢brouant dans le feuillage parfumé.



Puis, saluant la nature, il déploie ses ailes...

Curieusement, un an plus tard, un autre béb¢é milan suivra de méme le petit
chemin de devant la maison. De la méme fagon, a ma hauteur, il file droit, porte
par I’air. Il n’a besoin, lui aussi, que d’infimes frémissements d’ailes. Il plane a
un metre cinquante du sol, comme suspendu. Il provoque ce chuintement, ce

souffle caractéristique du vol des rapaces, qu’il est rare de pouvoir entendre.

Je remplis des mangeoires suspendues avec des graines de tournesol. Les
rouges-gorges, les mésanges, et méme le geai du voisinage sont émoustillés par
les grosses graines. Ils savent les décortiquer une a une, et ne rien en perdre. Ils
constituent rapidement une tribu fid¢le a ces « buffets ». Et, la nuit, j’ose a
peine les déranger lorsque je ferme les volets de bois, dans leur sommeil qui est
plus tot que le mien. Car une troupe de ces oiseaux libres niche sous les larges
solives de la terrasse... Je réside au milieu de ces vies intenses, et découvre

ainsi que la solitude n’existe pas...

Les heures coulent, parfois trop vite, les journées s’estompent, d’un lever de
soleil a un lever de lune, sans que puisse s’arréter le flot du temps. Mes
assiettes de légumes ¢tuves et de riz, le lait de soja et les confitures maison me
satisfont, a quoi bon demander davantage a la vie ? Végétarienne de nouveau,
sans haine excessive pour les insectes qui piquent lors des assises au jardin, je
me réconcilie avec une vie curieuse, et souvent enjouée, qui m’a portée
jusqu’ici. Les nuits, une vie intérieure illumine parfois 1’obscure chambre que
rien ne dérange sur ce coin de terre suspendu au ciel... Les songes glissent vers
des images colorées et sonores, des impressions de connaitre... Je suis portée
par le silence. En effet, j’ai renoncé a parler, sauf en cas de besoin. Chacun
autour respecte, quand il le découvre, ce désir de mesure. Alors tout devient

plus riche, préservé par la modération. Le jardin délicat, clos par ses grandes



palissades de méleze, conspire dans son murmure de grillons.

Une musique s’¢leve des choses de la vie quotidienne. Méme les objets usuels
deviennent amicaux, comme s’ils avaient, eux aussi, envie de vibrer. Peut-&tre,
le recueillement que je traverse est-il projet¢ inconsciemment vers les
experiences de cette vie simple. Un soir, le monde des songes s’ouvre d’un
coup, et des chants exquis issus d’une source de beéatitude pure, emplissent la
nuit de leurs harmonies et de leur évidence : le monde est prolongé. 11 existe
aussi autrement. Doit-on se boucher les oreilles comme Ulysse avec ses
sirénes ? Eh bien, je laisse ces perceptions agréables venir et passer, telles les

vagues d’un océan invisible, comme le paisible ressac de la mer.

Que je souffre ou que je sourie, le corps est ralenti. Chaque geste de la vie
quotidienne est devenu un peu plus attentif. Et méme le moment de préparer le
petit déjeuner est un voyage de la main sur le plan des détails et des textures.

On me voit quand méme prendre le vélo €lectrique toutes les semaines pour
faire des emplettes. Je roule au plus prudent, les réflexes ont ralenti. Et la
vitesse parait une folie, un monde de précipitation que je ne peux plus
accueillir. Les voisins qui croisent mon Alcyon vénérable a dix kilometres a
I’heure, se demandent quel changement a bien pu se produire dans ma vie, moi
qui filais sur les routes, a la vitesse du vent et des printemps qui reviennent !

Je décide de me laisser pousser les cheveux pendant deux ans, a vivre jusqu’au
bout ces heures, ces mois de répit, qui sont conquis sur une vie trépidante. Il
faut rencontrer la paix, découverte si tard dans la quéte du voyage. Les matins,
un instant de méditation consume un baton d’encens dans un bol d’argile.
Paisible éternité ou la nature dehors entre par mes fenétres largement ouvertes

dans la chambre chaulée de blanc.

Les travaux d’entretien de ces arpents verts me divertissent. La journée se



poursuit dans ces instants qui s’étirent des heures, voire des journées entieres.
Je ne suis cependant pas isolée : la nature, le monde, les autres parlent, sans
parole, de par le temps libre que je prends.

Jécris a mes correspondants les plus chers, ou note sur des cahiers
Clairefontaine a grands carreaux, les pensées qui nous inspirent.

Réconciliée avec le pass€é qui revient par bouffées de nostalgie, sans crainte
pour le futur qui arrive déja, je commence a faire le point. Les moments ou je
désherbe la pelouse, avec mon ciseau a gazon, sont le prétexte a explorer le
mystere devenu plus accessible de la nature : un scarabée d’or, une fourmi, une
araignée verte... Je les regarde, ou plutdt, il parait naturel de recevoir de
chacune de ces créatures un enseignement sur la vie. Méme le grondement de
I’orage, la course des nuages, les flots de lumiere rouge du soir, sont comme les
paroles d’un mystere multiple et bénévole, d’un silence empreint de douceur.
Un monde de lumiére cristallis€ dans la forme s’éveille, et tout doré de
I’intérieur, se réjouit.

Les proches qui passent savent que je ne regois plus en ce moment. Ils laissent
une trace de leur visite dans la vaste boite aux lettres, un mot, un poéme, une
attention...

Je suis sans grand souci, mais sans vraie ardeur. Et je golite au dé¢lice banal des
¢léments qui dansent leur sarabande ; la terre, 1’eau, le temps et 1’espace
conspirent avec le soleil et ’azur une histoire ou I’homme est un fils parmi tant
d’autres, une ceuvre d’art é¢phémere, un projet unique en révélation progressive,
et un désir de conscience a partager avec ses semblables.

Existe-t-il des Dieux ? Contemplant les aprés-midi de splendeur et les arcs-en-
ciel qui s’estompent, je me demande si de grands démiurges transparents ne
courent pas dans mon ciel, et ne jouent pas a saute-mouton avec ces chers
cumulonimbus blancs ! L’eau qui gambade dans les précieux ruisseaux est le

bruit qui divertit et ramene au monde.



La cuisine et son carrelage de faience blanc constituent le repaire ou les repas
faconnent un étre selon les besoins de son corps : manger, courir les pres, voir

le monde de la lumiére...



VII
EXPERIENCE DE MORT IMMINENTE (N.D.E.)[23]
AU SEUIL DE LA VIE

« 1l constata, en y entrant, qu’il s agissait d 'un puissant jaillissement qui

s elancait, comme d’une source vive [...], pour retomber dans le poudroiement
de milliers d’étincelles [...] ; cette jaillissante colonne avait l’éclat splendide
de [’or en fusion ; rien, pas le moindre murmure ne se faisait entendre : cette

grandiose féerie baignait dans un silence saint. [24] »

Les heures du milieu du jour sont encore au zénith. Je m’¢tends sur le tatami.
La relaxation s’¢leve, qui ouvre les portes de ’attention et du regard intérieur.
Le souffle se ralentit. Le monde semble diaphane et les aiguilles de la
pendulette sont comme arrétées. Une brise flane par les volets entrouverts.
Quelque chose se passe. Un oiseau s’agrippe sur le chambranle de la fenétre, et
lance son chant : surprise. Il volette dans la chambre et se pose sur ma mince
couverture. Je sens ses petites pattes a travers le coton blanc, et je ne bouge
plus. Il chante ! Il chante dans ma chambre, perché sur moi ! J’aimerais garder
ces moments, les voir s’¢tirer, et y faire, moi aussi, mon nid. Mais le temps
attire ce visiteur ailé, qui s’envole et, mi par le phototropisme du soleil, jaillit
vers le ciel pale des chaleurs estivales. Le fil de ce rendez-vous avec les anges

du bien-€tre continue cependant. Le principe conscient se meut alors.

Comme soulevé par une activité¢ qui lui serait propre, il s’immobilise au-dessus
de mon corps. Ce dernier est a la fois sous le charme protecteur de cette nuée

d’or tactile qui stationne a un metre au-dessus de ma forme physique, allongée



paisiblement sur ce lit blanc. La conscience est donc a la fois dans ce halo
pailleté, et dans ce corps qui a un lien avec lui. On dirait que la sagesse de mon
corps s’en est extraite pour quelques instants. Je les contemple, intérieurement,

depuis mes membres assoupis, comme un spectateur rivé a son balcon.

Dois-je partir ? Ma vie est-elle terminée ? Les heures et les jours ont-ils trouvé
ict leur acheévement ? Il me semble communiquer avec ce champ de conscience
lumineuse, 14, juste a portée de moi.

Il se peut que ce soit une sorte de lecon. La vie est ici dissociée en sujet de
lumiere et en corps organique, afin de me montrer que nous ne sommes pas
vraiment cette évidence de machine biologique pensante. Autre chose s’est
mélée, a nous humains, et nous donne la capacité de vivre. Ce corps de lumiere
sans forme qui luit au-dessus est dot¢ des caracteres de la sensibilité, et peut-
etre d’une certaine « connaissance ». Mais que sais-je, apres tout, de la
connaissance ? Rien de plus que cela : il est a la fois une essence de soi, et un
aspect personnalisé d’'une Humanité interdépendante et unie, de I’intérieur. Il
appartient aux autres, mais il m’est personnellement accessible. Il est mon
identité la meilleure sans doute, mais il est aussi le messager des autres, car eux

aussi partagent cette sagesse et ce regard sans visage.

Bien slr je reconnais la métaphore que les Chrétiens, par exemple, adoptent
pour rendre compte de leur foi, et peut-€tre, pour certains, de leur expérience. 1l
me faut aussi découvrir que le bouddha n’est pas loin, non plus ! Il est peut-étre
une image qui doit garder son sourire, puisque ce que je découvre, animé de ce
souffle delicat de 1’or conscient, est 1’aimable visage de la paix. Mais, il
m’apparait aussi que le culte bouddhiste est une aimable restriction de la
connaissance. Pour la disciple fervente que j’ai été jusqu’a cet instant, c’est la

fin de ’aveugle dévotion naive a la tradition asiatique : mon corps est mis au



monde et accompagné par d’autres subtiles réalités, mais i1l n’est pas
d’exclusive orientale. Car ce que je vois au-dessus de mon corps, ce qui sourit
sans forme, cette lumiere mordorée et fluide, n’a pas de nom, de religion, de
mot, ni de préférence. Il est donc sans valeur pour moi désormais d’affirmer un
bouddha ¢litiste. Tout cela n’est qu’une question de dénominations, de
vocabulaire, sans doute de foi et, en ce qui me concerne, sans aucune nécessite,
des cet instant que je vis, la. Je découvre de I’intérieur un peu de [ 'universalité
de la condition humaine, une beauté, quelque chose de plus qui nous prolonge
dans d’autres réalités, et la limpidit¢é de son or volatil. Je reconnais, en ces
instants, la part de vérit€¢ que contiennent tant le bouddhisme, le christianisme,
le judaisme, que I’islam : i1l y a une relation subtile a tout le corps de I’humanité
qui dépasse ’incarnation charnelle et sa limite des sens. Ce lien, cette intimité
ne sont pas connus de notre science experimentale.

Il est donc naturel que je découvre aussi la valeur de 1’agnosticisme : je ne
trouve nul dieu a barbe blanche, nul credo de papier, nul dogme en lettres de
feu, en ces instants. Il est bon aussi de regarder la vie sans religion, si cela nous
ouvre a la réalité, a la bonté.

Enfin, les athées qui croient a la puissance de I’intelligence, a la force de notre
volonté et de nos apprentissages, ont aussi leur bonne raison de croire en ce
temps, ce corps et ces opportunités qui vont de la naissance a la mort. Il me faut
reconnaitre que ma conscience est liée a la vie, a ce corps physique. Si je quitte
cette enveloppe, si patiemment éduquée, nourrie, lavée et reposée chaque jour,
ma personnalité disparait, je ne suis qu’un souvenir pour quelques amis.
Comment pourrais-je mobiliser I’intelligence et le sentiment, sans cerveau et
sans cceur ? Comment pourrais-je €prouver le désir et la prudence, sans
membres et sans mains ? Comment pourrais-je m’émouvoir d’une fleur de
paquerette, sans yeux, sans nez et sans lévres pour y poser un baiser ? Les

athées ont donc, eux aussi, raison : il faut vivre. Il faut réussir. Il faut tailler une



petite encoche dans [’univers, juste quelques décennies pour laisser une trace
de lumicre, pour avoir conquis le droit de se reposer... Tels des papillons
diaphanes, nous n’avons qu’un seul printemps pour étre. Tels des éphémeres,
nous ne possédons que le jour et la nuit pour vibrer et voler, pour toucher la
chaleur et la fraicheur, pour humer les senteurs de la nature et pour traverser
I’univers. Ainsi se réconcilient le bouddhisme, le christianisme, le judaisme,
I’islam, I’agnosticisme et I’athéisme en ce moment au seuil de la vie et de la
mort.

Face a ce « soi» qui s’¢leve, et me montre que je suis imprégnée de lui, sans
que je le détecte d’habitude au quotidien, je vois bien que le corps a besoin
d’autre chose que de nourriture et de thé. Il porte une autre réaliteé, peut-étre un
autre monde, d’autres évolutions. Me voici peut-étre dans la relation a quelque
mystérieux, bénévole et anonyme «seuil.» Ne faut-il pas une présence
attentive et sophistiquée pour me permettre ce long rendez-vous avec ce flot
d’or impalpable ? Cette beauté¢ se révele, nue, en un halo de luminosité
majestueuse.

La science a cependant raison, je le sens, de ne pas exposer ces mysteres du
«soi» : 1ils seraient dévoyés. On en ferait des expériences a médiatiser, une
banale technique de marchandisage... Alors je remercie discrétement les
scientifiques de ne pas encore savoir que le corps est la partie dense d’un
monde subtil, sage, complexe, multiple et uni tout a la fois, infiniment plus
¢volué que notre esprit humain... Ils protegent chacun, dans sa fragile évidence,
de cette maniere, dans ce silence qui est gardé sur I’essentiel... Mais, en ces
minutes initiatiques, la question se pose : dois-je rendre mes armes et partir ?

Dois-je laisser la vie ? Est-ce le moment ?

Deux possibilités sont, en effet, disponibles. La premicre est issue de ma

qualité de moniale. Elle prone le détachement, le don de soi altruiste et le



renoncement au monde. Il faut s’¢lever vers les « champs purs des bouddhas ».
Il faut aspirer a s’unifier aux divinités de ces mondes, et se sacrifier pour les
maitres de leur culte tantrique. Imprégnée de ce « lacher prise de I’ego », je me
confie a ces instants.

Je suis cependant exposée a une autre possibilité, plus utile. Il ne me faut pas
partir | La vie est précieuse. Il me faut continuer, incarner des mots, des réves,
des idé€es, et jouer sur un clavecin baroque quelques-unes de ces sublimes
musiques entendues en songes... Je dois assumer ma condition humaine. Je me
dois de vivre.

Les deux perspectives apparaissent étonnantes, simultanées. D’un coté, je peux
me fondre en ce halo limpide, qui stationne au-dessus de mon corps, clair et
brillant. Je pressens que je continuerais, dissous en lui, I’aventure de la
conscience dans la vastitude de I"univers. La mort du corps ne serait pas tout a
fait un point final. La vie continuerait dans ’esprit, comme une ¢énergie
parcellaire d’une essence plus évoluée qui existe, agit et se fond, fluide, dans le
cosmos. Mais le moi, ce sentiment d’exister, ce qui dit «je suis », serait
probablement transformé dans cette expérience désincarnée. La jubilation de
cette continuite spirituelle serait-elle étendue a 'univers ? Et existerais-je,
quand méme ? Serais-je en mesure d ‘éprouver la suite de ma vie ? Sans limites
physiques, dépourvue de la pesanteur et des petites préoccupations humaines,
aurais-je 1’identit¢ de Pomme, permettant de garder la continuité au-dela de la
mort ? Je vois que cette vie humaine, ici et maintenant, est encore plus
précieuse...

Cette perception comporte deux plans différents. C’est le corps qui donne le
support indispensable a ma conscience. Il me semble que « Pomme »
disparaitrait de maniere irréversible, au moment ou son corps arréterait de
produire ses images du monde. Le principe subtil s’extrairait-il entierement, le

corps sombrerait aussitot dans I’inconscience, et c¢’en serait fini d’un étre



humain. Je découvre ainsi la réalité de la finitude, cette mort que connaissent
trop bien les Terriens. Et cela donne raison a Sartre qui affirmait a travers un de
ses personnages littéraires : « Le ciel est vide, Dieu n’existe pas. » Je partage
donc cette évidence, sans trouver cela tres agréable. La mort est réelle. Le corps
nous donne notre identité. La fin de nos cing sens nous oblige a disparaitre. La
possibilité de revenir se fondre dans un plan invisible est un réconfort, certes. Il
faut reconnaitre aux religions ce mérite. Mais, s’identifier a la parcelle, ou a
I’essence primitive, s’unir a ce flot de lumicre vive, serait une manicre de se
dissoudre et peut-étre aussi de... mourir a soi-méme. La vie est de loin

préférable a la mort.

Alors, sans que je le décide, il m’apparait que cette eau de vie dorée qui vogue
au-dessus de mon corps, a un metre environ, me « dit» de ne pas faire
maintenant son voyage dans les plans subtils. Il serait possible, bien entendu,
de me fondre en sa luminosité. Je pourrais laisser ma conscience s’envoler et se
méler a ce « champ » immatériel. Je pourrai revenir a son expeérience, et
renoncer a celle d’humain, qui m’a été généreusement « prétée » pour cette
existence... La vie, qui rayonne ici, me montre autre chose : le sacrifice que j’ai
accepté dans mon style de pratique contemplative est conforme a une religion.
Mais ce don de soi total m’est restitué maintenant. I1 m’est rendu, afin que je
continue ma course sur la Terre. Il me faut donc revenir, raconter ce que j’ai vu,
connu, compris, en ces instants privilégies, et €tre une citoyenne de la Terre,
comme tout le monde. Il se peut méme qu’en ces instants, il me soit
aimablement souligné le besoin de bien vivre, pour chacun de mes congéneres,
y compris pour moi-méme. Il me faut donc renoncer a 1I’image sacrificielle,
religieuse, ou le meilleur allait vers un idéal dévot, une imagerie, avec ses
bouddhas de stuc peints.

Il me faut accepter ce que le nuage d’or vivant me fait. Il me ramene sans



ambiguité a mon corps, et se dissout. Il m’enracine a nouveau, et disparait
comme par enchantement. Ou est-il ? Je n’en ai pas la moindre idée. A
I’intérieur de moi ? Un peu, mais pas nécessairement. A 1’extérieur de ce
corps ? Sans doute, chez tous les autres, mais peut-Etre aussi dans les €toiles, le
soleil et la voie lactée !

Je retourne donc sans déplaisir vers une vie, une humble vocation a assumer, et
vers le destin de tout étre humain. Et je mets bientot les objets de la foi, mes
bibelots rituels du bouddha, dans un endroit paisible de la maison. Je les y
range avec gratitude, sans plus m’en soucier que d’une guigne, y compris mon
fameux moulin a prieres électrique ! En revanche, je sors ma clarinette d’ébene
de son étui, ma flite alto baroque en palissandre de sa boite de satin. J’installe
dans mon salon de musique blanc, au vaste parquet de chéne massif, mes
clavecins, a la tessiture baroque. Je déploie mes belles partitions des Quatre
Saisons commentées par Vivaldi, et celles de Jean-Philippe Rameau. Musique !
Contrepoint et harmonie ! Diapason a 415 !

J’en finis ce jour avec la notion dualiste de « sujet » et « d’objet » de la sagesse.
L’idée méme de « maitre » et de « disciple » n’a plus de sens a ce point.
Puisque I’initiation est autonome, elle n’a pas forcément besoin de médiateurs
humains. Je laisse donc la stylistique religieuse, sa charmante pacotille désuete,
et sa jolie bimbeloterie ! Cette adhésion au bouddhisme était une expérience,
utile sans doute. Mais elle n’a aucune nécessité, désormais, dans le corps

humain ou je vis.

Le surlendemain de cette N.D.E. (Near Death Experience), je me décide a aller
me promener, et a retrouver les paysages du bocage. Passant a proximité du
monastere ou j’ai vécu comme moniale novice, j’y salue Sophiane. C’est une
bénévole qui a longuement travaillé pour des associations humanitaires, comme

Meédecins aux Pieds Nus. Je 1’apprécie, et ne résiste pas au plaisir d’une pause.



Arrétant le vélo électrique Alcyon a sa hauteur, je lui dis bonjour. Ma
salutation est le premier moment de reprendre contact avec le monde, apres ces
experiences que je garde secretes. Nous devisons gaiement, jusqu’au moment

ou Sophiane me demande avec sa gravité coutumicre :
— Sais-tu que David est mort avant-hier ?

David est un eurolama sociable et trés capable, qui a fait construire, a deux
kilomeétres environ, un bel ermitage privé, pour y méditer les divinités de cette
institution. I1 a une quarantaine, tout juste, a découvrir, et un projet trés paisible
a vivre. Bénéficiant d’une pension d’invalidité pour un accident de moto, dont
il a éte la victime alors qu’il était age de dix-huit ans, il peut profiter de sa vie
sagement, et méditer chaque jour. Il habite, comme moi, a quelques encablures
de ce lieu monastique. Interloquée, je reste sans voix. Je peux admettre un
déces prématuré. Mais il parait fort peu harmonisé avec son propre destin
personnel, puisque David a juste fini de faire construire son bel ermitage. Il a
méme fait souder récemment de superbes chéneaux en cuivre, le long du toit de
tuiles, pour en parachever I’élégance. Sophiane me narre ce drame en quelques
mots. David est parti suivre un enseignement dans une autre région. Il a conduit
son fourgon aménage, qui peut lui servir de « camping car ». Il a assisté
normalement a ces conférences bouddhistes d’été. Il s’est retiré¢ alors du
groupe, et a démarré son utilitaire de nouveau. Il I’a gar¢ a quelques distances,
le long de la route, sur une de ses « aires de repos ». On 1’a retrouvé... décédé,
spontanément et sans violence, le lendemain a I’intérieur... Sophiane ajoute

cecl :

— Ironie de I’histoire, Crocki, qui avait bien connu David, faisait le méme jour

des enseignements d’été a proximité du monastere sur le théme de... la mort.



Je garde le silence. En mon for intérieur, une ¢évidence se dessine : David
aspirait a vivre. Il en avait besoin. Ce n’¢tait pas « le moment » de mourir pour
lui, son ermitage ¢était juste prét a 1’accueillir... Il part trop tét. Aucun
« bouddha d’or » n’a pu sauver sa vie.

Ce que je ne dis pas a Sophiane, c’est qu’avant-hier, j’ai bien failli partir, en
méme temps, ou presque, dans « I’au-dela ! » L’expérience de mort imminente
que je viens de vivre n’a tenu qu’a un fil. Or, quelque chose de bon m’a
gentiment repoussée hors de la dynamique de la mort. Ce que j’appelle faute de
mieux, « quelque chose », m’a remise attentivement dans mon monde, et m’a
inscrite avant-hier, de nouveau, dans la vie humaine. Cela a renouvelé ma
citoyenneté charnelle, et 1’a véritablement protégée. Sans visage et sans nom,
cette aide inattendue est donc entrée de plain-pied dans ma realité, et pour
chaque jour qui nait le matin...

Au contraire, David avait-il tout donn¢é a son « idéal bouddhique ? » Sa vie lui
a-t-elle été « prise » prématurément ? Appartenait-il secretement a I’un de ces
« mandala » tantriques ? Gofitait-il en permanence, ou par intermittence, aux

intenses béatitudes des « yogis » ?

Mon attitude était orientée différemment de la sienne, sans que je puisse en étre
certaine. Car j’appartiens intimement a I’humanité contemporaine, j’en suis une
fervente supportrice ! Je suis ainsi rebelle a une image figée ou antique du
monde. Je ne peux croire en un idéal animé¢ de forces anciennes, hiératiques et
stables. Car je suis, naturellement, éprise de la condition humaine !

La doctrine de la « dévotion » me faisait sourire, car je suis sans golt de
[’exclusive ! Apres avoir ¢tudié¢ dans les universités plus de onze années, j’ai
entrevu un peu de la variété de la connaissance. Et surtout, je pressens mieux
la valeur des diverses contributions humaines qui s’y enseignent ! Je ne peux

donc adhérer a une seule doctrine du salut ! Il me faut la diversité, et surtout



pas [’'une de ces théories rédemptrices, qui affirment un chemin exclusif et qui
prétendent toutes seules « sauver les autres ! » Ce discours simple, j’ai appris a
le débusquer, a le regarder et a le pointer du doigt. Les réflexes sont venus avec
I’expérience. J’ai appris a ne pas croire aux idées séduisantes sans les
examiner. De plus, le contact avec les autres, que j’ai apprecié au cours de ma
vie, m’a donn¢ d’utiles points de reperes. Enfin la découverte du monde — ces
voyages qui forment la jeunesse — m’a permis de mieux me situer sur cette
plancte.

Je n’étais pas zélote, ni ivre de prédilections yogiques. Je me méfie
instinctivement de ce qui blesse, coupe, ou fait mal. En particulier, je n’ai pas
adhéré au symbolisme des hachoirs a main, des lances, des cranes ouverts et du
sang vermeil, symbolisme terrible qui déborde des images bouddhiques
anciennes de I’Himalaya. Quand j’avais une quinzaine d’ann€es, je m’étais
exprimée avec mon pere au sujet de ses deux fusils, pour lui en déconseiller
I’usage, car c’est une personne aimable et généreuse qui comprend tout. La
seule vue, a la maison familiale, de ces quelques armes a feu me faisait fréemir.
Et je songeais d’autant plus aux aimables chevreuils et aux lievres roux
pendant mon jeune age. Ce n’est donc pas possible pour moi d’adorer des
images courrouceées, portant la puissance et la nuit, comme celles du tantrisme
himalayen.

Enfin, j’ai été dédi¢e aux autres par des intéréts intellectuels et par le travail. Et
je voue a I’humanité réelle plus d’intérét et d’appréciation qu’aux bouddhas de
platre et aux images, un peu criardes a mon golt, des « divinités » en flammes !
Sans en tirer de conclusions hatives, je songe que j’ai peut-étre bénéficié d’une
sorte de clémence des circonstances ? C’est comme si « la vie » m’avait sauvée,
m’avait préservée, avec ce corps, sa parole, et cet esprit afin que je joue la
musique du settecento. Cette apparition de luminosité m’a gardée, vivante.

Peut-€tre souhaite-t-elle, cette vie qui chante en moi, que je raconte cette



modeste aventure aux contemporains de mes joies et de mes peines ?

Les réponses a cette question essentielle : « Qu’y a-t-il apres la vie ? »
appartiennent donc... a la vie, sans aucun doute, qui les garde bien... Chacun se
fait son 1dée, a sa maniere, selon ses preédispositions et ses expériences...

Ce qui est certain c’est que David, le lama issu depuis longtemps de la retraite
collective de trois années, sous la direction de Gondor, a donné le meilleur : sa
vie, le devenir, un destin d’homme. Il a fout donné. Il est mort, il avait a peine

les quarante ans... Me voici, désolée de perdre un voisin, mais aussi un ami...



VIII
VACUITE
JE PEUX REGARDER LA MER

Quelque temps plus tard, une période s’ouvre ou je me recentre. L’ attention
devient stable. Et la conscience, attentive ! Je peux de mieux en mieux suivre le
flux de vitalité qui change, et qui s’affine a I’'intérieur du corps. Je m’assoie et
les heures passent, sans effort particulier de ma part. Les jours s’écoulent ainsi,
pendant lesquels il me semble que je me prépare. A quoi ? Peut-étre & sortir des

sentiers battus de 1’habitude.

Je commence a percevoir les mouvements intérieurs des ¢€nergies
psychosomatiques. Un lieu est essentiel : il est situ¢ au périnée. C’est vers un
point précis, 1a, que semblent converger deux courants de vitalité subtile. L’un
descend du coté gauche. Un autre flux interne converge depuis le droit... Ces
fluides sont contenus dans deux larges « veines subtiles » dont je découvre
I’existence. Elles zigzaguent de part et d’autre de la colonne vertébrale, un peu
en avant de cette derniere. Ces deux circulations ont des qualites différentes.
Mais elles peuvent se réunir au milieu, dans un troisieme canal axial, plus
volumineux que ces deux conduits latéraux. Elles y pénetrent par une petite
entrée, qui s’ouvre bricvement dans la région du périnée. Ces flux
complémentaires s’y mélent. Méme en quantités infimes, ils produisent ainsi
une alchimie albescente a I'intérieur de ce mystérieux conduit médian. Sa
cavité est vaste, elle s’étire de bas en haut du tronc. L’alchimie blanche s’y
diffuse et s’y ¢€leve alors sans obstacle, sans la moindre pesanteur, sans I’emplir

tout a fait. La méditation apparait: dans 1’espace vide de cette « artere



subtile », des expériences immaculées et fraiches illuminent mon espace
intérieur. Une béatitude nacrée irradie tout le corps. Une lumiere vide, intense
et inhabituelle pacifie ce dernier. Elle en révele la complexité, voire le mystere
qui s’y cache. Ces vagues pures qui montent dans 1’axe du buste ont une qualité
« thérapeutique ». La masse physique corporelle va les absorber. Elle s’en
trouve vivifiée, comme par un facteur de bonne santé... La puissance et la
précision de I’expérience sont telles qu’il ne peut pas s’agir d’une sorte
d’hallucination. Ces phénomeénes sont, en effet, si inattendus que je ne peux les
confondre avec rien d’autre, ni me méprendre sur leur singularité. Quelque
chose se produit. Je réalise que c’est la vacuit¢ dont parle la tradition
orientale...

Autour du pérince, la base de 'organisme est stimulée et réchauffée par
d’intenses circulations d’énergie. Mais, plus haut, le corps est submerge par le
flot de luminosité froide et opaline, et il se rafraichit. Les souffles se dissolvent
en rayonnement vide et en béatitude éburnéenne. C’est comme si une fenétre
s’éclairait dans mon esprit ! Cependant, la téte doit rester sereine. Je dois
préserver mes yeux de cet afflux lumineux venu du dedans ! Cela m’évitera de
fatiguer ma vue. Je me redresse doucement, respire calmement, et les
sensations oculaires redeviennent normales.

L’intensit¢ de Dirrésistible fraicheur opalescente fait se figer ma posture,
comme si j’€tais apparemment en catatonie, vu de I’extérieur. De I’intérieur il
n’en est rien, I’expérience est vive. Cependant je m’absorbe dans cette dernicre.
Lorsque la vacuité culmine, sans méme m’en rendre compte, je perds

conscience...

Je me réveille allongée sur le flanc, au bord du matelas qui m’accueillait en
tailleur. Combien de temps a passé€, je ne peux pas le savoir. Je suis tombée

dans le coma quelques minutes au moins. Ma position en chien de fusil est



confortable, et d’agréables sensations se produisent. J’émerge dans une
experience relaxee et paisible. Cependant ma joue est légerement douloureuse.
Bien que je ne puisse bouger mes bras ankylose€s, ni toucher mon visage, je
devine progressivement que ma téte a tamponné le galon du matelas lors de la
perte de connaissance. Un léger hématome s’est déposé, ce sera a peine un
« bleu ». Bien que la vacuité soit moins franche que tout a 1’heure, il en reste
une clarté ivoirine qui irradie dans mon corps. Ce dernier semble avoir
bénéficié de cet évanouissement, car je me sens comme vivifiée par cette
méditation profonde.

Des bruissements dans mes oreilles se font entendre. Il s’échange beaucoup de
souffle vital, et les conduits auditifs résonnent doucement d’un flux qui siffle,
pétille, et semble pénétrer tout le corps. C’est comme si mes « batteries » se
rechargeaient rapidement, dans un plan ou les entrées et les sorties du corps
subtil me sont inconnaissables ! J’appartiens a ’humanité, mais je dépends
aussi de I’inconnu. Il s’y produit des mécanismes précis : méditation,
¢vanouissement, réveil, régénération. Je découvre qu’une faculté de
« pilotage » inconsciente conduit les processus. Je ne la contrdle pas, je ne la
vois pas, et je ne sais pas comment elle peut apparaitre. Elle me fait traverser
ces étapes, sans encombre...

Je suis donc sortie de I’apparence solide du monde pendant ces heures. Mais je
dois continuer de vivre ! Pour me lever, je procede doucement. La vacuité et la
felicité ont preleve leur tribut sur ma force. Une petite nausée menace. Je dois
aller vomir. Mieux vaudrait méditer avec le ventre vide ! Il me faut aussi me
reposer. J’évite de dormir, afin que la cohérence de mes habitudes me revienne,
et que je puisse ainsi retrouver complétement le sentiment familier d’étre moi-

méme.

Ce n’est pas fini. Suite a un long moment de pause, toute I’expérience revient



pendant la nuit, une deuxiéme, puis une troisiéme fois ! Mais, a la troisieéme
occurrence, au petit matin, je parviens a controler la perte de conscience, et a ne
pas tomber €vanouie. Cela me montre bien qu’il ne s’agit pas d’un €puisement,
ni d’une hystérie, puisque ma maitrise augmente avec ces trois méditations
successives. Cependant, si je conserve enfin la continuité¢ de la perception, cet
effort me fait perdre un peu de son intensité.

Au matin, je me sens faible, mais fraiche, comme régénérée par une vague de
nouveauté. Comme renée, ¢tonnée moi-méme de ces possibilités insoupgonnées

I Toute inquiétude a disparu, balayée, dissoute dans ce bonheur.

Je dois prendre le vélo ¢électrique pour aller faire quelques courses. Et je sens
que la vacuité revient une fois de plus... au guidon, cette fois. L’air froid
m’¢évite un arrét urgent pour une quatrieme meditation ! C’est un signe assez
slir que je ne suis pas entrée dans un processus incontrolable : 1’expérience
s’estompe, et je conduis sans difficulté jusqu’au petit village voisin. Je ne serai
donc pas la victime de cette découverte.

Les semaines suivantes, la « vacuité-félicité » se fait comme 1’Arlésienne : j’y
pense souvent, mais elle ne se montre plus. Cela me signale qu’il ne s’agissait
pas d’autosuggestion, puisque leur désir, seul, ne permet pas de provoquer ces
expériences. Et je songe parfois, a leur fraicheur virginale, a leur espace
lactescent, ou je me régénere et me baigne, rajeunie...

Quant a « I’'invisible » qui m’a invitée a cette rencontre, je suppose qu’il n’est
pas loin. Mais il devient €évanescent et discret, si bien que je me dois de faire
comme s’il n’existait pas... Je reste sur ma faim. Je ne saurai pas a quoi il
ressemble ! Je ne peux pas le percevoir avec mes sens limités de mammifere
terrestre, alors que, pour cet invisible, je suis de toute évidence accessible et
comme « transparente »... Le monde de la nature et ses lois physiques : voila ce

que je dois revivre. J’oublie bientdt ce qui se cache a I’évidence dans cette



trame intérieure de la réalité...

C’est décidé : je conclurai bient6t ma retraite contemplative. L’expérimentation
la plus intense est désormais passée. Et surtout j’ai découvert avec effarement,
avec ma propre approche de la mort et le déces coincident de David, que ces
périodes erémitiques sont beaucoup trop sérieuses... J’aurais pu, moi aussi, y
laisser la vie. Mourir ! Douchée par ce réalisme, par la brutalit¢ de cette
¢vidence, je me decide finalement a vivre, comme un €tre humain, a défaut de
devenir sage. C’est la vie ! Je bénéficie de conditions privilégi¢es de silence et
de solitude pour recevoir les instants privilégiés qui continuent, mais plus
diaphanes désormais. Par goiit de ce style d’existence, €quilibré et fécond en
images intérieures, je continue quelque temps.

Je prolonge cette découverte, et aménage progressivement cette aventure
paisible en direction d’un retour au monde. Je ménage des transitions. Je
reviens peu a peu vers le siecle, apres deux annees et trois mois de retraite
spirituelle autonome. Par la musique que je redécouvre, au clavier et a la fliite
alto, ma sensibilité vibre a nouveau intensément. Par I’écriture, la lecture, les
travaux de bricolage et des promenades plus fréquentes, je recouvre la mobilité
et le tonus physique. Je sortirai vraiment pour la premiere fois de ce monde
préservé a I’équinoxe d’automne. Il me faut choisir un instant privilégié pour
ce baptéme de septembre : ce sera a la pleine lune.

La nuit est le monde des songes. C’est aussi le temps de la clarté qui s’¢leve de
I’esprit humain. Vif et vaste, il se fait a I’instar des étoiles qui pétillent dans la
vaste coupole des cieux bleu noir. Des ¢toiles filantes, des météores qui
s’¢lancent et disparaissent : autant de pensées qui éclairent un instant le travail
de D’écriture et le révelent. Au cceur de minuit, au secret des cometes qui
passent, les heures courent et se font constellation a redécouvrir. Je crois que le

soir est le berceau des livres, I’ombre : le lieu de leur enfantement, 1’espace : la



condition de leur genese. Il me faut écrire ou partir. Car, si céleste est I’éternité
fugace de la nuit, elle est aussi la confidente qui protege chaque voyageur. La
nuitée sait preéserver les secrets. Son beau manteau ¢€toilé sur les €paules, le

pelerin sait que ses pas resteront sans empreinte.

Et si la spiritualité €tait dans notre modeste voyage ? Et si ’aventure humaine
¢tait simple ? Il ne faudrait rien changer, rien Oter, rien dénigrer et rien renier
de nos vies. Elles expriment leur parcelle infime, fragile et unique tout a la fois.
Y a-t-il une autre vie a inventer aujourd’hui ? Sans doute. Mais ces cadeaux
que nous re¢limes avec I’époque de I’abondance sont a apprécier. Quel autre
projet ? Vivre sereinement ? Les « sages » sont aussi des audacieux et des
tendres. Quant a I’idée d’étre une sainte, il m’a fallu la revoir ! Les saints
conduisent les yeux ouverts, les mains crispées sur le volant, et leur désir
d’arriver n’est pas moins grand que celui de tout voyageur. Je suis juste une
goutte de conscience... Je vis, a peine, car la nuit obscurcit mon sentiment de
voyager, si je m’endors. Et chaque matin qui sonne, qui grandit et qui éclate,
est le signe que je reviens. Vivre est déja le mystere. Le sentir, le voir tout
simplement : on n’a pas trouvé d’éveil ailleurs que dans un destin a parcourir.
La vie devient le secret, mais il est partout désormais, tant a 1’extérieur que
dedans. Et c’est la respiration qui nous échange, le paysage et moi, en un
rythme a comprendre. Il n’y a plus d’intérieur, plus d’extérieur. Je suis un
souffle. Il n’est plus de temps, je suis un rythme. Il sera bient6t I’instant ou le
lointain se fait proche. Et cette impression fusionne les bruits, les odeurs, les
images, les pensées et les impressions tactiles en un espace. La vie est parfaite :
ce qui est lointain vibre, au-dedans, d’un or céleste et conscient. La nature est
illuminée de I’intérieur. L’ existence est apparente, car elle est la forme d’une
sagesse qui lui est particulieére. Les destins des choses sont des trésors qui

luisent, qui rayonnent, qui illuminent. Car tout est pur, lumicre sans €gale, et



semble éternel. Je peux laisser mes yeux regarder la mer [

Ici s’arrétait le récit de Pomme. Je refermai son cahier, et le posai sur 1’étagere
de pin. Je m’adossai confortablement pour y réfléchir. Je comprenais qu’elle ne
souhaitait pas évoquer a voix haute ses souvenirs. Elle savait que la parole, la
conversation, 1’autre qui nous interroge, trahissent parfois nos pensees, et la
fidelité d’un témoignage. Oui, I’€crit gardait cette subtilité, avec ses virgules et
ses points de suspension, et Pomme avait pu y déposer les ombres comme les
lumicres de son voyage intérieur...

Ce serait bien que Tchang découvre le nirvana de notre amie a travers ces

mots...

A ma demande elle accepta donc que j’envoie a Ismaél une version numerisée
de son témoignage, par Internet. Celui-ci répondit, en m’envoyant, quelques

jours plus tard, ce nouveau courrier €lectronique :

Mon cher Antonin,

Pomme a donc découvert sa nature... Elle est indissociable du cosmos et de
la vie... Elle est en relation avec la faune, la flore, et méme le monde minéral...
Elle sait désormais qu’elle fait partie de 1’univers... Comment pourrions-nous
survivre sans la terre, les animaux, les céréales qui nous nourrissent et les amis

qui nous font rire ? Et comment vaincre la mort ?

Ici, de mon c6té, je ne vais pas aussi profondément que Pomme dans ’absolu.
Je n’explore pas encore le nirvana ultime... En revanche, je pratique le réve
lucide. Je me rends dans le monde intérieur de Gondor, et j’en découvre peu a
peu ’imaginaire. C’est 1’art tolteque des réveurs qui donne les clefs les plus
pratiques. Il m’a été enseigné par un ami d’origine amérindienne. Il s’appelle

Pablito. De lui, tu apprendrais sans doute beaucoup...



Pour I’heure, j’aimerais réver avec toi. Tu en as le potentiel, une capacité
encore inutilisée, que tu peux deécouvrir. De cette manicre, nous pourrions aller
au-dela des portes dimensionnelles qui gardent secret ce monde intérieur. Nous
pourrions accéder au coeur de ce qui nous préoccupe, en réunissant nos
consciences, et en les faisant converger... Mais, pour y parvenir une premiere
fois, il faudra que nous soyons ensemble, a ma chambre du centre de retraites.
La proximité et I’écoute mutuelle nous permettront de ne pas diverger, et de
garder le cap dans le monde insondable de la nuit....

Demain, a deux heures, j’attendrai ta venue. Il te suffira d’escalader la
palissade, si le cceur t’en dit, et de passer sans étre vu. Tu ne seras pas le
premier a ’avoir fait, ni le dernier... Ma fenétre ne sera pas verrouillée, la
troisiecme des quatre, au rez-de-chaussée. Nous nous assoupirons ensemble,
puis nous garderons la conscience dans le réve... Et si Gondor nous laisse
tourner la clef de diamant, les portes de son temple secret

s’ouvriront.

Ton ami, Tchang.



IX
REVE LUCIDE
« LE MOULBIF ENVOIE GRAVE LA PUREE ! »

Je garai la Sm sur une aire discrete, a distance des centres de retraites. Deux
heures sonnerent au clocher du village distant de quelques kilometres. Vétu
d’une tenue de sport Roots bleu marine, je me fondais dans la nuit et ses
brumes fraiches qui erraient ¢a et 1a. Rasant la haie qui le longeait, je traversai a
la course, le pré qui s’élevait vers le clos érémitique. Je glissai alors le long des

hautes palissades, cherchant le point le plus accessible pour les escalader.

Je trouvai bient6t le cube de béton surmonté d’un embleéme peint représentant
les imagiShark courroucés du monastere. La pancarte faisait partie de 1’arsenal
magique traditionnel, et devait intimider les badauds. L’imagiShark noir,
portant un sceptre et un bol de sang, s’étalait de mani¢re dramatis€e avec des
couleurs primaires. Il décourageait les curieux, et désarmait toute velléité
d’entrer pour des étrangers crédules. Sans me laisser intimider — ce n’était
qu’un artefact sans réalit¢ — je me servis de ce haut support de ciment brut
comme d’un marchepied. Sautant vivement vers la palissade, je pus m’agripper
de justesse au rebord de bois supérieur. Je passai par-dessus, et me lachai le
plus souplement possible de 1’autre coté, atterrissant sans bruit dans le jardin de
I’ermitage monastique.

C’¢était le moment ou les moines dormaient profondément. Je comptai quatre
fenétres le long de la facade, et passai sous les premicres, accroupi, afin de
demeurer invisible depuis le batiment. A la troisiéme, je me redressai et

appuyai doucement sur le battant. C’était bien la : Tchang n’avait pas fermé¢, et



je pus pousser silencieusement les deux vitrages. J’enjambai D’appui et

murmurati :

— Tchang, ¢’est moi : Antonin.

—Je suis 1a, tout va bien.

Le murmure de sa voix me parvenait du fond de la piece. I’y pénétrai a tatons,
et sentis bientét la main de mon ami qui me guidait vers la « caisse de
meéditation ». C’€tait une sorte de vaste couffin traditionnel, placé en face d’un
autel vitré, contenu dans un habitacle bas en bois verni. Les jambes du moine
avaient tout 1’espace pour s’allonger sous 1’autel, car celui-ci ne descendait pas
jusqu’au sol, mais portait sur les montants latéraux du lit. L’ensemble
constituait une sorte de vaste canapé¢ comportant un bon dossier et des
accoudoirs, permettant, pendant la journée, de se tenir en tailleur,
confortablement adossé, face aux bouddhas dans I’autel. Les épais coussins
remplis de mousse avaient €té réalisés par Tchang lui-méme, me dit-il. Ils lui
permettaient de se tenir le buste bien droit, assis dans ce lit érémitique. Le
moine pouvait ainsi contempler les divinités paisibles et les imagiShark
courrouces du panthéon bouddhique, disposés sur les étageres.

Sa lampe a beurre se reflétait sur les petites vitrines remplies de statues de
cuivre et les faisait scintiller. Elle €clairait de sa lueur le visage souriant et a
peine amaigri de Tchang. Nous nous installames confortablement, cote a cote, a
I’intérieur du vaste caisson. La chaleur d’Ismaél avait rendu celui-ci
agréablement tiede par rapport a la fraicheur de la nuit d’automne dont je
surgissais.

Nous parlions a voix basse pour ne pas étre entendus de l'autre coté des

cloisons :



— C’est le daila lama la prochaine victime, n’est-ce pas ? demandai-je, dans un

souffle, a Tchang...
Il resta silencieux. Enfin, apres un long soupir, il me murmura a I’oreille.

— Il te suffit de t’adosser a ton aise et de t’endormir, je resterai assis, en

m’appuyant sur ma canne de meditation.

Il me montra 1’objet, c’¢était un baton comportant un pas de vis qui le rendait
réglable en hauteur. On le glissait sous le menton, quand on ¢tait assis en
tailleur. Un petit reposoir de mousse ergonomique rendait plus confortable
I’appui du maxillaire inférieur sur le support. Il permettait de rester assis le dos
vertical, sans plonger en avant au moment de I’endormissement. La faculté de
méditer etait améliorée par la position rectiligne de la colonne et des canaux

subtils qui parcourent le corps. Tchang reprit :

— La possibilit¢ de garder ta conscience, pendant le moment des réves, est
normale. 11 suffit de retrouver un peu de vigilance au début de ton sommeil,
mais sans te réveiller tout a fait. Les heures du matin, a la fin de la nuit, sont les
plus favorables. Nous avons donc deux bonnes heures devant nous. Apres, les
moines commenceront a se lever pour leur journée, qui démarre vers quatre

heures trente. Il te faudra partir avant...

Je m’installai, le dos bien calé. Tchang se tenait en lotus. Sa «canne »
s’appuyait sur le sol, tout prés de ses chevilles croisées. Elle lui soutenait le
menton... Aprés un moment qui me parut s’étirer, je commencai a perdre
I’attention. Puis, je sentis la présence de Tchang a mes cOtés, sensation claire et
lumineuse.

Sa voix s’¢leva a [’intérieur : « Regarde si tu peux voir ta main. Tu es en train

de réver...» Je regardai dans ma pénombre intérieure, et je distinguai



effectivement une forme familiére avec ses cinq doigts. « Pergois ton corps
maintenant » ajouta la voix de Tchang. Je pouvais prendre conscience
sommairement de ma forme étrangement volumineuse et engoncee. « C’est ton
corps subtil onirique. La position affaissée de ton dos comprime trop tes
canaux subtils, alors ton corps de réves te parait imparfait. Mais il peut se
déplacer... Il te suffit de le vouloir, mais attention, pas trop ! Tu pourrais aller
trop vite ou trop loin... Essaye de circuler dans la piece... »

Celle-c1 apparut, un peu étrange, puisque des détails de ma propre chambre
chez Pomme s’y mélaient. Je pouvais, en effet, trés facilement me promener
sans pesanteur, ni friction, comme glissant... « Tu as une personnalité¢ ouverte,
et un penser, mobile. C’est grace a cela que tu te meus sans problémes. Nous
allons maintenant réver a deux. Pense a quelque chose qui t’est tres cher... »

Je me trouvai instantanément dans une bulle agréable. C’était la Sm, ma chere
Citroén a moteur Maserati. Mais exceptionnellement, j’€tais assis sur le sicge
baquet a P’arriere. Tandis que Tchang était a la place avant du passager. Il se

tourna vers moi en souriant.
— La luminosité de notre réve est beaucoup plus claire a trois.

Il me désigna le pilote qui se tenait au volant : c’¢tait Gondor ! Celui-ci €tait
comme a I’accoutumé, vétu de la vieille robe un peu passée de moine, qu’il
portait chaque jour. Il paraissait heureux de ce rendez-vous intérieur. Il

s’exclama avec une jovialit¢ communicative :
— Woaw ! Quel tosma de ouf'! Ce moulbif envoie grave la purée !

Je m’¢tonnais que Gondor parlat comme les adolescents européens que j’avais

interviewés dans mes études sociologiques. Mais Gondor devina mes penseées :

— Nous sommes dans votre imaginaire, Antonin, ¢’est pour cela que je vous



parais parler étrangement. Notre réve a, en ces instants, les traits de votre
expérience. Et puis, vous n’étes pas stable encore, alors il se produit au début
quelques interférences... Je recommence, et je traduis si vous n’y voyez pas

d’inconvénients :

— Epatant ! C’est un matériel de fou ! Le moteur Maserati de ce bolide

développe une cavalerie impressionnante !

Tchang et moi riions, mais il fallait garder le calme, puisque Gondor semblait

vouloir nous faire voyager cette nuit. Il reprit :

— Je vous propose d’aller progressivement dans mon univers intérieur, en
passant d’abord par le votre, puis par celui de Tchang. Accrochez vos

ceintures, les amis !

Nous dimes boucler les ceintures de sécurité dans I’habitacle de 1’auto. Elles
avaient changé de couleur et avaient pris 1’aspect des cotonnades tissées,
multicolores, qu’on utilisait auparavant au Tibet... Gondor hésitait sur ses

mots :

— Il y a des détails personnalisés... Comment dites-vous ?

— « Customisés... », répondis-je.
Notre lama hocha la téte avec appréciation :

— C’est tres bon de customiser les petites choses de la vie. Je trouvais les

coloris de votre vehicule intérieur a peine austeres...

En effet, dans notre réve, la voiture paraissait comme en vrai, mais je dus

reconnaitre que sa peinture n’¢tait plus grise métallisée. La Citroén était laquée



rouge brillant. Un énorme dragon polychrome, tenant une perle bleue luisant
dans sa gueule, était peint sur le capot. Il s’allongeait, déroulant ses anneaux
sur les flancs lisses du bolide jusqu’aux feux arrieres. Le vieux lama s’en

expliqua, visiblement ravi de nous surprendre ainsi :

— Nous sommes déja un peu dans mon propre monde imaginaire.
Progressivement nous allons y pénétrer plus avant. Les perceptions que vous
aurez en adopteront les couleurs, les préoccupations et les styles... Mais pour

I’heure, nous allons mettre a profit votre golt des villégiatures automobiles...

Gondor accéléra et, dans un silence a couper le souffle, notre Sm de réve
décolla, sans le moindre froissement, dans la nuit. Parmi les oiseaux nocturnes,
le bolide s’¢levait vers le ciel noir. Au loin les étoiles brillaient. Deux cometes
passerent a quelque distance. Gondor abaissa la manette de la suspension
hydropneumatique qui assurait un effet aérodynamique a haute vitesse. Les
roues se rétracterent sous le fuselage de notre vaisseau improvisé. Il ajouta sans

sourire :

— Nous entrons dans I’hyperespace du réve... Cap sur le monde de notre ami

Tchang !

Au loin la terre se profilait, deux hautes aiguilles blanches se dressaient a
I’horizon. Dé¢ja, le pilote dirigeait notre véhicule vers son objectif... Il s’agissait
des énormes tours jumelles de Kuala Lumpur. Elles restaient illuminées la nuit,
et brillaient comme des diamants... A toute vitesse, le bolide foncait droit vers
I’un des deux gratte-ciels, sans en dévier. Je m’en émus, commengant a

m’accrocher au siege de cuir... :

— Gondor, vous n’allez tout de méme pas nous faire le coup de [’attentat

terroriste ?



C’est Tchang qui répondit. Gondor, concentré, se contentant de mettre le pied

au plancher dans un grand éclat de rire... :
— Notre Gondor a plus d’un tour dans son sac.

D¢ja la Sm paraissait devoir percuter la facade d’une des deux tours. En un
¢clair, je distinguai les détails de la surface vitrée aux parements d’acier
inoxydable. Je fermai les yeux, incapable de supporter ’'imminence d’un

terrible choc.

Rien de tel n’arriva. Jouvris vite les paupicres, pour ne rien perdre du
spectacle. Nous traversions la tour, comme au ralenti. Nous n’avions aucune
matérialité, aucune substance. Je distinguais la moquette bouclée sur le sol des
bureaux paysagers. Tiens, un ordinateur avait ¢té laissé allumé, son écran
brillait dans la pénombre. Un gardien de nuit malais muni d’une lampe torche
faisait sa ronde habituelle, non loin. Il sembla percevoir comme un souffle, un
lIéger courant d’air, comme nous traversions 1’¢tage. Sa chemise blanche frémit
légerement. L immeuble était fortement climatisé, et déja ’habitacle de la Sm
retenait un peu de cette fraicheur... Nous avions traverse le building[25] de part
en part. Comme si de rien n’était, Gondor négociait déja un habile atterrissage
en courbe, dans les vastes jardins paysagers des Twin Towers... Tandis que
nous débouclions nos ceintures de sécurité, il chantonna ces premiers vers de

la perfection de sagesse que répetent les moines bouddhistes :

— La forme est vacuité. Vacuité est la forme. Il n’est de phénoméne que vide, et

vide est la « réalité... »

D¢ja nous découvrions, depuis les vitres fumées de la Sm, les jardins d’arbres

exotiques et les sentiers habilement tracés dans les pelouses. Je sortis le dernier



de la deux-portes... Glissant sans effort avec mon corps de réves, je suivis mes
compagnons qui se dirigeaient vers le vaste complexe commercial situ¢ au pied
des deux massives tours jumelles. C’¢€tait donc dans ces lieux que Tchang avait

un jour créé sa « Maxiboutique... »

Ce dernier nous amena directement a la bibliotheque qu’il avait offerte a la
population de Malaisie. Il n’y avait personne a cette heure de la nuit, et les
portes en ¢taient hermétiquement closes. Nous traversames, sans méme les
effleurer, les baies de verre qui, depuis la galerie commerciale, ouvraient sur la
vaste médiatheéque. Nous sentimes a peine le froid du matériau transparent en le
pénétrant. Ayant passé a rebours les portails magnétiques du service de prét
d’ouvrages, nous empruntdmes 1’escalier protégé par sa rampe de verre, qui
descendait le long d’une paroi carrelée de céramiques a arabesques. En-bas des
marches, s’ouvrait un patio carre, le ceeur de la meédiatheque. Il comportait, au
milieu de chacun de ses quatre cotés, un vaste portique a pilastres de marbre.
On apercevait au-dela, par de profonds corridors, les rayonnages qui couraient
sur les murs, dans des enfilades de salles de lecture...

Au milieu de I’atrium a ciel ouvert, richement arboré de jasmins en fleurs, une
fontaine aux mosaiques bleues vernissées murmurait et soulignait les capiteux
parfums de nuit équatoriale. Tout autour, sous des arcades mauresques
blanches, nous devinions un bar a jus de fruit servant chaque jour des boissons
sans alcool, un restaurant qui avait offert tout a I’heure un menu « fusion » a
des ¢tudiants, et les petites tables de teck supportant les écrans ultraplats du
cyberclub. Les ordinateurs ¢taient éteints ; mais dés demain matin 1ils
s’allumeraient de nouveau pour la foule active et joyeuse, si familiére a la cité
vibrante de Kuala Lumpur.

Choisissant sans hésiter I’une des quatre portes, Gondor semblait savoir ou il

allait. Il nous précéda vers la piece consacrée aux ouvrages sur le bouddhisme.



Il semblait humer I’air, comme si 1’olfaction le guidait. Nous étions devant
I’une des innombrables étageres, et les sens subtils de Gondor ¢€taient en éveil.
Il effleura de la main le rayonnage qui lui faisait face, sentant chacune des
reliures sous sa paume. L’un des livres émit une vive lumiere dorée a I’instant
ou les doigts de Gondor I’effleurerent. Gondor sortit, avec grand soin, un petit

volume broché. Il nous le montra. Le titre en était : « Nirvana ». Il murmura :
— Ce livre n’est pas encore... imprimé.
Il sourit, taquin :

— Il nous apparait seulement par la force réunie de notre intention. L’ouvrage
existe donc en réve, et chacune de ses pages est déja préte, comme vous le

VOyez.

Gondor ouvrait pour nous le petit livre, nous présentant ses principaux

chapitres... Il reprit :

—1I1 vous faut donc entrer dans ce texte original, qui préexiste ici a la narration.
Il faudra I’écrire tres bient6t, et si possible en restant fidele a cette matrice. Car
le passe, le présent et I’avenir existent déja par dela la vie humaine. Il vous faut

simplement y plonger...

Tandis que le livre a la couverture blanche s’agrandissait, occupant davantage
de notre vue, jusqu’a ressembler a une fenétre, sa jaquette rayonnait d’un
¢trange miroitement, ondoyant bientot, comme la surface réfléchissante d’une
eau. Tous les trois ensemble, nous nous ¢lancames vers cette porte

dimensionnelle improvisée, et passames de 1’autre coteé...

Nous étions au Tibet. C’¢tait le Kham, la région natale de Gondor. Nous avions



fusionné avec ses souvenirs. Nous étions enfin dans son réve lucide, comme si
nous révions sa propre histoire...

De hauts plateaux s’é¢tendaient devant nous. Au loin, les premicres neiges
¢tincelaient au soleil du matin. Gondor €tait un garconnet de cinq ans, qu’un
couple de modestes parents menait au temple de Drakpa, afin qu’il devienne
novice dans le célébre monastere... Tous trois avancaient en file indienne sur le
sentier escarp€ qui grimpait jusqu’au seuil de la lamaserie. Le petit ouvrait la
marche. Il voulait déja vivre en moine. Apres une longue ascension, le batiment
austere était enfin en vue. Ses huis de bois ferrés étaient clos. Dehors, il n’y
avait ame qui vive. L’enfant frappa de son poing d¢licat au battant de porte.
Quelqu’un devait se cacher juste derriere, car le vantail s’ouvrit lentement en
gringant, laissant s’échapper le remugle des lampes a beurre. Le pere et la mere
confierent leur fils au cerbere, et repartirent seuls. Quelques larmes sur la
neige...

Le temps passait comme une ondée illusoire, au rythme des saisons et des
solstices. A Drakpa, Gondor grandissait. Il allait bientdt sur ses douze ans, et il
faisait la connaissance de ces vieux lamas qui 1’accueillaient auprés d’eux. Il
dormait dans leur chambre, sur un petit matelas qu’il lu1 €tait permis de jeter au
pied de leur lit... Il apprenait leurs secrets, cotoyait leur félicité et leur aura de
luminosité vide. Il méditait au coté des plus discrets yogis himalayens...

Parmi eux un vieux moine édenté pouvait 1éviter dans la chambre. Gondor le
regardait s’élever, flotter, et toucher enfin le plafond de ses mains. A chaque
occasion le vieil ascéte enfongait un clou de bronze de plus dans la haute
solive, attestant ainsi de la réalité de ses dons...

Mais le mOome aimait plus encore un autre yogi extraordinaire, qui non
seulement pouvait s’¢lever dans les airs, mais aussi voyager, comme un oiseau,
survolant, dans I’air glacé, les hauts plateaux enneigés. Parfois, ce dernier

prenait I’enfant dans ses bras, le serrait bien contre son cceur, et I’emmenait



avec lui dans I’espace, lui montrant d’en haut le pays désol¢ du Kham. Il
désignait le point minuscule que constituait le monastere la-bas au loin, et ou il
leur faudrait revenir tout a I’heure. Ils fondaient enfin vers leur temple, comme
quelque rapace sur sa proie, voyant ses toits plats grandir, et la terre
s’approcher a toute vitesse. Ils se posaient doucement sur la plus haute terrasse,
comme s’ils revenaient d’une simple promenade.

L’adolescent s’était donc construit ainsi en compagnie de ces moines austeres
qui semblaient rechercher sa jeunesse... Arrivé a sa majorité, Gondor entra en
retraite de trois ans avec un groupe de Khampa, d’autres gargcons comme lui.
Tous ou presque ¢taient issus de cette région sauvage. Elle ¢€tait célebre pour
ses 1mpitoyables bandits de grands chemins, ses mystiques vivant dans la
solitude, et son ciel infini.

Le petit groupe pratiquait le yoga de la chaleur intérieure. Dans 1’ermitage
collectif, les camarades de Gondor crurent qu’un incendie s’était déclaré dans
la chambre de ce dernier. Par sa fenétre, ils voyaient jaillir un intense feu d’or
qui €clairait la nuit. En réalité c’était son aura €éblouissante qui illuminait la
chambre de Gondor. Il avait donc atteint le samadhi — la méditation — ou le
feu sacré fusionnait avec ses souffles subtils.

A la sortie qui suivit ces trois années de vie partagée, Gondor fut admis dans
une retraite individuelle, pour une periode de douze années. Il recevait la
nourriture par une trappe taillée dans le roc, dans un ermitage creusé dans une
caverne. Dans ce lieu d’autres célébres ascetes avaient touché de leur esprit les
limites du potentiel humain... Il échangeait sa vigueur de jeune homme pour ses
méditations. Il n’avait jamais connu de femmes, étant moine depuis son age le
plus tendre. Sa vitalité se transformait en rayonnement intérieur dans chacune
de ses expériences de félicite.

Mais le temps passa, douze années s’¢taient écoulées, et un matin, le

responsable du monastere vint le voir. Le vénérable lui apprit :



— Ta réalisation est 1’éveil parfait... Va dans le monde faire partager ce que tu

sais.

Comme il refusait de s’en aller, un autre se fit porte-parole de son monastere. Il
lui demanda de partir.

Gondor avait atteint I’age d’homme, apres tant d’années de retraites, son corps
s’¢tait affaibli, et sa force s’en était enfuie. Les protestations que tenta Gondor
furent vaines. Il fut « invité » a quitter I’ermitage paisible ou il frolait 1’éternite.
Il allait rencontrer la force brute des montagnes, leurs sentiers d’altitude et le
risque des plateaux désolés de plein vent. Peut-€tre allait-il y laisser sa peau ?
Bien str, il était accompagné par la bienveillance des maitres. Dans son humble
bagage, il avait leur lettre de recommandation et d’introduction, afin que les

portes des lamaseries s’ouvrent devant lui.

Gondor avangait sur la sente poudreuse. Son paletot, petit, et son avenir,
incertain, lui tenaient lieu d’idéal, comme au poéete Arthur Rimbaud, dont il
foulerait, un jour prochain, la terre. L hiver arriva. Les insectes qui le piquaient
dans la chaleur du jour se firent moins éprouvants ; cependant que les neiges le
faisaient frissonner dans le froid des nuits. Quand son voyage I’amena si loin
du Kham, et que cette région natale fut un simple souvenir, il songea a ces
ecclésiastiques de Drakpa qui ’avaient si poliment mis dehors. Ils lui
apparurent en réve... « Pourquoi ? » leur demanda-t-il. Le compliment qu’ils lui
avaient fait, était-il vraiment sincére ? : « Tu as atteint la réalisation des
bouddhas, tu dois aller partager ta sagesse ! »

Ouste ! C’¢tait une bien étrange maniere de traiter le bouddha qui vivait en lui.

Gondor alla jusqu’a cette profonde caverne, a plus de quatre mille cinq cents

metres d’altitude, la ou avait vécu un des ascetes meédiévaux qui fonderent la



culture orale du Tibet. Les démons, les spectres et les zombies qui s’y étaient
cachés surgirent des la premiere nuit, comme une armée de ténebres. Il crut
mourir quand leur meute se jeta sur lui dans ’intention de le vider de sa chaleur
humaine et de lui ravir son esprit. Pouvait-il en venir a bout ? Pouvait-il
triompher de la nuit ? 11 s’offrit a la horde démoniaque, lui faisant cadeau de ce
qu’elle désirait en lui : sa vie. Il s’¢leva alors dans I’espace, comme mi par un
invisible navire céleste et obtint les expositions successives aux treize terres
pures des bodhisattvas. 11 alla jusqu’au royaume de Sokkuram. Et il vit les
matins se lever sur la mer de I’Est. Il entra dans la virtualité des univers
paralleles, ou les dieux servent les bouddhas... Il ouvrit la porte de /’ashram des
trente-trois divinités des paradis ineffables, et gravit la petite échelle du sans
retour. Il alla poser sa main sur I’empreinte de la realite, et s’apergut que ses
doigts se refermaient sur un diamant : il ouvrit et ¢’¢tait un simple caillou qu’il
tenait dans sa paume. Il était parvenu a 1’aube, sa caverne ¢tait la. Il avait
survecu a I’épreuve des fantomes affamés...

Il devint des lors 1’exorciste le plus réputé de tout le Tibet oriental. Il était
« Tcheupa », et parachevait des rites pour chasser les mauvais augures, €loigner
les esprits en souffrance de la maisonnée des riches bienfaiteurs. Il recevait leur
aumone et dormait toujours dehors, ayant fait veeu de ne pas rester plus de
quelques heures chez ses hotes d’un soir. Il revenait a chaque fois dans la
nature immense. Trouvant une fente de rocher, il relevait ses jambes contre lui,
dans la neige, adoss¢ a la paroi minérale. Et il s’endormait doucement, révant a
des déesses qui le regardaient en jouant de harpes immatérielles... Bientot 1’été
revint. Il l1écha 1’eau qui suintait du schiste, lorsque celle-ci vint a manquer. Et
le soleil cuivrait sa peau, comme une lumiere trop bienveillante...

Gondor était un moine sans monastere. Il était accueilli diversement, selon les

temples a proximite desquels il passait, tel un témoin...



Les lamas du Karmatchup, au si¢ge de son église bouddhiste, lui refusaient ce
soir de partager leur repas. Ils ne voulaient pas de lui dans leur réfectoire. Pour
eux, 1l ¢tait trop sale et trop seul ; il n’avait pas de suite, et méme pas de
sherpas — de porteurs... Heureusement Karmatchup apprit que I’humble moine
venait d’€tre jeté dehors. Se drapant de son chale, il partit a sa recherche, et le
trouva bient6t, grelottant, affameé, a proximité de la grande porte. Il le salua, le
prit par la main, et le conduisit cette fois vers ses appartements, en passant de
nouveau dans le corridor.

Les lamas se prosternaient maintenant devant Gondor, ceux-la mémes qui
I’avaient chassé€ un peu plus tot... Karmatchup, serrant toujours la main glacée
de son invité, le conduisit a son sanctuaire. Il le fit s’asseoir sur son coussin de
brocard, et lui tendit son propre bol. Il demanda au cuisinier d’appréter sa
meilleure nourriture. Il la servit lui-méme, avec une longue cuillére de bois,
dans le bol que tenait Gondor, tremblant de froid et de bouleversement.
Karmatchup lui réserva les meilleurs morceaux de viande. Il fit diner son
visiteur, et le fit coucher sur sa propre natte. Gondor était si humble qu’il ne
protesta méme pas.

Il n’¢tait pas admiratif des monasteres... Il en €tait issu, mais il n’était pas
enclin a s’y arréter sans un ami a saluer a I’intérieur... Il en découvrait les
vantaux ferrés, quand il voyageait. Et il en connaissait les limites : « Un lieu de
prérogative et de suffisance, dommage... », avait-il pensé lorsqu’on lui avait
d’abord refusé, ce soir, une ration de tsampa, cette farine d’orge grillée
consommee en bouillie dans du thé salé et beurré.

Gondor reprit le voyage le lendemain. Il se souvint longtemps de sa nuit pres
de Karmatchup, de son souffle léger. Il avait juste a marcher, a regarder le
monde. Karmatchup ¢était, lui, un important dignitaire, un roi et un homme
adulé par les femmes.

Pour Gondor ’amour ¢tait autre. Dénu¢ de prestige, de beaux atours, et de



suites a son service, il devait se contenter de I’affection des humbles. Les
sherpas le prenaient sous leur tente, pour I’y protéger du froid, et c’¢taient les
meilleurs compagnons de sa route. Les femmes se faisaient distantes, et leurs
bijoux dans leurs cheveux tresse€s attestaient de leur golit de la richesse et du
luxe. Lui se tournait vers les espaces illimités pour toute table. Il adorait le feu
du soir, aupres des bergers himalayens, pour tout autel. Et si ’on se serrait tous
ensemble sous la tente en peau de yak, c’était I’innocence qui lui tenait lieu de
trésor. L’homme n’était aimé vraiment que des plus simples, des plus
humbles... Seul, avec eux parfois, prés de quelque source vive, face a la nature
immense du Tibet, il connaissait les miracles de I’instant présent, et la félicite
de cette eau pure qu’on boit tour a tour... Vision, circonstances, rencontres,
Gondor vivait fout, acceptait fout, comme chaque bol bienvenu de sa chere
tsampa au beurre...

Puis vint I’occupation chinoise. Sur les nouveaux chantiers des routes, suaient
ses pareils, les Tibétains, qui en concassaient la pierraille. Il désira Pexil :
« Plutét la liberté que la fumée des camions et les marches au pas. » Il emmena
avec lui de modestes villageois. Il osa faire traverser au groupe la route gardée
par une sentinelle chinoise. Il récita simplement le vers attribu¢ a Tchenrézi, le
bouddha de la compassion, et ’homme se détourna, laissant nos voyageurs
courir enfin vers la frontiere indienne. Ils trouverent ainsi la liberté avec I’exil...
Karmatchup, déja installé au Sikkhim, recut dés lors la visite annuelle de
Gondor. Il accepta de le soutenir. Il lui confia la direction d’un monastere dans
le petit royaume himalayen ou Gondor vécut trois années. Ce dernier s’occupa
de I’éducation des plus jeunes, et choisit les meilleurs enseignants pour les
initier a 1’art de ’extase tantrique. Mais, méme par¢ du titre d’abbé, Gondor
restait I’aventurier des cimes, des grands espaces, des névés de I’Himalaya...

Il n’avait pas le prestige hérit¢ de nobles ancétres, ni une célebre

« réincarnation » dans sa famille paternelle. Son pére était un humble tailleur de



pierres. Il sculptait les mantra, ces prieres en langue sanskrite. De nouveau,
I’entremise de Karmatchup devait sortir Gondor de la pauvrete, lui qui aspirait
déja a se reposer de sa trépidante vie d’abbe. Il fut invité a résider dans un
appartement mis a sa disposition par un bienfaiteur dans une vaste villa a
Kalimpong. Il y resta dix années.

Puis, Karmatchup lui demanda d’émigrer... en Europe. Gondor était arrivé a la
cinquantaine... Il n’avait pas la possibilit¢ de dire « non ». En effet, Gondor
devait tout a son hiérarque : le gite, le couvert, et méme de généreuses
offrandes, s’1l chassait les démons des maisons des riches bouddhistes... Il
accepta ainsi I’oukase du maitre de son lignage. Mais ou était I’Europe ? 11 le
demanda a un ermite de Kalimpong. Ce dernier réfléchit un instant et répondit :
« tres loin. » Il serait donc loin, tres loin de ses Himalaya, de ses aigles, de ses
rivicres, et des minces galets blancs qu’il aimait y faire ricocher...

Il partit, sans ressource, et sans le moindre projet pour lui-méme. Il prit I’avion
et dégusta le repas servi sur le petit plateau, au-dessus de ses genoux. Il
découvrait la vaste cabine blanche. C’était donc vrai, se dit-il : 1’homme
occidental peut léviter et voler dans les airs, lui aussi...

Arrivé en Europe, il se rendit sur la vaste terre de trois cent cinquante hectares,
donnée par I’inventeur britannique des missiles Exodus. Ce riche ingénieur
¢tait devenu avec 1’adge un aimable philanthrope... Il ne trouva d’abord, sur
place, qu’une humble bergerie avec juste assez de paille pour s’y sentir comme
au Tibet, le soir, quand il recevait 1’hospitalit¢ des paysans de I’Amdo. Les
gens de la bourgade voisine se relayaient ici pour lui apporter chaque jour des
soupicres de potage bien chaud. C’¢étaient les premiers mois en Europe.

Il était I’envoyeé de Karmatchup, il se devait d’étre exemplaire. Mais 1l était
aussi un pelerin qui devinait les €tres, qui percevait les qualités de cceur,
comme il entrevoyait aussi 1’égoisme... Et ce cceur, mlr et éprouve, ne

partageait pas ses intuitions avec les autres. Il les gardait silencieuses, comme



avant. Les Européens le respectaient. Ils se faisaient plus nombreux autour de
lui : Gondor ¢tait vrai. Il était autonome. Et il savait faire pleuvoir, faire tomber
la foudre, expulser du corps des disciples européens les esprits qui les
tourmentaient. Gondor ouvrait les vantaux de son autel, par ses actes. Sa
politesse ¢tait essentielle. Ses manicres simples dépassaient les conventions
ordinaires, et exposaient la grossieret¢ des apparences. Gondor ne disait rien, il
ne se plaignait de rien.

Mais il n’y avait bientot plus d’argent. Les maigres ressources du petit groupe
fraternel s’épuisaient. Celui-ci se regroupait, frileux, autour de Gondor.
L’automne arrivait et une semaine seulement de provisions pouvait eétre
achetée, avec ce qu’il restait des économies. Les €leves demanderent conseil a

Gondor. Il leur dit :

— La fortune et la prospérité¢ futures proviennent uniquement de la générosité
passée et présente. Il vous faut donner maintenant tout I’argent qui reste. Mais
il faut le faire sous la forme d’une offrande démultipliée par la grace des
divinités bouddhiques. Offrons un grand festin tantrique, et partageons-en les

mets avec tous vos amis, sans oublier personne...

Ils celébrerent le festin rituel. Chacun devait manger un petit morceau de
viande et boire une goutte d’alcool fort, avant de partager les autres provisions
de bouche, consacrées ensemble. Tous sentirent que la minuscule bouchée de
La gorgée de whisky les faisait méditer, comme un enseignement spontané et
direct de la vacuité. Mais les caisses €taient vides. Les quelques jours qui
passerent virent nos Occidentaux se résigner au départ. Plus rien a manger, tout
avait ¢t¢ donné. Ce matin était donc le dernier qu’ils passeraient ici. Chacun

commengait a préparer sa besace, et I’on s’échangeait d¢ja des adresses...



Un vieil homme frappa a la porte. Il demandait a rencontrer Gondor. Il fut
conduit devant lui, et se pencha avec respect. Le Tibétain lui passa autour du
cou un petit cordon en coton rouge. Le quittant comme a regret, le visiteur
griffonna quelques signes sur un coin de table, et déposa le papier sur le petit
guéridon a P’entrée de la salle, avant de reprendre sa route. Il s’agissait d’un
cheque de deux cents mille euro. Le charmant monsieur qui s’en allait d’un pas
tranquille était un riche avionneur dont les appareils avaient marqué 1’histoire
de I’Europe... Chéque apres cheque, il allait bientdt financer intégralement les
deux monasteres, I’un masculin et 1’autre féminin, que Gondor enracina donc
en Occident, pres de vingt ans apres son arrivée sur ces terres.

Il choisit des disciples europeens pour les postes de responsabilité. 11 forma
comme il put les futurs eurolamas... Il accompagna ces hommes et ces femmes.
Il les connaissait bien. Le lama était entouré d’un rayonnement de respect et
d’estime. Les problémes ne se produisaient pas, car ils semblaient toujours
devoir se dissoudre, comme par enchantement, dans sa proximité. Mais Gondor
voulait prévenir les Européens des défauts, qu’il connaissait bien, des
monasteres himalayens... Il fit le nécessaire pour que leurs caracteres distinctifs

y apparaissent. Il pensait souvent :

—J’ai choisi Untel a ce poste, il est peu séduisant, les nouveaux ne se laisseront

pas subjuguer, et ils feront des choix plus lucides.
Il songeait aussi :

— Mes disciples ne doivent pas rester dans une imagerie passionnée, je vais
mettre des signes qu’ils pourront déceler. Ils découvriront ainsi plus vite que le

protocole est a fuir...

Il donnait carte blanche a ses disciples pour pratiquer le tantrisme tres



librement, avec cette idée en téte :

— Ils sauront plus tot le mal qu’ils se font, ceux qui jouent en cachette aux
imagiShark prédateurs, afin d’augmenter leur « pouvoir » mondain. De méme,
ils verront, en quelques années a peine, que c’est leur propre corps qui se
devitalise, s’ils magnétisent 1’extase sexuelle avec la procuration tantrique.

Qu’ils boivent de 1’alcool par verre entier, et qu’ils se goinfrent pendant les
cérémonies d’offrande de nourriture, qu’ils se laissent aller avec mon entiere
permission. Le temps et les autres les connaitront d’autant mieux. Cela Otera
son prestige sacerdotal a leur robe de moine, et ils ne pourront plus ainsi
fasciner les autres. Il sauront alors ce que ce monde est devenu, en le vivant par
eux-mémes. Et ils pourront faire des choix plus informés... Chacun d’entre mes
disciples sera ainsi expos€¢ a un monastere, parfaitement reconstitué. Ces
Européens sont si nouveaux : ils doivent tout apprendre. La meilleure solution
c’est qu’ils fassent d’abord toutes les « bétises », avec mon enticre permission.
Ils seront plus prudents, apres, mais tres tot, ainsi. Ils seront de meilleurs
enseignants, s’ils ont éprouve les erreurs, et leurs conséquences, d’abord en

eux-memes.

Gondor inscrivit alors une image contrastée, tant positive que négative, afin
que les prochaines générations vissent exactement, comme elle était, cette
réalité¢ construite en Europe a I'image du monde himalayen. Il le fit en
réussissant, d’une part, ce qui lui était demandé par Karmatchup, et en
témoignant, d’autre part, du regard lucide qu’il portait dans son expérience de
simple voyageur. Il incarna le projet futuriste du Karmatchup qui souhaitait
qu’un grand complexe monastique fit bati en Europe. 11 devait comporter des
centres de retraites collectives de trois ans et des ermitages individuels pour

douze années de méditation, deux monasteres, une université ouverte au public,



une grande bibliotheque et un temple colossal. 11 y déposa sa propre
expeérience, et son propre art de montrer la réalité, en en soulignant les exces
inévitables. Il utilisa, a cet effet, une personne habile a contre-emploi : 1l lui
confia des responsabilités économiques ou la tentation devenait irrésistible... Il
fit circuler ces consignes absurdes, frileuses, corporatistes qui figeaient déja au
Tibet les communautés lamaistes, les rendant parfois moins sympathiques
parmi les populations. Il « peignit » comme un artiste avec les couleurs dont il

disposait, un tableau pétillant et contrasté ou I’artiste laissa parler son coeur :

— Voila, chers amis européens, ce qu’est une institution religieuse ancienne,

sans concession.
Et il songea avec compréhension aux Occidentaux avides de sa sagesse :

— Vous vouliez une spiritualité construite, puissante, efficace, eh bien vous
pourrez essayer cette reconstitution religieuse, comportant beaucoup de rituels
en tibétain répétés par des Européens claquemurés | Ainsi sans liberté de vous
mouvoir normalement, cuisant peut-étre sous des combles exigus au soleil de
I’¢été, sans chauffage suffisant I’hiver, dans ce climat de semi-montagne, et sans
illusion sur ce qui est donné ici, chacun d’entre vous devra redécouvrir
autrement la spiritualité. Vous devrez la retrouver ainsi en vous-mémes, plus
simplement, et dans des relations humaines €quitables avec vos semblables,
naturellement, comme je le fis. Et vous abandonnerez cette galéjade costumée
de rouge, ce théatre colore et polychrome, cette illusion a trompes tonitruantes,
beaucoup plus vite, comme moi. Vous en finirez ainsi trés tot avec les faux
semblants du rituel, du costume, de la dorure, et surtout de ces gourous
arborant la fourrure animale d’une étole[26], perchés sur ces hauts trones. Vous
en sourirez un jour, comme d’Ottokar, le roitelet de Syldavie cher a votre

lecture de Tintin...



Et il voyait la candeur des Européens, il les invitait a leur propre vie, et non a
un monde sans bonté qu’il avait souvent fui. Il n’avait pas eu envie d’étre
maitre de rituel chez des particuliers pour gagner sa vie, quand il était au Tibet.

Il encourageait chacun secretement ici ausst :

— Fuyez, mes amis, fuyez ce monde égoiste qu’on a habilement reconstruit ici,
pour vous rendre a I’évidence. Abandonnez les brocards de soie, je n’en veux
pas pour mes gilets. Laissez ses grandes dorures, comme je le fis en dormant a
la cloche de bois. Personne ne pourra croire un instant a la bonte de ce
céremoniel. Il transpire la pacotille. Pour vous, chers amis, j’ai réuni les signes
¢vidents du bazar de bimbeloterie, de la foire a la spiritualité ! Cette école, que
je dédie a I’avenir, sera donc mire plus t6t, consciente plus tot, et sans illusion
plus t6t. Elle ne fera aucun mal aux autres, en ayant souffert elle-méme d’abord
de ses mirages, et en les ayant compris.

Tel fut notre voyage avec Gondor, au cceur de sa realité. Je m’¢eveillai, pres de
Tchang qui ouvrit les paupiéres a son tour. A sa Breitling incrustée de onze
diamants, 1l était quatre heures moins le quart. Un deuxiéme cadran plus petit
en or massif était enchassé dans le bracelet de montre en kirium usiné sur
mesure. 11 lui donnait I’heure locale de K.L., sa cité natale : bientot midi...

Ici le matin n’était pas encore arrivé. Nous étions toujours assis cote a cote
dans sa caisse de méditation. Nous nous étirames, encore ankylosés de notre
longue méditation de réve lucide. Tchang trouva encore le temps de nous
préparer une tasse de the brilant et trés sucré que nous biimes silencieusement,
appréciant chaque gorgee...

Enfin, relevant le col de ma parka, je glissai par I’huisserie, tandis que Tchang
refermait discrétement sa fenétre derriére moi. Je me faufilai le long du mur de

I’ermitage collectif, me baissant pour ne pas étre vu de Dintérieur des



chambres. Puis, grace au thé, qui me rendait un peu de mes forces, je sus
escalader la palissade, haute de deux metres, sauter et atterrir sans heurt. Je
repris un instant mon souffle au pied des hauts panneaux de bois jointifs, tant
mon cceur battait la chamade. La brise nocturne effarouchait délicatement la
nature endormie. Je filai le long de la haie, frémissante sous le vent, puis
coupai a travers la pelouse. Je trottai jusqu’a ma voiture qui attendait dans les

ombres, cachée derriere un épais feuillage....



X
KARMA [27]
LE CROCODILE IMPERATOR DU TENERE

Au cours de la journée suivante, je mis a profit le calme de la maison pour
rédiger, puis mettre au propre le réve lucide partagé avec Tchang. Pomme vint
alors me trouver dans ma chambre. Elle m’invitait a regarder avec elle, dans
son boudoir, un programme télévisé qu’une chaine internationale de diffusion
par satellite commencgait a présenter en ces instants. C’¢€tait un grand reportage
pris sur le vif a Kalimpong au Sikkhim. Des rixes terribles s’y produisaient
entre les grappes humaines de moines dont les aubes bordeaux semblaient
danser dans la lumic¢re. Je reconnus des lamas de Karmatchup a leurs
scintillants gilets de soie brodés d’or. Selon le journaliste, tout avait commence

la veille. En réalité le conflit remontait déja a quelques années...

Le précédent Karmatchup était mort voici douze ans, sans laisser d’instructions
claires pour retrouver sa réincarnation. Ses régents attendirent patiemment.
Mais, au bout d’une dizaine d’années, il fallut bien songer a trouver un « enfant
bouddha », ’affirmer comme la réincarnation du maitre défunt, afin que le
lignage ne s’éteigne pas.

Les régents étaient quatre. Trois se mirent d’accord sur le choix d’un petit
gargon exceptionnel, vif et courageux, fils d’une éblouissante famille nomade.
Il allait devenir le nouveau Karmatchup officiel. Cette branche légitimiste,
dirigée par le régent Sébu, était discrétement approuvée par le daila lama, et
elle était soutenue par les autorités légales du Sikkhim.

Mais le quatrieme des régents, le fulgurant Balibar, se sentit sans doute



déposséde par un choix qui lui avait échappé. Ne controlant pas cet enfant, il
allait perdre un peu de son pouvoir sur le clergé lamaiste. Mais c’est le
tarissement a venir de 1’argent frais des offrandes qui le motiva surtout pour
agir. Le rutilant Balibar faisait usage de ces dernicres pour ses propres besoins,
menant le train d’un homme de la jef set. 11 arrivait d’ailleurs a ce moine de
s’habiller en costume cravate...

Avec le nouveau « bouddha vivant », les offrandes iraient chez Sébu, non aux
ceuvres charitables du sémillant Balibar. Et comme charité bien ordonnée
commence par soi-méme, ce dernier préféra jouer cavalier seul... Il choisit donc
un autre bel enfant du Tibet. C’¢était le fils cadet d’un lama mari¢, éduqué selon
les exquises bonnes manieres de son milieu. Il le fit émigrer avec ses parents
pour qu’il reprenne le trone encore vide du défunt Karmatchup. L’installant a
Kalimpong, le pétulant Balibar pourrait garder les rénes. Et il pourrait renflouer
ses caisses avec les offrandes que la foule faisait traditionnellement a un
prestigieux « maitre spirituel ». Le resplendissant Balibar serait responsable du
petit « bouddha » jusqu’a sa majorité. D’ici 1a, i1l aurait le temps de s’attirer sa

gratitude. Sinon, il trouverait bien moyen de soumettre ce protégé.

Hier, Sébu venait de célébrer avec ses disciples les longs rituels des
imagiShark prédateurs, offrant des nourritures et des boissons consacrées.
Douze mille moines s’étaient joints, afin de prier ensemble pour la réussite
d’une mystérieuse opération baptisée « liberté diamantine ». Celle-ci devait
balayer « les renégats » de la secte adverse, celle de Balibar, des le lendemain.

Mais la nouveauté était dans la préparation minutieuse de 1’assaut. Sébu avait
fait recruter des forces spéciales dans sa congrégation monastique, choisies
pour leur aptitude au combat. Ces moines s’€taient mis au Komdo, I’art coréen
du sabre. Cette discipline avait été¢ pratiquée au Pays du Matin Calme par les

bonzes, avant d’étre imitée par les moines Zen japonais...
M



Entrainés aux attaques furtives, au débarquement nocturne par héliportage,
comme a [’extraction par helitreuillage, ils étaient devenus le Vent des
Divinités pour les opérations coup de poing.

Ils avaient fait serment de donner leur corps, leur parole et leur esprit a S€bu.
Les moines avaient renouvelé ce soir leurs veeux religieux. Ils avaient recu de
leur maitre le cordon rouge de protection, avant d’aller ensemble manier leur
baton « pour le bien de tous les étres ».

Sébu les avait rassurés par une ultime injonction trés appréciée. Il leur avait dit,

de sa voix si plaisante a écouter :

— Demain votre combat ne produira aucun karma négatif. Je vous le garantis.
Croyez-moi, faites-moi confiance, je sais ce dont je parle. Priez, et vous
n’aurez aucun probléme. C’est la vacuité qui vous protégera, grice a la
bénédiction que vous venez de recevoir. Chaque coup de stick que vous
donnerez sera vide de rcalit¢. Les étres qui les recevront sont également
vacuité, des outres emplies d’immondice et de vent. Aucun mal n’est a
craindre, allez-y spontanément avec vos triques. Le mérite de votre activité de

libération diamantine est d’une compassion parfaite.

Déposés le lendemain matin par des fourgons utilitaires banalisés, les moines
de choc se dissimulérent dans la foule des nombreux badauds qui était venue
prier le jeune Karmatchup promu par Balibar et sa faction. C’était le jour de
I’intronisation de ce jeune garcon dans les jardins de Kalimpong embaumés par
les frangipaniers en fleurs. Les moines de I’opération « liberté diamantine »
avaient revétu de rubans multicolores leurs longs batons souples, comme si
c’¢taient les attributs naturels de divins imagiShark. Ils passaient ainsi,
incognito, pour d’aimables fideles. Les robes bordeaux et les chales safran de

I’assistance constituaient un adorable patchwork chamarre, au pied du haut



trone doré a la feuille, ou se présentait Karmatchup. L’enfant, costumé en
divinité vivante, ¢tait agé¢ de douze ans a peine. Il se tenait tres droit et bien
sage. Il commenca son discours, d’un bouddhisme scolaire et émouvant, dans
le silence attendri de la foule des Sikkhimais assise a ses pieds sur les pelouses

verdoyantes :

— Tous les étres recherchent le bonheur, et souhaitent éviter la souffrance, mais

dans leur quéte insatiable, ils n’obtiennent que désillusion.
Une voix jaillit depuis la foule, ¢’était un moine de Sébu :

— Parle pour toi, Pinocchio ! Tu es une jolie marionnette ! On dit que Balibar,

qui tire tes ficelles, a grand besoin de ces offrandes que tu viens nous demander
!

L’enfant, a peine troublé, continua d’une voix claire et délicate :

— ...Les €tres sont comme nos meres de toutes ces vies antérieures. Ils ont éte
nos parents, un nombre incommensurable de fois, mais notre ignorance nous

empéche de le reconnaitre...

Un autre moine, dans la foule, apostropha a son tour le jeune Karmatchup, en

brandissant, d’un geste de défi, son long baton de buis enrubanné :

— Pinocchio, ton travail, c’est de paraitre. Balibar, ton Gepeto, se sert de tes
douze ans. Il instrumentalise ton enfance, et lui fait pomper ses dollars ! Il aime
le pouvoir. Mais cette ambition corrompt les moines, et elle nuit a une

recherche spirituelle authentique. Retourne aux jeux de ton age !

Le jeune garcon, rougissant et embarrassé¢, reprit courageusement :



— Seule la paix peut résoudre les grands problémes. Et seule la méditation

permet de se comprendre, en découvrant la nature ultime de notre propre esprit.

La foule avait pris fait et cause selon ses affinités avec la faction qu’elle
soutenait : Sébu ou Balibar. Un pugilat se deéroulait désormais au pied du trone,
dans les parfums délicats d’encens qui flottaient. Le soleil jouait sur ces volutes
qui s’¢levaient, paisibles, comme au premier matin du monde.

Les moines de I’opération « liberté diamantine » faisaient usage de leurs
longues cannes de buis, virevoltant comme des tigres. Semblant s’¢élever dans
les airs, ils bondissaient d’une impulsion sur les estrades, s’en servant comme
de marchepieds, d’ou ils pouvaient rosser les autres d’importance.

Une ZIL 117 assemblée dans I’ex. Union Soviétique attendait heureusement
Karmatchup, moteur ralenti. On y mit le chérubin, tout tremblant. Un déluge de
piments, de tomates trop mires et d’ceufs crus commenga de pleuvoir sur la
longue décapotable noire qui ressembla bientot & une pizza trop grillée. A
I’intérieur, le jeune garcon pleurait. L antédiluvienne Zavod Imeni Lenina[28]
s’échappa dans le crissement strident de ses pneus a flancs blancs.

Mais le groupe de Balibar, en tenues cérémonielles, devait battre en retraite au
Karmatchup Intercultural Religious Institute, son dernier bastion. Les
moulinets de badine des jeunes moines de Sébu les poursuivaient. Dans cette
danse, les robes rouges et les chales safran volaient gracieusement, comme des
drapeaux a pricre que le vent du mont Kailash déploie au printemps...
Pourchasses, les fideles de Balibar parvinrent in extremis au batiment du KIRI.
La, ils entreprirent d’en clore les issues, et d’y poster des sentinelles. Ils
celébrerent un rituel de « protection maximale », avec la visualisation la plus
redoutée : celle de la licence totale. En ces instants, les adeptes retranchés
prirent la permission de faire usage de toutes les images a leur convenance pour

tenter d’atteindre leurs ennemis, les moines de Sébu. Certains imaginerent donc



qu’ils utilisaient des armes a feu, et qu’ils déchiquetaient leurs agresseurs.
D’autres visualisaient un déluge de flammes, des explosions de bombes
dévastatrices, ou encore des armées de terribles monstres a leur service. La
créativit¢ de la colére ¢tait mise au service de 1'idéal d’une sérénité
universelle : le nirvana.

Les tambours battaient au KIRI. Leur martelement se mélait au gémissement
des trompes d’os — fémurs humains évidés. Les moines de Sébu ne semblaient
pas affectés par ces agressions imperceptibles qui étaient en ces instants
projetées vers eux. Leur groupe s’était réparti en deux unités d’assaut. Une
puissante horde avait entrepris de défoncer la grande porte d’entrée du KIRI.
L’autre bataillon escaladait a mains nues le batiment, afin de tenter 1’incursion
par les vasistas.

Le vantail s’effondra dans un fracas de tonnerre. Les moines soldats, comme un
seul homme, s’engouffrérent dans le sanctuaire si convoité, éclairé de maniere
miraculeuse par les lampes a beurre des autels, leurs chales flottant dans
I’ombre sacrée, comme une trainée de pourpre. Ils durent faire face a des
dévots combatifs, car débordants d’une indignation qui multipliait leur force.
Simultanément, la troupe surgissait a 'improviste par les fenétres, ses moines
atterrissant souplement sur les tables d’autels ou attendaient les offrandes de
victuailles. Se saisissant des cheese-cakes[29] frais, les attaquants langaient ces
projectiles improvisés sur les adeptes survoltés de Balibar. Ces malheureux,
tartés au fromage blanc, étaient ensuite copieusement aspergés de brandy
rituel, avant de recevoir la brossée. La mine enfarinée, leurs robes trempées
d’alcool, ils se battaient comme des chiffonniers, avec 1’énergie que donne le
désespoir. Ils ne cédaient que centimetre apres centimetre les travées ou
souriaient imperceptiblement, et d’un air entendu, les bouddhas dorés des
vitrines. Ils défendaient donc leur terrain pied a pied, et prenaient

courageusement ces grands coups de verges sans se plaindre. On entendit un



vrombissement surnaturel...

Un hélicoptere de transport de troupes Chinook débarquait la delta force de
Sébu sur le vaste toit plat en terrasse du KIRI. La cohorte €tait munie d’un
arsenal 1mpressionnant, comportant des lunettes de vision nocturne a
telemetrie, des masques respiratoires pour les gaz de combat et des lance-
roquettes M4 a visée laser...

Dans I’agitation, les adeptes de Balibar avaient négligé de surveiller I’issue du
toit. Le flot des combattants héliportés fit irruption dans le temple par son
monumental escalier intérieur. Le temple en fut quadrillé. De leurs fusils-
mitrailleurs M60 et de leurs bazookas M3, les commandos mirent en joue
silencieusement les renégats de Balibar. Ces derniers prirent leurs cliques et
leurs claques, sans demander leur reste. Sous la menace des armes de guerre, ils
céderent ainsi la place sans protester...

Ainsi la branche légitimiste de Sébu put-elle reprendre sans effusion de sang le
contréle du KIRI, un symbole exemplaire de ’amour universel et de la non-
violence...

Le reportage télévisé se terminait ainsi.

Mais dé¢ja cette actualité était arrivée dans les centres de retraites de

Karmatchup’Land. Je recus ce message de Tchang.

Mon cher Antonin,

Tu craignais pour la vie du daila lama. Mais ce n’est pas elle qui vient
d’étre atteinte. La mort vient d’emporter ici un dignitaire qu’avait promu le
précédent Karmatchup...

A midi, les nouvelles du Sikkhim ont suscité les conversations des eurolamas
au réfectoire. Bobby, Fabrice, Crocki et Kim y ont évoqué avec leur hote de
marque, Ananda, la suite a donner a la débacle du KIRI.

Ananda était ici pour quelques semaines. C’¢€tait le précepteur principal de



notre jeune Karmatchup. Il venait, comme chaque année, mettre en place la
nouvelle université religieuse européenne.

Apres ce dejeuner en commun, il est rentré dans la chambre des V.I.P. qu’il
occupait au monastere de Karmatchup’Land. Un moine qui lui apportait une
Thermos de thé bien chaud, 1’a trouvé décédé quelques minutes plus tard.

Cet homme d’une cinquantaine d’années s’en va officiellement des « suites de
maladie ». En réalité, il a certainement eu un malaise foudroyant.

Il était tres appréci€ pour sa connaissance des textes bouddhiques. 1l les rendait
clairs et accessibles.

On murmure des choses... Car ¢’¢était ’homme de confiance de Balibar. Il avait
pris fait et cause pour ce dernier, contribuant a exacerber la lutte entre les deux
clans rivaux. Il monta en premicre ligne pour soutenir les intéréts de sa faction !
Il fut radié par les proches disciples de Sébu des statuts de I’école qui instruit
les personnels religieux de cette lignée himalayenne. Il en était le directeur...
L’hostilité fut attisée par la tentative de transformation des actes notariés qui
devait faire de «l’enfant bouddha » de Balibar le propriétaire du KIRI a
Kalimpong. Ce batiment appartenait au précédent Karmatchup. Il fallut a
Ananda, par cette ¢tonnante logique propre au monde himalayen, tenter de faire
accepter I’1dée que le garcon, dont 1l était I’instituteur, ¢€tait la « réincarnation »
de Karmatchup. Le nouveau titre de propriété aurait ainsi place ce bien sous la
tutelle de Balibar, jusqu’a la majorité de son protége. Mais le précepteur ne put
faire inscrire leurs noms sur les actes officiels. Il fit face a trop d’opposition.
Ananda avait aussi des liens avec le royaume du Bhoutan et des relations au
sein de son gouvernement. La-bas, il vendit un batiment a ce dernier. Le bien
appartenait historiquement a la lignée, et ¢’était un vaste monastere abandonné.
Il lui a donc été reproché de brader le capital communautaire pour tenter de
renflouer la galere de Balibar.

Ananda enseignait a notre jeune « Karmatchup». II lui procurait



I’indispensable bagage des textes bouddhistes. Leur connaissance doit
permettre au « grand lama » de présenter des sermons, et de répondre aux
questions des devots. Ce professeur ¢tait essentiel pour que son €leve puisse se
developper et, dés que possible, convaincre de « capacités exceptionnelles ».
Hélas, le préadolescent aux traits délicats n’est pas surdoué. A Kalimpong, il
lui arrivait encore récemment de jeter des sacs plastiques pleins d’eau depuis la
terrasse qui lui était réservée, en haut du batiment du KIRI. Il adorait
surprendre les passants en les éclaboussant ainsi... Rien de trés édifiant pour un
«bouddha vivant» ! D’autres garcons de son Aage, recevant la méme
instruction, assimileraient mieux les rudiments du bouddhisme ! Il y a partout
de nombreux enfants plus sages, plus conscients, et qui expriment plus
d’attention aux autres.

Alors, Ananda a porté a bout de bras une recrue qu’il fallait « relooker ». Il en a
fait ce qu’on lui demandait : un produit marketing spirituel. Il a accoutré cette
poupée Barbie de I’illumination avec sa panoplie. Il lui a montré comment se
trémousser dans sa robe rouge de gourou. 11 I’a fait maquiller avec fond de teint
et lipstick, afin de rendre sa photographie plus fascinante en quadrichromie. Il a
mis en scene cette parodie de « bouddha », fabriquée a partir de la personnalité
tendre d’un gentil rejeton de bonne famille, soucieux de faire plaisir a ses
proches... L’avenant éducateur a sans doute souffert d’organiser le rapt de cette
enfance, d’en travestir 1a personnalit¢ malléable, et de dévoyer ainsi son propre
idéal sacrifi¢ a Balibar et a sa soif du pouvoir...

Concernant la cause immédiate de sa mort aujourd’hui, quelle est la part du
choc émotionnel de I’attaque au KIRI ? Quel est le role indirect des souhaits
puissants et des visualisations courroucées au cours des cérémonies des
imagiShark ? Enfin, I’un des convives, au cours du dernier repas pris avec
Ananda, lui aura-t-il porté secretement le coup de grace invisible ?

Apres la Bérézina du KIRI et ce déces inopiné — une perte ressentie par



chacun ici — des rituels propitiatoires sont en ce moment célébrés dans nos
centres de retraites. Ces sessions intensives de pricre s’€tirent sur la journee, et
dureront plusieurs semaines, pour tenter d’inverser le cours des événements...
Les disciples sont dans un ¢tat d’exaltation, mais aussi de trouble, que tu peux
deviner. Je vois autour de moi tant de visages fermes. Ces moines europeens
s’identifient au destin de Balibar, auquel ils ont donné un peu de leur idéal... Ils
peuvent difficilement faire machine arriére, car leur constitution
psychosomatique a ¢té transformée par la dévotion envers lui. Ils vont
vraisemblablement tirer parti des visualisations des imagiShark prédateurs pour
y soulager leur malaise, leur tristesse, leur déception et peut-étre aussi leur
colere... Jusqu’ou ?

Cette période est favorable pour découvrir ce qui est peut-€tre en jeu, derriere...
Nous pourrions la mettre a profit pour aller réver de ce coté-la des choses, et
associer Pomme, si elle le souhaite, a notre voyage avec Gondor vers le monde
intérieur des imagiShark. Il nous faudra, pour cela, nous réunir chez vous...
Comment puis-je prendre discrétement un véhicule, a proximité de mon centre
de retraites, afin de vous rejoindre ?

Votre ami,

Tchang

Pomme me confirma volontiers sa participation. Je répondis aussitot :

Cher Ismagél,

Pour ta venue Pomme nous préparera ses fameux raviolis vapeur Dim Sum a
la chinoise. Nous célébrerons ainsi ta premicre escapade nocturne de retraite !
Je viens de placer le vélo ¢€lectrique Alcyon, avec ses accus chargés, pres de la
haie vive devant les palissades. Ce sera un moyen discret et silencieux de

t’éclipser, et surtout de revenir au petit matin sans attirer 1’attention. La petite



clef de I’antivol est cachée sous la sonnette. Nous t’attendons...

Antonin

Ismaél arriva comme prévu au cceur de la nuit. Nous décidames qu’il valait
mieux €étuver le diner chinois aprés notre session de méditation. Il nous fallait
garder I’esprit clair et le corps léger afin de faire converger nos réves. Nous
¢tions tous trois encore trop bien réveillés. Il nous fallait un moment de
relaxation dans le salon de musique de Pomme.

Nous nous étendimes sur son €pais tapis Afghan. Il lui avait été offert dans un
village de I’ethnie Tadjik, pendant son s€jour diplomatique en Asie Centrale.
Chacun s’¢tait blotti sous une légere couverture afin de ne pas se refroidir. Des
pieds a la téte, nous prenions conscience des sensations internes au corps.

Puis nous respirames attentivement. Cela nous mit dans des dispositions
favorables. Ismaél se redressa et s’adossa au mur, tandis que Pomme et moi,
gardions la position allongée qui nous permettait de nous endormir sans délai.
Tchang s’assoupit en gardant un brin de vigilance. Dans cet état toujours
attentif, il se visualisait comme un bouddha bleu transparent. C’était la forme
qu’il avait « adoptée » chaque soir dans ses rencontres révées avec Gondor.
Puis, il s’endormit de nouveau, fusionné a cette translucide silhouette a la
couleur d’azur. D¢ja il révait une deuxieme fois. La continuité de sa forme
onirique lui fit retrouver I’imaginaire de Gondor, comme s’il reprenait le méme
songe que la veille, tel qu’il ’avait laissé.

Comment firent Gondor et Tchang ? Je ne le sais. Toujours est-il que nos deux
guides trouverent le moyen intérieur de nous communiquer un supplément de
vigilance, alors que Pomme et moi dormions déja profondément... Grace a leur
attention entrainée, nous entrames a notre tour dans I’état de réve lucide.

Nous émergeames alors progressivement, tous les quatre, dans une expérience
partagee : une impression de mouvement nous tirait a droite, a gauche, en haut,

puis en bas... Un sentiment de jubilation sauvage et énorme semblait devoir



nous faire éclater d’énergie. Il nous paraissait que nous étions entourés d’un
¢lément frais, avec parfois des sensations de contact mou...

La voix de Tchang s’¢leva en nous : « Nous sommes un crocodile... »
Jentendis le rire intérieur de Pomme qui, méme endormie, ne pouvait
s’empécher de ceder a I’hilarité... Les paysages prenaient forme.

Nous évoluions dans une longue riviere au sein d’un domaine de marécages et
de lacs... Une petite téte aux yeux curieux s’abaissa vers nous, comme
suspendue a un mince cou qui nous parut étrangement long. Ismaél, avec sa
vision claire, précisa : « Nous rencontrons un dinosaure... Nous sommes a
I’époque paléolithique, il y a cent dix millions d’années de cela... Nous révons
dans I’expérience d’un crocodile imperator du Teénéré. Ce qui est aujourd’hui
un désert était, a cette €poque, une terre humide ou ces grands reptiles
trouvaient leur abondante nourriture. »

« Nous » nagions effectivement habilement, et attrapions de temps en temps de
gros poissons dans « notre » énorme gueule. Ismaél ajouta : « La machoire
ouverte pourrait contenir un homme de taille moyenne debout.» De
[’imperator, avec lequel nous faisions un, se dégageait une vigueur peu
commune, qui agitait nos corps de réves de pulsations et de puissants
mouvements ondoyants. Nager, tel était le modus vivendi de notre €trange ami
le croco imperator. Tchang puisait a la connaissance directe qui nous était
encore inconnue : « Ce saurien geéant n’est pas encore adulte. Il mesure huit
metres. Il atteindra sans doute dix a douze meétres de long a sa maturité, et un
diametre d’un meétre cinquante de large. Ses vertébres sont aussi grosses que
celles du dinosaure que nous venons de croiser sur cette berge herbagée... »

Le crocodile allait par les eaux et, d’un coup de gueule, se saisissait de
quelques énormes poissons vivant en bancs... A chaque impulsion de sa
machoire, nous sentions en nous passer une cruauté étrange, car elle nous

paraissait issue de I’expérience humaine... A chaque mastication vorace du



maraudeur, nous percevions une ¢tonnante familiarité avec le besoin de
dominer... A I’instant ou il bondissait sur une proie aquatique, la trompant
d’abord par son immobilité qui le faisait ressembler a un tronc d’arbre, un
instinct meurtrier semblait agiter le saurien... Ce dernier avait-il un lien primitif
avec I’humanité ?... C’est alors que nous entendimes le petit rire de Gondor, et
que ce dernier nous apparut.

Il semblait flotter dans I’air. Sa manifestation €tait comme un hologramme
d’une parfaite précision, mais transparent, et ou aucun atome de chair ne
pouvait exister. Cependant il semblait sortir du bain, et sa peau était encore
humide. Il portait son humble maillot de corps blanc sans manche, le Marcel, et
sa robe rouge de moine. Il était assis en tailleur, suspendu dans 1’espace devant
nous, comme si un invisible siege le portait, semblant se jouer de la pesanteur.
Ses rides, son sourire, ses cheveux blancs coupés treés courts, tout était visible,
sans qu’il y ait le moindre doute : il s’agissait d’une illusion, mais elle était
capable de communiquer avec nous, aussi bien qu’un étre de chair et de sang...
Gondor nous regardait, avec sa tendresse coutumiere, semblant avoir besoin de
quelques instants avant de nous parler... Il toussota 1égerement, puis prit la

parole, comme hésitant sur le choix des mots justes :

— Ce n’est pas qu’une simple impression, les passions de ce crocodile sont
humaines, en ces instants. Elles retournent d’un futur lointain pour lui, vers son
monde paléolithique. Précisément elles lui viennent de I’époque actuelle, et

sont produites en ce moment par nos monasteres.
Sans nous laisser réaliser 1’énormité de ses mots, 1l finit de nous abasourdir :

— Ce que nous appelons le karma, est en fait une complexité qui a peu a voir
avec notre idée simple de « cause et d’effet », voire de « rétribution des actes ».

Si la vie était soumise au karma, et a lui seul, dans le sens bouddhiste de ce



mot, nous serions des sauvages, sans maison, ni vétements. Car la vie est, en
fait, une extraordinaire invention, une création artistique en somme, qui hous a
libérés des forces de la nature et des ¢léments hostiles. Que serions-nous dans
le froid et la rareté de la nourriture ? Des animaux sans projet...

Il a fallu que, dans le filigrane invisible de ce monde, des « présences
¢voluées » jardinent la terre, et nous donnent la possibilit¢ de dépasser nos
limites de mammiféres. Sinon, nous serions encore des singes, ou des
omnivores sans langage, sans €criture, sans technologie, et sans arts...

La vie humaine est une imagination qui provient d’autres dimensions que les
notres, et existe simultanément avec elles. Pour ces « civilisations » qui nous
¢duquent, nous font évoluer, nous divertissent, il n’y a pas de flux du temps du
pass¢ vers I’avenir. Nos « cultivateurs » se promenent dans le temps, comme
nous dans un jardin, aussi simplement. Ils peuvent anticiper le futur en le
faisant surgir dans le présent. Ce sont les innovations et les rénovations
sociales qui se produisent au cours de I’histoire. Nos « bienfaiteurs invisibles »
accélérent parfois la transformation du présent, en y déposant les éléments
dynamiques du passé.... C’est I’histoire des guerres et des conflits qui
métamorphose alors une époque.

Bref, notre apparence de liberté, recele une profondeur qui nous est
inaccessible. Qu’on les appelle comme on veut, toutes les dénominations du
mystere sont correctes ! Elles renvoient a une richesse et a une variété
d’expériences. De toutes, je n’ai de prédilection pour aucune, elles sont
adaptées a un monde humain pluriel et encore jeune. A I’avenir des relations
plus familieéres existeront, de nouveau, entre ces champs morphogénétiques de
[’évolution et la vie des hommes...

Les anciens parlaient des anges, ils avaient raison. Les jeunes parlent de
I’intelligence artificielle du futur, des Terminator qui en proviennent dans leurs

films a effets spéciaux, et surgissent rétroactivement dans notre propre temps.



Ils ont eux aussi le droit de penser a leur manicre, avec les concepts de leur
temps. C’est que notre intelligence est limitée et contenue par les sens, par la
matiere, et par le temps dont nous subissons la transhumance... Il n’est pas
possible de percevoir ces realités superconscientes qui sont a la racine de la
biologie, de la science, de la technologie, de la religion et des arts...

Méme notre corps humain comporte une dimension subtile évoluée, soumise a
une perpétuelle adaptation, qui ne doit pas tout aux seules forces de la nature.
C’est une sorte de deuxiéme « corps », pas exactement un vaisseau transparent,
mais un champ sophistiqué et actif, invisible et imperceptible, assurant stabilité
et changement a notre vie humaine... C’est le « lieu » de notre propre évolution
personnelle, et il est le cadeau de ces «civilisations subtiles» qui
révolutionnent en permanence notre humanité... Le plus difficile a admettre,
c’est que nous sommes le fruit d’'une multitude d’interdépendances de diverses
qualités.

Certaines influences, méme évolutives, sont pour nous a éviter, car elles
proviennent de mondes qui n’assument pas une responsabilité positive pour le
développement de notre humanité. Nous sommes alors des ressources a
exploiter aussi vite que possible ! Ce monde intérieur n’est pas peuplé que
d’anges ! Et ’homme ne peut le percevoir. Il reste caché en filigrane, jouissant
de cette invisibilité a nos yeux rudimentaires. Il joue de notre ignorance,
comme d’une cloture efficace, qui garde notre innocent troupeau humanoide...
Il y a bien « I’initiation ». Mais elle demeure un humble conte symbolique, qui
nous accompagne, juste ce regard fugitif sur I’illimité... Il est naturel que les
humains s’intéressent davantage a la science, ou a la musique, qu’a la
métaphysique évolutive. Car ils sont congus et engendrés, pour la terre, pour la

pluie, pour le vent et pour le temps qui passe...

Dé¢ja Gondor s’était tu, et nous le voyions tourner sur lui-méme dans ’espace,



immatériel, image vivante et apparition trop claire, colorée et sage pour qu’elle
fit une simple hallucination... Il sourit, et reprit, a voix plus basse, et ses

intonations avaient désormais une exceptionnelle douceur :

— Ce crocodile du passé « prend » les coleres, la cruauté, lorsque les moines
d’aujourd’hui se visualisent comme imagiShark prédateurs. Si mes ¢leves
subissaient les effets naturels, c’est-a-dire le karma, de ces imaginations
obscures, ils développeraient des tendances au monde animal, et se
distingueraient de plus par une certaine noirceur morale... Il est donc permis,
dans une certaine mesure, a mes disciples de se voir comme un imagiShark
hériss€, portant un couperet et un bol cranien ouvert rempli de sang. La vie
subtile qui existe en filigrane de ce monastere Ote elle-méme la puissance, la
cruaute et I’ombre. Elle les introduit a posteriori dans d’autres expériences, en
particulier animales, parfois un peu plus anciennes, comme celle de ce

crocodile du paléolithique...

Gondor fit une pause. Nous avions la méme question sur les leévres : ou s’arréte

la permission ? Il pesa ses mots :

— Sur la Terre, les hommes ne sont pas a [’école de la sagesse... Le monde
qu’ils découvrent est un train fantome, d’ou ils regardent, ¢berlués, ces bétises
et ces sourires d’une humanité a laquelle ils appartiennent si fugitivement...
Nos monasteres n’échappent pas a cette créativité et a cette rugosité de la vie.
On n’y trouve pas vraiment plus de sagesse, ni plus de réelle bonté
qu’ailleurs... Mais chacun y explore mieux une possibilité plus profonde de
voir ces mysteres subtils, et de comprendre ainsi quelques bribes de certains
d’entre eux...

Les imagiShark y constituent un recours intérieur, une maniere discreéte de ne

pas étre dominé, lorsqu’on est un simple moine non-violent, un paisible



contemplatif. Mais vous n’empécherez pas quelque personne de pouvoir, a
I’intérieur, d’en faire son intime prédilection, son sucre d’orge !

La permission de faire des bétises est une réalité, I’humanité vit dans cette
¢vidence. Un adepte des jeux de la domination subtile connait cette liberté.
Cette licence, qui n’est pas sans risque pour d’autres, rend possible la
transmission de cette vieille sapience himalayenne, et ¢galement la
perpetuation de bien terrifiantes aberrations ! On la redécouvre en Europe avec
ses ors et ses noirs aujourd’hui. Sans doute, la passion des disciples décroit a la

mesure de la compréhension des ombres que recele ici cette nouvelle lumiére...

D¢ja la silhouette de Gondor s’estompait. Avant de disparaitre, elle se multiplia
en une myriade d’yeux dont le regard, étonnamment vivant, s’absorba
profondément en nous...

Nous ¢€tions en réalite¢ déja sortis de 1’état de réve. D’ailleurs, 1l nous suffit de
rouvrir les paupieres pour retrouver sans peine la piece chaulée et ses
apparences familieres...

Pomme s’éclipsa avec son sourire des grands jours, pour faire étuver ses
fameux raviolis Dim Sum. Tchang et moi primes le temps de plier les

couvertures, et de remettre nos idées en ordre...

Le festin, cuit a la vapeur dans ses petits récipients superposés en bambou
tressé, fut arros¢ de nombreuses tasses, en céladon bleu pale, de thé vert du
Fujian. Enfin, Pomme, trés inspirée, accepta de composer un poeme
minimaliste de circonstance, dans le style extréme oriental, appelé Sijo en
Cor¢e, et Haiku au Japon :

Les rives,

Les rires,

Les ivres.



Trois heures et demie du matin : au poignet, sa Breitling indiquait que ¢’était le
moment de rentrer. A regret, nous laissames partir Tchang, emmitouflé sous
son chale de moine. Dans la nuit étoilée d’or, le ronronnement du vélo

¢lectrique s’estompa, puis disparut en quelques instants.

Il nous fallut plusieurs jours pour récupérer ; I’intense dépense d’énergie
mentale de cette nuit nous avait €puises. Des que je fus en forme, je me décidai

a rencontrer un autre témoin...



X1
DEVOTION
LE NIRVANA EN KIT

Je souhaitais faire la connaissance de ce Pablito dont Tchang m’avait parlé...
Pomme le considérait comme un disciple dévou¢ a Gondor. Elle pensait
¢galement que nous en apprendrions beaucoup avec son aide. Pablito était un
Indien Tacos Pueblo d’Amérique qui était venu vivre en Europe pour y étudier
lui aussi aupres de Gondor. Il vivait non loin d’ici, au bord du lac de
Mystériade. Il y avait sa maison, une villa blanche aux larges portes de chéne

massif, dont la terrasse donnait sur la plage de sable.

Sans bruit j’arrivai avec le fidele Alcyon en vue de cette demeure.
Discretement j’arrétai la monture. Des hétres tricentenaires bordaient le rivage
bruissant... J’inclinai le cycle derrieére un gros tronc en guise de support, le
derobant a la vue...

Je n’eus pas a chercher longtemps Pablito. J’apercus une silhouette déliee qui
déambulait au bord de 1’eau, comme émerveillée par le spectacle des
vaguelettes ruisselant de soleil. Vétu d’un blouson indien brodé aux couleurs
d’arc-en-ciel, et d’un ample pantalon blanc de cotonnade court s’arrétant a mi-
mollet, il allait pieds nus, semblant communiquer avec la fine poussic¢re blonde
sous ses pas. La brise qui réchauffait les eaux, le soleil qui irisait leur surface
d’un éclat de platine, jouaient sur la peau mate du jeune homme. Ses cheveux
flottaient, et leur jais profond prenait une nuance bleue sous les rayons d’or.
Son teint cuivré rehaussait ses joues pleines aux hautes pommettes vermeilles.

Un sourire flottait sur ses traits délicats, comme s’il venait d’un monde doux, et



qu’il y préservait ses secrets les mieux gardés. Telle était 1’apparence de
Pablito, tandis que je le regardais flaner.

Je restai ainsi quelques instants a 1’abri des gros arbres qui se desaltéraient au
bord de I’étang miroitant, et pus I’observer a loisir. Enfin, le promeneur se
tourna dans ma direction, et son immobilité soudaine me montra qu’il venait de
me découvrir.

J’approchai alors, et me présentai a lui. Bien que timide, sa poignée de main
¢tait chaleureuse, et sa peau avait un contact lisse.

Nous restaimes quelques moments ainsi a faire plus ample connaissance,
arpentant les rives blanches, comme deux enfants en vacances. C’¢tait
I’automne, et les feuillages faisaient vibrer leurs cuivres, et scintiller leurs
vieux ors. Si le souffle de la brise se faisait plus fort, les grandes feuilles
s’envolaient et, comme un vol de ramiers, venaient se poser parmi nous. Au
delice de ces instants fragiles, de ce soleil adouci par la perspective
¢quinoxiale, et de cette eau immense au loin, nous faisions chemin vers sa
demeure. Il me proposait, en effet, d’y poursuivre notre conversation. Tandis
que Pablito gravissait les marches de bois s’¢langant vers sa villa, un couple de
sarcelles s’envola et traversa le lac a nos pieds, planant jusqu’a I’autre rive dans

un joyeux vacarme...

Le salon ou nous nous assimes €tait un espace clair aux murs crépis de grege,
que de vastes baies vitrées coulissantes inondaient de lumiere. Pablito avait
meublé cette maison paisible en style contemporain. La table ronde de verre
reposant sur une base ovale de bois poli €tait signée Fiam. Le pied, lui aussi en
verre, avait ¢té chauffé et incurvé dans le célebre atelier de design italien.
Autour, deux vastes fauteuils « poire » recouverts d’une toile de coton vert
amande reposaient sur quatre pieds ronds de métal satiné. Une chaine HiFi

laser Bang & Olufsen tronait sur le marbre clair d’un long buffet blanc Habitat,



tandis qu’un vaste écran plat de télévision LG Digital était accroché au mur. La
moquette chinée de blanc et de gris clair courait dans ce s€jour qu’ornementait
une vasque halogene perchée sur un haut tripode de métal anodis¢ anthracite.
L’objet ¢tait signé Starck et posseédait un amusant abat-jour en tissu blanc
plisse€, que chaque infime mouvement d’air faisait frémir...

Bien calé dans le confortable fauteuil, j’écoutais les aventures que me raconta
bient6t Pablito en grignotant ses petites galettes de mais, qu’il nous servit
obligeamment. Bien que né dans une réserve indienne, il avait trés tot mélé
I’anglais des Américains a sa propre langue natale. Aprés son Master en
psychologie a I'université¢ d’¢tat d’Arizona, il avait bénéficie d’une bourse de
la Fullbright Foundation International pour étudier « les analogies des hommes
médecine Tacos Pueblo et des lamas himalayens ». C’est ainsi qu’il avait vécu
aupres de Gondor en Europe et qu’il s’¢tait définitivement installé ic1. Il était
enseignant de psychologie et de communication...

Tandis que dehors, par les baies vitrées, le soleil baissait sur 1’horizon et
transfigurait le paysage, j’écoutais Pablito. Par les fenétres, je vis passer
plusieurs vols d’oies sauvages, formant des grandes fléches fluides dans I’azur
insolent. Le peuple migrateur traversait le ciel clair d’automne qu’embrasaient

les feux du couchant.

— Je m’étais retiré ici, dans la maison, pour une période de meéditation
individuelle. Ma retraite se transforma au moment du décés de Gondor. Sans
savoir qu’il était mort, et ne ’apprenant que quelque deux jours plus tard, je
traversai, simultanément a son déces, de longues heures d’intense souffrance.
J’eus I’'impression de découvrir a quoi pouvait ressembler les « enfers » : de la
douleur, rien que cela. Mais je n’étais pas affecté moralement par cette peine, la
percevant comme une simple expérience passagere. La mort de Gondor fut

donc la fin d’une €poque. Il n’était plus la pour nous préserver de ces mondes



intérieurs et de leurs risques possibles. Et il me fallut me rendre a 1’évidence :
cette communauté ne serait plus jamais la méme ; son ame, sa chaleur humaine
¢taient parties avec le vieux Gondor. Mais cela, je ne le réalisais pas encore. Il
me fallait plus de temps.

Or ma vitalité semblait s’étioler désormais chaque jour avec mes expériences
contemplatives. Pourtant, je n’avais pas de pratique répétitive, ni intensive.
J’étais dans de bonnes conditions pour la suite de ma retraite. Je me donnais
méme des loisirs et des sorties en ville, afin de garder un lien avec le monde.
Ces expériences les plus profondes coinciderent alors avec une dévitalisation
rapide. Je m’affaiblissais. Je ne m’en inqui€tais pas outre mesure, car ma sante
restait saine — pas un rhume, pas une grippe — et je recevais simultanément le
meilleur qu’un ermite pourrait espérer : la méditation. Je fusionnais avec un
champ de luminosit¢ blanche, fraiche et vide, ou je pouvais m’établir

sereinement, et ou il m’était loisible de mieux me comprendre...

Pablito nous servit un grand verre de lait, tandis que le soleil achevait de se
coucher dehors, irradiant de pourpre et de mauve la surface du lac qui
s’¢étendait au-dela des baies vitrées. Il reprit avec cette voix posée, et 1’accent

indéfinissable qui étaient les siens :

— Un couple, Andrés & Woopie, habitait dans les environs. Ils me voyaient
parfois me promener, et s’alarmerent. Par leurs conversations, ils
commencerent a populariser 1’idée suivante dans leur milieu. Selon eux je
«perdais la raison », je «m’auto détruisais dans cette solitude », et j’y
«recherchais la mort». En effet, me laissant pousser les cheveux et la
moustache, marchant méme pieds nus dans les prés enneigés, me nourrissant
légerement de céréales etuvées, appréciant la chaleur interne de mon abdomen,

et négligeant le chauffage de la maison, je donnais I’impression d’étre un



pauvre here, abandonné de la vie en apparence... Mais, de mon point de vue, il
me suffisait de trouver le calme, cela me donnait le bonheur. J’oubliai donc
leurs deux regards tout a la fois attentifs, inquiets, mais a peine
condescendants, et qui m’évaluaient ainsi depuis I’extérieur. Mes mouvements
¢taient tres ralentis, je pratiquais I’attention au geste. On pouvait croire du
dehors a une sorte de débilite progressive, ou de handicap. Je faisais voeu de
silence pour ne pas dissiper quelque excellente méditation de la journée, et ne
répondais plus guere a tels propos d’usage entre voisins. Ils pouvaient penser
que j’avais perdu I’esprit, en méme temps que 1’usage de la parole! Il me
suffisait, en effet, de pénétrer le monde nivéen des absorptions meéditatives, et
de dissoudre tout souci dans cet illimite. Fort de cette pratique quotidienne, qui
venait a moi sans que je la produise par des efforts, sinon par la discrétion et le
recueillement, je neégligeai de rassurer les autres sur mon sort.

Mais si je me comportais comme un yogi fou, Andrés & Woopie n’étaient pas
ordinaires non plus, a leur manicre, dans le style plus « buddhahotline.com »
qui ¢était leur, puisqu’ils surfaient volontiers sur les portails bouddhiques
virtuels d’Internet, pour y dénicher de nouveaux stages incontournables comme
« marketing et relation d‘aide » ou « Shiatsu des hommes d’affaires »...

Ils appartenaient a cette frange active qui voulait créer des réseaux d’initiatives
locales nouvelles et radicales. Par exemple, ils avaient récemment caress¢ le
projet de battre monnaie, et de substituer a 1’argent, dans leur milieu, une
nouvelle devise, utilisant des cheques libellés en « échange de services ».
Comme I’1dée astucieuse venait d’eux, on pouvait supposer qu’ils ne seraient
pas les derniers a bénéficier des termes de I’échange qu’ils se proposaient de
définir eux-mémes... Leur idée d’une nouvelle monnaie locale venait de leur
conviction que le monde actuel était « au bord du gouffre ».

L’année auparavant, ils m’avaient d’ailleurs prévenu, sur le ton de la plus

grande confidentialité, que la Bourse allait s’effondrer définitivement le 8 mai.



Ce serait la fin du capitalisme. Curieux de nature, je notai dans mon agenda
cette date distante encore de quelques mois. Puis, le jour venu, je me procurai
le Wall Street Journal disponible a mon université. Ce 8 mai s’avéra en réalité
une journée excellente pour la Bourse !

Prévoyant toujours qu’une grande catastrophe mondiale, « dans ce monde
dégénére au terrible karma négatif, » ne tarderait pas a provoquer une pénurie
dans les magasins, Andrés & Woopie avaient stocké pres de leur maison, dans
d’anciennes dépendances, des hectolitres de blé, de lentilles, de pates
alimentaires, d’huile végétale et de diverses denrées. De cette vaste réserve
peuplée de grands fits, ils eurent a consommer longuement le monceau de
denrées périssables. Puis ils jeterent la plus grande partie de ces dernieres, déja
moisies ou rancies !

Craignant de méme que 1’eau potable du réseau ne manque dans cette région
pourtant riche en sources, ils avaient mis au point deux autres systemes
d’alimentation de leur grande maison. Une pompe tirait ’eau d’un vieux puits,
et une citerne a pluie en accumulait quelques metres cube de plus. Trois
systemes de robinetterie tronaient donc dans leur salle de bains, permettant
d’accéder a chacune des tuyauteries, rendant la piece semblable a la salle des
machines du paquebot Titanic...

Ces aimables voisins affectionnaient les nouveaux gadgets de méditation.
N’avaient-il pas installé un distributeur d’air pur holistique dans le vestibule de
leur maison. On pouvait y respirer une « bouffée oxygénante » a un diffuseur.
Leurs montres-bracelets arboraient un cadran chiffré, bien entendu, en tibétain.
Leur salle de méditation utilisait une « Zen clock[30]» en forme de pyramide
qui donnait le signal du début et de la fin de chaque session par un bruit
enregistré de gong. Ils portaient les vétements Do création de « bien-Etre
maximal » en lin, avec des boutons de confort sur le coté des pantalons. Ils

organisaient leur espace de jardin a partir des régles chinoises de la géomancie,



le Feng Shui, et avaient installé, a des lieux stratégiques, des fontaines a jet
d’eau ¢lectrique. Enfin, ils avaient fait adopter a leurs visiteurs le « thé des
yogi » ¢€laboré « selon la tradition ayurvédique[31]», et ne juraient sinon que
par le « thé biologique en sachet dose fraicheur ». Il y en avait sept, un pour
chaque usage : forme, draineur, digestion, détente, élimination, sérénité,
depuratif. Ils dormaient chaque nuit la téte posée sur des « oreillers végétaux en
balle d’épeautre bio » et se soignaient avec « le rayonnement des cristaux ». Ils
s’interdisaient 1'usage des batonnets pour nettoyer leurs oreilles, préférant les
« bougies creuses des indiens Hopi en cire naturelle ». 11 leur fallait allumer la
bougie enfoncée dans I’oreille et laisser sa chaleur fondre le cérumen, un

périlleux exercice hebdomadaire qui mettait leur maisonnée en effervescence...

La nuit ¢tait tombée dans son salon clair. Pablito se leva, régla la vasque
tripode halogene pour un éclairage léger, et baissa les stores a lamelles gris
perle. La douce lumicre €clairait son visage d’un éclat plus diaphane désormais.
Il passa la main dans ses cheveux et chercha ses mots, afin de communiquer ses
sentiments avec humour. Il maniait I’ironie familiere des Indiens d’ Amérique.
Elle avait ét¢ pour les peuples indigénes une des armes historiques de leur

résistance au terrible envahisseur espagnol, puis anglo-saxon :

— J’étais donc sous la surveillance éclairée de fins « experts » en matiere de
spiritualité « authentique », que ma maniere debonnaire, et sans souci des
apparences, mettait désormais en alerte rouge. Car ils s’¢taient promis de
«m’aider », sans me demander d’ailleurs mon avis, se sentant la vocation de

« guider » les autres...

Andrés et Woopie avaient créé un nirvana network(32] destiné a « illuminer »
les personnes i1solées qui devaient a tout prix adopter leur « spiritualité ». Leur
«réseau thérapeutique » était constitué de bonnes volontés ayant recu « les

veeux aupres du Karmatchup », et qui avaient formellement « pris I’engagement



de libérer tous les étres du samsara, le cycle de la réincarnation, jusqu’au
dernier. » Cela signifiait que les personnes seules, différentes d’eux, ou vivant
une autre experience qu’eux-meémes, ¢taient susceptibles de recevoir la
« médiation diamantine[33]» d’une « nouvelle thérapie éveillée de groupe ».
Les « guerriers de la sagesse » qui avaient adhéré au «nirvana network »
entraient alors, les uns aprés les autres, dans la vie de la personne a
« accompagner », pensant bien faire.

Ils allaient d’abord frapper a sa porte avec des égards et des attentions
délicates, amenant une part de tarte a I’abricot, ou un paquet d’encens népalais
contre le stress. En réalité ce groupe se focalisait progressivement sur celui, ou
celle, dont « le karma devait €tre restructuré ». Le cercle devenait de plus en
plus pressant, et attrapait cette personne isol€e, en resserrant doucement « le
lasso de sa compassion. »

Des sympathisants du «nirvana network » dans les professions de santé
donnaient leur caution officielle, indispensable a ce nouveau « groupe de
thérapie systémique. »

Lorsque Dl'intimit¢ du sujet avait ét¢ pénétrée, que sa maison ¢tait grande
ouverte, il €tait mar. On lui avait, en effet, montré qu’il était « trop seul, trop
individualiste, que son ego ¢tait rigide, et que sa chere liberté n’était que
I’expression de ’orgueil ».

Il Tui ¢tait alors propose, a la premiere faiblesse, au premier moment de
désarroi, de quitter sa maison et de devenir pensionnaire dans 1’une des
chambres d’hotes de la maison d’Andrés & Woopie. Au début, une certaine
latitude ¢était donnée au « patient ». Mais rapidement il lui était demandé de
participer aux « tdches communautaires », pour le maitre de maison et son
¢pouse. Il s’agissait de travailler a la préparation des confitures qui seraient
vendues au monastere, ou de récolter les fleurs qui ¢€taient payées par les

retraitants des ermitages de trois années.



Enfin lorsque « son ego avait un peu laché », que le sujet était habitué a gratter
le jardin et a nettoyer les latrines, 1l lui était proposé d’acquitter a Andrés et
Woopie une substantielle participation aux frais d’hébergement. Ces derniers
n’¢taient certes pas des rapaces. Ils étaient corrects avec I’argent et généreux a
leur maniere. Mais ils appréciaient I’aide matérielle que « I’invité » leur
procuraient ainsi. Dans «’atmosphere de dévotion a Karmatchup, » ces

questions allaient de soi.

Le ceceur de ce projet, sa raison d’étre, ¢était d’accompagner des personnes
fragiles, dont Andrés & Woopie entendaient dire qu’elles ¢étaient disponibles,
influencables, et qui t6t ou tard pouvaient peut-étre adhérer. Leur
« compassion » ne faisait qu’un tour ! Forts de leur implication dans I’école du
Karmatchup, il fallait qu’ils interviennent ! N’était-ce pas « pour le bien de tous
les étres » ?

Il préféraient, parmi elles, les personnes tres ageées et malades... Les personnes
ainsi prises en main devaient « préparer leur prochaine vie ». Il leur serait
méme beénéfique, « pour se réincarner favorablement » d’effectuer une donation
de leurs biens dans ce nouveau milieu si remarquable et sanctifi¢. Les faits et
gestes de chaque individu étaient ainsi attentivement suivis, « afin qu’il
obtienne une bonne renaissance ». On récitait force mantra. La personne « en
fin de vie » s’assurait que la transmission de sa maison s’opérait dans les regles
lIégales. Elle mettait les noms de ses principaux bénéficiaires dans son contrat
d’assurance-vie. Et, avec un peu de chance, I’Opel Corsa pouvait méme étre
récuperee, sans avoir a acquitter de droits de succession au moment du déces.

Mais la voiture, c’était la cerise sur le gateau...

Le «nirvana network » était promis a ce bel avenir avec les personnes tres

agees de la région. Il suffisait aux « guerriers de la sagesse » de répandre leur



rhétorique, dont ils étaient si convaincus. Ils organisaient ensuite des réunions
rituelles pour chaque nouveau, lui faisaient passer cordelette rituelle au cou, et
répéter moulte souhaits en sanskrit. Et si le jack pot tombait tout seul, en toute
légalite, par « ’activité spontan¢e de la sagesse », ce ne seraient pas Andrés &
Woopie qui s’en plaindraient ! Maison, bas de laine, compte bancaire, rien
n’¢tait « désiré » chez les protégés. Mais tout était accessible, en quelques mois
de «pratique de la compassion et de la dévotion ». La région serait bientot
écrémeée par les « thérapeutes tantriques » du « nirvana network »...

Quant a Andrés & Woopie, ils étaient si strs de leur sagesse. Un besoin de
solitude chez un autre qu’eux ? Ils n’en faisaient guere cas. Un silence de lui ?
[Is confondaient cette pudeur avec la permission de s’immiscer. Ils ne
comprenaient pas que la vie humaine est un secret bien gardé, un mystere, une
¢nigme unique, insondable. Les personnes «en fin de vie» disposaient
naturellement de la sagesse nécessaire. Mais Andrés & Woopie ne le voyaient
pas. Des vieillards vénérables faisaient les frais des expériences d’apprentis
sorciers du couple prosélyte. Ceux qui en essuyaient les platres disparaissaient

sans pouvoir revenir pour se plaindre !

Pablito se dirigea vers la chaine HiFi et fit jouer une composition coréenne
pour kayagum, une sorte de luth que le musicien pose sur ses genoux. Tandis
que les notes s’égrenaient dans la piece, il alluma un baton d’encens japonais
aux feuilles d’automne. Ce dernier se consuma bient6t dans son briloir de
terracotta empli de sable blanc, en larges volutes végétales et parfumees...

L’Indien reprit son récit, la ou il ’avait laisse :

— Mais je me souciais fort peu de ces éminents spécialistes du nirvana en kit.
Car 1l me fallait me rendre a I’évidence, Gondor était mort, et ma vie semblait,

elle aussi, devoir partir tres bientot... Chaque jour de sérénité ineffable prenait



un peu plus de ma force. J’€tais pale et un peu amaigri, chacun autour le voyait
bien. Et je me résignais a cette mort probable, aimant pourtant passionnément
ma vie. « Apres tout, nul ne connait ’heure de son départ, et une vie bien veécue
ne produit pas de regret. » Je me dis ainsi que je pouvais me confier a une
destin¢e, et la laisser advenir, sans me soucier trop de la longévité théorique de

I’existence. Dans la solitude, j’étais prét a faire face a ce qui adviendrait...

Un jour, une forte amertume de la salive apparut sans raison dans ma bouche,
et s’avéra de plus en plus tenace tandis que j’économisais plus difficilement
mes forces. C’était donc probablement ma fin qui approchait, trop vite, d’ici
peut-&tre quelques jours.

Pour n’avoir aucun regret, je préparai des enveloppes, et déposai en tout
quelques milliers d’euro pour des amis du monastére. La mieux garnie €tait
pour Crocki, que je rencontrai en chemin, mais il y en avait aussi pour des laics
des environs. Je demandai au notaire de parer a toute éventualité, et de préparer
mon testament, des cadeaux d’adieu pour mes parents, et une donation, en
gardant cependant pour moi, et de mon vivant, I’usufruit de la maison, au cas
ou je traverserais ce cap difficile. Le bénéficiaire de la villa serait I’un de mes
anciens ¢€leves a I'université qui aspirait a trouver un autre équilibre avec le

monde trépidant de la capitale ou il vivait.

Mais ces libéralités alerterent Andrés & Woopie, qui me trouvaient sans doute
de¢ja fort €trange. Ils penserent sincerement que j’avais perdu le reste de raison
qui me restait, puisque je dispersais ainsi mes biens sans leur demander
« d’aide en fin de vie ». Je leur avais offert quelques centaines d’euro, afin de
partir éventuellement sans regret, en ayant pratiqué véritablement la générosité
comme ’avait souvent conseillé Gondor.

Hélas, Andrés & Woopie constatant mon silence, ma faiblesse extréme et ma



drole de dégaine, me demanderent de venir vivre chez eux, et de recevoir
I’accompagnement du « nirvana network ». N’ayant plus guere de force, apres
une matinée de formalités €puisantes chez le notaire, mais ayant gardé ma
lucidité, je refusai. Je leur demandai clairement de ne pas me faire hospitaliser,
de me ramener chez moi, et de me laisser vivre tranquillement. Mais ils
m’avaient amené¢ a leur maison, avec leur voiture, et ne voulaient plus me
laisser rentrer dans ma propre vie. Ils insisterent : j’€tais une recrue potentielle
de leur projet pilote, un étre qu’ils croyaient fragile. Disposant de ressources,
J’étais d’autant plus intéressant.

J’adoptai alors le mutisme, refusant de manger, a la cuillere, la soupe qu’ils
essayaient de me mettre dans la bouche. Dépités, voyant qu’ils n’avaient pu me
dominer, et qu’ils n’obtiendraient ainsi rien de moi, que ma contribution était
perdue pour leur « nirvana network », ils demanderent a un autre adepte, avocat
a la retraite, maitre Médor, de m’expédier... Ils me firent immédiatement
interner dans un service psychiatrique spécialisé pour les debiles profonds et

les aliénés.

Une ambulance fut appelée. On m’y transporta sans me donner la possibilite de
me réhydrater. J’avais soif. Ni I’infirmier, ni le chauffeur ne devinérent que je
passais progressivement dans 1’inconscience a cause de cette déshydratation.
Apres Darrivée a [D’établissement psychiatrique, on m’en fit repartir
immeédiatement, pour un détour supplémentaire de plusieurs heures par
I’Hopital Public afin d’y faire les analyses habituelles. La, a cause d’une greve,
je restai, toujours sans pouvoir boire, allonge sur la civiere.

Sans nourriture depuis le matin, mais surtout sans eau, mes dernicres forces,
déja entamées par cette journée épuisante, s’€taient donc enfuies. Sur ma
civiere, entre veille et sommeil, je me sentis partir, ¢’était donc cela la mort me

dis-je, détaché. En effet, sans la moindre peur, ni la moindre douleur, je



percevais un grand bien-étre dans ce hall d’hopital, comme si je comprenais
intimement que c’¢€tait un endroit utile.

J’étais lucide, et j’entendais distinctement et précisément les conversations
autour, et me souviens encore convenablement aujourd’hui de leurs sujets. Il y
avait de grands posters représentant des paysages d’iles tropicales au mur. Je
pressentais méme le rayonnement d’une machine de radiographie située a
quelques metres de moi.

Mon pauvre corps ne réagissait plus, et je me sentis en quelques instants
m’¢élever a plus de deux métres au-dessus de lui. Il ne subsistait presque plus de
lien avec la terre. Me voila flottant comme un nuage d’or invisible dans ce hall
a haut plafond, au-dessus de ce faible « Pablito » abandonn¢, sans personne
pour s’en occuper, a cause de la gréeve du personnel ! J’¢tais donc en train de
mourir ici, sans attirer I’attention, et je partais uni a ce rayonnement dor¢ et
noble, a cette présence « céleste », « sacrée », si bienveillante et consciente,
mais diffuse et sans doute invisible aux yeux des autres.

L’ expérience était réelle et pas hallucinatoire, j’en avais la certitude.

Le temps passa, ou s’arréta, mais je ne pouvais en apprécier le cours, il me
sembla que les instants se faisaient spacieux. Je sentis que je venais de dépasser
une limite, de franchir un point de non-retour... Il me fallait suivre cette realité
rayonnante, joyeuse, paisible, tranquille, unifiée et douce dans ses « mondes »,
peut-&tre dans son propre voyage, me fondre en elle, m’y dissoudre, ou m’y
adjoindre comme un peu de sa clarté, et laisser ce corps et cette vie désormais.
Cette lumiere d’amour, d’une qualité pas tout a fait « terrestre », €tait donc une
des clés de vie. Car méme mourant dans ma forme humaine, j’étais toujours
bien vivant dans ce plan subtil, et comme heureux de I’étre. Ayant imprégné
discretement mon physique — sa matiere organique — ce rayonnement
ineffable, inconditionnel, non-référentiel, cette €énergie de grand respect et de

haute valeur avait donc donné a I’humain que j’avais €té sa véritable humanite,



en lui étant prét€ pour la durée de son existence... Je pouvais ainsi me
reconnaitre dans cette parenté, et apprécier ce que j’¢tais : un €tre mis au
monde par le soin ou par I’entremise de ces présences plus conscientes et plus
parfaites, ou plutot de cette présence singulicre, une, silencieuse, lumineuse et
presque placide... A la fois un peu matiére, mais aussi un peu énergie et un peu
esprit, le nuage mordoré était-il aussi un artefact, une bouffée de vitalité
profonde libérée par un art ou une science de la vie qui me dépassait ?
Impossible de le savoir.

C’était un peu de moi qui retournais vers cela ou plutdt vers Celui-ci. Mais
qu’elle fit naturelle ou qu’elle fit produite par une « science/art/sagesse » extra
ou supraterrestre, la majesté de cette douceur était celle d’une conscience
beaucoup plus vaste et bien plus €évoluée que la mienne.

Voila ce que je découvrais a ma maniere. Pour moi aussi, ce départ de la
nitescence hors du corps, signifiait la fin de ma vie physique. Mon espace et
mon temps humain étaient caducs ici, dans cette ouverture et cette lumineuse
absence de forme fixe.

Je n’avais pas d’émotions a ce sujet, méme pas un regret, juste une évidence.
La compréhension ¢était claire. La pensée, tres vigilante et paisible. Il ne
pouvait pas s’agir de schizophrénie, il n’y avait d’ailleurs pas de souffrance, ni
de distorsion de la perception. La réalité était percue de manicre assez complete
et I’image de mon vécu n’en ¢était pas affectée. Il ne s’agissait pas non plus
d’un de ces phénomenes d’autoscopie ou des malades mentaux se voient
parfois eux-mémes a distance, je ne percevais aucune dépersonnalisation, étant
au contraire vraiment présent en ces instants qui semblérent s’étirer... Enfin il
ne s’agissait pas d’autosuggestion, visiblement, puisque moi qui étais
bouddhiste, je ne trouvai la aucune confirmation tangible de mes croyances.
Nul bouddha blanc, rouge, vert ou bleu, ne m’attendait au-dela de ma vie

humaine ! Quant a la doctrine de la réincarnation, a laquelle j’avais pourtant



adhéré depuis longtemps, je n’en eus aucune confirmation, aucun indice, en ces
instants...

Il me fallait donc accueillir une ¢vidence spirituelle sans étiquette, plus
universelle, et tres libre de mon propre conditionnement religieux.

Enfin je n’arrivai ni au paradis, ni en enfer, ni dans un purgatoire !

J’¢étais, tout simplement, un peu de cette énergie « lumineuse », qui avait ¢té
immergée, incarnée dans cette aimable et fragile chair. Elle rejoignait cette
vaste splendeur, sans visage, et cependant consciente a trois-cent-soixante

degrés, de tout I’espace autour... Une bien belle rencontre, ma foi.

Mais un frémissement s’empara de moi : partir ou revenir ? A nouveau la
question se posait : et ce fut revenir qui m’attira en bas, vers la forme allongée
ou je repris conscience sur la civiere, comme revivifié.

Le personnel était revenu aussi, et on m’amenait en fourgon a la clinique
psychiatrique.

La-bas je fus transféré dans une chambre individuelle, j’écoutai 'un des
infirmiers lire a ’autre la notice contenue dans le dossier médical, et pus en
garder le souvenir jusqu’a aujourd’hui. Un des infirmiers me gifla pour que je
me « réveille », et que je me reléve sur le lit ou ’on m’avait installé. Il me fit
alors prendre un cachet de neuroleptique, heureusement un minuscule gobelet
d’eau accompagnait celui-ci. Je bus avidement 1’eau qui manquait tant a mon
organisme, et laissai le comprimé dans un coin de la bouche. Me tournant
discretement vers le mur, je recrachai silencieusement le comprimé au gott
déja amer dont je n’avais aucun besoin. Des que les infirmiers furent partis, je
me levai et bus longuement en remplissant le gobelet plusieurs fois au robinet
du lavabo, cela m’était indispensable. C’est exactement ce a quoi aucun
soignant ici n’avait songé un seul instant pendant cette longue journée : me

donner un peu d’eau a boire.



La réhydratation s’accompagna la nuit d’intenses activités subtiles qui me
semblerent tres énergisantes. Le lendemain matin, je me levai somme toute fort
dispos, et consommai de bon appétit le croissant, le beurre et les confitures qui
nous ¢taient servis avec du thé au petit déjeuner.

Constatant que mes expériences de meéditation avaient subitement disparu,
comme prises par mon transfert dans ce nouveau milieu, je n’avais plus de
raison de garder le silence ou le mutisme. Je repris donc les conversations
normalement, avec chacun dans I’institut psychiatrique. Je me gardai bien de
dire que j’¢tais bouddhiste ou en retraite spirituelle, ce qui aurait certainement
joué contre ma sortie de cet aimable goulag. Me voyant souriant et poli,
detendu et sociable, le personnel de service alerta de suite les infirmiers, qui

signalerent a I’assistante sociale que j’avais ét¢ « mal orienté dans le service. »

Pendant ces jours d’internement contraint, parmi des personnes profondément
atteintes dans leur potentiel mental, je faisais semblant de prendre les
médicaments psychotropes qui nous ¢étaient donnés trois fois par jour. Si je ne
I’avais pas fait, on m’aurait certainement forcé a les avaler, ou d’autres
neuroleptiques m’auraient été injectés. Je devais donc montrer patte blanche,
faire comme tout le monde en apparence.

La quantit¢ €tait telle que les malheureux qui ingurgitaient cela ne tenaient plus
sur leurs jambes tres solidement. Ils €étaient sous cette camisole chimique qui
les rendait hébétes et malleables, et je n’en voulais certes pas !

Je plagai chaque comprimé¢ dans ma poche, parfois dans ma bouche lorsque
J’étais surveillé de pres, et allai aux toilettes 1’y jeter. Il me fallait casser le
cachet en deux, pour que I’eau de la chasse I’emporte, sinon, il y avait le risque
qu’il reste au fond de la cuvette. La, j’en trouvai d’ailleurs parfois. Je n’étais
pas le seul a jeter les comprimés...

Un autre pensionnaire de ce service me confia qu’il faisait la méme chose que



moi. Il fut bientdt libéré, et put aller dans une maison de retraite « normale »,
enfin. Et il quitta sans regret 1’¢tablissement psychiatrique, ou sa personne
bonhomme et agréable apportait depuis des années, chaque jour, une manne
financiere non négligeable, le prix de journée, issu des caisses publiques,
contribuant au maintien de 1’équipe soignante et a celui de son chef de service.
Et il ne demandait guere de travail ou de soins a ces derniers, puisqu’il €tait,

bien qu’age, d’une sant¢ mentale parfaite.

En effet, le chef de service, un psychiatre qui faisait des apparitions régulicres
et, somme toute, toujours breves, tenait a ce que le taux de remplissage de son
service soit suffisant. Mon séjour, comme celui de chacun ici, était financé par
la Sécurité Sociale et par des mutuelles complémentaires. Elles lui assuraient
ses ressources de fonctionnement. Mais ce budget annuel, m’expliqua-t-on —
car nous en ¢tions déja aux confidences avec le personnel — était toujours
menacé de coupe sombre d’en haut, en cas de sous remplissage de la capacité
d’accueil du service. De plus, je découvris, a mon corps defendant, que le
psychiatre n’excluait pas que je puisse étre fidélis€, et que je devienne, plus
tard, un client régulier de son cabinet en ville. Je ne serais pas un patient
difficile, n’ayant pas de probléeme particulier. Je contribuerais ainsi
modestement a ameéliorer son « prestige » professionnel, car cette affaire privée
tournait évidemment au ralenti. Ce seraient alors quelques ¢émoluments
facilement obtenus, et fort bienvenus... pour lui. J’avais quitté le Charybde du
«nirvana network » pour le Scylla de la «clinique psychiatrique Sainte
Barbe ».

J’étais moi-méme formé a la psychologie, et je I’enseignais depuis plusieurs
années. Je m’amusais donc a entretenir des conversations soutenues avec le
personnel sur ces sujets, faisant montre d’autant de bon sens, de facultés

d’observation et de communication, que possible ! Cela contribua a ce qu’on



ait envie par ailleurs de me rendre ma liberté, et avec elle ma dignité, sans me
faire longuement languir dans ce bunker aux portes verrouillées en
permanence. Sous la pression des agents de service, des soignants, et de
’assistante sociale, sans doute avec quelque regret pour ma contribution bien
involontaire a [’équilibre de ses livres de compte, le chef de service
condescendit rapidement a me laisser partir. Ouf! Je rentrai a la maison,
heureux d’avoir été rendu a ma chere liberté, et je mis de suite a la poubelle les
boites de neuroleptiques, sans jamais en avoir pris un seul cachet.

Les voisins Andrés & Woopie, puis a leur suite d’autres bavards, avaient fait
courir la rumeur, provoquée par cet internement inopine, que j’¢étais fou.
Chacun fut donc géné de mes quelques cadeaux d’argent devenus encombrants,
toute I’affaire ayant mal tourné, si bien que je trouvai en rentrant a la maison
les enveloppes pleines de billets de banque, qui étaient revenues. Le notaire, lui
aussi, restitua tout, sans que je lui demande moi-méme, en particulier les frais

de cette donation qui n’eut donc pas lieu...

Pablito s’arréta, s’étira en levant les bras lentement, et fit un large sourire :

— Cela ne pouvait pas mieux tomber. Car, méme terrifiante, cette sortie brutale
de ma retraite contemplative avait provoque cette expérience profonde de mort
imminente. Mais, ensuite le trépas s’était complétement ¢loigné de moi. J’avais
ainsi retrouvé ma vie ! Etrange, n’est-ce pas ? Alors cette mort qui rodait, si
proche, pendant ma retraite solitaire, venait-elle de la méme source que les
meéditations blanches et translucides ? Avais-je été sous une autre emprise tout
a la fois contemplative et fatale ? Dans cette expérience quelle part avaient le
réseau des disciples, la hiérarchie discrete du monastere et ses nombreuses

pratiques secretes ?

L’expérience de mort imminente que j’avais vécue sur une civiere a 1’hopital



trouva plus tard d’autres échos plus profonds dans ma vie.

Sur le long terme il s’avéra qu’elle était I’annonciatrice de certaines
transformations dans mon corps et mon psychisme, plutdét favorables en
général. J’acquis progressivement, a ma grande surprise, une meilleure
concentration, une attention soutenue, une vigilance détendue et durable. Ma
capacité a travailler, a écrire, a penser s’affinerent. La mémorisation devenait
détaillée, et surtout rapide. Parfois il me suffisait maintenant de parcourir un
texte rapidement, pour en avoir non seulement les grandes lignes mais aussi de
nombreux détails... Je pus ainsi mieux préparer les cours et les conférences que
je donnais ici ou la. Je pus clarifier mes idées, et apprendre a les exprimer, non
sans la remise en questions de mes propres présupposés. J’apprenais désormais
plus vite, en dépit de I’age qui venait !

Ma sensibilité s’était aussi humanisée, c’est-a-dire qu’elle se faisait
compréhensive... Je réalisais mieux la valeur de la vie et de toutes les
expériences que permettait normalement le corps, et auxquelles je n’avais
auparavant pas prét¢ assez d’attention. Je réalisais un peu I’importance
essentielle de ’amour chez les autres, la profondeur des sentiments familiaux,
et la valeur des vrais amis, rares et donc si remarquables.

Entrevoyant désormais la complexité illimitée et les mysteres insondables de la
nature, je renongai a vouloir la transformer, ou méme a régenter les autres. Je
laissai chacun vivre sans interférer.

Mon corps €tait moins affecté par la rencontre, méme s’il avait perdu trop de sa
force et de sa vitalité. Mon ambition, les projets professionnels avaient de
méme ¢t¢ quelque peu €lagués aussi. Je vivais davantage au présent, songeant
parfois a la nature fragile de cette vie, qui pouvait s’arréter d’un moment a
I’autre... Mais ce que je regrettai, en revanche, ce fut la perte de cet idéalisme,
de cet engagement pour incarner un monde meilleur ! A cela je renoncai...

J’avais donc miri. Mais ce puissant moteur de ma jeunesse et de mes voyages,



ce qui avait aussi motivé mes ¢tudes de psychologie, puis mes propres
tentatives de ’enseigner, allait me manquer, un peu, en filigrane. En perdant
mes illusions, ma conviction qu’il fallait humaniser le monde, c’est aussi une
image essentielle de ma propre inscription dans la réalit¢ que je dus
transformer. Et c’est bien ’expérience méme, intérieure et sans ambiguite, de
cette réalité individuelle et unique, qui m’amena a renoncer a donner aux autres
le gotit d’une quéte spirituelle qui serait €trangere a leur propre nature.

Je découvris enfin un peu mieux par moi-méme ce que les mots ne peuvent pas
davantage dire... Chacun était apte a une découverte potentielle. Chacun avait
cette faculté d’expérimenter, d’aller plus loin. Et je ne pouvais pas anticiper ni
faire pour les autres, ce que la nature humaine profonde de chacun avait en

réserve et en projet.

Pablito me garda a diner. Tandis que nous parlions gaiement, il nous préparait,
a chacun, un large Taco. C’¢tait une fine crépe tres craquante de mais, plice en
deux. Elle ¢tait fourrée avec des ingrédients chauds et cuits — viande hachée
grillée et haricots rouges au piment fort — et d’autres, frais et crus — tomates
en petits deés, fromage blanc.

Nous restames tard a deviser, ne voyant pas le temps passer, tandis que, de
temps en temps, une ¢€toile filante zébrait le ciel, derriere les fenétres de sa
cuisine aux murs jaune paille... Le temps bleu et rafraichi de la nuit me
désenivra enfin de la rencontre paisible avec Pablito, tandis que je rentrai au
guidon du velo ¢lectrique par les routes odorantes, bordées de hautes

sapinieres...



XII
BENEDICTION BOUDDHIQUE
LES ANGES GARDIENS

L'ouvrage existe donc en réve, et chacune de ses pages est déja préte...

C’est ce qu’avait dit Gondor... Pomme et moi avions besoin de comprendre :
pourquoi un livre ? Et surtout : comment 1’écrire ? Nous n’avions encore regu
aucune explication de sa part... Pomme suggéra une « session de Mireval »
pour améliorer notre créativité. Je lui demandai ce qu’était cette nouvelle
méthode de remue-meéninges, n’en ayant jamais entendu parler. Elle alla a la
réserve attenante a la cuisine. J’entendis quelques tintements. Elle revint
brandissant, triomphale, une bouteille de « muscat de Mireval » et deux hauts

verres Harcourt a facettes, en cristal doré de Baccarat.

— Nous avons besoin, avec notre belle modération, de ce nectar de sagesse qui
délie les langues et embellit les idées, dit-elle, en débouchant la bouteille dans

un sonore bruit de bouchon.

C’¢était vrai. Sirotant la boisson douce et sucrée, au bon golit de raisin, nous
commencions a déployer un irrésistible optimisme de vendanges. Pomme
pensait a haute voix, tout en contemplant, les yeux sur son verre étincelant, la

corolle qu’évoquait le cristal taillé en biseaux :

— Gondor a une conscience aigué des questions essentielles qui assaillent
I’existence humaine. Il ne croit pas a la force, ni a des interventions extérieures

pour arréter les morts prématurées. Pour lui la seule solution s’avere étre dans



une prise de conscience, tant personnelle que collective. Si les adeptes
comprennent qu’ils ont une part, méme infime, indirecte ou incertaine, dans des
deces, leur attitude sera la clef qui changera les circonstances. Gondor a
compris que c’est le coeur des hommes qui est a rencontrer, avec douceur et

raison...

Je lampai un peu de muscat, avant de me livrer au jeu des questions et des

réponses possibles :

— Pourquoi Gondor préfére-t-il un /ivre, au recours a la loi républicaine ? C’est
que personne ne dispose de preuves formelles des liens de cause a effet direct
entre ces morts et un monde tantrique invisible. Qui pourrait y croire ?
Certainement pas une administration rationnelle qui ne reconnait pas encore les
forces attribu€es a [/’inconscient collectif par ton compatriote, le psychiatre
zurichois Carl Gustav Jung. De plus, d’autres liens subtils avec
I’environnement existent qui peuvent tout aussi bien provoquer ou aggraver des
conséquences. On ne peut pas mettre en cause légalement le « phénomene
bouddhiste », ni des adeptes, ni un « imagiShark prédateur » qu’il serait bien
impossible d’interpeller | Ce serait aux retraitants dans les ermitages collectifs

de prendre eux-mémes les choses en main.

Pomme reprit. Des sa premicre phrase, je pris conscience, a cet instant, que

nous nous tutoyions désormais, signe siir que le vin avait fait son effet :

— Un exemple t’en donnera la mesure. La construction de ces ermitages
collectifs a fait appel a des matériaux légers. L’hiver est rude, et dehors le
thermometre peut parfois descendre jusqu’a moins vingt degrés Celcius. Sous
les combles, sans chauffage, certains doivent trouver le temps long. A moins

qu’ils ne contreviennent aux regles, et qu’en cachette ils disposent d’un



convecteur personnel, prohibé par leur vie de groupe. Puis, pire que le froid, la
chaleur de 1’été transforme certaines chambres en « saunas ». La touffeur dans
ces habitats sous les toits, dotés seulement d’un Velux pour certains, est un défi
au bon sens, et peut-€étre a la sant¢ des plus exposés. Il faudra avertir nos
lecteurs du risque potentiel que courent les candidats a ces retraites de par les
conditions extrémes de température qui peuvent prévaloir a certains moments
de I’année. Les malheureux ne peuvent pas choisir, selon leur état de santé,
telle ou telle cellule. Un tirage au sort en décide avant le début de la session. Et
ils seront dans I’enceinte de ces unités de vie dotées d’un petit jardin, pour trois
ans, sans pouvoir en sortir ! Le moine médecin qui officie dans ces lieux ne
pourrait sans doute pas éviter I’implication de sa responsabilité personnelle si
des déces se produisaient un jour a cause de ces atmospheres €touffantes ou
glaciales. Les retraitants n’osent pas se plaindre, et se contentent de prier les
imagiShark pour avoir un soulagement lorsqu’il fait trop chaud ou trop froid.
Ce serait au docteur du centre bouddhique de tirer la sonnette d’alarme, avant

qu’il ne soit trop tard...
Je saisis au bond I’argument de Pomme :

— Le réalisme commence aussi par les petites choses, entre les mains de chacun.
Isma€l m’a raconté, par exemple, que ses camarades reclus attendent si
longtemps, avant de se résigner a aller chez le dentiste, que beaucoup ont des
caries, parfois avec abces. Ils ne veulent pas renoncer a leur veeu de rester a
I’intérieur pendant ces trois anné¢es. Alors, ils supportent la douleur en
s’imaginant sous la forme imagiShark prédatrice, et en récitant des mantra.
Conséquence inévitable : certains, qui ont négligé ces soins, doivent se faire
arracher des quenottes, parce qu’ils ont trop tardé a sortir de retraite.

Pomme reprit une rasade de blanc frais, et sembla y trouver quelque inspiration



— Sais-tu que beaucoup ne se lavent plus, et cela pendant une année enticre ?
Ils laissent pour cette période la robe de moine, et se drapent d’une cotonnade
blanche. Ils se laissent pousser les cheveux, la barbe et négligent leurs ongles.
Ce sont des instructions données au milieu de la retraite collective. Il est naturel
que tous redoutent qu’une inspection sanitaire et sociale n’entre dans leurs
centres ! Mais, tout autant que ces questions d’hygiene, c’est le danger
d’incendie qui me chiffonne. Les caisses de méditation — leur bois, leurs
coussins, leurs couvertures — sont a proximité¢ immediate des lampes a beurre
sur les autels individuels. Chacun compte sur la médiation, bien incertaine en
réalit¢, des imagiShark, afin que le feu ne s’y mette pas ! Ce serait plus prudent

de bannir toutes les bougies...

Mais un signal sonore nous indiqua qu’un courrier €lectronique arrivait sur

I’ordinateur portable, laiss¢ en veille a portée de nous.

Chére Pomme, cher Antonin,

Qui cherche, trouve ! Nos petits tours de prestidigitateur sont en train de
faire sortir le lapin du chapeau ! Tout a commencé avant hier, au cours de la
nuit. Je me suis réveille, comme alerté d’un danger imminent, par je ne sais
quelle intuition.

Grace a la retraite, nous développons ici, a certains moments, notre vision
intérieure. Elle est plus «lumineuse ». Dans cette clart¢ une silhouette
imagiShark noire, munie du hachoir, a jailli. J’ai de suite pensé qu’il s’agissait
d’un adepte qui se camouflait en adoptant ses traits, et non de quelque divinité
venue de I’au-dela !

En effet, il a bondi sur moi, sans autre forme de protocole, et a tent¢ d’ouvrir

ma poitrine de part en part, en coupant avec vivacite, d’un geste tres entraing,



avec le tranchant du couperet a main, aff(it¢ comme un rasoir. J’ai contemplé la
vacuit¢ du corps humain, et j’ai dissous ma forme dans la méditation. La
boucherie subtile n’a pas eu la méme efficacité, puisque ce meurtre imaginaire
a rencontr¢ le vide. Je n’ai donc pas subi de dommage... Cela s’est limité a une
sacrée peur, et a une mise en alerte de mes défenses. Je crains que pour d’autres
cela pourrait avoir des conséquences inconscientes. Ces coups de hachoir
¢taient si réalistes qu’ils pourraient blesser des vies subtiles. Alors peuvent-ils
aussi donner la mort a distance, avec discrétion, en toute impunité ?

Pour celui qui a adopté cette pratique erronée, en faisant ce triste usage de la
forme imagiShark, c’est probablement la maniere de dominer les autres.
D’autres images sont venues confirmer I’existence de cette personne. Elle
essaye visiblement d’intimider, voire de supprimer les géneurs, et je fais partie
de ceux qui fouillent dans son jardin secret ! Le danger est donc revenu la nuit
suivante, hier, au cours de mon endormissement. J’ai subi cette fois une
terrifiante méditation « musclée ». Le méme yogi visualisait certainement,
depuis sa chambre, au ceeur de la nuit, qu’il me passait a tabac, en jouant de la
puissance que confere [D’identification au corps griffu et flamboyant
d’imagiShark. 11 m’a rou¢ de coups imaginaires. Puis i1l m’a r6ti a la broche. 11
m’a assaisonné¢ avec de la sauce Tabasco ! Enfin, 1l m’a dévoré comme une
volaille humaine. En adoptant cette identit€ noire, il ne montre, semble-t-il, ni
culpabilité, ni peur, ni retenue. Il semble aimer cette terreur imaginaire qu’il
impose... Mais c’est un guerrier de I’ombre treés fluide, et totalement identifié
au personnage. Je n’ai pu deviner de qui il s’agissait. J’étais bien trop occupé
d’ailleurs a méditer que j’avais fondu dans I’espace, afin de ne pas m’exposer
aux crocs qu’il plantait dans mon corps !

Nous devrons donc identifier qui se cache derricre le masque obscur. C’est de
toute ¢évidence un ancien des séminaires de trois ans, car il maitrise

parfaitement cette technique discrete qu’on apprend pendant les retraites



successives. Sa visualisation est compléte. A chacune de ses deux agressions
inopinées, il en maintenait en permanence les détails : hardes en peau de tigre,
collier de tétes humaines fraichement tranchées, dentition gigantesque et ongles
recourbés a ses larges pieds, flammes brilantes autour de son corps ténébreux...
S’agit-il d’un moine, normal en apparence ? Peut-Etre, enseigne-t-il la bonté et
la compassion a quelques disciples ? Alors, ne trahit-il jamais ses
« impulsions » et leur sombre secret ?

Je propose que nous lui tendions un pi¢ge afin de le démasquer. Mettons a
profit notre technique onirique a plusieurs ! Le plus difficile a ét¢ fait : nous
avons appris a réver tous les trois ensemble. Nous savons maintenant comment
fusionner a distance notre attention consciente avec celle de Gondor. Il nous
suffit de réunir nos songes ce soir. Nous imaginerons en nous endormant que
nous sommes ensemble.

Il nous faudra aussi recourir a un « appat » de choix pour aimanter la venue de
ce terrible yogi, c’est-a-dire pour le faire surgir de I’ombre, au moins pour
quelques instants, et le démasquer... Je vous suggere de commencer notre
session en imaginant que Gondor est au milieu de nous. Nous lui demanderons
conseil pour mettre au point les détails de la souriciére... A tout a ’heure, au

cceeur de la nuit !

Amicalement votre,

Ismaél Tchang

Nous verrions bien... Pomme et moi €tions quelque peu fébriles a I’idée de
devoir réver avec Tchang, a distance, pour la premiere fois. Pomme nous fit
une infusion de tilleul a la farine d’orge qui détend, mais garde 1’esprit clair,
tout en nourrissant le corps, sans le surcharger. Nous nous endormimes sans

probléme grace a sa tisane, cOte a cote sur le tapis afghan de son salon de



musique, afin de ne pas nous perdre au moment du début du sommeil. Nous
¢mergeames dans le réve, comme nous nous étions assoupis. Tchang se tenait
pres de nous, et souriait de nous voir, Pomme et moi, main dans la main... Nous
nous redressames pour constater que nous n’¢tions pas seuls. Kim se tenait en

tailleur, et m’accueillit par quelques mots de bienvenue :

— Depuis votre visite a ma chambre, dans la petite pagode au-dessus du temple,
J’ai attentivement fait des souhaits pour vous, Antonin. Percevant que vous
risquiez de remuer la boue, et craignant pour votre vie, j’ai focalisé plusieurs de
mes contemplations quotidiennes afin de vous accompagner discretement... Ce
soir, I’intensité de vos pensées réunies a littéralement attiré mon corps de réves

VEIS VOUS...

Un autre était 1a, nonchalamment assis en pantalon de cotonnade. Son torse nu,
ainsi que son visage, €taient peints de larges traits rouges et blancs, encore
frais. C’était Pablito, mon ami indien, avec ses couleurs tribales, sur le sentier

de la guerre. Devant notre surprise, 1l sourit :

— Je vous apparais en ce moment parce que I’art du réveur est ’une des
spécialités des peuples indiens. Nous le pratiquons en famille depuis notre plus
tendre enfance. Nous ne serons pas de trop pour attraper cette ombre...

Nous formions un cercle au milieu duquel Tchang nous demanda de visualiser
Gondor. Celui-ci apparut, aimanté par la focalisation de nos attentions, allongé

confortablement et souriant :

— Bonsoir les amis, si vous me voyez comme ce vieillard ride, vétu de vieux
oripeaux de moine, vous n’attirerez pas notre rapace. Il lui faut de la chair
fraiche. Visualisez-moi plutdt comme un gargon de dix-huit ans, plein de

vigueur et de grace, avec un teint de lait.



Nous suivimes son conseil. Gondor rajeunit visiblement devant nous, devenant

blanc et rayonnant, comme un adolescent en pleine force de 1’age.

— Quel bienfait que d’€tre vu ainsi, jeune et beau, soupira d’aise Gondor !
Maintenant, les amis, vous allez imaginer que vous disparaissez dans la nuit, en
restant aupres de moi. Il vous suffit de penser a votre corps de réves comme
indissociable de la nuit, obscur, invisible et insondable... Puis vous imaginerez
que je flotte juste au-dessus de la fontaine qui surgit au milieu des pelouses du
monastere. La, nous ne serons plus trés loin de votre « oiseau de nuit », et il
devrait étre attiré par une victime juvénile ainsi offerte sans défense. Des qu’il
se préparera a m’ouvrir le ventre avec son couperet, afin de dérober ma
jeunesse et ma force de vie, vous surgirez de I’ombre comme 1’€clair. Vous lui
tomberez dessus tous ensemble, sans trop tarder si possible, car je n’ai pas

envie de finir comme une boite de thon !

Nous avions donc disparu en apparence dans la nuit bleu marine. Gondor,
allongé et comme endormi, apparaissait, blanc et lumineux, flottant au-dessus
des eaux bouillonnantes de la fontaine du clos monastique... Un vrombissement
semblait venir de loin. Une moto immatérielle s’arréta sur la pelouse, un

homme vétu de cuir regardait par son casque entrouvert :

— C’est vous Gondor ? Que faites-vous la dehors ? Je vous emmene faire un

tour de Harley ?
Gondor fit signe a notre Bobby de passer son chemin et de ne pas s’attarder :
— Pas ce soir Bobby, j’attends quelqu’un...

A regret Bobby glissa dans le monde du réve au guidon de sa Harley

rougeoyante... Mais une autre silhouette se rapprochait entourée d’un flonflon



de musique techno, ¢’était Fabrice, le standardiste :

— Bonsoir Gondor, je passe le mur des 240 beats per minute[34] !

— Tu es en train de réver mon bon Fabrice. Tu t’es encore endormi avec ton

baladeur en marche et les écouteurs sur tes oreilles !

Fabrice s’¢loigna, tout auréolé d’une musique fechno qui semblait faire pulser
son corps de réves...
Des moniales s’approchaient, semblant désirer que Gondor satisfasse a quelque

besoin qu’il n’¢€tait pas si difficile d’imaginer.
— Pas ce soir, les filles...

La nuit semblait devenir plus calme. Sans doute le sommeil profond
s’emparait-il de la plupart des disciples, occultant leurs consciences...

Quelque chose sembla bouger dans le noir, un insecte ? C’était un imagiShark
rituel. Il surgit, de trés petite taille, comme miniaturis€, observant le corps
blanc, offert et vulnerable, et surveillant les environs. Lorsqu’il pensa qu’il n’y
avait aucun danger, il grandit et apparut, entouré d’une atmosphére de
précision, de clart¢, mais aussi de pouvoir et d’aversion. On ne pouvait
distinguer qui se cachait derricre ces traits. Il émit un soupir, et approcha son
couperet du ventre de Gondor, puis tendit son bras, comme s’il s’apprétait a
faire une profonde incision de bas en haut. Gondor ne bronchait pas, ne cillait
pas. Au moment ou le couteau galbé descendit, nous surgimes de la nuit
comme des anges gardiens, et nous jetames a cinq sur notre proie, 1’agrippant et
la ceinturant. Je saisis une jambe, le toucher en était désagréable, mais il se
dégageait une puissance singuliére a son contact. Nous avions déséquilibré
notre imagiShark, mais sa force semblait se nourrir de nous.

Il se fit a nouveau minuscule, et disparut dans la nuit comme il était venu. Et



nous restames enchevétrés les uns sur les autres, les mains vides, dans notre

songe partagg.

Cependant nous entendimes au méme instant le bruit d’un sac en papier
aluminisé qu’on froissait précipitamment. Et nous sentimes simultanément le
parfum bacon si caractéristique des chips CrispyMax. Traduisant notre

découverte, Kim s’exclama :

—C’est Crocki !



X111
PRATIQUES ERRONEES
ILS GAGNAIENT LES DOLLARS

Nous n’avions pas pu attraper le monstre, mais nous savions au moins qui se
cachait derriere ses attributs. Gondor se redressa et nous sourit, attendant que
nous nous installions de nouveau en cercle autour de lui. La fontaine du jardin
intérieur glougloutait toujours a coté, et nous flottions nous aussi au-dessus des

caux fraiches de son large bassin.

Nous venions de comprendre comment notre psychopathe procédait. Il
combinait sa passion du grignotage avec la visualisation de ses victimes, grace
a sa stabilité de I’attention et la grande clarté de cette derniere. Des qu’il avait
choisi sa proie, 1l surgissait, se visualisant comme imagiShark, et imaginait
qu’il ouvrait le ventre de la victime d’un coup de couperet. Simultanément dans
sa chambre il déchirait son nouveau sachet de chips CrispyMax. Il imaginait
que le bol rituel que tient ’imagiShark de sa main gauche se remplissait de la
conscience et de la vitalit¢ du malheureux, tandis que dans sa chambre 1l tenait
le paquet de chips ouvert devant lui, frémissant de désir pour en avaler le
contenu. Il s’imaginait, toujours en ImagiShark, happer les qualités subtiles de
I’autre, les dévorer, tout en puisant dans le sachet aluminisé ses chips, dont il se
régalait, allant jusqu’au bout du paquet avec un plaisir inavouable. Il avait peu
a peu dérivé de son appeétence pour ce grignotage une puissance, capable de

dominer, voire de nuire, sans pouvoir vraiment s’arréter...

Mais Gondor nous montra, grace a I’instantanéit¢ que permet le réve lucide,



d’ou venaient ces pratiques erronées. Et une esquisse en images intérieures de
la vie du yogi nous apparut. J’avais entr’apercu son nom d’état civil : Donald
von Ajax. Crocki était bien la résultante d’une €ducation. Son patronyme me
revint, enfin, pour ’avoir vu cité dans plusieurs publications scientifiques.
Donald n’était autre que le fils de I’économiste ultra libéral Friedrich W. von
Ajax. Il avait vécu avec son pere sur le sol des « States ».

Le pére de Donald, Friedrich W. von Ajax, était ’expert d’'une importante
institution financiére de la « Street» cotée au « Stock Exchange[35]». Il
bénéficiait des fonds de recherche abondants de la célebre Globals Bank, qu’on
appelait plus simplement la Globals, et dont les capitaux avaient des origines si
discretes. On ne savait pas comment son cartel débordait ainsi de devises sur
ses comptes ouverts a de mystérieux clients panaméens, colombiens, birmans et
afghans. D’ou venaient ses abondantes ressources qui lui permettaient de louer,

au prix fort, tout le soixante-quatrieme ¢tage du World Center ?

Dans I'immense tour ou était situ¢ le sicge de la Globals, fraders[36] des
institutions financieres, marketing afficionados[37] et grands moghols du haut
deébit numérique, reniflaient, entre deux appels sé€curis€s sur leurs portables,
une étrange poudre particuliérement blanche. FEtait-ce de la poudre de
perlimpinpin ? De la vitamine C ? Un analgésique contre les courants d’air de
la climatisation ? La Globals avait d’ailleurs sa propre cache. Dans sa salle des
coffres, des millions de blisters[38] transparents, ¢€taient ici discreétement
disponibles pour la riche clientele du gratte-ciel, lui permettant — Snif ! Snif !
— de gérer son stress lorsque 1’indice Nasdak faisait du rollercoaster[39] sur

ses écrans de controle...

Un négoce prospere, qu’on ne semblait pas pressé de comprendre ici —
I’argent n’a pas d’odeur — était ainsi le secret de polichinelle de la Globals.
Son concours était apprécié, car elle offrait des références bancaires tout a fait

convenables a ses clients évanescents. Sur ces comptes discrets affluaient, en



especes, des milliards de dollars, qui ressortaient parfaitement blancs. Pour un
bref passage a la Globals, celle-ci prélevait son di. Fifty-fifty[40] : moiti€¢ pour
eux, moiti¢ pour elle.

Cette année encore le cabinet de comptabilit¢ Arthur and Derson avait fermé
les yeux. Il avait approuvé les comptes financiers de la Globals. Pour
cinquante-deux millions de dollars regus en « honoraires », les experts-
comptables d’Arthur and Derson, sortis des meilleures écoles de finance et
vétus de costumes stricts, avaient certifi¢ que les comptes €taient en ordre. Du
marketing globalisé¢ des lessives, au recyclage des poudres blanches : /es
cracks des cracks de 'ultra libéralisme lavaient encore plus blanc que blanc.
Parmi eux, et non le moindre, Friedrich W. von Ajax dirigeait Ajax Eco Clic,
ce cabinet d’économie bien connu pour les dégraissages et les récurages des
sieges sociaux ou 1l faisait parler la poudre. Soutenu par les millions de dollars
de fonds académiques issus de la banque, Friedrich produisait surtout une
recherche « ultra libérale ». Cette derniere accréditait la these que les marchés
devaient étre libres et sans controles. Il donnait ainsi sa caution scientifique a
ses généreux bienfaiteurs, et facilitait la création de leur vaste réseau... Au
pinacle de la réputation scientifique, Friedrich W. von Ajax, la star de la
privatisation, faisait la pluie et le beau temps jusqu’en Argentine.

La Globals était le maillon essentiel du World Center. Les meilleurs experts
multilatéraux de la spéculation et surtout de I’exploitation globale y avaient
leurs comptes numérotés et leurs secretes habitudes. Leur pizza surgelée
gonflée aux O.G.M., leur pisse a bulles saccharinée, leur cheeseburger
graisseux mayonnaise polystyréne expansé et leur naver télévisuel en
décomposition avancée — Santa Barbe Rase — avaient envahi les paisibles
domaines de la Terre, ou les ombres sur le sable et le voyage du soleil rythment
la vie millénaire des nomades. Ces regards éveillés au mystere de I'univers, ces

familles unies, leurs destins d’argile dorée, ces atmospheres sanctifiées et



méme ces saveurs subtiles du thé n’avaient aucune réalit¢ dans le monde de
verre, de silicone et de titane du World Center si sir de la conquéte des
marchés. Le pot de terre contre le pot de fer...

Quelques riches dans le luxe prenaient le meilleur, au détriment de ’humanite,
notre humanité. Les deux cent mille enfants qui vivent de mendicité a Nairobi
[41] le savaient bien. Mis a la rue, les petits Kenyans continuaient leur
bonhomme de chemin. Eux avaient la conscience tranquille. Sans « stock
options », ils trouveraient leur voie, quand méme. Eux révaient les poches
presque vides d’'un monde meilleur, et pour tous. Certains d’entre eux

I’incarneraient peut-Etre un jour...

Mais nous revenions d¢ja a Donald von Ajax. Les images que Gondor nous
présentait nous montraient maintenant le fils de 1’économiste, dans sa propre
réussite en affaires. Donald avait ét¢ lui aussi salari¢ de la Globals. Il circulait
alors dans le World Center avec sa trottinette. Il livrait leurs doses personnelles
aux golden girls et aux business boys[42], a partir des commandes qu’il
recevait par courrier ¢lectronique. Officiellement 1l était « négociant[43]» a la
Globals, et rarement le titre de dealer avait ét¢ si bien porté. Son nom de
famille ouvrait toutes les portes.

Mais Donald avait remarqué que [’optimisme et 1’activit¢ d’un service
dépendaient tout autant de la reniflée des cadres supérieurs que de
I’investissement financier. Il €tait bien placé pour le savoir. Il décida que ses
profits €taient trop petits, trop durement gagnés dans son labeur quotidien. Il

créa alors la nirvana machine.

Son invention était si simple qu’il se demanda souvent pourquoi on n’y avait
pas pens¢ plus tot. Il achetait des actions des sociét€s cotées au « Stock
Exchange » et dont le siege social était au World Center. Puis il prélevait

quelques dizaines de kilos de poudre surfine de la cache secréte. Depuis 1’une



des trappes de maintenance technique, il déversait progressivement la poudre
dans un tuyau de ventilation pulsant I’air chaud dans tout I’tmmeuble. Avec la
chaleur, la poudre se répandait sous une forme active dans I’air que chacun
respirait. Le building connaissait alors une intense activité, un optimisme
renouvel€. Le nez bien rouge, les cadres spéculaient, investissaient, cédaient a
une vague d’enthousiasme inattendue. Quand le marché des actions du « Stock
Exchange » avait mont¢, monté, Donald vendait tout et réalisait un joli
bénéfice. Il cessait alors d’alimenter en poudre blanche le systeme d’air pulsé.
Alors, les valeurs financiéres retombaient, comme un soufflé. Lorsque les cours
avaient chuté, en une récession aussi brutale qu’inattendue, Donald achetait a
nouveau, avec une partie des bénéfices réalis€s, le maximum de valeurs
boursieres, au prix le plus bas.

Puis, i1l déversait de nouveau des litres de poudre dans les circuits de ventilation
chaude du World Center. La joie revenait chez ses goldies, le retour du bonheur
semblait pousser vers le haut les cours, et le marché¢ flambait a nouveau. Quand
on ¢était arrivé a un nouveau sommet dans cette bulle d’euphorie, Donald
vendait a nouveau son portefeuille et réalisait une opération juteuse. Donald
avait enfin découvert I’invention pour gagner les millions.

Mais il s’en lassa rapidement. Son succes n’avait pas résolu son complexe
d’cedipe. Il n’avait pas trouveé la paix. Méme devenu riche, il découvrait qu’il
ne pouvait pas se libérer du monde de Friedrich. Issue des prémisses ultra
libérales, sa propre maniere d’€tre n’avait aucune liberté par rapport a ce
modele. Et elle produisait en lui de la souffrance. Donald é¢tait toujours dans
son monde superficiel... Il voulait connaitre le pouvoir du dedans, apres avoir
exploré celui de I’argent...

Donald disposait désormais d’une fabuleuse retraite par capitalisation et d’une
assurance si complete qu’elle couvrait aussi ses deux chats angoras, Barney et

Spot. Ils pourraient donc profiter de ses millions de dollars. Dans leur



entourage on parlait déja de menus trés améliorés pour eux deux : « Miam ! »
Ses deux chats en sécurité, Donald se convertit au bouddhisme. Il alla refaire sa

vie, loin, tres loin des « States »...

C’est Gondor qui Daccueillit a Karmatchup’Land. II donna ses veeux
monastiques a celui qu’on allait surnommer bientot Crocki. Mais plus encore, il
assuma pour lui le ro6le d’un pere. Il percut que ce gargon, dé¢ja détruit dans son
intégrité morale, risquait de devenir un véritable criminel s’il ne disposait pas
d’un exutoire. Il lui permit donc de laisser libre cours a sa souffrance, a
I’intérieur des visualisations imagiShark.

Mais le jeune homme ne put échapper a la violence qui s’était instillée en son
ceeur... Il devint vite dépendant de ces images qui lui donnaient un tel
sentiment, enfin, de soulagement.

C’est ainsi que Crocki traversa la maturit¢. Une victime devenue a son tour
bourreau, un cas somme toute classique.

Gondor soupira :

—1II est devenu trop puissant. Vous ne ’arréterez pas.

— Et vous Gondor, pouvez-vous le mettre hors d’état de nuire ? Demanda

Pomme.

—Non, de mon vivant je n’ai déja pas pu empécher qu’il me prenne ce que vous
les Indiens appelez le « tranchant », dit Gondor, en se tournant vers Pablito. Et
maintenant que je suis mort, et que je n’existe ici parmi vous que par les liens
du souvenir, je n’ai plus assez de pouvoir personnel pour m’opposer a sa
densité. Il est aujourd’hui si fort...

Il reste une derni¢re chance. Il existe, en effet, une personne sur cette plancte

qui peut le stopper, une seule... Sa configuration est précisement



complémentaire de celle de Crocki. Sa compassion peut neutraliser la haine de

ce dernier.

—Qui ? La question fusait de nos levres...

— Vous verrez. Il viendra de lui-méme, spontanément, sans que vous ayez a le
lui demander. I1 se manifestera comme un antidote. Mais il faudra du temps. Et
il faut aussi vous attendre d’ici 1a a ce que cette communauté souffre... Tant
que Crocki n’aura pas été confronté a cette force pure et bienfaisante, les
ressources profondes de chacun seront lésées par sa manie. Les moines ici
seront €émaciés, les retraites de trois ans verront sortir des visages affaiblis,
consternés et parfois maladifs. Les eurolamas se préserveront comme ils
pourront, en évitant le plus possible de résider dans le clos monastique, et ils

multiplieront les voyages... Car a I’intérieur, Crocki fera régner sa loi.

Il vous faut préparer la venue de celui qui arrétera cette terreur. Pour cela vous
¢crirez le livre que vous avez déja feuillet¢ en réve avec moi, et vous le
publierez. Vous raconterez simplement ce que vous avez appris, ombres et
lumicres. Alors le cercle des lecteurs protégera tant les moines, que les
personnes autour du monastére. Car Crocki est malin, il sait qu’il lui est
possible de Iéser des vies a ’extérieur, sans €tre montré du doigt. Car personne
ne peut deviner qui agit ainsi dans 1’ombre, ni comment cela est possible... A
I’intérieur du monastere et des ermitages de trois années, il se contente de
dominer, et d’abuser sans compter de la conscience des autres...

L’ouvrage rendra attentifs nos contemporains a ce secret bien gardé. Et leur
attitude concernée constituera un premier champ de force qui entourera Crocki,
puis commencera a le contenir... Mais il ne s’arrétera pas. Pour cela une

intervention ciblée sera indispensable.

Le bienfaiteur qui le stoppera, possédera la connaissance parfaite de la



constitution subtile de I’humain et une pratique accompliec de ce méme
« 1magiShark rituel ». Et 1l viendra ict confronter Crocki, face-a-face. Priez
pour que cela n’arrive pas trop tard... Car, d’ici la, chaque nuit paraitra longue.
Et Crocki fera des émules parmi les autres, contraints de ’imiter. Il tendra a les
obliger a devenir comme lui, a étre durs, intransigeants, implacables et
combatifs. Car tous seront amenes a se protéger de lui. Il leur faudra a leur tour
accepter d’utiliser la force brutale des imagiShark.

C’est donc le monde autour de lui qui se transformera, en imitant, a son corps
défendant, ce bien terrifiant modele. Le mal se répandra ainsi, inévitablement, a
partir de ce cceur noir...

Un nouveau mandala au service de Crocki serait un outil de destruction de
I’humanite terrible, car indétectable. Il faut donc appeler de nos souhaits le seul

humain capable d’arréter cette catastrophe... Avant qu’il ne soit trop tard...



CHAPITRE XIV
SEXE, MENSONGE & VIDEO

LA FABRIQUE DU « TULKOU »

Je recus alors le texte suivant d’un certain Im Hwa Soen. Il avait dii avoir mon
adresse chez Pom’, mais par qui ? Je ne savais si cette personne était coréenne
comme son nom le suggérait, mais son intéressant papier tombait a point
nommé pour mieux comprendre les coulisses de Karmatchup’Land, tandis que
la pression semblait monter chez ses moines. Voici ’intégralit¢ des quelques
feuillets dactylographi¢s regus par la poste sous une grande enveloppe en
papier kraft. L’auteur ¢tait le webmestre et ’animateur d’un site documentaire
consacré au bouddhisme contemporain : http://bouddhismes.info ... Je dus lire
et relire plusieurs fois le document suivant qui évoquait des personnages
gravitant autour de Karmatchup’Land, personnages dont certains m’¢taient
encore inconnus. L’histoire qui €tait évoquee ¢tait celle du destin tragique d’un
certain Enrique, un homme encore jeune aux prises avec les intéréts constitués

du monastere tantrique et de son nirvana network. ..

[début du document recu par la poste :]

« Priscilla et Enriqué étaient a leur maniere des fashion victims, des victimes de
la mode. Non qu’ils fussent férus de vétements griffés par les designers, de
téléphones ultraplats ou de lecteurs MP3 laqués blancs... Non, ils étaient des
cibles de la mode spirituelle, des adeptes du « prét a meéditer », et consacraient

leur énergie a la recherche des nirvanas sur catalogue. Ils avaient us€ leurs



tuniques indiennes sur les coussins des gourous new age. Ils avaient commencé
le pelerinage de Compostelle, mais c’¢tait beaucoup trop long et fatigant. Ils
avaient fait craqué chaque mois de juillet leurs jointures d’articulations selon

les instructions des profs de yoga branchés.

Dans leur minibus Volkswagen, ils étaient partis a la recherche de I’initiation
tantrique ultime dans les nouveaux « centres du dharma ». Ils avaient consulté
une voyante hindouiste qui leur avait prédit monts et merveille pour leur
progeéniture. Ils avaient fait de vagues réves, qu’ils racontaient aux autres
comme si c’¢€tait des prémonitions indiscutables... Puis, suite a tous ces
frottements estivaux, un enfant était venu dans leur couple. Ils I’avaient appelé
Paradisio et avaient vu en lui un signe cosmique, le doigt du bouddha en
somme. Pour Priscilla cet enfant devait forcément étre un grand maitre ou un
avatar d’un célebre gourou oriental. Dans leur quéte du mieux-étre divin, leur
enfant allait donc occuper la place centrale. Jusqu’au point ou Priscilla
convainquit son mari Enriqué de revenir en Inde vers les monastéres tibétains
en exil pour faire authentifier leur gamin en tant que tulkou comme dans le film

« Little Buddha » de Bertolucci.

Depuis plusieurs semaines, le couple formé par Enriqué et Priscilla avait
approché des temples bouddhistes tibétains en Inde pour essayer de faire
accepter Paradisio, leur jeune rejeton, qu’ils emmenaient avec eux, comme la
jeune réincarnation d’un célebre lama défunt... Lequel ? Aucune importance :
Priscilla voulait que son bébé soit un enfant choisi, un étre exceptionnel, et elle
¢tait préte a tout accepter pour cela. Si leur héritier occidental était reconnu
comme un celebre tulkou, une réincarnation, ils auraient le gite, le couvert, des
offrandes de disciples, la bienveillance d’un lignage tibétain, et un avenir tout

tracé... Ils suivraient leur fils jusqu’a quelque intronisation lamaiste ou 1l serait



riche et puissant, régnant bient6t sur des disciples, des offrandes, des moines. Il

aurait sa photo dans les magazines et on verrait aussi ses parents a la telé...

Progressivement au cours de leur périple, cette quéte devint aussi une question

de survie, leur planche de salut.

Car lors de leur précédent voyage en Inde, interrompu prématurément, qui €tait
destiné pour le couple a s’y installer définitivement, on leur avait méme soutiré
I’argent d’Enrique, lorsque imprudemment ils essayerent de mettre au point une
Jjoint-venture avec des hommes d’affaires indiens véreux pour essayer d’ouvrir
la-bas une laverie automatique. Il y laisserent I’héritage que sa famille destinait
a Enrique, qui fit liquider une maison en France, réalisa son bien et... perdit
tout ses fonds confiés aux mains indélicates de partenaires d’affaires indiens

d’un jour.

Le nouveau périple en Inde fut épuisant, ils furent en particulier €conduits du
monastere de Sera dans la région de Mysore ou ils allérent présenter 1’enfant, et
leur gosse ¢€tait particulicrement insupportable. Penar rinpoché les mit dehors
sans facon avec leur gosse. Ce dernier n’avait certes rien de tres remarquable,
sinon qu’il pleurait, qu’il criait, qu’il faisait caprice sur caprice, sentant peut-
étre au fond de lui qu’on le destinait a étre I’objet des caprices des autres, et de
sa mere en premier... Les jeunes parents qui se disputaient fréquemment
n’avaient aucune idée de la manicre d’¢lever un enfant, et peut-€tre
inconsciemment voulaient-ils ainsi résoudre leur nouveau probleme de

parentalité en faisant assumer la responsabilit¢ du petit par d’autres.

Toujours en Inde, un moine qui les vit si égarés dans leur téte, et avec des
poches si désargentées, leur fit un billet d’introduction en tibétain aupres d’un

lama de sa connaissance, Guéshé Tenpel, qui vivait en France. Fort de cette



lettre banale au contenu anodin, Priscilla eut tot fait d’imaginer et surtout de
faire croire, dés son retour en Europe, qu’elle détenait une lettre de prédiction
indiquant que son fils €tait un tulkou. En réalité bien que la lettre fit en effet
¢crite en tibetain, elle ne contenait que quelques formules de politesse et
d’introduction d’un simple moine vivant en Inde a son ancien lama instructeur
désormais exilé en France. Mais cette astuce, cette lettre écrite dans une langue
hermétique a la plupart des Occidentaux, allait lui permettre d’entourer sa
recherche de célébrité d’un halo de mystére dont elle était bien décidée a se

servir jusqu’au bout.

Enriqué, le pere, €tait un jeune homme attentif et idéaliste, plutét un écologiste
qu’un spiritualiste. Il souffrait de cette agitation que Priscilla, un tantinet
mythomane, créait autour d’eux et de leur enfant avec cette frustration de
celébrité spirituelle. Chaque jour qui passait €tait pour lui I’occasion de
découvrir qu’il était dans une impasse de plus en plus profonde, avec le projet
un peu fou de sa femme pour la reconnaissance de leur enfant. Avec sa

souffrance sa lucidit¢ augmentait.

Revenus en France presque sans le sou, ils furent aussi poliment éconduits
encore des centres bouddhistes ou ils exhibaient 1’enfant en le proposant aux
lamas, tibétains mais aussi frangais, comme lama Tchenrésys et lama Gueshé
Tenpel, pour que I’'un d’eux en fasse enfin la réincarnation de quelque maitre
défunt, au choix. Flairant ’embrouille et le besoin de prise en charge des
parents, aucun lama ne voulait jouer au petit jeu de la reconnaissance du tulkou
avec ces inconnus, venus de si loin. Ils se renvoyaient parfois ces hotes
encombrants comme une patate chaude. Personne ne voulait dans son centre du

dharma de ces new agers aux désirs brumeux de spiritualité, encombreés de



surcroit de leur petit braillard agit¢ qu’ils voulaient faire authentifier comme

un bouddha vivant...

Ils finirent ainsi par arriver, en bout de course, a Karmatchup’Land ou Crocki

poussa Priscilla, la mere du petit Paradisio a rencontrer Balibar.

Balibar, de plus en plus isolé au sein de la mouvance tibétaine en Occident, vit
tout de suite I’intérét qu’il pouvait tirer de cette situation : une mere préte a tout
pour faire reconnaitre son enfant, et surtout sans ressources. Elle était préte a le
lui donner en quelque sorte, en fermant les yeux sur ce qu’il en ferait pour ses

propres intéréts stratégiques...

Il savait aussi la fascination des Européens pour les réincarnations célebres. 11
connaissait le potentiel financier qu’un enfant ainsi monté en épingle aupres
des medias, comme la réincarnation occidentale d’un grand lama tibétain,
pouvait avoir en terme de retombées €conomiques. Quelques reportages de
télévision, quelques photos choc dans Paris Match, quelques vidéos sur Internet
suffisaient désormais a attirer des centaines, voire des milliers d’adorateurs
européens naifs, préts a croire miracle, au bouddha vivant, a payer des tickets
d’admission aux « bénédictions publiques », a se prosterner au pied de la petite
idole, et surtout a ouvrir leur carnet de cheques pour des donations plus
importantes si on le leur demandait, voire a léguer leur héritage a son
organisation religieuse pour atteindre le nirvana apres leur mort. Balibar avait
donc affirmé sans sourciller aux parents que Paradisio était la réincarnation

d’Ananda, le précepteur du jeune Karmatchup au Sikkhim, qui venait de

mourir. ..

Puis apres réflexion, il changea de fusil d’épaule et leur fit annoncer par le



jeune Karmatchup lui-méme que leur enfant était en réalité la réincarnation de
Gondor, et qu’il devrait recevoir une €ducation ad hoc afin, un jour, de diriger

le monastere de Karmatchup’Land.

La raison de ce revirement la plus simple, méme si ce n’était peut-€tre pas la
seule, était la suivante : Balibar n’avait aucune envie d’assumer les dépenses et
les ennuis liées a 1’éducation de D’enfant. Or si c’¢tait la réincarnation
d’Ananda, il devrait y contribuer, Ananda ayant ¢t€é son plus proche
collaborateur. En affirmant que Paradisio était le tulkou du défunt Gondor, il se
dechargeait des frais et des tracas de 1’éducation du gamin, qu’il pourrait tout
aussi bien surveiller d’un peu plus loin, puisqu’il était le régent officiel de

Karmatchup’Land...

Passé la confusion et I’effet de surprise, la maman était trés satisfaite de
I’aubaine. Ainsi les problémes matériels des deux parents semblaient résolus :
le monastere de Karmatchup’Land paierait pour I’entretien de 1’enfant et pour
les dépenses de la famille... Nous étions en Occident, on ne pouvait pas retirer

I’enfant a sa mere a un si jeune age, et elle ne le voulait d’ailleurs pas.

Alors Crocki, proche de Balibar et qui comptait bien diriger un jour
Karmatchup’Land en ayant de I’autorité et de 1’ascendant sur I’enfant destiné a
y régner, lui choisit un précepteur. Il prit un proche disciple a lui, un « ami »
qui lui était dévoué, maitre Médor, un avocat qui arrivait bientot a 1’age de la
retraite et qui s’était acheté une maison non loin de Karmatchup’Land ou il

vivait avec sa femme, Suzie.

Crocki souhaitait que Maitre Médor entrat dans la vie de Paradisio, qu’il en

¢loignat un peu Enriqué qui semblait de moins en moins apprécier ce destin qui



¢tait propos€ a son fils, et qu’il s’occupat de ’enfant en préparant chacun a

I’1dée que c’¢tait bien la « réincarnation » de Gondor.

Ce n’était pas chose facile car le vieux Gondor, de son vivant, n’avait jamais
exprim¢ la moindre intention, ni oralement, ni bien entendu par écrit, de se
« réincarner » dans un tulkou. Gondor n’était pas un tulkou lui-méme, mais un
moine issu du rang et d’extraction modeste. Il n’était certes pas un aficionado
du systeme des tulkous, ayant souvent souffert de la discrimination qui existait
au sein du systéme tibétain et qui permettait que les privileges des monasteres
se destinent aux tulkous, 1ssus des familles riches et influentes. Le traitement
réservé aux yogis et moines pauvres, de milieu simple, comme lui, ¢tait
beaucoup moins bon. Il avait dii longuement faire ses preuves au plan spirituel
pour étre reconnu comme un bon lama, tandis que les tulkous, méme sans
qualités, méme avec des vies débauchées, disposaient de disciples, de
donations et appartenaient de droit aux élites lamaistes. Ne serait-ce que pour
cette injustice, Gondor, n’avait sans doute aucune envie de contribuer a sa mort
a ce systeme de reincarnations officielles qui était souvent au cceur de la
corruption du lamaisme et a la base des difficultés et des ségrégations qu’il

avait lui-méme rencontrées au cours de son parcours monastique...

Mais revenons justement a ce jeune « tulkou » supposé de Gondor. En réalité
Enriqué, témoin dés la premiere heure de toute ’histoire, sans illusions sur les
fabrications et les mensonges de sa femme, ne croyait pas a la fable qui était
ainsi mise en scene sous ses yeux. A cause de cela il était de plus en plus
deprimé. Il se confia a des amis et leur fit part de son histoire : I’enfant n’avait
rien de Gondor, il était juste au coeur de la stratégie de quelques hommes, en
premier lieu Balibar et Crocki, qui voulaient un enfant lama docile avec des

parents disponibles pour prolonger dans le temps, et grace a lui, leur pouvoir et



leurs prérogatives.

Car celui qui choisit I’enfant, qui encadre son éducation, qui s’assure la
gratitude et la « reconnaissance du ventre » de ses parents, se partage bientot le
pouvoir avec le «tulkou » officiel. En réalit¢ ce futur lama devient une
marionnette entre leurs mains, tout comme le jeune Karmatchup, choisi par ses

soins, ¢était déja le petit Pinochio de Balibar.

Crocki I’avait bien senti, et il ne voulait pas laisser passer sa chance de tirer les
ficelles du deuxieme Gondor, futur patron de son monastere. Il donnait dans ce
sens des instructions a son disciple Médor, ¢pris de dévotion a son €gard et qui

ne voulait rien lui refuser.

Se prenant au jeu du «précepteur » d’enfant bouddha, et obéissant aux
instructions de Crocki, Médor pénétrait ainsi rapidement dans I’intimité de
cette petite famille, logée désormais aux frais du monastere qui louait pour elle
la belle maison du defunt David, 1’eurolama handicapé disparu prématurément

quelque temps auparavant.

Dans le confortable ermitage, Médor passa bientdt de nombreuses heures avec
la mere et I’enfant, et il découvrait bientdt qu’Enriqué devenait un sérieux frein
au projet de transformation de leur fils. Crocki encourageait d’ailleurs le
mentor a ¢écarter sans facons Enriqué, dernier obstacle avant que

Karmatchup’Land ptt prendre le contrdle du projet de vie de 1’enfant.

Tandis que le mari déprimait, sa femme, elle, €tait sur un petit nuage : les
moines de Karmatchup Land venaient de lui offrir une voiture neuve, une Ford
Ka bordeaux métallisée. Et Ka, le nom de son mode¢le Ford, c’était justement

les premicres lettres de Karmatchup... Tous ses souhaits se réalisaient : I’argent



arrivait, le vieux précepteur était aux petits soins, la maison qu’on mettait a sa
bJ

disposition ¢€tait confortable.

Bien siir son fils Paradisio était un gosse comme les autres, peut-&tre un peu
plus égoiste, agité et capricieux, et qui n’avait ainsi pas les qualités qu’on
espérait d’un saint gourou... Mais qu’importe, puisque c¢’était désormais son
chemin tout tracé : il était officiellement la réincarnation de Gondor selon la

volonté de Balibar et de Crocki...

Bien sir aussi son mari, le pere de leur enfant, vivait cette comeédie tres
douloureusement. Il voyait son enfant lui échapper, aux mains d’une
institution, et de ses quelques hiérarques, sa femme préte a tout, offerte a eux

pour un peu de sécurité, de prestige et de confort...

Puis Maitre Médor, le précepteur, se laissa rapidement s€éduire lui aussi... Son
role lui donnait de I’importance, du panache, des responsabilités... Il se disait
qu’il était en train de devenir indispensable pour accompagner Paradisio, ce
jeune « boudddha vivant » vers son sacerdoce a venir. Il se voyait de¢ja, se
tenant fiecrement parmi les personnalités et les eurolamas, lors de
I’intronisation de Gondor II sur le trone de Karmatchup’Land, d’ici une a deux

décennies...

Enriqué, de plus en plus attristé en découvrant ces grandes manceuvres, était
: .. e :

parti au volant de son minibus prendre 1’air ailleurs pour quelques jours. En son

absence, ce soir, assis dans le canap¢ grenat du salon de Priscilla, Maitre Médor

avait passé¢ son bras autour de I’épaule de Priscilla. Elle ’avait laissé faire...

Encouragé par son immobilité, il caressa bientot de son autre main les seins qui

pointaient a travers son tee-shirt de coton sérigraphi¢ a 1’effigiec du



Karmatchup, elle ne protesta pas...

Il arrivait a I’automne de sa vie, cheveux blancs, une retraite avec sa femme
Suzie quinquagénaire, sans grand frisson, non loin de la, dans une autre maison
de ce bourg de montagne... Et sous ses mains si expressives, palpitait le corps
inattendu d’une aventuriere préte a tout. Vingt-cinq ans de moins que lui.
L’absence de réaction de Priscilla valait assentiment pour poursuivre la visite

médicale, relever la jupe bordeaux, retirer sa petite culotte couleur grenat.

Tandis que Suzie, I’épouse, I’attendait en vain a la maison, et que le petit
Paradisio dormait innocemment dans la petite chambre a co6té, Maitre Médor
dont la respiration s’était faite bruyante, dans le feu du désir, 6tait son pantalon,
baissait son slip gris, de marque Pierre Cardin, et enfongait, sans capote, sa
grosse verge dressée et gonflée dans la chair chaude et encore juvénile de
Priscilla, qui n’en était pas a une double trahison pres... En tant qu’avocat il
risquait peut-&tre les assises pour ces gestes accomplis, alors qu’il était en
position d’autorité, sur une personne en ¢tat de faiblesse. Ne lui avait-on pas
confi¢ Priscilla et sa famille pour qu’il en soit un précepteur, un guide, un
modele ? N’¢tait-1l pas auxiliaire de justice ? Cela aurait di lui interdire tout
geste déplacé. Mais en ces instants il ne pensait pas a cela. Haletant comme un
Doberman, le toubib besognait sa proie a grands coups de rein, ayant a son tour
bien perdu les pédales de la raison, de la décence et de la mesure. Ni le calme
ermitage bouddhiste qui les accueillait, ni sa mission sacrée de préceptorat d’un
enfant, ni son serment ne retenaient plus le libidineux en lui qui, au paroxysme
de sa jouissance, lacha un ultime rale... Le bouddha devait rougir en entendant

ce soufflet de forge depuis sa terre pure...



- Le gros dégueulasse, se dit Priscilla au moment ou il jouissait sans
ménagement en elle, je le tiens par le bon bout, il ne m’¢chappera plus

maintenant. ..

Ses propres pensees rasseérénerent un peu la jeune femme qui découvrit que le
canap¢ grenat, choisi pour €tre assorti a la couleur monastique du bouddha,
venait d’€tre souillé par les sécrétions de Rantanplan... Constatant les dégats,

elle pensa tres fort :

- Ca va laisser une auréole, méme apres nettoyage a la teinture €carlate, et ce ne

sera pas I’auréole de sainteté du bouddha...

Elle trouva la force de dessiner un beau sourire énamouré sur son visage pour
donner le change... Peu importe, il s’était adossé€ au canapé, et épuisé€ par des

efforts qui n’étaient plus de son age ronflait d¢ja...

La situation de Priscilla s’arrangeait bien, avec Maitre Médor dans son lit
désormais... Le désir de 1’un rencontrait I’intérét de 1’autre... Car Priscilla
avait vu aussi tout le parti qu’elle pouvait tirer du vieux. Comme elle pouvait le
faire marcher ! : Elle était jeune et avait de jolis seins, des petites fesses qui
rendraient fou ce cabot qui jouait au précepteur. Et il disposerait bientdt d'une
retraite du bareau, une situation rassurante pour elle. Médor, le klebs en rut,
pensait-elle, valait quand méme mieux qu’Enriqué a ses yeux, qui avait perdu
tout son argent en Inde, qui était chomeur, et en plus qui ne voulait plus de ce

projet, pourtant excitant selon elle, de tulkou pour son fils.

Alors, avec la célérité propre aux seules femmes, ce soir 14, elle prit sa décision

en un clin d’ceil. Elle décida de troquer, d’un seul coup d’un seul, son jeune



mari Enriqué pour la sécurité¢ du vieux Médor. Elle se décida a laisser tomber le
premier. Enriqué était le pere de son enfant. Oui, mais c’¢€tait fini a compter de
maintenant, puisque Méedor, le précepteur, serait un nouveau beau-pere,
sécurisant, et compatible avec la grande carricre de tulkou officiel de son petit
Paradisio... le futur grand Gondor II qui saurait attirer vers elle argent, prestige

et honneurs ...

Quelques jours plus tard, au retour d’Enriqué, ce dernier découvrit, effondré, la
liaison de sa femme avec le « précepteur » de leur fils. Il réalisa que non
seulement il était exclu de sa vie maritale, mais aussi de sa vie familiale, car
Paradisio ¢tait bel et bien passé sous la tutelle de facto de Maitre Médor, avec

la complicité de Priscilla.

En quelques mois, avec cette histoire de tulkou fabriquée de toutes picces,
Enriqué avait perdu ses biens, sa femme, son fils et sa vie familiale... Il indiqua
a Priscilla qu’il allait se suicider, car sa vie n’avait plus de sens. Pas de
probleme, Maitre Medor sortit de sa sacoche de cuir un formulaire
d’internement psychiatrique, comme il D’avait déja fait quelques temps
auparavant pour faire interner Pablito, le chercheur améridien en psychologie,
qui commengcait a devenir génant pour le Nirvana Network. D’une main
experte, sans hesiter plus de quelques secondes, il effectua /’internement a la
demande de tiers d’Enriqué. Ils appelérent une ambulance... Enriqué serait non
seulement €loigné, mais surveillé dans une clinique psychiatrique ou il serait
bourré¢ de meédicaments psychotropes ; il se tiendrait tranquille. Il ne serait plus
un obstacle a leurs projets ni aux parties de jambes en 1’air adultérines du vieux
ténor du bareau avec sa jeune maitresse, au prétexte qu’Enriqué, I’époux

légitime, pouvait tenter de s’Oter la vie.



Mais si Enriqué semblait neutralis¢, il restait encore une difficulté : Suzie, la
femme de Meédor, qui habitait a quelques centaines de metres au domicile
conjugal et qui apprit bientdt les infidélités de son mari au petit nid douillet de

Priscilla. Elle était furax...

Inopinément, quelques semaines plus tard, Enriqué sortit de la clinique
psychiatrique et son premier geste fut de se pendre par une corde a un arbre

d’une forét voisine. Il ne se rata pas.

Autour de Karmatchup’Land on laissa courir la fausse rumeur qu’Enriqué se
droguait et qu’il avait fait une overdose, tout simplement pour étouffer I’affaire
entourant sa mort impromptue, affaire qui pouvait devenir génante avec cette
succession de cadavres autour du monastére. En réalité, en étant débarrassé
d’Enriqué, le témoin le plus génant, il n’y avait désormais plus d’obstacles pour
entériner la theése de la réincarnation de Gondor et faire marcher un jour, quand
I’enfant serait plus grand, le tiroir caisse de Karmatchup’Land en y attirant la

foule des gogos aux grandes initiations tantriques pour I’y exhiber.

Enriqué avait cependant eu le temps de confier toute son histoire a un couple
de confidents, des amis de longue date, afin que sa vérité ne fiit pas oubliée,
leur expliquant la genése de ce tulkou de circonstance que Karmatchup’Land
allait fabriquer avec son fils, au prix de tant de trahisons, de mensonges et de sa

propre mort annoncée. Et ce sont ses amis qui m’ont confi€ ce recit...

Pour échapper au scandale, a la colere de Suzie, le nouveau couple illégitime
formé par Médor et Priscilla s’en alla, loin, vers le Sud avec Paradisio. La,
Médor, arrivant pourtant déja a I’age de la retraite, dit reprendre son activité

d’avocat aupres du bareau pour subvenir aux besoins de sa nouvelle petite



famille, et surtout pour payer la pension alimentaire de Suzie la délaissee, qui

ne lui fit pas de cadeau.

Le monastere de Karmatchup financgait a distance, et a I’occasion, les dépenses
du foyer recomposé par Maitre Médor et Priscilla afin de continuer a garder
une option sur Paradisio. Crocki envoya méme en émissaire un moine a sa botte
habiter non loin d’eux pour maintenir la pression sur le gamin, pour que
personne n’oublie qu’il était destiné plus tard au monastére. Mais Priscilla

¢loigna ce nouveau « tuteur », d’un coup de griffe.

Des coits sans préservatif de Maitre Médor et de Priscilla naquirent bient6t un
autre enfant, qu’ils appelerent Eternity, et ils raconterent a tout le monde que le
petit frére de Paradisio était la réincarnation d’un autre tulkou, le fameux lama
Maitreya. Ils n’en étaient pas a ¢a pres. Petit a petit, les deux enfants ¢élevés
dans I’idée qu’ils étaient de cé€lebres réincarnations se prirent au sérieux. Ils
passerent leurs jeunes années ainsi a jouer aux tulkous, se chamaillant au
prétexte que Paradisio, la «ré€incarnation » de Gondor, devait respect et
obé¢issance a son cadet, Eternity, la « réincarnation » de Maitreya, a moins que

ce ne fut le contraire...

Prés de Karmatchup’Land, Suzie fut bientot approchée par Crocki qui percut la
femme seule et éplorée, et comprit ’aubaine que cela représentait pour lui,
moine esseulé, de la consoler. Il devint son invité presque quotidien, disposa
méme d’une chambre a lui dans sa maison, un artifice de présentation destiné a
faire taire les rumeurs d’une liaison contre nature entre le moine et la femme
divorcée et qui ne trompait personne. Il la fréquenta ainsi sous couvert d’étre

son « ami spirituel » et son instructeur en tantrisme. Mais au lieu de pratiquer



ensemble le culte de Tara verte, elle lui faisait de bons petits plats, ses lasagnes,
qui lui donnerent bientdt un peu d’embonpoint, et surtout Suzie n’avait pas son

pareil pour ses fameuses sucettes, qui le remplissaient de contentement.

Crocki proposa bientdt a Suzie de transformer en ashram tantrique la grande
maison un peu vide que lui avait laiss¢ Maitre Médor. 1l se faisait fort d’y
attirer des moines candidats qui cherchaient désespérément un logis apres leurs
retraites dans un Karmatchup’Land déja surpeuplé. Et en demandant a ces
adeptes, du travail bénévole, un loyer et des offrandes, ils transformerent le
vieux corps de ferme en ermitage payant, un des seuls businesses viables dans

cette région a la démographie clairsemée.

Sentant que 1’¢tau de la vérité tendait a se refermer peu a peu sur lui, qu’un jour
ou l’autre il serait persona non grata au monastére de Karmatchup’Land
lorsqu’on aurait découvert ses pratiques secretes de magie noire avec les
ImagiSharks prédateurs, Crocki préparait sa reconversion, et son petit « golden
parachute » comme « maitre tantrique » chez Suzie, en cachette puisqu’il était

toujours officiellement moine...

En attendant, Enriqué était mort... Et méme si personne ne s’en doutait encore,

c’¢était une victime de plus dans cette longue série... »

Im Hwa Soen

Webmestre, http://bouddhismes.info



[Fin du document regu par la poste]

L’auteur rappelle qu’il s’agit toujours ici, en particulier dans le chapitre qui
9

précede, d’une ceuvre de pure fiction romanesque et que toute ressemblance des

personnages avec des personnes existantes ou ayant existé serait purement

fortuite et due au hasard...Les situations présentées sont purement fictives et

obéissent a une logique littéraire.



XV
MANDALA
COOKIES !

Notre livre fut «écrit a six mains », comme disait Pomme. Il s’intitulait
« Nirvana », conformément au souhait de Gondor. Nous en adressames des
exemplaires aux moines. Les camarades de Tchang apprécicrent la contribution
de cet ouvrage, paru un peu avant la fin de leur retraite. Il fut largement diffusé
sur Internet en e-book — les nouveaux livres ¢électroniques — et télechargé

dans le monde entier.

Mais les prévisions de Gondor s’avéraient, hélas, justes. Les armes psychiques
des «imagiShark » se retournaient progressivement contre les eurolamas.
Désormais a I’intérieur méme des deux monasteres, il n’y avait plus beaucoup
de moines ni de moniales qui résidaient en permanence. La plupart avaient
« d’excellentes raisons » pour partir aussi souvent que possible : « Des
disciples a enseigner... a Ibiza », des « devoirs familiaux fréquents a Paris » ou
les édifiants « péelerinages sur les lieux saints en Inde »... Bref, il semblait que
les eurolamas commencaient a « bouder » leur propre sanctuaire qui demeurait
de plus en plus vide de « méditants ». Le temple dédié aux rituels quotidiens
devenait un haut lieu folklorique ou se hasardaient surtout les stagiaires...

Les trois cent trente mille exemplaires de la premicre €dition de notre livre
« Nirvana » furent comme des « petits cailloux blancs » pour que Petit Poucet
trouve son chemin. Ils s’avérérent de simples points de repere, des ponctuations
infimes dans ce scénario d’évolution plus vaste aux forces plus profondes

qu’avait esquissé Gondor. Et nous attendions toujours le mystérieux benefactor



qui nous délivrerait.

Le temps passa, un peu plus d’une année s’était écoulée depuis les propos de
Gondor. On entendit alors que le daila lama préparait une nouvelle visite en
Europe. Il demandait a €tre regu dans deux centres... Tchenrézys’Land et...
Karmatchup’Land. La prophétie de Gondor allait-elle se réaliser ?

Le daila lama était connu pour sa fermeté. Il n’hésitait jamais a remettre en
place les ego hypertrophiés des « maitres ». Parmi ces derniers, certains,
imprudents, aimaient a « parader » en public, profitant méme de la célébrité du
daila lama pour briller de tous leurs feux...

A cet égard, la premiére des deux visites fut pour lama Tchenrézys, 1’abbé
occidental d’un autre monastere himalayen, établi lui aussi en Europe. Notre
Tchenrézys s’€tait un peu pris au jeu de la notoriété, avec quelques belles
«réussites » d’ailleurs ! Il avait fait réaliser par un bijoutier une grosse
chevaliere ressemblant a celle des eévéques, qu’il arborait dignement a son doigt
— car 1l avait désormais le statut qu’ont aussi ces prélats catholiques.

Pour préparer I’apparition en public du daila lama, lama Tchenrézys avait
obtenu, du musée de sa région, le prét de deux superbes fauteuils haute €époque,
sur lesquels il se proposait tout a la fois d’asseoir le daila lama et lui-méme, a
¢galité en quelque sorte, pour un moment prestigieux en public ! Mais le daila
lama ne I’entendit pas de cette oreille. Mis sur 1’estrade, face au public
rassemble, devant le fait accompli, il refusa 1’élégance aristocratique des vastes
fauteuils ancien régime. 1l demanda a la place deux simples coussins qu’il fit
poser sur le champ, a méme les planches, pour lui et son hote Tchenrézys...
Apres ce camouflé, une petite réunion fort animée avec les bénévoles de cette
communauté occidentale s’ensuivit. Le daila lama y expliqua aux bonne
volontés qu’il ne fallait se confier qu’a un maitre véritablement réalisé...

Chacun comprit a demi-mot, et le centre bouddhiste se vida en quelques jours



de ses bénévoles.

Ils laisserent donc le fringant Tchenrézys, Supérieur nouvellement promu a ce
statut officiel, tout désemparé dans son abbaye médiévale récemment rénovée
en congrégation religieuse.

Tchenrézys réalisa ainsi qu’il était allé trop loin. Il fit le nécessaire, suite a la

visite du daila lama, pour retrouver la simplicité...

Ce fut bient6t le tour de Karmatchup’Land, ou Tchang était toujours en retraite,
de recevoir la visite du daila lama.

Pour la venue du saint homme, tout le monde au monastere s’était regroupé le
long du chemin arboré qui montait jusqu’au temple. C’était 1a ou i/ s’avangait,
a pied, a la rencontre de la communautg.

Dans la foule, Crocki avait, lui aussi, son écharpe de soie blanche, et se tenait
prét a Poffrir au prestigieux visiteur. Des pétales de roses avaient €t€ dispersés
sur le sol. Des trompes tonitruaient. En haut, la hiérarchie était sur les nerfs. En
effet, chacun savait que la visite signifiait une remise en cause de
I’indépendance du monastere.

Quelques années auparavant, sa direction n’avait-elle pas discretement fait
retirer des chambres les photos et les livres du daila lama ? Elle avait publié
enfin ce communiqué indiquant qu’elle ne se rangerait pas sous ’autorité du
Tibet en exil... La pomme de discorde €tait ce choix du monastere d’introniser
le Karmatchup promu par Balibar, dont le daila lama ne voulait pas. Et il serait,
bien entendu, question d’autorité, de titres, et de rang. Toutes choses qu’on
aimait ici beaucoup, mais qu’on ne désirait pas du tout remettre en cause, ni
négocier. Sous un parasol tenu par un novice, le daila lama marchait,
accompagné¢ de sa suite. Il y avait son traducteur tibétain, docteur de
I’universit¢ Harvard. On trouvait également son assistant personnel, un lama

souriant, duquel €manait une sympathie contagieuse. On reconnaissait aussi



son chambellan, un homme miir au regard vif... Des moines du principal
monastere indien ou enseignait le daila lama avaient été invités au grand
voyage. C’¢taient des jeunes gens tout émoustillés de cette opportunité de
parcourir le monde que leur donnait « Sa Sainteté ». Enfin, parmi eux, quelques
moines dansants fermaient le petit cortege, parés de vé€tements brodes d’or,
comme les divinités de sagesse himalayennes, et réjouissaient les yeux

émerveillés de chacun...

Dans son nouveau courrier €lectronique, Tchang nous avait prévenus, Pomme
et moi, de la puissance qui accompagnerait une telle visite, apparemment toute
protocolaire. Il pensait que toutes sortes d’activités dans les plans subtils
allaient apporter une transformation irréversible dans le devenir du monastere.
Il nous disait de penser a respirer lentement, et de méditer attentivement, afin
de percevoir quelque bribe de ce renouveau qui flotterait peut-étre dans I’air de

cette journée...

Chacun s’avangait poliment sur le bord du chemin pour offrir, du bout des
mains tendues, une écharpe de soie. Le daila lama, courtois, s’arrétait a chaque
pas, et rendait 1’écharpe en la déposant sur les épaules du bienheureux d’un
geste ¢légant, avec un large sourire lorsque des bambins se présentaient a lui...

Mais le tantrisme européen n’attirait toujours pas les foules en dehors des
congés scolaires, dans cette montagne paisible. Nous n’étions que quelques
dizaines aujourd’hui pour ce rendez-vous... Certains des visages qui
s’inclinaient tour a tour devant le souverain pontife m’¢taient d¢ja familiers :

I’eurasien Kim, Bobby le motard, le distingué¢ Fabrice, Pablito...

Pomme et moi, nous entourions Crocki de part et d’autre, préts a toute

¢ventualité, car nous craignions pour la vie du daila lama.



Dé¢ja Crocki offrait son écharpe. Il semblait trés concentré, comme s’il se
visualisait en imagiShark. Le daila lama cilla a peine, lorsqu’une expression
lointaine, distante, implacable, passa, fugitive, sur ce visage pale incliné devant
lui. Pomme et moi elimes la perception intérieure de ces instants : Crocki tentait
de subjuguer le daila lama.

Crocki imaginait qu’il €tait devenu noir, énorme, le poil hériss€, entoure de
flammes rougeoyantes, et que le daila lama était tout petit et réduit a sa merci,
retenu sous son large pied d’imagiShark aux ongles acérés. « Kshh ! » En un
¢clair, 1l imagina qu’il attrapait de sa main griffue notre daila lama. Ce dernier,
il le voulait minuscule, gigotant, apeure, en 1’air, tandis que I’imagiShark le
soulevait... « Kshh ! » Crocki visualisait déja son agréable festin : il s’apprétait
a engloutir le daila lama en une seule bouchée. 11 allait I’enfourner vivant, avec
sa robe bordeaux, ses jupons couleur safran et ses lunettes, tout crii, dans sa
grande gueule carnassiere ornée de gigantesques incisives blanches. Il ouvrit
largement son redoutable clapet. Ses puissants maxillaires écartés formaient
comme un sourire gourmand. Il y précipiterait donc sa victime qu’il tenait au-
dessus, suspendue entre son pouce et son index... Tout cela ne lui prit qu’un
instant, au moment ou il se penchait, apparemment dans la plus profonde
dévotion, pour recevoir 1’écharpe que le daila lama lui passait autour des

¢paules.

Pomme, réalisant comme moi ce qui se passait, pressa son talon de chaussure
sur les orteils de Crocki, qui était nu pieds dans ses sandales. Ses doigts de
pieds endoloris lui firent perdre un instant le fil de sa concentration.

Quant a moi j’exhibais sous les yeux de Crocki un paquet, taille Jumbo, de
chips CrispyMax saveur bacon, que j’avais caché¢ sous mon chale, et qui
m’avait fait ressembler a Bibendum. Je fis crisser ostensiblement le papier

aluminisé de I’emballage sous son nez.



Confronté a des orteils endoloris et a une telle tentation visuelle et sonore,
Crocki perdit la stabilité de sa visualisation. Nous avions gagné¢ du temps,
quelques secondes a peine, afin que le daila lama puisse entrer, sans étre
deérangé, dans sa meéditation de la vacuité, en dissolvant les éléments conscients
de sa réalité, les uns apres les autres, passant par les €tapes successives que
chacun éprouve au moment de 1’extase sexuelle, mais aussi de la mort, du coma
ou encore de I’éternuement.... Depuis la vacuité, il ne pouvait maintenant plus
¢tre atteint par la forte densité de 1I’imaginaire de Crocki.

Le daila lama, et sa suite, avaient 1’habitude des pratiques erronées des
disciples, surtout dans quelque faction renégate. Ils savaient bien que cette
promenade pouvait réserver ce type de surprise.

Des vaisseaux lumineux surgirent de la suite du daila lama. Ils resterent
invisibles pour la plupart d’entre nous dans la petite assemblée. Ils émergerent
dans notre monde humain depuis une autre dimension inconnue. Ils allérent
protéger chacun au monastere, dans les centres de retraites, chez les disciples,
et parmi la foule rassemblée ici. Une nuée de ces champs de lumiere
translucide, dotés d’activités subtiles, se répandait. Ils entouraient chacun, et se
fondaient avec chaque constitution humaine.

Crocki en fut lui aussi rapidement entouré et des effets psychosomatiques
souverains prirent possession de son corps. Des activités fluides se déplacerent
bient6t a I’intérieur de lui, animées de courants et d’une grande mobilité
interne. Le corps de Crocki était visité par ces fluides dorés aux circulations
precises... Pomme et moi bénéficions, en ces instants, d’'une sorte de zoom
grossissant notre perception, nous permettant de discerner ses détails. Un
minuscule mandala, une sorte de disque sur lequel ¢tait disposées des
silhouettes miniatures et comme vivantes, fut instantanément extrait du corps
subtil de Crocki, au niveau de son nombril, par ce champ doré et mouvant.

Nous percevions comme au ralenti ces interventions invisibles, par une



¢tonnante médiation intérieure.

Ce mandala, nous en vimes rapidement quelques détails. Il s’agissait du
domaine a taille réduite des idoles qui étaient vénérées au monastere... Il y avait
le bouddha, les imagiShark prédateurs, les divinités du tantrisme, comme autant
d’aimables santons de Provence qui auraient été virtuels, animés et vrais, tout a
la fois. Du mandala, les silhouettes de plusieurs imagiShark noirs furent
aspirées par le vaisseau invisible, et elles y disparurent. Le mandala désormais
plus petit, et réduit a des silhouettes rouges, blanches et or fut réintroduit dans
le corps de Crocki. Ce dernier venait de perdre la puissance des imagiShark,
celle qui avait permis a ses passions, a sa colere, d’avoir des effets multipliés,

et d’agir ainsi sur les autres...

Car ses visualisations courroucées ¢taient rendues efficaces, en servant
d’organe sensoriel a un systéme spoliateur sophistiqué, existant dans des plans
imperceptibles, en filigrane de notre monde et de ses lois. Cette intrusion
passait ici inapergue. Elle faisait irruption, a la mani¢re d’un invisible vaisseau
furtif, dans notre humanité. Sa conscience collective disposait d’une
technologie psychosomatique avancee.

L’informatique des hommes et sa complexité ne peuvent encore rendre compte
de ce qu’est cette science furtive. Internet connait la multiplication des cookies.
Ces petits programmes mobiles entrent a leur insu dans les réseaux de
télecommunication. Certains peuvent méme faire remonter vers leur ingénieur,
le hacker, les codes confidentiels permettant de débiter des comptes bancaires,
a ’autre bout du monde.

Cette image simple est insuffisante, cependant, pour suggérer ce qu’était ce
réseau de simulations neurosensorielles interactives. Celui-ci avait développé
des cookies pour notre univers humain organique. Ces activités

¢chantillonnaient les nuances de la conscience et les télétransportaient dans ce



systeme. Leurs qualités se transformaient, se combinaient de nouveau, selon
une logique indéchiffrable. Ce qui était préleveé chez les humains allait de la
vitalite¢ juvenile a la meditation paisible. Ce systeme psychosomatique tres
complexe prenait, recomposait, et réintroduisait parfois des flux, tant de
conscience que de vitalité, dans les expériences des personnes.

Cette méthode lui permettait de promouvoir des orientations collectives, de
favoriser les évolutions d’un groupe, et de stopper les résistances des personnes
concernées. Selon des stratégies confidentielles, desquelles notre entendement
devait rester loin, notre humanité était mise a contribution, réduite a de vastes
gisements de conscience primitive. Nous ne pouvions pas imaginer que nous
¢tions des mammiferes ¢levés en stabulation libre !

Impossible pour autant de désigner les responsabilités : ce systeme provenait
d’autres dimensions et, tel un vaste vaisseau spatio-temporel, il savait y
circuler. Connaissant les principes du temps, 1l émergeait a 1’affit des
opportunités faciles de conquéte et de colonisation. Comme les humains le
firent au cours de leur histoire...

La colere, combinée a I’utilisation d’images agressives imagiShark, pénétrait
les constitutions psychosomatiques humaines. Grace a ’effraction, ces activités
accédaient a D’intimité des étres vivants. Elles y prélevaient les meilleures
¢nergies de bonheur. Elles pratiquaient un appauvrissement progressif de la
vie... Elles savaient transformer rapidement un groupe, et ne se souciaient pas

de lui assurer un éveil spirituel.

Depuis I’invisible, heureusement, d’autres présences prenaient soin de la vie.
Ainsi, dans le monde animal, certaines consciences évoluées guidaient les
oiseaux migrateurs. Elles les accompagnaient jusqu’a I’ Arctique. Puis, elles les
ramenaient jusqu’aux terres australes. Ces amicales influences montraient la

Création, ses foréts, ses montagnes, ses horizons nacrés, aux grues blanches,



aux oies cendrées, aux cigognes et aux cygnes chanteurs... Elles leur faisaient

. : -
partager une belle aventure. Pour un grand voyage de trois mille, et jusqu’a
vingt mille kilometres, selon la force des oiseaux, la solidarité, la sincérite, la

tendresse devaient, en effet, guider leurs paisibles escadrilles.

Autour du daila lama, quelque champ d’une haute exigence morale pouvait de
méme réparer les breches béantes que des forces obscures, a travers Crocki,
avaient provoquées dans notre espace temps. Des activités positives
désarmaient ce hacker. Elles retissaient sur place ce qui avait €té endommageg :
la soie de 1’éther, les vaisseaux d’or de la conscience, la diversité des
expériences en somme...

Un deuxiéme mandala était encore extrait du corps de Crocki par ce méme
vaisseau lumineux et bienfaisant. Le nouveau disque, plus complexe,
comportait lui aussi des silhouettes vivantes, d’une taille réduite. Il était extrait
cette fois du cceur de Crocki. Il abritait des consciences beaucoup plus
nombreuses, moines du monastere et personnes du voisinage. Ceux que Crocki
avait subjugués par la violence avaient été gardés ici « en otage » par des
moyens ¢chappant a notre compréhension. Une silhouette de chacun y
apparaissait, subissant les mauvaises humeurs de Crocki, a I’intérieur méme du
corps subtil de ce dernier. Ces personnes douces avaient apais¢ Crocki en
permanence. Nous comprimes, avec Pomme, que Crocki disposait ainsi d’un
acces intérieur au potentiel de ceux qu’il avait secrétement dominés. Ces
derniers avaient vu un peu de leur autonomie s’enfuir, sans savoir pourquoi.
Crocki disposait d’un supplément de bonté et de conscience et d’une force
intérieure qui lui venait d’eux tous. Le vaisseau amical, issu d’une dimension
subtile, qui transformait Crocki définitivement, envoyait des rais de lumiere,
faisant revenir a chacun son dd, et libérant tous ceux qui étaient les prisonniers

de ce systeme. Ces victimes devaient sentir « quelque chose » qui leur était



restitue, tandis qu’une partie de leur propre conscience leur revenait. Crocki en
avait donc bénéfici€. Il avait retiré a chacun un peu de sa clarté, de sa joie, de
son magnétisme, de sa capacite.

Sur le disque translucide restaient encore quatre formes humaines. Par la magie
de ’instant, nous plimes discerner clairement leur identite. Elles étaient situées
aux quatre directions principales. Nous reconniimes a 1’Ouest du mandala la
silhouette d’un mome de dix ans, en maillot de bain, au cours d’une baignade.
C’était le petit garcon qui s’était noyé, il y a quelques années de cela... A I’Est
du disque, un homme vétu de la robe prune des moines semblait méditer, ¢’était
Perceval, le bienveillant disciple qu’appréciait tant Gondor... Au Nord du
disque, David souriait, assis dans son fauteuil roulant. Tandis qu’au Sud,
Ananda, le propre précepteur du Karmatchup, enseignait le premier sermon du
bouddha sur la souffrance... La puissance et le rayonnement intérieur de Crocki
lui venaient ainsi d’autres hommes dont la vitalité avait ¢té prise. Elle ne venait
pas des « bouddhas ». Sa vie s’était enrichie de ces influences, telle une pile
invisible que les malheureux avaient chargée sans le savoir... Crocki avait regu
le meilleur de ces existences, dont quatre étaient déja éteintes... Pomme et
Pablito avait ¢€té¢ sacrifiés, eux aussi. Mais ils avaient sauvé leur peau in
extremis, frolant la catastrophe au cours de leur expérience au seuil d’une mort
imminente... Et ils assistaient, éberlués comme moi, a la restitution impalpable
des mérites a leurs propriétaires...

Je sentis le formidable flux qui dilata un instant le corps subtil de Pomme a mes
cotes, tandis que le daila lama, d’un infime geste du doigt, désigna la poitrine
de Crocki. Chacun retrouvait la vitalité et la conscience qui lui avaient été
prises silencieusement par Crocki et les pirates invisibles.

Nous entendimes une voix douce a I’intérieur. C’¢était celle de Kim qui se tenait
non loin. Il utilisait sa télépathie pour communiquer avec nous. Il nous dit

gentiment : « Les qualités qui sont restitu€es en ces instants, ne peuvent pas



faire revenir a la vie ces quatre étres humains décédés. En revanche, elles vont
étre restituées retroactivement dans leurs existences, dans ce temps enfui
seulement en apparence. Elles seront déposées tout au long de celles-ci, de
notre présent vers leur passé. Par un paradoxe temporel, ces quatre personnes
défuntes vont bénéficier a posteriori d’un enrichissement de leur breve
existence... Elles auront plus de joie de vivre et de clarté mentale... »

Le mandala vidé se résorba enfin dans 1’espace et disparut, tandis que le
vaisseau doré se dissolvait, laissant un Crocki blémi et décontenancé...

Le daila lama continuait son chemin, et passait les €charpes au cou des
disciples, un peu plus loin... Mais nous le vimes cependant, comme s’il se
purifiait de quelque scorie adventice, rouler entre son pouce et son index
comme une boule de la taille d’un tres petit pois, qu’il semblait avoir extraite
lors de sa breve rencontre avec Crocki. D’un geste discret qui €chappa a la
plupart d’entre nous, il la langa prestement dans le buis taillé de la haie. Pomme
¢tait rayonnante, survoltée et radieuse...

Le daila lama, sentant sans doute nos regards sur lui, s’arréta sur le chemin. Il
se retourna vers Pomme. Il lui fit un gracieux petit signe de la main, avec sa

bonhomie coutumiére.

Le daila lama désarma ainsi Crocki. Alors, autour de ce dernier, la mort

s’arréta de prendre prématurément d’innocentes vies humaines...

Crocki était la porte par laquelle la transformation collective était possible. Il
s’€tait consacré a des marottes dans ses pratiques secretes. Pour des raisons
¢trangeres a I’entendement, celles-ci avaient acquis la singuliere puissance que
confére une place centrale dans un réseau hiérarchis¢ de disciples : un
mandala. Enfant, Crocki avait ét¢ un souffre-douleur dans sa propre relation au

pere. Il avait reproduit ce schéma. Il trouvait facilement d’autres personnes



pour devenir sa victime, afin de les dominer, puis de leur faire subir ses
outrages imaginaires. Il appréciait ainsi de disposer de boucs €missaires a
I’extérieur du monastere et donc, de sa vie quotidienne. Crocki ¢€tait ainsi
certain de 'impunité. L autre qui quittait la lamaserie ne lui restituerait pas de
mal pour ce mal. Le malheureux subissait alors, sans le savoir, toutes sortes
d’images de torture et de mort violente.

Mais Crocki n’¢était pas « le responsable » de ces quatre trépas, de ces deux
expériences de déces imminent, ni méme des difficultés inopinées de nombreux
autres... Au sens ou la loi ’entend, ou méme selon le sens commun, nul
responsable n’existait. Chacun était renvoy¢ a son libre arbitre, a sa propre
manicre de vivre et a ses relations sociales.

Cependant une interdépendance de multiples facteurs avait vu se produire ces
tragédies. Circulant dans cette connexite, quelque part dans une chambre, il y
avait aussi la pratique secrete de Crocki, bien dissimulée au cceur d’un clos
erémitique...

On ne pouvait pas dire : c’est Crocki qui a pris les quatre vies, ni méme trois
vies, deux vies ou méme une seule de ces existences humaines. Mais en vivant
son fantasme de meurtre sans le révéler, en répétant le passage a I’acte, jour
apres jour, dans la clarté de sa méditation, il chargeait ce réseau de la dévotion
d’une énergie offensive et dynamique. Celle-ci trouvait 1’exutoire d’une mort
prématurée, d’'une innocente vie qui était atteinte, a distance. Crocki était
I’accumulateur de violence, la force de frappe d’un autre monde qui disposait
avec lui d’une arme fatale...

Je découvris, a travers I’étude que Tchang m’avait proposée, que ce que nous
appelons hasard ou destin n’est pas seulement tiss¢é de faits. Il nous faut
¢galement observer les coincidences apparemment fortuites, la synchronie de
leurs anecdotes et I’affleurement d’un insondable filigrane.

La présence subtile de tous les étres, de toute la nature, constitue une trame



active, cachée derriere I’apparence de notre monde, comme les mailles tricotées
d’un vaste pull over invisible. Chaque maille compte, et tient tout I’ouvrage, en
¢tant comme les autres, indissociable d’elles. L’existence des uns est préservee
par celle de chaque autre, tout comme les points d’un solide tricot.

Un fil qu’on tire, voila qui défait le maillage, et bient6t tout le chandail. Un
seul homme avide ou tyrannique est un accroc terrible, si la foule sentimentale
est assez naive pour le laisser détenir un pouvoir.

Mais une habile reprise — un simple nceud au fil cassé — stoppera la
déchirure, si elle est détectée assez tot. Chacun est responsable pour résister au
prédateur, aussitot que possible, avant que le dommage ne se répande...
Témoigner et agir préserve ainsi tous les autres, et I’ccuvre du vivant que tous
partagent.

Les amis de I’humanité, ceux qu’animent la fraternité avec la Nature, des
sentiments équitables envers autrui et la liberté créatrice de leur pensée, sont
comme des arbres toujours verts. Leurs profondes racines soutiennent aussi la

Terre. A 1’aube, leur feuillage est bruissant du réveil des oiseaux.



EPILOGUE 1
DHARMA[44]
QUE SONT-ILS DEVENUS ?

La visite du daila lama allait changer bien des choses. Celui-ci était connu pour
sa capacité a transformer les institutions. Ainsi libérés de 1’é¢tau de fer qu’avait
resserré Crocki, les eurolamas se déculpabilisérent aussi vis-a-vis de la leur. Ils
furent plus parcimonieux avec les visualisations courroucées, dont ils
connaissaient maintenant, avec la terrible €épreuve qu’avait imposée Crocki,
I’ombre possible. Certains refuserent de célebrer les imagiShark, estimant par
expérience, que leurs déviations avaient plus de chance de détruire les autres
que de les aider a trouver la sagesse. En effet, le pouvoir était une tentation
¢vidente, mieux valait ne pas la chatouiller avec I’image de puissance

qu’incarnaient ces vieilles effigies.

Ils se rapprocherent ainsi de leur €époque et de leurs contemporains, pour ne pas
regretter d’avoir partagé la méme humanité et le méme temps, célébrant avec
eux le miracle fragile de leur précieuse vie humaine. Ils eurent ainsi I’'idée de
rentabiliser le nouveau temple dédi¢ a Karmatchup. Ce mammouth de béton,
pouvant accueillir cing cents personnes, €tait désaffecté par manque de fideles
dévots, mais avait colité une fortune. Il n’¢tait pas de surface a I’intérieur, aussi
petite fut-elle, qui n’eut pas été recouverte de peintures et de dorures. Epuisées
par cette débauche de colonnades et de stucs, les finances de la congrégation
avaient grandement besoin d’un bain de jouvence en euro sonnants et

trébuchants.



Alors, chaque fin de semaine le temple cyclopéen se métamorphosait désormais
en un vaste hall de danse non-fumeur, une discotheéque night-club du tantra...
Le soir venu, Fabrice de Guermante, le jeune standardiste, devenait le Disc
Jockey apprecié de tous, mixant divinement le nouveau folklore fechno.

Le juvénile D.J. tronait, royal, en robe Burgundy, a ses tables de mixage, sur le
devant de la statue géante du bouddha de 1’autel. Une foule chamarrée ondoyait
a ses pieds sur la piste, au rythme des beats per minute, parmi les vapeurs
d’encens au santal. Les éclairages xénon, les projecteurs laser rouges et verts
donnaient une nuance d’irréalité au décor des mille bouddhas dorés dans leurs
niches éclairées par fibre optique, et aux vastes péristyles peints de divinités.
Afin de satisfaire leur jeune clientele, les eurolamas servaient des cocktails sans
alcool. Ils circulaient avec les plateaux chargés de milk shakes et de jus de fruit
exotiques, drapés impeccablement de leur robe et de leur chale, offrant un
service convivial et stylé a chacun. Leur uniforme bordeaux rehaussait encore
le caractere authentique de ce haut lieu qui faisait fureur dans la région.

C’¢était enfin la grande mode du style de vie Zen pour tous. Une foule joyeuse
et affamée venait se rasséréner a des stands de restauration rapide a thémes qui
occupaient désormais les cotés du grand temple. A main gauche, je découvrais
MacTsampa’s Himalayan Fast Food Restaurant, ou officiait Crocki. Il y avait
reconverti sa passion des chips saveur bacon « pour le bien de tous les étres ».
Au fond, la boutique CrazyYogy Unisex Fashion offrait a chacun les
nouveautés de tee-shirts imprimés, casquettes, et colifichets de verroterie dont
s’affublait volontiers la jeunesse qui dansait juste & coté sur la piste. A main
droite de I’entrée du hall, un autre stand proposait la nourriture instantanée des
pauses snack, et arborait un néon ou clignotait I’enseigne LamaHut Express
Tsok Dinner. Plus loin, trois distributeurs de preservatifs offraient
respectivement des condoms aromatisés a la banane, au kiwi et a la vanille. A

proximité, et au fond du hall, je découvrais Lhassa AstroSoftware 3’°. La



boutique « psy » virtuelle proposait en trois secondes un bilan pronostic
personnel sur ordinateur s’étendant aux cent prochaines années, grace a
I’astrologie indienne d’évolution...

A Détage, les appartements, qui ne servaient pas souvent au Karmatchup,
¢taient reconvertis. C’¢était 1’¢tape obligée pour les noctambules épuisés par la
danse. Chacun venait s’y reposer, en se rincant le gosier... et I’ceil. Le Go-go
Boy[45] Skylounge Bar[46] offrait cette ambiance feutrée que chacun
appréciait, dans de vastes canapés de velours cerise. On y trouvait aussi une
clientele mire et aisée, venue du Moyen-Orient et des pays d’Afrique Noire,
qui affectionnait depuis peu son spectacle de cabaret, une revue €blouissante
avec plumes roses en materiau synthétique imitation autruche, strass scintillant
et paillettes assorties.

Le vaste temple hicratique, qu’illuminait 1’enseigne géante Nirvana
Technopolis, ¢tait la brillante réalisation d’une communauté en reconversion

rapide.

Le daila lama, quant a lui, put revenir s’installer au Tibet, peu de temps apres
ces événements, tout comme ses moines, et oublier enfin leur long exil fraternel
en Inde. Le nouvel homme fort de la Chine, Hu Jintao, eut la bonne i1dée de
créer dans la région rendue autonome un vaste conservatoire de nature et de
traditions.

Le daila lama put de nouveau déambuler dans son cher parc de Norbulinka,
parmi les biches et les daims, et prendre soin de ses chéeres fleurs, comme de
ses souvenirs d’enfance retrouvés. Il vivait désormais sur le toit du monde
comme un ami.

Le Tibet n’¢€tait plus un royaume d’ailleurs, mais une jeune démocratie, qu’il
avait appelée de ses voeux depuis longtemps. Le peuple en exil rentrait

volontiers au pays, qui s’enrichissait avec le fabuleux boom économique que



connaissait singuli¢rement son amicale protectrice de toujours, la grande
Chine. On allait ¢lire un président du gouvernement tibétain chargé de
I’exécutif, et un parlement de députés, au suffrage universel, pour la premiere
fois.

La Chine se réjouissait des ressources qu’un tourisme nouveau, ¢cologique et
conscient, développait au Tibet enfin libre et sauf. La liberté d’expression ¢tait

revenue, avec le bonheur, dans les Himalaya.

Tchang rentra en Malaisie apreés que sa retraite monastique fut conclue. Il y

fonda sa nouvelle société de prét a porter « 4Y°" ». Cela signifiait : « Pour toi ».
Une nouvelle maniere de travailler y était expeérimentée.

Il créa en effet de nombreuses petites unités a taille humaine, trés présentes
dans les provinces insulaires du Nord de Bornéo — a Sarawak — en offrant a
chacun le travail a temps choisi, et une possibilité d’y exprimer largement son
initiative. Sa mode devint donc la mode des gens, celle qu’ils créérent eux-
mémes, dans les diverses régions, avec leurs couleurs, des nuances, la diversité
et une grande richesse de styles. Les vétements n’étaient plus stéréotypées. Si les
pieces ¢étaient uniques, elles étaient signées par le modeste couturier de village
qui en avait assume le travail de création. Son idée généreuse de rendre libre le
choix du temps de travail, et d’en restituer la paternité a ceux qui /’inventaient,

eut le prodigieux succes qu’on sait en Asie...

Quant au Karmatchup retrouvé par Balibar, il gagna sa vie en tournant des
spots. Automobile, confiserie : le marketing de la grande consommation faisait
appel a son image colorée pour présenter des produits aux téléspectateurs. Dans
une publicité, on le voyait brandir, assis sur son trone doré, un flacon de sauce
tomate ¢épicée. Grace a des effets spéciaux, des éclairs fulgurants semblaient

jaillir de I’emballage. Il souriait enfin a I’écran :



— Sa belle robe rouge & son unique saveur pour fous vos plats ! Tomato

Ketchup Heins : pourquoi réfléchir davantage ?! [47]

J’acceptai, quant a moi, la proposition amicale de Pomme de rester vivre dans
sa belle villa de granit... Je me rendis utile, en la secondant pour ¢€diter ses
ceuvres littéraires sur Internet. Cela lui permit d’€tre lue et appréciee jusqu ’au
bout du monde...

Une de ses fréles plaquettes de prose, intitulée « Les Terres Pures », évoquait

« I’éther pur » de I’expérience humaine[48].

LES TERRES PURES
L’ETHER PUR

Aux enfants d’Orion

et d’ailleurs
Aujourd ’hui

Aujourd’hui, alors que souffle la tempéte et que gronde 1’esprit du Temps, nait

en toi une innocence nouvelle, éclot une fleur suave, frais et sauvage myosotis.

Alors que vrombit I’haleine de I’hiver sur les champs humides de ta mémoire,
enfle en toi la voile du souvenir qui t’enlace et t’entraine sur les Mers du

devenir.

Que ta conscience s’ouvre, soleil mir emplissant 1’horizon de son lever
¢quinoxial, le Toi qui sommeillait s’éveille, se 1éve et marche sur le chemin

d’or et de lumiére, qui attendait en son sein.



Que la vitre s’embue des fraicheurs solsticiales et ton cceur rayonne, lui aussi,

dans la candeur de tous les chérubins du monde et des univers autour.

Que ton ceil frémisse sous ton cil, que son €clat s’éclaire d’une promesse
d’étoile, de lune ou d’astre secret, la conscience qui soupirait en ta gorge

s’¢éveille, chante sa mélopée de cristal.

Que tes cheveux dansent sous la tramontane de tes sens et ton front s’éclaire de

la nuance de ton ame aux regards de mauve et d’argent !

Et si ta couronne frémit aux quatre Orients de la mort qui réde dans les saisons
du corps, un voile diamantin 1’orne de la marque royale, qui éternellement

signe ’héritier des cieux azuréens.

Alors I’enfant s’éveille, frotte ses yeux et se Iéve de sa couche de feuilles

d’automne oubliées par I’hivernale tempéte [...]

Et sa danse réchauffe les mondes et leurs glaces fondent. Ainsi se régénére la

nature intérieure de 1’étre renaissant.

Ainsi fleurit ’envie d’étreindre le ciel qu’ont souvent les étres de lumiere.



Galion

Quand un grand navire d’amiti¢ prend le vent du large pour entrer dans le golfe
de ta douceur, si le galion a I’équipage de mousses brille de ses ors dans le
havre de tes eaux profondes, ¢’est qu’un €tranger, capitaine aux yeux d’aigue-
marine, va apparaitre sur le pont de tes désirs, a la rencontre de I’initiale qui

rayonne au centre de ta poitrine.

Et lorsque chaque mousse t’a adress€ son sourire radiant, lorsque les ors de la
nef ont éleve ton désir, le solitaire marin t’offre dans une boite d’épices et de

fleurs étranges, le cadeau qu’il te restait a recevoir.

Tu I’ouvres et sur le velours €carlate repose la statuette de porcelaine claire.]...]
La petite figurine te sourit et désigne d’un doigt tendu le centre de ton sein,

comme si tu ne devais garder que cela de la visite magique du galion messager.

Et ce sont les cris des bateliers qui ramenent ton ame au port de ta vie, ils
t’embrassent et courent remonter I’ancre d’argent et larguer les amarres du

temps.

Le capitaine a la barre tient la roue a huit branches, aux pommeaux de cedre,
sur le pont cir¢ du miel des anges. Les voiles neigeuses se gonflent et le
vaisseau quitte ton rivage, dans le doux froissement du flot tranquille par son

étrave de bois odorant.

Les mousses blonds agitent des mouchoirs rouges, les mousses bruns des
mouchoirs blancs, et la voilure tend I’esquif vers sa destination a 1’autre rive de
I’océan de vos réves ou I’attend un autre ami, impatient, sur la gréve, de

recevoir du mystérieux pilote maritime, la boite tendue de velours ou repose la



clef bénie du porche de son ame.

Au loin 1l ne reste qu’une goutte de lait sur les pétales de la mer, la dernicre
voile disparait sous la ligne de 1’horizon, et ton regard contemple le visage [...]

qui te sourit.



Eventail

Des ¢étoiles une rosée tombera sur tes cheveux, lorsqu’un vaisseau transparaitra
dans ta nuit. Et tu seras en un instant dedans, seul mais si bien, dans la chaleur

de son sein. Et le vaisseau, rhomboide adoubé¢, t’emportera en d’autres confins.

Tu leveras les yeux vers sa coupole de cristal, tournée vers I’encre du ciel ou
fourmillent les galaxies empressées, bleuissent les étoiles d’or et se déversent,

laiteux dragons, les symphoniques spirales constellées.

Parfois les instants de solitude sont si pleins que I’on désire qu’ils s’allongent,
amis toujours paisibles, aupres de nous. Et c’est le silence recueilli de la nef
sidérale qu’il te faudra quitter pour voir 1’autre univers ou tu viens d’émerger,

comme le bambou nait a la lumiere en percant la neige qui le protégeait.

Et I’astronef sera absorbé vers un autre monde. Il restera comme un présent,
trace lumineuse, sur I’écran apaise€ de ta conscience qui t’emmena si loin de ta

terre, si pres de ton ceeur.

C’est aux facettes de I’éventail, quand il se déploie dans I’air chaud du soir,
que I’on reconnait la beauté de I’image qui se reconstitue. Si nulle main ne
vient déployer ce qui tenait pli¢, jamais 1’ceil ne peut contempler la beauté que
le peintre oriental posa sur le papier de riz, ni le visage se rafraichir du souffle
que I’image calligraphi€e envoie en vagues ondoyantes quand la paume

doucement 1’agite.

Nous sommes cet éventail replié qui attend le souffle de I’été et la main
complice pour €tre réveéle, paon somptueux, phénix ancien, a 1’icone que nous

portons peinte en couleurs d’éternité depuis que nous sommes.



Et I’image s’étire de plan en plan, de conscience en conscience, comme les
baguettes rythment le déploiement de 1’éventail. Se reconstitue, du coeur de la
Terre aux mondes de lumicere, la méditation particuliere qui de sa fraicheur

t’habite.



Partir

Comme une ¢émanation d’¢lixir parégorique. Comme un castel sous la brise,
une plage a Venise. Partir, O, luxe frivole, nuance, danse féconde, valse du
coeur qui s’enlace. Loin de ce passé qui poisse, de cet avenir qui menace ton

corps, ton ame, tes yeux, la joie de cette poitrine qui bat si fort.

Paix, sur le ciel ou trainent des nuages d’or, ou fugace passe une cigogne, ou
volage, danse 1’oiselet. Comme une bourrasque, une Bergamasque, un silence
fait d’éther félin et délicieux. Comme une claque sur le visage de I’adieu, un

couple qui s’embrasse.

Au centre de I’expérience palpite cette pépite, ce jet de vie. Et ¢’est 1a que git le
delice de partir un peu, un peu plus pres de ces réves féconds qui nous brument

de leur bonté immense.

Je n’ai que ce cri : partir. Sur le continent de brumes blanches ou forcit
I’enfance désordonnée. Comme une fraternité novice au ceeur de glace, fusée
des cimes au fanal fantasque. Comme une adolescence épatante, bardée des
joies douces du temps. Comme un silence fait d’amour. Un pas dans le cours
du fleuve des cieux bénissants. Une porcelaine frivole aux chatoiements

discrets.
Sur ce seuil glisse une goutte d’automne, au ceeur irisé¢ de douceur.

Oui, le départ est toujours en dedans. Toujours secret, royal et seul. Vivant
pelerinage sur les Gange austeres, sur les baies rayonnant un soleil interdit aux

regards sacriléges.



Un départ est toujours cette huée dans le noir, ce pleur a vide sur les charbons

ardents de 1’appel qui vibre.

Comme un soir et un matin qui I’enlace, comme un creuset d’audace et un

chant d’oracle vivace.

Comme une perle qui roule et se réve, vivant tissage, de la joie qui rayonne,

grande, aux portes de I’espace.



EPILOGUE 2
SAMSARA[49]
DES GAUFRES !

Pomme devait ainsi nous aider a recevoir notre part d’€ternité : dans la poésie
existait ’équilibre. La terre et le ciel, le désir et la connaissance s’y trouvaient,
accessibles, humains et éternels, tout a la fois. Mais le temps devait quand
méme rider nos jeunesses, et passer trop vite... Je devins, avec les printemps
successifs, un jardinier et un simple promeneur...

Soixante ans passerent.

Nos aventures a Karmatchup’Land étaient si loin déja ! Pomme allait féter son
centenaire dans quelques jours ! A ’automne de ma vie, mes quatre-vingt-dix
ans feraient bientdt tomber une feuille de plus. Tchang aurait bientot quatre-
vingt-six perles a son rosaire... Nous I’invitames a venir féter le siccle de

Pomme. Comme se réjouissait cette derniere :
— C’est Zen d’avoir une seule bougie a son anniversaire !

Nous envoyames a Tchang notre invitation : Pomme nous ferait ses fameuses
gaufres au chocolat blanc...

Ismaél ¢était donc arrivé chez nous pour quelques semaines de villégiature en
Europe. Nous passames un bon moment, ¢changeant nos souvenirs d’anciens.
J’aidais Pomme, bien agée désormais, a actionner le Grill-Tout SEB de 1300
watts, laqué rouge. Ensuite il nous fallait plonger ses deux gaufres dans le

chocolat blanc qu’une casserole tiede maintenait en fusion... Apres un ultime



thé, parfumé aux pétales de roses Pierre de Ronsard, Tchang voulut revenir
voir le monastére de sa jeunesse. Je proposai a mes deux amis de les y

conduire, avec ma nouvelle Citroén.

La Citroén Smd embarquait le dernier cri de suspension magnétodynamique a

effet de champ gravitationnel. Je fis le plein du bolide avant notre ballade.

J’ouvris la trappe du réservoir de carburant. Elle etait marquée H,O. Je remplis

d’eau froide, avec le tuyau d’arrosage du jardin.

La marque aux deux chevrons avait équipé la berline d’un nouveau groupe
thermique Cold Fusion Akito Takahashi, assembl¢ a Osaka, sous licence Pons
& Fleischmann. C’¢était une introduction récente, depuis la découverte de la
fusion froide. Grace a elle, une source fabuleuse d’énergie avait été révélée. On
avait enfin mis au point des procédés sirs pour fondre a froid les noyaux
d’hydrogene de I’eau.

Dans ma voiture, 1’¢lectricité nécessaire a la fusion des protons contenus dans
I’eau du carburateur, ¢tait produite par les capteurs solaires miniaturises. Ils
¢taient désormais inclus dans les molécules de la peinture de carrosserie.

Cette dernicre ¢€tait souple, en kevlar. De légers boucliers en fibre de carbone
protégeaient le véhicule des petits chocs, lors des manceuvres d’arrimage,
lorsque le systéme de suspension gravitationnelle soulevait la voiture du sol. 11
n’y avait, en effet, pas de roues, ce n’était plus nécessaire.

Les techniciens avaient mis au point des hauteurs de vol entre z€ro et trois
metres, ou les forces magnétiques permettaient un guidage efficace et une
bonne trajectoire. Nous allions éviter la petite route de campagne, et couper a
travers champs, passant au-dessus des murets et des haies vives, sans crainte de
nous perdre, avec le Global Positioning System (G.P.S.), son guidage par

satellites.



Surfant par-dessus les bocages, nous arrivimes vite en vue de ce monastere ou
Tchang avait fait retraite. Nous fimes flotter doucement la nouvelle Sm autour
de I’ancien clos abandonné... Il n’y avait plus de portes, ni de cltures. Des
fourrés poussaient ¢a et 1a dans les batiments délabrés de béton cellulaire. Les
anciens ermitages ¢étaient froids, humides, et trop succincts, pour accommoder
la vie humaine plus de quelques décennies. Mais ils constituaient désormais des
abris appreciés par les veaux de race charolaise qui paissaient en liberte.

Depuis ces dernieres décennies, partout sur la plancte, le style de vie végétarien
avait gagne des amateurs, et la consommation de viande avait bien chuté. Des
luttes sociales nouvelles avaient méme obtenu la fermeture de nombreux
abattoirs. Une charte des « Droits des Animaux et des Arbres a Disposer
d’Eux-mémes » avait ¢té votée au niveau planétaire. Le protocole interdisait
I’abattage des grandes foréts et de vastes cheptels protéges.

Un Parc Naturel du Peuple Animal Libre avait €té créé ici, autour de ces lieux
abandonnés et propices. Les vaches ruminaient paisiblement sur la pelouse du
clos monastique, et s’abreuvaient a la fontaine ou coulait encore une claire eau
de source... Les veaux s’ébattaient dans les lieux verdoyants de la lamaserie. La
puissante rumination des bovins déployait son bien-€tre sur la « terre pure du
bouddha Karmatchup ». Les bceufs semblaient bonhommes et placides ici,
parmi les bouddhas de ciment moulés, moussus et usés par la pluie. Les choses

avaient donc suivi leur cours naturel...

Nous avang¢ames doucement en direction de I’ancien temple. Les séquoias
gigantea avaient pousse, et s’€taient semes, encore et encore. Une haute futaie
entourait I’énorme temple de béton fissuré, aux murs chancelants. Je devais
conduire lentement la berline a trois métres de hauteur, évitant les troncs

d’arbres au sol, et les lianes qui enlagaient les coniféres. Le climat de la planete



¢tait plus doux depuis son réchauffement. Une flore subtropicale tendait a se
déployer agréablement, depuis peu, dans la région...

En contournant le mastodonte de ciment, on y distinguait des cassures qui
s’¢largissaient. Les constructeurs n’avaient pas prévu assez de joints de
dilatation. Les premicres craquelures avaient servi de repaires a des rongeurs,
puis a des oiseaux, qui y avaient dépos¢ leurs glands et leurs graines. Ces
dernieres avaient germé. Des arbres y avaient pousse€, écartant les fissures avec
cette étonnante force des végétaux. Les racines avaient commencé a faire
¢clater les parois, pourtant épaisses d’un metre trente a leur base. Les ferrailles
apparaissaient ¢a et 1a, au-dessus des murs de poussiere, tandis que des statues
de platre jonchaient le péristyle titanesque. Plusieurs de ses colonnes s’étaient

inclinées...

Nous trouvames une petite clairiecre pour suspendre la voiture a vingt
centimetres du sol, en position géostationnaire. Nous nous frayames un chemin
entre les fougeres, les palmiers, les lianes et la folle avoine, vers le seuil du
temple. Nous étions ralentis dans notre marche, tant par nos propres années,
que par la végétation verdoyante.

Les portes de bois étaient rompues, et leurs battants tombaient en lambeaux.
Des monceaux de bouddhas de platre étaient dispersé€s, parmi des débris de
verre et des filaments de fibre optique qui avaient servi a €clairer les mille
niches vitrées. Pomme ramassa un des bouddhas, au visage encore doré¢ a la
feuille. Elle le regarda attentivement, 6ta de la main quelques brindilles de la

statuette :

— Ce n’est pas de chance qu’ils aient reproduit en mille exemplaires le méme

original banal.

J’ajoutai :



— Ce style monumental est celui d’une société du spectacle. Ses promoteurs
tantriques avaient trouvé la maniére de faire travailler gratuitement les jeunes et
les pauvres, sans les y contraindre, par le pouvoir de ce grandiose de pacotille,

en leur faisant miroiter le nirvana...
Tchang n’était pas d’accord avec nos appréciations, qu’il jugeait séveres :
—Non, je trouve le kitsch adorable...

Il désigna de la main la haute statue de cuivre qui s’€levait contre 1’ancien autel

et ajouta, avec ce sérieux qui le rendait inimitable :
— Cette fantaisie est tellement berlusconienne.

Des noisetiers envahissaient les pieds de ce bouddha massif, de sept metres de
haut, au sourire absent et inexpressif, tandis que des lianes s’entortillaient
autour de son bras droit touchant le haut socle, symbole d’une terre prise a

témoin...

Des vestiges de bas-reliefs peints apparaissaient sur les murs intérieurs, les
caissons du haut plafond et les colonnades hiératiques. Les oiseaux voletaient
ca et la dans le vaste édifice aux vitrages brisés, chapardant les rouleaux de
prieres photocopices qu’ils trouvaient dans les bouddhas de platre creux, et les
déroulant joyeusement comme des serpentins...

Le mandala géant, peinture polychrome sur coton d’époque XXI™® sidcle, qui
avait ¢t tendue au plafond, pendait maintenant a moiti¢ dans le vide. La masse

de tissu, pourrissante et éphémere, subissait les flots des pluies qui ruisselaient

par les fissures des skydomes en Plexiglas. Tchang nous apprit que c’était ce



type de toile, large de huit metres, qu’on avait utilisé au siecle précédent pour y

peindre les décors... des théatres !

Les poules et les canards avaient ¢lu domicile dans la cage d’escalier qui
montait aux anciens appartements de Karmatchup a 1’¢tage supérieur. Il nous
fallut déranger une horde de volatiles caquetants pour nous y frayer un chemin
parmi les lianes qui s’agrippaient aux murs verdis, ou I’eau de pluie suintait
continuellement... En écartant des feuillages envahissants, on découvrait la vue
depuis la terrasse supérieure. Elle était toujours belle, ouvrant au lointain sur la
perspective des chaines de montagnes. Les milans planaient comme avant, au
lointain temps de mes trente ans... Les lourdes rambardes de bois s’¢taient
déboitées. Celles qui demeuraient €taient tenues par les troncs d’arbres qui
poussaient entre les vieilles dalles disjointes... Des fougeres ¢légantes
semblaient se plaire ici, et commencaient a tout envahir des anciens

promenoirs.

Nous piimes accéder a la petite pagode tout en haut, par le vieil escalier raide
qui y accedait. Ses blocs de béton €taient branlants sous nos pas hésitants. Les
baies brisées ne protegeaient plus 1’ancien reliquaire ou le moine Kim m’avait
recuy, il y a bien longtemps dé¢ja... Un anonyme avait peint a 1’aérosol ce graffiti
sur le mur intérieur, protégé des précipitations : « Ce qui apparait est sujet au
changement, puis a la disparition. »

Tchang nous dit que c’était 1’avant-derniere parole prononcée par le bouddha
avant sa mort, le parinirvana. 11 y aurait ajouté un ultime message : « Efforcez-
vous, moines, vers la perfection. » Pomme prétendit que la perfection n’était,
hélas, pas accessible a I’humain, compte tenu de la limite de ses sens
rudimentaires. Selon Pomme le pieux conseil était de pure forme...

Le petit toit recouvert de cuivre ¢€tait rongé par I’oxydation. La chute d’un



séquoia I’avait bousculg, et il s’inclinait comme un aimable parasol. Son vieux
paratonnerre rouillé pendait par son fil de cuivre. Les oiseaux avaient fait leurs
nids sous les charpentes de bois noircis, et semblaient €tre ici les nouveaux

rois...

Nous redescendimes vers I’oblongue Citroén blanche qui attendait, rutilante,
dans la clairiere bruissant du chant des insectes. Nous partimes, silencieux,

contemplant I’impermanence de toute chose.

Le véhicule se faufilait au-dessus des ronciers, des sureaux, des bambous
geants, des acacias fleuris et odorants qui s’¢levaient des murs fissurés. Des
galeries s’étaient effondrées, et d’autres suivraient, dans la pénombre de
I’humide forét subtropicale. Le colosse de béton était trop lourd pour ses
maigres fondations... 11 commengait de s’enfoncer du cot€é ou des sources
surgissaient, encore et encore... Il y avait eu ici mille tonnes de béton moulées,
que la nature engloutirait bient6t... Pomme souriait. Elle nous récita doucement

le leitmotiv du nirvana, le mantra en sanskrit de la perfection de sagesse :
— Om gaté gate paragaté parasamgate bodhi soha !
Apres un silence, elle suggera :

— Ce qui traverse le temps n’est pas ce qui est dur, lourd ou pesant : c’est cette

eau qui efface tout inlassablement, et fait croitre de nouveau la vie...

A cet instant notre véhicule effectua un vif écart en vol gravitationnel. Le
systtme de G.P.S., réglé sur la sensibilit¢ maximale, avait détecté, devant, la
proximit¢ d’un papillon paon du jour. Pour ne pas le heurter, nous le
contournions automatiquement... Le joli coléoptere voletait déja, insouciant,

vers quelque butin floral.... Nous le regardions depuis la voiture, et sa joliesse



devenait son message extraordinaire. Voici ce qu’il exprima de ses quelques

battements d’ailes :

— Auyjourd’hui une ouverture s’est faite en mon jardin, un rayon nouveau de
miel a éclairé cette forét de la vie. Une petite mélodie joue déja doucement, et
vient nuancer la douceur de cet instant qui veut arréter le temps.

Doucement en I’herbe soyeuse de mon amour, de mes secrets, de mon intime
prédilection, je suis venu me poser, moi le papillon de /’esprit, 1€gere et fugace
bénédiction, ami lointain au cceur polychrome.

Le ciel se révele plus clair, et la vie plus ample, comme si une vague
transparente venait de déferler sur mes fleurs pour les humecter de sa marine
candeur. Un instant qui se pose, ténu et discret voyageur des au-delas ambrés

de septembre, un souffle de pureté, leégers cheveux d’or.

Une imperceptible brise fraichit dans la candeur du soir, comme la rosée vient
adouber de son délice la mouvance des herbes, ondoyant privilege. Ce sourire
invisible qui est venu de si loin se poser sur nos ailes de lumiere veut déja
repartir saluer d’autres amis, plus lointains encore. Nous voulons le garder pres
de nous, intime présage, douceur musquée, amicale confidence murmurée au
levant de nos ames, et je ne peux retenir mon envol, car déja je volette vers une

plus infime prédilection de luminescence intérieure...

Ne tais rien de ce que tu as découvert,
Ne garde rien pour toi de ce que tu dois dire ;
Nul n’est en faute pour avoir parlé ;

C’est a qui entend d’en comprendre les bienfaits.
(Sagesse chinoise)
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« Les divinités courroucées du bouddhisme tibétain et mongol relévent d’une
violence symbolique dont on peut se demander si elle constitue le retour du refoulé,

un exutoire a la violence réelle, ou au contraire son reflet, voire sa cause profonde. »
%k

« Il faut bien avouer qu’au cours de son histoire mouvementée, le bouddhisme a
bien souvent été¢ du coté du manche. Car avec ses pouvoirs occultes, sa magie noire,
il dispose d’armes surhumaines capables de détruire les démons. Qui sont les
démons ? [...] Dans chaque camp, des prétres tantriques ourdissent des sorts. » **

«Bien sir il faut choisir le camp de I’opprimé. Mais a long terme toute cette
béatification aura des effets négatifs, quand on s’apercevra que le bouddhisme
d’Hollywood est un mythe. » **

Bernard Faure
Professeur d’Histoire des Religions
Université de Stanford, Californie.

* in Le Monde, Vendredi 12 octobre 2001, p. VI.
** in Le Nouvel Observateur, 3-9 aotit 2000, p.16.
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Notes

[1] « Hacker » : [angl.], pirate informatique pénétrant par effraction dans des
réseaux. « Webmestre » : [frang.], responsable de site(s) Internet.

[2] « Twin Towers » : [angl.], tours jumelles. A Kuala Lumpur (Malaisie).

[3] « Spa » : station thermale.

[4] « Cyberclub » : club informatique souvent dédi¢ a I’usage d’Internet.

[5] « Fusion » : [angl.], cuisine métiss¢e.

[6] Iwachu : [jap.], marque de théieres artisanales en fonte a I’intérieur émaillé.

[7] « Megamall » : [angl.], centre commercial géant.

[8] « Keemun » : [chin.], variété délicate de the issue de Chine méridionale.

[9] Les Chocolats Yves Thuries, 31 bd de la République a Istres (13800).

[10] Nirvana : [skt], (1) extinction de la souffrance, illumination, obtention d’un
¢veil spirituel irréversible, (2) [langage soutenu :] désigne la mort.

[11] « Global Area network » : [angl.], réseau de télécommunication satellitaire
offrant une couverture mondiale.

[12] [Angl.], « oui, je sais vraiment danser ! »

[13] « Zen » : [terme d’origine japonaise], €coles de méditation, c€lebres pour la
simplicité de leur esthétique.

[14] « Webagencies » : [angl.], entreprises offrant des services en ligne sur Internet.
[15] [Skt], priere du monde himalayen. Elle signifie « Om, Joyau, Lotus, Hung ». Sa
répétition inlassable est supposée éveiller la compassion.

[16] « Apparatchik » : [rus.], membre officiel de I’appareil d’un parti et représentant
d’une pensée unique.

[17] « Titanium » : [angl.], en titane. Montures souples et résistantes.

[18] « Burgundy » : [angl.], « Bourgogne », de la couleur de son vin rouge.

[19] « Powerbook®™ » : [angl.], « livre de pouvoir », modéle d’ordinateur portable
Apple Macintosh dont la forme évoque un grimoire.

[20] Ce sociologue de culture germanique avait imaginé un modele d’organisation
inspiré de I’armée prussienne : la bureaucratie.

[21] Résistance a la maladie due a des facteurs d’ordre psychologique.

[22] Von Hardenberg, « Henri d’Ofterdingen », chapitre I, in « (Euvres Completes »,
volume I, Paris, Gallimard, du Monde Entier, 1975, p. 80.

[23] « N.D.E., Near Death Experience » : [angl.], « expérience au seuil de la mort »
ou encore « experience de mort imminente ».

[24] Von Hardenberg, « Henri d’Ofterdingen », chapitre I, in « (Euvres Completes »,



volume I, Paris, Gallimard, du Monde Entier, 1975, p. 80.

[25] « Building » : [angl.], édifice.

[26] L’ étole ornée de fourrure a requis 1’abattage d’un animal, non pour satisfaire
des besoins indispensables, mais pour paraitre.

[27] « Karma » : [skt], action ou activité. Evoque le dynamisme du vivant mais aussi
les relations supposées des actes et de leurs conséquences ultérieures.

[28] [Rus.], Usine Automobile Lénine.

[29] « Cheese-cake » : [angl.], gateau au fromage blanc.

[30] Néol., [jap.-angl.], « minuteur Zen ».

[31] « Ayurveda » : [skt], systeme de médecine traditionnelle, issu de I’Inde.

[32] « Nirvana network » : [angl.], littéralement « réseau d’illumination ».

[33] « Diamantin(e) » : adj. semblable au diamant , c’est-a-dire pur et parfait.

[34] « Beats per minute » : [angl.], rythmes — ou pulsations — par minute.

[35] « Stock Exchange » : [angl.], « La Bourse ».

[36] « Traders » : [angl.], courtiers.

[37] « Afficionados » : [esp.], personnalités en vue.

[38] « Blisters packs » : [angl.], étuis, sachets.

[39] « Rollercoaster » : [angl.], attraction de féte foraine aux montagnes russes.

[40] « Fifty-fifty » : [angl.], « cinquante-cinquante ».

[41] En 2002. Source : Newsweek.

[42] « Golden girls »: [angl.], familier : « filles dorées », femmes enrichies par la
finance spéculative. « Business boys » : [angl.], familier, « gar¢on d’affaires ».

[43] « Dealer » en anglais signifie aussi négociant.

[44] « Dharma » : [skt], « phénomene » ou «bonne loi». Ce terme évoque la
maniere juste d’accomplir sa condition humaine.

[45] « Go-go boy » : [angl.], danseur de cabaret.

[46] « Skylounge » : [angl.], «salon du ciel », espace de convivialité aménagé a
I’étage supérieur d’un batiment et doté de baies vitrées panoramiques.

[47] Dans une €cole tantrique est dite saveur unique la méme qualité vide et sans
substance commune a tous les phénomenes.

[48] Pour découvrir la suite de 1’histoire de Pomme, Antonin & Tchang, le lecteur et
la lectrice peuvent, s’ils ne désirent pas lire le mince recueil qui suit, se rendre
directement & I’Epilogue 2, intitulé « Samsara ».

[49] « Samsara » : [skt], « cycle des existences » ou encore « monde régi par la roue
du temps ».
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