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MESSES ROUGES
ET
ROMANTISME NOIR

"Mais surtout qu'ai-je tant aimé a Venise, a Toléde, a Sparte ? Qu’ai-je désiré vers la
Perse ? Des cimetieres."
Maurice Barres

"Et partout régne la nuit: nuit glorieuse! tu ne fus pas destinée au sommeil! Laisse moi
partager tes sauvages plaisirs, et faire partie de la tempéte et de toi!"
Lord Byron

La fraternité "noire"

Dans le salon, la pénombre. L'éclairage aux bougies jette au plafond le jeu
d'ombres des candélabres. La pieéce est drapée de noir, comme pour une ultime
cérémonie, un hommage a la Vie, a la Mort, a 'exaltation qui donne droit a la beauté
aprés une descente aux abimes.....apres la folie

Le feu flambe dans la cheminée. La grille de protection - une grille de cimeticre
ou le fer forgé mangé par la rouille prend des couleurs de feu - jette elle aussi des ombres
mouvantes entre les deux énormes cierges placés en sentinelles de part et d'autre de la
cheminée. Sur l'autel, la téte de bouc vernissée renvoie les lueurs du feu qui illuminent un
a un tous les objets qui serviront au rituel: calice d'or, pentagramme de cuivre, épée
d'invocation, poignard du sacrifice dont le manche de cuir noir réveille la beauté du poing
fermé qui devra donner la mort. Le cube noir du tabernacle se fond dans 1'obscurité.
Seule I'hostie sanglante sculptée sur la porte parle le langage du feu. Elle rappelle la
torche flamboyante que Lucifer brandit dans sa chute, avant d'incendier I'obscurité, avant
de rendre a I'hnomme ses pouvoirs anciens.

Le décor est campé. Nous sommes 13, de toute éternité semble-t-il, préts a jouer
nos "roles", pour nous remplir de nous mémes, pour oser défier les limites que I'homme
croit encore donner a la vie, pour gifler de notre gant noir le squelette de la mort, avant le
dernier duel qui nous verra vainqueur. Descendre dans la tombe... et revenir VIVANT,
apres le terrible face a face qui donne a I'homme le pouvoir des dieux. Nous sommes 13,
penchés dans la pénombre. Le thé fume dans les tasses. Cérémonial paisible avant la
messe de la folie, avant la liturgie des Ténébres et la venue de Saint Satan. Jean Cau n'a
pas quitté sa casquette de cuir. Il est assis dans un fauteuil profond, disposé a entendre, ou
plutdt a comprendre, ce que dit la nuit. A ses coOtés, un jeune journaliste de Paris Match,
prét lui aussi pour 1'épopée nocturne.

J’ai tiré un fauteuil, et je m'installe en face de Jean Cau. Sur ses genoux, un bloc-
notes ouvert sur une page vierge. Nathalie est assise sur l'un des coins du bureau,
immobile, en vétements noirs. Plus loin, Pierre, Sylvie et Magda, elle aussi vétue de noir,
une chauve-souris de métal autour du cou. Nous veillons a I'entrée de la nuit, avant que
ne commence la féte nocturne, la Messe Rouge, quelque part dans un cimetiére de
campagne, a I'heure ou I'obscurité sera enfin définitive.

Nathalie parle de sa passion pour le vampirisme, de sa découverte du romanisme
noir... puis de notre rencontre un jour de l'hiver 1977, autour du "Dracula” de Bram



Stoker. Avec des gestes tranquilles, Jean Cau prend des notes. Pour l'instant, il ne s’agit
que d'une histoire, pleine de souffre et de ténebres, une histoire qu'on raconte pendant la
veillée, lorsque le bois briille dans la cheminée et que s'éveillent les 1égendes. Chacun
raconte sa part de Iégende, le souvenir de son expérience, son face-a-face avec la nuit...
mais il ne s'agit que d'une histoire trés ancienne, une sorte de messe du souvenir célébrée
a haute voix dans l'obscurité. Dans deux heures, nous éteindrons les bougies, et le jeu
d'ombre des candélabres cessera tout-a-coup. Le feu s'éteindra derriére la grille de
protection Alors nous bouclerons la petite valise de bois qui contient les objets du rituel,
et nous gagnerons un a un la rue, avant que ne commence I'épopée nocturne: la nuit, le
froid, la route, et nos deux voitures lancées a la recherche du "lieu et de la formule", un
cimetiére isolé, au bord d’un chemin de campagne sans issue. C'est I'heure choisie par
nous pour invoquer les divinités de la mort, pour vivre l'histoire présente et écrire en
lettre de sang un peu de la 1égende du vingtieme siecle: notre 1égende.

Mais pour l'instant il ne s'agit que d'histoire, des mots qui deviennent des signes
d'encre sur du papier. Jean Cau écrit. Il se contente d'écrire, sans savoir encore le
pouvoir de folie de ces mots, sans savoir qu'ils deviendrons vie pour chacun d'entre nous
d'ici quelques heures, lorsque les mots s'écriront en lettres de sang a la pointe du
poignard.

"Pourquoi ce nom, "Les Témoins de Lucifer?"

Le stylo n'écrit plus. Il attend la réponse qui justifiera 1'histoire... Apres tout! S'il
s'agissait d'une gesticulation grotesque entretenue par une poignée de fanatiques
imbéciles?...Le stylo hésite. La casquette de cuir s'incline... L'homme qui écrit
s'interroge. Il ne doit surtout pas confondre les héros qui appartiennent au passé avec des
pantomimes de quelques clowns vétus de noir. Pourtant, les "clowns" font sans cesse
référence au "culte des héros". Ce qu'ils disent semble sincére. On ne peut truquer
I'émotion....

Drailleurs, que disent-ils ces adeptes de la nuit, immobiles dans ce curieux salon
parisien dédié¢ aux puissances de "l'Enfer", "en plein vingtieéme siecle?

Jean Cau écoute, interroge, écrit... Nous parlons des fous portant la torche dans
'obscurité des cimetieéres qui sont comme les ruines de ce monde finissant. De déclins
sublimes ou il faut toute la volont¢ du dernier homme pour allumer les soleils qui
déteignent.

Nous savions, nous, que Satan était beau, de cette beauté un peu triste, pleine
d'orgueil sous son diadéme d'or. C'est une telle beauté que nous allions chercher au fond
des cimeticres, dans les ruines sans ages ou vivent encore les images du passé. Un mot,
un seul, suffit pour réveiller les héros endormis... et ce mot appartient au rituel, a la
cérémonie nocturne pendant laquelle se célebre la messe de sang, pendant laquelle nous
invoquons la folie qui est surtout I'ivresse du Sacré, le vertige du plus Lointain.

"Pourquoi ce nom, "les Témoins de Lucifer"?

Nous sommes face a face. Nous, dans nos roles de fanatiques... ou de porteurs de
légendes. Jean Cau dans son rdle d'équilibre, étudiant peut étre un simple phénoméne
social, a ajouter la confrérie imbécile des "fous de dieu", agitant en troupeau les
clochettes du réveil spirituel, le crane tondu pour la plus grande gloire de Krishna et
consors. Le journaliste guette I'image habituelle: la secte, le fanatisme, le gourou
halluciné... Rien de tout cela pourtant. "Pour nous, Lucifer n'appartient pas a la vieille
superstition, au bric a brac occulte qui sent la poussiére et les vieux manuscrits. Lucifer



est le Porte Lumicre, lI'ange de la Foudre apportant la Connaissance aux hommes,
réveillant I'ancienne nostalgie du monde antique ou l'adepte se faisait 1'égal des dieux.
C'est avec le romantisme noir que Satan redevient Lucifer, et qu'il prit définitivement un
aspect de beauté déchue, de splendeur voilée, de tristesse et de mort. Le Satan médiéval a
disparu.... L'Ange de Feu occupé a nouveau sa fonction premicre; il est le génie de
I'homme, le degré le plus haut de son évolution, la pointe extréme du savoir, la lucidité, la
vision cosmique universelle....Dés lors, 'homme reconnait en lui un "frére idéal", un but a
atteindre". Jean Cau cesse d'écrire un instant. Parlons-nous des mémes "Porteurs de
torche", des mémes fous incendiés de beauté?...."Etes vous une secte?"

"Au sens de 'section'; ce qui sépare et ce qui est séparé. une fraternité noire,
limitée a quelques individus animés par la méme passion, le méme besoin de démesure...
La liturgie luciférienne est un moyen violent - toute beauté est violente - pour conquérir
la noblesse spirituelle trop longtemps refusée sous prétexte de malédiction, de sacrilege et
de péché. Ce caractére surhumain de luciférisme, nous le trouvons fort bien illustré dans
le mythe prométhéen, ou la souffrance est congue non pas comme une faiblesse, mais
comme une force..."

Pierre se léve et ajoute une bliche au feu qui commengait & mourir. La flamme
ainsi ranimée se redresse tout-a-coup, avec une violence belle, suave, pleine d'elle-méme,
et pourtant 1égere, fragile comme un réve... insaisissable et mortelle a la fois.... le pouvoir
méme de I'Ange de Flamme que nous vénérons dans 1'obscurité des cimetieres.

"De la méme manicre, dans la mythologie scandinave, Odin, se sacrifiera lui
méme en se suspendant a la branche d'un arbre, neuf jours et neuf nuits, sans boire ni
manger, le flanc percé par sa propre lance. Ce martyr volontaire n'avait qu'un but: la
révélation des runes magiques, la découverte du 'secret des secrets'. Loin d'étre une
allégorie, l'exemple luciférien est un drame trés réel, dont le but est le retour a I'homme-
dieu"

"On vous dit adeptes du vampirisme. Quel rapport avec cette vision
prométhéenne de Lucifer?..."

"il s'agit d'une seule et méme chose. Le vampirisme est une tradition magique de
la nuit dont le but est la victoire définitive sur la mort. Jadis, en transylvanie, vivait un
prince volontairement reclus - le prince Dracula, seigneur de Valachie. Il n'avait qu'un
but; franchir les limites de la mort et entrer vivants dans I'éternité. Semblables a lui,
d'autres seigneurs roumains transformerent leurs chateaux en nids d'aigles et devinrent les
disciples de I'Ange Noir, Lucifer, celui qui porte le Feu. ceux-la pratiquérent le véritable
vampirisme, cette alchimie du sang qui confére puissance et gloire a l'audacieux qui
transgresse les dernicre frontieres de son existence et oser aller voir au-dela."

...Mais le mots restent les mots. Ils ne peuvent traduire la réalit¢ de la Messe
Rouge, le vertige qui s'ouvre derriere la tombe dés la mise a mort de 1'animal, le réveil de
la volonté aspirée par la beauté du sang, droite comme une statue de légende, ayant
retrouvé le dernier geste qui réconcilie 'homme avec son histoire....

Cette philosophie prométhéenne, ce retour a l'ancien paganisme, sont-ils
conciliables avec ces poignards rituels, ces €épées magiques, cette téte de bouc autour de
laquelle tournent les vapeurs de l'encens?...Ou s'arréte le folklore, et ou commence le
Sacré, le Vrai, celui du 'Mystere', du drame ancien?...

=Les lieux dans lesquels se déroulent vos liturgies sont je pense des lieux
privilégiés. Il s'agit seulement de cimetiéres?



=Non. Nous allons aussi dans les ruine de certains lieux. Par exemple, ce qui
reste du chateau de Gilles de Rai, a Tiffauges, sur la route de Nantes.

=Pourquoi Gilles de Rais?... Il n'appartient pas a la mythologie du vampirisme.

=Il est l'auteur de prés de six cents meurtres rituels. Mais ces meurtres ne nous
intéressent pas en eux-mémes. Pourquoi Gilles de Rais?... Non pas a cause de ses
innombrables crimes terrifiants, mais a cause de sa démesure, e son désir illuminé d'aller
plus loi. Vous comprenez?...

=Oui, je crois. De I'Acte lavé des actes. De la volonté pure d'avant les actes.

Alors nous évoquons la Messe Rouge dans la demi-pénombre du salon et 1'Acte
retrouve sa grandeur magique, a travers la violence et le beauté. La Messe Rouge libére
l'angoisse cachée dans la tombe, et 1'angoisse devient un moment de volonté vrair, une
torche incendicére qui ose braver la mort. L'homme n'a plus peur de descendre dans la
tombe. Comme Thésée cherche le Minotaure, il cherche la mort dans les couloirs secrets
du temple. Alors il offrira le sacrifice sanglant pour parodier la mort, pour la forer a
paraitre... Il portera le masque de la mort; le temps de sa Messe Rouge, il_deviendra la
mort et la mort ne pourra rien contre lui. Tel est I'exorcisme tout puissant de la Messe
Sanglante: le prétre joue le role de la mort. Il lui vole son rdle; et la mort démystifiée est
tout a coup chassée de la scéne ou se déroule le drame magique. Le prétre de la Messe
Rouge ira méme jusqu'a offrir sa propre vie... dans un grand éclat de rire, a la manicre de
es dieux des légendes qui meurent et renaissent sans cesse, parce qu'ils osent repousser
les limites de la mort.

Le départ est fixé pour onze heures. Nous atteindrons le cimetiére de Nucourt aux
environs de onze heures trente. Alors commencera la Messe rouge a laquelle Jean Cau
tient a assister. Nous avons encore une heure devant nous.... Le temps nécessaire pour
invoquer les "magnifiques annonciateurs", ceux qui on fait de la Messe Rouge une
liturgie permanente

Quelqu'un revient avec une théiere fumante. Le feu redouble dans la cheminée.
C'est le moment choisi pour appeler a non les adeptes du romantisme noir, ceux qui firent
de leur propre mort un rituel supréme: Fabre d'Olivet, William Beckford, le peintre
Léopold Robert.... et plus prés de nous, Christian Taché, mort par le feu sous les fenétres
de la Mairie de Camaliéres...
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"Seigneur, tu désires le sang et tu apportes aux mortels 1'épouvante; recois a nouveau le
sang qui donne la vie"

En remontant I'avenue principale qui s'ouvre derriére la porte a double-battant du
Pére-Lachaise, nous tournons a droite pour nous engager dans un etroit chemin bordé de
tombes: le chemin Denon ou se trouve le mausolée de Chopin

Parmi les tombes en ruines, envahies par le licre, il en existe une surmontée d'une
colonne brisée. C'est la que repose Fabre d'Olivet enterré le 8 décembre 1768.
Chercheur occulte et mage pratiquant, il est surtout connu pour deux de ses ouvrages: une
traduction commentée des Vers d'Or de Pythagore, et "la langue hébraique restituée" ou
il étudie l'origine ésotérique du langage. Grand-prétre d'une étrange franc-macgonnerie
basée sur la doctrine de la mort de 1'Egypte ancienne, il officiait en vétements
cérémoniels dans sa demeure du 35, rue des Vielles Tuilleries (actuellement rue du
Cherche Midi)

C'est la qu'il se donna la mort, au pied de son autel

Pierre se penche vers la théicre et se verse une autre tasse. Le journaliste se
redresse sur son siege. Il pose a I'angle de la petite table le bloc note et le stylo devenus
inutiles: un léger sourire....

=Il s'agit d'un suicide rituel! Je reconnais que 'homme aujourd'hui ne sait plus
mourir; il s'éteint, il ne meurt pas. Rares sont ceux qui savent encore mourir. De quelle
manicre est mort votre Fabre d'Olivet?.....

=II fut retrouvé revétu d'une robe de lin, étendu au pied de son autel, un poignard
enfoncé dans la poitrine.

...A l'image de ce destin prométhéen, sur la tombe oubliée, la colonne brisée
rappelle par son symbole la chute de 'ange foudroyé.

Mais la tombe n'est pas toujours celle ou repose le corps du défunt. comme le
prouve I'étrange nécropole ou Willam Beckford, dés sa trente sixieme année, s'emmura
vivant: une tour de trente-six pieds, défiant le pouvoirs des hommes, rivalisant avec les
dieux, la vision d'un fou splendide entrant dans la mort en retrouvant les gestes du théatre
antique... avant que le silence ne se referme sur sa légende.

Noél 1781. Le vent et la neige déferlent sur le comté de Wiltshire, Willams
Beckford, qui vient d'avoir 21 ans, féte le No€l chrétien a sa maniére, derriere les hauts
murs de son domaine de Fonthill. Il y a la le comte de Loutherbourg, émule de
Cagliostro, le peintre Alexandre Cozens, confident de Beckford et adepte de la Kabbale.
Seule quelques femmes de la société anglaise sont admises, ou plutot choisies, en raison
de leur beauté un peu funebre. L'une d'elle est 'ame damnée de Willam Beckford, sa
propre cousine Louisa. De sa cape, elle couvre I'épaule d'un jeune éphebe de treize ou
quatorze ans... car Willam Beckford a décidé d'offrir aux dieux de la nuit un jeune gargon
vierge, d'offrir ce Jésus adolescent aux démons de la luxure... la nuit de Noél 1781



Le lieu de la Messe Rouge semble tout trouvé. Il s'agit de Fonthill Abbaye, le
domaine romantique de Beckford. Un domaine pas comme les autres,
d'ailleurs..."Grands halls, passages voutés, galeries, appartements d'apparats, escaliers
monumentaux, couverts des plus précieux tapis d'orients, plongent, selon les désirs du
maitre des lieux, dans les jeux de lumicre savamment distribués, jusqu'aux étages
supérieurs." Et cela a l'aide de ce que Beckford appellera un "éclairage nécromantique".
La source en est un étrange appareil manipulé par le comte de Loutherbourg. Tous se sont
enfermés dans ce tombeau baroque pour une durée de trois jours, au terme de laquelle le
jeune Beckford gagnera la lumiére du jour, initié aux arcanes du Satanisme. La veille de
Noél, il avait recu une bien curieuse lettre signée de la main de Louisa. Elle annongait la
liturgie infernale du 25 décembre

=Désormais, écrivait-elle, je dois réellement un sacrifice aux furies. Nous nous
unirons pour accumuler les miseres sur ce monde condamné, et il ne sera pas dit que
nous aurons sombré dans les noirs abimes sans avoir éprouvé au supréme degré les
diaboliques plaisirs de la vengeance. J'honore votre intrépide assurance, digne en vérité
du Grand Lucifer. Vos appartements, ornés de jeunes victimes que vous avez sacrifiés a
vos hotels, seront peut-étre avant longtemps sanctifiés pas SA présence, et sous la forme
mystique d'une chevre, IL y recevra en personne notre adoration,"

Louisa poursuivi sa lettre avec exaltation, et Beckford devient tout & coup le
Messie Noir dont parlent les textes anciens:



"William, mon infernal adoré! Combien magnifiquement vous parlez du crime.
De tous les saint du Paradis, il en est peu qui soutiendraient votre persuasive éloquence,
et, tel un nouveau Lucifer, vous tenteriez les anges de renoncer a leur séjour céleste pour
sombrer avec vous dans le noir gouffre de l'enfer. Les convertis a votre foi accourraient
de tous les mondes étoilés, et l'immense espace du Ciel serait solitaire et désole."

Louisa est arrivée la nuit du 24 décembre, quelques heures apres que Beckford ait
regu sa lettre, avec dans les yeux la méme fievre, le méme désir passionné. Sa lourde
cape noire protége le jeune éphébe dédié aux puissances des ténebres.

Pour son vingt-et-uniéme anniversaire, William Beckford a décidé d'inviter a sa
table les divinités nocturnes dont parlent les vieux grimoires de magie. L'invitation est e
taille. Il sagit d'un véritable défi a la bonne société anglaise, a I'église anglicane et a la
gentry tout entiére. Pour son anniversaire, le jeune Beckford ne se contente pas de
souffler les vingt-et-une bougies du gateau traditionnel. Il renverse toutes les lumicres,
piétine les lampes votives dans les églises_pend la raison par les pieds et l'égorge au

dessus de la sainte table, aux accents des orgues du diable. La Messe Rouge peut
commencer...

Les orgues, dressées contre les parois du hall, imitent la tempéte qui rugit a
l'extérieur. Des ordres formels ont ét¢ donnés pour que portes et fenétres restent
strictement closes pendant trois jours. "Ni la banale lumiére du jour, ni le visiteur banal
ne pourront entrer", déclare Beckford. Etrange prodige. Derri¢re les murs de Fonthill
Abbey, la nuit va durer trois jours. ("Emmurés nous fumes..." se souviendra William
Beckford quelques années plus tard.)

Aux concerts d'orgue, répondent les meilleurs chanteurs d'Italie:Tenduzzi,
Razzini, Pachierotti, appelés pour la circonstance et largement payés. Dans toutes les
salles de I'Abbaye fument les briile-parfums. Les tables tendues de noir sont chargées de
fruits rares, d'alcools, de vins fins. C'est No€l aux enfers, pour trois nuits. Tout vétu de
noir, Beckford avance dans le grand hall égyptien. Le voici vivant au tombeau, prét a
témoigner de son propre génie dans la transe, la peur et I'extase.

La Messe Rouge de Noé¢l 1781 marquera définitivement son existence. Si bien
qu'a l'age de trente-six ans, aprés avoir couru les routes d'Europe, il regagnera Fonthill
Abbey pour y faire construire une tour ¢énorme dans laquelle il s'ensevelira
définitivement. Il appellera cette tour son "saint sépulcre” et y répétera fréquemment des
messes diaboliques aux accents du "Requiem" de Mozart.

Le tombeau de pierre se referme sur I'adepte de Lucifer. Beckford a ramené de
ses voyages en Espagne un nain d'une affreuse laideur. C'est lui qui servira de cerbére au
maitre des lieux. Il montera pendant des années une garde fidele aux grilles de Fonthill-
Abbey, coiffé d'un énorme gibus, en livrée chamarée d'or.

Beckford mourut un soir de 1844 en refusant les prétres. William Beckford est
désormais 1'un des adeptes de la Nuit, 1'un de ceux qui entrérent vivant dans la tombe pour
déjouer les picges de la mort. Un Vampire .. au sens ou l'entend la tradition du
romantisme noir.

... La clarté du feu de bois jette sur les murs des ombres qui ne nous appartiennent
plus. Les grands étres dont nous parlons ici... la mort n'est qu'un obstacle sans
importance pour eux. Ils sont comme 1'envers des choses, une buée grise qui coule autour
des objets, trace sur les murs du salon des jeux fantasmagoriques. Aucune distance entre




I'histoire présente et la légende. Le temps n'existe plus. Chacune de nos ombres sur le
mur est la comme un exemple parfait, une présence secréte, une idée pure douée du
pouvoir de vie, capable d'aimer, de mourir, de revivre a nouveau tous les drames anciens
que nous portons en nous et que nous ne savons plus voir. Nathalie s'est levée. Elle
disparait dans la partie obscure du salon. Un voyant rouge clignote dans la pénombre. Sa
main pose un disque sur le plateau. Lorsqu'elle revient, chacun d'entre nous reconnait les
premicres mesures du "Réquiem" de Mozart... Nous voici plusieurs siécles en arriere,
dans l'une des hautes salles de Fonthill-Abbey, avant que ne recommence la Messe
Rouge, ce vendredi 19 janvier 1980

C'est a un autre sacrifice de sang que nous convie le "Requiem" de Mozart. Jean
Cau termine sa seconde tasse de th¢é. Une biiche éclate dans la cheminée, et le feu
reprend de plu belle, comme sous les coups d'un tisonnier invisible. Le silence est tout-a-
coup rompu par des piaillements aigus cognant quelques chose. Tous les regards se
tournent dans la direction du bruit: une boite de carton soigneusement ficelée, marquée
d'un grand pentagramme a la peinture rouge. C'est dans cette boite qu'attend le poulet
que nous avons décidé de sacrifier sur la pierre tombale d'un cimeticre. Il est Ia,
immobilisé dans sa prison de carton, les pattes liées. Réveill¢ par I'explosion de la blche
il cherche une issue, se heurte aux parois, agite ses ailes devenues inutiles... Peut-&tre
pressent-il la présence du couteau a la lame effilée qui dort dans le tabernacle noir, pres
du livre aux invocations?... Mais ques-ce que la mort d'un poulet, sinon une anticipation
du sacrifice parfait auquel nous seront un jour confrontés...le jour ou nous choisirons
l'acte —quel qu'il soit - pour repousser plus loin les limites humaines?...

Ceux qui participent a la Messe Rouge ont des allures de Condottiere
armés pour le dernier combat. Ils s'immolent eux-mémes dans leur propre chapelle,
comme s'ils se rendaient un culte & eux mémes. Beckford s'enterre aux accents du
"Réquiem" de Mozart... Le peintre Léopold Robert, adepte des sciences maudites, s'ouvre
la gorge dans son palais vénitien apres s'étre nourri des splendeurs du méme Requiem.
Le chant des torches, avant la plongée dans l'obscurité. Les conquérents ne meurent pas
autrement

Apres avoir peint son chef d'oeuvre - la départ des pécheurs de Ghioggia -
Léopold Roert écrit "Je n'aurais point fait mon tableau si mon coeur n'eut été plein
d'affections. Elle donnent a mon énergie du ressort. Elles sont pour moi, dans la vie, les
degrés qui me font monter..."

Dans la bibliothéque de Léopold Robert, les livres de sorcellerie voisinent avec
les lires de musique. Toute sa vie tient a quelques images rituelles. Un décor de théatre,
avec vue sur le Grand Canal, avant que ne retombe le rideau inondé de sang. Tous les
rideaux rouges raccontent la mort de quelque chose, disent la fin et la maniére de finir.
Le 29 mars 1855, Léopold Robert décide de rentrer en coulisse, avec un dernier geste de
théatre en bordure des feux de la rampe. Ce jour 13, il se fait chanter le Requiem de
Mozart par deux musiciens allemands, puis il s'enferma dans son atelier du palais Pizani.
Il alluma de grands candélabres, ouvrit la fenétre et contempla une derniere fois Venise,
toute tachée de sang au crépuscule. Mourir, dans une méme clarté, avec un geste de
musique, tirer du néant le dernier chef-d'oeuvre du peintre!... L'Ange Noir invoqué par
Léopold Robert descendit sur la ville, beau de cette beauté luciférienne qu'ont les villes
au soleil couchant. Léopold Robert fit glisser le tiroir en bois de rose, retira le couteau a
la lame étincelante, le fir jouer un instant a la lumiere des candélabres, 1'¢leva a la hauteur




du regard...L'invocation fut bréve. Puis le geste rapide, comme dans un réve...

Léopold Robert venait de se trancher la gorge devant le Départ des Pécheurs. 11
venait de dire sa derniére messe, violente, terrible...comme toutes les messes de la beauté.

Le disque s'arréte brusquement. Chacun attend une suite qui ne vient pas. La
clart¢ du feu change sans cesse la forme de nos ombres sur le mur. L'Histoire ne se
répete jamais de la méme manicre. Une voix, a nouveau, interrogatrice:

"Léopold Robert n'est tout de méme pas un vampire, malgré son sacrifice
sanglant?..."

"I est I'un des merveilleux adepte de la Messe Rouge. Peu importe le lieu ou celle

ci _est célébrée: ruines, cimetieres, palais vénitien... tous les lieux magiques servent la

Messe de Sang et redonnent a I'homme le pouvoir du geste qui outrepasse les limites de la
mort et de la beauté."

"Tout ce qui est en de ¢a de la mort est banalité?.

"Tout ce qui est limite est banalité. Seul I'impossible est noble. Le Vampirisme
est I'une des science de 1'Impossible, puisqu'il nie ce rétrécissement qu'on appelle "vie".
Il est pour I'¢largissement constant, pour le dépassement continu, jusqu'a ce que
l'obstacle disparaisse. C'est un chant de victoire sur la vie, puisqu'il transforme la chute
en hauteur."

Tous ces adeptes du romantisme noir appartiennent au passé. Qui, aujourd'hui,
peut prétendre repousser aussi loin les limites de son existence. Vous avez des exemples
particuliers?...

"La tradition des Saints Sanglants, c'est ainsi que les adeptes de la Messe Rouge
appellent cette longue chaine ininterrompue. Tout a 1'heure nous allons partir pour un
lieu isolé, un cimetieére perdu en rase campagne.. et tout recommencera; les mots et les
gestes n'ont pas été perdus. Nous dirons cette Messe sanglante a la mémoire des adeptes
merveilleux qui ont donné leur vie pour la beauté, pour faire mentir la mort; supréme
audace. L'un d'eux fut l'un de mes amis - si ce mot veut encore dire quelque chose -
Christian Taché, adepte du mouvement "les fils du Feu", détruit justement par le Feu. 1l
s'aspergea de deux litres d'essence, s'installa en tailleur au milieu des éléments de son
rituel, enflamma une allumette et disparut a la mani¢re des bouddhistes vietnamiens.
Suicide semblable a d'autre, rétorqueront certains!... La différence tient peut étre aux
motivations de C. Taché, contenues dans la lettre qu'il m'adressa peu avant sa mort.
"Bien et mal, écrivait-il, ne sont que cendres sur lesquelles je ris trés fort. Les pulsions de
nos impressions, sentiments, €émotions, sensations, tout cela est irréel mais fort amusant.
C'est en jouant avec que 1'on peut les diriger sans effort ni difficulté. Alors, qu'importe la
mort. Nous batirons nos chateaux en enfer!..."

Détachement extréme qui n'a rien de littéraire, puisque deux jours seulement le
séparaient de la mort.

Jean Cau a repris son stylo, ouvert le bloc-note sur ses genoux. Il semble sortir
d'un réve, et se souvient tout a coup qu'il a un article a écrire. Nous voici aux exemples
contemporains. La mort de Christian Taché appartient a l'histoire d'aujourd’hui, a la
célébration des Messes Rouges dans les cimetieres, a l'invocation des morts illustres qui
ont construit la légende du Vampirisme.

Nous voici au coeur du sujet: Quelle est cette étrange religion des cimeticres, ce
face a face avec la mort, ces sacrifices d'animaux offerts aux puissances de la nuit?... J.F.
Chaigneau - journaliste a Paris Match - qui accompagne Jean Cau -, m'interroge sur le




scandale qui a fait la "une" des journaux ces derniers jours:

"Vous avez accepté qu'une de vos messes rouges soit filmée par la télévision.
Cette séquence a été tournée de nuit dans l'une des cryptes du Pére-Lachaise, aprés que
I'équipe de T.V., a votre suite ait fait le mur du cimetiére. Le film a été interdit par la
Mairie de Paris, sur les instances de Jacques Chirac. Dans une déclaration a I'Agence
France Presse vous dénoncez ce que vous appelez "la nouvelle inquisition". J'aimerais
que vous nous parliez de cette équipée nocturne... et de la Messe rouge, telle que vous la
pratiquez."

Sauter le mur d’un cimetiére pour invoquer les morts!... Alors I'adepte s'éveille a
lui méme, lorsque se Iéve la nuit et que souffle le "grand vent de sang pur."...

3 AU NOM DU DIABLE
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Il existe aujourd'’hui, dans différents pays d'Europe, des sectes sataniques
pratiquant le rituel de la Messe Rouge 'est au nom du dieu des Ténebres que les "Fils du
Feu" hantent les cimeti¢res des grandes capitales, comme d'autres hantent les églises, les
temples et les synagogues.

Pour les "Fils du Feu", la magie rituelle des tombeaux est une liturgie beaucoup
plus ancienne que la messe chrétienne, qui refuse, d'ailleurs, la réalit¢ magique de la
tombe.

La veille du rite, les objets sacrés sont réunis sur une table basse tendue de noir:
calice, fouet clouté, encensoir, crine, chandeliers, épées, aiguilles servant a

l'envolitement, pentacles...

Nous avons personnellement assisté au rituel d'incorporation des défunts, ou 1'ame
du mort est appelée dans le cercle magique, non pas comme dans le spiritisme, pour
engager un dialogue avec l'assistance, mais bien a la manicre des anciens rites de Magie
Rouge, pour montrer au disciple quelques-uns des secrets que la mort rend inviolables.

La cérémonie commenca avant l'aube, lorsque deux des assistants, accompagnés
de la Grande Prétresse, se rendirent au cimetiére du Pére Lachaise, escaladant le mur
Nord a l'aide de crochets de fer plantés dans la magonnerie du mur.

(Ces crochets existaient encore il y a quelques mois, et servaient aussi bien aux
adeptes des sexualités étranges qui profitent de I'anonymat baroque des tombeaux qu'aux
disciples de Satan, beaucoup plus rares, il est vrai.)

Un tombeau déja ouvert avait été repéré la veille. Du cercueil éventré, une main
retira divers ossements datant du XIXe siécle: fémur, bassin d'enfant... rassemblés dans
un sac de plastique, les os humains furent emportés au "Templum" de la rue de la
Chapelle, alors siege temporel des "Fils du Feu". C'est 1a qu'ils allaient servir au rituel
d'invocation. A la fois objets de méditation et d'exaltation, les os humains employés dans
ces pratiques de magie ne m'ont jamais paru "folkloriques", et encore moins les
instruments d'une quelconque déviation pathologique: ils ont pour moi la méme valeur
que le crane tendu par le prince Hamlet pendant son fameux monologue... Il y a a travers
eux, derriére leur réalité terrible, beaucoup plus de choses que n'en contiendra jamais la
philosophie des hommes. Cela posé, il est juste de savoir que lorsque je manie des os
arrachés a la tombe, je privilégie le drame d'Hamlet beaucoup plus que la "une" de
"France Dimanche" ou d"Ici Paris"... Mais 'homme vulgaire celui qui entretient la laideur
n'a jamais regardé son avenir dans un crane. Pour lui, le besoin de scandale est une




maniére comme les autres de détourner la peur de la mort... le besoin spectateur, bien
entendu, car celui qui agit raméne toujours avec lui une odeur de mort réelle, un gott
d'abime qui empoisonne l'existence paisible du spectateur. L'Acte transfigure, et tue a la
fois. C'est la le secret de la Messe Rouge célébrée par les "Fils du Feu" au 4 rue de la
Chapelle, au cours de I'année 1972... D'autres ont pris la reléve depuis, d'autres porteurs
de torches qui savent que ce n'est qu'au plus noir de la nuit qu'on peut rendre un culte a la
lumiere.

LE DIEU DES TOMBEAUX
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Les allées du Pére-Lachaise sont semblables aux avenues silencieuses d'une ville
baroque, bordée de trottoirs, avec de part et d'autre la fagade pittoresque des monuments
funéraires. Mais il est des lieux ou l'allée rectiligne ne pénétre pas, des lieux dissimulés
dans l'ombre des sycomores et des tilleuls ou les tombeaux anciens ont des airs de navires
¢choués, leur ventre gris, 1ézardé sous le mystére des branches. Aucune allée ne méne a
des emplacements inextricables. Il faut errer au hasard des tombes, descendre, escalader
quelques marches perdues dans la végétation... Tel ce tombeau fracturé, en bordure de la
17¢ division... Les cercueils éventrés, vidés de leurs ossements, portaient a certains
endroits, autour des poignées, des traces de feu.

Explorant les alentours de ce mausolée, je découvris, a quelques meétres du
caveau, le squelette d'un enfant, grossiérement recomposé sur la dalle de la tombe
voisine, comme si quelqu'un avait voulu accorder une importance particuliére a ces os
vieux de deux siécles.

les divers ossements jonchaient le sol du caveau, prouvant la fébrilité des visiteurs
nocturnes.

J'emportai certains de ces os, que j'emmenai chez moi.

Bien mal m'en pris. Pendant plusieurs nuit, je fus assailli par d'étranges visions
ou m'apparaissaient de petits animaux a fourrure dont le contact répugnant m'effrayait.

Ces manifestations cessérent du jour ou je décidai de me séparer de mon
mystérieux reliquaire. Celui-ci ne livra jamais son secret. Il me vint a I'esprit que j'avais
peut-étre participé a un sabbat funéraire, 1'un de ces sabbats de la nuit fait de sons
¢tranges, de formes évanescentes, de rencontres subtiles qui sont bien plus du domaine de
la vibration que de I'apparition proprement dite. Ce sabbat ne venait-il pas d'étre réveillé
dans les fonds obscurs de ma conscience, et avec lui n'était-ce pas 1'ame du cimetiere, fait
de terreur et d'extase, que je retrouvais en moi?...

Ainsi marqué, peut-étre appelé, pour me rendre dans les cimetiéres la nuit, pour
rendre hommage aux puissances - c'est a dire aux valeurs - que j'avais volontairement
choisies. Ma liturgie aurait la forme que les poétes donnent a 1'impossible, proche et
lointaine a la fois, de glace et de feu confondus, pour que sortent du corps les sentiments
extrémes, pour que naissent la peur de la mort, le désir de la vie... puis le désir de la mort
devenue énergie positive, devenue création pure, beauté inaltérable. Un désir fou de
protection, en somme, avec l'dme humaine pour matériau premier, la puissance des
torches face a la beauté suave, presque empoisonnée de la nuit: LA MORT
ECLAIRANTE.

A chacun sa mathématique de 1'impossible. On ne peut abolir les limites de la vie
sans rencontrer la mort. Une symphonie définitive. Une certitude inflexible. C'est a ce



moment 1a que la musique devrait jaillir d'elle méme, comme une réponse affirmative, un
prolongement chargé d'un milliard d'émotions. (Et 1a je songe au "Quintetto" de
Schumann, a cette volonté qui ose encore marcher derriére la mort, 1a ou I'hnomme n'existe
plus.)

La Magie Noire est une cuisine de 1'ame, un moment fort ou le sacré retrouve des
lettres de noblesse qui n'ont rien en commun avec le Bien et le Mal communautaires dont
s'alimentent les religions du bas ventre, confortablement installées entre la grande bouffe
et la chapelle expiatoire, entre le péché et la sentence.

La Messe Rouge est donc un retour puissant au Sacré, au vrai, derriére la morale

et les systémes de protections que I'homme baptise "religion", sans savoir ce qu'est
réellement la religion ("relier ")
Seul le saint, ou le damné (ce qui est la méme chose) ont des chances de célébrer
efficacement la Messe Rouge, de Iui donner sa valeur de "Drame antique" de faire revivre
pour un soir "l'acte qui donne la mort", de ressusciter le chant du héros, le dialogue des
dieux. Le reste n'a aucune importance. Il fallait cette longue parenthése pour bien
montrer ce que la Messe de Sang a de fascinant, de profondément magique. Il ne s'agit
plus d'un voyage morbide pour quelques détraqués en mal de sensations... mais d'un chant
d'exaltation, d'un culte rendu a I'nomme derriéere la mort. Je connais le dieu des
tombeaux: il est a la foi le dieu de la mort et de la beauté. Seul 'hnomme solitaire lui rend
hommage, car il est a I'image de 'homme seul, rempli de lui méme, créateur de sa propre
existence, détenteur du bien et du mal, ennemi de I'homme qui courbe la téte devant des
divinités trop humaines (les "malades") - et ils sont lé€gions - ont besoin d'un dieu qui soit
supérieur a leur maladie. Pauvre supériorité, en fait. Ils ne savent pas que le dieu des
tombeaux améne la maladie pour que 1'homme puisse la combattre et devenir a son tour
un dieu!).

LA MESSE ROUGE DU PERE-LACHAISE
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Les trois voitures remontent I'avenue gambetta qui longe le mur nord du
cimetiere du Pére Lachaise.

Nous ouvrons la marche, bien installé dans la premiére voiture. Nous... C'est a
dire moi-méme, Sylvie, Pierre et René. Sylvie regarde dans le rétroviseur et s'assure de la
bonne marche de l'opération, puis se gare en douceur le long de l'avenue, d’ailleurs
déserte a cette heure tardive de la nuit. Les phares de la seconde voiture nous collent de
trés pres. A l'intérieur, une équipe de télévision d'Antenne 2 conduite par Alain Bougrain
Dubourg.

Le troisiéme véhicule se gare a son tour. En descendent Patrick Rigoulet et Paul
Kayat, tous deux journalistes.

Alain Bougrain Dubourg est déja a la hauteur de notre voiture. Sylvie descend sa
glace:

"Eteignez vos phares. Si une voiture de police remonte 1'avenue, je ne pense pas
que vos cartes de presse suffiront pour couvrir ce qui va suivre."

"Nous y sommes?

"Oui. Cestla

Je désigne du doigt, de l'autre c6té de 1'avenue Gambetta, la petite grille hérissée
de piques qui protege l'accés qu square.



"Vous pouvez sauter cette grille avec le matériel de télévision?...

"sans doute. Et ensuite?...

"De l'autre c6té du square se trouve le mur nord du cimetiere. Second et dernier
obstacle.

Et nous voici partis a l'assaut de la grille du square. Plus de dix personnes
escaladant cette rangée de pals aiguisés, en pleine lumiére, sous 1'éclairage des réverbéres
de l'avenue.

Caméras, appareils photos et micros défilent de 1'un a l'autre a travers la grille,
comme des armes interdites un soir de guérilla urbaine. Mais nous nous attaquons a plus
forte partie. rien de moins que_deux mille ans d'institutions morale dressée devant nous
avec le mur de ce cimetiére fermé la nuit par repect pour les superstitions sociales. Un
mur, énorme de stupidité et d'hypocrisie, apparemment inaccessible, beaucoup plus
hermétique qu'un coffre de banque... Quelques mois auparavant, sous le prétexte d'un
reportage (d'ailleurs publi¢ dans un magazine), j'avais eu une discussion téléphonique
avec les autorités du Pére-Lachaise.

"Pourquoi est il impossible de circuler de nuit dans le cimetiere?" avais-je
demandé.

Réponse des autorités:

"Vous tomberiez sous le coup de la loi. Violation de sépultures, sacriléges, etc.,
tout cela reléve du code Pénal. Apres la fermeture du cimeticre, il n'y a plus aucun
gardien. Mais la hauteur des murs suffit comme protection..."

Violation de sépultures!... Etrange, cette formule tirée du code Pénal, qui ne veut
d’ailleurs absolument rien dire puisqu'il s'agit avant tout - pour nous - de célébrer une
liturgie sacrée, beaucoup plus ancienne que le christianisme, sur des tombes au fond
desquelles reposent des adeptes de la Vielle Magie!

Ainsi j'affirme que I'importance de ces visites de nuit ne sont pas obligatoirement
sacriléges. Lorsqu'on aura compris que la fonction du cimeticre - de tous les cimetiéres -
est celle de I'éveil - puisqu'elle permet d'envisager différemment I'homme a travers sa
propre mort -, peut-&tre ce jour 1a verrons-nous un "personnel de nuit" prét a nous
accueillir a l'intérieur des nécropoles, lorsque la censure nocturne sera levée.

Mais pour que ceci soit possible, il faudra d'abord que le tabou de la mort
s'effondre et que I'homme comprenne la familiarité et l'insolite des tombes, qu'il les
envisage comme un moyen de se mieux connaitre. Le cimetiére n'est pas simplement un
endroit ombragé ou 1l'on peut passer l'aprés midi entre une bobine de laine et un roman
policier. C'est la que la censure devrait frapper, en éliminant cet aspect profane qui est le
véritable sacrilége, la négation de 1'énigme de la mort que nous portons en nous.

La nuit réveille le sacré. Lorsque 'homme comprendra qu'il lui faut faire face a
son propre mystere, ce jour 1a il chassera les commeéres qui ronronnent entre les tombes,
et il ouvrira toutes grandes les portes de la nuit: alors, la visite nocturne deviendra un rite,
simplement parce que I'homme posera sur lui méme un nouveau regard.

Nous attendons 1'ouverture des cimetic¢res apres la tombée du jour, parce qu'avec
elle c'est la vision de 'homme qui s'ouvrira inévitablement.

En attendant, nous voici tralnant un banc de square a travers les taillis,
I'appliquant a la verticale contre le mur d'enceinte, escaladant le long de cette "échelle"
improvisée les trois metres qui nous séparent du sommet.

Je grimpe le premier le long du banc. De l'autre co6té¢ du mur, immense cité des




morts plongée dans la nuit, avec la multitude des tombes dressées dans le noir. Je saute
les quelques métres qui me séparent du sol... et me voici a l'intérieur du Pére-Lachaise.

Rares sont ceux qui peuvent revendiquer ce luxe: découvrir le plus grand
cimetiére parisien en pleine nuit, et posséder pour soi sa solitude et son mystere, s'offrir
ainsi - a minuit - le voyage d'un vivant au pays des morts! Ce privilége vaut bien une
petite entorse au code Pénal. Qu’importe la barre d'un tribunal, s'il faut passer par la pour
célébrer les dernicres fétes de la beauté!...

Seul a I'intérieur du cimeticre, pendant quelques instants, avant que ne descendent
journalistes et matériel de télévision, je m'enivre a nouveau d'orgueil en songeant a
l'ivresse de celui qui pénetre dans un monde interdit, que l'on croyait a tout jamais
disparu. Il est le seul. Pour longtemps. Et l'univers entier lui appartient.

L'allée sombre s'enfonce a travers les tombeaux de marbre. Et nous voici,
explorant la cité cyclopéenne, traversant des places bordées de chapelles innombrables, a
la recherche de la crypte secréte ou aura lieu tout a I'heure la Messe Rouge. Chaque
mausolée cache une zone d'ombre qui plonge dans de mystérieuses profondeurs. Les rues
succedent aux rues, les tombeaux aux tombeaux, les allées portent des noms étranges:
chemin du Dragon, allée Errazii, avenue Feuillant...

Alain Bougrain dubourg a déja filmé I'escalade du mur d'enceinte. Le voici
filmant notre marche a travers les allées du cimetiére. Nous descendons l'allée
transversale, vétus de grandes capes noires dont les mouvements imitent les ailes des
chauves souris. Pour ne pas étre identifiés (au moment du tournage, nos identités
devaient rester secretes) nous avons enfilé des cagoules noires qui nous donnent des airs
d'inquisiteurs a la recherche du tombeau hérétique.

Allée Errazii le chemin s'ouvre en plongée et descend jusqu'a l'allée circulaire,
non loin de l'avenue principale qui donne acces a la grande porte du cimeticre.

Nous sommes dans la 68e division. Je connais parfaitement les lieux. Aucune
erreur n'est possible.

Je me glisse a travers deux tombeaux, suivit par Sylvie, Pierre et René. Les
caméras tournent toujours. La silhouette de la petite chapelle se découpe dans I'obscurité.
La porte d'entrée, sans doute arrachée par des vandales, git sur le seuil du mausolée. Je
me penche, tdtonne dans le noir et retire une bougie de cire sale, a demi-consumée. La
flamme d'une allumette. La meéche brile maintenant, haute et droite, dur le sol de la
chapelle. Sa clart¢ découvre un curieux coffret de terre cuite au couvercle brisé. A
'intérieur, des ossements humains, sans doute ramenés du crématorium voisin. Je suis a
genoux a l'entrée du tombeaux. j'éléve les mains pour la premiére invocation, avant la
prise rituelle des ossements qui serviront a la Messe Rouge curieux spectacle que cette
perche armée d'un micro, traquant le son a minuit, a l'intérieur du Pére-Lachaise, que ces
caméras silencieuses cherchant 1'angle juste, entre les tombes...

Le silence; L'éclairage spectral de ce caveau ou s'agite la flamme d'un cierge.

"Seigneur de la Mort et de la Résurrection, Seigneur dispensateur de vie, toi dont
le nom est le mystére des mystéres, donne le courage a nos coeurs!"

Une main éleve le calice au dessus du coffret de terre cuite. La mince pellicule
d'or brille a hauteur du cierge, et c'est un soleil d'or qui regoit, un a un, les ossements
humains arrachés a la tombe. Ainsi, le corps du défunt devient présence vivante a
l'intérieur du calice. Ce qui reste du corps repose sur le mince tapis d'or, et prend tout a
coup une signification nouvelle: c'est de résurrection qu'il s'agit, de victoire sur la mort,




d'une splendeur immédiate, comme si l'or inaltérable vivait au coeur de la décomposition.

Sylvie protége le calice a I'intérieur de sa cape, et il devient pour elle la coupe du
Graal nocturne. Nous reprenons notre marche entre les grands blocs de pierre sombre,
remontant l'allée Errazii jusqu'a l'allée transversale, et au-dela, vers la partie plus
ancienne du cimeticre.

Des tombes baroques s'inclinent et disparaissent dans la végétation. Au fur et a
mesure que nous approchons de la partie la plus ancienne, la végétation se fait plus dense,
les mausolées plus étranges, les chapelles vielles de plusieurs siecles ont des airs de
pagodes funebres. Pas un mouvement, pas un bruit... et pourtant, des présences invisibles
se font sentir. Je sais que chacune d'elle attend 1'heure de la Messe Rouge, guette 'animal
vivant que Pierre tralne dans un sac entre les tombes. Elles savent déja qu'elles sont
invitées a la table de sang, et que c'est de leur présence que nous tirons la beauté de notre
certitude; celle d'une fatalité splendide, ou brillent tous les feux du romantisme noir. La
chapelle se dresse dans l'ombre, en bordure du chemin qui conduit aux tombeaux de
Moli¢re et de la Fontaine. La aussi, la porte de fer forgé a été enlevée. Le lierre qui
recouvre la facade dissimule le nom du défunt. La torche ¢électrique d'Alain Bougrain-
Dubourg révele la pierre a demi mangée par la mousse, les fenétre en ogive dont les
vitraux brisés pendent au-dessus des hautes herbes qui encerclent le tombeau. Il semble
que la mort ait quitté la tombe pour venir se reprendre sur la pierre; qu'elle ait quitté cette
ruine funeébre pour envahir le cimetiére tout entier. Une mort vivante, d’evenue
autonome, douée d'une vie réelle, pleine d'une volonté inflexible, déterminée, consciente.
Quelque chose comme ['état de non-mort dont parlent les Iégendes et que les textes
anciens appellent "vampirisme". Le défunt - si ce mot veut encore dire quelque chose
dans cette solitude remplie de présence - s'appelle Charles Délos. Nous savions qu'il
avait vécu au milieu du sieécle dernier et qu'il s'était adonné aux pratiques de magies
rouges. Je me tourne vers Bougrain-Dubourg et lui explique pour qu'elle raison nous
avons choisi ce tombeau: "C. Délos a consacré sa vie entiere a lutter contre la mort. Vous
saisissez son importance pour nous. La crypte dans laquelle nous allons descendre ne
contient plus de cercueil depuis déja longtemps. Probléme de place, sans doute. Mais
cela ne change rien a la valeur du lieu. Il reste le catafalque de pierre qui portait le
cercueil. C'est sur ce catafalque que se pratiquent les opérations de nécromancie. A
l'intérieur de la tombe, nous avons déposé de la terre ramenée de I'lle de Snagov, en
Roumanie. Cette terre a été prélevée dans les ruines du tombeau de Dracula. Ainsi nous
célébrons la Messe Rouge sur la terre du prince des vampires. De lui a nous, a travers ce
caveau, la chaine des initiées de la nuit est ininterrompue."

C'est la premiere fois que nous tentons une telle opération magique devant les
caméras de télévision. Nous avons acceptés a une seule condition: pouvoir expliquer en
direct du plateau de télévision, le jour de la retransmission, la raison profonde de ces
Messes Rouges. Une réhabilitation, en quelque sorte, une féte funebre offerte aux
téléspectateurs. Tant pis si ceux-ci ne comprennent pas. Ce sera notre manicre a nous,
pour un soir, de construire nos chateaux en enfer, d'édifier des utopies imprenables, de
montrer le pouvoir du geste, et de la beauté du sacrifice de sang, aprés deux mille ans
d'impostures.

Nous descendons 1'escalier étroit qui conduit a la crypte. L'obscurité est épaisse.
Le silence semble peser tout a coup beaucoup plus lourd que la pierre. Les marches
s'enfoncent dans les ténebres qui sentent la moisissure et I'humidité. L'escalier tourne



brusquement...Le catafalque de pierre s'ouvre au fond de la crypte. La torche du
journaliste découvre des crochets de fer rouillés, des toiles d'araignée remplies de
cadavres d'insectes nocturnes.... La caméra parait monstrueuse dans ce lieu ou le temps
semble définitivement arrété...

La Messe Rouge peut commencer

Pierre et Sylvie allument les chandeliers du rituel.

Qui pourrait deviner, en cette nuit de décembre, au coeur du Pére-Lachaise, la
flamme des cierges, a l'intérieur d'une crypte abandonnée depuis pres d'un siecle?...

Derriére le catafalque, le tombeau vide attend le sacrifice de sang. Un drap noir,
brodé d'or, porte le nom des divinités de 1'abime: Ausoi, Uliro, Orilu, Sisis. L'encens
fume dans les cassolettes, tourne sous le plafond bas de la crypte. Pierre dépose sur le
catafalque tendu de soie noire les instruments qui serviront la Messe Rouge; le calice d'or
contenant les ossements, le poignard du sacrifice, le pentagramme d'invocation, et le livre
servant a I'appel des divinités.

Et c'est alors, a nouveau, l'appel aux puissances, la réconciliation de I'homme avec
la peur, la fascination des Ténébres dont la beauté a été oubliée par 'homme de la
multitude. Un hommage a la vie derriére la mort.

"Seigneur de la Mort et de la Résurrection, Seigneur dispensateur de vie, toi dont
le nom est le mystére des mysteres... descends dans ton serviteur qui célebre ton culte!"

L'invocation roule avec les fumées de 1'encens, résonne sous le plafond vouté de
la crypte, rugit sur les appareils de contrdle du preneur de son...

"Lucifer, Léviathan, Shatan, Bélial... recevez ce sacrifice!"

Pierre ¢leve le pentagramme au-dessus du tombeau ouvert. Le cuivre rouge brille
a la clarté des cierges.

"Oriens, Paymon, Ariton, Amaymon.... recevez ce sacrifice!" "il est I'heure ou le
soleil s'obscurcit, ou les ténebres se répendirent sur la terre, ou la Parole fut perdue...."

losa, Orilu, Sisis.Uliro, Ausoi, puissances infernales, vous qui portez le trouble dans tout
l'univers, abandonnez votre sombre habitation, ou que vous soyez... Que celui qui est

poussiére se réveille de son tombeau, qu'il sorte de sa cendre et qu'il vienne & nous, par
Abaddon, I'ange de 'Abime

Et nous contemplons la pierre froide, grande ouverte derricre le catafalque noir...
le trésor de la mort amassé ici depuis des siécles. Spectacle surhumain que ce cimeticre
appelant a lui, comme une énorme ventouse, la fiévre, la frénésie, la démence.

Dans la crypte saturée d'encens, l'atmosphére s'enflamme, vibre a chaque
invocation. La parole tonne dans le silence, outrepasse le pouvoir du silence lui-méme,
redonne au drame que 1'on croyait mort sa splendeur ancienne.

J'éleve le poignard, et 1'éclair de sa lame répond a I'or du calice, aux lueurs rouges
du pentagramme de cuivre... Chaque instrument de métal allume un soleil. Les minutes
passent... les heures peut-étre. La parole répond au geste; le geste a la parole.

Un charme d'une horrible puissance

"Un sortilége plus ancien que les murs depuis longtemps détruité de Babylone,

bien avant que Ninive soit révée, vieux par dela la mémoire... Ils sont sept, ils sont sept,
sept ils sont."

Chacun reprend les derniers mots de l'invocation, scande le chiffre sept pour
réveiller la vieille obsession, le sortiléege de cette pricre vieille de 5000 ans.

Des morceaux d'os brilent avec les pastilles d'encens, dégageant une odeur




¢pouvantable.
Ne pas refuser l'odeur, de la mort. L'aspirer a pleins poumons comme s'il
s'agissait d'un oxygene précieux...

'

'Lucifer, sors-tu du gouffre noir ou descends-tu des astres? Celui qui mange ma
chair et bois mon sang a la vie éternelle, as tu dit. Je lui donnerai pouvoir sur les vivants

et les morts comme tu me 1'as promis, je viens réclamer ce pouvoir, par celui qui siege.
sur la montagne du Plus-Lointain Minuit et dont I'Esprit demeure dans cette terre

consacrée, par celui qui commande aux loups et aux chauves souris. Fais que son esprit
pénétre dans ce lieu et 'arrache a la mort."

Au pied des chandeliers, sur le catafalque noir, une masse de plumes tremblantes.
J'immobilise 'animal, mon gant de cuir refermé a la base de ses ailes. Il ne bouge pas.
Ses yeux grands ouverts reflétent eux aussi la flamme des cierges. Son regard est fixé
définitivement sur la flamme. C'est cette image qu'il emportera dans sa chute obscure:
I'image du Feu.

J'¢éléve a nouveau la lame étincelante:

"Seigneur! tu désires le sang et tu apporte aux mortels I'épouvante. Regois a

nouveau ce sang qui donne la vie!"
La lame s'abat, et d'un coup violent tranche la téte de I'animal. Il bouge encore...Puis,
plus rien.

Je brandis la dépouille pantelante, au dessus du tombeau ouvert:

"Ange plein de Téncbres! Je bois le sang de tes treize plaies!"

J'aspire le sang par la blessure qu'on ne guérit pas. Quelques instants seulement,
puis laisse couler le sang sur la terre du tombeau... cette terre qui appartient a la sépulture
du prince Dracula, Seigneur de Valachie.

Pendant quelques secondes, I'ame du sacrificateur franchit des millénaires, respire
la 1égende épouvantable... pendant quelques secondes, elle a vécu un instant de la vie
antique, réellement, par dela les limites du temps humain.

La, sur la pierre du tombeau, sur ce drap noir de catafalque, au fond d'une crypte
abandonnée des hommes: le prodige de la vie et de la mort!

L'homme n'a jamais vu, devant lui, l'univers entier dans une téte décapitée! Tout
le mystere des mondes contenu dans une seconde de sang! une seconde immobile qui
hésite entre la vie et la mort, - un moment pur qui n'appartient ni a la vie, ni a la mort,
mais au mystere de la vie et de la mort!...

"Ah! la trancher, comme celui qui trancha d'un seul coup la téte de Méduse, et, du
haut de la scéne, la tenir suspendue devant la foule, pour que celle-ci ne 'oublie jamais
plus! As-tu jamais pensé qu'une grande tragédie pourrait ressembler au geste de
Persée?..."

"Je t'adjure, Bélial, par le Pacte et par les Noms, répond a mon appel!"

Et me voici a genoux sur la terre battue du tombeau, le corps penché sur la tombe
ouverte, ma bouche effleurant I'obscurité. Pierre a éteint 1'un des chandeliers...

Je cherche dans I'obscurité des mots faits pour l'obscurité¢, mes lévres plongées
dans l'oreille de la mort, tout prés de ce tympan invisible, redoutable, de cette membrane
de nuit qui recoit toutes mes paroles.

La tombe ouverte, avec sa terre que I'on devine baignée de sang, est 1a comme une
araignée géante , silencieuse, qui capture une a une les proies qui descendent vers elle.
Ou peut-étre, suis-je 1'hypnotiseur qui chuchote a 1'oreille du malade pour le convaincre




de sa grande santé, de son pouvoir de vie sur la mort...
"Esprit de I'Ombre, toi qui reposes dans cette terre", viens a nous avec ton amour,
ta souffrance et ton sacrifice. Que ton ancienne douleur entre en nous et parle par ma

bouche. Montres-nous ta réalité, afin que nous puissions croire a la puissance de la

Volonté sur la Mort."

Je me redresse au dessus de la tombe... Iéve les yeux vers le plafond ou roulent
toujours les vapeurs lourdes de I'encens; Cette fois-ci, je détache les mots, un a un,
comme des blocs de volonté froide, pour bien montrer le réveil du cadavre, sa victoire sur
la poussiére et la décomposition. Je tiens encore le calice d'or; et les yeux clos un instant,
je me vois le front ceint d'un large bandeau d'or, portant une cuirasse d'or inaltérable, un
masque de poudre d'or sur le visage, la bouche et le coeur inondés d'or, comme si mon
corps tout entier était devenu une réalité alchimique, indestructible, pur a tout jamais, prét
a subir I'assaut des millénaires.

"Seul, privé du froid, privé du chaud, privé des dieux, privé des hommes, venu.
d'un lieu de grande ténebres... qui aurait cette force, sinon ceux qui nous ressemblent. Par
eux, recoit la Force qui _dénoue la douleur!"

Un silence... A travers mes yeux mouillés de larmes, comme derriére un écran
fluide, je vois briller 1'or des objets du culte... un scintillement d'or qui rayonne avec
exaltation des larmes devenues or elles aussi.

Pierre, René et Sylvie se rassemblent autour du catafalque, et leur voix racontent
I'histoire du sortilége de I'Or:

"Un charme d'une horrible puissance, un sortilege plus ancien que les murs depuis
longtemps détruits de Babylone, bien avant que Ninive soit révée..."

Aucun esprit dressé¢ devant la caméra d'Antenne 2, aucune manifestation de 1'au-
dela sur les bandes magnétiques du preneur de son... mais une liturgie, une dramatisation
funébre et glorieuse a la fois, pour celui qui croit encore a la fievre des mythes, a la
splendeur du Feu qui redonne a I'homme I'orgueil des dieux...

...Nous reprenons l'allée qui conduit au mur Nord du cimeticre; et c'est & nouveau
le défilé¢ de ces blocs noirs aux formes baroques, le décor de ce théatre de la mort dans
lequel nous venons de jouer un "Mystére", 1'escalade du mur dans l'autre sens, le banc
qu'il faut replacer pour effacer les traces de notre passage, les arbres du square, a travers
lesquels se distingue les lumicres de l'avenue, la grille aux piques acérées... et la rue,
comme dans un réve.

Avenue Gambette. Les voitures attendent, en bordure de ces immeubles ou
dorment les vivants d'aujourd'hui... qui sont d'ailleurs, - n'en doutons pas -, les pauvres
morts de demain; eux qui n'ont jamais tenu dans leurs doigts fatigués le crane vide
d'Hamlet, au dessus d'une tombe ouverte, a I'heure ou le poécte interroge les puissances de
la nuit!

Qu'est-ce que la Messe Rouge... sinon le culte des "Merveilleux cadavres" qui
sont morts en surpassant leur propre destin. Un hommage a la volonté d’evant la mort.
Une messe de la beauté. C'est tout cela qu'il me faudra faire sentir - beaucoup plus que
comprendre - devant les caméras de télévision, le 26 janvier, date de retransmission du
film tourné par Alain Bougrain-Dubourg dans une crypte du Pére-Lachaise.

Une demi-heure s'est a peine écoulée. Guerre plus. Le feu dans la cheminée
attaque une nouvelle bliche; comme si la nuit allait durer une éternité, et le feu succéder



au feu, interminablement.

Sur le mur, nos ombres sont immobiles. Parfois 1'un de nous se penche pour se
verser du thé... et I'ombre commence a trembler, s'incline, comme dans un jeu dramatique
muet. Le journaliste - qui vient de garnir sa pipie en écoutant les derniers instants de
mon récit - jette un coup d'oeil sur son bracelet-montre.

"Nous avons encore un peu de temps devant nous."

Puis, relevant les yeux vers moi:

"Donc, malgré les espérances de I'équipe d'Antenne 2, le film n'a pas pu étre
projeté, et cela sur les conseils de la mairie de Paris. Vous employés le terme de censure,
et méme celui de nouvelle inquisition..."

"C'est exact. Comment appeler autrement une interdiction basée sur la
superstition et le droit moral d'une majorité d'individus, qui d'ailleurs, ronflaient sans
doute a I'heure ou nous explorions le Pére-Lachaise?

Le lendemain du rituel - sans nous soucier du sort du film - nous quittions la
France pour I'Angleterre."

"Il y avait un rapport entre ce voyage et le rituel du Pére-Lachaise?...

"Beaucoup plus qu'un rapport... Au nord de Londres se trouve le cimeti¢re de
Highgate. Ce lieu est sans doute 1'un des plus étranges d'Europe. C'est 1a que 1'écrivain
Bram Stoker puisa l'inspiration qui lui permis d'écrire son chef-d'oeuvre : Dracula ...
Aujourd'hui, de nombreux témoins ont affirmé a la presse anglaise avoir rencontré le
vampire d'Highgate. En 1974, - 'un de nos amis anglais - David Farrant, sauta le mur du
cimetiére et se livra entre les tombes a un rituel de Magie Rouge pour invoquer le
vampire. Dans cette méme période on trouva a l'extérieur du cimeti¢re, un cadavre
décapité, placé dans une voiture en stationnement; a l'intérieur du cimetiere, tout prés du
lieu de l'apparition, des tombeaux fracturés, des cercueils ouverts, des corps mutilés, des
inscriptions magiques tracées sur le sol des caveaux. David Farrant fut condamné a
quatre ans de prison. En partant pour Londres, nous allions a sa recherche. Il devait étre
présent pour I'émission du 26 janvier. Pensez donc! aprés quatre ans de prison, un
cadavre décapité et une inculpation pour mutilation de corps dans la tombe!... La seule
idée de sa venue a di peser lourd dans l'interdiction du film, et les gens de la Mairie de
Paris ont di trés mal dormir. Farrant a pourtant toujours clamé son innocence,
revendiquant seulement le rituel de Magie Rouge célébré de nuit dans 1'un des tombeaux
de Highgate. Il y eut méme - dés sa sortie de prison - un pseudo duel entre Farrant et un
magicien anglais, sur une petite colline surplombant le cimetiére. La presse anglaise
avait ét¢ invitée a grand renfort de publicité. Farrant fut accusé d'avoir adressé deux
statuettes d'envoltement aux détectives de Scotland-Yard. Cette seconde affaire, fit a
nouveau la "une" du Times et du Daily Télégraph. Alain bougrain - Dubourg avait déja
préparé un banc titre - sur nos conseils - représentant David Farrent au cours d'un rituel,
et le cimetiére de Highgate investi un soir par la police.

J'avais décidé de rencontrer David Farrant, de l'inviter le 26 janvier pour qu'il puisse
expliquer l'affaire d'Highgate aux spectateurs frangais. Ce qu'il n'a jamais pu fairer, car la
presse anglaise préféra ignorer sa version des faits, privilégiant I'information a scandale."
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4 LES NOUVEAUX VAMPIRES DE LONDRES
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Les vampires existent. Ainsi de nombreuses sectes pratiquent les rituels de la
Magie Rouge pour préparer I'avénement du prince des Morts-Vivants, Dracula, seigneur
de Valachie, maitre de la vie et de la mort.

Déja en 1941, le professeur Léonard Wolf de l'université de San Francisco
publiait sous le titre "Dream of Dracula" ce qu'il savait sur les cas de vampirisme. Il
existait en Californie des sectes pratiquant la magie du sang pour évoquer les morts et
s'ailler avec les puissances de la nuit. Ces sectes californiennes - dont certaines existent
toujours aujourd'hui - firent entrer la sodomie dans le culte du vampire, affirmant qu'elle
était un acte "d'amour avec la mort".

Dans la banliecue de Los Angeles les "Gypsies-Jokers" font régner la terreur en
offrant des victimes humaines a leurs divinités. Ils se réunissent de nuit sur les collines
avoisinantes, poignardent leur victime, boivent son sang, se nourrissent de sa chair en
invoquant OQOunis, le dieu antropophage égyptien, puis font disparaitre les restes de leur
terrible repas dans un petit four crématoire portatif.

En Angleterre, la secte du "Processus" prone le viol comme véritable action
initiatique. Aux Etats-Unis, "les Témoins de Lilith" castrent leurs ¢lus en hommage a
Hécate, la lune sanguinaire. Vétus de noir, le poignard au co6té, les membres de cette
secte féminine défient les lois humaines et entendent instaurer sur terre le culte de
Cybele, maitresse des orgies et du sacrifice. Renaissance des cultes lunaires. Les
journaux d'informations s'affolent devant ces crimes pas comme les autres, ces
comportements d'un autre age.... Lors de son proces, qui eu un retentissement mondial,
Charles Manson déclare qu'il "n'est pas de ce monde", et que ses adeptes feront flamber
des brasiers dans les cités. En France, chez les "Témoins de Lucifer", les adeptes
remplacent la victime humaine par un animal, chat ou coq dont le sang sert au rituel
d'invocation de la Messe Rouge. Les "Fils du Feu", spécialistes de pratiques sexuelles,
portent tous un tatouage sous le sein gauche; le nombre 666 qui est le nombre de la Béte
annoncée dans I'Apocalypse de Jean, le nombre de L'ANTE-CHRIST. "Vous ne ferez
point d'incisions dans votre chair pour un mort, et vous n'imprimerez point de figures sur
vous" proclame la Lévitique.

Cette interdiction vint en réaction contre les rituels paiens liés au sang. Les nouveaux
paiens brisaient l'interdit et redonnaient au sang sa fonction magique.

Aujourd'hui le vampirisme existe sous les formes les plus surprenantes, comme, le
prouvent les pratiques d'une secte de Monterey qui utilise la carcasse d'une moto sur
laquelle s'est tu¢ William Tingley, grand-prétre du mouvement. Le nouveau guru, tout
véte de cuir noir, le torse couvert d'amulettes et de symboles diaboliques, explique le
caracteére occulte du rite:

"Sur le métal, dit-il, il y a encore des traces de sang de notre maitre, et quelques
restes de son corps. Ce sacrifice a magnétisé le metal. Nous avons par lui acces aux
sources énergétiques de l'infini. Nous ne l'utilisons qu'ainsi, pour le bien, et nous
espérons avec le temps en faire profiter tous les hommes, Mais le temps ne compte pas
pour nous. Nous ne faisons pas de publicité; nous attendons que, convaincus de notre
force, ils viennent a nous s'abreuver aux mémes sources. Nous pourrions d'ailleurs, si
l'on nous menagait dans notre existence religieuse, drainer l'énergie des hommes et non
celle du Cosmos. Nous vivrons aux dépens des autres hommes si l'on nous refuse de
vivre parmi eux..."

Si les adeptes de la Messe Rouge emploient la vertu magique du sang - celui d'un



animal égorgé pendant le rite - tous n'ont pas "heureusement" la folie sanguinaire des
Gypsies-Jokers. Pour les disciples de ce mouvement, la cérémonie supréme, qui porte le
nom de "Consécration Totale", a lieu de nuit, dans les faubourgs de certaines grandes
villes d'Amérique et d'Europe (Los Angeles, Munich, Londres...). Les fidéles dressent a la
lueurs des torches la table rituelle sur laquelle ils étalent les objets de leur horrible
liturgie: un couteau a six lames pour le sacrifice, un petit autel décoré de" dragons verts,
et un crématoire portatif.

Une fois que le lieu du sacrifice a été choisi et que les instruments ont été¢ mis en
place selon 1'ordre du érémonial, les membres se dispersent dans la ville la plus proche a
la recherche d'une victime, laissant le futur initi¢ en priere devant cet autel funébre.

Quand les "Gypsies Jokers" reviennent de leur chasse a 'homme, ils forment une
¢trange procession qui psalmodie les litanies d'Ounis, le dieu antropophage. Alors, la
victime est liée sur la table tendue de rouge, et le prétre la soumet a d'atroces tortures,
creusant des signes magiques dans la chair offerte a la lueur des torches (Le signe le plus
employ¢ - la svastika - se grave au niveau du coeur, 1a ou plongean ensuite le poignard
rituel). Pour finir, les adeptes récitent des hymnes "cannibales" avant de célébrer le
banquet liturgique ou ils mangeront le coeur et autres organes de la victime, qui sera
ensuite incinérée: Ounis est le plus ancien des dieux parmi les plus anciens dieux. sah, le
pere des dieux, lui a remis le sceau du pouvoir et de la grandeur... Il a comté les
vertebres des dieux, et s'est emparé de leurs coeurs. Il a mangé la couronne rouge, il a
avalé la couronne verte. QOunis se nourrit des poumons des sages: il est heureux de se
repaitre de leurs coeurs et de leur magie. Ounis vomit quand il leche les excréments qui
se trouvent dans la couronne verte, mais il est heureux quand il sent la présence de leur
magie dans son estomac,"

Encore une fois, cette pratique funebre et sanglante n'a rien a voir avec la Messe
Rouge qui nous entraine a travers la campagne anglaise, a la recherche du cimetiére
d'Highgate, au nord de Londres, véritable ville-vampire ou se célébre encore la messe de
sang.

HIGHGATE: LE REVEIL DU VAMPIRE
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"L'horreur de Hampstead - Nous apprenons a l'instant qu'un autre enfant, disparu
hier soir, vient seulement d'étre retrouvé ce matin, assez tard, sous un buisson d'ajoncs de
shooter-hill qui fait partie de la lande d'Hampstead, mais qui est peut-étre moins
fréquentée que les autres endroits de la lande. L'enfant porte la méme blessure a la gorge
qu'avaient les premiéres innocentes victimes. Il était bléme et dans un grand état de
faiblesse quand on I'a découvert. Lui aussi, dés qu'il fut un peu revenu a lui et a pu parler,
a dit qu'il avait été entrainé par la "Dame de sang".

Ces quelques lignes ne sont pas extraites d'un de nos quotidiens d'informations,
mais de Dracula, chef d'oeuvre de Bram Stoker, 1'un des ouvrages les plus mystérieux en
matie¢re de vampirisme. On sait aujourd'hui que Bram Stoker, adepte de la Golden Dawn
et initi¢ aux arcanes de la Magie, n'a rien confi¢ aux lois du hasard. (Si hasard il y a!)

Le Vampirisme existe réellement, comme une puissance a 1'état pur, un diamant noir
incorruptible contre lequel ni les hommes, ni la mort ne pourront jamais rien.

Bram Stoker avait connaissance de cette race d'immortels qu'on appelle
"Vampyrs", comme le prouve la réalité terrifiante dissimulée derriére son récit. Encore



une fois, ce n'est pas par hasard que Stoker fait se déplacer ses femmes-vampires dans la
lande de Hampstead, s'il installe le comte Dracula, seigneur et maitre de la nuit, a Carfax,
dans une vieille maison du nord de Londres, tout prés d'Hampstead Hill. C'est sur cette
méme colline d'Hampstead qu'il place le cimetiére ou repose Lucie Westenra, adepte
beaucoup plus que victime du prince des vampires. Jonathan Harker franchira le mur de
cette cité¢ des morts dans la plus parfaite illégalité, pour aller frapper au coeur les adeptes
de la vielle religion de la Nuit.

Aujourd'hui, le cimetiére existe toujours, a la limite d'Hampstead? sur les hauteurs
de Highgate, au nord de Londres. Aussi extraordinaire que cela puisse paraitre, rien n'a
changg¢ depuis le siécle de Bram Stoker et les pratiques magiques de la Golden Dawn. Le
cimetiere de Highgate protége toujours derriére ses murs, la puissance monstrueuse qui,
un soir, terrifia BramStoker et servit de départ a son récit d'horreur. Car depuis deux
siecles, les gens d'Highgate village vivent dans la hantise du vampire qui réde dans la
partie nord du cimetiere, non loin du portail d'entrée qui donne sur Swain Laine

Les derni¢res apparitions du Vampire d'Highgata remontent a l'automne 1974;
Plusieurs personnes dignes de foi, affirment avoir apercu une forme noire haute de sept
pieds (environ deux meétres) flottant entre les tombes.

La plupart des témoignages parurent dans la presse anglaise:

"Certaines nuits, rentrant chez moi, en passant devant les portes de Highgate, en
trois occasions, je vis ce qui m'apparut comme une figure fantomatique derricre les grilles
de Swain Lane. La premicre fois, c'était le soir de Noél, je vis un visage grisatre 1'espace
de quelques secondes. La seconde fois, une semaine plus tard, fut aussi bréve. La
semaine dernicre, l'apparition était juste derriere les grilles. Cette fois, ce fut
suffisamment long pour que je le distingue plus clairement et je ne vois aucune autre
explication que le surnaturel.”

Hihgate and Hampstead Express
6 février 1970

"Un soir il y a environ un an, mon fiancé et moi avons aper¢u une forme étrange
qui semblait glisser a travers le sentier. Bien que nous ayons attendu quelques instants,
elle n'est pas réapparue. Je suis heureux que quelqu'un d'autre 1'ai vue. J'avais peur que
ce ne soit qu'un produit de mon imagination
Miss Audray Connely
H et H Express
13 février 1970

"En juillet, I'an dernier, rentrant chez moi vers les 10h le stoppais net en voyant
une forme qui se dirigeait vers moi, apparemment sans bruit. Je partis en courant et
lorsque je me retournais, I'apparition avait disparu..."

Daniel Osburne
H et H Express
6 mars 1970

Déja en 1968, I'Evening Standard du 1€I novembre relatait des faits pour le moins
étranges:
"De nombreux tombeaux violés, des cercueils mis a jour et ouverts, des croix



brisées, les signes d'un Sabbat de Minuit, tel était le spectacle ce matin dans un cimeticre
de Londres (Highgate) Le conservateur qui est également vicaire, nous a déclaré: "je n'ai
jamais rien vu de pareil. Ce n'est pas du vandalisme ordinaire. Chaque chose a été faite
avec beaucoup de soin et selon quelque diabolique rituel. Je crois qu'une cérémonie de
magie noire a eu lieu ici, et ce n'était pas la premicre fois."

Un an plus tot, deux jeunes lycéennes de dix-sept ans avaient vécu une étrange
expérience racontée par Jean-Claude Asfour qui enquéta sur Highgate:

"Rentrant chez elles dans la nuit, Elisabeth Wojdila et son amie Barbara
descendaient la pente de Swain Lane lorsque, arrivée pres de la porte Nord du cimetiére,
celle qui meéne au Colombarium, elles virent plusieurs corps se dresser entre les tombes.
Longtemps apres, Elisabeth eut ses nuits perturbées par des cauchemars. Deus ans plus
tard, elle semblait toujours souffrir d'anémie, sa chambre lui semblait glacée. Elle
"sentait" une présence debout derriére elle. Mais elle avait trop peur pour se retourner...
De plus, elle avait de fréquentes crises de somnambulisme pendant lesquelles elle se
dirigeait ver le cimetiére de Highgate."

C'est dans ce climat de terreur que se déclencha un soir la chasse au vampire,
menée tambour battant par les services de police d'Highgate.

Une nuit, une jeune femme entra précipitamment dans le bureau de police, les
yeux hagards, comme commotionnée.

Elle raconta, par brides de phrases, sa rencontre avec l'entit¢ monstrueuse, la

vision de ce regard qui la "bralait" a travers la grille de fer du cimetiére.
("Une forme noire avec deux yeux brilants" dira-t-elle.) Des patrouilles de police furent
organisées a la lueur des projecteurs. Mais le cimetiére ne révéla pas son mystere.
Hommes et chiens ne rencontrérent que des allées vides perdues dans une végétation
inextricable, des tombeaux silencieux comme le décor d'un théatre d'épouvante tout a
coup vidé de ses acteurs.

Les témoignages attestant I'existence d'un vampire a Highgate sont nombreux. Ils
n'ont pas cessé depuis plus d'un siccle, avec ¢a et la de longues périodes de répit qui
rendent encore plus présente la puissance de l'invisible.

Depuis 1975, I'acces du cimetiere nord d'Highgate est définitivement condamné.
Le lourd portail cadenassé ne s'ouvre pour personne. La justice anglaise en a décidé
ainsi, depuis l'arrestation de David Farrant, Grand-Prétre de la British Occult Society.

Un matin, on, retrouve au cimetiere, entre deux tombes, le nez dans la terre, un
homme a moitié assommé et ne se rappelant de rien, transi de froid et d'humidité. Puis
c'est un cadavre de femme décapité, installé au volant d'une voiture en stationnement
garée le long de Swain-Laine... Enfin, une série hallucinante de cadavres d'animaux
completement vidés de leur sang, jonchant le sol ici et la dans le cimetiere et aux
alentours...

(L'Autre monde)

C'est une nuit comme celle-1a que David Farrant décida d'invoquer la puissance
vampirique qui dormait dans I'un des mystérieux caveaux de Highgate. Il enjamba le
mur, suivi de ses adeptes, et dans 1'obscurité du cimetiere, non loin du lieu de 1'apparition,
il célébra une Messe Rouge pour appeler a lui I'esprit du vampire, pour le forcer a
paraitre. ("I'Entité était 1a, présente, au milieu de nous... nous expliqua David Farrant.
Nous entions son énergie charger nos corps, et ce fut l'instant ou elle nous apparit.")

Mais Farrant avait compté sans les nouveaux gardiens de la trés sainte et trés




morale inquisition, sans les tribunaux ou si¢gent les hommes qui punissent ceux qui osent

dire la puissance de 1'esprit sur la raison humaine, la victoire de la volonté sur la mort....
C'est entre deux détectives qu'il gagna le tribunal le plus proche, avant que ne se referme

sur lui les portes d'une prison, pour quatre longues années.

C'était en 1974. Farrant est libre depuis quelques mois seulement... mais il n'a
rien perdu de ses croyances. Il connait I'endroit ou vivent les Immortels, les seigneurs
Noirs qui ont réussi l'alchimie du sang et de la nuit. Il attend, lui aussi, le jour ou il
entrera dans la tombe pour ne plus "jamais mourir". Le jour ou il deviendra "I'lmmortel-
volant" de la tradition taoiste, le Vampire splendide qui a réussi I'ultime initiation

UNE MESSE ROUGE A HIGHGATE
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Faire mourir la mort! Entrer dans la chaine des gardiens du Sang éternel!... Il ne
s'agit plus d'une métaphore poétique volée a quelques ouvrages du romantisme noir, mais
d'une terrible réalité: celle de la traversée des ténebres qui mément a la lumicre.
(L'homme qui n'a pas vécu cette descente aux enfers ne peut prétendre a la
Connaissance.) Ainsi, ce 24 décembre 1979, le "Dracula" de Bram Stoker nous
conduisait a Hampstead, puis au cimetiére de Highgate, a la recherche de David Farrant.
Nous avions dans nos valises les nombreuses coupures de presse du Times et du Dailly
Express ou l'on parlait de tombeaux ouverts, de cercueils éventés, de cadavres
horriblement mutilés, de messes noires célébrées en 'honneur des dieux de la mort et de
la folie.

Il nous fallait rencontrer Farrant. Tout simplement pour tenter l'incroyable
jonction, et rendre a la fraternité de la Nuit sa véritable signification;

La rencontre se fit dans une maison d'Highgate Village, ou Farrant est retourné
apres son temps de prison, comme pour répondre a 1'appel venu du fond de la nuit,...cet
appel plus puissant que la justice des hommes batie sur I'ignorance et la faiblesse.

Il n'y avait plus entre nous de jugements moraux, de faux sentiments de "respect",
de "magie blanche" ou <<noire>> pour excuser la vieille obsession chrétienne:
simplement la Voie magique, Une, royale, puissante, vécue par-dela le bien et le mal. La
confiance fut immédiate. Nous parlions la méme langue. Ce méme soir, Farrant nous
expliquait le rituel d'invocation tent¢ dans la partie nord du cimetiere aujourdhui
condamné: "Ce rituel de nécromancie fut placé sous la protection de Sélénée, la déesse
lunaire. L'opération se fit dans un double cercle protecteur. A quelques meétres de nous,
nous avions tracé un triangle au sol. C'est dans ce triangle que le vampire devait se
manifester si I'opération réussissait.

"Quel esprit as-tu invoqué pour réveiller le vampire et le forcer a agir?"

"Asmodée. Cela était possible grace a un rite de sang, et un rite sexuel trés précis.
Nous avions sacrifié un chat dans les bois de Highgate;

C'est ainsi que le prétre de la Haute-Magie, le disciple de la vieille religion des
origines, fut accusé¢ de magie noire par ses rivaux. (Le mage Seen Manchester le
provoqua en duel au sabre.)

Au premier étage de sa maison, sur la colline de Highgate, David Farrant dressa
l'autel des invocations, alluma les candélabres, placa sur le drap de velours rouge
poignard, calices, cordes et pentacles. Nous étions le 25 décembre, soir du solstice
d'hiver et des sacrifices de sang dans l'antique religion du dieu Mithra.




Ce soir 1a, nous revétimes nos habits de « puissance », et ¢’est au nom de la Lune que
nous scellames notre rencontre, en lui donnant sa véritable valeur rituelle, non loin du
vieux cimetiére que hanta Bram Stoker ;

« Seigneur redoutable de la mort et de la résurrection... Recois-nous dans la chaine ! ...
Nous étions 13, tous les quatre, ignorants tout des lois humaines, préts a rendre au
Vampirisme sa royauté supréme ; car le vampirisme prétend connaitre le chemin qui
mene a 'immortalité. Il affirme la difficulté d’une telle voie, I’épouvante rencontrée par
I’adepte, les terreurs de la mort lorsque 1’homme et I’horreur font face. Mais il affirme
aussi que la volonté permet de renverser tous les obstacles et de sortir VIVANT de la
tombe. Doit-on rejeter une telle science sous prétexte qu’elle terrifie ?...

David Farrant nous accompagna jusqu’a la voiture, garée dans Muswell Hill road. Sur
I’autel tendu de rouge se consumaient des derniéres fumigations du rituel. Nous avions
rendez-vous le lendemain dans un pub d’Highgate, avant d’aller explorer la partie Sud du
cimetiere.

« Jessaierai de venir a Paris le jour de votre émission », avait dit Farrant avant que
Nathalie ne lette le moteur en marche.

Mais a I’heure ou nous parcourions les rues désertes d’Highgate, la Mairie de Paris avait
déja décidé de I’interdiction de cette émission. Pourquoi ?...

Messe Rouge et Messe Noire se confondent trop facilement dans I’esprit du grand public
amoureux de la presse a scandale. Ainsi, pour les autorités de la ville de Paris, la Messe
célébrée de nuit dans le cimetiere du Pére Lachaise devant les caméras d’Antenne 2
n’était qu’une pratique sacrilége, voir méme criminelle. Toute 1’éducation métaphysique
et religieuse de nos contemporains est a refaire. C’est pour cela que nous avons accepté
de rendre public ce rituel nocturne, et de le célébrer réellement, sans aucun trucage,
devant des journalistes de télévision.

Si les initiés égyptiens invoquaient les morts dans la nuit des tombeaux, si les grands
prétres Mayas offraient des sacrifices de sang a la gloire du Soleil, ou de la Lune Noire,
ni I'un ni l'autre n'étaient montés comme « suppdts du Diable » par les pouvoirs en place.
Au contraire. Ces pactes d’alliances avec les puissances souterraines étaient nécessaires.
Chaque célébration remettait en question les limites mémes de la vie et de la mort.

Seul I’éveil spirituel de 1’adepte était en jeu dans la balance des pouvoirs, et seule sa
quéte initiatique pouvait lui conférer I’immortalité, dernier stade de la Divinité. La
Messe Rouge appartient a la plus haute tradition occulte, et les adeptes du Vampirisme ne
sont pas des monstres buveurs de sang : ils appartiennent a cette chaine d’initi¢s de la
Nuit qui ont définitivement fait « mourir la mort »

Mais ’homme d’aujourd’hui a toujours peur de la mort, et c’est au nom de la mort, au
nom des terreurs qu’il ne peut pas vaincre, qu’il se permet de juger ce qui échappe a son
entendement. C’est au nom de la peur qu’il dresse les blichers de la Nouvelle Inquisition.
La peur et I’ignorance se partagent ’ame malade des hommes de ce monde, et je ne
connais pas vampires plus terrifiants.

5 LE TEMPS DES MESSES ROUGES
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La Mairie de Paris vient d'interdire la diffusion de la Messe Rouge de Pére-
Lachaise. Personne ne verra jamais ce qui c'est passé derriére les hauts murs du
cimetiére. Que reste-t-il de cette aventure nocturne?... Quelques photographies que se



disputent quotidiens et magazines depuis que I'Agence France Presse a communiqué
l'information a tous les journaux "Les téléspectateurs ne verront pas la Messe Rouge
filmée par Ant 2 au cimetiere du Pére-Lachaise - Une exclusivité filmée par Ant.2 - Les
folles nuits du Pére-Lachaise!... titre le Quotidien de Paris a la "une" de son édition du
mardi 8§ janvier 1980

"J’irais tourner sur vos tombes" - "La Messe Rouge!" en page 2 de France Soir,
avec photos a l'appui... En derniére page de 1'Aurore, Francis Puylalte plante un décor
digne des meilleurs films d'épouvante de la Hammer: "C'était la nuit, bien slr, par une
nuit de pleine lune, a I'heure ou les braves gens sont sous leurs draps. Il faisait glacial.
Qui donc aurait 1'idée de rainer du coté du Pere-Lachaise? Un vampire peut-€tre... On dit
en effet, qu'on voit parfois l1a-bas - et dans d'autres cimeticres - des choses mystérieuses
qui frolent les tombes dans un bruissement de capes sur la pierre froide." Dans France
soir, Marie-Claude Dubin commence elle aussi son article a la maniére des romans noirs
d'Anne Radcliffe.

"Les douze coups de minuit sous une pleine lune voilée, une vieille crypte jouxtant
les tombes de Moliere et de La Fontaine, un tombeau entrouvert drapé d'un catafalque
noir brodé, deux rangées de cierges, un grand-prétre ceint d'une cape en velours noir
frappé d'or, quelques adeptes masqués de loup ou de cagoules, trois heures d'incantation
sataniques..."

Le style gothique semble tout a coup avoir envahi les colonnes de tous les
quotidiens d'information, et c'est a I'aide de la plume d'oie, penché sur un encrier de laque
rouge que les scribes du monde moderne s'affairent a la dernicre édition.

Le romantisme Noir se servait du scandale pour s'installer dans les cuisines et les
salons, entre le grille-pain perfectionné et le service a thé de porcelaine. Il avait
remplacé, pour quelques jours la prise d’otage de Téhéran et les bruits de bottes le long
de la frontiére cambodgienne... Existait-il vision plus subversive, a I’heure du déjeuner,
que cette photographie ou j’apparaissais en cape noire, le visage recouvert d’un loup de
velours, sugant la gorge ouverte d’un animal sacrifi¢ au dessus d’une tombe béante ?...
Un déjeuner funébre sur la table de marbre d’un tombeau... a I’heure du café et des toasts
grillés.

Nous n’avions pas a expliquer la Messe Rouge. Les régles du jeu n’étaient plus les
mémes. Il fallait frapper... tout simplement ; a la maniére d’un cri, d’une musique jamais
connue, d’une image jamais vue. Frapper! Pour rien... pour engendrer de nouveau
soleils, des lumieres définitives qu’on n’oubliera jamais plus, pour ouvrir des abimes
dans les consciences qui se poseront la question du « pourquoi », I’inutile question du
«pourquoi ». C’est la le jeu du fou sacré qui descend aux enfers d’un pas léger,
retrouvant les gestes de la tragédie, arrachant un a un les masques de la vie et de la mort
qui lui tiennent lieu de visage... jusqu’au vide splendide rempli de folie et de beauté/ le
crane d’os que le prince Hamlet éléve au-dessus des tombes, comme une couronne.

La Messe Rouge a volonté, dans le regard de ’homme du matin , avant que celui-ci
n)attrape le bus de huit heures, ou ne dévale 1’escalier qui méme au métro. La Messe
Rouge sur les banquettes d’autobus, dans les arriéres salles de café, a I’heure du
restaurant, au fond d’un taxi, dans une cohue des aéroports... Une bombe rouge de sang
et de mort, une force de vie flamboyante venue de la tombe, préte a sauter au visage du
lecteur, préte a fouiller les fonds secrets de son ame, a déboulonner le mécanisme
quotidien pour laisser passer 1’anxiété (qui est I’un des masques que porte la mort pour



ne pas étre reconnue).

Une musique funebre pour les yeux... mais aussi un chant d’exaltation, pour celui qui
sait voir au dela de I’imagerie d’Epinal, derricre les gros titres de ces « catalogues
d’information » que sont les journaux.

Rares furent ceux qui comprirent du regard le luxe d’un cimetiére a minuit, le privilege
d’étre seul, au fond d’une crypte ou dort la poussiere des siecles, a I’heure ou ’homme
ronfle au rythme d’un réveil-matin. Rares furent ceux qui comprirent les noces de
I’homme et de la nuit dans ces chambres de pierre, belles comme les temples des cités
mortes que ’homme découvre derriere la fievre. Folie ! Fiévre! Splendeur d’une
solitude imprenable, plus haute que les murs les plus hauts d’un cimetiére ! C’est une
telle distance qui apparait derriere les photos de France — Soir ou du Quotidien de Paris.
La distance de ce que I’on ne comprend pas, de ce que I’on ne pourra jamais partager, de
ce que I’on repousse loin de soi, violemment, avec cette fascination hagarde que donnent
le désir et la peur de la mort... avant de descendre dans la rue prendre un bus ou un
métro, en ayant tout oublié.

VOYAGE D'UN VIVANT AU PAYS DES MORTS
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Je suis assis chez moi au troisiéme étage d'une rue du deuxiéme arrondissement,
en vétements noirs, feuilletant les journaux du matin ou l'on parle de la Messe Rouge.
Voila déja plus d'une semaine que les journalistes sont pendus au téléphone, réclamant les
rares photos qui montrent la cérémonie du Pére-Lachaise. Tout cela ne correspond plus
au flamboiement noir que nous attendions d'une telle manifestation. Les articles de
journaux me paraissent vides de sens, les photos ne représentent plus rien, une vague
pantomine que je ne comprend pas, un jeu d'ombres sur le mur... Le flamboiement est
passé. Il loge ailleurs, dans d'autres aventures, au fond d'une autre crypte abandonnée,
derriere la silhouette sombre d'une ruine en rase campagne...

La Messe Rouge est a réinventer, a chaque instant, en tout lieu. Nous devons
toujours porter sur nous les vétements du rituel et forcer les objets quotidiens a prendre
place sur l'autel, avant le sacrifice de sang.

Un verre qui brille a la terrasse d'un café, I'éclair d'un regard dans la glace, une
ombre qui remonte l'avenue et que l'on croit revenir du gouffre du temps, apres des
siecles et des siecles d'histoire, 1'aventure d'une nuit, perdu en foret: 'homme en noir,
penché sur I'eau du ruisseau, guettant dans I'ombre le chant des femmes noyées... 1l existe
des arbres qui disent la vérité. Des figures étranges peuplent la campagne. Présence
lascives et parfois malicieuses, tragiques parfois. On entend la flite de Pan au creux des
sous bois. Au fond des sources tremblent des jeunes filles aux chevelures mouillées dont
les yeux vides fascines et effraient les bergers perdus dans la nuit... L'homme en noir
incline sa main au-dessus du ruisseau. La lame du couteau brille comme une surface
liquide. Elle libére le sang qui coule goutte a goutte vers l'eau qui l'aspire... Je me
souviens avoir ainsi donné mon sang, dans une forét, la nuit, au bord d'une riviére pleine
de murmures.

Ces noces rouges réunissent a tout jamais I'homme a sa légende. Ils seront indissociables,
désormais; car I'homme vient d'épouser l'esprit du lieu, la fée des 1égendes. Chaque

Messe Rouge est un pacte d'alliance avec une puissance secrete, endormie au fond d'une



crypte, dune ruine, d'une forét, d'un lac perdu a haute altitude. Alors 'homme connait
I'effort qui lui permettra d'accéder a ces heures privilégiées qui ont la beauté froide du

diamant.

La Messe Rouge est de tous les instants. Et chaque instant porte le pouvoir de la
Messe Rouge. Ces instants la sont toujours proches de la mort. J'ai assisté
personnellement au rituel d’invocation des morts", rue de la Chapelle, au siége des "Fils
du Feu", dans un appartement décoré comme l'intérieur d'un tombeau égyptien, avec un
¢clairage vert liquide qui donnait aux ombres des mouvements d'algues sur les murs.

La aussi, la Messe funebre devenait liturgie de la connaissance. Chaque geste
correspondait a I'un de ces drames trés anciens que nous portons dans nos réves, dans nos
cauchemars. Une réalité plus pleine, plus vraie que la réalité¢ de tous les jours, comme
ouverte a toutes les possibilités, aux lois insoupgonnées qui animent la mécanique de
I'Univers. Mais une réalité beaucoup plus difficile a saisir que les Chimeéres, Dragons et
Licornes du bestiaire fabuleux (un animal abstrait, plein de flamboiements).

Les os humains ramenés du Peére-Lachaise sont placés sur l'autel, prés des
instruments qui serviront au rituel. A I'heure désignée, selon la conjuration astrologique
dévoilée par l'astrologue du groupe, on installa un grand miroir face a la fenétre ouverte
sur le jour naissant. La nuit allait finir; mais il faisait encore sombre dans la grande piece
qui servait de temple aux "Fils du Feu". Les chandeliers furent allumés au nom des
divinités qu'il ne faut pas révéler. Chacun portait sur lui des pentacles protecteur et la
double chaine de fer signifiant I'union indestructible avec le monde des esprits - chaine
rouge pour les entités du feu, chaine blanche pour les divinités de I'eau

La Grande - Prétresse noua autour de sa gorge le lacet de cuir noir qui rappelle
"l'acte strangulatoire rituel". Une seule pression et la laniére de cuir se resserre, entre
dans la chair, comprime la carotide et réduit la respiration. Cette suffocation améne au
cerveau un surplus de gaz carbonique, un vertige qui - en quelques secondes - suffira
pour l'incorporation de l'esprit... En effet, le corps déséquilibré ne fait plus rempart,
l'instinct vital, volontairement maitrisé, ne joue plus: tout est fait pour que l'idée de la
mort puisse envahir le corps et l'esprit. Dés que ce courant sombre pénétre la Prétresse,
elle I'identifie aussitot par son invocation, doublée d'une intense visualisation, a I'esprit
protecteur, et c'est lui qui finira par posséder 1'adepte en prenant la place de la mort.

Expérience dangereuse ou le négatif est inversé au moment crucial, "car ce n'est -
expliquent les adeptes - qu'au stade ultime de la terreur que celle-ci peut basculer dans
l'extase, pas avant"

Les ossements humains furent déposés au pied du grand miroir, et l'assistance
formant la chaine se concentra sur "l'appel aux divinités sataniques": Lucifer, Azi, Zokari,
Apophis, Loki, Kali... sans oublier Iblis, le Shatan de I'Islam ou Mahasoura, le Lucifer
indien.

Pendant prés d'une demi heure, invocations et mantras, chants religieux, soupirs,
gémissements, allaient marquer l'approche du degré vibratoire nécessaire, car sans la
transe controlée par la Grande Prétresse le rite ne peut étre efficace. La fin des
invocations annonga le début du sacrifice. Un coq noir fut amené devant l'autel, et c'est la
qu'un des disciples lui trancha la gorge, aspergeant de sang la surface du miroir.

Deux ames habitaient le corps de 1'animal sacrifié: 'ame vitale, qui s'évapora avec
l'extinction de la vie, et 1'ame astrale, qui devait capter le cercle des participants,
I'enfermant dans une circonférence magnétique afin de la maintenir dans le lieu. Cette




ame tournoya frénétiquement, cherchant un passage pour échapper a I'é¢tau magique qui
se resserrait graduellement

Ne pouvant rejoindre 1'espace libre dans lequel elle finit toujours par se fondre, la loi
occulte veut qu'elle réintégre le sang, seul support visible existant aprés la mort de
l'animal.

Alors on assista au prodige suivant, tout naturel pour les disciples de I'Ordre: la
surface ensanglantée qui couvrait le miroir sembla tout a coup douée d'une vie autonome,
'ame astrale chercha a nouveau a s'incarner dans ce dernier moment de vie que représente
le sang encore chaud.

Le liquide rouge forma de curieuses figures a la surface du miroir en se tordant
sous la volonté de 1'entité présente dans le cercle rituel.

"C'est alors - m'expliqua I'un des membres du groupe - que vous pouvez lire le
nom du mort, sa fonction dans 1'Astral, et méme entrevoir le visage de cet Univers subtil
auquel il appartient pour toujours. Le miroir a été enduis, avant l'invocation, d'un
mélange de poussiere d'os, d'encens mélé a la salive des adeptes. Aucun mystére pour

celui qui sait: rappelez vous le miracle fait par le Christ lorsqu'il confectionne une
boulette composée de boue et de salive pour guérir un aveugle. L'emploi de la salive est
connu de tous les magiciens. Comme le sperme, elle est a 1'origine de la création des
mondes dans la cosmogonie égyptienne."

Parfois, des rites érotiques viennent accentuer la charge vibratoire du lieu, mais ils
demandent - dit on - une grande préparation chez les partenaires, un éveil total des
facultés. "Sans cet éveil - m'expliquent les Fils du Feu - 1'union sexuelle attire dans
l'esprit qui s'oublie, les entités les plus terrifiantes. L'éveil s'appelle aussi la vigilance, et
cette vigilance doit caractériser chaque expérience: un relachement de l'esprit détourné
par un plaisir personnel, et I'Astral vient posséder 1'adepte sans force"

LA RENAISSANCE NOIRE
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L'expérience collective des Fils du Feu, leur orgies sacrées a la lueur des torches,
la nuit, dans une grotte de fontainebleau, tout cela réveille des images anciennes que I'on
croyait a tout jamais disparues.

Sur les collines de Londres, une Grande Prétresse coiffée d'une tiare et couverte
de colliers, de bracelets, et d'une curieuse jarretiére verte, lit le "Livre des Ombres".
d'autres "sorcieres" se livrent a des rites mystérieux dans leurs appartements de
Kensington Road, baptisant des crapauds, des serpents et des 1ézards ramenés de la
campagne anglaise...

Nous assistons aujourd'hui a une véritable renaissance des pratiques sorciéres. Un
peu partout, des groupes de jeunes gens vétu de noir rallument la Flamme sur les autels
de l'ancien paganisme; d'autres prient au sommet des montagnes des dieux étranges venus
du fond des ages. A quelques kilométre de Paris, dans une immense salle voutée, les
torches éclairent les murs couverts d'armes anciennes et de pentacles occultes. C'est 1a
qu’a lieu le rituel de 'ORDRE DE BELIAL dont le but est 1'éveil de l'adepte qui devra
devenir "'égal des dieux en puissance et en durée".

En puissance... Il s'agit de la révélation des pouvoirs occultes qui permettront
d'agir dans le temps des hommes et de combattre "les illusions du monde de la surface":
exorcismes, envoltements, conjurations, actions a distances... Rien n'est oubli¢ de la




panoplie occulte.

En durée... Ce second point est le "Secret des secrets" qui n'est - parait - il -
révélé qu'aux initiés. A ce stade ultime, on apprend aux disciples les mécanismes du
temps qui font vieillir et dépérir le corps. Ensuite sont révélés les moyens de combattre le
vieillissement et d'entrer "pur et intact dans la mort". L'ombre du docteur Faust surveille
le déroulement du Grand-Oeuvre dans les caves de I'Ordre de Bélial, a la lueur des
torches qui finissent par estomper les lumicres du monde moderne.

Chacun, a sa maniére, célébre la beauté, la folie ou la connaissance ancienne,
réveille les dieux du passé, s'en va prier au bord des sources, au fond des forets ou rode
encore I'ame des chevaliers du diable. D'autres descendent dans les cryptes, explorent les
Catacombes de Paris, a la recherche du cadavre mystérieux qui réveillera la Iégende...

Nous voici revenu sur les hauteurs du Brockenberg, une nuit de sabbat, dans
'Allemagne romantique: Von Kleist célébre la Messe Rouge a sa fagon et s'écrie ("C'est
si beau qu'on voudrait se tuer"), déjeune au bord du lac Wannsee avec Henriette Vogel
devenue prétresse du rite funébre.... On retrouvera, au matin, deux cadavres et un
revolver vide.

Von Kleist a choisi la nuit de Noé€l pour dire sa Messe personnelle, pour allumer
deux nouvelles étoiles au ciel. "Terre ma meére, et toi qui m'a nourrie, souffle des cieux,
Feu sacré, mon ami, et toi fleuve, mon frére, Ether mon pere!..." écrit Caroline von
Giinderode avant de se plonger un poignard dans le coeur , sur les bords du Rhin la ou
chantent les Lorelei des 1égendes.

Un a un, la Messe Rouge allume ses soleils noirs.

A Paris, sous la plume de Charles Nodier, 1'enchanteresse Meroé prétresse de
Satan, libére Smarra, le démon de la Nuit. La chair, la mort et le Diable sont au rendez-
vous du Romantisme Noir.

"Mon sang ¢était comme le flot de la lave, qui bout dans le sein flamboyant de
I'Etna!" hurle Byron en tirant au pistolet sous les voltes de l'abbaye de Newstead...
Berthe Courricres, adepte du satanique abbé Boulland, célébre ses messes noires rue
Olivier- de- Serres, a Paris, avant de rejoindre J.K. Huysmans pour un concert d'orgue a
'église Saint-Tomas d'Aquin... rue Olivier - de - Serres, en cette année 1980; rien n'a
guerre changé. Le bouc du sabbat trone toujours dans 1'un des immeubles de la rue, non
loin du jardin intérieur que traversait Berthe Courrieres pour se rendre au rendez-vous des
ombres.

...Dernier jeu des ombres avant le départ pour ce cimetiere de campagne perdu a
80 kilometres de Paris.

Jean Cau ne prend plus de notes. Il a sans doute I'essentiel; du moins I'anecdote et
la couleur qui justifieront les pages que Paris-Match va consacrer a la Messe Rouge

Le thé finit de refroidir dans les tasses.

Je suis assis dans ce fauteuil, en vétement noirs et bottes de cuir; et il me semble
que cette image me fixe a tout jamais pour I'é¢ternité. Voila plus de quinze ans que je
porte ces habits noirs, et ils ont pour moi plusieurs si¢cles d'age; ils sont 1a comme une
image définitive, déja morte, et pourtant toujours vivante. (Ils me permettent, eux aussi
de combattre la mort a chaque instant, parce qu'ils portent en eux - dans leurs fibres

secretes - I'épaisseur de la mort, sa présence physique, réelle...)
L'aiguille de la pendule approche de onze heures. Dans une demi heure, nous
pourrons gagner les voitures, a I'angle de la rue Saint-Marc, et lancer la chasse sauvage.




Une demi heure... Le temps de boucler ce roman désordonné qui avance a coup de
souvenirs, d'éblouissements, de scandale et d'extase.

Tout se mélange a nouveau: la musique, les couleurs, les formes, les gestes...
Nathalie passe entre les fauteuils, et sa silhouette de velours noir disparait dans la piece
obscure ou brille 1'oeil de 'amplificateur.

Sa boite noire est aussi funebre que le tabernacle posé sur l'autel. Elle contient,
elle aussi, la musique de la nuit:... La marche funébre du crépuscule des dieux... le choc
sourd des tambours voilés; la nuit qui roule avec la lenteur du sang dans les veines; I'écho
tragique d'une procession dont on ne voit jamais la fin.

Des torches se déplacent sur la colline. Elles seules disent la présence de la mort,
sa renaissance noire au milieu des villes incendiées, des cités de fin du monde. Nous
avons tous des images semblables dans les yeux. "De fous je réve. Je réve que ce monde
soit incendi¢ de valeur par des fous portant la torche. Et que flambe la Babylone de
papier...!" écrit Jean Cau en 1973. Et j'imagine ces phrases écrites maintenant, dans ce
fauteuil, sur un bloc note de journaliste. Il porte un imper de l'armée américaine, fait
pour l'aventure, pour les grands froids...

C'est a partir de telles images que tout devient possible. Le monde peut flamber
comme un vulgaire village de papier... nos voitures foncent dans la nuit a la recherche du
passage ancien, remontent a travers les villes détruites, rencontrent les grands glaciers qui
descendent avec la mort, traversent des mers inconnues des hommes, basculent de I'autre
c6té du monde, dans ce gouffre nouveau d'ou naissent les soleils des légendes, a chaque
fois que I'humanité perdue oublie de rendre hommage a la beauté, au Feu, a la Nuit

A chaque fois que I'humanité oublie la violence sainte du Sacré... alors se l¢évent
les soleils de la Messe Rouge; et avec eux I'homme retrouve la ferveur du Feu, loin des
réves de torpeur qui se partagent ’ame malade du monde. Un réveil de I'ame en quelque
sorte. Nous fétions la Renaissance Noire. Nous étions des statues survivantes, debout
entre les ruines, aptes a l'ivresse qui illumine et ¢largit 'ame.

...Pierre se Iéve un instant, et revient avec la lourde cape brodée d'argent. Il ouvre
un tiroir et en sort les cagoules rouges et noires, le voici au-dessus de 1'autel, mélangeant
l'encens et la poussi¢re d'os dans un récipient de cuivre, aiguisant la lame du poignard,
choisissant les pentacles de protection que nous porterons sur nous cette nuit dans le
cimetiere.

Son ombre s'incline sur le mur, se dresse, et sa main projette I'ombre énorme du
calice, la lame immense de 1'épée rituelle. Tous les objets déformés sur le mur ont l'air
d'armes géantes s'abattant et se relevant, frappant dans le vide au centre d'une tragédie
muette ou se devinent pourtant des larmes et des cris qui n'ont jamais touch¢ la terre: un
combat d'ombres au pays des dieux!.. Ou peut-étre, tout simplement, l'agitation
désordonnée que nous vivons dans nos réves et nos cauchemars, sans savoir que cette
agitation appartient a notre vie profonde, et que d'elle dépendent notre vie et notre mort
réelle.

LE TEMPS DES SABBATS
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Nos équipées nocturnes dans les cimetieres de la région parisienne sont loin d'étre des cas
isolés. Nous ne sommes pas les seuls a dresser les autels de la Messe Rouge au fond des
cryptes, a rendre a la Mort ses lettres de noblesse en forgant ses derniers retranchements.



Dans d'autres lieux, d'autres accomplissent le "geste ancien", au nom des divinités de

I'ombre, conscients de vivre un sacrifice millénaire, le miracle du sang, quelque chose

comme une splendeur éteinte a tout jamais réveillée.
Dans les sectes qui pratiquent aujourd'hui la Messe Rouge, les rites du sang ont

rarement le caractére criminel qu'ils revétent chez les GYPSIES JOKERS, par exemple.
Pour les Porteurs de feu - qui se réunissent dans la banlieue sud de Paris - le sacrifice de
'animal a remplacé le sacrifice Humain, mais le sang n'en garde pas moins sa fonction
traditionnelle.

Il est pres de onze heures... et je n'ai pas cessé de parler. Dans le salon éclairé par
le feu de bois, les mots évoquent les images interdites... et les images s'installent pour ne
plus bouger. Les scénes de sabbat se superposent aux gestes de 1'Orgie Sacrée, les rites
de sang aux processions nocturnes. Nous sommes quelque part a Paris, en I'an de grace
1980...et les torches brilent sur les autels tendus de rouge; derriére les murailles lourdes,
les fumigations rendent hommage aux dieux de la folie. Chacun retient son souffle: la
beauté prend place au milieu des ruines.

Le rituel commence avec la présentation du néophyte a la communauté; Il entre

dans le cercle tracé par les "Porteurs de Feu". 1l a les mains liées dans le dos, pour bien
montrer a tous sa nature encore prisonnicre des liens du corps, et de son désir sincere de

libération.

Prés de la fosse - creusée dans la terre au milieu du cercle - le récitant lance la
parole d'introduction:

"Quelqu'un demande le chemin du Feu!"

"Qu'il entre!" répond un second récitant placé a 'autre extrémité de la fosse.

Le néophyte est alors délié. puis allongé entre les deux récitants, au fond de la
fosse qui recevra le sang de I'animal sacrifi¢. Cette épreuve a pour nom "épreuve de la
terre". Elle est 1a pour bien montrer que I'épreuve de la mort, de I'abandon du corps
retournant a la terre, puis la rédemption par le sacrifice, sont nécessaires a toutes

initiation. Le sang étant le porteur de la vie magique, c'est par le sang que l'adepte
s'éveillera dans un corps nouveau. Le Grand-Prétre, assisté d’une grande-prétresse,

¢gorge alors le coq noir sur le corps nu du néophyte immobilisé au fond de la fosse:

"['égrégore noir doit descendre en ton corps afin que par ce sacrifice tu passes de
I'Ombre a la Lumiére"

Puis l'officiant éléve le Pentagramme au-dessus du futur initié_

"Ici s'accomplissent par le feu les oeuvres de I'Eternelle Lumigre..."

Le Grand-Prétre recueille alors le sang de I'animal dans un calice au fond duquel
il trempe la pointe de son poignard en invoquant les quatre esprits €lémentaires: Gob pour
la terre, Djin pour le feu, Paralda pour I'air et Nicka pour 'eau:

'

'Gob, Nicksa, Djin, Paralda, donnez- nous maitrise sur ce poignard et ce sang,
afin qu'ils deviennent en nous force agissante."

Le néophyte est ensuite arraché a la fosse par deux servants qui le lient les bras
écartés, la face contre le bois d'une croix dressée a la verticale a l'intérieur du cercle
consacré. Cette épreuve devra permettre au disciple de vaincre ses inhibitions et de

dépasser sa simple personnalité humaine, par 1'abnégation, l'acceptation de la souffrance
et le don de son corps devenu illusoire. Le rite de la croix rappelle étrangement 1'ancien




rituel thibétain du "rite de Chod" ou l'adepte faisait offrande de son souffle pour
réchauffer les mourants, de sa peau pour "couvrir ceux qui ont froid", jusqu'a ce que le
corps dispersé, n'existant plus, puisse demeurer "ce qui ne disparait jamais": la volonté
d'offrande, le désir de renoncement, cette nouvelle conscience qui occupe peu a peu la
personnalité désagrégée.

C'est alors que tous les participants, saluant l'extréme négation du disciple,

glorifiant sa dissolution, viennent poser les mains sur sa taille pour lui donner le "baiser
du serpent". a la base de la colonne vertébrale. (Le fouet, instrument du rituel de

purification, est parfois employé pour parachever la transformation du disciple li¢ a la
CIOiX.)

A la fin du cérémonial, le disciple est détaché, rendu a sa nouvelle liberté tout a
coup trop grande pour lui. Il ne sait qu'en faire. Une multitude de désirs nouveaux monte
en lui, comme si la vie a 1'état pur roulait dans ses veines pour la premiere fois.

C'est alors que commence le Chaos, I'antique Sabbat ou chacun est livré a ses
pulsions instinctives. Pendant que les officiants appellent les entités de l'astral, implorant
les dieux de la folie, les invitant a prendre part a cette féte de la démence et de la nuit:

"Il est I'heure ou le soleil s'obscurcit, ou les Ténebres se répendirent sur la terre,
ou la Parole fut perdue... Joignez-vous a nous, vous qui passez dans le ciel!”

Chacun prend d'assaut les tables garnies de nourriture et d'alcools, pendant que le
récitant affirme d'une voix grave la loi du Chaos en justifiant 1'ivresse sacrée de la féte:

"Ce qui, a l'ordinaire, cause la chute des étres est la ce soir pour nous sauver!"

Le sabbat devient "psychodrame sauvage" a la lueur des torches. Il libere la
"noire mémoire", et le subconscient de l'adepte expulse les énergies cachées, les désirs
avortés, dénoue les noeuds de serpent de la "conscience". Cette libération des démons
intérieurs devient un jeu de miroir, et chacun se voit face a lui-méme dans le jeu
réflecteur de 1"autre". le Grand - Prétre se doit maintenant de réintégrer toutes ces
énergies confuses, de leur donner un ordre, une structure solide, une volonté réelle. C'est
le moment choisi pour le second sacrifice appelé aussi "réintégration"

Le silence se fait sur un signe du maitre de cérémonie Les torches fichées en terre

éclairent maintenant le corps du néophyte, allongé sur un autel tendu de velours sombre.

Le poignard du Grand Prétre glisse sur le corps nu de I'adepte, trace les lignes de force
par ou "s'écoule la Noire mémoire"... Chacun visualise alors les symboles magiques

tracés par la lame de métal. Ces schémas occultes deviennent I'objet d'une méditation
collective.

L'intensité de tous ces yeux fixés sur l'autel pénétre la sensibilité du néophyte. Le
corps immobilisé sur l'autel entre en transe progressivement, comme s'il n'était qu'une
pure image née d'un phantasme collectif, le croisement de tous les regards, le lieu vivant
ou tous communient par la pensée et le désir. Le néophyte n'existe plus en tant que

personnalit¢ humaine: il est le corps nouveau crée par l'assistance, et la puissance
mentale est telle qu'il peut se mettre a prophétiser, a lire au-dela des formes matérielles, a
dialoguer avec les entités terribles qui remplissent tout a coup l'espace...

Et tout cela n'appartient pas a quelques sceénes de cauchemars arrachées au
supplici¢ par l'effroyable machine de l'inquisition Nous sommes en 1980, dans la
banlieue sud de Paris, a 1'époque des supersonics et des centrales nucléaires... Certaines
nuits, c'est Paris tout entier qui allume les feux du Sabbat... Du Pére - Lachaise a la rue
Olivier - de - Serres, de Saint-Germain aux rochers noirs de Fontainebleau, des




Catacombes aux cimeti¢res de banlieue... la légende de la nuit se met en marche pour
quelques heures

..."L'enfer, c'est le ciel en creux", répeéte Moira en ajustant sa tunique de cuir.
Nous sommes dans un couloir de cave de la rue de la Seine. Une porte de bois vermoulu
s'ouvre sur une piece voutée au fond de laquelle est suspendu un gibet. La pierre des
murs est froide, malgré le feu qui flambe dans un énorme récipient de bronze. (C'est dans
un lieu semblable qu'on imagine des femmes avec des yeux de phosphore, des yeux de
buveurs d'ames, hésitant entre 1'agonie et I'extase, mélant la priére au blasphéme pour
créer de nouvelles visions...)

Les adeptes - qu'on appelle les "affranchis" - viennent d'entrer dans la salle du
gibet. Moira a pris la téte de 1'étrange procession. Elle salue la Messe Rouge a la
maniere des femmes amazones: en invoquant les dieux troubles qui unissent les plaisirs
sensuels aux plaisirs funébres. Ses longues jambes gainées de noir, ses bottes de cuir, sa
courte tunique fermée par une chaine, sont 1a pour éveiller le désir de la volupté... mais
aussi celui de la mort.

Moira prend place au centre de la cave, salue le gibet d'un curieux signe de la
main, puis se tourne vers les adeptes qui I'entourent... Son regard brillant se pose sur le
"futur initi¢"... Alors commence le rite millénaire, et chacun se croit revenu cinq mille
ans en arriére, dans I'un des souterrains de Babylonne, a I'heure de la pendaison magique.
Et les jeux de ce "libertinage funébre" deviennent des instruments de connaissance. Ils
sont la pour briser la sensibilité, pour rendre aux émotions ce gott d'abime que I'homme a
¢loigné de ses pratiques amoureuses. La mort, a travers le sexe. Et la connaissance du
sexe a travers la mort.

"Chasseur hardi - clame Moira -,toi qui désires mourir par la strangulation afin de

renaitre, ou te perdre a jamais, quitte la dépouille qui t'aveugle et présente toi nu a nos,
yeux, franc et sincére! Que tu vives ou que tu meures, nous sommes comme toi, tous en,

chacun, et chacun est en nous tous. Retire donc ta cagoule et sois courageux et calme."”

A ces mots, d'un geste rapide, l'adepte ainsi désigné se dégage de la soie violette
qui lui recouvrait le visage, fait glisser son vétement et se présente a tous, nu. Il
s'approche de Moira, et pose ses mains sur le corps de la jeune prétresse. Ses doigts
glissent des seins a la taille, puis descendent encore.... Le visage de I'hnomme semble vivre
tout a coup une passion désespérée.

"Le corps de Moira ne peut te suffire! hurle I'un des adeptes. Il ne doit pas y avoir
de limites a ton plaisir..."L'homme nu, tout prés du gibet, dans cette cave plus lourde
qu'une tombe, a déja tout d'un cadavre. Il est 1a pour épouser la mort, et pour connaitre
I'amour derriére la mort, I'amour fortifi¢ par la mort. La prétresse lui glisse la corde du
gibet autour du cou, et commence a serrer... Le visage de 'adepte change peu a peu de
couleurs. Les veines gonflent sous I'étreinte du chanvre. '"Je suis la corde..murmure
Moira...et ton désir de moi n'a pas de limite. Tu entres en moi et nous roulons dans un
gouffre sans fond..."

L'homme étrangle s'accroche aux images que lui suggére la prétresse, se livre a
I'abime que lui invente la femme amazone dont la voix suave le guide jusqu'a la mort.
(D'apres les souvenirs rituels de Moira , pendant la strangulation, certains adeptes ont des
visions bizarres qui n'ont rien de commun avec cette terre. D'autres disent avoir entendu
une musique étonnante. D'autres encore parlent de larmes et de gémissements.)

Enfin arrive la derniére partie du rite, dite du "Feu Noir". Moira dénoue la corde




avant que 'homme ne perde réellement conscience. Le corps chancelant est porté sur une
sorte de lit de camp recouvert de soie jaune, préparé depuis le début de la séance. Puis
une femme blonde, transformée en prétresse-amante s'approche du lit. Elle s'étend aux

cotés de l'adepte, mais en sens inverse afin de pratiquer sur lui le "Feu Noir", et le rite du
"Cierge viril", qui n'est rien d'autre, en fait que la fellation. Ses long cheveux se

répandent sur les cuisses de 'homme, leur communiquant - selon elle - les "vibrations
d'éveil". Le magnétisme de cette chevelure qui roule sur les jambes nues de 1'"homme
ramene 'homme a la vie. La bouche de la prétresse blonde se pose sur le ventre du
disciple, I'arrachant peu a peu a sa transe. Elle rend hommage a la "virilité qui a vaincu le
gibet". La cérémonie se termine par une priere de Moira:

"Tous en chacun.et chacun en nous tous, Tel sera le chant nouveau"

L'homme revient de la mort. Et la présence de la mort lui suggére une sensualité
différente, des actes et des gestes étranges. Sa sensibilité exaspérée traverse des
tourbillons qui durent des heures. -1l se voit mi-homme mi-dieu, a la rencontre d'émotions
jamais connues. Pour lui, seule la mort peut renouveler I'amour, sans cesse.

... J’al connu tous ces rituels, avant d'en venir & ma passion solitaire pour les
tombeaux, pour les villes mortes et les ruines hantées par les 1égendes. Il manquait une
chose a toutes ces expériences: l'expérience de la solitude la vraie, celle qui forge
l'orgueil comme une citadelle imprenable, loin des assemblées portant les cagoules de la
secte, loin des religions et des croyances qui déguisent la faiblesse avec le vétement des
autres. Et pourtant, j'ai connu les lieux ou les hommes se rassemblent: les cimetiéres
perdus en campagne, les palais délabrés qui attirent les touristes de Venise - comme
l'aigle qui va mourir attire la lacheté des corbeaux -, les chateaux dont les ruines remplies
d'histoire figureront un jour dans les guides de voyage... Mais je dégageai de tous ces
lieux une loi secréte, faite pour moi-méme, en accord avec ma sensibilité, avec non
besoin de beauté, d'éternité. Je célébrai d'autres Messes Rouges, dans des chambres
oubliées au bord du GRAND Canal, au fond de cryptes illuminées qui brillent parfois la
nuit, dans des salles immenses hautes comme des orgues... et je comprenais le pouvoir de
la Solitude sur la laideur.

Celui qui célebre la Messe Rouge n'est pas autre chose qu'une solitude qui se

retrouve elle méme a travers dieux et démons; C'est alors, et seulement, que 'homme
arrive a lui méme.

Le Romantisme Noir rend a 'homme son vrai visage, aprés la traversée de
l'abime.

FIN DU LIVRE



