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Ce texte est de 1936 et précède d’un an Bagatelles pour un massacre.

Robert Denoël annonce dans Bibliographie de la France : 
« Céline a fait le voyage de Russie. Ce qu’il a vu en U.R.S.S., ce 
qu’il pense des réalisations communistes, il le dit ici. »



« Il me manque encore quelques haines.
Je suis certain qu’elles existent. »





Ce qui séduit dans le Communisme, l’immense 
avantage à vrai dire, c’est qu’il va nous démasquer 
l’Homme, enfin ! Le débarrasser des « excuses ». 
Voici des siècles qu’il nous berne, lui, ses instincts, 
ses souffrances, ses mirifiques intentions … Qu’il 
nous rend rêveur à plaisir … Impossible de savoir, 
ce cave, à quel point il peut nous mentir ! … C’est 
le grand mystère. Il reste toujours bien en quart, 
soigneusement planqué, derrière son grand alibi. 
« L’Exploitation par le plus fort. » C’est irréfutable 
comme condé … Martyr de l’abhorré système ! C’est 
un Jésus véritable ! …

« Je suis ! comme tu es ! il est ! nous sommes 
exploités ! »

Ça va finir l’imposture ! En l’air l’abomination ! Brise 
tes chaînes, Popu ! Redresse-toi, Dandin ! … Ça peut 
pas durer toujours ! Qu’on te voye enfin ! Ta bonne 
mine ! Qu’on t’admire ! Qu’on t’examine ! de fond en 
comble ! … Qu’on te découvre ta poésie, qu’on puisse 
enfin à loisir t’aimer pour toi-même ! Tant mieux, 
nom de Dieu ! Tant mieux ! Le plus tôt sera le mieux ! 
Crèvent les patrons ! En vitesse ! Ces putrides rebuts ! 
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Ensemble ou séparément ! Mais pronto ! subito ! 
recta ! Pas une minute de merci ! De mort bien douce 
ou bien atroce ! Je m’en tamponne ! J’en frétille ! Pas 
un escudos de vaillant pour rambiner la race entière ! 
Au charnier, chacals ! A l’égout ! Pourquoi lambiner ? 
Ont-ils jamais, eux, velus, refusé un seul frêle otage au 
roi Bénéfice ? Balpeau ! Balpeau ! Haricots ! En voyez-
vous des traînards ? … A la reniflette qu’on les bute ! Il 
faut ce qu’il faut ! C’est la lutte ! … Par quatre chemins ? 
Quel honneur ? … Ils sont même pas amusants ! Ils 
sont toujours plus gaffeurs, plus cons que nature ! 
Faut les retourner pour qu’ils fassent rire ! …

Les privilégiés, pour ma part, je n’irai pas, je le 
jure, m’embuer d’un seul petit oeil sur leur vache 
charogne ! …​Ah ! Pas d’erreur ! Délais ? Basta ! Pas un 
remords ! Pas une larme ! Pas un soupir ! Une cédille ! 
C’est donné ! C’est l’Angélus ! Leur agonie ? C’est du 
miel ! Une friandise ! J’en veux ! Je m’en proclame tout 
régalé ! …

Je te crèverai, charogne ! un vilain soir !
Je te ferai dans les mires deux grands trous noirs !
Ton âme de vache dans la danse ! Prendra du 
champ ! 
Tu verras cette belle assistance ! …
Au Four-Cimetière des Bons-Enfants !

Ces couplets verveux me dansent au cassis ! Je les 
offre à tous par-dessus le marché, avec la musique ! 
« L’Hymne à l’Abattoir », l’air en plus ! C’est complet ! …
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Tout va bien ! Ça ira ! 
Le un s’en va ! Le joli un ! 
Le deux qui vient ! …

Ainsi de suite chantaient en cadence nos gais 
pontonniers d’autrefois ! Piétinons ! Piétinons ! 
Trépignons dur ! Cette pertinente infection ! 
Il faut repasser toute la race ! Jamais depuis le 
temps biblique ne s’était abattu sur nous fléau 
plus sournois, plus obscène, plus dégradant à tout 
prendre, que la gluante emprise bourgeoise. Classe 
plus sournoisement tyrannique, cupide, rapace, 
tartufière à bloc ! Moralisante et sauteuse ! Impassible 
et pleurnicharde ! De glace au malheur. Plus 
inassouvible ? plus morpione en privilèges ? Ça ne se 
peut pas ! Plus mesquine ? plus anémiante ? plus férue 
de richesses plus vides ? Enfin pourriture parfaite.

Vive Pierre 1er ! Vive Louis XIV ! Vive Fouquet ! Vive 
Gengis Khan ! Vive Bonnot ! la bande ! et tous autres ! 
Mais pour Landru pas d’excuses ! Tous les bourgeois 
ont du Landru ! C’est ça qu’est triste ! irrémédiable ! 93, 
pour ma pomme, c’est les larbins … larbins textuels, 
larbins de gueule ! larbins de plume qui maîtrisent 
un soir le château, tous fous d’envie, délirants, 
jaloux, pillent, crèvent, s’installent et comptent le 
sucre et les couverts, les draps … Comptent tout ! … 
Ils continuent … Jamais ils ont pu s’interrompre. La 
guillotine c’est un guichet … Ils compteront le sucre 
jusqu’à leur mort ! Les morceaux, fascinés. On peut 
tous les buter sur place … Ils sont toujours dans la 
cuisine. Rien à perdre ! On peut estimer pour du 
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vent leur brelan d’intellectuels, impressionnistes 
confusionnistes à tendances, tantôt bafouilleux vers 
la gauche, tantôt sur la droite, au fond de leur putaine 
âme tous farouchement conservateurs, doseurs de 
fines arguties ; tout farcis d’arrière-pensées. Ça suffit 
la vue du réglisse ! Ils iront où l’on voudra, à l’odeur de 
la vache prébende, à la perspective du tréteau … C’est 
pas eux qui peuvent la racheter l’imbécillité titanesque, 
la crasse chromée du cheptel ! … Putains de race ils 
découlent … A l’égout donc aussi l’engeance ! …​Qu’on 
nous en parle plus du tout ! … Les autres en face, c’est 
du même, pénétrés , « redresseurs de torts » à 75.000 
francs par an.

Se faire voir aux côtés du peuple, par les temps 
qui courent, c’est prendre une « assurance-nougat »  
Pourvu qu’on se sente un peu juif ça devient une 
« assurance-vie » Tout cela fort compréhensible.

Quelle différence, je n’en vois pas, entre les 
Maisons de la Culture et l’Académie française ? Même 
narcissisme, même bornerie, même impuissance, 
babillage, même vide. D’autres poncifs, à peine, c’est 
tout. On se conforme, on se fait reluire, on se rabâche, 
ici et là, exactement.

Le grand nettoyage ? Question de mois ! Question 
de jours ! Ah ! Oui ! La chose sera bientôt faite ! … 
Qu’on se réjouisse ! …​Qu’on bengalise ! …

C’est facile en somme la bascule ! Le butage de la 
classe entière ! On n’enfonce que des portes ouvertes, 
et puis comment vermoulues ! Fusiller les privilégiés, 
c’est plus facile que des pipes ! …. Tout ça c’est la 
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gloire naturelle ! La bonne revanche du « tout petit » ! 
Le dédommagement mille fois juste ! Tous les damnés 
qui récupèrent ! O.K. !

Merde ! On peut bien le dire ! C’est pas trop tôt ! … 
Tout ça régulier jusqu’au sang ! …

Les riches on les boulottera !
Tra- tra- tra 
Avec des truffes dans le croupion !
Vive le son du canon !
Boum !

Enfin voici le principal ! Voici une bonne chose de 
faite ! … Voilà Prolo libre ! à lui, plus d’erreur possible, 
tous les instruments dont on cause, depuis le fifre 
jusqu’au tambour ! … La belle usine ! Les mines ! Avec 
la sauce ! Le gâteau ! La banque ! Vas-y ! Et les vignes ! 
et le bagne aussi ! Un coup de ginglard ! Tout descend ! 
Nous tout seuls ! Coeur au ventre ! Prolo désormais 
chargé de tous les bonheurs du troupeau … Mineur ! 
la mine est à toi ! Descends ! Tu ne feras plus jamais 
grève ! Tu ne te plaindras plus jamais ! Si tu gagnes 
que 15 francs par jour ce seront tes 15 francs à toi !

Tout de suite faut l’avouer ça s’engueule. Il pue 
aussi un peu le larbin. Il a, l’homme de base, le goût 
des ragots …C’est véniel, ça peut s’arranger ! Mais 
y a tous les vilains instincts de cinquante siècles de 
servitude … Ils remontent dare-dare, ces tantes, en 
liberté, encore beaucoup mieux qu’avant ! Méfiance ! 
Méfiance ! … la grande victime de l’Histoire ça ne veut 
pas dire qu’on est un ange ! … Il s’en faudrait même 
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du tout au tout ! … Et pourtant c’est ça le préjugé, le 
grand, le bien établi, dur comme fer ! …

« L’Homme est tout juste ce qu’il mange ! » 
Engels avait découvert ça en plus, lui malin ! C’est le 
mensonge colossal ! L’Homme est encore bien autre 
chose, de bien plus trouble et dégueulasse que la 
question du « bouffer »  Faut pas seulement lui voir 
les tripes mais son petit cerveau joli ! … C’est pas fini 
les découvertes ! … Pour qu’il change il faudrait le 
dresser ! Est-il dressable ? … C’est pas un système qui le 
dressera ! Il s’arrangera presque toujours pour éluder 
tous les contrôles ! … Se débiner en faux-fuyants ? 
Comme il est expert ! Malin qui le baisera sur le fait ! 
Et puis on s’en fout en somme ! La vie est déjà bien 
trop courte ! Parler morale n’engage à rien ! Ça pose 
un homme, ça le dissimule. Tous les fumiers sont 
prédicants ! Plus ils sont vicelards plus ils causent ! 
Et flatteurs ! Chacun pour soi ! … Le programme du 
Communisme ? malgré les dénégations : entièrement 
matérialiste ! Revendications d’une brute à l’usage des 
brutes ! … Bouffer ! Regardez la gueule du gros Marx, 
bouffi ! Et encore si ils bouffaient, mais c’est tout le 
contraire qui se passe ! Le peuple est Roi ! … Le Roi 
la saute ! Il a tout ! Il manque de chemise ! … Je parle 
de Russie. à Leningrad, autour des hôtels, en touriste, 
c’est à qui vous rachètera des pieds à la tête, de votre 
limace au doulos. L’individualisme foncier mène 
toute la farce, malgré tout, mine tout, corrompt tout. 
Un égoïsme rageur, fielleux, marmotteux, imbattable, 
imbibe, pénètre, corrompt déjà cette atroce misère, 
suinte à travers, la rend bien plus puante encore. Les 



	 Mea Culpa	 17

individualismes en « botte », mais pas fondus.
Si l’existence communiste c’est l’existence en 

musique ; plus râlante, borgne et clocharde, plus 
vacharde comme par ici, alors il faut que tout le 
monde danse, faut plus un boiteux à la traîne.

Qui ne danse pas
Fait l’aveu tout bas
De quelque disgrâce …

C’est la fin des hontes, du silence, des haines et 
des rognes cafouines, une danse pour la société tout 
entière, absolument tout entière. Plus un seul infirme 
social, plus un qui gagne moins que les autres, qui ne 
peut pas danser.

Pour l’esprit, pour la joie, en Russie, y a la 
mécanique.. La vraie terre promise ! Salut ! La 
providentielle trouvaille ! Il faut être « Intellectuel » 
éperdu dans les Beaux-Arts, ensaché depuis des 
siècles, embusqué, ouaté, dans les plus beaux papiers 
du monde, petit raisin fragile et mûr, au levant des 
treilles fonctionnaires, douillet fruit des contributions, 
délirant d’Irréalité, pour engendrer, aucune erreur, 
ce phénoménal baratin ! La machine salit à vrai dire, 
condamne, tue tout ce qui l’approche. Mais c’est dans 
le « bon ton » la Machine ! Ça fait « proloe ça fait 
« progrès », ça fait « boulot », ça fait « base » … Ça en 
jette aux carreaux des masses … Ça fait connaisseur 
instruit, sympathisant sûr … On en rajoute … On en 
recommande … On s’en fait péter les soupapes … « Je 
suis ! nous sommes dans la “ligne” ! Vive la grande 
Relève ! Pas un boulon qui nous manque ! L’ordre 
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arrive du fond des bureaux ! » Toute la sauce sur les 
machines ! Tous les bobards disponibles ! Pendant ce 
temps-là, ils ne penseront pas ! …

Comme Résurrection c’est fadé ! … La machine 
c’est l’infection même. La défaite suprême ! Quel 
flanc ! Quel bidon ! La machine la mieux stylée n’a 
jamais délivré personne. Elle abrutit l’Homme plus 
cruellement et c’est tout ! J’ai été médecin chez Ford, 
je sais ce que je raconte. Tous les Fords se ressemblent, 
soviétiques ou non ! … Se reposer sur la machine, 
c’est seulement une excuse de plus pour continuer 
les vacheries. C’est éluder la vraie question, la seule, 
l’intime, la suprême, celle qu’est tout au fond de tout 
bonhomme, dans sa viande même, dans son cassis 
et pas ailleurs ! … Le véritable inconnu de toutes les 
sociétés possibles ou impossibles … Personne de ça 
n’en parle jamais, c’est pas » politique » ! …. C’est le 
Tabou colossal ! … La question « ultime » défendue ! 
Pourtant qu’il soit debout, à quatre pattes, couché, à 
l’envers, l’Homme n’a jamais eu, en l’air et sur terre, 
qu’un seul tyran : lui-même ! … Il en aura jamais 
d’autres … C’est peut-être dommage d’ailleurs … Ça 
l’aurait peut-être dressé, rendu finalement social.

Voici des siècles qu’on le fait reluire, qu’on élude 
son vrai problème pour tout de suite le faire voter … 
Depuis la fin des religions, c’est lui qu’on encense et 
qu’on saoule à toute volée de calembredaines. C’est 
lui toute l’glise ! Il en voit plus clair forcément ! Il est 
sinoque ! Il croit tout ce qu’on lui raconte du moment 
que c’est flatteur ! Alors deux races si distinctes ! Les 
patrons ? Les ouvriers ? C’est artificiel 100 pour 100 ! 
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C’est question de chance et d’héritages ! Abolissez ! 
vous verrez bien que c’étaient les mêmes … Je dis les 
mêmes et voilà … On se rendra compte …

La politique a pourri l’Homme encore plus 
profondément depuis ces trois derniers siècles que 
pendant toute la Préhistoire. Nous étions au Moyen 
Age plus près d’être unis qu’aujourd’hui … un esprit 
commun prenait forme. Le bobard était bien meilleur 
« monté poésie », plus intime. Il existe plus. 

Le Communisme matérialiste, c’est la Matière 
avant tout et quand il s’agit de matière c’est jamais le 
meilleur qui triomphe, c’est toujours le plus cynique, 
le plus rusé, le plus brutal. Regardez donc dans cette 
U.R.S.S. comme le pèze s’est vite requinqué ! Comme 
l’argent a retrouvé tout de suite toute sa tyrannie ! et 
au cube encore ! Pourvu qu’on le flatte Popu prend 
tout ! avale tout ! Il est devenu là-bas hideux de 
prétention, de suffisance, à mesure qu’on le faisait 
descendre plus profond dans la mouscaille, qu’on 
l’isolait davantage ! C’est ça l’effrayant phénomène. Et 
plus il se rend malheureux, plus il devient crâneur ! 
Depuis la fin des croyances, les chefs exaltent tous ses 
défauts, tous ses sadismes, et le tiennent plus que par 
ses vices : la vanité, 1’ambition, la guerre, la Mort en 
un mot. Le truc est joliment précieux ! Ils ont repris 
tout ça au décuple ! On le fait crever par la misère, 
par son amour-propre aussi ! Vanité d’abord ! La 
prétention tue comme le reste ! Mieux que le reste !

La supériorité pratique des grandes religions 
chrétiennes, c’est qu’elles doraient pas la pilule. 
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les essayaient pas d’étourdir, elles cherchaient pas 
l’électeur, elles sentaient pas le besoin de plaire, elles 
tortillaient pas du panier. Elles saisissaient l’Homme 
au berceau et lui cassaient le morceau d’autor. Elles 
le rencardaient sans ambages : « Toi petit putricule 
informe, tu seras jamais qu’une ordure … De naissance 
tu n’es que merde … Est-ce que tu m’entends ? … C’est 
l’évidence même, c’est le principe de tout ! Cependant, 
peut-être … peut-être … en y regardant de tout près … 
que t’as encore une petite chance de te faire un peu 
pardonner d’être comme ça tellement immonde, 
excrémentiel, incroyable … C’est de faire bonne mine 
à toutes les peines, épreuves, misères et tortures 
de ta brève ou longue existence. Dans la parfaite 
humilité … La vie, vache, n’est qu’une âpre épreuve ! 
T’essouffle pas ! Cherche pas midi à quatorze heures ! 
Sauve ton âme, c’est déjà joli ! Peut-être qu’à la fin du 
calvaire, si t’es extrêmement régulier, un héros, “de 
fermer ta gueule”, tu claboteras dans les principes … 
Mais c’est pas certain … un petit poil moins putride 
à la crevaison qu’en naissant … et quand tu verseras 
dans la nuit plus respirable qu’à l’aurore … Mais te 
monte pas la bourriche ! C’est bien tout ! …​Fais gaffe ! 
Spécule pas sur des grandes choses ! Pour un étron 
c’est le maximum ! … »

Ça ! c’était sérieusement causé ! Par des vrais pères 
de l’Eglise ! Qui connaissaient leur ustensile ! qui se 
miroitaient pas d’illusions !

La grande prétention au bonheur, voilà l’énorme 
imposture ! C’est elle qui complique toute la vie ! Qui 
rend les gens si venimeux, crapules, imbuvables. Y a 
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pas de bonheur dans l’existence, y a que des malheurs 
plus ou moins grands, plus ou moins tardifs, 
éclatants, secrets, différés, sournois … « C’est avec 
des gens heureux qu’on fait les meilleurs damnés. » 
Le principe du diable tient bon. Il avait raison comme 
toujours, en braquant l’Homme sur la matière. Ça 
n’a pas traîné. En deux siècles, tout fou d’orgueil, 
dilaté par la mécanique, il est devenu impossible. Tel 
nous le voyons aujourd’hui, hagard, saturé, ivrogne 
d’alcool, de gazoline, défiant, prétentieux, l’univers 
avec un pouvoir en secondes ! Eberlué, démesuré, 
irrémédiable, mouton et taureau mélangé, hyène 
aussi. Charmant. Le moindre obstrué trou du cul, 
se voit Jupiter dans la glace. Voilà le grand miracle 
moderne. Une fatuité gigantesque, cosmique. L’envie 
tient la planète en rage, en tétanos, en surfusion. Le 
contraire de ce qu’on voulait arrive forcément. Tout 
créateur au premier mot se trouve à présent écrasé de 
haines, concassé, vaporisé. Le monde entier tourne 
critique, donc effroyablement médiocre. Critique 
collective, torve, larbine, bouchée, esclave absolue.

Rabaisser l’Homme à la matière, c’est la loi secrète, 
nouvelle, implacable … Quand on mélange au hasard 
deux sangs, l’un pauvre, l’autre riche, on n’enrichit 
jamais le pauvre, on appauvrit toujours le riche … 
Tout ce qui aide à fourvoyer la masse abrutie par les 
louanges est bienvenu. Quand les ruses ne suffisent 
plus, quand le système fait explosion, alors recours 
à la trique ! à la mitrailleuse ! aux bonbonnes ! … 
On fait donner tout l’arsenal l’heure venue ! avec le 
grand coup d’optimisme des ultimes Résolutions ! 
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Massacres par myriades, toutes les guerres depuis 
le Déluge ont eu pour musique l’Optimisme … Tous 
les assassins voient l’avenir en rose, ça fait partie du 
métier. Ainsi soit-il.

La misère ça se comprendrait bien qu’ils en aient 
marre une fois pour toutes, les hommes accablés, mais 
la misère c’est l’accessoire dans l’Histoire du monde 
moderne ! Le plus bas orgueil négatif, fatuité creuse, 
l’envie, la rage dominatrice, obsèdent, accaparent, 
cloisonnent tous ces sournois, en cabanon, l’énorme 
Lazaret de demain, la Quarantaine socialisante. 

« Popu gafe-toi bien ! T’es suprême ! T’es affranchi 
comme personne ! T’es bien plus libre, compare toi-
même, que les serfs d’en face ! Dans l’autre prison ! 
Regarde-toi dans la glace encore ! Un petit godet 
pour les idées ! Vote pour mézigues ! Popu t’es victime 
du système ! Je vais te réformer l’Univers ! T’occupe 
pas de ta nature ! T’es tout en or ! qu’on te répète ! Te 
reproche rien ! Va pas réfléchir ! coute-moi ! Je veux 
ton bonheur véritable ! Je vais te nommer Empereur ? 
Veux-tu ? Je vais te nommer Pape et Bon Dieu ! Tout 
ça ensemble ! Boum ! Ça y est ! Photographie ! »

Là-bas de Finlande à Bakou le miracle est réalisé ! 
On peut pas dire le contraire. Ah ! il en est malade 
Prolo de ce vide tout autour de lui, soudain. Il s’est 
pas encore habitué. C’est grand un ciel pour soi tout 
seul ! Il faut qu’on la découvre bien vite la quatrième 
dimension ! La véritable dimension ! Celle du sentiment 
fraternel, celle de l’identité d’autrui. Il peut plus 
accabler personne … Y a plus d’exploiteurs à buter …
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« Toutes tes peines seront les miennes » … et 
l’Homme plus il se comprime et se complique, plus il 
s’éloigne de la nature, plus il a des peines forcément … 
Ça peut aller que de mal en pire de ce côté-là, du 
côté du système nerveux. Le Communisme par-
dessus tout, même encore plus que les richesses, c’est 
toutes les peines à partager. Y aura toujours, c’est 
fatal, c’est la loi biologique, le progrès n’y changera 
rien, au contraire, beaucoup plus de peines que de 
joies à partager … Et toujours, toujours davantage … 
Le coeur pourtant ne s’y met pas. C’est difficile de le 
décider … Il rechigne … Il se dérobe … cherche des 
excuses … Il pressent … Automatiquement, c’est la 
foire ! Un système communiste sans communistes. 
Tant pis ! Mais il faut rien en laisser paraître ! Qui dira 
« pouce » sera pendu ! …

A nous donc les balivernes ! A notre renfort tous les 
supposés cataclysmes ! Les ennemis rocambolesques ! 
Il faut occuper les tréteaux ! Qu’on renverse pas 
la cabane ! Les coalitions farouches ! Les complots 
charognissimes ! Les procès apocalyptiques ! Faut 
retrouver du Démon ! Le même à toute extrémité ! 
Le bouc de tous les malheurs ! Noyer le poisson à 
vrai dire ! Etouffer la dure vérité : que ça ne colle pas 
les « hommes nouveaux » ! Qu’ils sont tous fumiers 
comme devant ! 

Encore nous ici on s’amuse ! On est pas forcé de 
prétendre ! On est encore des « opprimés » ! On peut 
reporter tout le maléfice du Destin sur le compte des 
buveurs de sang ! Sur le cancer « l’Exploiteur »  Et puis 
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se conduire comme des garces. Ni vu ni connu ! … 
Mais quand on a plus le droit de détruire ? et qu’on 
peut même pas râler ? La vie devient intolérable ! …

Jules Renard l’écrivait déjà : « Il ne suffit pas d’être 
heureux, il faut que les autres ne le soient pas. » Ah ! 
C’est un vilain moment, celui où on se trouve forcé 
de prendre pour soi toute la peine, celle des autres, 
des inconnus, des anonymes, qu’on bosse tout 
entièrement pour eux … On y avait juré à Prolo que 
c’était justement les « autres » qui représentaient 
toute la caille, le fiel profond de tous ses malheurs ! 
Ah ! l’entôlage ! La putrissure ! Il trouve plus les 
« autres » …

Pourtant on l’enferme soigneusement, le nouvel 
élu de la société rénovée … Même à « Pierre et Paul » 
la prison fameuse, les séditieux d’autrefois étaient pas 
si bien gardés. Ils pouvaient penser ce qu’ils voulaient. 
Maintenant c’est fini totalement. Bien sûr plus 
question d’écrire ! Il est protégé, Prolovitch, on peut 
bien l’affirmer, comme personne, derrière cent mille 
fils barbelés, le choyé du nouveau système ! contre 
les impurs extérieurs et même contre les relents du 
monde décati. C’est lui qu’entretient, Prolovitch, la 
police (sur sa propre misère) la plus abondante, la 
plus soupçonneuse, la plus carne, la plus sadique 
de la planète. Ah ! on le laisse pas seul ! La vigilance 
est impeccable ! On l’enlèvera pas, Prolovitch ! … Il 
s’ennuie quand même ! … Ça se voit bien ! Il s’en ferait 
crever de sortir ! De se transformer en « Ex-tourist » 
pour varier un peu ! Il reviendrait jamais. C’est un défi 
qu’on peut lancer aux Autorités Soviétiques. Aucun 
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danger qu’elles essayent ! On est bien tranquilles ! 
Elles tenteront pas ! Il resterait plus là-bas personne !

Chez nous, il pourrait se divertir, Prolovitch ! Y 
a encore des petits loisirs, des drôles de fredaines 
clandestines, du plaisir enfin ! Même l’exploité 600 
pour 100, il a gardé ses distractions ! Comme il aime 
jaillir du boulot dans un smoking tout neuf (location), 
jouer les millionnaires whisky ! Se régaler de cinéma ! 
Il est bourgeois jusqu’aux fibres ! Il a le goût des 
fausses valeurs. Il est singe. Il est corrompu … Il est 
fainéant d’âme … Il n’aime que ce qui coûte cher ! ou 
à défaut, ce qui lui semble tel ! Il vénère la force. Il 
méprise le faible. Il est crâneur, il est vain ! Il soutient 
toujours le « faisan »  Visuel avant tout, faut que ça 
se voye ! Il va au néon comme la mouche. Il y peut 
rien. Il est clinquant. Il s’arrête tout juste à côté de ce 
qui pourrait le rendre heureux, l’adoucir. Il souffre, 
se mutile, saigne, crève et n’apprend rien. Le sens 
organique lui manque. Il s’en détourne, il le redoute, 
il rend la vie de plus en plus âpre. Il se précipite vers 
la mort à grands coups de matière, jamais assez … 
Le plus rusé, le plus cruel, celui qui gagne à ce jeu, 
ne possède en définitive que plus d’armes en main, 
pour tuer encore davantage, et se tuer. Ainsi sans 
limite, sans fin, les jeux sont faits ! … C’est joué ! C’est 
gagné ! …

Là-bas, l’Homme se tape du concombre. Il est battu 
sur toute la ligne, il regarde passer « Commissaire » 
dans sa Packard pas très neuve … Il travaille comme au 
régiment, un régiment pour la vie … La rue même faut 
pas qu’il abuse ! On connaît ça, ses petites manières ! 
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Comment qu’on le vide à la crosse ! …C’est l’avenir 
seulement qu’est à lui ! Comme ici exactement ! … 
« Demain on rasera gratis » … Pourquoi ça biche pas, 
Tartempion ? C’est l’instinct juste qu’a manqué ! C’est 
tout simple ! Au fond, qu’on y réfléchisse, y avait pas 
besoin d’attendre pour partager les richesses. On 
aurait pu se les répartir déjà dans les temps agricoles, 
tout au début des humains … Pourquoi donc tous ces 
chichis ? Les fourmis elles ont pas d’usines, ça les a 
jamais empêchées … « Tous pour tous » … C’est leur 
devise !

Capital ! Capital ! Faut plus rugir, c’est toi tout 
entier, Prolo ! de la Rolandique au croupion … 
Popu, t’es seul ! T’as plus personne pour t’accabler ! 
Pourquoi ça recommence les vacheries ? … Parce 
qu’elles remontent spontanées de ta nature infernale, 
faut pas te faire d’illusion, ni de bile, sponte sua. Ça 
recommence.

Pourquoi le bel ingénieur il gagne des 7000 roubles 
par mois ? Je parle de là-bas en Russie, la femme de 
ménage que 50 ? Magie ! Magie ! Qu’on est tous des 
fumiers ! là-bas comme ici ! Pourquoi la paire de 
tatanes elle coûte déjà 900 francs ? et un ressemelage 
bien précaire (j’ai vu) dans les 80 ? … Et les hôpitaux ? 
Celui, le beau du Kremlin à part et les salles pour 
« l’Intourisme »  Les autres sont franchement 
sordides ! Ils ne vivent guère qu’au 1/10e d’un budget 
normal. Toute la Russie vit au dixième du budget 
normal, sauf Police, Propagande, Armée …

Tout ça c’est encore l’injustice rambinée sous un 
nouveau blase, bien plus terrible que l’ancienne, 
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encore bien plus anonyme, calfatée, perfectionnée, 
intraitable, bardée d’une myriade de poulets 
extrêmement experts en sévices. Oh ! pour nous 
fournir des raisons de la déconfiture canaille, de la 
carambouille gigantesque, la dialectique fait pas 
défaut ! … Les Russes baratinent comme personne ! 
Seulement qu’un aveu pas possible, une pilule 
qu’est pas avalable : que l’Homme est la pire des 
engeances ! … qu’il fabrique lui-même sa torture dans 
n’importe quelles conditions, comme la vérole son 
tabès … C’est ça la vraie mécanique, la profondeur du 
système ! … Il faudrait buter les flatteurs, c’est ça le 
grand opium du peuple …

L’Homme il est humain à peu près autant que la 
poule vole. Quand elle prend un coup dur dans le 
pot, quand une auto la fait valser, elle s’enlève bien 
jusqu’au toit, mais elle repique tout de suite dans la 
bourbe, rebecqueter la fiente. C’est sa nature, son 
ambition. Pour nous, dans la société, c’est exactement 
du même. On cesse d’être si profond fumier que sur 
le coup d’une catastrophe. Quand tout se tasse à peu 
près, le naturel reprend le galop. Pour ça même, une 
Révolution faut la juger vingt ans plus tard.

« Je suis ! tu es ! nous sommes des ravageurs, des 
fourbes, des salopes ! » Jamais on dira ces choses-là. 
Jamais ! Jamais ! Pourtant la vraie Révolution ça serait 
bien celle des Aveux, la grande purification !

Mais les Soviets ils donnent dans le vice, dans 
les artifices saladiers. Ils connaissent trop bien les 
goupilles. Ils se perdent dans la propagande. Ils 
essayent de farcir l’étron, de le faire passer au caramel. 



28	 Louis-Ferdinand Celine	

C’est ça l’infection du système.
Ah ! il est remplacé le patron ! Ses violences, ses 

fadaises, ses ruses, toutes ses garceries publicitaires ! 
On sait la farder la camelote ! Ça n’a pas traîné 
bezef ! Ils sont remontés sur l’estrade les nouveaux 
souteneurs ! … Voyez les nouveaux apôtres … Gras de 
bide et bien chantants ! …. Grande Révolte ! Grosse 
Bataille ! Petit butin ! Avares contre Envieux ! Toute 
la bagarre c’était donc ça ! En coulisse on a changé de 
frime … Néo-topazes, néo-Kremlin, néo-garces, néo-
lénines, néo-jésus ! Ils étaient sincères au début … à 
présent, ils ont tous compris ! (Ceux qui comprennent 
pas : on fusille). Ils sont pas fautifs mais soumis ! …
Ça serait pas eux, ça serait des autres … L’expérience 
leur a profité … Ils se tiennent en quart comme 
jamais … L’âme maintenant c’est la « carte rouge » … 
Elle est perdue ! Plus rien ! … Ils les connaissent eux 
tous les tics, tous les vices du vilain Prolo … Qu’il 
pompe ! Qu’il défile ! Qu’il souffre ! Qu’il crâne ! … 
Qu’il dénonce ! … C’est sa nature ! … Il y peut rien ! … 
Le prolétaire ? en « maison » ! Lis mon journal ! Lis 
mon cancan, juste celui-là ! Pas un autre ! et mords 
la force de mes discours ! Surtout va jamais plus loin, 
vache ! Ou je te coupe la tête ! Il mérite que ça, pas 
autre chose ! … La cage ! … Quand on va chercher les 
flics on sait bien tout ce qui vous attend ! … Et c’est 
pas fini encore ! On fera bien n’importe quoi, pour 
pas avoir l’air responsables ! On bouchera toutes 
les issues. On deviendra « totalitaires ! » Avec les 
juifs, sans les juifs. Tout ça n’a pas d’importance ! … 
Le Principal c’est qu’on tue ! … Combien ont fini au 
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bûcher parmi les petits croyants têtus pendant les 
époques obscures ? … Dans la gueule des lions ?.. 
Aux galères ? … Inquisitionnés jusqu’aux moelles ? 
Pour la Conception de Marie ? ou trois versets du 
Testament ? On peut même plus les compter ! Les 
motifs ? Facultatifs ! … C’est même pas la peine qu’ils 
existent ! … Les temps n’ont pas changé beaucoup à cet 
égard-là ! On n’est pas plus difficiles ! On pourra bien 
tous calancher pour un fourbi qu’existera pas ! Un 
Communisme en grimaces !  …. Ça n’a vraiment pas 
d’importance au point où nous sommes ! … Ça, c’est 
mourir pour une idée ou je m’y connais pas ! … On 
est quand même purs sans le savoir ! … à bien calculer 
quand on songe, c’est peut-être ça L’Espérance ? Et 
l’avenir esthétique aussi ! Des guerres qu’on saura 
plus pourquoi ! … De plus en plus formidables ! Qui 
laisseront plus personne tranquille ! … que tout 
le monde en crèvera … deviendra des héros sur 
place … et poussière par-dessus le marché ! … Qu’on 
débarrassera la Terre … Qu’on a jamais servi à rien … 
Le nettoyage par l’Idée …

\
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