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INTRODUCTION

On se demande parfois ce que I'Europe a apporté au monde, ce qui la spécifie en
propre. La meilleure réponse est peut-étre celle-ci : la notion d'objectivité. Tout le
reste en découle : l'idée de personne et de liberté de la personne, le bien commun
en tant qu'il se distingue des intéréts particuliers, la justice comme recherche de
I'équité (c'est-a-dire le contraire de la vengeance), I'éthique de la science et le
respect des données empiriques, la pensée philosophique en tant qu'elle s'émancipe
de la croyance et consacre le pouvoir du penseur a penser le monde et questionner
la vérité par lui-méme, I'esprit de distance et la possibilité d'autocritique, la capacité
dialogique, la notion méme de vérité.

L'universalisme est une corruption de l'objectivité. Tandis que I'objectivité s'atteint
a partir des choses particuliéres, l'universalisme prétend définir la particularité a
partir d'une notion abstraite posée arbitrairement. Au lieu de déduire le devoir-étre
de l'étre, il procéde en sens inverse. L'universalisme ne consiste pas a traiter des
choses objectivement, mais a partir d'une abstraction surplombante d'ou s'ensuivrait
un savoir sur la nature des choses. Il représente I'erreur symétrique inverse de la
métaphysique de la subjectivité, qui rameéne le bien au bon-pour-moi ou au bon-
pour-nous, le vrai au for intérieur ou a I'entre-soi. La tradition européenne a toujours
affirmé la nécessité pour I'homme de lutter contre sa subjectivité immédiate. Toute
I'nistoire de la modernité, dit Heidegger, est histoire du déploiement de la
métaphysique de la subjectivité.



Le subjectivisme conduit obligatoirement au relativisme (tout se vaut), rejoignant
ainsi la conclusion égalitaire de l'universalisme (tous se valent). Le relativisme ne
peut étre surmonté que par l'arbitraire du moi (ou du nous) : mon point de vue doit
prévaloir au seul motif qu'il est le mien (ou qu'il est le notre). Les notions de justice et
de bien commun s'effondrent du méme coup.

L'idéologie des droits de I'homme conjugue l'une et l'autre de ces erreurs. Elle est
universaliste dans la mesure ou elle prétend s'imposer partout sans considération
des appartenances, des traditions et des contextes. Elle est subjectiviste dans la
mesure ou elle définit les droits comme des attributs subjectifs du seul individu.

« Le sacre des droits de I'hnomme, écrit Marcel Gauchet, est a coup sir le fait
idéologique et politique majeur de nos vingt derniéres années » (La démocratie par
elle-méme, Gallimard-Tel, 2002, p. 326). Les droits de I'homme, ajoute-t-il, sont
devenus le « centre de gravité idéologique » de tout ce a quoi nous assistons
actuellement. lls visent a se substituer de maniere hégémonique a toutes sortes de
discours politiques et sociaux qui s'articulaient naguére a partir de notions
aujourd'hui usées ou discréditées (tradition, nation, progres, révolution), a devenir la
boussole unique d'une époque désorientée, a fournir une morale minimale a un
monde en désarroi. lls sont I'« horizon moral de notre temps », dit Robert Badinter.
lls doivent devenir le « fondement de toutes les sociétés », ajoute Kofi Annan. lls
contiennent « en germe le concept d'un véritable gouvernement mondial », constate
Jean Daniel.

lls sont méme plus que cela. Se fondant sur des propositions déclarées
« évidentes » (« we hold these truths to be self evident », lisait-on déja dans la
Déclaration américaine de juillet 1776), ils se présentent comme un nouveau
Décalogue. Nouveau fondement de l'ordre humain, ils auraient un caractére sacre.
Les droits de I'hnomme ont ainsi pu étre définis comme la «religion de I'hnumanité »
(Nadine Gordimer), comme une « religion séculiere mondiale » (Elie Wiesel). lls
sont, écrit Régis Debray, « la derniére en date de nos religions civiles, I'ame d'un
monde sans ame (Que vive la République, Odile Jacob, 1989, p. 173).

Une évidence est de l'ordre du dogme : elle ne se discute pas. C'est pourquoi il
parait aujourd'hui aussi inconvenant, aussi blasphématoire, aussi scandaleux de
critiquer l'idéologie des droits de I'hnomme qu'il I'était autrefois de douter de
I'existence de Dieu. Comme toute religion, le discours des droits de I'hnomme cherche
a faire passer ses dogmes comme autant d’absolus qu'on ne saurait discuter sans
étre foncierement stupide, malhonnéte ou méchant. En présentant les droits de
I'hnomme comme des droits « humains », comme des droits « universels », on les
soustrait nécessairement a la critique — c'est-a-dire au droit de les questionner —
et, en méme temps, on place implicitement leurs adversaires hors humanité,
puisqu'on ne saurait s'en prendre a qui parle au nom de I'humanité en restant soi-



méme humain. De méme, enfin, que les croyants pensaient naguére avoir le devoir
de convertir par tous les moyens « infidéles » et mécréants, les tenants du credo des
droits de I'nomme se considérent comme Iégitimement investis de la mission d'en
imposer les principes au monde entier. Théoriquement fondée sur un principe de
tolérance, l'idéologie des droits de I'nomme se révéle ainsi porteuse de l'intolérance
la plus extréme, du rejet le plus absolu. Les Déclarations des droits ne sont pas tant
des déclarations d'amour que des déclarations de guerre.

Mais aujourd’hui, le discours des droits de I'hnomme n'a pas seulement pour but de
fournir une idéologie de substitution aprés I'effondrement des « grands récits ». En
cherchant a imposer une norme morale particuliere a tous les peuples, il vise a
redonner bonne conscience a I'Occident en lui permettant de s'instituer une fois de
plus en modéle et de dénoncer comme des «barbares » ceux qui refusent ce
modeéle. Dans I'histoire, les « droits » n'ont été que trop souvent ce que les maitres
de l'idéologie dominante avaient décidé de définir ainsi. Associé a l'expansion des
marcheés, le discours des droits de 'homme constitue I'armature idéologique de la
globalisation. Il est avant tout un instrument de domination, et doit étre regardé
comme tel.

Les hommes doivent pouvoir lutter partout contre la tyrannie et I'oppression.
Contester l'idéologie des droits de 'homme, ce n'est donc évidemment pas plaider
pour le despotisme, c'est bien plutét contester que cette idéologie soit le meilleur
moyen d'y remédier. C'est s'interroger sur la validité des fondements de cette
théorie, sur le statut nomologique de ces droits, sur les possibilités
d'instrumentalisation dont ils peuvent faire I'objet. C’est aussi proposer une autre
solution.

La liberté est une valeur cardinale. Elle est I'essence méme de la vérité. C'est
pourquoi elle doit étre sortie des orniéres de l'universalisme et de la subjectivité. Que
les droits de I'homme soient proclamés avec force dans une société de plus en plus
déshumanisée, ou les hommes tendent eux-mémes a devenir des objets, ou la
marchandisation des rapports sociaux crée partout des phénomeénes d’aliénation
nouveaux, n'est probablement pas un hasard. |l existe bien des fagons de témoigner
aux hommes du respect et de la solidarité. La question des libertés ne saurait se
résoudre en termes de droit ou de morale. Elle est avant tout une question politique.
Elle doit étre résolue politiquement.



LES DROITS DE L’'HOMME SONT-ILS DU DROIT ?

L’idéologie des droits définit classiquement les « droits de 'homme » comme des
droits innés, inhérents a la nature humaine, dont tout individu est porteur depuis
I'« état de nature », c’est-a-dire avant tout rapport social. Attributs subjectifs de tout
homme en tant qu’il est un homme, se rapportant a un étre isolé, prépolitique et
présocial, ces droits sont donc nécessairement individuels: ils sont ceux que
I'individu peut mettre en ceuvre selon sa seule volonté ; ils constituent les privileges
dont peut jouir I'agent qui les posseéde. Apanage de tous les étres humains,
supposés affranchis de I'espace et du temps, valables en tous temps et en tous
lieux, indépendamment des conditions personnelles, des situations politiques et des
appartenances sociales-historiques, ils sont en outre universels et inaliénables par
définition. Aucun Etat ne saurait les créer, les octroyer ou les abroger, puisqu’ils sont
antérieurs et supérieurs a toute forme sociale et politique. Les pouvoirs publics ne
peuvent que les reconnaitre en s'imposant a eux-mémes de les garantir et de les
respecter. L’'idée générale qui se déduit de cette définition est que I’'homme n’est pas
réductible a son étre social, que son étre véritable est ailleurs.

Les droits de 'homme sont anhistoriques, mais ils n’en ont pas moins une histoire.
L’expression jura hominum n’est d’ailleurs pas antérieure a 1537. La premiére
question qu’il faut se poser consiste donc a savoir au terme de quel processus les
droits de ’'homme ont pu étre reconnus, puis « déclarés », et dans quelle mesure
leur formulation juridique représente ou non une solution de continuité par rapport
aux formes traditionnelles du droit.

A l'origine, le droit ne se définit nullement comme un ensemble de régles et de
normes de conduite (qui relevent de la morale), mais comme une discipline visant a
déterminer les meilleurs moyens d’instaurer I'équité au sein d’'une relation. Pour les
Grecs, la justice au sens juridique du terme représente la bonne proportion, la



proportion équitable entre biens et charges partagés. Le jus du droit romain
classique vise pareillement a déterminer le « bon partage » qui doit exister entre les
hommes, la juste part qui doit étre attribuée a chacun : « suum cuique tribuere ».
Cicéron dit ainsi, a propos du droit civil, que «sa fin est de maintenir entre les
citoyens, dans le partage des biens et les proces, une juste proportion reposant sur
les lois et les usages » (1). Le juriste est celui qui détermine cette juste répartition.
Consistant dans I'équité et la rectitude des rapports entre les personnes, La justice
vise par la a 'harmonie du groupe. Le domaine privilégié du droit est donc celui de la
justice distributive, c’est-a-dire d’'une justice proportionnant les citoyens entre eux et
par rapport au bien commun. La nature humaine sert de référence, mais n’est pas
appréhendée selon le for intérieur, indépendamment de tout rapport social. Elle n’est
elle-méme qu’un élément d’une nature hiérarchisée, qui lui assigne sa place et sa
fonction.

Dans cette conception du droit naturel classique, Il n'y a place ni pour
I'universalisme, ni pour le subjectivisme ni pour le contractualisme. Un droit subjectif,
un droit qui serait un attribut de la personne en dehors de toute vie sociale est
impensable. Les « droits » sont seulement des parts qui doivent revenir a tel ou tel,
le résultat d’'un partage ordonné par le juge. Le droit ne concerne donc jamais un
étre isolé, un individu considéré en tant que tel. Il ne concerne pas non plus ’'homme
pris dans sa généralité : 'lhomme générique reste un cadre vide. « Les Grecs,
observe Jean-Pierre Vernant, sont totalement dépourvus de cette idée d’un individu
singulier, détenteur de droits universels et inaliénables qui nous parait aller de soi »
(2) — ce qui ne les a pas empéchés d’inventer la démocratie et de mettre plus que
d’autres a I’honneur la notion de liberté.

Une premiére rupture apparait avec le christianisme. La religion chrétienne
proclame en effet la valeur unique de chaque étre humain en la posant comme une
valeur en soi. En tant qu’il posséde une ame qui le met en relation directe avec Dieu,
'homme devient porteur d’une valeur absolue, c’est-a-dire d’une valeur qui ne
saurait se confondre ni avec ses qualités personnelles ni avec son appartenance a
une collectivité particuliere. Paralléelement, le christianisme donne une définition
purement individuelle de la liberté, dont il fait la faculté, pour un étre doué de raison,
de choisir conformément a la morale entre les moyens qui conduisent a une fin.
(« Radix libertatis sicut subjectum est voluntas, sed sicut causa est ratio», dira
Thomas d’Aquin). Cet accent mis sur le libre-arbitre contient implicitement I'idée que
'homme peut s’affranchir de ses déterminations naturelles, qu’il peut opérer ses
choix sur la base de sa seule raison et conformer ainsi le monde a sa volonté. Au
départ, cette volonté est posée comme pouvoir de consentement. La vie supérieure
procéde d’'une transformation de la volonté qui est 'ceuvre de la gréace.

Par ces innovations anthropologiques majeures, le christianisme creuse un fossé
entre l'origine de ’'hnomme (Dieu) et son existence temporelle. Il retire a I'existence



relationnelle de I'étre humain I'ancrage ontologique qui se trouve réservé a son ame.
Les liens entre les hommes sont bien entendu toujours importants, mais ils restent
secondaires, pour cette simple raison que la vie commune de ces hommes, leur
étre-ensemble, ne se confond plus avec leur étre. Ce n’est pas a tort, de ce point de
vue, que Hegel a pu faire coincider l'avénement du christianisme avec le
subjectivisme.

C’est surtout dans la tradition augustinienne que Il'appartenance a la cité
supraterrestre sera affirmée aux dépens de celle qui rattache 'homme a ses
semblables. « Le chrétien cesse d’étre partie de I'organisme politique, écrit Michel
Villey, il est un tout, un infini, une valeur en soi. Lui-méme est une fin supérieure aux
fins temporelles de la politique et sa personne transcende I'Etat. C’est ici le germe
des libertés modernes de l'individu, qui seront opposables a I'Etat, nos futurs “droits
de 'homme” » (3). En proclamant la destination métaphysique de I'homme, le
christianisme tend a détourner la justice humaine de son intérét pour le monde
sensible.

Augustin développe également avec force lidée chrétienne selon laquelle le
cheminement vers le supérieur passe par l'intérieur: « Noli foras ire, in teipsum
redi ; in interiore homine habitat veritas » (« Rentre en toi-méme au lieu d’aller vers
le dehors; c'est a lintérieur de 'homme qu’habite la vérité »). Le for intérieur
remplace ainsi le monde comme lieu de la vérité. C’est par le for intérieur, lieu d’'une
liberté intime qui est aussi le siege de I'ame, que I'on peut aller vers Dieu. Par ce
théme s’introduit dans la pensée occidentale une tendance a la réflexivité, qui se
muera plus tard en pure subjectivité. L'idée que le for intérieur est le lieu de la vérité
annonce en effet I'idée moderne d’'une sphére privée, coupée de la sphére publique
et détachée des contingences extérieures, qui serait le lieu privilégié de
'épanouissement individuel. Descartes reprendra le théme de [lintériorité
augustinienne et le dirigera dans une direction nouvelle, en situant les sources de la
morale dans le cogito. La privatisation, pourrait-on dire, la promotion d’'une sphere
privée ou la vie bonne se réduit désormais a la vie ordinaire, commence avec cette
promotion du for intérieur.

La croyance en un Dieu unique permet par ailleurs de représenter tous les
hommes sans distinction comme également fils de ce Dieu. L’humanité prend du
méme coup une signification morale. Radicalisant une tendance universaliste déja
présente dans le stoicisme, la doctrine chrétienne proclame I'unité morale du genre
humain. « Il est indiscutable, écrit Olivier Mongin, que I'égalitarisme qui sous-tend le
droit naturel d’appartenance a la communauté humaine ne peut étre séparé de son
horizon judéo-chrétien, voire des valeurs évangéliques » (4).

L’amour chrétien (agape) peut bien mettre 'accent sur I'« amour du prochain », par
définition il ne s’arréte jamais au prochain. Méme s’il peut admettre une hiérarchie



des dilections ou légitimer certaines préférences, au plan métaphysique il ne connait
pas de frontieres. Le prochain, surtout, n’est pas tant « aimé » pour lui-méme qu’en
tant que créature de Dieu. Il n'est aimé, en d’autres termes, que pour ce par quoi il
ne se distingue pas fondamentalement des autres hommes — pour cela méme qui le
rend semblable aux autres (le fait d’avoir été créé par Dieu). Pierre Manent a bien
montré qu’il existe deux fagons pour un homme de se sentir lié aux autres hommes.
La premiere oriente tout naturellement la bienveillance vers celui qui en a le plus
besoin, par exemple vers celui qui souffre. Le lien entre les hommes reléve alors de
la compassion. La seconde maniére est toute différente : « La relation ne s’adresse
pas au corps visible et souffrant, elle s’adresse a quelque chose d’invisible, a 'ame
si vous voulez, plus précisément a la dignité de la personne » (5). Cette maniére-la
est la maniére chrétienne. L’'universalisme chrétien, étant sans limites, contient en
germe tous les développements ultérieurs de lidée d’égalité fonciere. L’'agapé
annonce déja l'idéal moderne de bienveillance pratique universelle : tous les étres
humains doivent étre traités avec un I'égal respect auquel leur égale dignité leur
donne droit.

L’Eglise proclame l'universelle fraternité des hommes dans le Christ et leur égalité
devant Dieu, mais n’en tire pas, a l'origine, de message patrticulier sur I'organisation
sociale de l'humanité. Sous linfluence d’Aristote, Thomas d’Aquin continue de
professer lI'idée d’un cosmos ordonné et de rapporter I'exercice du droit au bien
commun.

Une autre étape, décisive, va étre franchie avec I'apparition de la notion de droit
subjectif. Historiquement, celle-ci est liée a I'essor, au Moyen Age, de la doctrine
nominaliste qui, en réaction contre la théorie des « universaux », prétend qu’il n’y a
pas d’étre au-dela de I'étre singulier, c’est-a-dire qu’il n’existe dans l'univers que des
étres individuels. (Cette thése est affrmée par Guillaume d’Occam dans le cadre
d’'un célebre débat théologique portant sur la question de savoir comment on peut
justifier le droit de propriété des franciscains, alors que ceux-ci ont fait voeu de
pauvreté). Seul I'individu étant censé exister, il en résulte que la collectivité n’est plus
gu'une juxtaposition d’individus, les droits devenant des pouvoirs individuels
naturellement Iégitimes.

Le nominalisme soutient d’autre part que la loi naturelle n’est pas tant le reflet de
I'ordre divin que de la volonté divine. Un ordre naturel qui indiquerait par lui-méme le
bien et le mal, argumentent ses partisans, reviendrait a empécher Dieu de décider
souverainement du bien. Compte tenu de I'absolue liberté de Dieu, il s’ensuit
gu’aucune nécessité ne s'impose d’elle-méme dans la nature, ce qui permet a
Guillaume d’Occam de déclarer que le droit n’est pas un juste rapport entre les
choses, mais le reflet d’'une loi voulue par Dieu. Par 13, 'univers se vide déja de sens
et de raison d’étre intrinséque.



Vient ensuite la Scolastique espagnole qui, sous linfluence notamment de
I'augustinisme politique, va ramener la justice et le droit a des normes dérivées de la
loi morale. (On notera que le terme de justitia n’est qu'un dérivé relativement tardif
du mot latin jus : c’est seulement a partir du V¢ siécle que le « droit » a été mis en
relation avec la « justice » au sens d’'une notion philosophique universelle). Au XVI°
siecle, sous l'influence des deux principaux représentants de I'école de Salamanque,
Francisco de Vitoria et Francisco Suarez, la théologie scolastique passe d’une notion
de droit naturel objectif fondé sur la nature des choses a une notion de droit naturel
subjectif fondé sur la raison individuelle. En méme temps qu’il affirme l'unité politique
du genre humain, le jésuite Francisco Suarez déclare que le fait social et politique ne
saurait s’expliquer par la seule inclination naturelle a la sociabilité : il y faut encore un
acte de volonté des hommes, et un accord de leurs volontés. (La méme idée sera
reprise par Pufendorf). Francisco de Vitoria ajoute que « le droit des gens est ce que
la raison naturelle a établi entre tous les peuples ». Les droits deviennent alors
synonymes d’une faculté individuelle conférée par la loi morale, d’'un pouvoir moral
de faire. Avec le droit subjectif, note Michel Villey, l'individu devient « le centre, et
I'origine, de l'univers juridique » (6).

Cette évolution, trop rapidement esquissée, permet de saisir la différence
fondamentale existant entre le droit naturel classique et le droit naturel moderne.
Tandis que la nature dont parlait le premier droit naturel était celle du cosmos qui, en
tant que principe extrinséque, définissait une perspective objective, si bien que le
droit qui s’en déduisait était un droit lui aussi objectif, le droit naturel moderne est un
droit subjectif intégralement déductible du sujet. Les principes qu’il énonce, déduits
de la nature rationnelle de ’'homme, sont les principes selon lesquels les hommes
doivent vivre, indépendamment de I'existence d’'une société particuliére.

D’un naturalisme cosmologique, on est ainsi d’abord passé a un naturalisme
théologique. Puis, dans un second temps, la justification des droits n’a plus été
recherchée dans le fait que tous les hommes ont été « créés a I'image de Dieu »,
mais dans la nature de leur nature. Le droit n'a plus été pensé a partir de la loi
divine, mais a partir de la seule nature humaine caractérisée par la raison.
Révolution a la fois philosophique et méthodologique, qui va avoir des
prolongements politiques immédiats.

Les premiers théoriciens modernes des droits de I’homme argumentent a leur tour
a partir de l'idée d’« état de nature », idée que I'on trouvait déja au XVI° siécle chez
le jésuite espagnol Mariana. « Le droit de nature, écrit Hobbes en ouverture du chap.
14 de son Léviathan, est la liberté qu’a chacun d’'user comme il le veut de son
pouvoir propre » (7). Le droit, ajoute-t-il ailleurs, est « la liberté que chacun a d’user
de ses facultés naturelles conformément a la droite raison » (8). En I'état de nature,
le droit est un pouvoir dont 'homme peut user librement. Et I'intérét est la régle de ce
droit. Pour Hobbes comme pour Locke, 'lhomme est en effet d’abord un étre de



calcul, qui recherche en permanence son intérét, son avantage, son utilité. C’est
donc parce qu’il pense y trouver un avantage qu’il entre contractuellement en
relation avec autrui (pour garantir son droit de propriété selon Locke, pour se
prémunir contre I'hostilité omniprésente a I'état de nature selon Hobbes).

Héritier du nominalisme, Hobbes écrit aussi: « L’objet, quel qu'’il soit, de I'appétit
ou du désir dun homme est ce que pour sa part celui-ci appelle bon» (9). La
formule se renverse aussitét : le désir et la volonté de chaque individu détermine son
bien, chaque individu est le souverain juge de son propre bonheur.

« En un sens, précise Charles Taylor, parler d’un droit naturel a la vie ne parait
pas une bien grande nouveauté [...] On formulait antérieurement ce droit en disant
qu’il existait une loi naturelle interdisant d’attenter a une vie innocente. Les deux
formulations semblent interdire les mémes choses. Mais la différence ne repose pas
tant sur l'interdit que sur la place du sujet. La loi est ce a quoi je dois obéir. Elle peut
me conférer certains avantages, dans ce cas-ci 'immunité qui assure que ma vie,
aussi, doit étre respectée ; mais fondamentalement, je suis soumis a la loi. A
'inverse, un droit subjectif est ce que son possesseur peut et doit faire pour
'actualiser » (10).

Les premiers droits sont donc avant tout des droits-libertés. L’égalité n’est que la
condition requise pour leur effectuation. Cette priorité de la liberté s’explique
simplement. La liberté, expression d’un pur étre pour soi, incarnation de l'unicité de
I'individu, qualifie la nature de ’lhomme indépendamment de tout lien social. L’égalité
est certes un corrélat de la liberté ainsi définie (si chacun est désir libre et absolu
d’étre soi, il y a identité entre tous) mais, contrairement a la liberté, elle requiert un
minimum de vie sociale pour acquérir un sens. A certains égards, comme ['écrit
André Clair, elle remplit «la fonction d'un élément de détermination et de
transformation de la liberté ; par cette détermination, se forme le lien social » (11).

L’existence des hommes étant censée avoir précédé leur coexistence, il faut
expliquer le passage de la simple pluralité des individus au fait social. La réponse
traditionnelle est le contrat ou le marché. A la différence de l'alliance au sens
biblique, le contrat social est un pacte contracté entre des partenaires égaux. A
'instar du marché, il résulte d’un calcul d’intéréts. Pour Locke, le but de toute
association politique est économique : « La fin capitale et principale en vue de
laquelle les hommes s’associent dans des républiques et se soumettent a des
gouvernements, c’est la conservation de leur propriété » (12). Possédés par nature,
les droits sont d’ailleurs congus sur le modéle du droit de propriété. On comprend
qgu’aux XVIIe et XVIIIe siécles, la théorie des droits ait été I'outil privilégié utilisé par la
bourgeoisie pour parvenir a jouer un réle politique en rapport avec son poids
économique.



Mais du méme coup, le politique perd son statut de cause pour devenir un effet. Le
fait social n’étant plus que la conséquence d’'un contrat passé entre individus, le
pouvoir n’est plus organisateur, mais un produit second de la société, une
superstructure toujours menacgante pour les membres de la société. (Ce réle de
superstructure, présent chez tous les auteurs libéraux, se retrouvera chez Marx).
Parallelement, le lien politique se trouve entierement redéfini sur la base d'une
nouvelle norme juridique, correspondant aux droits subjectifs de l'individu. La société
civile, enfin, s’identifie a la sphére privée, c’est-a-dire a cette part de la société
soustraite a la vie politique, ou les individus sont censés pouvoir agir librement.
« L’enjeu philosophique du droit naturel moderne, écrit Marcel Gauchet [...] va étre
la redéfinition du politique selon le sujet, doublement, du c6té de I'élément politique,
le citoyen, sous l'aspect du sujet de droit individuel, mais aussi du cbété de
'ensemble politique, de la communauté politique, sous lI'aspect du sujet politique
collectif » (13).

Une triple révolution s’est donc accomplie. D’une part, la notion de volonté s’est
substituée a la notion d’ordre. D’autre part, I'individu est passé au centre et le droit
est devenu son attribut. Enfin, le droit s’est identifié a la «justice », celle-ci ayant
désormais une coloration essentiellement morale. Avec Hobbes et ses successeurs,
la vie en société est congue en vue de I'utilité de chacun au sein d’'un monde ou la
nature comme totalité unifiée n’a plus ni valeur intrinséque, ni signification, ni finalité.
Le droit est désormais une propriété individuelle, une qualité inhérente au sujet, une
faculté morale qui donne des permissions et autorise a exiger. La raison est prise,
fondamentalement, comme simple faculté de calcul. La matiére juridique cesse
d’étre la solution juste (dikaion, id quod bonum est), mais un ensemble de normes et
de conduites sanctionnées. L’Etat et la loi elle-méme ne sont plus que des outils
destinés a garantir les droits individuels et a servir les intentions des contractants.

« Ce n’est, écrit encore André Clair, que par un coup de force, a la fois subreptice
et violent, que s’est accomplie, au tournant des temps modernes, cette mutation du
concept de droit qui a permis d’appliquer ce concept a ’'homme ; on a alors compris
le droit comme une propriété présente par essence en tout étre humain; au lieu
d’étre un systéme de répartition et d’attribution de lots entre les membres d’une
société (de sorte qu’il se définissait en priorité en termes de justice distributive), le
droit est maintenant congu, par un complet renversement de sens, comme la faculté,
qui doit devenir effective, de tout individu de s’affirmer absolument face a tout autre.
Toute philosophie des droits de 'lhomme est donc une philosophie de la subjectivité,
d’'une subijectivité certes réputée universelle, mais d’abord reconnue comme
individuelle et unique » (14).

Si les droits de ’lhomme sont du droit, celui-ci n’a donc plus rien a voir avec ce que
'on entendait par « droit » lorsque celui-ci a été fondé. Le droit naturel classique a
été remplacé par un droit naturel moderne, qui argumente a partir de bases



théoriques radicalement différentes, et ne trouve plus en face a lui que la platitude et
I'insuffisance manifestes du positivisme juridique.

En réalité, comme le démontrent leurs racines théologiques, les droits de ’'homme
ne sont que du droit contaminé par la morale. Mais d’'une morale qui n’a plus rien a
voir avec celle des Anciens, dans la mesure ou elle ne définit plus ce qu’il est bon
d’étre, mais ce qu’il est juste de faire. Le juste précédant et commandant le bien, la
morale ne s’intéresse plus a ce qui a de la valeur en soi, ou a ce que nous devrions
admirer et aimer. Elle ne s’intéresse plus qu’a ce qui est justifiable du point de vue
de la raison.

Une telle morale dérive de la notion biblique de «justice ». Elle propose une
certaine conception de la « justice » qui, appartenant par définition au régne des
fins, ne saurait constituer le but spécifique d'une activité politique déterminée.
Bertrand de Jouvenel avait déja constaté, a propos de I'expression «droit naturel
moderne » : « Le mot-clé qui ne figure pas dans I'énoncé est le mot de morale, et
c’est a ce substantif élidé que se rapporte I'adjectif “naturel”’. Lorsqu’on parle de droit
naturel, on entend premieérement que le fondement du droit positif se trouve dans la
morale » (15). Les droits de I'homme constituent I'habillage juridique d'une
revendication morale de « justice » ; ils expriment une fagon juridique de concevoir
et d’exprimer cette morale. C’est en ce sens que, comme a pu le dire Arnold Gehlen,
la diffusion du discours des droits de I'homme reléve de la «tyrannie de
I'hypertrophie morale » (16).

Le réve d’'une humanité unifiée, soumises aux mémes normes et vivant sous la
méme Loi, forme la toile de fond de ce discours. L’idéologie des droits de 'lhomme
pose I'humanité unifiée a la fois comme une donnée de fait et comme un idéal,
comme un étre et un devoir-étre, autrement dit comme une sorte de vérité en
puissance, qui ne se vérifierait et n’apparaitrait pleinement qu’une fois réalisée. Dans
une telle perspective, les seules difféerences admises sont des « différences a
I'intérieur du méme » (Marcel Gauchet). Les autres différences sont niées ou
rejetées au seul motif qu’elles conduisent a douter du méme. L’'idée-clé est que les
hommes sont partout dotés des mémes droits parce que, fondamentalement, ils sont
partout les mémes. En derniére analyse, I'idéologie des droits de 'homme, vise a
soumettre 'humanité entiére a une loi morale particuliere relevant de l'idéologie du
Méme.

Excursus : L'Eglise et les droits de 'lhomme



Les racines théologiques de l'idéologie des droits de I’'homme ont été maintes fois
décrites. Longtemps pourtant, comme I'a écrit Jacques Maritain, « I'affirmation de
droits fondés en eux-mémes sur les principes chrétiens est apparue comme
révolutionnaire a I'égard de la tradition chrétienne » (17). La raison en est bien
connue. Elle réside du point de vue historique dans le caractére rationaliste agressif
de la formulation moderne de ces droits, dans le climat d’anticléricalisme qui a
entouré leur proclamation, ainsi que dans les persécutions antireligieuses de la
Révolution qui lui ont fait suite. En outre, du point de vue doctrinal, la critique
catholique ne pouvait admettre I'élimination de toute dimension de transcendance
impliquée par la subjectivisation intégrale des droits, élimination qui tend a transférer
a I'homme un certain nombre de prérogatives divines, ni le fait que cette
subjectivisation ouvre la voie a une revendication sans fin qui, n’étant fondée sur
aucun étalon, débouche sur le relativisme (18).

Le 23 avril 1791, le pape Pie VI condamnait expressément la Déclaration des
droits de 1789 en accusant les articles qui la composent d’étre « contraires a la
religion et a la société ». Cette condamnation sera renouvelée durant un siecle
exactement. En 1832, par exemple, Grégoire XVI qualifie la théorie des droits de
'homme de « véritable délire », la méme opinion étant encore formulée dans
I'encyclique Quanta cura de 1864.

Les choses commencent a évoluer a partir de I'encyclique Rerum novarum (1891)
de Léon XIlI. A partir de cette date, sous l'influence notamment de la pensée du du
P. Luigi Taparelli d’Azeglio, dont I'Essai théorique sur le droit naturel (1855)
s’employait déja a donner (ou a redonner) un contenu théologique au droit subjectif,
la notion de droits de ’'homme commence a s’introduire dans la pensée sociale de
I'Eglise.

Au lendemain de la Deuxieme Guerre mondiale, cette évolution s’accélére
rapidement. En 1963, dans I'’encyclique Pacem in terris, le pape Jean XXIIl déclare
voir dans la Déclaration universelle des droits de 1948 « un pas vers I'établissement
d’'une organisation juridico-politique de la communauté mondiale » (§ 141). Le 7
décembre 1965, la constitution pastorale « Gaudium et spes », adoptée dans le
cadre du concile de Vatican Il, affirme : « L’Eglise, en vertu de 'Evangile qui lui a été
confiée, proclame les droits de I'homme, reconnait et tient en grande estime le
dynamisme de notre temps qui, partout, donne un nouvel élan a ces droits ». Trois
ans plus tard, Paul VI déclare a son tour: « Parler des droits de 'homme, c’est
affirmer un bien commun de 'humanité ». En 1974, devant 'Assemblée générale de
'ONU, il précise : « Le Saint-Siége donne son plein appui moral a I'idéal contenu
dans la Déclaration universelle comme a l'approfondissement progressif des droits
de 'homme qui y sont exprimés ». Jean-Paul Il, enfin, déclarera en 1979: « La
Déclaration universelle des droits de 'lhomme est une pierre milliaire sur la route



longue et difficile du genre humain » (19).

Les milieux traditionalistes catholiques ont bien entendu interprété ce revirement
comme un signe parmi d’autres du « ralliement » de I'Eglise aux « idées modernes »
(20). Bien que ce point de vue contienne une part de vérité, la réalité est un peu plus
complexe. En déclarant admettre les droits de 'homme, I'Eglise entend surtout
reconnaitre (et faire reconnaitre) la part qui lui revient dans leur généalogie. Elle n’en
souscrit pas pour autant aux aspects qui demeurent a ses yeux contestables de leur
formulation actuelle. En d’autres termes, I'approbation de principe donnée désormais
par I'Eglise a la doctrine des droits de 'homme renvoie d’abord a la version
chrétienne de ces droits. Comme I'écrit Frangois Vallangaon, « 'Eglise n’est pas plus
pour les droits de 'lhomme que contre. Elle est favorable aux droits de I'homme
quand ils sont bien et justement interprétés. Elle leur est hostile quand ils sont mal et
injustement interprétés » (21).
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A LA RECHERCHE D’'UN FONDEMENT

Lorsque I'Unesco eut décidé, en 1947, de lancer une nouvelle Déclaration
universelle des droits de 'homme — celle-la méme qui allait étre solennellement
proclamée le 10 décembre 1948 par I'Assemblée générale des Nations-Unies —,
ses dirigeants entreprirent de procéder a une vaste enquéte préalable. A linitiative
notamment d’Eleanor Roosevelt, un comité international fut constitué afin de
recueillir lI'opinion d'un certain nombre d’'« autorités morales ». Environ 150
intellectuels de tous les pays se virent ainsi demander de déterminer la base
philosophique de la nouvelle Déclaration des droits. Cette démarche se solda par un
échec, et ses promoteurs durent se borner a enregistrer des divergences
inconciliables entre les réponses obtenues. Aucun accord n’ayant pu se dégager, la
commission des droits de 'homme de 'ONU décida de ne pas publier les résultats
de cette enquéte.



Dans sa réponse, Jacques Maritain s’était déja montré sans illusions, déclarant
gu'en ce qui concerne les droits de 'homme « un accord pratique est possible,
[mais] un accord théorique est impossible entre les esprits ». |l est pourtant évident
gu’il est difficile de parler de droits de 'homme sans une conception précise de
'homme censé étre porteur de ces droits. Or, aucun consensus n’a jamais pu
s’établir sur ce point. Faute d’étre parvenu a un accord, on décida donc de renoncer
a justifier ce que l'on voulait affirmer. Les auteurs de la Déclaration universelle en
rédigerent le texte dans une vision consensuelle ne correspondant pas a la réalité.
« La Déclaration, constate Francois Flahaut, devait étre acceptée par tous a la
condition que personne ne demande ce qui la justifie. Cela revenait a I'imposer
d’autorité » (1).

René Cassin avait coutume de dire que les droits de 'homme reposent « sur un
acte de foi dans I'amélioration de I'avenir et du destin de ’'homme ». Un tel « acte de
foi » se justifierait donc par ses finalités. « Ces fins, écrit Julien Freund, nous les
posons comme normes, donc nous les affirmons dogmatiquement comme valables
et dignes d’étre recherchées; elles n‘ont pas le caractére apodictique d’une
proposition scientifique » (2). Il en résulte que la conception de 'lhomme sur laquelle
repose la théorie des droits reléve, non de la science, mais de I'opinion. De ce seul
fait, a l'instar d’une religion — toute croyance ne vaut que dans I'exacte mesure ou
'on y croit —, ils ne peuvent avoir qu’'une validité optative, c’est-a-dire qu’ils ne
s’imposent que pour autant que I'on accepte de les voir s'imposer, qu’ils n'ont d’autre
validité que celle que I'on décide de leur accorder. « Toute réflexion cohérente sur
les droits de 'homme, dit encore Julien Freund, ne peut partir que du fait
fondamental suivant: ils n‘ont pas été établis scientifiquement, mais
dogmatiquement » (3). « Les droits de 'homme, ajoute Frangois De Smet, ne
peuvent échapper a leur qualification d’idéologie. A ce titre, ils sont exposés a la
critique » (4).

La définition méme de 'homme dont parle la théorie des droits est moins évidente
qu’il y parait. La preuve en est que bien des « droits de 'homme » n’ont été étendus
que progressivement aux femmes et a diverses autres catégories de populations
humaines (5). On peut rappeler, a titre de symbole, que les deux pays occidentaux
qui ont le plus longtemps maintenu en vigueur linstitution de I'esclavage, la France
et les Etats-Unis, sont aussi ceux qui furent les premiers a proclamer les droits de
’'hnomme. Plusieurs des rédacteurs de la Déclaration américaine des droits de 1776
étaient d’ailleurs eux-mémes des propriétaires d’esclaves.

Il nexiste pas non plus de consensus doctrinal ou philosophique quant a la
définition des droits. « Une sorte de flou enveloppe la notion méme de droits
fondamentaux », reconnait le juriste Jean Rivero (6). Lorsque I'on parle d’un « droit
de 'hnomme », veut-on dire que ce droit possede posséde une valeur intrinséque,



une valeur absolue ou une valeur instrumentale ? Qu’il est d’'une telle importance
que sa réalisation doit 'emporter sur toute autre considération, ou qu'’il compte
seulement parmi les choses indispensables? Qu’il donne un pouvoir ou un
privilege ? Qu’il permet de faire ou qu’il confére une immunité ? Autant de questions,
autant de réponses.

Les critiques de la théorie des droits en ont souvent souligné le caractére flou,
mais aussi contradictoire. Taine écrivait par exemple, a propos de la Déclaration de
1789 : « La plupart des articles ne sont que des dogmes abstraits, des définitions
métaphysiques, des axiomes plus ou moins littéraires, c’est-a-dire plus ou moins
faux, tantét vagues et contradictoires, susceptibles de plusieurs sens et susceptibles
de sens opposés, bons pour une harangue d’apparat et non pour un usage effectif,
simple décor, sorte d’enseigne pompeuse, inutile et pesante... » (7). Des propos
analogues se retrouvent sous la plume de tous les auteurs de la Contre-Révolution.

Qu’il y ait toujours eu désaccord sur la portée et le contenu des droits de ’'homme
ne saurait étre contesté. L’art. 2 de la Déclaration de 1789, par exemple, fait du droit
de « résistance a I'oppression » I'un des droits naturels et imprescriptibles (8). Kant,
au contraire, nie I'existence d’un tel droit et va jusqu’a préner le devoir d’'obéissance
aux dictatures (9). Il justifie ce refus en affirmant que le droit ne peut et ne doit
jamais s’effectuer que par le droit, ce qui signifie qu’un état juridique n’est possible
que par soumission a la volonté Iégislatrice d’'un Etat. (Le droit naturel s’inverse ici
brusquement en droit positif). La Déclaration de 1789 stipule aussi, a la fagon de
Locke, que le droit de propriété est « inviolable et sacré ». La Déclaration de 1948 se
garde bien de reprendre cette formule a son compte. La plupart des défenseurs des
droits des peuples dissocient peuple et Etat, ce qui est indispensable si 'on veut
défendre les droits des minorités. Mais Hans Kelsen, théoricien de I'Etat de droit,
refuse expressément cette distinction. Le principe de non-rétroactivité des lois, tenu
en 1789 pour un droit imprescriptible, a été abandonné s’agissant des « crimes
contre 'humanité ». La liberté d’expression, garantie sans condition aux Etats-Unis
au titre des droits de 'homme, ne I'est pas en France, autre « patrie des droits de
'homme », au motif que certaines opinions ne méritent pas d’étre considérées
comme telles. Il est également possible aux Etats-Unis de vendre son sang, alors
que le droit frangais rend nul tout contrat onéreux portant sur un produit du corps
humain. On pourrait multiplier les exemples.

Les droits de 'homme peuvent aussi se révéler contradictoires entre eux. D’'une
facon générale, il est fréquent que les droits relevant de la liberté positive entrent en
contradiction avec ceux qui relévent de la liberté négative : le droit au travail, par
exemple, peut avoir pour obstacle le droit de propriété ou le droit de libre initiative.
La loi frangaise garantit depuis 1975 le droit a 'avortement, mais le texte des lois sur
la bioéthique adoptées le 23 juin 1994 a I'Assemblée nationale interdit les
expériences sur 'embryon en alléguant la nécessité d’'un « respect de I'étre humain



dés le commencement de la vie ». Si 'on estime que I'embryon n’est pas encore un
étre humain, on voit mal pourquoi il serait interdit d’expérimenter sur lui. Si I'on
estime qu’il en est un, on voit mal comment justifier I'avortement.

Comment déméler dans ces conditions les «vrais » droits des «faux » ?
Comment empécher que les « droits de 'homme » ne deviennent une expression
passe-partout, simple flatus vocis n’ayant que le sens, toujours changeant, qu'on
leur attribue en telle ou telle circonstance ? Jean Rivero observe pour sa part que
« le paradoxe majeur du destin des droits de 'homme depuis deux siécles est sans
doute le contraste entre le dépérissement de leurs racines idéologiques et le
développement de leur contenu et de leur audience a I'échelle universelle ? » (10).
C’est une autre fagon de dire que plus s’étend le discours des droits de I’'homme, et
plus s’accroit I'incertitude touchant a leur nature et a leurs fondements.

Or, cette question des fondements se pose de nos jours avec une acuité toute
particuliere. C’est en effet seulement a date récente, comme le dit Marcel Gauchet,
que la problématique des droits de 'homme « a fini par sortir des livres pour se faire
histoire effective » (11). A partir du XIXe® siécle, la vogue de la théorie des droits de
'homme avait été ralentie, voire suspendue, sous linfluence des théories
historicistes, puis des doctrines révolutionnaires. Penser en termes de mouvement
de Trhistoire, en termes de progres, conduisait nécessairement a relativiser
'importance du droit. En méme temps, 'avénement du temps de I'histoire entrainait
un certain discrédit de l'intemporalité abstraite caractérisant un « état de nature »
d’ou procéderaient les droits. La chute des régimes totalitaires, le dépérissement des
espérances révolutionnaires, la crise de toutes les représentations de l'avenir, et
notamment de I'idée de progres, ont trés logiquement coincidé avec un retour en
force de l'idéologie des droits.

Historiquement, a partir de 1970, les droits de 'homme ont d’abord été opposés
au systeme soviétique. Depuis I'effondrement de ce dernier — par une remarquable
coincidence, I'année de la chute du Mur de Berlin a aussi été celle du bicentenaire
de la Déclaration de 1789 —, ils sont employés tous azimuts pour disqualifier des
régimes ou des pratiques de toute sorte, en particulier dans le Tiers-monde, mais
aussi pour servir de modele a de nouvelles politiques nationales et internationales.
L’Union européenne leur a donné elle-méme une place de premier rang (12), tandis
que l'on assiste depuis quelques années, chez des auteurs comme Rawls,
Habermas, Dworkin et bien d’autres, a une nouvelle tentative de fondation en droit
de la communauté politique. La question du fondement des droits de 'lhomme se
trouve donc a nouveau posée (13).

Dans sa version canonique, chez Locke comme chez Hobbes, la théorie des
droits « procéde par rationalisation mythique de l'origine. Elle projette dans le passé
abstrait de I'état de nature, passé hors histoire, la recherche d'une norme primordiale



en elle-méme intemporelle quant a la composition du corps politique » (14). On peut
qualifier cette démarche de cognitive-descriptive. Les droits, dans cette optique, sont
ce que tous les hommes sont censés « posséder » au seul motif qu'ils sont des
hommes. L'individu tient ses droits imprescriptibles de I'« état de nature », comme
autant d'attributifs constitutifs de son étre. C'est la Iégitimation classique par la
nature humaine.

Cette légitimation apparait clairement dans les grands textes fondateurs. La
Déclaration d'indépendance américaine déclare que tous les hommes ont été
« créés égaux », qu'ils sont pourvus (endowed) par leur Créateur d'un certain
nombre de droits inaliénables. La Déclaration universelle de 1948 proclame dés son
art. 1 : « Tous les étres humains naissent libres et égaux en dignité et en droits. lls
sont doués de raison et de conscience ». C'est parce qu'ils sont naturels et innés
que les droits sont inaliénables et imprescriptibles.

De nombreux défenseurs de I'idéologie des droits s'en tiennent aujourd'hui encore
a ce raisonnement. Francis Fukuyama, par exemple, affrme que « toute discussion
sérieuse sur les droits de I'homme doit se fonder en derniére instance sur une vision
des finalités ou des objectifs de I'existence humaine qui, a son tour, doit presque
toujours se fonder sur une conception de la nature humaine » (15). Selon lui, seule
« I'existence d'une unique nature humaine partagée par tous les habitants du monde
peut fournir, au moins en théorie, un terrain commun pour fonder des droits de
I'hnomme universels » (16). C'est pourquoi il reste partisan d'un recours au langage
des droits (rights talk), celui-ci étant « plus universel et plus facilement compris ». Il
ajoute que le discours des droits vaut parce que tous les hommes ont les mémes
préférences, ce qui montre qu'ils sont « en fin de compte fondamentalement les
mémes » (17). On retrouve ce raisonnement, de type lockéen, chez des
conservateurs comme Tibor R. Machan (18), Eric Mack, Douglas Rasmussen ou
Douglas J. Den Uyl, dans une perspective qui s'inspire aussi de l'objectivisme
libertarien de Ayn Rand.

Cette démarche se heurte a de trés grandes difficultés, a commencer par le fait
qu'il n'existe pas de consensus sur la « nature humaine ». Au cours de ['histoire, la
notion méme de « nature » a fait I'objet des définitions les plus contradictoires. Pour
les Anciens, la nature humaine ordonne les individus au bien commun. Pour les
Modernes, elle |égitime leur droit de poursuivre n'importe quelle fin, si bien qu’ils
n'ont fondamentalement en commun que ce droit. En outre, une fois qu'on a
démontré qu'il existe une nature humaine, on n'a nullement démontré qu'il en
découle que 'homme a des droits au sens que la doctrine des droits de 'homme
donne a ce mot.

Hegel avait déja constaté qu'il est difficile d'alléguer la « nature » pour conclure a
I'égalité des hommes entre eux : « Il faut dire que, par nature, les hommes sont bien



plutét seulement inégaux » (19). Les sciences de la vie n'ont pas démenti ce point
de vue. L'étude de la nature biologique de I'homme, qui n'a cessé de progresser ces
derniéres décennies, montre que la « nature » est fort peu égalitaire et surtout que,
loin de l'individu soit la base de I'existence collective, c'est bien plutét la collectivité
qui constitue la base de I'existence individuelle : pour Darwin comme pour Aristote,
I'hnomme est d'abord par nature un étre social. Dans un article qui a fait grand bruit,
Robin Fox a écrit que l'on pourrait d'ailleurs tirer de cette étude de la nature
biologique de I'homme des conclusions allant directement a I'encontre de l'idéologie
des droits de I'homme, par exemple une Iégitimation du meurtre, de la vengeance,
du népotisme, du mariage arrangé ou du viol : « Il n'y a rien dans les “lois de la
nature” qui nous dise qu'un groupe d'individus apparentés génétiquement n'a pas le
droit de chercher par tous les moyens a maximiser le succés reproductif de ses
membres » (20). Fox en tirait la conclusion que les « droits naturels » dont parle
l'idéologie des droits, soit vont a I'encontre de ce que I'on observe effectivement
dans la nature, soit concernent des choses sur lesquelles la nature ne dit strictement
rien. On retrouve une conclusion semblable chez Paul Ehrlich (21). Baudelaire, plus
radical, affirmait : « La nature ne peut conseiller que le crime ».

Une autre difficulté tient a la portée de ce que I'on peut tirer d'un constat de fait.
La tradition libérale anglo-saxonne n'a cessé d'affirmer, a la suite de David Hume,
G.E. Moore, R.M. Hare et quelques autres, que de I'étre on ne saurait tirer un devoir-
étre : l'erreur du « naturalisme » (naturalistic fallacy) consisterait a croire que la
nature peut fournir une justification philosophique de la morale ou du droit. Cette
affirmation est extrémement discutable, pour des raisons qu'on n'exposera pas ici.
Mais d'un point de vue libéral, elle entre en contradiction avec l'idée que le
fondement des droits de 'homme serait a rechercher dans la nature humaine. A
supposer méme en effet que 'homme ait jamais eu a '« état de nature » les
caractéristiques que l'idéologie des droits lui attribue, si I'on ne peut tirer de I'étre un
devoir-étre, si I'on ne peut passer d'une constatation indicative a une prescription
impérative, on ne voit pas comment le constat des « droits » pourrait justifier
I'exigence de les préserver. Tel est précisément l'argument que Jeremy Bentham
faisait valoir contre les droits de I'nomme : compte tenu de la scission du droit et du
fait, méme si la nature humaine est ce qu'en disent les partisans des droits, on ne
saurait en tirer aucune prescription. La méme argumentation se retrouve, dans une
autre optique, chez Hans Kelsen comme chez Karl Popper (22). Elle a été reprise,
plus récemment, par Ernest van den Haag (23).

L'idée d'un « état de nature » ayant précédé toute forme de vie sociale, enfin,
apparait aujourd'hui de moins en moins tenable. Certains défenseurs des droits de
I'hnomme le reconnaissent ouvertement. Jurgen Habermas, par exemple, n'hésite pas
a dire que «la conception des droits de I'homme doit étre libérée du poids
métaphysique que constitue I'nypothése d'un individu donné avant toute socialisation
et venant en quelque sorte au monde avec des droits innés » (24). On tend alors a



faire de l'individu isolé une hypothése rationnelle nécessaire ou une fiction narrative
utile. Rousseau évoquait déja cet état de nature « qui n'a peut-étre point existé »,
mais « dont il est pourtant nécessaire d'avoir des notions justes » (Discours sur
l'origine et les fondements de l'inégalité). L'état de nature serait une « fiction
nécessaire » permettant d'imaginer ce que serait la condition des hommes avant
qu'ils soient soumis a une forme quelconque d'obéissance, c'est-a-dire avant tout
rapport social. On en déduit que dans un tel état, ils seraient «libres et égaux ».
C'est évidemment pure spéculation. « Bien entendu, écrit Raymond Aron, les
formules comme “les hommes naissent libres et égaux en droit” ne résistent pas a
I'analyse : “naitre libre”, au sens propre, ne signifie rien » (25).

Le discours des droits de I'nomme qui fait aujourd'hui retour est donc beaucoup
plus problématique que celui qui s'énoncait a I'époque des Lumiéres. « Si retour du
droit il y a, observe Marcel Gauchet, c'est un droit sans la nature. Nous avons le
contenu du droit subjectif sans le support qui a permis de I'élaborer » (26). Si la
nature humaine n'est pas ce qu’on croyait en savoir au XVIII® siécle, sur quoi fonder
la doctrine des droits naturels ? Si I'avénement de la société ne correspond plus a
une sortie de I'« état de nature », comment en rendre compte d'une fagon qui reste
compatible avec la théorie des droits, c'est-a-dire avec une théorie centrée sur
l'individu ?

Certains auteurs, comme James Watson, pensent qu'il vaudrait mieux cesser de
raisonner en termes de « droits » de I'hnomme et se borner a parler de « besoins » ou
d'« intéréts humains ». Mais cette démarche, qui revient a remplacer l'approche
morale par une approche de type utilitariste ou conséquentialiste, se heurte au fait
gu'aucun consensus ne peut s'établir sur la valeur des «intéréts » ou sur la
hiérarchie des « besoins », compte tenu du caractére éminemment subjectif et
intrinséquement conflictuel de ces notions. En outre, les intéréts sont par définition
toujours négociables, tandis que les valeurs et les droits ne le sont pas (le droit a la
liberté ne se réduit pas a l'intérét qu'un individu peut avoir a étre libre). Enfin,
I'utilitarisme ne saurait fonder les droits de I'hnomme, puisqu'il pose en principe qu'il
est toujours légitime de sacrifier certains hommes si ce sacrifice permet d'augmenter
la « quantité de bonheur » d'un nombre d'hommes plus important (27).

Une alternative plus ambitieuse est celle de la philosophie kantienne, qui préne
une morale fondée sur l'indépendance de la volonté. Le vrai choix moral, affirme
Kant, implique la liberté de la volonté, c'est-a-dire un libre vouloir qui s’autodétermine
en s’affranchissant de toute causalité naturelle. Définissant comme juste toute action
« qui peut faire coexister la liberté de I'arbitre de chacun avec la liberté de tout autre
selon une loi universelle » (28), Kant fait de la liberté le seul « droit originaire qui
appartient a tout homme en vertu de son humanité ». Dans cette optique, I'essence
pure du droit réside dans les droits de 'homme, mais ceux-ci ne se fondent plus sur
la nature humaine, mais sur la dignité (Wirde). Respecter la dignité de I'homme,



c'est respecter le respect de la loi morale qu'il porte en lui. « L'humanité elle-méme
est une dignité, écrit Kant, car 'hnomme ne peut étre utilisé par aucun homme (ni par
d'autres, ni méme par lui) simplement comme moyen, mais il faut toujours qu'il le soit
en méme temps comme une fin, et c'est en cela précisément que consiste sa
dignité, gréace a laquelle il s'éléve au-dessus de tous les autres étres du monde qui
ne sont pas des étres humains et qui peuvent en tout état de cause étre utilisés, par
conséquent au-dessus de toutes les choses » (29).

Par rapport au précédents théoriciens des droits de 'homme, le changement de
perspective est radical. « A l'origine, rappelle Pierre Manent, les droits de I'homme
sont les droits naturels de I'homme, ceux qui sont inscrits dans sa nature élémentaire
[...] La dignité humaine, en revanche, se constitue, selon Kant, en prenant une
distance radicale ou essentielle par rapport aux besoins et désirs de sa nature »
(30). La théorie morale de Kant est en effet une théorie déontologique, c'est-a-dire
qgu'elle ne dépend d'aucune proposition substantielle concernant la nature humaine
ou les finalités humaines qui découleraient de cette nature. La raison elle-méme ne
recoit plus chez lui une définition substantielle, mais une définition purement
procédurale, ce qui veut dire que le caractére rationnel d’'un agent s’éprouve a sa
facon de raisonner, a sa fagon de parvenir a un résultat, non au fait que le résultat
de son raisonnement est substantiellement exact au sens d’'une conformité a un
ordre extérieur. Emanant de la seule volonté, la loi morale exprime le statut de
'agent rationnel. C’est un prolongement de la théorie cartésienne d’'une pensée
« claire et distincte », elle-méme dérivée de la conception augustinienne de
I'intériorité. Pour Kant, la procédure décisive de la raison est I'universalisation.

Dés lors, non seulement les droits ne dérivent plus de la nature humaine, mais
d'une certaine fagon ils s'y opposent. Agir moralement, c’est agir par devoir, non par
inclination naturelle. La loi morale ne s’impose plus de I'extérieur, elle est prescrite
par la raison elle-méme. L’ordre naturel ne détermine plus nos finalités et nos
objectifs normatifs, nous sommes désormais tenus de produire la loi morale a partir
de nous-mémes. C’est pourquoi Kant recommande, non plus de se conformer a la
nature, mais de construire une image des choses en suivant les canons de la
pensée rationnelle. La liberté, chez Kant, n'est pas une tendance ou un attribut de la
nature humaine, mais I'essence méme du vouloir humain — une faculté absolutisée,
détachée de toute contingence, faculté permettant de s'arracher a toute forme de
déterminisme et dont le seul critere est l'appartenance a l'univers moral de
I'humanisme abstrait. (Idée assez proche de la doctrine calviniste : la nature
humaine est pécheresse, et l'attitude morale consiste a s'affranchir de tout désir ou
penchant naturel. On trouvait déja cette idée chez Platon). L'abstraction des droits
de I'homme, hautement revendiquée, met ainsi la nature hors jeu. A la limite,
I'hnumanité se définit comme capacité a s'affranchir de la nature, a s'émanciper de
toute détermination naturelle, puisque toute détermination donnée en amont de soi
contredit I'indépendance de la volonté.



Cette théorie, que I'on retrouve chez un John Rawls (31) et de nombreux autres
auteurs libéraux, s'expose a un reproche bien connu : les principes ayant été posés
a priori, comment peut-on étre sar qu'ils s'appliquent a la réalité empirique ? Et
comment concilier la mise hors jeu de la nature humaine avec les acquis des
sciences de la vie, qui en établissent la réalité avec toujours plus de force (32) ?

Hegel avait déja souligné que l'universalisme kantien, faute de prendre en compte
I'éthicité sociale (Sittlichkeit), c'est-a-dire I'ensemble des obligations morales envers
la communauté a laquelle on appartient qui résultent du seul fait d'y appartenir —
obligations largement fondées sur des coutumes et des pratiques établies —, est
incapable de fournir des normes concrétes pour l'action. Restant impuissant a fixer
des contenus au devoir et a distinguer les actions moralement bonnes, il ne parvient
pas a se départir d'un subjectivisme formel. L'autonomie morale n'est ainsi acquise
qu'au prix du vide : l'idéal d'arrachement renvoie a une liberté recherchée par elle-
méme, a une liberté sans contenu. Mais le méme idéal renvoie aussi a un certain
ethnocentrisme, car il ne saurait y avoir de droits formels et procéduraux qui
n'impliquent pas de fagon subreptice un contenu substantiel : « La déclaration de
droit est aussi une affirmation de valeur » (Charles Taylor). Les éthiques libérales se
caractérisent communément par la recherche d'un principe formel, axiologiqguement
neutre, qui puisse constituer un critére universalisable. Cette neutralité axiologique
est toujours artificielle.

Quant a la raison, elle ne peut elle aussi que rester muette sur ses propres
fondements. Alasdair Maclntyre a montré qu'elle n'est jamais neutre ou intemporelle,
mais au contraire toujours liée a un contexte culturel et social-historique (33). La
raison kantienne croit pouvoir connaitre une loi universelle, c'est-a-dire un monde qui
lui serait extérieur, alors qu'elle ne peut jamais la produire qu'a partir d'elle-méme.
Toujours tributaire de ses incarnations particuliéres, elle est indissociable d'une
pluralité de traditions.

La notion de dignité n'est pas moins équivoque. On sait que les théoriciens
modernes des droits de 'homme, méme lorsqu'ils ne se référent pas explicitement a
la philosophie de Kant, en font toujours grand usage (34). Le mot « dignité », absent
de la Déclaration des droits de 1789, figure au préambule de la Déclaration
universelle de 1948, qui évoque expressément «la dignité inhérente a tous les
membres de la famille humaine ». Cette dignité est évidemment le propre d’une
humanité abstraite. Elle « se rattache toujours a 'humanité intrinseéque affranchie de
toute régle ou norme imposée socialement », écrit Peter Berger (35). On sait
gu’historiquement, la dignité, attribuée a tous, a remplacé I'’honneur, présent chez
quelques uns.

Dans son acception actuelle, le terme posséde une certaine résonance religieuse.



L'idée d'une dignité égale en tout homme n'appartient en effet ni au langage
juridique ni au langage politique, mais au langage moral. Dans la tradition biblique, la
dignité a un sens précis : elle éléeve 'hnomme au-dessus du reste de la création, elle
lui assigne un statut séparé. Elle le pose, en tant que seul titulaire d'une ame,
comme radicalement supérieur aux autres vivants (36). Elle a aussi une portée
égalitaire, puisque nul homme ne saurait étre regardé comme plus ou moins digne
qu'un autre. Cela signifie que la dignité n'a rien a voir avec les mérites ou les qualités
qui sont propres a chacun, mais qu’elle constitue déja un attribut de la nature
humaine. Cette égalité est mise en rapport avec I'existence d'un Dieu unique : tous
les hommes sont « fréres » parce qu'ils ont le méme Pére (Malachie 2, 10), parce
gu'ils ont tous été créés « a lI'image de Dieu » (Gen. 9, 6). Comme le dit la Michna :
« L'homme fut créé en un exemplaire unique afin que nul ne dise a I'autre : mon peéere
est supérieur au tien » (Sanhedrin 4, 5). Tout en insistant sur I'amour plus que sur la
justice, le christianisme a repris la méme idée a son compte : la dignité est d'abord le
titre par lequel I'hnomme peut a bon droit étre posé comme le maitre de l'inanimé, le
centre de la création.

Chez Descartes, l'affrmation de la dignité humaine se développe a partir de la
valorisation de l'intériorité comme lieu d'autosuffisance, comme lieu du pouvoir
autonome de la raison. Chez les Modernes, la dignité est toujours un attribut, mais
au lieu que cet attribut soit recu de Dieu, il devient un trait caractéristique que
I'hnomme tient d'emblée de sa nature. Enfin, chez Kant, la dignité est directement
associée au respect moral. « On pourrait dire, écrit Pierre Manent, que la conception
kantienne est une radicalisation, et donc une transformation, de la conception
chrétienne que saint Thomas en particulier avait mise au point. Si, pour saint
Thomas, la dignité humaine consiste a obéir librement a la loi naturelle et divine, elle
consiste pour Kant a obéir a la loi que I'homme se donne a lui-méme » (37).

Quel que soit le sens qu'on lui donne, la dignité devient problématique dés lors
qu'on la pose comme un absolu. On comprend ce que veut dire étre « digne de »,
relativement a telle ou telle chose, mais « digne » en soi ? La dignité telle que la
congoit la théorie des droits est-elle un droit ou un fait ? Une qualité de la nature ou
de la raison ? A Rome, la dignitas était étroitement liée a un rapport de comparaison,
nécessaire pour déterminer les qualités qui faisaient que I'on méritait quelque chose,
qu'on en était digne. Cicéron : « Dignitas est alicujus honesta et cultu et honore et
verecundia digna auctoritas » (38). Dans cette optique, la dignité ne pouvait
évidemment pas étre présente également en chacun (39). La dignité moderne, au
contraire, est un attribut qui ne saurait faire l'objet d'un plus ou d'un moins,
puisqu'elle est le fait de tous. L'homme qui est digne ne s'oppose plus a I'homme qui
est indigne, et la « dignité de I'hnomme » devient un pléonasme, puisque c'est le fait
d'étre un homme, quel qu'il soit, qui rend digne. Cependant, si I'nomme doit étre
respecté en raison de sa dignité et que ce qui fonde sa dignité est son droit au
respect, on est dans un raisonnement circulaire (40). Enfin, si tout le monde est



digne, c'est comme si personne ne ['était : les facteurs de distinction doivent
seulement étre recherchés ailleurs.

Conscients des difficultés que souléve la légitimation des droits de 'homme par la
nature humaine, les héritiers modernes de Kant (41) abandonnent toute démarche
de type cognitiviste pour adopter une approche prescriptiviste. Mais alors, en toute
rigueur, les droits qu'ils défendent ne sont plus des droits. Ce sont seulement des
exigences morales, des « idéaux humains », qui ne représentent au mieux que ce
que l'on a besoin de poser comme des droits pour parvenir a un état social jugé, a
tort ou a raison, comme désirable ou meilleur. lls perdent alors toute vertu
contraignante, car des idéaux ne conferent par eux-mémes aucun droit (42).

Une autre fagon de fonder les droits de 'homme consiste a les faire reposer sur
I'appartenance a l'espéce humaine. L'humanité, comme dans la Bible, est alors
présentée comme une « grande famille », dont tous les membres seraient « fréres ».
Ceux qui adoptent cette démarche font observer que tous les hommes sont
apparentés les uns aux autres, du fait de leur appartenance commune a l'espece
humaine. lls affirment ensuite que c'est sur la base de cette parenté qu'on doit leur
attribuer ou leur reconnaitre les mémes droits. André Clair propose ainsi de faire
reposer les droits de I'homme, non sur I'égalité ou la liberté, mais sur le « tiers droit »
de la fraternité. Du méme coup se trouverait désamorcée la charge individualiste de
la théorie classique des droits : « Si I'on pense la fraternité en relation avec la
paternité, on se trouve engagé dans une problématique nouvelle, qui n'est plus celle
des droits de 'homme au sens habituel (subjectif), mais celle de I'enracinement dans
une lignée ou une tradition » (43).

Cette démarche est intéressante, mais elle se heurte a son tour a
d'insurmontables difficultés. Tout d'abord, elle contredit a angle droit la doctrine
selon laquelle les droits de 'homme sont fondamentalement des droits individuels, la
source de ces droits étant l'individu considéré par lui-méme, non en fonction de son
histoire, de son appartenance ou de sa généalogie. Or, de la seule appartenance a
I'espece il est évidemment plus aisé de tirer des droits collectifs que des droits de
I'individu. A cette contradiction s'en ajoute une autre, dans la mesure ou la fraternité
se définit avant tout, non pas comme un droit, mais comme un devoir qui ne
s'appréhende que sur le mode normatif du rapport a autrui : dire que tous les
hommes sont freres veut seulement dire qu'ils doivent tous se regarder comme tels.

La vulgate idéologique des droits de I'hnomme stipule explicitement que les droits
dont elle parle sont ceux de I'hnomme en soi, c'est-a-dire d'un homme dessaisi de
toutes ses appartenances. Il s'en déduit que le statut moral (les droits) ne peut
jamais étre fonction de l'appartenance a un groupe. Or, I'hnumanité constitue bel et
bien un groupe. La question est alors de savoir pourquoi on reconnait a ce groupe
une valeur morale qu'on dénie aux instances infraspécifiques, pourquoi I'on affirme



que toutes les appartenances doivent étre tenues pour nulles tout en en considérant
une, l'appartenance a I'humanité, comme décisive. Jenny Teichmann, qui fait partie
des auteurs qui cherchent a faire reposer les droits sur I'appartenance a l'espéce
humaine, écrit qu'« il est naturel pour des étres grégaires de préférer les membres
de leur propre espece, et les humains ne font pas exception a cette regle » (44).
Mais pourquoi cette préférence, légitime au niveau de I'espéce, ne le serait-elle pas
aussi a d'autres niveaux ? Si les agents moraux sont habilitéts a octroyer un
traitement préférentiel sur la base de la proximité relative créée par une
appartenance commune, ou par le type particulier de relations qui en résulte,
pourquoi cette attitude ne pourrait-elle pas étre généralisée ? On peut certes
répondre que l'appartenance a l'espéce prime les autres parce qu'elle est la plus
vaste, qu'elle englobe toutes les autres. Cela n'explique pas pourquoi toutes les
appartenances possibles devraient étre délégitimées au profit de celle qui les
surclasse, ni pourquoi ce qui est vrai a un certain niveau cesserait de I'étre a un
autre.

La définition biologique de I'hnomme comme membre de I'espéce humaine est en
outre tout aussi conventionnelle ou arbitraire que les autres : elle repose sur l'unique
critere de linterfécondité spécifique. Cependant, I'évolution de la Iégislation sur
I'avortement a conduit a reconnaitre qu'un embryon n'est qu'un homme en
puissance, et non en acte. L'idée sous-jacente est que la définition de 'homme par
les seuls facteurs biologiques ne suffit pas. On a donc tenté d'aller au-dela, en
faisant valoir que ce n'est pas seulement parce qu'ils appartiennent a une autre
espéce que les hommes se distinguent du reste des vivants, mais aussi et surtout
par tout un ensemble de capacités et de caractéristiques qui leur sont propres.
L'inconvénient est que, quelle que soit la capacité ou la caractéristique retenue, il est
peu probable qu'elle se trouve également présente en chacun. Définir par exemple
I'appartenance a l'espéce humaine par la conscience de soi ou la capacité a se
poser soi-méme en sujet de droit, pose immédiatement le probléme du statut des
enfants en bas-age, des vieillards séniles et des handicapés profonds.

C'est précisément cette double contradiction que n'ont pas manqué d'exploiter
ceux qui militent pour les « droits des animaux », voire pour l'octroi des droits de
I'nommes aux grands singes. Dénongcant comme « spéciste » la doctrine selon
laquelle seuls les hommes devraient étre reconnus comme titulaires de droits, ils
estiment qu'il n'y a rien de moral a attribuer un statut moral particulier a des étres
vivants sur la seule base de leur appartenance a un groupe, en l'occurrence l'espéce
humaine. lls affirment d'autre part que les grands singes appartiennent a la
« communauté morale » dans la mesure ou ils possédent, au moins a ['état
rudimentaire, des caractéristiques (conscience de soi, sens moral, langage
élémentaire, intelligence cognitive) que certains humains « non paradigmatiques »
(handicapés profonds, demeureés, séniles, etc.) ne possédent pas ou ne possedent
plus. lls retournent en d'autres termes contre les partisans de la théorie classique



des droits de I'nomme, l'argument utilisé par ces derniers pour discréditer les
appartenances infraspécifiques.

« Attribuer une valeur spéciale ou des droits spéciaux aux membres de l'espece
humaine au seul motif qu'ils en sont membres, écrit ainsi Elvio Baccarini, est une
position moralement arbitraire, qui ne se distingue pas du sexisme, du racisme ou de
I'ethnocentrisme » (45). « Sommes-nous disposés, ajoute Paola Cavalieri, a dire que
la parenté génétique qu'implique I'appartenance a une méme race justifie d'accorder
un statut moral particulier aux autres membres de sa race ? La réponse a I'évidence
négative conduit donc a rejeter la défense de I'humanisme fondé sur la parenté »
(46).

La réponse classique a ce type d'arguments, qui reposent sur la déconstruction
de la notion d'humanité par recours a l'idée de continuité biologique entre les
vivants, est que les animaux peuvent étre des objets de droit (nous avons des
devoirs envers eux), mais non des sujets de droit. Une autre réponse consiste a
approfondir la notion de spécificité humaine, une troisieme a pousser le
raisonnement a l'absurde : pourquoi s'arréter aux grands singes et ne pas attribuer
les mémes « droits » aux félins, aux mammiféres, aux insectes, aux paramécies ? Le
débat ne peut en fait que tourner court dans la mesure méme ou le probléme est
posé en termes de « droits ».

Le pape Jean-Paul I, dans I'encyclique Evangelium vitee, affirme pour sa part que
tous les hommes et seuls les hommes sont titulaires de droits, car ils sont les seuls
étres capables de reconnaitre et d'adorer leur Créateur. Cette affirmation, outre
qgu'elle repose sur une croyance qu'on n'est pas obligé de partager, se heurte a
I'objection déja mentionnée plus haut : de toute évidence, ni les nouveaux-nés, ni les
vieillards atteints de la maladie d'Alzheimer, ni les grands malades mentaux ne sont
capables « de reconnaitre et d'adorer » Dieu.

Certains auteurs n'en estiment pas moins nécessaire de reconnaitre que le fond
de l'idéologie des droits de 'homme est inévitablement religieux. Michael Perry, par
exemple, écrit qu'il n'y a aucun raison positive de défendre les droits de I'hnomme si
I'on ne pose pas d'emblée que la vie humaine est « sacrée » (47). Cette affirmation
laisse songeur quand elle émane, ce qui n'est pas rare, d'athées déclarés. Alain
Renaut s'est moqué, non sans raison, de ces théoriciens qui, aprés avoir décrété la
« mort de I'nomme », n'en défendent pas moins les droits de I'homme, c'est-a-dire
les droits d'un étre dont ils ont eux-mémes proclamé la disparition. Le spectacle de
ceux qui professent le caractére « sacré » des droits de I'homme tout en se flattant
d'avoir supprimé toute forme de sacré dans la vie sociale, n'est pas moins cocasse.

Tout a l'opposé, certains pensent au contraire que la défense des droits de
I'hnomme n'a besoin d'aucun fondement métaphysique ou moral. Pour Michael



Ignatieff, il est inutile de chercher dans la nature humaine une justification des droits,
pas plus qu'il n'est nécessaire de dire que ces droits sont « sacrés » (48). Il suffit de
prendre en compte ce que les individus estiment en général étre juste. William F.
Schulz, directeur exécutif d'/Amnesty International, assure lui aussi que les droits de
I'hnomme ne sont rien d'autre que ce que les hommes déclarent étre des droits (49).
A.J.M. Milne, dans un esprit voisin, tente de fonder les droits de I'homme sur un
« standard minimum » déterminé par certaines exigences morales propres a toute
vie sociale (50). Rick Johnstone écrit que « les droits de I'homme ne “gagnent” pas
parce qu'ils sont “vrais”, mais parce que la plupart des gens ont appris qu'ils sont
meilleurs que d'autres » (51). Ces propositions modestes, de caractére pragmatique,
sont peu convaincantes. Considérer que les droits ne sont rien d'autre de ce que les
gens estiment étre tels revient a dire que les droits sont d'une nature essentiellement
procédurale. Le risque est alors grand de faire fluctuer la définition des droits au gré
des opinions subjectives de chacun. Cela revient du méme coup a transformer les
droits naturels en vagues idéaux ou en droits positifs. Or, les droits positifs sont
encore moins « universaux » que les droits naturels, puisque c'est bien souvent au
nom d'un droit positif particulier que le discours des droits de I'homme est récusé.

Guido Calogero estime, lui, que l'idée de fondement des droits de I'homme doit
étre abandonnée au profit de celle de justification argumentative (52). Mais il admet
que cette proposition est peu satisfaisante, car elle fait dépendre la « vérité » des
droits de 'homme de la seule capacité d'argumentation des interlocuteurs, celle-ci
restant toujours suspendue a d'éventuels arguments nouveaux. La recherche de la
justification des droits de I'homme se ramene alors a la recherche argumentée d'un
consensus intersubjectif, et donc nécessairement provisoire, dans une optique qui
n'est pas sans rappeler I'éthique communicationnelle de Jirgen Habermas (53).

Norberto Bobbio, enfin, soutient qu'une fondation philosophique ou argumentative
des droits de I'nomme est tout simplement impossible, et de surcroit inutile (54). Il
justifie cette opinion en constatant que les droits de I'nomme, loin de former un
ensemble cohérent et précis, ont eu historiquement un contenu variable. Il admet
aussi que nombre de ces droits peuvent se contredire entre eux, et que la théorie de
droits de I'hnomme se heurte a toutes les apories du fondationnisme, car aucun
consensus ne pourra jamais s'établir sur les postulats initiaux. Un point de vue assez
proche a été émis par Chaim Perelman.

Qu'on alléegue la nature humaine ou la raison, la dignité de I'hnomme ou son
appartenance a I'numanité, la difficulté a fonder les droits de 'homme se révéle donc
insurmontable. Mais si les droits de I'nomme ne sont pas fondés en vérité, leur
portée s'en trouve fortement limitée. lls ne sont plus que des « conséquences sans
prémisses », comme aurait dit Spinoza. Au bout du compte, la théorie se ramene a
dire qu'il est préférable de ne pas subir d'oppression, que la liberté vaut mieux que la
tyrannie, qu'il n'est pas bien de faire du mal aux gens, et que les personnes doivent



étre considérées comme des personnes plutdt que comme des objets, toutes choses
qgu'on ne saurait contester. Un tel détour était-il nécessaire pour en arriver la ?
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DROITS DE L’'HOMME ET DIVERSITE DES CULTURES

« Les droits de ’'homme ne sont universels que s’ils incluent le droit
de ne pas croire au dogme de l'universalité des droits » (Giuliano Ferrara,
Il Foglio, 23 décembre 2002).

La théorie des droits de I'hnomme se donne comme une théorie valable en tous
temps et en tous lieux, c’est-a-dire une théorie universelle. L'universalité, réputée
inhérente a chaque individu posé comme sujet, y représente la mesure applicable a
toute réalité empirique. Dans une telle optique, dire que les droits sont « universels »
n'est une autre fagon de dire qu'ils sont absolument vrais. En méme temps, chacun
sait bien que l'idéologie des droits de 'nomme est un produit de la pensée des
Lumieres, que l'idée méme de droits de 'homme appartient a I'horizon spécifique de
la modernité occidentale. La question se pose alors de savoir si l'origine étroitement
circonscrite de cette idéologie ne dément pas implicitement ses prétentions a
l'universalité. Toute Déclaration des droits étant historiquement datée, n'en résulte-t-



il pas une tension, ou une contradiction, entre la contingence historique qui a présidé
a son élaboration et I'exigence d'universalité qu'elle entend affirmer ?

Il est clair que la théorie des droits, au regard de toutes les cultures humaines,
représente I'exception plutét que la régle — et qu'elle constitue méme une exception
au sein de la culture européenne, puisqu'elle n'est apparue qu'a un moment
déterminé et relativement tardif de I'histoire de cette culture. Si les droits sont « la »
depuis toujours, présents dans la nature méme de I'homme, on peut s'étonner
qu'une petite portion de I'humanité seulement s'en soit apercue, et qu'il lui ait fallu si
longtemps pour s'en apercevoir. Comment comprendre que le caractére universel
des droits ne soit apparu comme une « évidence » que dans une société
particuliere ? Et comment imaginer que cette société puisse en proclamer le
caractére universel sans en revendiquer en méme temps le monopole historique,
c'est-a-dire sans se poser comme supérieure a celles qui ne I'ont pas reconnu ?

La notion méme d'universalité souléve elle aussi des probléemes. Lorsque I'on
parle de l'universalité des droits, de quel type d'universalité veut-on parler ? D'une
universalité d'ordre géographique, philosophique ou moral ? L'universalité des droits
se heurte d’ailleurs encore a cette question, posée d'emblée par Raimundo Panikkar
: « Cela a-t-il un sens de se demander si les conditions de l'universalité sont réunies
alors que la question méme de l'universalité est loin d'étre une question
universelle ? » (1).

Dire que tous les hommes sont titulaires des mémes droits est une chose. Dire
que ces droits doivent étre partout reconnus sous la forme qu'en donne l'idéologie
des droits en est une autre, bien différente. Cela pose en effet la question de savoir
qui a autorité pour imposer ce point de vue, quelle est la nature de cette autorité,
gu'est-ce qui garantit le bien-fondé de son discours. En d'autres termes : qui décide
qu'il doit en étre ainsi et pas autrement ?

Tout universalisme tend a l'ignorance ou a l'effacement des différences. Dans sa
formulation canonique, la théorie des droits apparait elle-méme peu disposée a
reconnaitre la diversité culturelle, et ce pour deux raisons : d'une part son
individualisme foncier, et le caractére hautement abstrait du sujet dont elle proclame
les droits, d'autre part ses liens historiques privilégiés avec la culture occidentale, ou
du moins avec l'une des traditions constitutives de cette culture. On en eut une
parfaite illustration lorsque la Révolution francgaise affirma la nécessité de «tout
refuser aux Juifs comme nation, tout leur accorder comme individus » (Clermont-
Tonnerre), ce qui revenait a lier I'émancipation des Juifs a la désagrégation de leurs
liens communautaires. Depuis lors, le discours des droits de 'homme n'a cessé
d'étre confronté a la diversité humaine telle qu'elle s'exprime dans la pluralité des
systémes politiques, des traditions religieuses et des valeurs culturelles. Ce discours
est-il voué a les dissoudre ou peut-il les subsumer, au risque de se dissoudre lui-



méme ? Est-il compatible avec les différences ou ne peut-il que tenter de les faire
disparaitre ?

Toutes ces questions, qui ont donné lieu a une littérature considérable (2),
débouchent en fin de compte sur une alternative simple : soit I'on soutient que les
concepts constitutifs de l'idéologie des droits de I'hnomme sont, malgré leur origine
occidentale, des concepts véritablement universels. Il faut alors le démontrer. Soit on
renonce a leur universalité, ce qui ruine tout le systéme : en effet, si la notion de
droits de I'nomme est purement occidentale, son universalisation a I'échelle
planétaire représente de toute évidence une imposition du dehors, une maniére
détournée de convertir et de dominer, c'est-a-dire une continuation du syndrome
colonial.

Une premiére difficulté apparait déja au niveau du vocabulaire. Jusqu'au Moyen
Age, on ne trouve dans aucune langue européenne — pas plus qu'en arabe, en
hébreu, en chinois ou en japonais — un terme désignant un droit comme attribut
subjectif de la personne, distinct en tant que tel de la matiére juridique (le droit). Ce
qui revient a dire que, jusqu'a une période relativement tardive, il n'existait aucun
mot pour désigner des droits censés appartenir aux hommes en vertu de leur seule
humanité. Ce seul fait, estime Alasdair Maclntyre, améne a douter de leur réalité (3).

La notion méme de droit est rien moins qu'universelle. La langue indienne n'a
pour I'exprimer que des équivalents approximatifs, comme yukta et ucita (approprié),
nyayata (juste) ou encore dharma (obligation). En chinois, « droit » se traduit par la
juxtaposition de deux mots, chuan li, désignant le pouvoir et l'intérét. En arabe, le
mot haqq, « droit », signifie d'abord la vérité (4).

La théorie des droits de I'nomme postule par ailleurs I'existence d'une nature
humaine universelle, indépendante des époques et des lieux, qui serait connaissable
par le moyen de la raison. De cette affirmation, qui ne lui appartient pas en propre (et
qui en soi n'a rien de contestable), elle donne une interprétation tres particuliére,
impliquant une triple séparation : entre 'homme et les autres vivants ('homme est
seul titulaire de droits naturels), entre I'nomme et la société (I'étre humain est
fondamentalement l'individu, le fait social n'est pas pertinent pour connaitre sa
nature), entre I'homme et I'ensemble du cosmos (la nature humaine ne doit rien a
I'ordre général des choses). Or, cette triple séparation n'existe pas dans l'immense
majorité des cultures non occidentales, y compris bien entendu dans celles qui
reconnaissent I'existence d'une nature humaine.

Le probleme achoppe tout particulierement sur l'individualisme. Dans la plupart
des cultures — comme d'ailleurs, il faut le rappeler, dans la culture occidentale des
origines —, l'individu en soi n'est tout simplement pas représentable. Il n'est jamais
congu comme une monade, coupée de ce qui le relie, non seulement a ses proches,



mais a la communauté des vivants et a l'univers tout entier. Les notions d'ordre, de
justice et d'harmonie ne sont pas élaborées a partir de lui, ni a partir de la place
unique qui serait celle de 'homme dans le monde, mais a partir du groupe, de la
tradition, des liens sociaux ou de la totalité du réel. Parler de liberté de l'individu en
soi n'a donc aucun sens dans des cultures demeurées fondamentalement holistes,
et qui se refusent a concevoir I'étre humain comme un atome autosuffisant. Dans
ces cultures, la notion de droits subjectifs est absente, alors que sont omniprésentes
celles d'obligation mutuelle et de réciprocité. L'individu n'a pas a faire valoir ses
droits, mais a ceuvrer pour trouver dans le monde, et d'abord dans la société a
laquelle il appartient, les conditions les plus propices a l'accomplissement de sa
nature et a I'excellence de son étre.

La pensée asiatique, par exemple, s'exprime avant tout dans le langage des
devoirs. La notion morale de base de la pensée chinoise est celle des devoirs que
I'on a envers autrui, non celle des droits qu'on pourrait lui opposer, car « le monde
des devoirs est logiquement antérieur au monde des droits » (5). Dans la tradition
confucéenne, qui valorise I'harmonie entre les étres et avec la nature, l'individu ne
saurait posséder des droits supérieurs a la communauté a laquelle il appartient. Les
hommes sont liés entre eux par la réciprocité des devoirs et I'obligation mutuelle. Le
monde des devoirs est en outre plus étendu que celui des droits. Alors qu'a chaque
droit correspond théoriquement un devoir, il n'est pas vrai qu'a chaque obligation
réponde un droit : nous pouvons avoir des obligations envers certains hommes dont
nous n'avons rien a attendre, et aussi envers la nature et les animaux, qui ne nous
doivent rien (6).

En Inde, I'hindouisme représente l'univers comme un espace ou les étres
traversent des cycles d'existence multiformes. Dans le taoisme, le tao du monde est
regardé comme une donnée universelle gouvernant la marche des étres et des
choses. En Afrique noire, le lien social associe aussi bien les vivants et les morts. Au
Proche-Orient, les notions de respect et d'honneur déterminent des obligations a
l'intérieur de la famille étendue et du clan (7). Toutes ces données sont fort peu
conciliables avec la théorie des droits. « Les droits de I'nomme sont une valeur
occidentale, écrit Sophia Mappa, qui n'est nullement partagée par les autres sociétés
du globe, malgré les discours mimétiques » (8).

Poser que ce qui vient en premier, ce n'est pas l'individu, mais le groupe, ne
signifie nullement que l'individu soit « enfermé » dans le groupe, mais bien plutét
qu'il n'acquiert sa singularité que par rapport a un rapport social qui est lui aussi
constitutif de son étre. Cela ne signifie pas non plus qu'il n'existe pas partout un
naturel désir d'échapper au despotisme, a la coercition ou aux mauvais traitements.
Entre I'individu et le groupe peuvent surgir des tensions. Ce fait-la est bien universel.
Mais ce qui n'est nullement universel, c'est la croyance selon laquelle le meilleur
moyen de préserver la liberté est de poser de maniére abstraite un individu dépouillé



de toutes ses caractéristiques concrétes, délié de toutes ses appartenances
naturelles et culturelles. Il y a des conflits dans toutes les cultures, mais dans la
plupart d'entre elles, la vision du monde qui prévaut n'est pas une vision conflictuelle
(l'individu contre le groupe), mais une vision « cosmique » ordonnée a l'ordre et a
I'narmonie naturelle des choses. Chaque individu a son rdle a jouer dans lI'ensemble
ou il s'insére, et le rdle du pouvoir politique est d'assurer au mieux cette coexistence
et cette harmonie, gage de pérennité. De méme que le pouvoir est universel, mais
que les formes de pouvoir ne le sont pas, le désir de liberté est universel, tandis que
les fagons d'y répondre peuvent varier considérablement.

Le probléme devient spécialement aigu lorsque les pratiques sociales ou
culturelles dénoncées au nom de droits de 'homme ne sont pas des pratiques
imposées, mais des pratiques coutumieres jouissant de toute évidence d'une faveur
massive au sein des populations concernées (ce qui ne veut pas dire qu'elles n'y
sont jamais critiquées). Comment une doctrine fondée sur la libre disposition des
individus par eux-mémes peut-elle s'y opposer ? Si les hommes doivent étre laissés
libres de faire ce qu'ils veulent aussi longtemps que l'usage de leur liberté n'empiéte
pas sur celle des autres, pourquoi les peuples dont certains coutumes nous
paraissent choquantes ou condamnables ne pourraient-ils pas étre laissés libres de
les pratiquer aussi longtemps qu'ils ne cherchent pas a les imposer aux autres ?

L'exemple classique est celui de la clitoridectomie, toujours pratiquée aujourd'hui
dans de nombreux pays d'Afrique noire (ainsi que dans certains pays musulmans). Il
s'agit bien évidemment d'une pratigue dommageable, mais qu'il est difficile d'extraire
de tout un contexte culturel et social dans lequel elle est, au contraire, considérée
comme moralement bonne et socialement nécessaire : une femme non excisée ne
trouvera pas a se marier et ne pourra pas avoir d'enfants, c'est pourquoi les femmes
qui ont été excisées sont les premieres a vouloir faire exciser leurs filles. La question
se pose de savoir au nom de quoi on peut interdire une coutume qui n'est imposée a
personne. La seule réponse raisonnable est qu'on peut seulement inciter les
intéressées a réfléchir sur son opportunité, c'est-a-dire encourager la critique interne
de la pratique visée. Ce sont ceux et celles que le probléme concerne au premier
chef qui doivent s'en saisir (9).

Pour citer un autre exemple, lorsque dans un pays musulman une femme est
lapidée pour adultére et que cela indigne les défenseurs des droits de I'homme, on
peut se demander sur quoi porte exactement cette condamnation : sur le mode
d'exécution (la lapidation), sur le fait que I'adultére soit puni de mort (ou qu'il soit tout
simplement punissable) ou sur la peine de mort elle-méme ? Le premier motif
semble d'ordre surtout émotionnel (10). Le second peut au moins étre discuté
(quelque sentiment que l'on ait sur la question, au nhom de quoi peut-on empécher
les membres d'une culture donnée d'estimer que l'adultére est une faute qui mérite
sanction et d'évaluer a leur gré la gravité de cette sanction ?). Quant au troisiéme, il



fait de tout pays qui maintient la peine de mort, a commencer par les Etats-Unis, un
violateur des droits de I'homme.

« Prétendre attribuer une validité universelle aux droits de I'hnomme tels qu'ainsi
formulés, écrit Raimundo Panikkar, c'est postuler que la plupart des peuples du
monde sont engagés, pratiqguement de la méme manieére que les nations
occidentales, dans un processus de transition d'une Gemeinschaft plus ou moins
mythique [...] a une “modernité” organisée de fagon “rationnelle» et “contractuelle”,
telle que la connait le monde occidental industrialisé. C'est la un postulat
contestable » (11). D’autant que « proclamer le concept des droits de 'homme [...]
pourrait bien se révéler étre un cheval de Troie introduit clandestinement au coeur
d'autres civilisations avec pour résultat de les obliger a accepter les modes
d'existence, de pensée et de sentiment pour lesquels les droits de I'homme
constituent la solution qui s'impose en cas de conflit » (12).

Accepter la diversité culturelle exige une pleine reconnaissance de I'Autre. Mais
comment reconnaitre I'Autre si ses valeurs et ses pratiques s'opposent a celles qu'on
veut lui inculquer ? Les tenants de l'idéologie des droits sont généralement des
partisans du « pluralisme ». Mais qu'en est-il de la compatibilité des droits de
I'hnomme avec la pluralité des systémes culturels et des croyances religieuses ? Si le
respect des droits individuels passe par le non-respect des cultures et des peuples,
faut-il en conclure que tous les hommes sont égaux, mais que les cultures que ces
€gaux ont créées ne sont pas égales ?

L'imposition des droits de I'homme représente de toute évidence une
acculturation, dont la mise en pratique risque d'entrainer la dislocation ou
I'éradication d'identités collectives qui jouent aussi un role dans la constitution des
identités individuelles. L'idée classique selon laquelle les droits de I'homme
protégent les individus contre les groupes auxquels ils appartiennent et constituent
un recours par rapport aux pratiques, aux lois ou aux coutumes qui caractérisent ces
groupes, s'avere par la douteuse. Ceux qui dénoncent telle ou telle « violation des
droits de I'nomme » mesurent-ils toujours avec exactitude a quel point la pratique
qu'ils critiquent peut étre constitutive de la culture au sein de laquelle elle s'observe ?
Ceux qui se plaignent de la violation de leurs droits sont-ils préts, de leur céoté, a
payer le respect de ces droits du prix de la destruction de leur culture ? Ne
souhaiteraient-ils pas plutdét que leurs droits soient reconnus sur la base de ce qui
spécifie leur culture ?

« Les individus, écrit Paul Piccone, ne peuvent étre protégés [par les droits de
I'hnomme] que lorsque I'essence de ces droits a déja été incorporée dans le systéme
juridique particulier de leur communauté et que tout le monde y croit vraiment » (13).
La remarque est juste. Par définition, les droits de I'homme ne peuvent étre invoqués
que la ou ils sont déja reconnus, dans les cultures et les pays qui en ont déja



intériorisé les principes — c'est-a-dire la ou, théoriquement, on ne devrait plus avoir
besoin de les invoquer. Mais si les droits de I'homme ne peuvent avoir d'efficacité
que la ou les principes qui les fondent ont déja été intériorisés, la dislocation des
cultures provoquée par leur importation brutale va directement a I'encontre de
l'objectif visé. « Le paradoxe des droits de 'homme, ajoute Piccone, c'est que leur
déploiement implique [I'érosion et la destruction des conditions (traditions et
coutumes) sans lesquelles leur mise en ceuvre devient précisément impossible »
(14).

C'est pour tenter de concilier I'idéologie des droits avec la diversité culturelle que
la notion de droits des peuples a été élaborée. Cette nouvelle catégorie de droits a
surtout été théorisée au lendemain de la Deuxiéme Guerre mondiale, dans le cadre
notamment des revendications nationalitaires qui devaient aboutir a la
décolonisation, mais aussi sous linfluence des travaux d'ethnologues comme
Claude Lévi-Strauss qui, en réaction contre les tenants de I'évolutionnisme social
(Lewis Morgan), dénoncgaient les méfaits de I'acculturation et mettaient I'accent sur
les spécificités culturelles ou sur la nécessité de reconnaitre des droits particuliers
aux minorités ethniques. A date plus récente, le renouveau des affirmations
identitaires de toutes sortes, réaction compensatoire au déclin des identités
nationales et a la sclérose grandissante des Etats-nations, a remis ce theme a
I'ordre du jour. Pour Lelio Basso, grand défenseur des droits des peuples, les vrais «
sujets de I'histoire sont les peuples, qui sont également les sujets du droit » (15).

Une Déclaration universelle des droits des peuples a été adoptée a Alger le 4
juillet 1976, date anniversaire du bicentenaire de la Déclaration des droits
américaine. Elle stipule que « tout peuple a droit au respect de son identité nationale
et culturelle » (art. 2), que tout peuple « détermine son statut politique en toute
liberté » (art. 5), qu'il possede « un droit exclusif sur ses richesses et ses ressources
naturelles » (art. 8), qu’il a le « droit de se donner le systtme économique et social
de son choix » (art. 11), le « droit de parler sa langue, de préserver et de développer
sa culture » (art. 13), ainsi que le « droit a ne pas se voir imposer une culture qui lui
soit étrangére » (16).

La seule énumération de ces droits, qui sont pour la plupart restés lettre morte,
suffit a montrer a quel point leur harmonisation avec la théorie classique des droits
de 'homme est problématique. Le droit au maintien d'une identité collective, par
exemple, peut antagoniser certains droits individuels. Le droit a la sécurité collective
peut entrainer lui aussi de sévéres limitations des libertés individuelles. De fagon
plus générale, écrit Norbert Rouland, «il est certain que la notion de droits de
I'hnomme a pour effet de faire obstacle a la reconnaissance des droits collectifs des



groupes ethniques » (17). Quant au droit des peuples a disposer d'eux-mémes, qui a
servi de base a la décolonisation, il contredit d'emblée le droit d'ingérence a vocation
« humanitaire » (18).

Les optimistes pensent que les droits individuels et les droits collectifs
s'harmonisent spontanément, parce qu'ils sont complémentaires, les avis différant
toutefois sur la hiérarchie qui s'impose entre les premiers et les seconds. Edmond
Jouve assure ainsi que « droits de I'nomme et droits des peuples ne sauraient se
contredire » (19). D'autres, plus nombreux, pointent des contradictions indéniables,
mais en tirent des conclusions opposées. « Beaucoup en sont venus a penser que la
notion de droits des peuples n'était qu'une abstraction destinée a justifier le
remplacement d'une oppression par une autre oppression et que seuls comptaient
les droits des individus, observe Léo Matarasso. D'autres, au contraire, estiment que
les droits de I'hnomme ne sont invoqués que comme un alibi idéologique pour justifier
des agissements attentatoires aux droits des peuples » (20).

On retrouve la méme diversité d'opinions a propos du caractére « universel » ou,
au contraire, strictement occidental des droits de 'homme. A l'instar d'Alain Renaut,
affirmant que « la référence a des valeurs universelles n'implique en rien le mépris
du particulier » (21), une majorité de partisans de l'idéologie des droits continue d’en
soutenir avec force l'universalité. « Les droits de I'homme, déclare John Rawls, ne
sont pas la conséquence d'une philosophie particuliére, ni d'une fagon parmi d'autres
de voir le monde. lls ne sont pas liés a la seule tradition culturelle de I'Occident,
méme si c'est a l'intérieur de cette tradition qu'ils ont été formulés pour la premiere
fois. lls découlent simplement de la définition de la justice » (22). Le postulat
implicite, ici, est évidemment qu'il n'y a qu'une seule définition possible de la justice.
« Bien qu'il soit vrai que les valeurs de la Déclaration universelle des droits de
I'hnomme dérivent de la tradition des Lumiéres, ajoute William Schutz, virtuellement
tous les pays du monde les ont acceptées » (23). Comment se fait-il alors qu'il faille
si souvent recourir aux armes pour les imposer ?

Dans une telle optique, ce serait en quelque sorte par hasard que I'Occident serait
parvenu plus tét que les autres au « stade » ou il aurait été possible de formuler
explicitement une aspiration partout présente de fagon sous-jacente. Cette priorité
historique ne lui confererait pas de supériorité morale particuliére. Les Occidentaux
seraient seulement « en avance », tandis que les autres cultures seraient « en
retard ». C'est le schéma classique de l'idéologie du progres.

La discussion sur l'universalité des droits de I'homme évoque en fait bien souvent
ces dialogues « cecumeéniques » ou l'on tient a tort pour acquis que toutes les
croyances religieuses renvoient sous des formes différentes a des « vérités »
communes. Le raisonnement tenu pour démontrer que les droits sont universels est
presque toujours le méme. Il consiste a faire le constat qu'il existe partout dans le



monde un désir de bien-étre et de liberté, puis a en tirer argument pour légitimer le
discours des droits censé répondre a cette demande (24). Or, une telle conclusion
est parfaitement erronée. Personne n'a jamais nié que tous les hommes aient
certaines aspirations en commun, ni qu'un consensus puisse s'établir pour regarder
au moins certaines choses comme intrinséquement bonnes ou intrinséquement
mauvaises. Partout dans le monde, les gens préférent étre bien-portants plutét que
malades, libres plutét que contraints, partout ils détestent étre frappés, torturés,
emprisonnés arbitrairement, massacrés, etc. Mais de ce que certains biens sont
humains, il ne s'ensuit nullement que le discours des droits soit validé, et moins
encore qu'il soit universel. En d'autres termes, ce n'est pas l'universalité du désir
d'échapper a la coercition qu'il s'agit de démontrer, mais bien l'universalité du
langage qu'on compte utiliser pour répondre a ce désir. Les deux plans ne sauraient
se confondre. Et la seconde démonstration n'a toujours pas été apportée.

La fagon dont les différentes valeurs se combinent entre elles est en outre
rarement transcendante a la pluralité des cultures, pour la simple raison que
chacune de ces valeurs regoit une coloration différente au sein de chaque culture.
Comme I'a maintes fois souligné Charles Taylor, dire qu'une valeur est bonne revient
d'abord a dire que la culture dans laquelle cette valeur est valorisée mérite elle-
méme d'étre regardée comme bonne. Quant a la raison, qui est loin d'étre
axiologiquement neutre, toute tentative de l'associer a une valeur quelconque, méme
décrétée « universelle », la lie inexorablement a la culture particuliére ou cette valeur
est mise a I'honneur.

A la question : « Le concept des droits de I'homme est-il un concept universel ? »,
Raimundo Panikkar répond donc avec netteté : « La réponse est tout simplement
non. Et cela pour trois raisons. A) Aucun concept n'est universel par lui-méme.
Chaque concept est valide en premier lieu la ou il a été congu. Si nous voulons
étendre sa validité au-dela des limites de son contexte propre, il nous faudra justifier
cette extrapolation [...] En outre, tout concept tend a l'univocité. Accepter la
possibilité de concepts universels impliquerait une conception strictement rationaliste
de la vérité. Mais méme si cette position correspondait a la vérité théorique,
I'existence de concepts universels n'en résulterait pas, en raison de la pluralité des
univers de discours que présente de facto le genre humain [...] B) Au sein du vaste
champ de la culture occidentale elle-méme, les postulats mémes qui servent a situer
notre problématique ne sont pas universellement admis. C) Pour peu que I'on adopte
une attitude d'esprit transculturelle, le probléeme apparaitra comme exclusivement
occidental, c'est-a-dire que c'est la question elle-méme qui est en cause. La plupart
des postulats et autres présuppositions connexes énumérés ci-dessus sont tout
simplement absents des autres cultures » (25).

C'est la raison pour laquelle certains auteurs se sont résignés a admettre que les
droits de I'nomme sont une « construction occidentale a I'applicabilité limitée » (26),



difficilement applicable en tout cas dans les cultures dont la tradition est étrangére
l'invidualisme libéral. Raymond Aron l'avait lui-méme reconnu : « Toute déclaration
des droits apparait finalement comme I'expression idéalisée de I'ordre politique ou
social qu'une certaine classe ou une certaine civilisation s'efforce de réaliser [...] Du
méme coup, on s'explique I'équivoque de la Déclaration universelle des droits de
1948. Elle emprunte a la civilisation occidentale la pratique méme d'une déclaration
des droits, alors que d'autres civilisations ignorent, non les normes collectives ou les
droits individuels, mais I'expression théorique, a prétention universelle, de ceux-ci ou
de celles-la » (27).

La critique de l'universalisme des droits au nom du pluralisme culturel n'est pas
neuve. Herder et Savigny, en Allemagne, comme Henry Maine, en Angleterre, ont
montré que la matiére juridique ne saurait se comprendre sans prise en compte des
variables culturelles. On retrouve une critique analogue chez Hannah Arendt,
lorsqu'elle écrit que « le paradoxe des droits abstraits est qu'en déclinant les droits
d'une humanité sans attache, ils risquent de priver d'identité ceux qui sont
précisément victimes des déracinements imposés par les conflits modernes ».

Sur la méme base, Alasdair Maclntyre adresse trois objections a l'idéologie des
droits de I'hnomme. La premiere est que la notion de droit, telle que la pose cette
idéologie, ne se retrouve pas partout, ce qui montre qu’elle n'est pas
intrinséquement nécessaire a la vie sociale. La deuxieme est que le discours des
droits, alors méme qu'il prétend proclamer des droits dérivés d'une nature humaine
intemporelle, est étroitement circonscrit a une période historique déterminé, ce qui
rend l'universalité de son propos peu crédible. La troisieme est que toute tentative
pour justifier la croyance en de tels droits s'est soldée par un échec. Soulignant
qu'on ne peut avoir des droits et en jouir que dans un type de société possédant
certaines regles établies, Maclntyre écrit : « Ces régles n'apparaissent qu'a des
périodes historiques particulieres et dans des circonstances sociales particuliéres.
Ce ne sont nullement des caractéristiques universelles de la condition humaine »
(28). Il en conclut que de tels droits, tout comme les sorciéres et les licornes, ne sont
qu'une fiction (29).

La théorie des droits de I'hnomme, en tant qu'elle se pose d'emblée comme une
vérité universelle, représente a certains égards une réaction contre le relativisme. |l y
a la un certain paradoxe, puisque cette théorie émane du méme libéralisme doctrinal
qui, historiquement, a aussi légitimé le relativisme en proclamant le droit égal de
chaque individu a poursuivre les fins qu'il a souverainement choisies. (La
contradiction apparait clairement chez ceux qui font I'éloge du « multiculturalisme » a
partir d'une position strictement relativiste, alors qu'ils dénoncent en méme temps



telle ou telle tradition culturelle comme une « atteinte aux droits de I'homme »). Mais
l'idéologie des droits de I'hnomme, si elle échappe au relativisme, court a l'inverse le
risque de tomber dans l'ethnocentrisme. C'est ce que constatait Hubert Védrine,
ancien ministre des Affaires étrangéres, lorsqu'il dixait que la vulgate des droits de
I'hnomme revient a considérer « que les valeurs occidentales sont, en bloc et sans
discussion ni nuance possible, des valeurs universelles et invariables, et que toute
interrogation a ce sujet, tout pragmatisme est sacrilége » (30).

« Tenir pour établi que sans une reconnaissance explicite des droits de I'homme
la vie serait chaotique et dénuée de sens, écrit de son c6té Raimundo Panikkar,
releve de la méme mentalité que de maintenir que, sans la croyance en un Dieu
unique telle qu'elle est comprise dans la tradition abrahamique, la vie humaine se
dissoudrait en une totale anarchie. Il suffirait de pousser un peu plus dans cette
direction pour conclure que les athées, les bouddhistes et les animistes, par
exemple, doivent étre considérés comme les représentations d'aberrations
humaines. Dans la méme veine : ou les droits de I'hnomme, ou le chaos » (31).

Un tel glissement est difficilement évitable. Dés qu'une doctrine ou une culture se
croit porteuse d'un message « universel », elle manifeste une invincible propension a
travestir comme telles ses valeurs particulieres. Elle disqualifie alors les valeurs des
autres, qu'elle percoit comme trompeuses, irrationnelles, imparfaites ou tout
simplement dépassées. Avec la meilleure des bonnes consciences, puisqu'elle est
convaincue de parler au nom du vrai, elle professe l'intolérance. « Une doctrine
universaliste évolue inéluctablement vers des formules équivalentes au parti
unique », disait Lévi-Strauss (32).

A une époque ou la diversité culturelle et humaine est bien la derniére chose dont
se soucie l'idéologie économique et marchande qui domine la planéte, l'idéologie
des droits renoue ainsi subrepticement avec d'anciens discours de domination et
d’acculturation. Accompagnant l'extension planétaire du marché, elle lui fournit
I'nabillage « humanitaire » dont celle-ci a besoin. Ce n'est plus au nom de la « vraie
foi », de la « civilisation », du « progrés », voire du « lourd fardeau de I'homme
blanc » (33), que I'Occident se croit fondé a régenter les pratiques sociales et
culturelles existantes dans le monde, mais au nhom de la morale incarnée par le droit.
L'affirmation de I'universalité des droits de I'hnomme, en ce sens, ne représente rien
d'autre que la conviction que des valeurs particulieres, celles de la civilisation
occidentale moderne, sont des valeurs supérieures qui doivent s'imposer partout. Le
discours des droits permet une fois de plus a I'Occident de s'ériger en juge moral du
genre humain.

« En identifiant défense des droits de I'homme et défense des valeurs
occidentales, écrivent René Gallissot et Michel Trebitsch, une nouvelle idéologie
plus insidieuse et plus subtile, une idéologie “soft” permet de substituer au



manichéisme Est-Ouest né de la guerre froide, un manichéisme Nord-Sud ou la
liberté a l'occidentale espére se refaire une virginité » (34). « Le modéle occidental,
observe de son c6té Sophia Mappa [...] doit s'imposer a I'humanité, comme s'il était
doté d'une objectivité naturelle qui lui assurerait la supériorité sur les autres. Selon
cette méme idée, les divers systémes sociaux du globe seraient des variantes du
systéme occidental, dont les spécificités devraient disparaitre devant l'avancée
irrésistible de celui-ci a I'échelle planétaire [...] Pour que le modele occidental gagne
la planéte, il faudrait [donc] que les autres sociétés abandonnent consciemment des
représentations du monde, des valeurs, des pratiques sociales, des institutions et
des symboles culturels profondément enracinés » (35).

Pourrait-il en aller autrement ? On peut sérieusement en douter. Comme ['écrit
Francois Flahaut, « si le monde occidental veut convaincre la planéte du bien-fondé
des droits de 'homme tels qu'il les a congus, il lui faut assumer les présupposés
anthropologiques et théologiques qui en soutiennent les formulations (et notamment
l'usage spécifique du terme de droits dans I'expression “droits de I'hnomme”). Si, en
revanche, il veut éviter de prendre appui sur ces présupposés, alors il doit
reconnaitre que la formulation qu'il a donnée de ces “droits” reléve de sa propre
tradition et n'a de valeur universelle que dans la mesure ou elle en appelle a un
sentiment moral partagé par tous les hommes de bonne volonté » (36). « D'une
fagcon générale, disait Raymond Aron, on pourrait poser le dilemme suivant : ou bien
les droits atteignent a une certaine sorte d'universalité parce qu'ils tolerent, grace au
vague de la mise en forme conceptuelle, n'importe quelle institution ; ou bien ils
gardent quelque précision et ils perdent leur valeur d'universalité » (37). Et de
conclure : « Les droits dits universels ne méritent ce qualificatif qu'a la condition
d'étre formulés en un langage a ce point vague qu'ils perdent tout contenu défini »
(38).

Frangcois De Smet résume le méme dilemme en ces termes : « Soit nous nous
résolvons a un droit international mou, désubstantialisé, flexible a volonté car
respectant les conceptions de toutes les cultures humaines, et probablement
inefficace ; soit nous assumons notre position selon laquelle notre culture, celle des
droits individuels, de la valeur de l'individu face a la collectivité, est supérieure aux
autres, supériorité qui n'est toujours affirmée qu'arbitrairement car nous jugeons une
telle prédominance morale grace a nos propres prémisses » (39).

Contester l'universalité de la théorie des droits ne signifie cependant pas qu'il faille
approuver n'importe quelle pratique politique, culturelle ou sociale au seul motif
gu'elle existe. Reconnaitre la libre capacité des peuples et des cultures a se doter
par eux-mémes et pour eux-mémes des lois qu'ils désirent adopter, ou a conserver
les coutumes et les pratiques qui sont les leurs, n'entraine pas automatiquement leur
approbation. La liberté de jugement demeure, c'est seulement la conclusion qu'on en
tire qui peut varier. Le mauvais usage qu'un individu ou un groupe fait de sa liberté



amene a condamner cet usage, non cette liberté.

Il ne s'agit donc nullement d'adopter une position relativiste — qui est une position
intenable —, mais plutdt une position pluraliste. Il existe une pluralité de cultures et
ces cultures répondent différemment aux aspirations qui s'y expriment. Certaines de
ces réponses peuvent nous paraitre a juste titre contestables. Il est parfaitement
normal de les condamner — et d'en refuser pour nous-mémes l'adoption. Encore
faut-il admettre aussi qu'une société ne peut évoluer dans un sens que nous jugeons
préférable qu'a partir des réalités culturelles et des pratiques sociales qui sont les
siennes. Ces réponses peuvent aussi se révéler contradictoires. On doit alors
reconnaitre qu'il n'existe pas d'instance surplombante, de point de vue supérieur
englobant qui permettrait de trancher ces contradictions.

Raimundo Panikkar a d'ailleurs trés bien montré que l'on peut sans peine
découvrir dans toutes les cultures des « équivalents homéomorphes » du concept de
droits de I'homme, mais que ces équivalents — en Inde la notion de dharma, en
Chine la notion de li (rite) — ne sont ni des « traductions » ni des synonymes, ni
méme des contreparties, mais seulement des facons propres a chaque culture de
répondre a un besoin équivalent.

Lorsque Joseph de Maistre, dans un passage qu'on a souvent cité, dit qu'il a
rencontré dans sa vie des hommes de toutes sortes, mais qu'il n'a jamais vu
d'homme en soi, il ne nie pas l'existence d'une nature humaine. Il affirme seulement
qu'il n'existe pas d'instance ou cette nature se donne a saisir a I'état pur,
indépendamment de tout contexte particulier : l'appartenance a I'humanité est
toujours médiatisée par une culture ou une collectivité. Ce serait donc une erreur
d'en conclure que la nature humaine n'existe pas : que la réalité objective soit
indissociable d'un contexte ou d'une interprétation ne veut pas dire qu'elle se
raméne a ce contexte, qu'elle n'est rien d'autre que cette interprétation. « Un juste de
nature [...] existe, souligne Eric Weil, mais il est partout différent. Partout différent : il
n'‘est pas le méme dans une communauté traditionnelle, dans une organisation
politique de type tyrannique, dans I'Etat d'une société moderne. En conclure qu'un
tel naturel n'existe que chez nous serait absurde, tout aussi absurde qu'il serait
d'affirmer que le probléme d'un juste de nature se soit posé, ait pu ou ait di se poser
partout » (40).

Dans Fragile humanité (41), Myriam Revault d'Allonnes a proposé une
intéressante phénoménologie du fait humain, non au sens d'une construction d'autrui
par la sphere de la subjectivité, mais dans une perspective relationnelle qui pose
avant tout le « sens de I'humain » comme capacité d'échanger des expériences.
L'humanité, dit-elle, n'est pas une catégorie fonctionnelle, mais une « disposition a
habiter et a partager le monde » (42). On peut en tirer la conclusion que I'humanité
ne se livre pas comme une donnée unitaire, mais sur fond de partage commun.
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4

AU-DELA DES DROITS DE L’'HOMME :
POLITIQUE, LIBERTE, DEMOCRATIE

D’Augustin Cochin a Joseph de Maistre, dEdmund Burke a Karl Marx, de Hannah
Arendt a Michel Villey, la plupart des critiques de l'idéologie des droits de 'homme
en ont dénoncé l'universalisme et I'égalitarisme abstrait. lls ont également fait
remarquer qu’en dépouillant de toutes ses caractéristiques concrétes 'lhomme dont
elle proclame les droits, cette idéologie risquait d’aboutir au nivellement et a
'uniformisation. Si 'on admet que I'affirmation des droits de ’'homme vise au premier



chef a garantir 'autonomie des individus, on comprend du méme coup qu’il y a la
une contradiction.

L’abstraction des droits de 'homme est ce qui menace le plus de les rendre
inopérants. La raison principale en est qu’il est contradictoire d’affirmer a la fois la
valeur absolue de l'individu et I'égalité des individus dans le sens d’une identité
fonciere. Si tous les hommes se valent, s’ils sont tous fondamentalement les mémes,
s’ils sont tous « des hommes comme les autres », loin que puisse étre reconnue la
personnalité unique de chacun d’entre eux, ils apparaitront, non pas comme
irremplacables, mais au contraire comme interchangeables. Ne se distinguant plus
par leurs qualités particuliéres, seule leur plus ou moins grande quantité fera la
différence. L’équivalence abstraite, en d’autres termes, contredit nécessairement la
proclamation de I'absolue singularité des sujets : aucun homme ne peut étre a la fois
« unique » et foncierement identique a tout autre. Inversement, on ne peut affirmer la
valeur unique d’un individu tout en tenant pour indifférentes ses caractéristiques
personnelles, c’est-a-dire sans spécifier ce qui le rend différent des autres. Un
monde ou tous se valent n’est pas un monde ou « rien ne vaut une vie », mais un
monde ou une vie ne vaut rien.

Cette problématique avait été bien entrevue par Alexis de Tocqueville, qui mettait
en relation directe la montée de la valeur d’égalité et le risque d’uniformation au sein
de la vie sociale (1). Elle a été reprise plus récemment par Hannah Arendt, qui
montre que poser ’homme comme abstraction pure, c’est accroitre sa vulnérabilité.
« Le paradoxe impliqué par la perte des droits de 'lhomme, écrit-elle, c’est que celle-
ci survient au moment ou une personne devient un étre humain en général [...] ne
représentant rien d’autre que sa propre et absolument unique individualité qui, en
'absence d’'un monde commun ou elle puisse s’exprimer et sur lequel elle puisse
intervenir, perd toute signification » (2).

Résumant la thése de Hannah Arendt, André Clair souligne la « relation entre
I'affirmation de droits universels abstraits et 'échec des droits de ’'homme a assurer
le respect le plus élémentaire des étres humains comme personnes. Précisément,
ce que méconnait la doctrine des droits de 'homme, avec sa thése de I'égalité
abstraite, c’est qu’il n’y a pas de droits effectifs sans reconnaissance des différences
entre les étres. La est la pointe de la these : les droits de ’'homme ne peuvent étre
que des droits a la singularité [...] Bien entendu, il s’ensuit une relativité de ces
droits, liée a leur effectivité, celle d’'une communauté historique. Mais bien plus que
cela, c'est une thése métaphysique qui est en cause, celle de la différence
ontologique : le droit n'a pas son principe en 'homme, méme pas dans une
subjectivité universelle fondatrice, mais il est un élément du monde; cCest la
différence ontologique, méconnue par l'affirmation de I'égalité abstraite, qui seule
donne sa pleine signification aux droits de 'homme, en reconnaissant d’abord une
transcendance d’'un monde déja constitué de significations [...] Il ne s’agit nullement



d’un droit absolu de chacun a la différence, mais de reconnaitre que seuls des droits
enracinés dans des traditions et vécus dans des communautés ont de I'effectivité »

(3).

Il n'est que trop aisé de rappeler ici que la méme société qui a affirmeé avec le plus
de force les droits de l'individu est aussi celle qui, dans les faits, a mis en place les
meécanismes d’hétéronomie collective les plus pesants. Les deux phénoménes, on le
sait aujourd’hui, ne pouvaient aller 'un sans l'autre, ne serait-ce que parce que seul
'Etat, devenu rapidement Etat-Providence, était en mesure d’atténuer les effets
destructeurs pour le tissu social de la montée de l'individualisme. Or, lintervention
de I'Etat dans tous les domaines contredit 'autonomie des volontés, censée fonder
la responsabilité des sujets de droit.

« L’émancipation des individus de la contrainte primordiale qui les engageait
envers une communauté supposée les précéder quant a son principe d’ordre, et qui
se monnayait en trés effectives attaches hiérarchiques d’homme a homme, observe
Marcel Gauchet, loin d’entrainer une réduction de rdle de I'autorité, comme le bon
sens, d’'une simple déduction, le suggeérerait, a constamment contribué a I'élargir.
L’'indéniable latitude acquise par les agents individuels sur tous les plans n’a
nullement empéché, mais au contraire, a régulierement favorisé la constitution, a
part et en sus de la sphére de 'autonomie civile, d’'un appareil administratif prenant
de plus en plus largement et minutieusement en charge l'orientation collective [...]
Plus s’approfondit le droit des hommes sur la définition de leur société, et plus
'emprise organisatrice de I'Etat bureaucratique, sous couvert de leur en permettre
I'exercice, leur en dérobe, en fait, la faculté » (4).

Qu’en est-il alors aujourd’hui du « réegne des droits de 'lhomme » ? Dans la vie
courante, la question des fondements n’est pratiquement plus posée. Nos
contemporains ne fondent plus les droits sur la nature humaine, depuis que 'on sait
gu'aucun « état de nature » n’a jamais précédé la vie en sociéte, et surtout depuis
que l'on a appris que la « nature », pour autant qu’elle ait quelque chose a nous dire,
oriente dans une direction bien différente de celle de I'idéologie des droits. Mais ils
ne sont pas devenus kantiens pour autant. lls cherchent plutét a conserver la notion
de « dignité » tout en la détachant de toute idée de loi morale. « Respecter la dignité
de l'autre étre humain, observe Pierre Manent, ce n’est plus respecter le respect qu'il
conserve en lui-méme pour la loi morale, c’est aujourd’hui, de plus en plus, respecter
le choix qu’il a fait, quel que soit ce choix, en réalisation de ses droits » (5).

La tendance actuelle, plus précisément, consiste a convertir en « droits » toute
espéce d’exigence, de désir ou d’intérét. Les individus, a la limite, auraient le
« droit » de voir satisfaire n’importe quelle revendication, au seul motif qu’ils peuvent
la formuler. Aujourd’hui, réclamer ses droits, c’est seulement une fagon de chercher
a maximiser son intérét. L’avénement du consommateur de droits rejoint ainsi 'idéal



économique de 'homme seulement préoccupé d’augmenter son utilité. « L'homo
ceconomicus a la recherche de son intérét, remarque Guy Roustang, a son
homologue dans le monde de la politique : l'individu qui se définit par ses droits »
(6). C’est pourquoi le citoyen a de plus en plus de mal a trouver sa place dans une
société politiquement congue sur le modele d’'un marché autorégulé. Réduits a un
simple catalogue de désirs posés comme autant de besoins, les droits proliferent
ainsi continuellement sans plus s’embarrasser de véritable raison d’étre. Cette
inflation des droits correspond a ce que Michael J. Sandel a appelé la « république
procédurale », et a la consécration de la figure de I'« individualiste indépendant »
(Fred Siegel) (7).

Est-on alors encore dans une société qui « respecte les droits de ’'homme », ou
dans une société qui a décidé de faire droit a toutes les formes du désir, de
« reconnaitre » tous les choix de vie, tous les contenus d’existence, toutes les
préférences et toutes les orientations, pourvu que celles-ci n’interférent pas trop
avec celles des voisins ? Reconnaitre les droits de 'lhomme, cela se ramene-t-il a
considérer tous les penchants comme légitimes ?

La banalisation des droits entraine en tout cas leur dévalorisation. « Ce pluralisme
sans limites, écrit Simone Goyard-Fabre, engendre une déréliction tragique:
déréliction juridique, puisque le concept de droit se dissout dans le mouvement
incontrélé de revendications sans fin; déréliction ontologique, car le fait que I'étre
humain décline sa responsabilité personnelle au profit d’'une responsabilité dite
collective engendre l'irresponsabilité [...] ; déréliction axiologique, car la permissivité
totale qui est a I'horizon de la surproduction délirante des droits contient le germe
d’'un passage aux extrémes ou la démesure et I'excés charrient des pesanteurs qui
s’apparentent a un flot nihiliste » (8).

Une autre conséquence, directement liée a laffirmation de l'individu et de ses
droits, est I'extraordinaire montée en puissance de la sphére juridique, désormais
percue comme capable par elle-méme de réguler la vie politique et de pacifier la vie
sociale. Tocqueville disait qu’aux Etats-Unis, il n’y a guére de question politique qui
ne finisse par se résoudre un jour ou l'autre en question judiciaire. Cette situation
s’est peu a peu étendue a I'ensemble des pays occidentaux, ou les pouvoirs des
juges ne cessent de s’étendre et ou les rapports sociaux sont de plus en plus
déterminés en termes de droits. « L’espace politique devient simplement le lieu ou
les individus [...] congus comme des agents rationnels, mus par leur intérét
personnel sans aller toutefois jusqu’a enfreindre la morale, acceptent de soumettre
leurs revendications a une procédure d’adjudication qu’ils tiennent pour juste » (9).

Le probléme est que les déclarations de droits, dans la mesure méme ou elles
veulent tout englober, sont inévitablement plus floues que les lois nationales. La
difficulté est alors de les traduire en droit positif, sans entamer le consensus dont



elles font I'objet. D’ou ce paradoxe, bien relevé par Pierre Manent : « Si 'on s’appuie
a l'avenir principalement sur les droits de ’lhomme pour rendre la justice, la “maniere
de juger” ne pourra étre fixe. L’arbitraire, c’est-a-dire ce contre quoi précisément nos
régimes ont voulu se prémunir en instituant le contrle de constitutionnalité, ira alors
croissant, et sera paradoxalement le fait des juges. Or, un pouvoir qui découvre qu’il
peut agir arbitrairement ne tarde pas a user et abuser de cette latitude. Il tend au
despotisme » (10).

Le droit international issu de l'ordre westphalien (1648) est aujourd’hui
pareillement bouleversé par I'idéologie des droits de 'homme, qui justifie le droit (ou
le devoir) d’« ingérence humanitaire », c’est-a-dire la guerre préventive, naguere
régulierement assimilée a la guerre d’agression. Ce droit d'ingérence humanitaire,
qui viole ouvertement la charte des Nations-Unies, n’a aucun précédent dans le droit
des nations (11). Il suggére que tout Etat, quel qu'il soit, peut a son gré intervenir
dans les affaires intérieures d’'un autre Etat, quelqu’il soit, au prétexte d’'y empécher
des « atteintes aux droits de 'lhomme ». Justifiant l'interventionnisme politico-militaire
auquel la décolonisation avait théoriquement mis fin, il permet a un ensemble de
pays ou d’instances prétendant agir au nom d'une nébuleuse « communauté
internationale » d’imposer partout leur fagcon de voir sans tenir compte ni des
préférences culturelles ni des pratiques politiques et sociales acceptées ou ratifiées
démocratiquement. On voit tout de suite les risques de dérive afférents a une telle
doctrine, qui ouvre tout simplement la porte a des guerres sans fin, le jus ad bellum
se substituant au jus in bello.

L’'idée d’'une justice s’exercant par-dela les frontieres peut certes séduire. |l faut
voir cependant qu’elle se heurte a des obstacles insurmontables. Le droit ne peut en
effet flotter au-dessus du politique. Il ne peut s’exercer qu’a lintérieur d’'une
communauté politique ou résulter de la décision de plusieurs unités politiques de se
lier entre elles de la fagon qui leur convient. Cela signifie qu’aussi longtemps qu'’il
n’existe pas de gouvernement mondial, le droit d’ingérence humanitaire ne peut étre
gu’un simulacre de droit.

Toute justice a besoin d’une puissance politique qui lui serve au moins de force
d’exécution. En I'absence d’'un gouvernement mondial, la puissance appelée a jouer
le réle d’'une police planétaire ne peut étre que celle de forces armées assez
puissantes pour que nul ne puisse leur résister. Comme les armées sont toujours au
service d’Etats particuliers, cela revient donc a consacrer I'hégémonie des
superpuissances, dont il serait naif de croire qu’elles ne chercheront pas d’abord a
servir leurs propres intéréts, fat-ce en couvrant leurs agressions du manteau de la
morale et du droit. Il en résulte que, parmi les présumés coupables, seuls les faibles
pourront étre chatiés, tandis que les puissants, qui ne sauraient étre amenés a se
punir eux-mémes, ne seront pas inquiétés (12). Or, une justice qui n'est pas la
méme pour tous ne mérite pas ce nom.



Rappelant le mot de Proudhon : « Qui dit humanité veut tromper », Carl Schmitt
avait déja remarqué que «le concept d’humanité est un instrument idéologique
particulierement utile aux expansions impérialistes, et sous sa forme éthique et
humanitaire, il est un véhicule spécifique de l'impérialisme économique » (13). En
toute hypothése, I’hnumanité n’est pas un concept politique. Une « politique mondiale
des droits de 'lhomme » est donc, elle aussi, une contradiction dans les termes.

L’'idée qu’en politique le bien ne peut qu’engendrer le bien ignore ce que Max
Weber appelait le paradoxe des conséquences. L’expérience historique montre que
les meilleures intentions peuvent avoir des effets catastrophiques. Elle montre aussi
que le droit d'ingérence ne regle jamais aucun probléme, mais tend au contraire a
les multiplier, ainsi qu’on a pu le voir au Kosovo, en Afghanistan ou en lIrak. La
démocratie et les libertés ne s’imposent pas de I'extérieur, surtout en un instant. Leur
instauration ne peut résulter que d'une évolution locale, non d’'une conversion
forcée. Au surplus, les souverainetés politiques attaquées ou laminées par le
discours des droits de ’'hnomme ne disparaissent pas au profit d’'un monde pacifié et
plus juste, mais au profit de souverainetés économiques et financieres, génératrices
d’'inégalités et de tensions sociales, exercées plus arbitrairement encore par les
entreprises multinationales et les marchés financiers. « L’'idéologie des droits de
’'homme, constate Alain Bertho, appelle moins a la libération des peuples qu’a la
police des Etats » (14).

A peine la Révolution avait-elle proclamé les droits de 'homme que, pour les
rendre plus effectifs, elle instituait la Terreur. De 1792 a 1801, c’est au nom de la
« liberté » que la France s’est engagée dans une politique d’occupation, d’annexions
et de conquétes. Le droit d’ingérence humanitaire est pareillement belligéne. «II
n‘est pas exclu que, de méme que les hommes se font la guerre “pour une paix
meilleure”, écrivait Julien Freund, il n’arrive qu’'un jour ils se battent au nom de
conceptions également recommandables concernant les droits de 'lhomme » (15).
On en est trés exactement la. Bernard Kouchner qui, il n'y a pas encore si
longtemps, se flattait de « se trouver toujours du cbté de ceux qui regoivent les
bombes et non de ceux qui les lancent », déclare aujourd’hui : « Une guerre
préventive est une notion qui me parait, non seulement trés juste, mais qui
s’approche de ce que, avec d’autres, nous avons proposé comme devoir, puis droit
d’'ingérence » (16). Mais le droit d’ingérence ne justifie pas seulement la guerre
préventive. En dotant les guerres qu’il provoque d'un caractére moral, en les
présentant comme des « guerres justes », il aboutit a criminaliser 'ennemi, a en faire
une figure du Mal : qui fait la guerre au nom de 'humanité ne peut que placer ses
adversaires hors humanité. Par définition, la « guerre juste » est une guerre totale.



On sait que la doctrine des droits de 'lhomme, définissant les droits comme des
attributs inhérents a la nature humaine, pose l'individu comme autosuffisant. « Les
droits fondamentaux au sens propre, souligne Carl Schmitt, ne sont que les droits
libéraux de 'homme comme personne individuelle » (17). C’est d’ailleurs parce que
les droits de 'homme sont les attributs d’un individu isolé, d’'un sujet désengage,
indépendant par rapport a ses semblables, car censé trouver en lui-méme ses
raisons d’'étre essentielles, qu’ils ne sont pas posés comme la contrepartie de
devoirs qui leur seraient symétriques. Cet individualisme était a l'origine si marqué
que la Déclaration de 1789 ignore la liberté d’association, et plus largement toute
forme de droit collectif, ses auteurs condamnant par ailleurs (loi Le Chapellier, décret
d’Allarde) tous les groupements a base professionnelle. Les droits collectifs sont
aujourd’hui reconnus, mais les droits de 'homme sont toujours des droits dont la
réalisation est censée, en derniére instance, concerner le seul individu, méme
lorsque certains de ces droits ne peuvent se réaliser que collectivement.

« L’humanisme moderne est un subjectivisme abstrait, écrit Jean-Louis Vullierme.
Il imagine les hommes comme des individus préconstitués, substances
universellement porteuses des mémes attributs, aptes a faire valoir les mémes
exigences en toutes circonstances d’aprés des régles formelles déductibles d’'une
rationalité unique » (18). Cet individualisme ou atomisme implique évidemment le
contractualisme : dés lors qu’il 'y a au départ que des individus isolés, on ne peut
expliquer la formation des sociétés que par le contrat, procédure juridique
caractéristique du droit privé : antérieurement au marché, il n’'y a que lui qui puisse
tourner 'immense difficulté qu’il y a a fonder la Iégitimité d’une société sur le principe
de l'indépendance de lindividu, c’est-a-dire sur « le principe le plus asocial qui soit »
(19). Cependant, dans la doctrine des droits de ’'homme, le contrat social ne change
pas la nature des individus. La société demeure une simple somme d’atomes
individuels aux volontés souveraines, tous également mus par la recherche
rationnelle de leur meilleur intérét. Chaque agent définit ses objectifs par lui-méme,
de facon volontaire, et n’adhére a la société que sur une base instrumentale. En
d’autres termes, seul l'individu existe vraiment, tandis que la société ou la collectivité
n’est qu’une abstraction, un faux-semblant ou une réalité surajoutée.

Pour les théoriciens des droits, la politique n’a donc rien de naturel. Par rapport a
I'état de nature, elle constitue une superstructure artificielle ou rapportée. Cette
superstructure, pour étre légitime, doit étre au service de l'individu et renoncer a se
définir comme action menée par un étre collectif: « Le but de toute association
politique, lit-on a l'art. 2 de la Déclaration de 1789, est la conservation des droits
naturels et imprescriptibles de 'homme ». Au sein de la société, 'lhomme ne se
définit donc pas d’emblée comme citoyen, mais d’abord comme membre de la
« société civile » (ou sphére privée), celle-ci se définissant elle-méme comme la part
de la société qui peut a bon droit étre soustraite a la vie politique (ou sphére



publique). C’est bien pourquoi la théorie des droits donne la priorité aux droits privés
de l'individu. Comme [I'écrit Marcel Gauchet, « ce n’est pas de n’importe quelle
version des droits de 'homme qu’il est question, mais d’'une version exactement
définie, qui consiste a exploiter l'inhérence des droits a la personne contre
'appartenance du citoyen » (20).

Au départ, la théorie des droits de 'homme semblait s’élever seulement contre
une forme politique particuliére, en l'occurrence le despotisme. Mais en fait, c’est
contre toute forme de politique que se déploie sa critique. L'idée-clé est celle d’une
opposition de principe, toujours latente, entre l'individu et la communauté ou la
collectivité a laquelle il appartient. L’individu serait toujours menacé par ce qui
excéde son étre individuel, en sorte que c’est seulement en affirmant ses
prérogatives d’individu qu’il se prémunirait contre cette menace. Dans cette optique,
ni la société, ni la famille, ni les pouvoirs publics, ni les relations sociales, ni méme la
culture ne sont percus comme pouvant aussi constituer une protection. D’ou la
nécessité de garantir aux actions individuelles une sphére inviolable et « sacrée ».

Il n’est donc pas exagéré de dire que la proclamation des droits revét dés l'origine
un sens antipolitique. Comme le remarque Carl Schmitt, elle signifie que « la sphére
des libertés de l'individu est en principe illimitée, tandis que celle des pouvoirs de
I'Etat est par principe limitée » (21). Parallelement, la théorie des droits de 'lhomme
crée une nouveauté radicale : une liberté indépendante de toute participation aux
affaires politiques, une liberté de l'individu séparée de la liberté de la communauté
politique a laquelle il appartient, idée qui aurait été considérée dans I'Antiquité
« comme absurde, immorale et indigne d’'un homme libre » (Carl Schmitt). Enfin, si
les droits sont illimités dans leur principe, les devoirs, eux, ne peuvent étre que
limités — a la fois parce qu’étant liés a la vie sociale, ils ne peuvent pas étre la
contrepartie de droits inhérents a la nature humaine, et parce qu’il serait
contradictoire, du point de vue de la théorie des droits, d’'imaginer des devoirs
illimités envers des entités congues comme potentiellement toujours menagantes
pour lindividu. Dans cette optique, certaines questions sont délibérément laissées
de cbté, par exemple la question de savoir si et dans quelles circonstances une
collectivité peut avoir des droits par rapport aux individus qui la composent. Dans le
meilleur des cas, toute restriction des droits par le pouvoir politique ne peut que
recevoir le statut d’exception.

Une bonne illustration de la fagon dont I'affirmation de la souveraineté de l'individu
antagonise nécessairement I'organisation politique de la société est fournie par la
fagon dont la Révolution frangaise a tenté de concilier les droits de ’'homme et ceux
du citoyen — question qui, a bien des égards, ressemble au vieux probléme de
'union I'ame et du corps.

L’'art. 2 de la Déclaration de 1791 affirme que les droits du citoyen ont pour



destination exclusive la conservation des droits de I'homme. Cette affirmation est
répétée a l'art. 1 de la Déclaration de 1793. Par |a, le droit révolutionnaire vise de
toute évidence a réconcilier le droit subjectif et le droit objectif, le droit naturel et le
droit positif, a assurer la jointure de la citoyenneté et de I'appartenance a ’humanité.
Pourtant, sous la Révolution, 'lhomme « naturel » n’apparait vraiment saisissable
que sous l'espéce du citoyen. L'une des raisons en est probablement que le pouvoir
révolutionnaire succédait a un pouvoir étatique déja existant, alors que les
Déclarations américaines des droits visaient, dans un contexte totalement différent, a
édifier de toutes pieces une nouvelle entité politique (22). Rousseau, de son cote,
s’était déja prononcé pour le primat du citoyen dans une page célebre : « Il faut opter
entre faire un homme ou un citoyen ; car on ne peut faire a la fois I'un et 'autre »
(23). Les rédacteurs des textes révolutionnaires adhérent eux-mémes a une
conception civiliste des droits, qui va de pair avec un fort légicentrisme, et cette
tendance est encore renforcée par leur désir de définir en priorité les droits de la
nation. La consécration de la souveraineté de la nation I'a en effet emporté
rapidement sur celle des droits universels de l'individu. « La nation, écrit Mona
Ozouf, n'est pas pensée comme composeée d’individus libres et égaux, mais dotée,
dés les premiers jours de la Révolution, d’'une priorité absolue » (24). La définition de
'homme comme un sujet naturel qui a besoin de devenir objet d’'une législation
positive pour étre reconnu comme sujet de droit, a donc consacré le primat des
droits du citoyen — ce qui a permis au pouvoir révolutionnaire de légitimer
I'embrigadement politique des individus.

Examinant sous I'angle théorique la définition des droits de 'lhomme et des droits
du citoyen dans la Déclaration de 1789, Karl Marx remarque de son c6té que, dans
le droit libéral et bourgeois, le développement conjoint de ces deux sphéres est
rhétoriquement possible, mais concrétement contradictoire, dans la mesure ou il
coupe 'homme en deux et lui assigne, a l'intérieur de chaque sphére, des finalités
qui ne peuvent se concilier ni méme se rejoindre.

De méme qu'il voit trés bien que derriere le droit au travail, il y a d’abord le pouvoir
du capital, Marx voit aussi qu’avec la généralité abstraite de I'« homme » dont on
proclame les droits s’affirme avant tout le jeu des intéréts privés. C’est pourquoi il
dénonce le formalisme des droits de 'homme et leur instrumentalisation au profit de
la classe possédante, seule capable de déterminer par ses lois dans quelles limites
doit s’exercer la liberté de chacun. Les droits sont censés valoir pour tous, mais en
fait ils sont substantiellement réservés a la bourgeoisie. « Aucun des prétendus
droits de I’'homme, écrit Marx, ne s’étend au-dela de 'lhomme égoiste, au-dela de
’'homme comme membre de la société civile, savoir un individu replié sur lui-méme,
sur son intérét privé et son caprice prive, 'lhomme séparé de la communauté » (25).
Affirmer que la fin de toute association politique est la conservation des droits de
'homme, faire des droits du citoyen un « simple moyen pour conserver ces
prétendus droits de 'homme » revient dés lors a mettre le citoyen au service de



'homme égoiste : « Ce n’est pas 'homme comme citoyen, mais 'homme comme
bourgeois qui est pris pour ’'homme proprement dit, pour 'lhomme vrai [...] L’homme
réel n'est reconnu que sous l'aspect de l'individu égoiste et 'lhomme vrai que sous
I'aspect du citoyen abstrait » (26).

La these de Marx a été explicitement critiquée par Claude Lefort, qui affirme que
c’est au contraire I'abstraction des droits de ’'homme, leur caractére anhistorique et
formel, qui en fait la valeur et garantit la possibilité d’y recourir dans n’importe quelle
situation. C’est précisément, dit Lefort, parce que les droits de 'homme sont ceux
d’'un homme sans détermination qu’ils peuvent répondre a leur définition: « Les
droits de I'homme ramenent le droit a un fondement qui, en dépit de sa
dénomination, est sans figure, se donne comme intérieur a lui, et en ceci, se dérobe
a tout pouvoir qui prétendrait s’en emparer » (27). Mais Lefort n’explique pas
comment de tels droits, dont aucun « pouvoir » ne saurait s’emparer, pourraient en
dehors d'un cadre politique, impliquant lui-méme un pouvoir, étre garantis et
appliqués.

Cela pose le probleme plus général de l'effectuation des droits. Les droits de
'homme relevent en effet du droit naturel moderne, non du droit positif. Or, a la
différence de ce dernier, le droit naturel ne dispose par lui-méme d’aucun moyen de
contrainte. C’est un droit « désarmé », et le droit naturel moderne l'est plus encore
que I'ancien dans la mesure ou il ne reconnait pas la nature sociale de ’lhomme. Des
droits congus comme attributs inaliénables du sujet, c’est-a-dire des droits dont tout
homme est fondé a exiger le respect au seul motif qu’il est un homme, ne possédent
« par eux-mémes et en eux-mémes ni dimension ni portée juridique » (Simone
Goyard-Fabre). Pour qu’ils puissent en acquérir une, ils doivent étre consacrés par
des regles de droit positif, lequel ne se concoit qu’a l'intérieur d’'une société. Seul le
droit positif peut dire en effet a qui de tels droits doivent bénéficier, qui se trouve Iésé
et en quoi par leur inapplication, etc. En d’autres termes, les droits subjectifs, posés
comme extérieurs a tout fait social, ne peuvent acquérir de consistance effective que
dans un cadre social. C’est un premier paradoxe. Régis Debray le résume en ces
termes : « Qui se veut simple individu pour jouir d’'une plénitude de liberté oublie qu’il
n’y a pas de droits de ’lhomme sans la forme juridique d’un Etat » (28).

Un second paradoxe résulte de la difficulté qu’il y a a prétendre que les droits de
'homme doivent primer sur le droit positif, en sorte que tout pouvoir politique doit
commencer par les reconnaitre, tout en admettant que la validité pratique de ces
droits dépend de la capacité de ce méme pouvoir politique a les appliquer. Bentham
avait déja stigmatisé cette aporie du contractualisme, qui consiste a fonder les droits
du citoyen sur les droits de I'homme, alors que les seconds ne peuvent avoir
d’existence effective qu’a partir des premiers. « D’'une part, observe Julien Freund,
on demande le respect de ces droits au méme titre qu’on respecte les dispositions
du droit positif, mais de I'autre on laisse entendre avec plus ou moins de perspicacité



que la validité de ces droits ne devrait pas dépendre des instances législatives
ordinaires, puisqu’ils prétendent a l'universalité » (29).

Plus généralement encore, cela pose la question des rapports entre la politique et
le droit. L'idéologie des droits de 'homme, on I'a vu, pose I'antériorité du droit naturel
par rapport au fait social et en tire argument pour limiter les prérogatives du politique.
Or le droit, étant impuissant par lui-méme, suppose toujours autre chose que lui-
méme pour s’exercer. Comme I'écrit Marcel Gauchet, « le point de vue du droit ne
permet pas de rendre compte du cadre ou peut régner le droit. C’est ici qu’il faut
passer au point de vue politique. Il est appelé par la mesure des limites des pensées
de la fondation en droit » (30).

La tension entre les droits de 'homme et ceux du citoyen, c’est-a-dire de ’'homme
considéré en tant que membre d’'une communauté politique particuliere, apparait
encore dans les débats qui ont entouré I'avénement des droits dits « de la seconde
génération », c’est-a-dire des droits collectifs ou sociaux.

Ces droits de la seconde génération (droit au travail, droit a I'éducation, droit a
I'assistance médicale, etc.) sont d’'une tout autre nature que les droits individuels.
Parfois qualifiés de « droits-égalité » par rapport aux « droits-libertés », de « droits
a » par rapport aux « droits de », ou encore de « rights of recipience » par rapport
aux « rights of action » (31), ils représentent avant tout des créances permettant aux
sociétaires de réclamer ou d’obtenir des prestations positives de I'Etat. Ce ne sont
donc pas tant des attributs naturels que des attributions qu’une société particuliére,
parvenue a un certain moment de son histoire, pense pouvoir et devoir donner a ses
membres. Non seulement ils « présupposent une société civile organisée qui sera le
garant de leur effectivité » (32), mais dans la mesure méme ou ils s’étayent sur la
notion de solidarité, ils impliquent le fait social et ne peuvent se déduire de la nature
prépolitique de lindividu. Enfin, contrairement aux droits de la premiére génération,
qui sont illimités par principe (on ne peut les restreindre sans porter atteinte a ce qui
les fonde), ils sont au contraire limités, car toute créance vis-a-vis d’autrui est limitée
par les capacités de prestation et les moyens d’autrui.

Alors que la théorie des droits individuels tend a limiter le pouvoir et l'autorité de
I'Etat, I'institution des droits collectifs fait de ce dernier I'outil privilégié de leur mise
en ceuvre. L’Etat est tenu, non plus de s’abstenir, de se restreindre ou de se
désengager, mais au contraire de s’impliquer, de s’engager, voire de s’instituer
comme l'unique prestataire d’'un nombre de services toujours plus grand. «La
reconnaissance de droits sociaux ayant le caractére de “créances”, écrit Jean-
Frangois Kervégan, implique que soit conféré et reconnu a la cité suffisamment de
pouvoir sur ses membres pour qu’elle puisse leur garantir la jouissance de ces
droits, malgré I'opposition possible des intéréts particuliers entre eux et de certains
d’eux a I'égard de mesures susceptibles de les léser » (33).



Telle est bien la raison de lhostilité des milieux libéraux envers les droits
collectifs, qu’ils qualifient dans le meilleur des cas de « beaux idéaux » (34), c’est-a-
dire de veeux pieux sans justification réelle. Si certains de ces droits sont réductibles
a des données individuelles, d’autres en effet ne peuvent étre répartis : ils ont pour
débiteurs, non des individus, mais des collectivités. Le droit d’'un individu a parler sa
langue, par exemple, est indissociable du droit a I'existence du groupe qui pratique
cette langue, et ce second droit conditionne le premier. Or, I'individualisme libéral
récuse I'idée méme qu’une collectivité puisse se voir attribuer des traits individuels,
en l'occurrence des droits, et postule que la valeur d’'un bien dépend de sa
conformité avec le principe du respect que I'on doit au seul individu. C’est pourquoi
Hayek dénonce avec violence les droits sociaux, en tant qu'ils ressortissent d’une
justice distributive : « Toute politique se proposant comme but un idéal de justice
distributive substantielle méne nécessairement a la destruction de I'état de droit »
(35)!

Il serait donc vain de chercher a nier, ainsi que le fait Claude Lefort (36), la
profondeur du « fossé générationnel » séparant les droits individuels des droits
collectifs. Entre les uns et les autres, il y a une différence de nature, non une
différence de degré. Cette différence de nature va bien au-dela de I'antinomie
classique entre I'égalité, assimilée a la justice, et la liberté (37). D’une part, les droits
individuels peuvent faire obstacle a la réalisation des droits collectifs, a moins que ce
ne soit I'inverse (c’est pourquoi libéraux et socialistes s’accusent mutuellement de
violer les premiers au nom des seconds, ou les seconds au nom des premiers).
D’autre part, nombre de biens publics ou sociaux ne sont pas décomposables, ce qui
signifie qu’ils n‘ont de sens que dans une aperception holiste de I'agir social.
L’institution de droits collectifs implique de reconnaitre I'importance de la notion
d’appartenance et conduit a faire des groupes des sujets de droit, ce que la théorie
classique des droits de 'homme s’est toujours refusée a faire. Les libéraux en tirent
argument pour critiquer les droits sociaux. On pourrait a bon droit en tirer la
conclusion inverse : les droits sociaux, du seul fait qu’ils sont sociaux, sont plus
crédibles que ceux tirés d’'une « nature » individuelle abstraite, surtout quand ils
permettent de remettre a ’honneur la notion de justice distributive.

Dans [l'opinion commune, la lutte en faveur des droits de I'homme est
frequemment présentée comme un aspect de la lutte en faveur de la démocratie.
« La démocratisation compléte de I'Europe, déclarait en 1990 Javier Perez de
Cuellar, alors secrétaire général des Nations-Unies, sera une réaffirmation du
caractere universel de la Déclaration des droits de 'homme » (38). La méme opinion
a eté émise depuis par Francis Fukuyama, et par bien d’autres auteurs. Dans cette



optique, démocratie et droits de 'homme sont censées progresser du méme pas.
Les deux expressions ne sauraient se contredire. Elles deviennent méme presque
synonymes.

Cette opinion n'en a pas moins été maintes fois contestée. S’interrogeant sur la
relation entre la démocratie et les droits de 'homme, Julien Freund disait qu’elle
« n‘est pas évidente ». Leur mise en équivalence, écrit Jean-Frangois Kervégan, est
pour le moins « problématique » (39). Myriam Revault d’Allonnes ajoute qu’elle « ne
va pas de soi » (40). Il y a a cela plusieurs raisons.

Une premiére raison est que la démocratie est une doctrine politique, les droits de
'homme une doctrine juridique et morale, et que ces deux types de doctrine ne
s’accordent pas spontanément. En tant que régime politique, la démocratie tend tout
naturellement a restreindre ce qui n’est pas démocratique et, plus largement, ce qui
n'est pas politique. La théorie des droits, au contraire, tend a restreindre les
prérogatives du politique. Mais surtout, ainsi qu'on I'a vu a propos des droits de
’'homme et des droits du citoyen, I'une et l'autre n’ont pas le méme sujet. L'idéologie
des droits de 'lhomme ne veut connaitre que des individus abstraits, la démocratie
ne connait que des citoyens. Or, méme s’ils font usage de la méme rhétorique
juridique, les droits du citoyen (égalité devant la loi, liberté de pétition, droit égal de
suffrage et de vote, accés égal aux emplois publics dans la mesure des capacités,
etc.) sont fondamentalement différents des droits de 'homme. lls ne sont pas des
attributs de ’homme en tant qu’homme, mais des capacités liées, non seulement a
un régime politique particulier (la démocratie), mais aussi, et surtout, a une
appartenance spécifique (une communauté politique donnée). La théorie des droits
de 'homme donne indistinctement le droit de vote a tous les hommes en tant qu’ils
sont des hommes (« un homme, une voix »). La démocratie donne le droit de vote a
tous les citoyens, mais le refuse aux non-citoyens. « Les droits démocratiques du
citoyen, écrit Carl Schmitt, ne présupposent pas l'individu humain libre dans I'état
extra-étatique de “liberté”, mais le citoyen vivant dans I'Etat [...] lls ont de ce fait un
caractere essentiellement politique » (41).

Un régime démocratique tient d’autre part sa légitimité du consentement du
peuple, celui-ci étant généralement exprimé par le vote. En derniére analyse, la
démocratie est le régime qui consacre la souveraineté du peuple. A linverse, le
discours des droits de 'lhomme se donne d’emblée comme certitude morale, comme
vérité universelle, censée s’imposer partout du seul fait de son universalité. Sa
valeur ne dépend donc pas d’une ratification démocratique. Mieux encore, il peut s’y
opposer.

« La problématique des droits de 'homme, observe Revault d’Allonnes, releve
d’'une fondation individuelle — la problématique des droits naturels de lindividu —
qui entre inévitablement en tension avec les requisits de la souveraineté » (42).



Cette tension peut revétir deux aspects. D’'une part, dans la mesure ou le droit
international inspiré de la théorie des droits de 'homme — le droit d’'ingérence —
implique une limitation de la souveraineté des Etats et des peuples, il implique par la
méme, au sein de tout Etat démocratique, une limitation de la souveraineté
populaire. D’autre part, les conditions dans lesquelles a été énoncée la théorie des
droits de ’'homme font que le suffrage lui-méme ne peut plus étre reconnu comme
souverain que pour autant qu’il ne contredit pas aux postulats de cette théorie. Dans
la perspective des droits de I'homme, explique Guy Haarscher, «le principe
démocratique ne peut valoir que dans de strictes limites, qui sont précisément celles
de la philosophie des droits de 'homme : a supposer qu’un seul individu défende ces
derniers contre une opinion majoritaire décidée a les violer, c’est ce solitaire qui, du
point de vue de la philosophie contractualiste, [aura] adopté la seule attitude
légitime » (43).

Les votes démocratiques n’allant pas dans le sens des droits de 'homme sont
donc immédiatement rejetés comme «irrationnels » et illégitimes. La méme
idéologie s’oppose a ce que le peuple soit consulté, par exemple par voie de
référendum, sur des sujets considérés comme trop « sensibles ». Une certaine
dénonciation du « populisme » entre de toute évidence dans ce cadre: quand on
aborde la question des « droits de I'homme », le peuple est suspecté de trop
souvent penser mal.

« La reconnaissance et la proclamation des droits de 'homme, écrit encore Jean-
Francois Kervégan, impliquent que des limites infranchissables soient posées a la
souveraineté, qu’elle soit monarchique ou populaire » (44). Or, toute limitation de la
souveraineté populaire représente une attaque contre le fondement méme de la
démocratie. Elle équivaut a une obligation faite aux citoyens de renoncer a n’étre
gouvernés que par les dirigeants qu’ils ont élus. Elle implique que l'autorité ultime a
laquelle les citoyens doivent obéissance n’est plus celle de ces dirigeants élus, mais
celle d’instances ou de juridictions internationales dont les membres, parlant en
quelque sorte au nom d'une vérité révélée, n'ont pas la moindre Iégitimité
démocratique. La souveraineté populaire étant placée sous conditions, c’est un clair
retour a 'hétéronomie politique et sociale (45).

Significatif est le fait qu’aujourd’hui, on reproche beaucoup moins aux
gouvernements autoritaires de manquer aux regles de la démocratie que de ne pas
« respecter les droits de 'homme ». Pour pallier a l'instabilité politique qui entrave
I'expansion planétaire des marchés, la Commission Trilatérale, mise en place en
1973 et dont les deux principaux théoriciens étaient Samuel Huntington et Zbigniew
Brzezinski, avait déja exprimé le souhait de restreindre le champ des pratiques
démocratiques dans les pays du Tiers-monde. « Pour répondre a ces deux
exigences — démocratie restreinte et survie du capitalisme —, écrit Edmond Jouve,
un ingrédient a été trouve : I'idéologie des droits de 'lhomme » (46).



La redéfinition de la démocratie comme le « régime qui respecte les droits de
’'homme », c’est-a-dire finalement sa réduction a la démocratie libérale, est donc
intellectuellement insoutenable (47), mais elle est politiquement tres rentable,
puisqu’elle permet de récuser comme contradictoire toute décision démocratique
allant a I'encontre de I'idéologie des droits de 'homme. Jean-Fabien Spitz constate
cependant qu’'une telle démarche est elle-méme contradictoire, car « dire que les
droits des individus dépendent de la raison et de la nature, mais prétendre les
soustraire a la discussion par I'ensemble des étres doués de raison, c’est détruire
leur fondement rationnel » (48). (Seul en fait peut étre déclaré antidémocratique un
vote majoritaire qui aboutirait a I'abolition de la démocratie, car une telle décision
contredirait la fin dont le vote n’est qu’'un moyen).

« On ne peut rien dire de rigoureux sur une politique des droits de 'homme, a écrit
Claude Lefort, tant qu'on n’a pas examiné si ces droits ont une signification
proprement politique ». Dés 1980, dans un article qui a fait date, Marcel Gauchet
avait précisément affirmé que « les droits de 'homme ne sont pas une politique »
(49). Il y définissait en ces termes « le plus grand péril que receéle le retour aux droits
de 'homme : retomber dans l'orniére et 'impasse d’'une pensée de lindividu contre
la société, succomber a la vieille illusion qu’on peut faire fond sur I'individu et partir
de l'individu, de ses exigences et de ses droits, pour retomber a la société. Comme
si 'on pouvait disjoindre la recherche d’une autonomie individuelle de I'effort vers
une autonomie sociale » (50). « Les droits de ’lhomme, concluait-il, ne sont pas une
politique dans la mesure ou ils ne nous donnent pas prise sur 'ensemble de la
société ou ils s’'insérent. lls ne peuvent devenir une politique qu’a la condition qu’on
sache reconnaitre et qu'on se donne les moyens de surmonter la dynamique
aliénante de lindividualisme qu’ils véhiculent comme leur contrepartie naturelle »
(51).

Vingt ans plus tard, Gauchet a publié un nouvel article dans lequel il reprend et
approfondit la méme problématique (52). Il ne se borne pas a y réaffirmer que la
« politique des droits de ’'homme » conduit a I'impuissance collective. Il y montre
aussi qu’en voulant assumer une telle politique la démocratie sape « les bases sur
lesquelles elle repose et les instrument dont elle a besoin ».

L’idéologie des droits de 'lhomme, explique-t-il, isole au sein des sociétés I'élément
juridique au détriment du politique et du social-historique : « Nous sommes témoins
d’'une revanche du droit et, concomitamment, d’'une éclipse du politique et du social-
historique » (53). Cette idéologie argumente en outre au nom de droits strictement
individuels. Or, « s’il est un péril a I'’horizon, c’est celui de I'affaiblissement du collectif
devant l'affirmation des individus » (54). Toute politique démocratique doit en effet
reconnaitre que la société dont elle a la charge excede la simple somme de ses
composantes individuelles, faute de quoi il ne saurait y avoir de volonté générale.



C’est pourquoi « la politique des droits de 'homme échoue sur le fond en tant que
politique démocratique. Elle échoue en ce qu’elle contribue a produire une société
dont le dessein global échappe a ses membres. Elle peut bien élargir les
prérogatives de lindividu dans la société; plus elle y parvient, plus la figure
d’ensemble des individus se dérobe dans sa cohérence ; moins elle est intelligible et
gouvernable [...] La politique des droits de 'homme tourne le dos et ne peut que
tourner le dos aux perspectives d’un authentique gouvernement de la collectivité par
elle-méme » (55).

Or, comme Gauchet le précise encore ailleurs, la démocratie « est et doit étre le
gouvernement de la collectivité par elle-méme dans son ensemble, et pas seulement
dans ses parties. Elle est et doit étre autogouvernement de la communauté politique
en tant que telle, sauf de quoi les prérogatives de droit des membres et des
composantes de cette communauté se révélent a terme illusoires. La démocratie des
droits est une démocratie tronquée, qui perd de vue la dimension proprement
politique de la démocratie ; elle oublie le fait de la communauté politique, fait au
niveau duquel se joue en dernier ressort l'existence de la démocratie [...]
L’installation du sujet individuel de droit dans la plénitude de ses prérogatives
entraine I'occultation du sujet politique collectif de la démocratie » (56).

« Il'y a deux manieres principales de concevoir une humanité métapolitique, une
humanité ayant surmonté ou dépassé sa condition politique, note Pierre Manent. Ce
peut étre une humanité organisée selon le droit, ce peut étre une humanité vivant
selon la morale » (57). L’idéologie des droits conjugue l'une et l'autre, et c’est
pourquoi elle ne peut que manquer le politique. Mais elle le manque également, et
surtout, parce qu’elle a pour un sujet un homme abstrait, posé a I'« état de nature »,
c’est-a-dire a l'état présocial. Hannah Arendt l'avait déja remarqué : « C’est parce
que la philosophie et la théologie s’occupent toujours de ’'homme, parce que toutes
leurs déclarations seraient exactes quand bien méme n’y aurait-il qu’'un seul homme
ou seulement deux hommes, ou uniquement des hommes identiques, qu’elles n'ont
jamais trouvé aucune réponse philosophiquement valable a la question: qu’est-ce
que la politique ? » (58).

La notion d’individu, sur laquelle se base tout le discours des droits de 'homme,
est en fait une notion d’une insigne pauvreté, puisque la seule chose qui qualifie un
individu, c’est qu’il est un individu. (On peut méme se demander, dans ces
conditions, s'il est raisonnable de lui attribuer quoi que ce soit). Selon la doctrine des
droits, c’est en posant ’lhomme comme individu qu'on en atteindrait I'essence. En
réalité, un homme dépouillé de toutes ses caractéristiques concrétes n’est nullement
un « homme en soi ». Il n’est plus rien, car il a « perdu les qualités qui permettent
aux autres de le traiter comme leur semblable » (59). « L'’échec des droits de
'homme face a la réalité historique et politique, écrit Myriam Revault d’Allonnes,
témoigne surtout des impasses d’'une conception naturaliste qui se renverse



immanquablement en son contraire. A I'épreuve des faits — c’est-a-dire a I'épreuve
de la perte de qualités politiques tenues pour substantielles —, ce qui se découvre
n‘est pas le substrat permanent d’une nature humaine, c'est une pure
indétermination privée de sens » (60).

Les premiers théoriciens des droits de ’'hnomme n’avaient pas tort de se référer a la
nature humaine. Mais c’est I'idée qu’ils s’en faisaient qui était inconsistante. On sait
aujourd’hui — on le sait méme depuis longtemps — que 'lhomme est un étre social,
que l'existence des hommes n’a pas précédé leur coexistence, bref que la société
est I'horizon sous lequel s’inscrit des l'origine la présence humaine au monde. De
méme qu’il N’y a d’esprit qu’incarné, il 'y a d’individu que situé dans un contexte
social-historique déterminé. L’appartenance a I'humanité n’est donc jamais
immédiate, mais médiate : on n’y appartient que par le truchement d’'une collectivité
particuliere ou d’'une culture donnée. Il est impossible a 'homme de se définir
simplement comme individu parce qu'il vit nécessairement dans une communauté,
ou il est en relation avec des valeurs, des normes, des significations partagées, et
que I'ensemble de ces relations, de ces pratiques, en un mot tout ce qui fait son
milieu de vie et entoure son étre, n'est pas surajouté, mais au contraire constitutif de
son moi.

L’homme a besoin d’'une communauté pour vivre et pour bien vivre. Mais « le mot
célebre d’Aristote, que 'lhomme est un animal politique, ne signifie pas seulement
que 'homme est naturellement fait pour vivre en société; il signifie aussi que
'homme demande naturellement a mener une vie politique, et a participer
activement a la vie de la communauté politique » (61). « Nous appelons juste, écrit
Aristote, ce qui produit et conserve le bonheur et ses composants pour la
communauté politique » (62).

Or, il n'est tout simplement pas possible de penser et d’organiser un corps
politique dans les termes stricts de l'individualisme. « Une société n’est pas plus
décomposable en individus qu'une surface géométrique ne l'est en lignes ou une
ligne en points », disait déja Auguste Comte (63). « Un individu est un nceud isolé,
écrivait plus réecemment Raimundo Panikkar ; une personne est le tissu tout entier
qui est autour de ce nceud, fragment du tissu total que constitue le réel [...] Il est
indéniable que, sans les nceuds, le tissu se déferait ; mais sans le tissu, les nceuds
n’existeraient méme pas » (64). Il s’en déduit que tout projet politique implique une
certaine forme de holisme. Dans le holisme, la société est antérieure a I'individu,
comme « le tout est nécessairement antérieur a la partie » (Aristote). Mais les parties
englobées par le tout ne se réduisent pas a ce tout, et c’est en cela que le holisme
se distingue du collectivisme. La différence essentielle est que, dans le collectivisme,
les entités sociales s'imposent absolument aux individus, tandis que dans le holisme,
ce sont les capacités des individus qui dépendent de leurs relations sociales. Cette
dépendance n’est donc pas de nature causale, mais constitutive et réciproque. Dans



cette perspective, le bien commun n’est ni le bien propre du tout ni la simple somme
des biens particuliers : il est un bien commun aux parties et au tout.

Il est dés lors évident, si 'on admet que la défense et la promotion des droits
requierent en priorité I'affirmation du politique, qu’en s’attaquant au politique, en
cherchant sans cesse a en réduire les prérogatives, la théorie des droits sape les
bases mémes de son effectuation. Un homme ne peut avoir de droits que dans un
cadre politique, dans un monde-de-vie politique partagé en commun, parce que tout
droit dépend des conditions sociales-historiques dans lesquelles il est affirmé (65).
De méme que les droits formels sont des droits sans portée (le droit au travail ne
suffi pas a trouver un emploi, et le droit a I'éducation ne signifie pas grand chose
quand les pouvoirs publics n'ont pas les moyens financiers d’assurer la gratuité de
I'instruction), l'individu en soi ne peut pas étre un véritable sujet de droit. Les droits
ne peuvent étre que des prédicats de la citoyenneté. « Si 'lhomme accéde a
I'hnumanité en devenant citoyen, observe Myriam Revault d’Allonnes, c’est-a-dire en
acquérant un statut politique et si, réciproquement, il perd ses qualités proprement
humaines en perdant ce méme statut, les droits de ’'homme impliquent un exercice
qui s’enracine dans ['étre-citoyen » (66). Les hommes, inversement, ne peuvent
acquérir de droits qu’au sein d’une politie déterminée, dans un contexte d’existence
leur garantissant concretement le pouvoir d’en bénéficier. Ce qui revient a dire qu’en
derniére analyse, les droits affirment et expriment la différence entre les hommes,
nullement leur identité (67).

Mais il faut aller plus loin, et s’interroger sur I'opportunité méme de continuer a
parler dans le langage des droits. La théorie des droits de I'homme étant
intrinséquement associée a lidéologie libérale, toute tentative d’en donner une
reformulation non libérale a de bonnes chances d’échouer. Mieux vaudrait réaliser
que les droits qu’on évoque couramment ne sont pas tant des droits que des devoirs
des gouvernants et, en contrepartie, des capacités et des libertés qu’il est Iégitime
pour les gouvernés d’exiger si elles leur sont refusées.

Il n'est donc pas question, bien entendu, d’abandonner la défense des libertés a
I'idéologie des droits de 'homme, et moins encore de critiquer cette derniére en vue
de légitimer le despotisme. Il s’agit tout au contraire de montrer que la nécessaire
lutte contre toutes les formes de tyrannie et d’oppression est une question
fondamentalement politique qui, comme telle, doit étre résolue politiquement. I
s’agit, en d’autres termes, d’abandonner la sphére juridique et le champ de la
philosophie morale pour affirmer que le pouvoir de l'autorité politique doit étre limité,
non parce que les individus jouissent par nature de droits illimités, mais parce qu’une
politie ou régne le despotisme est une mauvaise société politique, que la légitimité
de la résistance a lI'oppression ne dérive pas d'un droit inné, mais de la nécessité
pour l'autorité politique de respecter la liberté des sociétaires, bref que les hommes
doivent étre libres, non parce qu’ils « en ont le droit », mais parce qu’une société ou



les libertés fondamentales sont respectées est politiquement meilleure — et en outre
moralement préférable — qu’une société ou elles ne le sont pas.

Cela implique de redonner a la citoyenneté congue comme participation active a la
vie publique, et non comme une notion instrumentalisable en vue de I'obtention des
droits, la valeur d’'un principe. « L’acceptation des réquisits minimaux d’un ordre
politique démocratique — la stricte égalité des droits et des devoirs de chacun —,
écrit a ce propos Jean-Frangois Kervégan, impose de renoncer a toute fondation
métaphysique, anthropologique ou méme morale des droits de ’'homme, et d’abord
de ceux qui sont fondamentaux, au profit d’'une fondation strictement politique, c’est-
a-dire adossée au seul principe de I'égalité civique (et non pas naturelle, car rien
n’est moins égalitaire que la “nature”) des individus-citoyens » (68).

Cela conduit du méme coup a réhabiliter la notion d'appartenance a une
communauté politique, sans laquelle la liberté, I'égalité et la justice ne sont que des
abstractions inopérantes. Loin d’enfermer lindividu ou de menacer son étre,
'appartenance Iui donne au contraire «la possibilité d’étre une singularité
signifiante », comme [I'écrit Revault d’Allonnes, qui ajoute: « Pour fonder
“politiquement” les droits de 'homme, il faut penser la politique et la citoyenneté, non
pas seulement dans la perspective secondarisée d’une garantie des droits naturels
subjectifs, mais aussi comme la condition primordiale qui fonde I'exercice effectif du
vivre-ensemble. Mais — et les deux choses sont évidemment liées — il faut aussi
revoir la question du fondement individualiste du social et penser la singularité
individuelle en termes de singularité d’appartenance ou encore de singularité
plurielle. Celle-ci ne prend pas appui sur le sol d’'une fondation individuelle, mais sur
celui d’'une relation au monde commun. Car si le “droit d’avoir des droits” est
inséparable de I'appartenance a une communauté politique organisée — qui de ce
fait ne se réduit pas a une association d’individus —, la singularité irremplagable d’'un
étre humain ne tient pas a son fondement autosuffisant, mais aux appartenances qui
rendent possible son individuation » (69).

Enfin, il faut abandonner lidée qu’il y a nécessairement contradiction entre la
liberté individuelle et la vie sociale et, parallelement, redéfinir la liberté dans un sens
conforme a ce que Benjamin Constant appelait la « liberté des Anciens », et Isaiah
Berlin la « liberté positive », laquelle est indissociable d’une participation active a la
vie publique, tandis que la liberté des Modernes ou liberté négative consiste en une
série de droits permettant de se soustraire a cette obligation.

La liberté n’est pas seulement un pouvoir personnel. Elle a besoin pour s’exercer
d’'un champ social. C’est pourquoi I'on ne saurait se satisfaire de la définition figurant
a l'art. 4 de la Déclaration des droits de 1789 : « La liberté consiste a pouvoir faire
tout ce qui ne nuit pas a autrui ». D’'une part, 'autonomie individuelle et la libre
expression des capacités et des mérites ne sont pas des droits subjectifs, mais



correspondent au contraire a une impérieuse nécessité politique et sociale.
(L’éducation publique, par exemple, n’est nullement le résultat d’'un quelconque
« droit a I'éducation », faute de quoi elle serait gratuite mais facultative. Ce qui la
rend obligatoire, c’est la reconnaissance que l'instruction constitue un bien social).
D’autre part, la liberté individuelle n’est jamais accomplie dans une société qui n’est
pas libre, ce qui revient a dire qu’il N’y a pas de liberté privée sans liberté publique.
« Le but des Anciens était le partage du pouvoir social entre tous les citoyens d’'une
méme patrie », écrit Benjamin Constant (70). Cela signifie que la liberté, elle aussi,
est d’abord un probleéme politique — et non un probléeme de «droits ». Une telle
liberté précede et conditionne la justice, au lieu d’en étre le résultat.

Ajoutons que l'une des meilleures fagcons de défendre les libertés consiste a
recourir au principe de subsidiarité, qui ne délegue a l'autorité supérieure que les
seules taches qui ne peuvent étre accomplies aux niveaux inférieurs ou a I'échelon
local, permettant ainsi d’en revenir a une conception plus rigoureuse du droit : établir
(ou rétablir) le droit, ce n'est pas attribuer d’autorité a des individus le « droit »
d’obtenir quelque chose, mais leur donner ce qui leur revient ou leur rendre
individuellement et collectivement, de maniére concréte, ce qui leur a été injustement
soustrait par un tiers ou par I'Etat.

Les historiens voient souvent dans la Magna Carta anglaise du 15 juin 1215 le
premier texte qui aurait énoncé « constitutionnellement » les droits de I'homme.
Cette interprétation est anachronique. Tout comme la Magna Charta espagnole du
roi Alphonse de Léon qui l'avait précédée, en 1188, la Magna Carta est un document
qui se borne a établir politiquement des libertés politiques. Carl Schmitt souligne
gu’elle n’est, « du point de vue historique, qu’'un des nombreux exemples d’accords
au Moyen Age entre prince et seigneurs féodaux » (71). Il s’agit en fait, sous forme
de concession royale, d’'un pacte de droit public qui garantit a I'aristocratie féodale
un certain nombre de libertés et la met a I'abri d’éventuels abus du pouvoir royal. Il
en va de méme des actes d’habeas corpus de 1679 (garantie contre les arrestations
arbitraires) et du Bill of rights de 1688, a propos desquels Schmitt écrit: « Ce sont
des réglementatioins par pacte ou par loi des droits des barons ou des citoyens
anglais qui ont revétu au cours d’'une évolution progressive le caractére de principes
modernes, mais sans avoir le sens originel de droits fondamentaux » (72).

La liberté, en tout cas, est un concept européen dés l'origine. La Gréce ancienne
fut la premiére a en proclamer les bienfaits. Mais c’est surtout dans le nord de
'Europe que sa valeur semble avoir été le plus constamment célébrée. Tacite, déja,
se disait frappé de constater que chez les Germains, les rois étaient élus et que le
pouvoir de les désigner appartenait toujours a des assemblées. Les Germains,



ajoute-t-il, ignorent I'impdt obligatoire et ne connaissent que les contributions
volontaires. Ce que I'historien romain dit du statut des femmes montre également a
quel point la liberté de la personne, dans les pays du Nord, a été reconnue depuis
les temps les plus reculés.

En France, ou la royauté ne cessa d’étre élective qu’a partir de Louis IX, cet idéal
de liberté se maintint vivant durant tout le Moyen Age. Décrivant le régime féodal,
Fustel de Coulanges écrit: « En haut de la hiérarchie, le roi était entouré de ses
grands vassaux. Chacun de ces vassaux était entouré lui-méme de ses propres
feudataires et il ne pouvait pas prononcer sans eux le plus petit jugement [...] Le roi
ne pouvait ni faire une loi nouvelle, ni modifier les lois existantes ni lever un nouvel
impot sans le consentement du pays [...] Si I'on regarde de prés les institutions de
ce régime et si 'on en observe le sens et la portée, on verra qu’elles étaient toutes
dirigées contre le despotisme. Si grande que soit la diversité qui semble régner dans
ce régime, il y a pourtant une chose qui en fait 'unité ; cette chose-la, c’est la hantise
du pouvoir absolu. Je ne crois pas qu’aucun régime ait mieux réussi que celui-la a
rendre I'arbitraire impossible [...] La féodalité était une association d’hommes libres »
(73).

La fin du régime féodal marqua le début de la désagrégation de ce systeme sous
I'influence de l'autoritarisme romain et les coups de butoir de I'Etat central. Peu a
peu, la royauté héréditaire mit en ceuvre une centralisation juridico-administrative
aux dépens des corps intermédiaires et des assemblées régionales. Tandis que la
révolution communale consacrait le pouvoir de la bourgeoisie naissante, les
parlements régionaux cessérent d’étre des assemblées de pairs pour devenir des
réunions d’officiers royaux. Devenue absolue, la monarchie s’appuya sur la
bourgeoisie pour liquider les derniéres résistances de la noblesse.

Mais il y eut aussi toujours en France des théoriciens pour dénoncer le
centralisme, la rationalisation juridico-administrative et I'absolutisme royal, simple
décalque de l'absolutisme divin. Cette revendication se fit tantét au nom des « lois
fondamentales du royaume », tantét en invoquant les anciennes libertés celtiques ou
germaniques. Le systéme de la liberté a « été trouvé dans les bois », dira
Montesquieu, afin de rappeler l'origine aristocratique et germanique de l'idée de
liberté. Le méme argument fut soutenu a partir de la fin du XVII® siecle par tout le
courant « germaniste » (Henry de Boulainvilliers, Le Laboureur, Louis Adrien Le
Page), qui s’opposait alors avec force au courant « romaniste » ('abbé Dubos, le
marquis d’Argentons, Jacob Nicolas Moreau). A Tlinstar d’Althusius et des
monarchomaques, grands adversaires des théories de Jean Bodin, ses partisans
répétaient inlassablement que dans le passé les rois n’avaient jamais disposé du
pouvoir absolu. Certains, comme Boulainvilliers (74), défendaient la doctrine de la
souveraineté populaire et la thése d'une nation originaire ou la propriété était
commune. Cette doctrine sera reprise plus tard par Augustin Thierry.



Un autre courant particulierement intéressant est celui du républicanisme civique
(ou humanisme civique), dont les principes essentiels ont été rappelés a I'époque
contemporaine par des auteurs comme John G.A. Pocock, Quentin Skinner et, plus
réecemment Philippe Pettit. Cette école de pensée se réfere principalement a la
tradition républicaine romaine (Salluste et Tite-Live), et plus lointainement a la Gréce
(Polybe et Aristote), mais aussi a Machiavel, aux humanistes florentins et vénitiens,
aux républicains anglais, ainsi qu’a Montesquieu, Rousseau et Jefferson (75).

En Angleterre, la théorie néoromaine de la liberté civile apparait au XVIF siécle.
Ses représentants, Henry Parker, John Milton, Algernon Sidney et, surtout, James
Harrington, exposent une conception strictement politique de la liberté, et défendent
la thése d’'une souveraineté parlementaire et populaire, ce qui leur vaudra d’étre
violemment attaqués par Thomas Hobbes. La notion de liberté civile est pour eux
liee a lidéal classique de la civitas libera ou « Etat libre », ranimé sous la
Renaissance italienne par les défenseurs de la « liberta » républicaine, en particulier
Machiavel dans ses Discours sur I'histoire romaine de Tite-Live (1514-19). Lorsqu’ils
parlent de « droits et libertés naturels », ce n’est donc jamais en partant de I'individu,
mais de ce que Milton et Harrington appellent « liberté commune » (common liberty),
« gouvernement libre » (free government) ou « commonwealth ». Célébrant les
« vertus civiques », les néoromains réhabilitent du méme coup le politique dans la
mesure ou les institutions publiques peuvent contribuer a I'exercice de ces vertus
(dont la cause premiére réside néanmoins dans les mceurs, les traditions et les
pratiques sociales). Leur thése principale est que 'homme ne peut étre vraiment
libre que dans un Etat libre. lls rejettent donc la thése selon laquelle la force
coercitive serait seule a menacer les libertés individuelles, et soulignent que vivre
collectivement dans un état de dépendance constitue déja une source et une forme
de contrainte. « Un Etat libre, écrit Quentin Skinner, est une communauté dans
laquelle les actions du corps politique sont déterminées par la volonté de 'ensemble
de ses membres » (76). Dans un tel Etat, les lois doivent étre appliquées avec le
consentement de tous les membres du corps politique, ce qui implique leur
participation active a la vie publique, en méme temps que le rejet de la monarchie
absolue comme de la tyrannie.

Dans une telle perspective, loin que la liberté soit appelée a se déployer de fagon
privilégiée dans une sphére privée toujours menacée par l'autorité politique, étre
libre signifie d’abord pouvoir prendre part aux décisions dont la vie sociale et
politique est le lieu, en échappant a la contrainte et a la coercition, et contribuer ainsi
au maintien des libertés collectives. La liberté devient alors une forme de relation
sociale : je ne peux étre libre sans que les autres membres de ma communauté le
soient également. Cela signifie qu’il n’y a de liberté que partagée, et que les regles
auxquelles se conforment les membres d’'une communauté politique constituent leur
possession commune. La loi, en outre, cesse d’étre I'ennemie de la liberté, car



I'intervention des pouvoirs publics peut aider a sa réalisation. La collectivité se
gouverne elle-méme, non en termes de droits, mais grace a la participation de tous.

« Le premier trait distinctif d’'une philosophie politique républicaine, écrit Jean-
Fabien Spitz, est I'affirmation selon laquelle les droits dont disposent les citoyens ne
sont pas fixés par une raison philosophique qui scrute une nature, mais par une
délibération commune dans laquelle on s’efforce d’éliminer les partialités par leur
confrontation naturelle et de parvenir a des normes que chacun peut trouver
légitimes [...] La régle n’est plus, de surcroit, 'expression des intéréts cumulés du
plus grand nombre, mais d’une conviction partagée » (77). La république se
compose ainsi « de citoyens qui ne se posent pas seulement la question des
dispositions institutionnelles les plus favorables a I'avancement de leurs propres
intéréts, mais aussi la question des normes d'une existence collective légitime et
moralement acceptable » (78).

Jean-Fabien Spitz précise encore : « Les républicains [...] refusent de concevoir
les droits seulement comme des instruments nécessaires a I'accomplissement d’un
ensemble de devoirs essentiels, fondés en nature et imposés de I'extérieur a toute
volonté humaine. Tout au contraire, ils souhaitent concevoir les droits comme le
produit d’une délibération démocratique portant sur le genre de vie que nous voulons
mener collectivement et sur les principes communs autour desquels les membres
d’'une république souhaitent s’unir [...] Les républicains considérent donc qu’il y a
quelque chose de profondément erroné dans I'idée de droits non sociaux, antérieurs
a toute délibération proprement politique : les droits ne sont pas des qualités
attachées aux individus a I'extérieur de toute société politique, mais des qualités qui
ne peuvent appartenir qu’a des citoyens ; ce ne sont pas des “atouts” naturels avec
lesquels les individus pourraient couper les décisions des collectivités dont ils sont
membres, mais des principes d’existence autour desquels les sociétés sont baties »
(79).

La théorie du républicanisme civique qui, dans les pays anglo-saxons, a
progressivement été détronée a partir du XVIII° siecle par le libéralisme, a parfois été
rapprochée des théses de I'école communautarienne, dont elle s’écarte cependant
sur certains points (notamment chez Philip Pettit).

Prolongeant a bien des égards la critique hegelienne de Kant, la critique
communautarienne de lidéologie des droits s’enracine dans une conception
substantielle du bien. Les communautariens subordonnent le juste au respect d’un
certain nombre de biens intrinséques, constitutifs de la vie bonne, démarche
antithétique de la conception libérale des droits. Affirmant que le discours des droits
de 'homme ignore, non seulement la diversité culturelle, mais aussi la base sociale
de l'identité personnelle, ils montrent que des droits appartenant a un sujet délié de
tout lien communautaire, ou du moins toujours a méme de révoquer les



engagements qui en résultent, sont nécessairement vides de sens, puisque c’est au
contraire le fait d’appartenir a une collectivité qui constitue I'horizon de sens a partir
duquel il est possible d’avoir des droits : s’il n’y a pas de bien social commun, les
droits octroyés aux individus ne sont qu’illusion (80).

La plupart des communautariens reconnaissent néanmoins les droits individuels,
mais contestent la formulation qu’en donnent les libéraux. La critique de la
conception libérale des droits emprunte chez eux généralement deux voies. La
premiere consiste a montrer qu'en accordant un primat aux droits individuels, le
libéralisme néglige la dimension communautaire de la vie humaine, qui est
indispensable a la constitution de soi comme a la définition d’une vie bonne. La
seconde réside dans le constat que les justifications avancées pour défendre cette
priorité des droits individuels reposent sur des présupposés erronés concernant la
nature humaine. Les communautariens contestent en outre le caractére autonome
de la théorie des droits, et affirment qu’elle devrait pour le moins s’appuyer sur une
théorie plus générale de I'action morale ou de la vertu, celle-ci ayant pour principal
objet de s’interroger sur ce qu’il est bon d’étre, et non sur ce qu’il est juste de faire
(81).

Que l'on se réfere a la pensée antique ou a la tradition médiévale, au
républicanisme civique ou aux acquis théoriques de I'école communautarienne, les
sources ne manquent pas, en tout cas, qui permettent de fonder la nécessaire liberté
sans recourir a I'idéologie libérale, et de la défendre de fagon plus cohérente, plus
assurée, que ne le fait le discours des droits de 'homme. C’est au-dela de ce
discours que doit s’affirmer, pour reprendre la belle formule de Pierre Chaunu, «la
capacité de dire nous authentiquement, donc de résister au je absolu ».
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