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INTRODUCTION

On se demande parfois ce que l'Europe a apporté au monde, ce qui la spécifie en
propre.  La meilleure réponse est peut-être celle-ci : la notion d'objectivité.  Tout le
reste en découle : l'idée de personne et de liberté de la personne, le bien commun
en tant  qu'il  se distingue des intérêts particuliers,  la justice comme recherche de
l'équité  (c'est-à-dire  le  contraire  de  la  vengeance),  l'éthique  de  la  science  et  le
respect des données empiriques, la pensée philosophique en tant qu'elle s'émancipe
de la croyance et consacre le pouvoir du penseur à penser le monde et questionner
la vérité par lui-même, l'esprit de distance et la possibilité d'autocritique, la capacité
dialogique, la notion même de vérité.

L'universalisme est une corruption de l'objectivité. Tandis que l'objectivité s'atteint
à  partir  des  choses  particulières,  l'universalisme prétend  définir  la  particularité  à
partir d'une notion abstraite posée arbitrairement. Au lieu de déduire le devoir-être
de l’être, il procède en sens inverse. L'universalisme ne consiste pas à traiter des
choses objectivement, mais à partir d'une abstraction surplombante d'où s'ensuivrait
un savoir sur la nature des choses. Il représente l'erreur symétrique inverse de la
métaphysique de la subjectivité,  qui  ramène le bien  au bon-pour-moi ou au bon-
pour-nous, le vrai au for intérieur ou à l'entre-soi. La tradition européenne a toujours
affirmé la nécessité pour l'homme de lutter contre sa subjectivité immédiate. Toute
l'histoire  de  la  modernité,  dit  Heidegger,  est  histoire  du  déploiement  de  la
métaphysique de la subjectivité.



Le subjectivisme conduit obligatoirement au relativisme (tout se vaut), rejoignant
ainsi la conclusion égalitaire de l'universalisme (tous se valent).  Le relativisme ne
peut être surmonté que par l'arbitraire du moi (ou du nous) : mon point de vue doit
prévaloir au seul motif qu'il est le mien (ou qu'il est le nôtre). Les notions de justice et
de bien commun s'effondrent du même coup.

L'idéologie des droits de l'homme conjugue l’une et l’autre de ces erreurs. Elle est
universaliste dans la mesure où elle prétend s'imposer partout sans considération
des appartenances,  des traditions et  des contextes.  Elle est subjectiviste dans la
mesure où elle définit les droits comme des attributs subjectifs du seul individu.

« Le sacre des droits de l'homme, écrit  Marcel  Gauchet,  est  à coup sûr le fait
idéologique et politique majeur de nos vingt dernières années » (La démocratie par
elle-même,  Gallimard-Tel,  2002,  p.  326).  Les  droits  de  l'homme,  ajoute-t-il,  sont
devenus  le  « centre  de  gravité  idéologique »  de  tout  ce  à  quoi  nous  assistons
actuellement. Ils visent à se substituer de manière hégémonique à toutes sortes de
discours  politiques  et  sociaux  qui  s'articulaient  naguère  à  partir  de  notions
aujourd'hui usées ou discréditées (tradition, nation, progrès, révolution), à devenir la
boussole  unique  d'une  époque  désorientée,  à  fournir  une morale  minimale  à  un
monde en désarroi. Ils sont l'« horizon moral de notre temps », dit Robert Badinter.
Ils doivent devenir le « fondement de toutes les sociétés », ajoute Kofi Annan. Ils
contiennent « en germe le concept d'un véritable gouvernement mondial », constate
Jean Daniel.

Ils  sont  même  plus  que  cela.  Se  fondant  sur  des  propositions  déclarées
« évidentes »  (« we hold  these  truths  to  be  self  evident »,  lisait-on  déjà  dans  la
Déclaration  américaine  de  juillet  1776),  ils  se  présentent  comme  un  nouveau
Décalogue. Nouveau fondement de l'ordre humain, ils auraient un caractère sacré.
Les droits de l'homme ont ainsi pu être définis comme la « religion de l'humanité »
(Nadine  Gordimer),  comme une  « religion  séculière  mondiale »  (Elie  Wiesel).  Ils
sont, écrit Régis Debray, « la dernière en date de nos religions civiles, l'âme d'un
monde sans âme (Que vive la République, Odile Jacob, 1989, p. 173).

Une évidence est de l'ordre du dogme : elle ne se discute pas. C'est pourquoi il
paraît  aujourd'hui  aussi  inconvenant,  aussi  blasphématoire,  aussi  scandaleux  de
critiquer  l'idéologie  des  droits  de  l'homme  qu'il  l'était  autrefois  de  douter  de
l'existence de Dieu. Comme toute religion, le discours des droits de l'homme cherche
à faire passer ses dogmes comme autant d’absolus qu'on ne saurait discuter sans
être  foncièrement  stupide,  malhonnête  ou  méchant.  En  présentant  les  droits  de
l'homme comme des droits  « humains »,  comme des droits  « universels »,  on les
soustrait nécessairement à la critique — c'est-à-dire au  droit de les questionner —
et,  en  même  temps,  on  place  implicitement  leurs  adversaires  hors  humanité,
puisqu'on ne saurait s'en prendre à qui parle au nom de l'humanité en restant soi-



même humain. De même, enfin, que les croyants pensaient naguère avoir le devoir
de convertir par tous les moyens « infidèles » et mécréants, les tenants du credo des
droits de l'homme se considèrent comme légitimement investis de la mission d'en
imposer les principes au monde entier.  Théoriquement fondée sur un principe de
tolérance, l'idéologie des droits de l'homme se révèle ainsi porteuse de l'intolérance
la plus extrême, du rejet le plus absolu. Les Déclarations des droits ne sont pas tant
des déclarations d'amour que des déclarations de guerre.

Mais aujourd’hui, le discours des droits de l'homme n'a pas seulement pour but de
fournir une idéologie de substitution après l'effondrement des « grands récits ». En
cherchant  à  imposer  une norme morale particulière  à tous les  peuples,  il  vise  à
redonner bonne conscience à l'Occident en lui permettant de s'instituer une fois de
plus  en  modèle  et  de  dénoncer  comme  des  « barbares »  ceux  qui  refusent  ce
modèle. Dans l'histoire, les « droits » n'ont été que trop souvent ce que les maîtres
de l'idéologie dominante avaient décidé de définir ainsi. Associé à l'expansion des
marchés, le discours des droits de l'homme constitue l'armature idéologique de la
globalisation.  Il  est  avant  tout  un  instrument  de  domination,  et  doit  être  regardé
comme tel.

Les  hommes  doivent  pouvoir  lutter  partout  contre  la  tyrannie  et  l’oppression.
Contester l’idéologie des droits de l’homme, ce n'est donc évidemment pas plaider
pour le despotisme, c'est bien plutôt  contester  que cette idéologie soit  le meilleur
moyen  d'y  remédier.  C'est  s'interroger  sur  la  validité  des  fondements  de  cette
théorie,  sur  le  statut  nomologique  de  ces  droits,  sur  les  possibilités
d'instrumentalisation dont  ils peuvent  faire l'objet.  C’est  aussi  proposer  une autre
solution.

La liberté est  une valeur cardinale.  Elle est  l'essence même de la vérité.  C'est
pourquoi elle doit être sortie des ornières de l'universalisme et de la subjectivité. Que
les droits de l'homme soient proclamés avec force dans une société de plus en plus
déshumanisée,  où  les  hommes  tendent  eux-mêmes  à  devenir  des  objets,  où  la
marchandisation  des  rapports  sociaux  crée  partout  des  phénomènes  d’aliénation
nouveaux, n'est probablement pas un hasard. Il existe bien des façons de témoigner
aux hommes du respect et de la solidarité. La question des libertés ne saurait  se
résoudre en termes de droit ou de morale. Elle est avant tout une question politique.
Elle doit être résolue politiquement.



1

LES DROITS DE L’HOMME SONT-ILS DU DROIT ?

L’idéologie des droits définit classiquement les « droits de l’homme » comme des
droits  innés,  inhérents à la nature humaine,  dont  tout  individu est  porteur depuis
l’« état de nature », c’est-à-dire avant tout rapport social. Attributs subjectifs de tout
homme en tant  qu’il  est un homme, se rapportant  à un être isolé,  prépolitique et
présocial,  ces  droits  sont  donc  nécessairement  individuels :  ils  sont  ceux  que
l’individu peut mettre en œuvre selon sa seule volonté ; ils constituent les privilèges
dont  peut  jouir  l’agent  qui  les  possède.  Apanage  de  tous  les  êtres  humains,
supposés affranchis de l’espace et  du temps, valables en tous temps et  en tous
lieux, indépendamment des conditions personnelles, des situations politiques et des
appartenances sociales-historiques, ils sont en outre universels et inaliénables par
définition. Aucun Etat ne saurait les créer, les octroyer ou les abroger, puisqu’ils sont
antérieurs et supérieurs à toute forme sociale et politique. Les pouvoirs publics ne
peuvent que les reconnaître en s’imposant à eux-mêmes de les garantir et de les
respecter. L’idée générale qui se déduit de cette définition est que l’homme n’est pas
réductible à son être social, que son être véritable est ailleurs.

Les droits de l’homme sont anhistoriques, mais ils n’en ont pas moins une histoire.
L’expression  jura  hominum n’est  d’ailleurs  pas  antérieure  à  1537.  La  première
question qu’il faut se poser consiste donc à savoir au terme de quel processus les
droits de l’homme ont pu être reconnus, puis « déclarés », et dans quelle mesure
leur formulation juridique représente ou non une solution de continuité par rapport
aux formes traditionnelles du droit.

A l’origine, le droit ne se définit nullement comme un ensemble de règles et de
normes de conduite (qui relèvent de la morale), mais comme une discipline visant à
déterminer les meilleurs moyens d’instaurer l’équité au sein d’une relation. Pour les
Grecs,  la  justice  au  sens  juridique  du  terme  représente  la  bonne  proportion,  la



proportion  équitable  entre  biens  et  charges  partagés.  Le  jus du  droit  romain
classique vise pareillement à déterminer le « bon partage » qui doit exister entre les
hommes, la juste part  qui doit être attribuée à chacun : « suum cuique tribuere ».
Cicéron  dit  ainsi,  à  propos du  droit  civil,  que « sa  fin  est  de  maintenir  entre  les
citoyens, dans le partage des biens et les procès, une juste proportion reposant sur
les lois et les usages » (1). Le juriste est celui qui détermine cette juste répartition.
Consistant dans l’équité et la rectitude des rapports entre les personnes, La justice
vise par là à l’harmonie du groupe. Le domaine privilégié du droit est donc celui de la
justice distributive, c’est-à-dire d’une justice proportionnant les citoyens entre eux et
par rapport au bien commun. La nature humaine sert de référence, mais n’est pas
appréhendée selon le for intérieur, indépendamment de tout rapport social. Elle n’est
elle-même qu’un élément d’une nature hiérarchisée, qui lui assigne sa place et sa
fonction.

Dans  cette  conception  du  droit  naturel  classique,  Il  n’y  a  place  ni  pour
l’universalisme, ni pour le subjectivisme ni pour le contractualisme. Un droit subjectif,
un droit  qui  serait  un  attribut  de la personne en dehors de toute  vie  sociale  est
impensable. Les « droits » sont seulement des parts qui doivent revenir à tel ou tel,
le résultat d’un partage ordonné par le juge. Le droit ne concerne donc jamais un
être isolé, un individu considéré en tant que tel. Il ne concerne pas non plus l’homme
pris  dans  sa  généralité :  l’homme  générique  reste  un  cadre  vide.  « Les  Grecs,
observe Jean-Pierre Vernant, sont totalement dépourvus de cette idée d’un individu
singulier, détenteur de droits universels et inaliénables qui nous paraît aller de soi »
(2) — ce qui ne les a pas empêchés d’inventer la démocratie et de mettre plus que
d’autres à l’honneur la notion de liberté.

Une  première  rupture  apparaît  avec  le  christianisme.  La  religion  chrétienne
proclame en effet la valeur unique de chaque être humain en la posant comme une
valeur en soi. En tant qu’il possède une âme qui le met en relation directe avec Dieu,
l’homme  devient  porteur  d’une  valeur  absolue,  c’est-à-dire  d’une  valeur  qui  ne
saurait se confondre ni avec ses qualités personnelles ni avec son appartenance à
une  collectivité  particulière.  Parallèlement,  le  christianisme  donne  une  définition
purement individuelle de la liberté, dont il fait la faculté, pour un être doué de raison,
de choisir  conformément à la morale entre  les moyens qui  conduisent  à une fin.
(« Radix  libertatis  sicut  subjectum est  voluntas,  sed  sicut  causa  est  ratio »,  dira
Thomas d’Aquin). Cet accent mis sur le libre-arbitre contient implicitement l’idée que
l’homme peut  s’affranchir  de  ses  déterminations  naturelles,  qu’il  peut  opérer  ses
choix sur la base de sa seule raison et conformer ainsi le monde à sa volonté. Au
départ, cette volonté est posée comme pouvoir de consentement. La vie supérieure
procède d’une transformation de la volonté qui est l’œuvre de la grâce.

Par ces innovations anthropologiques majeures, le christianisme creuse un fossé
entre l’origine de l’homme (Dieu) et son existence temporelle. Il retire à l’existence



relationnelle de l’être humain l’ancrage ontologique qui se trouve réservé à son âme.
Les liens entre les hommes sont bien entendu toujours importants, mais ils restent
secondaires,  pour cette simple raison que la vie commune de ces hommes,  leur
être-ensemble, ne se confond plus avec leur être. Ce n’est pas à tort, de ce point de
vue,  que  Hegel  a  pu  faire  coïncider  l’avènement  du  christianisme  avec  le
subjectivisme.

C’est  surtout  dans  la  tradition  augustinienne  que  l’appartenance  à  la  cité
supraterrestre  sera  affirmée  aux  dépens  de  celle  qui  rattache  l’homme  à  ses
semblables. « Le chrétien cesse d’être  partie de l’organisme politique, écrit Michel
Villey, il est un tout, un infini, une valeur en soi. Lui-même est une fin supérieure aux
fins temporelles de la politique et sa personne transcende l’Etat. C’est ici le germe
des libertés modernes de l’individu, qui seront opposables à l’Etat, nos futurs “droits
de  l’homme” »  (3).  En  proclamant  la  destination  métaphysique  de  l’homme,  le
christianisme  tend  à  détourner  la  justice  humaine  de  son  intérêt  pour  le  monde
sensible.

Augustin  développe  également  avec  force  l’idée  chrétienne  selon  laquelle  le
cheminement  vers  le  supérieur  passe  par  l’intérieur :  « Noli  foras  ire,  in  teipsum
redi ; in interiore homine habitat veritas » (« Rentre en toi-même au lieu d’aller vers
le  dehors ;  c’est  à  l’intérieur  de  l’homme  qu’habite  la  vérité »).  Le  for  intérieur
remplace ainsi le monde comme lieu de la vérité. C’est par le for intérieur, lieu d’une
liberté intime qui est aussi le siège de l’âme, que l’on peut aller vers Dieu. Par ce
thème s’introduit dans la pensée occidentale une tendance à la réflexivité, qui se
muera plus tard en pure subjectivité. L’idée que le for intérieur est le lieu de la vérité
annonce en effet l’idée moderne d’une sphère privée, coupée de la sphère publique
et  détachée  des  contingences  extérieures,  qui  serait  le  lieu  privilégié  de
l’épanouissement  individuel.  Descartes  reprendra  le  thème  de  l’intériorité
augustinienne et le dirigera dans une direction nouvelle, en situant les sources de la
morale dans le  cogito. La privatisation, pourrait-on dire, la promotion d’une sphère
privée où la vie bonne se réduit désormais à la vie ordinaire, commence avec cette
promotion du for intérieur.

La  croyance  en  un  Dieu  unique  permet  par  ailleurs  de  représenter  tous  les
hommes sans distinction comme également fils de ce Dieu. L’humanité prend du
même coup une signification morale. Radicalisant une tendance universaliste déjà
présente dans le stoïcisme, la doctrine chrétienne proclame l’unité morale du genre
humain. « Il est indiscutable, écrit Olivier Mongin, que l’égalitarisme qui sous-tend le
droit naturel d’appartenance à la communauté humaine ne peut être séparé de son
horizon judéo-chrétien, voire des valeurs évangéliques » (4).

L’amour chrétien (agapè) peut bien mettre l’accent sur l’« amour du prochain », par
définition il ne s’arrête jamais au prochain. Même s’il peut admettre une hiérarchie



des dilections ou légitimer certaines préférences, au plan métaphysique il ne connaît
pas de frontières. Le prochain, surtout, n’est pas tant « aimé » pour lui-même qu’en
tant que créature de Dieu. Il n’est aimé, en d’autres termes, que pour ce par quoi il
ne se distingue pas fondamentalement des autres hommes — pour cela même qui le
rend semblable aux autres (le fait d’avoir été créé par Dieu). Pierre Manent a bien
montré qu’il existe deux façons pour un homme de se sentir lié aux autres hommes.
La première oriente tout naturellement la bienveillance vers celui qui en a le plus
besoin, par exemple vers celui qui souffre. Le lien entre les hommes relève alors de
la compassion. La seconde manière est toute différente : « La relation ne s’adresse
pas au corps visible et souffrant, elle s’adresse à quelque chose d’invisible, à l’âme
si vous voulez, plus précisément à la dignité de la personne » (5). Cette manière-là
est la manière chrétienne. L’universalisme chrétien, étant sans limites, contient en
germe  tous  les  développements  ultérieurs  de  l’idée  d’égalité  foncière.  L’agapè
annonce déjà l’idéal moderne de bienveillance pratique universelle : tous les êtres
humains doivent  être traités avec un l’égal  respect  auquel  leur égale dignité  leur
donne droit.

L’Eglise proclame l’universelle fraternité des hommes dans le Christ et leur égalité
devant Dieu, mais n’en tire pas, à l’origine, de message particulier sur l’organisation
sociale  de  l’humanité.  Sous  l’influence  d’Aristote,  Thomas  d’Aquin  continue  de
professer  l’idée d’un  cosmos ordonné et  de rapporter  l’exercice du droit  au bien
commun.

Une autre étape, décisive, va être franchie avec l’apparition de la notion de droit
subjectif.  Historiquement,  celle-ci est liée à l’essor,  au Moyen Age, de la doctrine
nominaliste qui, en réaction contre la théorie des « universaux », prétend qu’il n’y a
pas d’être au-delà de l’être singulier, c’est-à-dire qu’il n’existe dans l’univers que des
êtres individuels.  (Cette thèse est  affirmée par Guillaume d’Occam dans le cadre
d’un célèbre débat théologique portant sur la question de savoir comment on peut
justifier  le  droit  de  propriété  des  franciscains,  alors  que  ceux-ci  ont  fait  vœu de
pauvreté). Seul l’individu étant censé exister, il en résulte que la collectivité n’est plus
qu’une  juxtaposition  d’individus,  les  droits  devenant  des  pouvoirs  individuels
naturellement légitimes.

Le nominalisme soutient d’autre part que la loi naturelle n’est pas tant le reflet de
l’ordre divin que de la volonté divine. Un ordre naturel qui indiquerait par lui-même le
bien et le mal, argumentent ses partisans, reviendrait à empêcher Dieu de décider
souverainement  du  bien.  Compte  tenu  de  l’absolue  liberté  de  Dieu,  il  s’ensuit
qu’aucune  nécessité  ne  s’impose  d’elle-même  dans  la  nature,  ce  qui  permet  à
Guillaume d’Occam de déclarer  que le droit  n’est  pas  un juste  rapport  entre  les
choses, mais le reflet d’une loi voulue par Dieu. Par là, l’univers se vide déjà de sens
et de raison d’être intrinsèque.



Vient  ensuite  la  Scolastique  espagnole  qui,  sous  l’influence  notamment  de
l’augustinisme politique, va ramener la justice et le droit à des normes dérivées de la
loi morale. (On notera que le terme de justitia n’est qu’un dérivé relativement tardif
du mot latin jus : c’est seulement à partir du IVe siècle que le « droit » a été mis en
relation avec la « justice » au sens d’une notion philosophique universelle). Au XVIe
siècle, sous l’influence des deux principaux représentants de l’école de Salamanque,
Francisco de Vitoria et Francisco Suarez, la théologie scolastique passe d’une notion
de droit naturel objectif fondé sur la nature des choses à une notion de droit naturel
subjectif fondé sur la raison individuelle. En même temps qu’il affirme l’unité politique
du genre humain, le jésuite Francisco Suarez déclare que le fait social et politique ne
saurait s’expliquer par la seule inclination naturelle à la sociabilité : il y faut encore un
acte de volonté des hommes, et un accord de leurs volontés. (La même idée sera
reprise par Pufendorf). Francisco de Vitoria ajoute que « le droit des gens est ce que
la  raison naturelle  a  établi  entre  tous  les  peuples ».  Les  droits  deviennent  alors
synonymes d’une faculté individuelle conférée par la loi morale, d’un pouvoir moral
de faire. Avec le droit subjectif,  note Michel Villey, l’individu devient « le centre, et
l’origine, de l’univers juridique » (6).

Cette  évolution,  trop  rapidement  esquissée,  permet  de  saisir  la  différence
fondamentale  existant  entre  le droit  naturel  classique et  le droit  naturel  moderne.
Tandis que la nature dont parlait le premier droit naturel était celle du cosmos qui, en
tant que principe extrinséque, définissait  une perspective objective, si bien que le
droit qui s’en déduisait était un droit lui aussi objectif, le droit naturel moderne est un
droit subjectif intégralement déductible du sujet. Les principes qu’il énonce, déduits
de la nature rationnelle de l’homme, sont les principes selon lesquels les hommes
doivent vivre, indépendamment de l’existence d’une société particulière.

D’un  naturalisme  cosmologique,  on  est  ainsi  d’abord  passé  à  un  naturalisme
théologique.  Puis,  dans  un  second  temps,  la  justification  des  droits  n’a  plus  été
recherchée dans le fait que tous les hommes ont été « créés à l’image de Dieu »,
mais dans la nature de leur nature.  Le droit  n’a plus été pensé à partir  de la loi
divine,  mais  à  partir  de  la  seule  nature  humaine  caractérisée  par  la  raison.
Révolution  à  la  fois  philosophique  et  méthodologique,  qui  va  avoir  des
prolongements politiques immédiats.

Les premiers théoriciens modernes des droits de l’homme argumentent à leur tour
à partir de l’idée d’« état de nature », idée que l’on trouvait déjà au XVIe siècle chez
le jésuite espagnol Mariana. « Le droit de nature, écrit Hobbes en ouverture du chap.
14 de son  Léviathan,  est  la  liberté  qu’a  chacun d’user  comme il  le  veut  de  son
pouvoir propre » (7). Le droit, ajoute-t-il ailleurs, est « la liberté que chacun a d’user
de ses facultés naturelles conformément à la droite raison » (8). En l’état de nature,
le droit est un pouvoir dont l’homme peut user librement. Et l’intérêt est la règle de ce
droit.  Pour Hobbes comme pour Locke,  l’homme est  en effet  d’abord un être de



calcul,  qui  recherche en permanence son intérêt,  son avantage,  son utilité.  C’est
donc  parce  qu’il  pense  y  trouver  un  avantage  qu’il  entre  contractuellement  en
relation  avec  autrui  (pour  garantir  son  droit  de  propriété  selon  Locke,  pour  se
prémunir contre l’hostilité omniprésente à l’état de nature selon Hobbes).

Héritier du nominalisme, Hobbes écrit aussi : « L’objet, quel qu’il soit, de l’appétit
ou  du  désir  d’un  homme est  ce  que  pour  sa  part  celui-ci  appelle  bon »  (9).  La
formule se renverse aussitôt : le désir et la volonté de chaque individu détermine son
bien, chaque individu est le souverain juge de son propre bonheur.

« En un sens, précise Charles Taylor, parler d’un droit naturel à la vie ne paraît
pas une bien grande nouveauté […] On formulait antérieurement ce droit en disant
qu’il  existait  une loi  naturelle  interdisant d’attenter à une vie  innocente.  Les deux
formulations semblent interdire les mêmes choses. Mais la différence ne repose pas
tant sur l’interdit que sur la place du sujet. La loi est ce à quoi je dois obéir. Elle peut
me conférer certains avantages, dans ce cas-ci l’immunité qui assure que ma vie,
aussi,  doit  être  respectée ;  mais  fondamentalement,  je  suis  soumis à  la  loi.  A
l’inverse,  un  droit  subjectif  est  ce  que  son  possesseur  peut  et  doit  faire  pour
l’actualiser » (10).

Les premiers droits sont donc avant tout des droits-libertés. L’égalité n’est que la
condition  requise  pour  leur  effectuation.  Cette  priorité  de  la  liberté  s’explique
simplement. La liberté, expression d’un pur être pour soi, incarnation de l’unicité de
l’individu, qualifie la nature de l’homme indépendamment de tout lien social. L’égalité
est certes un corrélat de la liberté ainsi définie (si chacun est désir libre et absolu
d’être soi, il y a identité entre tous) mais, contrairement à la liberté, elle requiert un
minimum de vie sociale pour  acquérir  un sens.  A certains  égards,  comme l’écrit
André  Clair,  elle  remplit  « la  fonction  d’un  élément  de  détermination  et  de
transformation de la liberté ; par cette détermination, se forme le lien social » (11).

L’existence  des  hommes  étant  censée  avoir  précédé  leur  coexistence,  il  faut
expliquer le passage de la simple pluralité des individus au fait social. La réponse
traditionnelle  est  le  contrat  ou  le  marché.  A  la  différence  de  l’alliance  au  sens
biblique,  le  contrat  social  est  un pacte  contracté  entre  des  partenaires  égaux.  A
l’instar  du  marché,  il  résulte  d’un  calcul  d’intérêts.  Pour  Locke,  le  but  de  toute
association  politique  est  économique :  « La  fin  capitale  et  principale  en  vue  de
laquelle  les  hommes  s’associent  dans  des  républiques  et  se  soumettent  à  des
gouvernements, c’est la conservation de leur propriété » (12). Possédés par nature,
les droits sont d’ailleurs conçus sur le modèle du droit de propriété. On comprend
qu’aux XVIIe et XVIIIe siècles, la théorie des droits ait été l’outil privilégié utilisé par la
bourgeoisie  pour  parvenir  à  jouer  un  rôle  politique  en  rapport  avec  son  poids
économique.



Mais du même coup, le politique perd son statut de cause pour devenir un effet. Le
fait  social  n’étant  plus que la conséquence d’un contrat  passé entre  individus,  le
pouvoir  n’est  plus  organisateur,  mais  un  produit  second  de  la  société,  une
superstructure  toujours  menaçante  pour  les  membres de  la  société.  (Ce rôle  de
superstructure,  présent  chez tous les auteurs  libéraux,  se retrouvera chez Marx).
Parallèlement,  le  lien  politique  se  trouve  entièrement  redéfini  sur  la  base  d’une
nouvelle norme juridique, correspondant aux droits subjectifs de l’individu. La société
civile,  enfin,  s’identifie  à  la  sphère  privée,  c’est-à-dire  à  cette  part  de  la  société
soustraite  à  la  vie  politique,  où  les  individus  sont  censés  pouvoir  agir  librement.
« L’enjeu philosophique du droit naturel moderne, écrit Marcel Gauchet […] va être
la redéfinition du politique selon le sujet, doublement, du côté de l’élément politique,
le  citoyen,  sous  l’aspect  du  sujet  de  droit  individuel,  mais  aussi  du  côté  de
l’ensemble politique,  de la  communauté  politique,  sous l’aspect  du sujet  politique
collectif » (13).

Une triple révolution s’est donc accomplie. D’une part, la notion de volonté s’est
substituée à la notion d’ordre. D’autre part, l’individu est passé au centre et le droit
est devenu son attribut.  Enfin, le droit s’est identifié à la « justice », celle-ci ayant
désormais une coloration essentiellement morale. Avec Hobbes et ses successeurs,
la vie en société est conçue en vue de l’utilité de chacun au sein d’un monde où la
nature comme totalité unifiée n’a plus ni valeur intrinsèque, ni signification, ni finalité.
Le droit est désormais une propriété individuelle, une qualité inhérente au sujet, une
faculté morale qui donne des permissions et autorise à exiger. La raison est prise,
fondamentalement,  comme  simple  faculté  de  calcul.  La  matière  juridique  cesse
d’être la solution juste (dikaion, id quod bonum est), mais un ensemble de normes et
de conduites sanctionnées. L’Etat  et la loi elle-même ne sont plus que des outils
destinés à garantir les droits individuels et à servir les intentions des contractants.

« Ce n’est, écrit encore André Clair, que par un coup de force, à la fois subreptice
et violent, que s’est accomplie, au tournant des temps modernes, cette mutation du
concept de droit qui a permis d’appliquer ce concept à l’homme ; on a alors compris
le droit comme une propriété présente par essence en tout  être humain ; au lieu
d’être  un système de répartition  et  d’attribution  de lots  entre  les membres  d’une
société (de sorte qu’il se définissait en priorité en termes de justice distributive), le
droit est maintenant conçu, par un complet renversement de sens, comme la faculté,
qui doit devenir effective, de tout individu de s’affirmer absolument face à tout autre.
Toute philosophie des droits de l’homme est donc une philosophie de la subjectivité,
d’une  subjectivité  certes  réputée  universelle,  mais  d’abord  reconnue  comme
individuelle et unique » (14).

Si les droits de l’homme sont du droit, celui-ci n’a donc plus rien à voir avec ce que
l’on entendait par « droit » lorsque celui-ci a été fondé. Le droit naturel classique a
été  remplacé  par  un  droit  naturel  moderne,  qui  argumente  à  partir  de  bases



théoriques radicalement différentes, et ne trouve plus en face à lui que la platitude et
l’insuffisance manifestes du positivisme juridique.

En réalité, comme le démontrent leurs racines théologiques, les droits de l’homme
ne sont que du droit contaminé par la morale. Mais d’une morale qui n’a plus rien à
voir avec celle des Anciens, dans la mesure où elle ne définit plus ce qu’il est  bon
d’être, mais ce qu’il est juste de faire. Le juste précédant et commandant le bien, la
morale ne s’intéresse plus à ce qui a de la valeur en soi, ou à ce que nous devrions
admirer et aimer. Elle ne s’intéresse plus qu’à ce qui est justifiable du point de vue
de la raison.

Une  telle  morale  dérive  de  la  notion  biblique  de  « justice ».  Elle  propose  une
certaine conception de la « justice » qui,  appartenant  par définition au règne des
fins,  ne  saurait  constituer  le  but  spécifique  d’une  activité  politique  déterminée.
Bertrand de Jouvenel avait  déjà constaté,  à propos de l’expression « droit naturel
moderne » : « Le mot-clé qui ne figure pas dans l’énoncé est le mot de morale, et
c’est à ce substantif élidé que se rapporte l’adjectif “naturel”. Lorsqu’on parle de droit
naturel, on entend premièrement que le fondement du droit positif se trouve dans la
morale »  (15).  Les  droits  de  l’homme  constituent  l’habillage  juridique  d’une
revendication morale de « justice » ; ils expriment une façon juridique de concevoir
et d’exprimer cette morale. C’est en ce sens que, comme a pu le dire Arnold Gehlen,
la  diffusion  du  discours  des  droits  de  l’homme  relève  de  la  « tyrannie  de
l’hypertrophie morale » (16).

Le rêve d’une humanité unifiée, soumises aux mêmes normes et vivant sous la
même Loi, forme la toile de fond de ce discours. L’idéologie des droits de l’homme
pose l’humanité  unifiée  à la fois comme une donnée de fait  et  comme un idéal,
comme  un  être  et  un  devoir-être,  autrement  dit  comme  une  sorte  de  vérité  en
puissance, qui ne se vérifierait et n’apparaîtrait pleinement qu’une fois réalisée. Dans
une  telle  perspective,  les  seules  différences  admises  sont  des  « différences  à
l’intérieur  du  même »  (Marcel  Gauchet).  Les  autres  différences  sont  niées  ou
rejetées au seul motif qu’elles conduisent à douter du même. L’idée-clé est que les
hommes sont partout dotés des mêmes droits parce que, fondamentalement, ils sont
partout  les mêmes. En dernière analyse, l’idéologie des droits de l’homme, vise à
soumettre l’humanité entière à une loi morale particulière relevant de l’idéologie du
Même.

*

Excursus : L’Eglise et les droits de l’homme



Les racines théologiques de l’idéologie des droits de l’homme ont été maintes fois
décrites.  Longtemps pourtant,  comme l’a écrit  Jacques Maritain,  « l’affirmation de
droits  fondés  en  eux-mêmes  sur  les  principes  chrétiens  est  apparue  comme
révolutionnaire  à  l’égard  de  la  tradition  chrétienne »  (17).  La  raison  en  est  bien
connue. Elle réside du point de vue historique dans le caractère rationaliste agressif
de  la  formulation  moderne  de  ces  droits,  dans  le  climat  d’anticléricalisme  qui  a
entouré  leur  proclamation,  ainsi  que  dans  les  persécutions  antireligieuses  de  la
Révolution  qui  lui  ont  fait  suite.  En  outre,  du  point  de  vue  doctrinal,  la  critique
catholique ne pouvait  admettre l’élimination de toute dimension de transcendance
impliquée par la subjectivisation intégrale des droits, élimination qui tend à transférer
à  l’homme  un  certain  nombre  de  prérogatives  divines,  ni  le  fait  que  cette
subjectivisation ouvre la voie à une revendication sans fin qui, n’étant  fondée sur
aucun étalon, débouche sur le relativisme (18).

Le 23 avril  1791,  le pape Pie VI  condamnait  expressément  la Déclaration des
droits  de 1789 en accusant  les articles  qui  la  composent  d’être « contraires  à la
religion  et  à  la  société ».  Cette  condamnation  sera  renouvelée  durant  un  siècle
exactement.  En 1832, par exemple, Grégoire XVI qualifie la théorie des droits de
l’homme  de  « véritable  délire »,  la  même  opinion  étant  encore  formulée  dans
l’encyclique Quanta cura de 1864.

Les choses commencent à évoluer à partir de l’encyclique Rerum novarum (1891)
de Léon XIII. A partir de cette date, sous l’influence notamment de la pensée du du
P.  Luigi  Taparelli  d’Azeglio,  dont  l’Essai  théorique  sur  le  droit  naturel (1855)
s’employait déjà à donner (ou à redonner) un contenu théologique au droit subjectif,
la notion de droits de l’homme commence à s’introduire dans la pensée sociale de
l’Eglise.

Au  lendemain  de  la  Deuxième  Guerre  mondiale,  cette  évolution  s’accélère
rapidement. En 1963, dans l’encyclique Pacem in terris, le pape Jean XXIII déclare
voir dans la Déclaration universelle des droits de 1948 « un pas vers l’établissement
d’une  organisation  juridico-politique  de  la  communauté  mondiale »  (§  141).  Le  7
décembre  1965,  la  constitution  pastorale  « Gaudium  et  spes »,  adoptée  dans  le
cadre du concile de Vatican II, affirme : « L’Eglise, en vertu de l’Evangile qui lui a été
confiée,  proclame  les  droits  de  l’homme,  reconnaît  et  tient  en  grande  estime  le
dynamisme de notre temps qui, partout, donne un nouvel élan à ces droits ». Trois
ans plus tard,  Paul  VI  déclare à son tour :  « Parler  des droits  de l’homme, c’est
affirmer un bien commun de l’humanité ». En 1974, devant l’Assemblée générale de
l’ONU, il précise : « Le Saint-Siège donne son plein appui moral à l’idéal contenu
dans la Déclaration universelle comme à l’approfondissement progressif des droits
de  l’homme qui  y  sont  exprimés ».  Jean-Paul  II,  enfin,  déclarera  en  1979 :  « La
Déclaration universelle des droits de l’homme est  une pierre milliaire sur la route



longue et difficile du genre humain » (19).

Les milieux traditionalistes catholiques ont bien entendu interprété ce revirement
comme un signe parmi d’autres du « ralliement » de l’Eglise aux « idées modernes »
(20). Bien que ce point de vue contienne une part de vérité, la réalité est un peu plus
complexe.  En  déclarant  admettre  les  droits  de  l’homme,  l’Eglise  entend  surtout
reconnaître (et faire reconnaître) la part qui lui revient dans leur généalogie. Elle n’en
souscrit pas pour autant aux aspects qui demeurent à ses yeux contestables de leur
formulation actuelle. En d’autres termes, l’approbation de principe donnée désormais
par  l’Eglise  à  la  doctrine  des  droits  de  l’homme  renvoie  d’abord  à  la  version
chrétienne de ces droits. Comme l’écrit François Vallançaon, « l’Eglise n’est pas plus
pour  les droits  de l’homme que contre.  Elle  est  favorable  aux droits  de l’homme
quand ils sont bien et justement interprétés. Elle leur est hostile quand ils sont mal et
injustement interprétés » (21).
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A LA RECHERCHE D’UN FONDEMENT

Lorsque  l’Unesco  eut  décidé,  en  1947,  de  lancer  une  nouvelle  Déclaration
universelle  des droits  de l’homme — celle-là même qui  allait  être  solennellement
proclamée le 10 décembre 1948 par l’Assemblée générale des Nations-Unies —,
ses dirigeants entreprirent de procéder à une vaste enquête préalable. A l’initiative
notamment  d’Eleanor  Roosevelt,  un  comité  international  fut  constitué  afin  de
recueillir  l’opinion  d’un  certain  nombre  d’« autorités  morales ».  Environ  150
intellectuels  de  tous  les  pays  se  virent  ainsi  demander  de  déterminer  la  base
philosophique de la nouvelle Déclaration des droits. Cette démarche se solda par un
échec,  et  ses  promoteurs  durent  se  borner  à  enregistrer  des  divergences
inconciliables entre les réponses obtenues. Aucun accord n’ayant pu se dégager, la
commission des droits de l’homme de l’ONU décida de ne pas publier les résultats
de cette enquête.



Dans sa réponse, Jacques Maritain s’était  déjà montré sans illusions, déclarant
qu’en  ce  qui  concerne  les  droits  de  l’homme « un  accord  pratique est  possible,
[mais] un accord théorique est impossible entre les esprits ». Il est pourtant évident
qu’il  est  difficile  de  parler  de  droits  de l’homme sans une conception  précise  de
l’homme  censé  être  porteur  de  ces  droits.  Or,  aucun  consensus  n’a  jamais  pu
s’établir sur ce point. Faute d’être parvenu à un accord, on décida donc de renoncer
à justifier ce que l’on voulait affirmer. Les auteurs de la Déclaration universelle en
rédigèrent le texte dans une vision consensuelle ne correspondant pas à la réalité.
« La  Déclaration,  constate  François  Flahaut,  devait  être  acceptée  par  tous  à  la
condition  que  personne  ne  demande  ce  qui  la  justifie.  Cela  revenait  à  l’imposer
d’autorité » (1).

René Cassin avait coutume de dire que les droits de l’homme reposent « sur un
acte de foi dans l’amélioration de l’avenir et du destin de l’homme ». Un tel « acte de
foi » se justifierait  donc par ses finalités.  « Ces fins, écrit  Julien Freund, nous les
posons comme normes, donc nous les affirmons dogmatiquement comme valables
et  dignes  d’être  recherchées ;  elles  n’ont  pas  le  caractère  apodictique  d’une
proposition scientifique » (2). Il en résulte que la conception de l’homme sur laquelle
repose la théorie des droits relève, non de la science, mais de l’opinion. De ce seul
fait, à l’instar d’une religion — toute croyance ne vaut que dans l’exacte mesure où
l’on y  croit  —,  ils  ne  peuvent  avoir  qu’une validité  optative,  c’est-à-dire  qu’ils  ne
s’imposent que pour autant que l’on accepte de les voir s’imposer, qu’ils n’ont d’autre
validité que celle que l’on décide de leur accorder. « Toute réflexion cohérente sur
les  droits  de  l’homme,  dit  encore  Julien  Freund,  ne  peut  partir  que  du  fait
fondamental  suivant :  ils  n’ont  pas  été  établis  scientifiquement,  mais
dogmatiquement »  (3).  « Les  droits  de  l’homme,  ajoute  François  De  Smet,  ne
peuvent échapper à leur qualification d’idéologie.  A ce titre, ils sont exposés à la
critique » (4).

La définition même de l’homme dont parle la théorie des droits est moins évidente
qu’il y paraît. La preuve en est que bien des « droits de l’homme » n’ont été étendus
que progressivement  aux femmes et  à diverses autres  catégories de populations
humaines (5). On peut rappeler, à titre de symbole, que les deux pays occidentaux
qui ont le plus longtemps maintenu en vigueur l’institution de l’esclavage, la France
et les Etats-Unis, sont aussi ceux qui furent les premiers à proclamer les droits de
l’homme. Plusieurs des rédacteurs de la Déclaration américaine des droits de 1776
étaient d’ailleurs eux-mêmes des propriétaires d’esclaves.

Il  n’existe  pas  non  plus  de  consensus  doctrinal  ou  philosophique  quant  à  la
définition  des  droits.  « Une  sorte  de  flou  enveloppe  la  notion  même  de  droits
fondamentaux », reconnaît le juriste Jean Rivero (6). Lorsque l’on parle d’un « droit
de l’homme », veut-on dire que ce droit  possède possède une valeur intrinsèque,



une valeur absolue ou une valeur instrumentale ? Qu’il  est d’une telle importance
que  sa  réalisation  doit  l’emporter  sur  toute  autre  considération,  ou  qu’il  compte
seulement  parmi  les  choses  indispensables ?  Qu’il  donne  un  pouvoir  ou  un
privilège ? Qu’il permet de faire ou qu’il confère une immunité ? Autant de questions,
autant de réponses.

Les critiques de la théorie des droits en ont souvent souligné le caractère flou,
mais aussi contradictoire. Taine écrivait par exemple, à propos de la Déclaration de
1789 : « La plupart des articles ne sont que des dogmes abstraits, des définitions
métaphysiques,  des  axiomes plus ou moins littéraires,  c’est-à-dire plus ou moins
faux, tantôt vagues et contradictoires, susceptibles de plusieurs sens et susceptibles
de sens opposés, bons pour une harangue d’apparat et non pour un usage effectif,
simple décor,  sorte d’enseigne pompeuse,  inutile  et  pesante… » (7).  Des propos
analogues se retrouvent sous la plume de tous les auteurs de la Contre-Révolution.

Qu’il y ait toujours eu désaccord sur la portée et le contenu des droits de l’homme
ne saurait être contesté. L’art. 2 de la Déclaration de 1789, par exemple, fait du droit
de « résistance à l’oppression » l’un des droits naturels et imprescriptibles (8). Kant,
au contraire, nie l’existence d’un tel droit et va jusqu’à prôner le devoir d’obéissance
aux dictatures (9).  Il  justifie  ce refus en affirmant que le droit  ne peut  et  ne doit
jamais s’effectuer que par le droit, ce qui signifie qu’un état juridique n’est possible
que par soumission à la volonté législatrice d’un Etat. (Le droit naturel s’inverse ici
brusquement en droit positif).  La Déclaration de 1789 stipule aussi, à la façon de
Locke, que le droit de propriété est « inviolable et sacré ». La Déclaration de 1948 se
garde bien de reprendre cette formule à son compte. La plupart des défenseurs des
droits des peuples dissocient peuple et Etat,  ce qui est indispensable si l’on veut
défendre les droits des minorités. Mais Hans Kelsen, théoricien de l’Etat  de droit,
refuse expressément cette distinction. Le principe de non-rétroactivité des lois, tenu
en  1789  pour  un  droit  imprescriptible,  a  été  abandonné  s’agissant  des  « crimes
contre l’humanité ». La liberté d’expression, garantie sans condition aux Etats-Unis
au titre des droits de l’homme, ne l’est pas en France, autre « patrie des droits de
l’homme »,  au  motif  que  certaines  opinions  ne  méritent  pas  d’être  considérées
comme telles. Il est également possible aux Etats-Unis de vendre son sang, alors
que le droit français rend nul tout contrat onéreux portant sur un produit du corps
humain. On pourrait multiplier les exemples.

Les droits de l’homme peuvent aussi se révéler contradictoires entre eux. D’une
façon générale, il est fréquent que les droits relevant de la liberté positive entrent en
contradiction avec ceux qui relèvent de la liberté négative : le droit  au travail, par
exemple, peut avoir pour obstacle le droit de propriété ou le droit de libre initiative.
La loi française garantit depuis 1975 le droit à l’avortement, mais le texte des lois sur
la  bioéthique  adoptées  le  23  juin  1994  à  l’Assemblée  nationale  interdit  les
expériences sur l’embryon en alléguant la nécessité d’un « respect de l’être humain



dès le commencement de la vie ». Si l’on estime que l’embryon n’est pas encore un
être  humain,  on  voit  mal  pourquoi  il  serait  interdit  d’expérimenter  sur  lui.  Si  l’on
estime qu’il en est un, on voit mal comment justifier l’avortement.

Comment  démêler  dans  ces  conditions  les  « vrais »  droits  des  « faux » ?
Comment empêcher que les « droits de l’homme » ne deviennent une expression
passe-partout,  simple  flatus vocis n’ayant  que le sens,  toujours changeant,  qu’on
leur attribue en telle ou telle circonstance ? Jean Rivero observe pour sa part que
« le paradoxe majeur du destin des droits de l’homme depuis deux siècles est sans
doute  le  contraste  entre  le  dépérissement  de  leurs  racines  idéologiques  et  le
développement de leur contenu et de leur audience à l’échelle universelle ? » (10).
C’est une autre façon de dire que plus s’étend le discours des droits de l’homme, et
plus s’accroît l’incertitude touchant à leur nature et à leurs fondements.

Or, cette question des fondements se pose de nos jours avec une acuité toute
particulière. C’est en effet seulement à date récente, comme le dit Marcel Gauchet,
que la problématique des droits de l’homme « a fini par sortir des livres pour se faire
histoire effective » (11). A partir du XIXe siècle, la vogue de la théorie des droits de
l’homme  avait  été  ralentie,  voire  suspendue,  sous  l’influence  des  théories
historicistes, puis des doctrines révolutionnaires. Penser en termes de mouvement
de  l’histoire,  en  termes  de  progrès,  conduisait  nécessairement  à  relativiser
l’importance du droit. En même temps, l’avènement du temps de l’histoire entraînait
un certain discrédit  de l’intemporalité abstraite caractérisant un « état  de nature »
d’où procéderaient les droits. La chute des régimes totalitaires, le dépérissement des
espérances révolutionnaires,  la  crise  de toutes  les représentations  de l’avenir,  et
notamment de l’idée de progrès, ont très logiquement coïncidé avec un retour en
force de l’idéologie des droits.

Historiquement, à partir de 1970, les droits de l’homme ont d’abord été opposés
au système soviétique. Depuis l’effondrement de ce dernier — par une remarquable
coïncidence, l’année de la chute du Mur de Berlin a aussi été celle du bicentenaire
de la Déclaration de 1789 —, ils sont employés tous azimuts pour disqualifier des
régimes ou des pratiques de toute sorte, en particulier dans le Tiers-monde, mais
aussi pour servir de modèle à de nouvelles politiques nationales et internationales.
L’Union européenne leur a donné elle-même une place de premier rang (12), tandis
que  l’on  assiste  depuis  quelques  années,  chez  des  auteurs  comme  Rawls,
Habermas, Dworkin et bien d’autres, à une nouvelle tentative de fondation en droit
de la communauté politique. La question du fondement des droits de l’homme se
trouve donc à nouveau posée (13).

Dans  sa  version  canonique,  chez  Locke  comme chez  Hobbes,  la  théorie  des
droits « procède par rationalisation mythique de l'origine. Elle projette dans le passé
abstrait de l'état de nature, passé hors histoire, la recherche d'une norme primordiale



en elle-même intemporelle quant à la composition du corps politique » (14). On peut
qualifier cette démarche de cognitive-descriptive. Les droits, dans cette optique, sont
ce que tous les hommes sont  censés « posséder »  au seul  motif  qu'ils  sont  des
hommes. L'individu tient ses droits imprescriptibles de l'« état de nature », comme
autant  d'attributifs  constitutifs  de  son  être.  C'est  la  légitimation  classique  par  la
nature humaine.

Cette  légitimation  apparaît  clairement  dans  les  grands  textes  fondateurs.  La
Déclaration  d'indépendance  américaine  déclare  que  tous  les  hommes  ont  été
« créés  égaux »,  qu'ils  sont  pourvus  (endowed)  par  leur  Créateur  d'un  certain
nombre de droits inaliénables. La Déclaration universelle de 1948 proclame dès son
art. 1 : « Tous les êtres humains naissent libres et égaux en dignité et en droits. Ils
sont  doués de raison et de conscience ». C'est parce qu'ils sont  naturels et  innés
que les droits sont inaliénables et imprescriptibles.

De nombreux défenseurs de l'idéologie des droits s'en tiennent aujourd'hui encore
à ce raisonnement. Francis Fukuyama, par exemple, affirme que « toute discussion
sérieuse sur les droits de l'homme doit se fonder en dernière instance sur une vision
des finalités ou des objectifs de l'existence humaine qui, à son tour, doit presque
toujours se fonder sur une conception de la nature humaine » (15). Selon lui, seule
« l'existence d'une unique nature humaine partagée par tous les habitants du monde
peut  fournir,  au  moins  en  théorie,  un  terrain  commun pour  fonder  des  droits  de
l'homme universels » (16). C'est pourquoi il reste partisan d'un recours au langage
des droits (rights talk), celui-ci étant « plus universel et  plus facilement compris ». Il
ajoute que le discours des droits vaut parce que tous les hommes ont les mêmes
préférences,  ce qui  montre  qu'ils  sont  « en  fin  de compte  fondamentalement  les
mêmes »  (17).  On  retrouve  ce  raisonnement,  de  type  lockéen,  chez  des
conservateurs  comme Tibor  R. Machan (18),  Eric  Mack,  Douglas Rasmussen ou
Douglas  J.  Den  Uyl,  dans  une  perspective  qui  s'inspire  aussi  de  l'objectivisme
libertarien de Ayn Rand.

Cette démarche se heurte à de très grandes difficultés, à commencer par le fait
qu'il n'existe pas de consensus sur la « nature humaine ». Au cours de l'histoire, la
notion même de « nature » a fait l'objet des définitions les plus contradictoires. Pour
les Anciens,  la  nature humaine ordonne les individus au bien commun.  Pour  les
Modernes,  elle légitime leur droit  de poursuivre n'importe quelle fin,  si bien qu’ils
n'ont  fondamentalement  en  commun  que  ce  droit.  En  outre,  une  fois  qu'on  a
démontré  qu'il  existe  une  nature  humaine,  on  n'a  nullement  démontré  qu'il  en
découle que l'homme a des droits au sens que la doctrine des droits de l'homme
donne à ce mot.

Hegel avait déjà constaté qu'il est difficile d'alléguer la « nature » pour conclure à
l'égalité des hommes entre eux : « Il faut dire que, par nature, les hommes sont bien



plutôt seulement inégaux » (19). Les sciences de la vie n'ont pas démenti ce point
de vue. L'étude de la nature biologique de l'homme, qui n'a cessé de progresser ces
dernières décennies, montre que  la « nature » est fort peu égalitaire et surtout que,
loin de l'individu soit la base de  l'existence collective, c'est bien plutôt la collectivité
qui constitue la base de l'existence individuelle : pour Darwin comme pour Aristote,
l'homme est d'abord par nature un être social. Dans un article qui a fait grand bruit,
Robin  Fox  a  écrit  que  l'on  pourrait  d'ailleurs  tirer  de  cette  étude  de  la  nature
biologique de l'homme des conclusions allant directement à l'encontre de l'idéologie
des droits de l'homme, par exemple une légitimation du meurtre, de la vengeance,
du népotisme, du mariage arrangé ou du viol : « Il  n'y a rien dans les “lois de la
nature” qui nous dise qu'un groupe d'individus apparentés génétiquement n'a pas le
droit  de chercher  par  tous les moyens à maximiser  le succès reproductif  de ses
membres » (20).  Fox en tirait  la conclusion que les « droits  naturels » dont  parle
l'idéologie des droits,  soit  vont  à l'encontre  de ce que l'on observe effectivement
dans la nature, soit concernent des choses sur lesquelles la nature ne dit strictement
rien. On retrouve une conclusion semblable chez Paul Ehrlich (21). Baudelaire, plus
radical, affirmait : « La nature ne peut conseiller que le crime ».

Une autre difficulté tient à la portée de ce que l'on peut tirer d'un constat de fait.
La tradition libérale anglo-saxonne n'a cessé d'affirmer, à la suite de David Hume,
G.E. Moore, R.M. Hare et quelques autres, que de l'être on ne saurait tirer un devoir-
être  :  l'erreur  du  « naturalisme »  (naturalistic  fallacy)  consisterait  à  croire  que  la
nature peut  fournir une justification philosophique de la morale ou du droit.  Cette
affirmation est extrêmement discutable, pour des raisons qu'on n'exposera pas ici.
Mais  d'un  point  de  vue  libéral,  elle  entre  en  contradiction  avec  l'idée  que  le
fondement des droits de l'homme serait  à rechercher  dans la nature  humaine.  A
supposer  même  en  effet  que  l'homme  ait  jamais  eu  à  l'« état  de  nature »  les
caractéristiques que l'idéologie des droits lui attribue, si l'on ne peut tirer de l'être un
devoir-être,  si l'on ne peut passer d'une constatation indicative à une prescription
impérative,  on  ne  voit  pas  comment  le  constat  des  «  droits »  pourrait  justifier
l'exigence de les préserver.  Tel est  précisément  l'argument  que Jeremy Bentham
faisait valoir contre les droits de l'homme : compte tenu de la scission du droit et du
fait, même si la nature humaine est ce qu'en disent les partisans des droits, on ne
saurait en tirer aucune prescription. La même argumentation se retrouve, dans une
autre optique, chez Hans Kelsen comme chez Karl Popper (22). Elle a été reprise,
plus récemment, par Ernest van den Haag (23).

L'idée d'un « état  de nature » ayant  précédé toute forme de vie sociale,  enfin,
apparaît aujourd'hui de moins en moins tenable. Certains défenseurs des droits de
l'homme le reconnaissent ouvertement. Jürgen Habermas, par exemple, n'hésite pas
à  dire  que  « la  conception  des  droits  de  l'homme  doit  être  libérée  du  poids
métaphysique que constitue l'hypothèse d'un individu donné avant toute socialisation
et venant en quelque sorte au monde avec des droits innés » (24). On tend alors à



faire de l'individu isolé une hypothèse rationnelle nécessaire ou une fiction narrative
utile. Rousseau évoquait déjà cet état de nature « qui n'a peut-être point existé »,
mais  « dont  il  est  pourtant  nécessaire  d'avoir  des  notions  justes »  (Discours  sur
l'origine  et  les  fondements  de  l'inégalité).  L'état  de  nature  serait  une  « fiction
nécessaire » permettant  d'imaginer  ce que serait  la  condition  des hommes avant
qu'ils soient  soumis à une forme quelconque d'obéissance, c'est-à-dire avant tout
rapport social.  On en déduit  que dans un tel état,  ils seraient « libres et égaux ».
C'est  évidemment  pure  spéculation.  « Bien  entendu,  écrit  Raymond  Aron,  les
formules comme “les hommes naissent libres et égaux en droit” ne résistent pas à
l'analyse : “naître libre”, au sens propre, ne signifie rien » (25).

Le discours des droits de l'homme qui fait aujourd'hui retour est donc beaucoup
plus problématique que celui qui s'énonçait à l'époque des Lumières. « Si retour du
droit il y a, observe Marcel Gauchet,  c'est un droit sans la nature. Nous avons le
contenu du droit  subjectif  sans le support  qui  a permis de l'élaborer » (26).  Si la
nature humaine n'est pas ce qu’on croyait en savoir au XVIIIe siècle, sur quoi fonder
la doctrine des droits naturels ? Si l'avènement de la société ne correspond plus à
une sortie de l'« état de nature », comment en rendre compte d'une façon qui reste
compatible  avec  la  théorie  des  droits,  c'est-à-dire  avec  une  théorie  centrée  sur
l'individu ?

Certains auteurs, comme James Watson, pensent qu'il vaudrait mieux cesser de
raisonner en termes de « droits » de l'homme et se borner à parler de « besoins » ou
d'« intérêts  humains ».  Mais  cette  démarche,  qui  revient  à  remplacer  l'approche
morale par une approche de type utilitariste ou conséquentialiste, se heurte au fait
qu'aucun  consensus  ne  peut  s'établir  sur  la  valeur  des  « intérêts »  ou  sur  la
hiérarchie  des  « besoins »,  compte  tenu  du  caractère  éminemment  subjectif  et
intrinsèquement conflictuel de ces notions. En outre, les intérêts sont par définition
toujours négociables, tandis que les valeurs et les droits ne le sont pas (le droit à la
liberté  ne  se  réduit  pas  à  l'intérêt  qu'un  individu  peut  avoir  à  être  libre).  Enfin,
l'utilitarisme ne saurait fonder les droits de l'homme, puisqu'il pose en principe qu'il
est toujours légitime de sacrifier certains hommes si ce sacrifice permet d'augmenter
la « quantité de bonheur » d'un nombre d'hommes plus important (27).

Une alternative plus ambitieuse est celle de la philosophie kantienne, qui prône
une morale fondée sur l'indépendance de la volonté.  Le vrai choix moral,  affirme
Kant, implique la liberté de la volonté, c'est-à-dire un libre vouloir qui s’autodétermine
en s’affranchissant de toute causalité naturelle. Définissant comme juste toute action
« qui peut faire coexister la liberté de l'arbitre de chacun avec la liberté de tout autre
selon une loi universelle » (28), Kant fait de la liberté le seul « droit originaire qui
appartient à tout homme en vertu de son humanité ». Dans cette optique, l'essence
pure du droit réside dans les droits de l'homme, mais ceux-ci ne se fondent plus sur
la nature humaine, mais sur la dignité (Würde). Respecter la dignité de l'homme,



c'est respecter le respect de la loi morale qu'il porte en lui. « L'humanité elle-même
est une dignité, écrit Kant, car l'homme ne peut être utilisé par aucun homme (ni par
d'autres, ni même par lui) simplement comme moyen, mais il faut toujours qu'il le soit
en  même  temps  comme une  fin,  et  c'est  en  cela  précisément  que  consiste  sa
dignité, grâce à laquelle il s'élève au-dessus de tous les autres êtres du monde qui
ne sont pas des êtres humains et qui peuvent en tout état de cause être utilisés, par
conséquent au-dessus de toutes les choses » (29).

Par rapport au précédents théoriciens des droits de l'homme, le changement de
perspective est radical. « A l'origine, rappelle Pierre Manent, les droits de l'homme
sont les droits naturels de l'homme, ceux qui sont inscrits dans sa nature élémentaire
[...]  La  dignité  humaine,  en  revanche,  se  constitue,  selon  Kant,  en  prenant  une
distance radicale  ou essentielle par rapport  aux besoins et  désirs de sa nature »
(30). La théorie morale de Kant est en effet une théorie déontologique, c'est-à-dire
qu'elle ne dépend d'aucune proposition substantielle concernant la nature humaine
ou les finalités humaines qui découleraient de cette nature. La raison elle-même ne
reçoit  plus  chez  lui  une  définition  substantielle,  mais  une  définition  purement
procédurale, ce qui veut dire que le caractère rationnel d’un agent s’éprouve à sa
façon de raisonner, à sa façon de parvenir à un résultat, non au fait que le résultat
de son raisonnement  est  substantiellement  exact  au sens  d’une conformité  à un
ordre  extérieur.  Emanant  de  la  seule  volonté,  la  loi  morale  exprime le  statut  de
l’agent  rationnel.  C’est  un  prolongement  de  la  théorie  cartésienne  d’une  pensée
« claire  et  distincte »,  elle-même  dérivée  de  la  conception  augustinienne  de
l’intériorité. Pour Kant, la procédure décisive de la raison est l’universalisation.

Dès lors, non seulement les droits ne dérivent plus de la nature humaine, mais
d'une certaine façon ils s'y opposent. Agir moralement, c’est agir par devoir, non par
inclination naturelle. La loi morale ne s’impose plus de l’extérieur, elle est prescrite
par  la  raison  elle-même.  L’ordre  naturel  ne  détermine  plus  nos  finalités  et  nos
objectifs normatifs, nous sommes désormais tenus de produire la loi morale à partir
de nous-mêmes. C’est pourquoi Kant recommande, non plus de se conformer à la
nature,  mais  de  construire  une  image  des  choses  en  suivant  les  canons  de  la
pensée rationnelle. La liberté, chez Kant, n'est pas une tendance ou un attribut de la
nature humaine, mais l'essence même du vouloir humain — une faculté absolutisée,
détachée de toute contingence, faculté permettant de s'arracher à toute forme de
déterminisme  et  dont  le  seul  critère  est  l'appartenance  à  l'univers  moral  de
l'humanisme  abstrait.  (Idée  assez  proche  de  la  doctrine  calviniste  :  la  nature
humaine est pécheresse, et l'attitude morale consiste à s'affranchir de tout désir ou
penchant naturel. On trouvait déjà cette idée chez Platon). L'abstraction des droits
de  l'homme,  hautement  revendiquée,  met  ainsi  la  nature  hors  jeu.  A  la  limite,
l'humanité se définit comme capacité à s'affranchir de la nature, à s'émanciper de
toute détermination naturelle, puisque toute détermination donnée en amont de soi
contredit l'indépendance de la volonté.



Cette théorie, que l'on retrouve chez un John Rawls (31) et de nombreux autres
auteurs libéraux, s'expose à un reproche bien connu : les principes ayant été posés
a priori,  comment  peut-on  être  sûr  qu'ils  s'appliquent  à  la  réalité  empirique ?  Et
comment  concilier  la  mise  hors  jeu  de  la  nature  humaine  avec  les  acquis  des
sciences de la vie, qui en établissent la réalité avec toujours plus de force (32) ?

Hegel avait déjà souligné que l'universalisme kantien, faute de prendre en compte
l'éthicité sociale (Sittlichkeit), c'est-à-dire l'ensemble des obligations morales envers
la communauté à laquelle on appartient qui résultent du seul fait d'y appartenir —
obligations largement fondées sur des coutumes et des pratiques établies —, est
incapable de fournir des normes concrètes pour l'action. Restant impuissant à fixer
des contenus au devoir et à distinguer les actions moralement bonnes, il ne parvient
pas à se départir d'un subjectivisme formel. L'autonomie morale n'est ainsi acquise
qu'au prix du vide : l'idéal d'arrachement renvoie à une liberté recherchée par elle-
même, à une liberté sans contenu. Mais le même idéal renvoie aussi à un certain
ethnocentrisme,  car  il  ne  saurait  y  avoir  de  droits  formels  et  procéduraux  qui
n'impliquent pas de façon subreptice un contenu substantiel : « La déclaration de
droit est aussi une affirmation de valeur » (Charles Taylor). Les éthiques libérales se
caractérisent communément par la recherche d'un principe formel, axiologiquement
neutre, qui puisse constituer un critère universalisable. Cette neutralité axiologique
est toujours artificielle.

Quant  à  la  raison,  elle  ne  peut  elle  aussi  que  rester  muette  sur  ses  propres
fondements. Alasdair MacIntyre a montré qu'elle n'est jamais neutre ou intemporelle,
mais au contraire toujours  liée à un contexte culturel  et  social-historique (33).  La
raison kantienne croit pouvoir connaître une loi universelle, c'est-à-dire un monde qui
lui serait extérieur, alors qu'elle ne peut jamais la produire qu'à partir d'elle-même.
Toujours  tributaire  de  ses  incarnations  particulières,  elle  est  indissociable  d'une
pluralité de traditions.

La  notion  de  dignité  n'est  pas  moins  équivoque.  On  sait  que  les  théoriciens
modernes des droits de l'homme, même lorsqu'ils ne se réfèrent pas explicitement à
la philosophie de Kant, en font toujours grand usage (34). Le mot « dignité », absent
de  la  Déclaration  des  droits  de  1789,  figure  au  préambule  de  la  Déclaration
universelle  de  1948,  qui  évoque  expressément  « la  dignité  inhérente  à  tous  les
membres  de la famille humaine ».  Cette dignité est  évidemment le propre d’une
humanité abstraite. Elle « se rattache toujours à l’humanité intrinsèque affranchie de
toute  règle  ou  norme  imposée  socialement »,  écrit  Peter  Berger  (35).  On  sait
qu’historiquement, la dignité,  attribuée à tous, a remplacé l’honneur,  présent chez
quelques uns.

Dans son acception actuelle, le terme possède une certaine résonance religieuse.



L'idée  d'une  dignité  égale  en  tout  homme  n'appartient  en  effet  ni  au  langage
juridique ni au langage politique, mais au langage moral. Dans la tradition biblique, la
dignité a un sens précis : elle élève l'homme au-dessus du reste de la création, elle
lui  assigne  un  statut  séparé.  Elle  le  pose,  en  tant  que  seul  titulaire  d'une  âme,
comme radicalement  supérieur  aux  autres  vivants  (36).  Elle  a  aussi  une  portée
égalitaire, puisque nul homme ne saurait être regardé comme plus ou moins digne
qu'un autre. Cela signifie que la dignité n'a rien à voir avec les mérites ou les qualités
qui  sont  propres  à  chacun,  mais  qu’elle  constitue  déjà  un  attribut  de  la  nature
humaine. Cette égalité est mise en rapport avec l'existence d'un Dieu unique : tous
les hommes sont « frères » parce qu'ils ont le même Père (Malachie 2, 10), parce
qu'ils ont tous été créés « à l'image de Dieu » (Gen. 9, 6). Comme le dit la Michna :
« L'homme fut créé en un exemplaire unique afin que nul ne dise à l'autre : mon père
est supérieur au tien » (Sanhedrin 4, 5). Tout en insistant sur l'amour plus que sur la
justice, le christianisme a repris la même idée à son compte : la dignité est d'abord le
titre par lequel l'homme peut à bon droit être posé comme le maître de l'inanimé, le
centre de la création.

Chez Descartes, l'affirmation de la dignité humaine se développe à partir de la
valorisation  de  l'intériorité  comme  lieu  d'autosuffisance,  comme  lieu  du  pouvoir
autonome de la raison. Chez les Modernes, la dignité est toujours un attribut, mais
au  lieu  que  cet  attribut  soit  reçu  de  Dieu,  il  devient  un  trait  caractéristique  que
l'homme tient  d'emblée de sa nature.  Enfin,  chez Kant,  la dignité est directement
associée au respect moral. « On pourrait dire, écrit Pierre Manent, que la conception
kantienne  est  une  radicalisation,  et  donc  une  transformation,  de  la  conception
chrétienne  que  saint  Thomas  en  particulier  avait  mise  au  point.  Si,  pour  saint
Thomas, la dignité humaine consiste à obéir librement à la loi naturelle et divine, elle
consiste pour Kant à obéir à la loi que l'homme se donne à lui-même » (37).

Quel que soit le sens qu'on lui donne, la dignité devient problématique dès lors
qu'on la pose comme un absolu. On comprend ce que veut dire être « digne de »,
relativement à telle ou telle chose, mais « digne » en soi ? La dignité telle que la
conçoit la théorie des droits est-elle un droit ou un fait ? Une qualité de la nature ou
de la raison ? A Rome, la dignitas était étroitement liée à un rapport de comparaison,
nécessaire pour déterminer les qualités qui faisaient que l'on méritait quelque chose,
qu'on en était digne. Cicéron : « Dignitas est alicujus honesta et cultu et honore et
verecundia  digna  auctoritas »  (38).  Dans  cette  optique,  la  dignité  ne  pouvait
évidemment pas être présente également en chacun (39). La dignité moderne, au
contraire,  est  un  attribut  qui  ne  saurait  faire  l'objet  d'un  plus  ou  d'un  moins,
puisqu'elle est le fait de tous. L'homme qui est digne ne s'oppose plus à l'homme qui
est indigne, et la « dignité de l'homme » devient un pléonasme, puisque c'est le fait
d'être un homme, quel  qu'il  soit,  qui rend digne.  Cependant,  si l'homme doit  être
respecté en raison de sa dignité et  que ce qui  fonde sa dignité est  son droit  au
respect,  on est  dans un raisonnement  circulaire (40).  Enfin,  si  tout  le  monde est



digne,  c'est  comme  si  personne  ne  l'était  :  les  facteurs  de  distinction  doivent
seulement être recherchés ailleurs.

Conscients des difficultés que soulève la légitimation des droits de l'homme par la
nature humaine, les héritiers modernes de Kant (41) abandonnent toute démarche
de type cognitiviste pour adopter une approche prescriptiviste. Mais alors, en toute
rigueur, les droits qu'ils défendent ne sont plus des droits. Ce sont seulement des
exigences morales, des « idéaux humains », qui ne représentent au mieux que ce
que l'on a besoin de poser comme des droits pour parvenir à un état social jugé, à
tort  ou  à  raison,  comme  désirable  ou  meilleur.  Ils  perdent  alors  toute  vertu
contraignante, car des idéaux ne confèrent par eux-mêmes aucun droit (42).

Une autre façon de fonder les droits de l'homme consiste à les faire reposer sur
l'appartenance  à  l'espèce  humaine.  L'humanité,  comme  dans  la  Bible,  est  alors
présentée comme une « grande famille », dont tous les membres seraient « frères ».
Ceux  qui  adoptent  cette  démarche  font  observer  que  tous  les  hommes  sont
apparentés les uns aux autres, du fait de leur appartenance commune à l'espèce
humaine. Ils affirment ensuite que c'est sur la base de cette parenté qu'on doit leur
attribuer ou leur reconnaître les mêmes droits.  André Clair propose ainsi de faire
reposer les droits de l'homme, non sur l'égalité ou la liberté, mais sur le « tiers droit »
de la fraternité. Du même coup se trouverait désamorcée la charge individualiste de
la  théorie  classique  des  droits  :  « Si  l'on  pense  la  fraternité  en  relation  avec  la
paternité, on se trouve engagé dans une problématique nouvelle, qui n'est plus celle
des droits de l'homme au sens habituel (subjectif), mais celle de l'enracinement dans
une lignée ou une tradition » (43).

Cette  démarche  est  intéressante,  mais  elle  se  heurte  à  son  tour  à
d'insurmontables  difficultés.  Tout  d'abord,  elle  contredit  à  angle  droit  la  doctrine
selon laquelle les droits de l'homme sont fondamentalement des droits individuels, la
source de ces droits étant l'individu considéré par lui-même, non en fonction de son
histoire, de son appartenance ou de sa généalogie. Or, de la seule appartenance à
l'espèce il est évidemment plus aisé de tirer des droits collectifs que des droits de
l'individu. A cette contradiction s'en ajoute une autre, dans la mesure où la fraternité
se  définit  avant  tout,  non  pas  comme  un  droit,  mais  comme  un  devoir  qui  ne
s'appréhende  que  sur  le  mode  normatif  du  rapport  à  autrui  :  dire  que  tous  les
hommes sont frères veut seulement dire qu'ils doivent tous se regarder comme tels.

La vulgate idéologique des droits de l'homme stipule explicitement que les droits
dont elle parle sont ceux de l'homme en soi, c'est-à-dire d'un homme dessaisi  de
toutes  ses  appartenances.  Il  s'en  déduit  que  le  statut  moral  (les  droits)  ne  peut
jamais être fonction de l'appartenance à un groupe. Or, l'humanité constitue bel et
bien un groupe. La question est alors de savoir pourquoi on reconnaît à ce groupe
une valeur morale qu'on dénie aux instances infraspécifiques, pourquoi l'on affirme



que toutes les appartenances doivent être tenues pour nulles tout en en considérant
une, l'appartenance à l'humanité, comme décisive. Jenny Teichmann, qui fait partie
des auteurs qui cherchent à faire reposer les droits sur l'appartenance à l'espèce
humaine, écrit qu'« il est naturel pour des êtres grégaires de préférer les membres
de leur propre espèce, et les humains ne font pas exception à cette règle » (44).
Mais pourquoi cette préférence, légitime au niveau de l'espèce, ne le serait-elle pas
aussi  à  d'autres  niveaux  ?  Si  les  agents  moraux  sont  habilités  à  octroyer  un
traitement  préférentiel  sur  la  base  de  la  proximité  relative  créée  par  une
appartenance  commune,  ou  par  le  type  particulier  de  relations  qui  en  résulte,
pourquoi  cette  attitude  ne  pourrait-elle  pas  être  généralisée  ?  On  peut  certes
répondre que l'appartenance à l'espèce prime les autres parce qu'elle est la plus
vaste,  qu'elle  englobe  toutes  les autres.  Cela n'explique  pas pourquoi  toutes  les
appartenances  possibles  devraient  être  délégitimées  au  profit  de  celle  qui  les
surclasse, ni pourquoi ce qui est  vrai à un certain niveau cesserait  de l'être à un
autre.

La définition biologique de l'homme comme membre de l'espèce humaine est en
outre tout aussi conventionnelle ou arbitraire que les autres : elle repose sur l'unique
critère  de  l'interfécondité  spécifique.  Cependant,  l'évolution  de  la  législation  sur
l'avortement  a  conduit  à  reconnaître  qu'un  embryon  n'est  qu'un  homme  en
puissance, et non en acte. L'idée sous-jacente est que la définition de l'homme par
les  seuls  facteurs  biologiques  ne  suffit  pas.  On a  donc  tenté  d'aller  au-delà,  en
faisant  valoir  que ce n'est  pas seulement  parce qu'ils  appartiennent  à  une autre
espèce que les hommes se distinguent du reste des vivants, mais aussi et surtout
par  tout  un  ensemble  de  capacités  et  de  caractéristiques  qui  leur  sont  propres.
L'inconvénient est que, quelle que soit la capacité ou la caractéristique retenue, il est
peu probable qu'elle se trouve également présente en chacun. Définir par exemple
l'appartenance à l'espèce humaine par la  conscience de soi  ou la capacité  à  se
poser soi-même en sujet de droit, pose immédiatement le problème du statut des
enfants en bas-âge, des vieillards séniles et des handicapés profonds.

C'est  précisément  cette  double  contradiction  que n'ont  pas manqué d'exploiter
ceux qui militent pour les « droits des animaux », voire pour  l'octroi des droits de
l'hommes  aux  grands  singes.  Dénonçant  comme  « spéciste »  la  doctrine  selon
laquelle seuls les hommes devraient  être reconnus comme titulaires de droits,  ils
estiment qu'il n'y a rien de moral à attribuer un statut moral particulier à des êtres
vivants sur la seule base de leur appartenance à un groupe, en l'occurrence l'espèce
humaine.  Ils  affirment  d'autre  part  que  les  grands  singes  appartiennent  à  la
« communauté  morale »  dans  la  mesure  où  ils  possèdent,  au  moins  à  l'état
rudimentaire,  des  caractéristiques  (conscience  de  soi,  sens  moral,  langage
élémentaire,  intelligence cognitive) que certains humains « non paradigmatiques »
(handicapés profonds, demeurés, séniles, etc.) ne possèdent pas ou ne possèdent
plus. Ils retournent en d'autres termes contre les partisans de la théorie classique



des  droits  de  l'homme,  l'argument  utilisé  par  ces  derniers  pour  discréditer  les
appartenances infraspécifiques.

« Attribuer une valeur spéciale ou des droits spéciaux aux membres de l'espèce
humaine au seul motif qu'ils en sont membres, écrit ainsi Elvio Baccarini, est une
position moralement arbitraire, qui ne se distingue pas du sexisme, du racisme ou de
l'ethnocentrisme » (45). « Sommes-nous disposés, ajoute Paola Cavalieri, à dire que
la parenté génétique qu'implique l'appartenance à une même race justifie d'accorder
un statut moral particulier aux autres membres de sa race ? La réponse à l'évidence
négative conduit donc à rejeter la défense de l'humanisme fondé sur la parenté »
(46).

La réponse classique à ce type d'arguments, qui reposent sur la déconstruction
de  la  notion  d'humanité  par  recours  à  l'idée  de  continuité   biologique  entre  les
vivants,  est  que  les  animaux  peuvent  être  des  objets  de  droit  (nous  avons  des
devoirs envers eux),  mais non des sujets de droit.  Une autre réponse consiste à
approfondir  la  notion  de  spécificité  humaine,  une  troisième  à  pousser  le
raisonnement à l'absurde : pourquoi s'arrêter aux grands singes et ne pas attribuer
les mêmes « droits » aux félins, aux mammifères, aux insectes, aux paramécies ? Le
débat ne peut en fait que tourner court dans la mesure même où le problème est
posé en termes de « droits ».

Le pape Jean-Paul II, dans l'encyclique Evangelium vitæ, affirme pour sa part que
tous les hommes et seuls les hommes sont titulaires de droits, car ils sont les seuls
êtres  capables  de  reconnaître  et  d'adorer  leur  Créateur.  Cette  affirmation,  outre
qu'elle  repose sur une croyance qu'on n'est  pas  obligé de partager,  se heurte  à
l'objection déjà mentionnée plus haut : de toute évidence, ni les nouveaux-nés, ni les
vieillards atteints de la maladie d'Alzheimer, ni les grands malades mentaux ne sont
capables « de reconnaître et d'adorer » Dieu.

Certains auteurs n'en estiment pas moins nécessaire de reconnaître que le fond
de l'idéologie des droits de l'homme est inévitablement religieux. Michael Perry, par
exemple, écrit qu'il n'y a aucun raison positive de défendre les droits de l'homme si
l'on ne pose pas d'emblée que la vie humaine est « sacrée » (47). Cette affirmation
laisse songeur  quand elle émane,  ce qui n'est  pas rare,  d'athées déclarés.  Alain
Renaut s'est moqué, non sans raison, de ces théoriciens qui, après avoir décrété la
« mort de l'homme », n'en défendent pas moins les droits de l'homme, c'est-à-dire
les droits d'un être dont ils ont eux-mêmes proclamé la disparition. Le spectacle de
ceux qui professent le caractère « sacré » des droits de l'homme tout en se flattant
d'avoir supprimé toute forme de sacré dans la vie sociale, n'est pas moins cocasse.

Tout  à  l'opposé,  certains  pensent  au  contraire  que  la  défense  des  droits  de
l'homme  n'a  besoin  d'aucun  fondement  métaphysique  ou  moral.  Pour  Michael



Ignatieff, il est inutile de chercher dans la nature humaine une justification des droits,
pas plus qu'il n'est nécessaire de dire que ces droits sont « sacrés » (48). Il suffit de
prendre en compte ce que les individus estiment en général être juste. William F.
Schulz, directeur exécutif d'Amnesty International, assure lui aussi que les droits de
l'homme ne sont rien d'autre que ce que les hommes déclarent être des droits (49).
A.J.M. Milne,  dans un esprit  voisin,  tente de fonder les droits de l'homme sur un
« standard minimum » déterminé par certaines exigences morales propres à toute
vie sociale (50). Rick Johnstone écrit que  « les droits de l'homme ne “gagnent” pas
parce qu'ils sont “vrais”, mais  parce que la plupart des gens ont appris qu'ils sont
meilleurs que d'autres » (51). Ces propositions modestes, de caractère pragmatique,
sont peu convaincantes. Considérer que les droits ne sont rien d'autre de ce que les
gens estiment être tels revient à dire que les droits sont d'une nature essentiellement
procédurale. Le risque est alors grand de faire fluctuer la définition des droits au gré
des opinions subjectives de chacun. Cela revient du même coup à transformer les
droits  naturels  en vagues idéaux ou en droits  positifs.  Or,  les droits  positifs  sont
encore moins « universaux » que les droits naturels, puisque c'est bien souvent au
nom d'un droit positif particulier que le discours des droits de l'homme est récusé.

Guido Calogero estime, lui, que l'idée de  fondement des droits de l'homme doit
être abandonnée au profit de celle de justification argumentative (52). Mais il admet
que cette proposition est peu satisfaisante, car elle fait dépendre la « vérité » des
droits de l'homme de la seule capacité d'argumentation des interlocuteurs, celle-ci
restant toujours suspendue à d'éventuels arguments nouveaux. La recherche de la
justification des droits de l'homme se ramène alors à la recherche argumentée d'un
consensus intersubjectif,  et donc nécessairement provisoire, dans une optique qui
n'est pas sans rappeler l'éthique communicationnelle de Jürgen Habermas (53).

Norberto Bobbio, enfin, soutient qu'une fondation philosophique ou argumentative
des droits de l'homme est tout simplement impossible, et de surcroît inutile (54). Il
justifie  cette  opinion  en  constatant  que les droits  de  l'homme,  loin  de  former  un
ensemble cohérent et précis,  ont eu historiquement un contenu variable. Il  admet
aussi que nombre de ces droits peuvent se contredire entre eux, et que la théorie de
droits  de  l'homme se  heurte  à  toutes  les  apories  du  fondationnisme,  car  aucun
consensus ne pourra jamais s'établir sur les postulats initiaux. Un point de vue assez
proche a été émis par Chaïm Perelman.

Qu'on  allègue  la  nature  humaine  ou  la  raison,  la  dignité  de  l'homme ou  son
appartenance à l'humanité, la difficulté à fonder les droits de l'homme se révèle donc
insurmontable.  Mais  si  les  droits  de  l'homme ne  sont  pas  fondés  en  vérité,  leur
portée s'en trouve fortement limitée. Ils ne sont plus que des « conséquences sans
prémisses », comme aurait dit Spinoza. Au bout du compte, la théorie se ramène à
dire qu'il est préférable de ne pas subir d'oppression, que la liberté vaut mieux que la
tyrannie, qu'il n'est pas bien de faire du mal aux gens, et que les personnes doivent



être considérées comme des personnes plutôt que comme des objets, toutes choses
qu'on ne saurait contester. Un tel détour était-il nécessaire pour en arriver là ?
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3

DROITS DE L’HOMME ET DIVERSITE DES CULTURES

« Les droits de l’homme ne sont universels que s’ils incluent le droit
de ne pas croire au dogme de l’universalité des droits » (Giuliano Ferrara,
Il Foglio, 23 décembre 2002).

La théorie des droits de l'homme se donne comme une théorie valable en tous
temps et en tous lieux,  c’est-à-dire une théorie  universelle.  L'universalité,  réputée
inhérente à chaque individu posé comme sujet, y représente la mesure applicable à
toute réalité empirique. Dans une telle optique, dire que les droits sont « universels »
n'est une autre façon de dire qu'ils sont absolument vrais. En même temps, chacun
sait  bien  que  l'idéologie des droits  de l'homme est  un produit  de la  pensée des
Lumières, que l'idée même de droits de l'homme appartient à l'horizon spécifique de
la modernité occidentale. La question se pose alors de savoir si l'origine étroitement
circonscrite  de  cette  idéologie  ne  dément  pas  implicitement  ses  prétentions  à
l'universalité. Toute Déclaration des droits étant historiquement datée, n'en résulte-t-



il pas une tension, ou une contradiction, entre la contingence historique qui a présidé
à son élaboration et l'exigence d'universalité qu'elle entend affirmer ?

Il est clair que la théorie des droits, au regard de toutes les cultures humaines,
représente l'exception plutôt que la règle — et qu'elle constitue même une exception
au  sein  de  la  culture  européenne,  puisqu'elle  n'est  apparue  qu'à  un  moment
déterminé et relativement tardif de l'histoire de cette culture. Si les droits sont « là »
depuis  toujours,  présents  dans  la  nature  même  de  l'homme,  on  peut  s'étonner
qu'une petite portion de l'humanité seulement s'en soit aperçue, et qu'il lui ait fallu si
longtemps pour s'en apercevoir.  Comment comprendre que le caractère universel
des  droits  ne  soit  apparu  comme  une  « évidence »  que  dans  une  société
particulière  ?  Et  comment  imaginer  que  cette  société  puisse  en  proclamer  le
caractère universel  sans en revendiquer en même temps le monopole historique,
c'est-à-dire sans se poser comme supérieure à celles qui ne l'ont pas reconnu ?

La notion  même d'universalité  soulève  elle  aussi  des  problèmes.  Lorsque l'on
parle de l'universalité des droits, de quel type d'universalité veut-on parler ? D'une
universalité d'ordre géographique, philosophique ou moral ? L'universalité des droits
se heurte d’ailleurs encore à cette question, posée d'emblée par Raimundo Panikkar
: « Cela a-t-il un sens de se  demander si les conditions de l'universalité sont réunies
alors  que  la  question  même  de  l'universalité  est  loin  d'être  une  question
universelle ? » (1).

Dire que tous les hommes sont titulaires des mêmes droits est une chose. Dire
que ces droits doivent être partout reconnus sous la forme qu'en donne l'idéologie
des droits en est une autre, bien différente. Cela pose en effet la question de savoir
qui a autorité pour imposer ce point de vue, quelle est la nature de cette autorité,
qu'est-ce qui garantit le bien-fondé de son discours. En d'autres termes : qui décide
qu'il doit en être ainsi et pas autrement ?

Tout universalisme tend à l'ignorance ou à l'effacement des différences. Dans sa
formulation  canonique,  la  théorie  des  droits  apparaît  elle-même  peu  disposée  à
reconnaître  la  diversité  culturelle,  et  ce  pour  deux  raisons  :  d'une  part  son
individualisme foncier, et le caractère hautement abstrait du sujet dont elle proclame
les droits, d'autre part ses liens historiques privilégiés avec la culture occidentale, ou
du moins  avec  l'une des traditions  constitutives  de cette  culture.  On en  eut  une
parfaite  illustration  lorsque  la  Révolution  française  affirma  la  nécessité  de  « tout
refuser  aux Juifs  comme nation,  tout  leur accorder comme individus » (Clermont-
Tonnerre), ce qui revenait à lier l'émancipation des Juifs à la désagrégation de leurs
liens  communautaires.  Depuis  lors,  le  discours  des  droits  de  l'homme n'a  cessé
d'être confronté à la diversité humaine telle qu'elle s'exprime dans la pluralité des
systèmes politiques, des traditions religieuses et des valeurs culturelles. Ce discours
est-il voué à les dissoudre ou peut-il les subsumer, au risque de se dissoudre lui-



même ? Est-il compatible avec les différences ou ne peut-il que tenter de les faire
disparaître ?

Toutes  ces  questions,  qui  ont  donné  lieu  à  une  littérature  considérable  (2),
débouchent en fin de compte sur une alternative simple : soit l'on soutient que les
concepts constitutifs de l'idéologie des droits de l'homme sont, malgré leur origine
occidentale, des concepts véritablement universels. Il faut alors le démontrer. Soit on
renonce à leur universalité, ce qui ruine tout le système : en effet, si la notion de
droits  de  l'homme  est  purement  occidentale,  son  universalisation  à  l'échelle
planétaire  représente  de  toute  évidence  une  imposition  du  dehors,  une  manière
détournée de convertir  et  de dominer,  c'est-à-dire  une continuation  du syndrome
colonial.

Une première difficulté apparaît déjà au niveau du vocabulaire. Jusqu'au Moyen
Age,  on ne trouve dans aucune langue européenne — pas plus qu'en arabe,  en
hébreu, en chinois ou en japonais — un terme désignant  un droit comme attribut
subjectif de la personne, distinct en tant que tel de la matière juridique (le droit). Ce
qui revient à dire que, jusqu'à une période relativement tardive, il n'existait  aucun
mot pour désigner des droits censés appartenir aux hommes en vertu de leur seule
humanité. Ce seul fait, estime Alasdair MacIntyre, amène à douter de leur réalité (3).

La notion même de droit  est  rien moins qu'universelle.  La langue indienne n'a
pour l'exprimer que des équivalents approximatifs, comme yukta et ucita (approprié),
nyayata (juste) ou encore dharma (obligation). En chinois, « droit » se traduit par la
juxtaposition de deux mots,  chuan li, désignant le pouvoir et l'intérêt. En arabe, le
mot haqq, « droit », signifie d'abord la vérité (4).

La  théorie  des  droits  de  l'homme postule  par  ailleurs  l'existence  d'une  nature
humaine universelle, indépendante des époques et des lieux, qui serait connaissable
par le moyen de la raison. De cette affirmation, qui ne lui appartient pas en propre (et
qui  en soi  n'a rien de contestable),  elle donne une interprétation très particulière,
impliquant une triple séparation : entre l'homme et les autres vivants (l'homme est
seul  titulaire  de  droits  naturels),  entre  l'homme  et  la  société  (l'être  humain  est
fondamentalement  l'individu,  le  fait  social  n'est  pas  pertinent  pour  connaître  sa
nature), entre l'homme et l'ensemble du cosmos (la nature humaine ne doit rien à
l'ordre général des choses). Or, cette triple séparation n'existe pas dans l'immense
majorité  des  cultures  non  occidentales,  y  compris  bien  entendu  dans  celles  qui
reconnaissent l'existence d'une nature humaine.

Le problème achoppe tout  particulièrement sur l'individualisme. Dans la plupart
des cultures — comme d'ailleurs, il faut le rappeler, dans la culture occidentale des
origines —, l'individu en soi n'est tout simplement pas représentable. Il n'est jamais
conçu comme une monade, coupée de ce qui le relie, non seulement à ses proches,



mais à la communauté des vivants et à l'univers tout entier. Les notions d'ordre, de
justice et d'harmonie ne sont pas élaborées à partir de lui, ni à partir de la place
unique qui serait celle de l'homme dans le monde, mais à partir du groupe, de la
tradition, des liens sociaux ou de la totalité du réel. Parler de liberté de l'individu en
soi n'a donc aucun sens dans des cultures demeurées fondamentalement holistes,
et qui se refusent à concevoir l'être humain comme un atome autosuffisant. Dans
ces cultures, la notion de droits subjectifs est absente, alors que sont omniprésentes
celles d'obligation  mutuelle  et  de  réciprocité.  L'individu  n'a  pas  à  faire  valoir  ses
droits,  mais à  œuvrer  pour  trouver  dans  le  monde,  et  d'abord  dans la  société  à
laquelle  il  appartient,  les  conditions  les  plus  propices  à  l'accomplissement  de  sa
nature et à l'excellence de son être.

La  pensée  asiatique,  par  exemple,  s'exprime  avant  tout  dans  le  langage  des
devoirs. La notion morale de base de la pensée chinoise est celle des devoirs que
l'on a envers autrui, non celle des droits qu'on pourrait lui opposer, car « le monde
des devoirs est logiquement antérieur au monde des droits » (5). Dans la tradition
confucéenne, qui valorise l'harmonie entre les êtres et avec la nature, l'individu ne
saurait posséder des droits supérieurs à la communauté à laquelle il appartient. Les
hommes sont liés entre eux par la réciprocité des devoirs et l'obligation mutuelle. Le
monde des devoirs est en outre plus étendu que celui des droits. Alors qu'à chaque
droit  correspond théoriquement un devoir,  il  n'est pas vrai qu'à chaque obligation
réponde un droit : nous pouvons avoir des obligations envers certains hommes dont
nous n'avons rien à attendre, et aussi envers la nature et les animaux, qui ne nous
doivent rien (6).

En  Inde,  l'hindouisme  représente  l'univers  comme  un  espace  où  les  êtres
traversent des cycles d'existence multiformes. Dans le taoïsme, le tao du monde est
regardé  comme une  donnée  universelle  gouvernant  la  marche  des  êtres  et  des
choses. En Afrique noire, le lien social associe aussi bien les vivants et les morts. Au
Proche-Orient,  les notions de respect  et  d'honneur  déterminent  des obligations à
l'intérieur de la famille étendue et  du clan (7).  Toutes ces données sont  fort  peu
conciliables  avec  la  théorie  des  droits.  « Les  droits  de  l'homme sont  une  valeur
occidentale, écrit Sophia Mappa, qui n'est nullement partagée par les autres sociétés
du globe, malgré les discours mimétiques » (8).

Poser que ce qui  vient  en premier,  ce n'est  pas  l'individu,  mais le  groupe,  ne
signifie nullement que l'individu soit  « enfermé » dans le groupe,  mais bien plutôt
qu'il  n'acquiert  sa singularité que par rapport  à un rapport  social qui  est lui  aussi
constitutif  de son être. Cela ne signifie pas non plus qu'il  n'existe pas partout  un
naturel désir d'échapper au despotisme, à la coercition ou aux mauvais traitements.
Entre l'individu et le groupe peuvent surgir des tensions. Ce fait-là est bien universel.
Mais ce qui  n'est nullement universel,  c'est  la croyance selon laquelle le meilleur
moyen de préserver la liberté est de poser de manière abstraite un individu dépouillé



de  toutes  ses  caractéristiques  concrètes,  délié  de  toutes  ses  appartenances
naturelles et  culturelles.  Il  y a des conflits  dans toutes les cultures,  mais dans la
plupart d'entre elles, la vision du monde qui prévaut n'est pas une vision conflictuelle
(l'individu contre le groupe), mais une vision « cosmique » ordonnée à l'ordre et à
l'harmonie naturelle des choses. Chaque individu a son rôle à jouer dans l'ensemble
où il s'insère, et le rôle du pouvoir politique est d'assurer au mieux cette coexistence
et cette harmonie, gage de pérennité. De même que le pouvoir est universel, mais
que les formes de pouvoir ne le sont pas, le désir de liberté est universel, tandis que
les façons d'y répondre peuvent varier considérablement.

Le  problème  devient  spécialement  aigu  lorsque  les  pratiques  sociales  ou
culturelles  dénoncées  au  nom de  droits  de  l'homme  ne  sont  pas  des  pratiques
imposées, mais des pratiques coutumières jouissant de toute évidence d'une faveur
massive au sein des populations concernées (ce qui ne veut pas dire qu'elles n'y
sont  jamais critiquées).  Comment une doctrine fondée sur la libre disposition des
individus par eux-mêmes peut-elle s'y opposer ? Si les hommes doivent être laissés
libres de faire ce qu'ils veulent aussi longtemps que l'usage de leur liberté n'empiète
pas  sur  celle  des  autres,  pourquoi  les  peuples  dont  certains  coutumes  nous
paraissent choquantes ou condamnables ne pourraient-ils pas être laissés libres de
les pratiquer aussi longtemps qu'ils ne cherchent pas à les imposer aux autres ?

L'exemple classique est celui de la clitoridectomie, toujours pratiquée aujourd'hui
dans de nombreux pays d'Afrique noire (ainsi que dans certains pays musulmans). Il
s'agit bien évidemment d'une pratique dommageable, mais qu'il est difficile d'extraire
de tout un contexte culturel et social dans lequel elle est, au contraire, considérée
comme moralement bonne et socialement nécessaire : une femme non excisée ne
trouvera pas à se marier et ne pourra pas avoir d'enfants, c'est pourquoi les femmes
qui ont été excisées sont les premières à vouloir faire exciser leurs filles. La question
se pose de savoir au nom de quoi on peut interdire une coutume qui n'est imposée à
personne.  La  seule  réponse  raisonnable  est  qu'on  peut  seulement  inciter  les
intéressées à réfléchir sur son opportunité, c'est-à-dire encourager la critique interne
de la pratique visée. Ce sont ceux et celles que le problème concerne au premier
chef qui doivent s'en saisir (9).

Pour citer  un autre exemple,  lorsque dans un pays musulman une femme est
lapidée pour adultère et que cela indigne les défenseurs des droits de l'homme, on
peut  se demander  sur  quoi  porte  exactement  cette  condamnation  :  sur  le  mode
d'exécution (la lapidation), sur le fait que l'adultère soit puni de mort (ou qu'il soit tout
simplement  punissable)  ou  sur  la  peine  de  mort  elle-même  ?  Le  premier  motif
semble  d'ordre  surtout  émotionnel  (10).  Le  second  peut  au  moins  être  discuté
(quelque sentiment que l'on ait sur la question, au nom de quoi peut-on empêcher
les membres d'une culture donnée d'estimer que l'adultère est une faute qui mérite
sanction et d'évaluer à leur gré la gravité de cette sanction ?). Quant au troisième, il



fait de tout pays qui maintient la peine de mort, à commencer par les Etats-Unis, un
violateur des droits de l'homme.

« Prétendre attribuer une validité universelle aux droits de l'homme tels qu'ainsi
formulés,  écrit  Raimundo  Panikkar,  c'est  postuler  que  la  plupart  des  peuples  du
monde  sont  engagés,  pratiquement  de  la  même  manière  que  les  nations
occidentales,  dans un processus de transition d'une  Gemeinschaft plus ou moins
mythique [...] à une “modernité” organisée de façon “rationnelle» et “contractuelle”,
telle  que  la  connaît  le  monde  occidental  industrialisé.  C'est  là  un  postulat
contestable » (11). D’autant que « proclamer le concept des droits de l'homme [...]
pourrait bien se révéler être un cheval de Troie introduit clandestinement au cœur
d'autres  civilisations  avec  pour  résultat  de  les  obliger  à  accepter  les  modes
d'existence,  de  pensée  et  de  sentiment  pour  lesquels  les  droits  de  l'homme
constituent la solution qui s'impose en cas de conflit » (12).

Accepter la diversité culturelle exige une pleine reconnaissance de l'Autre. Mais
comment reconnaître l'Autre si ses valeurs et ses pratiques s'opposent à celles qu'on
veut  lui  inculquer  ?  Les  tenants  de  l'idéologie  des droits  sont  généralement  des
partisans  du  « pluralisme ».  Mais  qu'en  est-il  de  la  compatibilité  des  droits  de
l'homme avec la pluralité des systèmes culturels et des croyances religieuses ? Si le
respect des droits individuels passe par le non-respect des cultures et des peuples,
faut-il en conclure que tous les hommes sont égaux, mais que les cultures que ces
égaux ont créées ne sont pas égales ?

L'imposition  des  droits  de  l'homme  représente  de  toute  évidence  une
acculturation,  dont  la  mise  en  pratique  risque  d'entraîner  la  dislocation  ou
l'éradication d'identités collectives qui jouent aussi un rôle dans la constitution des
identités  individuelles.  L'idée  classique  selon  laquelle  les  droits  de  l'homme
protègent les individus contre les groupes auxquels ils appartiennent et constituent
un recours par rapport aux pratiques, aux lois ou aux coutumes qui caractérisent ces
groupes, s'avère par là douteuse. Ceux qui dénoncent telle ou telle « violation des
droits de l'homme » mesurent-ils toujours avec exactitude à quel point la pratique
qu'ils critiquent peut être constitutive de la culture au sein de laquelle elle s'observe ?
Ceux qui se plaignent de la violation de leurs droits sont-ils prêts, de leur côté,  à
payer  le  respect  de  ces  droits  du  prix  de  la  destruction  de  leur  culture  ?  Ne
souhaiteraient-ils pas plutôt que leurs droits soient reconnus sur la base de ce qui
spécifie leur culture ?

« Les individus, écrit Paul Piccone, ne peuvent être protégés [par les droits de
l'homme] que lorsque l'essence de ces droits a déjà été incorporée dans le système
juridique particulier de leur communauté et que tout le monde y croit vraiment » (13).
La remarque est juste. Par définition, les droits de l'homme ne peuvent être invoqués
que là  où  ils  sont  déjà  reconnus,  dans  les  cultures  et  les  pays  qui  en  ont  déjà



intériorisé les principes — c'est-à-dire là où, théoriquement, on ne devrait plus avoir
besoin de les invoquer. Mais si les droits de l'homme ne peuvent avoir d'efficacité
que là où les principes qui les fondent ont déjà été intériorisés, la dislocation des
cultures  provoquée  par  leur  importation  brutale  va  directement  à  l'encontre  de
l'objectif visé. « Le paradoxe des droits de l'homme, ajoute Piccone, c'est que leur
déploiement  implique  l'érosion  et  la  destruction  des  conditions  (traditions  et
coutumes)  sans  lesquelles  leur  mise en œuvre devient  précisément  impossible »
(14).

*

C'est pour tenter de concilier l'idéologie des droits avec la diversité culturelle que
la notion de droits des peuples a été élaborée. Cette nouvelle catégorie de droits a
surtout été théorisée au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, dans le cadre
notamment  des  revendications  nationalitaires  qui  devaient  aboutir  à  la
décolonisation,  mais  aussi  sous  l'influence  des  travaux  d'ethnologues  comme
Claude Lévi-Strauss qui,  en réaction contre les tenants de l'évolutionnisme social
(Lewis Morgan), dénonçaient les méfaits de l'acculturation et mettaient l'accent sur
les spécificités culturelles ou sur la nécessité de reconnaître des droits particuliers
aux  minorités  ethniques.  A  date  plus  récente,  le  renouveau  des  affirmations
identitaires  de  toutes  sortes,  réaction  compensatoire  au  déclin  des  identités
nationales  et  à  la  sclérose  grandissante  des  Etats-nations,  a  remis  ce  thème  à
l'ordre du jour. Pour Lelio Basso, grand défenseur des droits des peuples, les vrais «
sujets de l'histoire sont les peuples, qui sont également les sujets du droit » (15).

Une Déclaration universelle des droits des peuples a été adoptée à Alger le 4
juillet  1976,  date  anniversaire  du  bicentenaire  de  la  Déclaration  des  droits
américaine. Elle stipule que « tout peuple a droit au respect de son identité nationale
et  culturelle »  (art.  2),  que  tout  peuple  « détermine  son  statut  politique  en  toute
liberté » (art. 5), qu'il possède « un droit exclusif sur ses richesses et ses ressources
naturelles » (art. 8), qu’il a le « droit de se donner le système économique et social
de son choix » (art. 11), le « droit de parler sa langue, de préserver et de développer
sa culture » (art. 13), ainsi que le « droit à ne pas se voir imposer une culture qui lui
soit étrangère » (16).

La seule énumération de ces droits, qui sont pour la plupart restés lettre morte,
suffit à montrer à quel point leur harmonisation avec la théorie classique des droits
de l'homme est  problématique.  Le droit  au maintien  d'une  identité  collective,  par
exemple, peut antagoniser certains droits individuels. Le droit à la sécurité collective
peut  entraîner lui  aussi de sévères limitations des libertés individuelles.  De façon
plus  générale,  écrit  Norbert  Rouland,  « il  est  certain  que  la  notion  de  droits  de
l'homme a pour effet de faire obstacle à la reconnaissance des droits collectifs des



groupes ethniques » (17). Quant au droit des peuples à disposer d'eux-mêmes, qui a
servi de base à la décolonisation, il contredit d'emblée le droit d'ingérence à vocation
« humanitaire » (18).

Les  optimistes  pensent  que  les  droits  individuels  et  les  droits  collectifs
s'harmonisent  spontanément,  parce qu'ils sont  complémentaires,  les avis différant
toutefois sur la hiérarchie qui s'impose entre les premiers et les seconds. Edmond
Jouve assure ainsi que « droits de l'homme et droits des peuples ne sauraient se
contredire » (19). D'autres, plus nombreux, pointent des contradictions indéniables,
mais en tirent des conclusions opposées. « Beaucoup en sont venus à penser que la
notion  de  droits  des  peuples  n'était  qu'une  abstraction  destinée  à  justifier  le
remplacement d'une oppression par une autre oppression et que seuls comptaient
les droits des individus, observe Léo Matarasso. D'autres, au contraire, estiment que
les droits de l'homme ne sont invoqués que comme un alibi idéologique pour justifier
des agissements attentatoires aux droits des peuples » (20).

On retrouve la même diversité d'opinions à propos du caractère « universel » ou,
au contraire, strictement occidental des droits de l'homme. A l'instar d'Alain Renaut,
affirmant que « la référence à des valeurs universelles n'implique en rien le mépris
du particulier » (21), une majorité de partisans de l'idéologie des droits continue d’en
soutenir avec force l'universalité. « Les droits de  l'homme, déclare John Rawls, ne
sont pas la conséquence d'une philosophie particulière, ni d'une façon parmi d'autres
de voir le monde. Ils ne sont pas liés à la seule tradition culturelle de l'Occident,
même si c'est à l'intérieur de cette tradition qu'ils ont été formulés pour la première
fois.  Ils  découlent  simplement  de  la  définition  de  la  justice »  (22).  Le  postulat
implicite, ici, est évidemment qu'il n'y a qu'une seule définition possible de la justice.
« Bien  qu'il  soit  vrai  que  les  valeurs  de  la  Déclaration  universelle  des  droits  de
l'homme dérivent de la tradition des Lumières, ajoute William Schutz, virtuellement
tous les pays du monde les ont acceptées » (23). Comment se fait-il alors qu'il faille
si souvent recourir aux armes pour les imposer ?

Dans une telle optique, ce serait en quelque sorte par hasard que l'Occident serait
parvenu plus tôt que les autres au « stade » où il  aurait  été possible de formuler
explicitement une aspiration partout présente de façon sous-jacente. Cette priorité
historique ne lui confèrerait pas de supériorité morale particulière. Les Occidentaux
seraient  seulement  «  en  avance »,  tandis  que  les  autres  cultures  seraient  « en
retard ». C'est le schéma classique de l'idéologie du progrès.

La discussion sur l'universalité des droits de l'homme évoque en fait bien souvent
ces  dialogues  « œcuméniques »  où  l'on  tient  à  tort  pour  acquis  que  toutes  les
croyances  religieuses  renvoient  sous  des  formes  différentes  à  des  « vérités »
communes. Le raisonnement tenu pour démontrer que les droits sont universels est
presque toujours le même. Il consiste à faire le constat qu'il existe partout dans le



monde un désir de bien-être et de liberté, puis à en tirer argument pour légitimer le
discours des droits censé répondre à cette demande (24). Or, une telle conclusion
est  parfaitement  erronée.  Personne  n'a  jamais  nié  que  tous  les  hommes  aient
certaines aspirations en commun, ni qu'un consensus puisse s'établir pour regarder
au  moins  certaines  choses  comme  intrinsèquement  bonnes  ou  intrinsèquement
mauvaises. Partout dans le monde, les gens préfèrent être bien-portants plutôt que
malades,  libres  plutôt  que  contraints,  partout  ils  détestent  être  frappés,  torturés,
emprisonnés  arbitrairement,  massacrés,  etc.  Mais  de  ce  que  certains  biens  sont
humains,  il  ne s'ensuit  nullement  que le discours des droits  soit  validé,  et  moins
encore qu'il  soit  universel.  En d'autres termes, ce n'est  pas l'universalité du désir
d'échapper  à  la  coercition  qu'il  s'agit  de  démontrer,  mais  bien  l'universalité  du
langage qu'on compte utiliser pour répondre à ce désir. Les deux plans ne sauraient
se confondre. Et la seconde démonstration n'a toujours pas été apportée.

La  façon  dont  les  différentes  valeurs  se  combinent  entre  elles  est  en  outre
rarement  transcendante  à  la  pluralité  des  cultures,  pour  la  simple  raison  que
chacune de ces valeurs reçoit une coloration différente au sein de chaque culture.
Comme l'a maintes fois souligné Charles Taylor, dire qu'une valeur est bonne revient
d'abord à dire que la culture dans laquelle  cette valeur est  valorisée mérite elle-
même  d'être  regardée  comme  bonne.  Quant  à  la  raison,  qui  est  loin  d'être
axiologiquement neutre, toute tentative de l'associer à une valeur quelconque, même
décrétée « universelle », la lie inexorablement à la culture particulière où cette valeur
est mise à l'honneur.

A la question : « Le concept des droits de l'homme est-il un concept universel ? »,
Raimundo Panikkar répond donc avec netteté : « La réponse est tout simplement
non.  Et  cela  pour  trois  raisons.  A)  Aucun  concept  n'est  universel  par  lui-même.
Chaque concept  est  valide en premier lieu là où il  a été conçu.  Si nous voulons
étendre sa validité au-delà des limites de son contexte propre, il nous faudra justifier
cette  extrapolation  [...]  En  outre,  tout  concept  tend  à  l'univocité.  Accepter  la
possibilité de concepts universels impliquerait une conception strictement rationaliste
de  la  vérité.  Mais  même  si  cette  position  correspondait  à  la  vérité  théorique,
l'existence de concepts universels n'en résulterait pas, en raison de la pluralité des
univers de discours que présente de facto le genre humain [...] B) Au sein du vaste
champ de la culture occidentale elle-même, les postulats mêmes qui servent à situer
notre problématique ne sont pas universellement admis. C) Pour peu que l'on adopte
une  attitude d'esprit  transculturelle,  le  problème apparaîtra  comme exclusivement
occidental, c'est-à-dire que c'est la question elle-même qui est en cause. La plupart
des  postulats  et  autres  présuppositions  connexes  énumérés  ci-dessus  sont  tout
simplement absents des autres cultures » (25).

C'est la raison pour laquelle certains auteurs se sont résignés à admettre que les
droits de l'homme sont une « construction occidentale à l'applicabilité limitée » (26),



difficilement applicable en tout cas dans les cultures dont la tradition est étrangère
l'invidualisme libéral. Raymond Aron l'avait lui-même reconnu : « Toute déclaration
des droits apparaît finalement comme l'expression idéalisée de l'ordre politique ou
social qu'une certaine classe ou une certaine civilisation s'efforce de réaliser [...] Du
même coup,  on s'explique l'équivoque de la Déclaration universelle des droits de
1948. Elle emprunte à la civilisation occidentale la pratique même d'une déclaration
des droits, alors que d'autres civilisations ignorent, non les normes collectives ou les
droits individuels, mais l'expression théorique, à prétention universelle, de ceux-ci ou
de celles-là » (27).

La critique de l'universalisme des droits au nom du pluralisme culturel n'est pas
neuve. Herder et Savigny, en Allemagne, comme Henry Maine, en Angleterre, ont
montré que la matière juridique ne saurait se comprendre sans prise en compte des
variables  culturelles.  On  retrouve  une  critique  analogue  chez  Hannah  Arendt,
lorsqu'elle écrit que « le paradoxe des droits abstraits est qu'en déclinant les droits
d'une  humanité  sans  attache,  ils  risquent  de  priver  d'identité  ceux  qui  sont
précisément victimes des déracinements imposés par les conflits modernes ».

Sur la même base, Alasdair MacIntyre adresse trois objections à l'idéologie des
droits de l'homme. La première est que la notion de droit,  telle que la pose cette
idéologie,  ne  se  retrouve  pas  partout,  ce  qui  montre  qu’elle  n'est  pas
intrinsèquement nécessaire à la vie sociale.  La deuxième est que le discours des
droits, alors même qu'il prétend proclamer des droits dérivés d'une nature humaine
intemporelle, est étroitement circonscrit à une période historique déterminé, ce qui
rend l'universalité de son propos peu crédible. La troisième est que toute tentative
pour  justifier  la croyance en de tels  droits  s'est  soldée par un échec.  Soulignant
qu'on ne peut avoir des droits et en jouir que dans un type de société possédant
certaines  règles  établies,  MacIntyre  écrit  :  « Ces  règles  n'apparaissent  qu'à  des
périodes historiques particulières et dans des circonstances sociales particulières.
Ce ne sont  nullement des caractéristiques universelles de la condition humaine »
(28). Il en conclut que de tels droits, tout comme les sorcières et les licornes, ne sont
qu'une fiction (29).

*

La théorie des droits de l'homme, en tant qu'elle se pose d'emblée comme une
vérité universelle, représente à certains égards une réaction contre le relativisme. Il y
a là un certain paradoxe, puisque cette théorie émane du même libéralisme doctrinal
qui,  historiquement,  a aussi  légitimé le relativisme en proclamant le droit  égal  de
chaque  individu  à  poursuivre  les  fins  qu'il  a  souverainement  choisies.  (La
contradiction apparaît clairement chez ceux qui font l'éloge du « multiculturalisme » à
partir  d'une position strictement relativiste, alors qu'ils  dénoncent en même temps



telle ou telle tradition culturelle comme une « atteinte aux droits de l'homme »). Mais
l'idéologie des droits de l'homme, si elle échappe au relativisme, court à l'inverse le
risque de  tomber  dans  l'ethnocentrisme.  C'est  ce  que  constatait  Hubert  Védrine,
ancien ministre des Affaires étrangères, lorsqu'il dixait que la vulgate des droits de
l'homme revient à considérer « que les valeurs occidentales sont, en bloc et sans
discussion ni nuance possible, des valeurs universelles et invariables, et que toute
interrogation à ce sujet, tout pragmatisme est sacrilège » (30).

« Tenir pour établi que sans une reconnaissance explicite des droits de l'homme
la vie serait  chaotique et dénuée de sens, écrit  de son côté Raimundo Panikkar,
relève de la même mentalité que de maintenir que, sans la croyance en un Dieu
unique telle qu'elle est comprise dans la tradition abrahamique, la vie humaine se
dissoudrait  en une totale  anarchie.  Il  suffirait  de pousser  un peu plus dans cette
direction  pour  conclure  que  les  athées,  les  bouddhistes  et  les  animistes,  par
exemple,  doivent  être  considérés  comme  les  représentations  d'aberrations
humaines. Dans la même veine : ou les droits de l'homme, ou le chaos » (31).

Un tel glissement est difficilement évitable. Dès qu'une doctrine ou une culture se
croit porteuse d'un message « universel », elle manifeste une invincible propension à
travestir comme telles ses valeurs particulières. Elle disqualifie alors les valeurs des
autres,  qu'elle  perçoit  comme  trompeuses,  irrationnelles,  imparfaites  ou  tout
simplement dépassées. Avec la meilleure des bonnes consciences, puisqu'elle est
convaincue de parler  au  nom du vrai,  elle professe l'intolérance.  « Une doctrine
universaliste  évolue  inéluctablement  vers  des  formules  équivalentes  au  parti
unique », disait Lévi-Strauss (32).

A une époque où la diversité culturelle et humaine est bien la dernière chose dont
se soucie l'idéologie économique et  marchande qui  domine la planète,  l'idéologie
des droits  renoue ainsi  subrepticement  avec d'anciens discours  de domination et
d’acculturation.  Accompagnant  l'extension  planétaire  du  marché,  elle  lui  fournit
l'habillage « humanitaire » dont celle-ci a besoin. Ce n'est plus au nom de la « vraie
foi »,  de  la  « civilisation »,  du  « progrès »,  voire  du  « lourd  fardeau  de  l'homme
blanc »  (33),  que  l'Occident  se  croit  fondé  à  régenter  les  pratiques  sociales  et
culturelles existantes dans le monde, mais au nom de la morale incarnée par le droit.
L'affirmation de l'universalité des droits de l'homme, en ce sens, ne représente rien
d'autre  que  la  conviction  que  des  valeurs  particulières,  celles  de  la  civilisation
occidentale moderne, sont des valeurs supérieures qui doivent s'imposer partout. Le
discours des droits permet une fois de plus à l'Occident de s'ériger en juge moral du
genre humain.

« En  identifiant  défense  des  droits  de  l'homme  et  défense  des  valeurs
occidentales,  écrivent  René  Gallissot  et  Michel  Trebitsch,  une  nouvelle  idéologie
plus  insidieuse  et  plus  subtile,  une  idéologie  “soft”  permet  de  substituer  au



manichéisme Est-Ouest  né  de  la guerre  froide,  un  manichéisme Nord-Sud  où la
liberté à l'occidentale espère se refaire une virginité » (34). « Le modèle occidental,
observe de son côté Sophia Mappa [...] doit s'imposer à l'humanité, comme s'il était
doté d'une objectivité naturelle qui lui assurerait la supériorité sur les autres. Selon
cette même idée, les divers systèmes sociaux du globe seraient des variantes du
système  occidental,  dont  les  spécificités  devraient  disparaître  devant  l'avancée
irrésistible de celui-ci à l'échelle planétaire [...] Pour que le modèle occidental gagne
la planète, il faudrait [donc] que les autres sociétés abandonnent consciemment des
représentations du monde, des valeurs,  des pratiques sociales, des institutions et
des symboles culturels profondément enracinés » (35).

Pourrait-il en aller autrement ? On peut sérieusement en douter.  Comme l'écrit
François Flahaut, « si le monde occidental veut convaincre la planète du bien-fondé
des droits de l'homme tels qu'il  les a conçus, il  lui faut assumer les présupposés
anthropologiques et théologiques qui en soutiennent les formulations (et notamment
l'usage spécifique du terme de droits dans l'expression “droits de l'homme”). Si, en
revanche,  il  veut  éviter  de  prendre  appui  sur  ces  présupposés,  alors  il  doit
reconnaître  que la formulation qu'il  a donnée de ces “droits”  relève de sa propre
tradition et n'a de valeur universelle que dans la mesure où elle en appelle à un
sentiment  moral  partagé  par  tous  les  hommes de  bonne  volonté »  (36).  « D'une
façon générale, disait Raymond Aron, on pourrait poser le dilemme suivant : ou bien
les droits atteignent à une certaine sorte d'universalité parce qu'ils tolèrent, grâce au
vague de la mise en forme conceptuelle,  n'importe quelle institution ;  ou bien ils
gardent  quelque  précision  et  ils  perdent  leur  valeur  d'universalité »  (37).  Et  de
conclure  :  « Les droits  dits  universels  ne méritent  ce qualificatif  qu'à  la  condition
d'être formulés en un langage à ce point vague qu'ils perdent tout contenu défini »
(38).

François De Smet résume le même dilemme en ces termes : « Soit nous nous
résolvons  à  un  droit  international  mou,  désubstantialisé,  flexible  à  volonté  car
respectant  les  conceptions  de  toutes  les  cultures  humaines,  et  probablement
inefficace ; soit nous assumons notre position selon laquelle notre culture, celle des
droits individuels, de la valeur de l'individu face à la collectivité, est supérieure aux
autres, supériorité qui n'est toujours affirmée qu'arbitrairement car nous jugeons une
telle prédominance morale grâce à nos propres prémisses » (39).

Contester l'universalité de la théorie des droits ne signifie cependant pas qu'il faille
approuver  n'importe  quelle  pratique  politique,  culturelle  ou  sociale  au   seul  motif
qu'elle existe. Reconnaître la libre capacité des peuples et des cultures à se doter
par eux-mêmes et pour eux-mêmes des lois qu'ils désirent adopter, ou à conserver
les coutumes et les pratiques qui sont les leurs, n'entraîne pas automatiquement leur
approbation. La liberté de jugement demeure, c'est seulement la conclusion qu'on en
tire qui peut varier. Le mauvais usage qu'un individu ou un groupe fait de sa liberté



amène à condamner cet usage, non cette liberté.

Il ne s'agit donc nullement d'adopter une position relativiste — qui est une position
intenable —, mais plutôt une position pluraliste. Il existe une pluralité de cultures et
ces cultures répondent différemment aux aspirations qui s'y expriment. Certaines de
ces réponses peuvent  nous paraître à juste titre  contestables.  Il  est  parfaitement
normal de les condamner — et d'en refuser pour nous-mêmes l'adoption. Encore
faut-il admettre aussi qu'une société ne peut évoluer dans un sens que nous jugeons
préférable qu'à partir des réalités culturelles et des pratiques sociales qui sont les
siennes.  Ces  réponses  peuvent  aussi  se  révéler  contradictoires.  On  doit  alors
reconnaître  qu'il  n'existe  pas d'instance surplombante,  de point  de vue supérieur
englobant qui permettrait de trancher ces contradictions.

Raimundo  Panikkar  a  d'ailleurs  très  bien  montré  que  l'on  peut  sans  peine
découvrir dans toutes les cultures des « équivalents homéomorphes » du concept de
droits de l'homme, mais que ces équivalents — en Inde la notion de  dharma, en
Chine la notion de  li (rite) — ne sont ni des « traductions » ni des synonymes, ni
même des contreparties, mais seulement des façons propres à chaque culture de
répondre à un besoin équivalent.

Lorsque Joseph de Maistre,  dans un  passage qu'on  a souvent  cité,  dit  qu'il  a
rencontré  dans  sa  vie  des  hommes  de  toutes  sortes,  mais  qu'il  n'a  jamais  vu
d'homme en soi, il ne nie pas l'existence d'une nature humaine. Il affirme seulement
qu'il  n'existe  pas  d'instance  où  cette  nature  se  donne  à  saisir  à  l'état  pur,
indépendamment  de  tout  contexte  particulier  :  l'appartenance  à  l'humanité  est
toujours médiatisée par une culture ou une collectivité. Ce serait  donc une erreur
d'en  conclure  que  la  nature  humaine  n'existe  pas  :  que  la  réalité  objective  soit
indissociable  d'un  contexte  ou  d'une  interprétation  ne  veut  pas  dire  qu'elle  se
ramène à ce contexte, qu'elle n'est rien d'autre que cette interprétation. « Un juste de
nature [...] existe, souligne Eric Weil, mais il est partout différent. Partout différent : il
n'est  pas  le  même  dans  une  communauté  traditionnelle,  dans  une  organisation
politique de type tyrannique, dans l'Etat d'une société moderne. En conclure qu'un
tel  naturel  n'existe  que  chez  nous  serait  absurde,  tout  aussi  absurde  qu'il  serait
d'affirmer que le problème d'un juste de nature se soit posé, ait pu ou ait dû se poser
partout » (40).

Dans  Fragile  humanité (41),  Myriam  Revault  d'Allonnes  a  proposé  une
intéressante phénoménologie du fait humain, non au sens d'une construction d'autrui
par la sphère de la subjectivité,  mais dans une perspective relationnelle qui pose
avant  tout  le «  sens de l'humain » comme capacité  d'échanger des expériences.
L'humanité, dit-elle, n'est pas une catégorie fonctionnelle, mais une « disposition à
habiter et à partager le monde » (42). On peut en tirer la conclusion que l'humanité
ne se livre pas comme une donnée unitaire, mais sur fond de partage commun.
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4

AU-DELA DES DROITS DE L’HOMME :
POLITIQUE, LIBERTE, DEMOCRATIE

D’Augustin Cochin à Joseph de Maistre, d’Edmund Burke à Karl Marx, de Hannah
Arendt à Michel Villey, la plupart des critiques de l’idéologie des droits de l’homme
en  ont  dénoncé  l’universalisme  et  l’égalitarisme  abstrait.  Ils  ont  également  fait
remarquer qu’en dépouillant de toutes ses caractéristiques concrètes l’homme dont
elle  proclame  les  droits,  cette  idéologie  risquait  d’aboutir  au  nivellement  et  à
l’uniformisation. Si l’on admet que l’affirmation des droits de l’homme vise au premier



chef à garantir l’autonomie des individus, on comprend du même coup qu’il y a là
une contradiction.

L’abstraction  des  droits  de  l’homme est  ce  qui  menace  le  plus  de  les  rendre
inopérants. La raison principale en est qu’il est contradictoire d’affirmer à la fois la
valeur  absolue  de  l’individu  et  l’égalité  des  individus  dans le sens  d’une  identité
foncière. Si tous les hommes se valent, s’ils sont tous fondamentalement les mêmes,
s’ils sont tous « des hommes comme les autres », loin que puisse être reconnue la
personnalité  unique  de  chacun  d’entre  eux,  ils  apparaîtront,  non  pas  comme
irremplaçables, mais au contraire comme interchangeables. Ne se distinguant plus
par  leurs  qualités  particulières,  seule  leur  plus  ou  moins  grande  quantité  fera  la
différence. L’équivalence abstraite, en d’autres termes, contredit nécessairement la
proclamation de l’absolue singularité des sujets : aucun homme ne peut être à la fois
« unique » et foncièrement identique à tout autre. Inversement, on ne peut affirmer la
valeur  unique  d’un  individu  tout  en  tenant  pour  indifférentes  ses  caractéristiques
personnelles,  c’est-à-dire  sans  spécifier  ce  qui  le  rend  différent  des  autres.  Un
monde où tous se valent n’est pas un monde où « rien ne vaut une vie », mais un
monde où une vie ne vaut rien.

Cette problématique avait été bien entrevue par Alexis de Tocqueville, qui mettait
en relation directe la montée de la valeur d’égalité et le risque d’uniformation au sein
de la  vie sociale  (1).  Elle  a  été  reprise plus  récemment  par  Hannah Arendt,  qui
montre que poser l’homme comme abstraction pure, c’est accroître sa vulnérabilité.
« Le paradoxe impliqué par la perte des droits de l’homme, écrit-elle, c’est que celle-
ci survient au moment où une personne devient un être humain en général […] ne
représentant rien d’autre que sa propre et absolument unique individualité qui,  en
l’absence d’un monde commun où elle puisse s’exprimer et sur lequel elle puisse
intervenir, perd toute signification » (2).

Résumant  la thèse de Hannah Arendt,  André Clair souligne la « relation entre
l’affirmation de droits universels abstraits et l’échec des droits de l’homme à assurer
le respect le plus élémentaire des êtres humains comme personnes. Précisément,
ce  que  méconnaît  la  doctrine  des  droits  de  l’homme,  avec  sa  thèse  de l’égalité
abstraite, c’est qu’il n’y a pas de droits effectifs sans reconnaissance des différences
entre les êtres. Là est la pointe de la thèse : les droits de l’homme ne peuvent être
que des droits  à la  singularité […]  Bien entendu,  il  s’ensuit  une relativité  de ces
droits, liée à leur effectivité, celle d’une communauté historique. Mais bien plus que
cela,  c’est  une  thèse  métaphysique  qui  est  en  cause,  celle  de  la  différence
ontologique :  le  droit  n’a  pas  son  principe  en  l’homme,  même  pas  dans  une
subjectivité  universelle  fondatrice,  mais  il  est  un  élément  du  monde ;  c’est  la
différence ontologique,  méconnue par l’affirmation  de l’égalité abstraite,  qui  seule
donne sa pleine signification aux droits de l’homme, en reconnaissant d’abord une
transcendance d’un monde déjà constitué de significations […] Il ne s’agit nullement



d’un droit absolu de chacun à la différence, mais de reconnaître que seuls des droits
enracinés dans des traditions et vécus dans des communautés ont de l’effectivité »
(3).

Il n’est que trop aisé de rappeler ici que la même société qui a affirmé avec le plus
de force les droits de l’individu est aussi celle qui, dans les faits, a mis en place les
mécanismes d’hétéronomie collective les plus pesants. Les deux phénomènes, on le
sait aujourd’hui, ne pouvaient aller l’un sans l’autre, ne serait-ce que parce que seul
l’Etat,  devenu  rapidement  Etat-Providence,  était  en  mesure  d’atténuer  les  effets
destructeurs pour le tissu social de la montée de l’individualisme. Or, l’intervention
de l’Etat dans tous les domaines contredit l’autonomie des volontés, censée fonder
la responsabilité des sujets de droit.

« L’émancipation  des  individus  de  la  contrainte  primordiale  qui  les  engageait
envers une communauté supposée les précéder quant à son principe d’ordre, et qui
se monnayait en très effectives attaches hiérarchiques d’homme à homme, observe
Marcel Gauchet, loin d’entraîner une réduction de rôle de l’autorité, comme le bon
sens,  d’une simple déduction,  le suggèrerait,  a constamment contribué à l’élargir.
L’indéniable  latitude  acquise  par  les  agents  individuels  sur  tous  les  plans  n’a
nullement  empêché,  mais au contraire,  a régulièrement  favorisé la constitution,  à
part et en sus de la sphère de l’autonomie civile, d’un appareil administratif prenant
de plus en plus largement et minutieusement en charge l’orientation collective […]
Plus  s’approfondit  le  droit  des  hommes  sur  la  définition  de  leur  société,  et  plus
l’emprise organisatrice de l’Etat bureaucratique, sous couvert de leur en permettre
l’exercice, leur en dérobe, en fait, la faculté » (4).

Qu’en est-il alors aujourd’hui du « règne des droits de l’homme » ? Dans la vie
courante,  la  question  des  fondements  n’est  pratiquement  plus  posée.  Nos
contemporains ne fondent plus les droits sur la nature humaine, depuis que l’on sait
qu’aucun « état de nature » n’a jamais précédé la vie en société, et surtout depuis
que l’on a appris que la « nature », pour autant qu’elle ait quelque chose à nous dire,
oriente dans une direction bien différente de celle de l’idéologie des droits. Mais ils
ne sont pas devenus kantiens pour autant. Ils cherchent plutôt à conserver la notion
de « dignité » tout en la détachant de toute idée de loi morale. « Respecter la dignité
de l’autre être humain, observe Pierre Manent, ce n’est plus respecter le respect qu’il
conserve en lui-même pour la loi morale, c’est aujourd’hui, de plus en plus, respecter
le choix qu’il a fait, quel que soit ce choix, en réalisation de ses droits » (5).

La tendance actuelle,  plus précisément,  consiste à convertir  en « droits » toute
espèce  d’exigence,  de  désir  ou  d’intérêt.  Les  individus,  à  la  limite,  auraient  le
« droit » de voir satisfaire n’importe quelle revendication, au seul motif qu’ils peuvent
la formuler. Aujourd’hui, réclamer ses droits, c’est seulement une façon de chercher
à maximiser son intérêt. L’avènement du consommateur de droits rejoint ainsi l’idéal



économique de l’homme seulement  préoccupé d’augmenter  son utilité.  «  L’homo
œconomicus à  la  recherche  de  son  intérêt,  remarque  Guy  Roustang,  a  son
homologue dans le monde de la politique : l’individu qui se définit par ses droits »
(6). C’est pourquoi le citoyen a de plus en plus de mal à trouver sa place dans une
société politiquement conçue sur le modèle d’un marché autorégulé. Réduits à un
simple catalogue de désirs posés comme autant de besoins,  les droits prolifèrent
ainsi  continuellement  sans  plus  s’embarrasser  de  véritable  raison  d’être.  Cette
inflation des droits correspond à ce que Michael J. Sandel a appelé la « république
procédurale »,  et à la consécration de la figure de l’« individualiste  indépendant »
(Fred Siegel) (7).

 Est-on alors encore dans une société qui « respecte les droits de l’homme », ou
dans  une  société  qui  a  décidé  de  faire  droit  à  toutes  les  formes  du  désir,  de
« reconnaître »  tous  les  choix  de  vie,  tous  les  contenus  d’existence,  toutes  les
préférences  et  toutes  les  orientations,  pourvu  que  celles-ci  n’interfèrent  pas  trop
avec celles des voisins ? Reconnaître les droits de l’homme, cela se ramène-t-il à
considérer tous les penchants comme légitimes ?

La banalisation des droits entraîne en tout cas leur dévalorisation. « Ce pluralisme
sans  limites,  écrit  Simone  Goyard-Fabre,  engendre  une  déréliction  tragique :
déréliction  juridique,  puisque  le  concept  de  droit  se  dissout  dans  le  mouvement
incontrôlé de revendications sans fin ; déréliction ontologique, car le fait que l’être
humain  décline  sa  responsabilité  personnelle  au  profit  d’une  responsabilité  dite
collective engendre l’irresponsabilité […] ; déréliction axiologique, car la permissivité
totale qui est à l’horizon de la surproduction délirante des droits contient le germe
d’un passage aux extrêmes où la démesure et l’excès charrient des pesanteurs qui
s’apparentent à un flot nihiliste » (8).

Une autre  conséquence,  directement  liée à l’affirmation de l’individu et  de ses
droits,  est l’extraordinaire montée en puissance de la sphère juridique, désormais
perçue comme capable par elle-même de réguler la vie politique et de pacifier la vie
sociale. Tocqueville disait qu’aux Etats-Unis, il n’y a guère de question politique qui
ne finisse par se résoudre un jour ou l’autre en question judiciaire. Cette situation
s’est peu à peu étendue à l’ensemble des pays occidentaux, où les pouvoirs des
juges  ne  cessent  de  s’étendre  et  où  les  rapports  sociaux  sont  de  plus  en  plus
déterminés en termes de droits. « L’espace politique devient simplement le lieu où
les  individus  […]  conçus  comme  des  agents  rationnels,  mus  par  leur  intérêt
personnel sans aller toutefois jusqu’à enfreindre la morale, acceptent de soumettre
leurs revendications à une procédure d’adjudication qu’ils tiennent pour juste » (9).

Le problème est que les déclarations de droits, dans la mesure même où elles
veulent  tout  englober,  sont  inévitablement  plus floues que les lois nationales.  La
difficulté est alors de les traduire en droit positif,  sans entamer le consensus dont



elles font l’objet. D’où ce paradoxe, bien relevé par Pierre Manent : « Si l’on s’appuie
à l’avenir principalement sur les droits de l’homme pour rendre la justice, la “manière
de juger” ne pourra être fixe. L’arbitraire, c’est-à-dire ce contre quoi précisément nos
régimes ont voulu se prémunir en instituant le contrôle de constitutionnalité, ira alors
croissant, et sera paradoxalement le fait des juges. Or, un pouvoir qui découvre qu’il
peut agir arbitrairement ne tarde pas à user et abuser de cette latitude. Il tend au
despotisme » (10).

Le  droit  international  issu  de  l’ordre  westphalien  (1648)  est  aujourd’hui
pareillement bouleversé par l’idéologie des droits de l’homme, qui justifie le droit (ou
le  devoir)  d’« ingérence  humanitaire »,  c’est-à-dire  la  guerre  préventive,  naguère
régulièrement assimilée à la guerre d’agression. Ce droit d’ingérence humanitaire,
qui viole ouvertement la charte des Nations-Unies, n’a aucun précédent dans le droit
des nations (11). Il suggère que tout Etat, quel qu’il soit, peut à son gré intervenir
dans les affaires intérieures d’un autre Etat, quelqu’il soit, au prétexte d’y empêcher
des « atteintes aux droits de l’homme ». Justifiant l’interventionnisme politico-militaire
auquel la décolonisation avait  théoriquement mis fin, il  permet à un ensemble de
pays  ou  d’instances  prétendant  agir  au  nom  d’une  nébuleuse  « communauté
internationale »  d’imposer  partout  leur  façon  de  voir  sans  tenir  compte  ni  des
préférences culturelles ni des pratiques politiques et sociales acceptées ou ratifiées
démocratiquement. On voit tout de suite les risques de dérive afférents à une telle
doctrine, qui ouvre tout simplement la porte à des guerres sans fin, le jus ad bellum
se substituant au jus in bello.

L’idée d’une justice s’exerçant par-delà les frontières peut certes séduire. Il faut
voir cependant qu’elle se heurte à des obstacles insurmontables. Le droit ne peut en
effet  flotter  au-dessus  du  politique.  Il  ne  peut  s’exercer  qu’à  l’intérieur  d’une
communauté politique ou résulter de la décision de plusieurs unités politiques de se
lier entre elles de la façon qui leur convient. Cela signifie qu’aussi longtemps qu’il
n’existe pas de gouvernement mondial, le droit d’ingérence humanitaire ne peut être
qu’un simulacre de droit.

Toute justice a besoin d’une puissance politique qui lui serve au moins de force
d’exécution. En l’absence d’un gouvernement mondial, la puissance appelée à jouer
le  rôle  d’une  police  planétaire  ne  peut  être  que  celle  de  forces  armées  assez
puissantes pour que nul ne puisse leur résister. Comme les armées sont toujours au
service  d’Etats  particuliers,  cela  revient  donc  à  consacrer  l’hégémonie  des
superpuissances, dont il serait naïf de croire qu’elles ne chercheront pas d’abord à
servir leurs propres intérêts, fût-ce en couvrant leurs agressions du manteau de la
morale et du droit. Il en résulte que, parmi les présumés coupables, seuls les faibles
pourront être châtiés, tandis que les puissants, qui ne sauraient être amenés à se
punir  eux-mêmes,  ne  seront  pas  inquiétés  (12).  Or,  une  justice  qui  n’est  pas  la
même pour tous ne mérite pas ce nom.



Rappelant le mot de Proudhon : « Qui dit humanité veut tromper », Carl Schmitt
avait  déjà  remarqué  que  « le  concept  d’humanité  est  un  instrument  idéologique
particulièrement  utile  aux  expansions  impérialistes,  et  sous  sa  forme  éthique  et
humanitaire, il  est un véhicule spécifique de l’impérialisme économique » (13). En
toute hypothèse, l’humanité n’est pas un concept politique. Une « politique mondiale
des droits de l’homme » est donc, elle aussi, une contradiction dans les termes.

L’idée qu’en politique le bien ne peut qu’engendrer le bien ignore ce que Max
Weber appelait le paradoxe des conséquences. L’expérience historique montre que
les meilleures intentions peuvent avoir des effets catastrophiques. Elle montre aussi
que le droit d’ingérence ne règle jamais aucun problème, mais tend au contraire à
les multiplier,  ainsi  qu’on a pu le voir  au Kosovo,  en Afghanistan ou en Irak.  La
démocratie et les libertés ne s’imposent pas de l’extérieur, surtout en un instant. Leur
instauration  ne  peut  résulter  que  d’une  évolution  locale,  non  d’une  conversion
forcée.  Au  surplus,  les  souverainetés  politiques  attaquées  ou  laminées  par  le
discours des droits de l’homme ne disparaissent pas au profit d’un monde pacifié et
plus juste, mais au profit de souverainetés économiques et financières, génératrices
d’inégalités  et  de  tensions  sociales,  exercées  plus  arbitrairement  encore  par  les
entreprises  multinationales  et  les  marchés  financiers.  « L’idéologie  des  droits  de
l’homme, constate Alain Bertho,  appelle moins à la libération des peuples qu’à la
police des Etats » (14).

A  peine  la  Révolution  avait-elle  proclamé les  droits  de  l’homme que,  pour  les
rendre plus effectifs, elle instituait la Terreur. De 1792 à 1801, c’est au nom de la
« liberté » que la France s’est engagée dans une politique d’occupation, d’annexions
et  de  conquêtes.  Le  droit  d’ingérence  humanitaire  est  pareillement  belligène.  « Il
n’est pas exclu que, de même que les hommes se font  la guerre “pour une paix
meilleure”,  écrivait  Julien  Freund,  il  n’arrive  qu’un  jour  ils  se  battent  au  nom de
conceptions également recommandables concernant les droits de l’homme » (15).
On  en  est  très  exactement  là.  Bernard  Kouchner  qui,  il  n’y  a  pas  encore  si
longtemps,  se flattait  de « se  trouver  toujours du  côté  de  ceux  qui  reçoivent  les
bombes  et  non  de  ceux  qui  les  lancent »,  déclare  aujourd’hui  :  « Une  guerre
préventive  est  une  notion  qui  me  paraît,  non  seulement  très  juste,  mais  qui
s’approche de ce que, avec d’autres, nous avons proposé comme devoir, puis droit
d’ingérence »  (16).  Mais  le  droit  d’ingérence  ne  justifie  pas  seulement  la  guerre
préventive.  En  dotant  les  guerres  qu’il  provoque  d’un  caractère  moral,  en  les
présentant comme des « guerres justes », il aboutit à criminaliser l’ennemi, à en faire
une figure du Mal : qui fait la guerre au nom de l’humanité ne peut que placer ses
adversaires hors humanité. Par définition, la « guerre juste » est une guerre totale. 

*



On sait que la doctrine des droits de l’homme, définissant les droits comme des
attributs inhérents à la nature humaine, pose l’individu comme autosuffisant. « Les
droits fondamentaux au sens propre, souligne Carl Schmitt, ne sont que les droits
libéraux de l’homme comme personne individuelle » (17). C’est d’ailleurs parce que
les droits de l’homme sont  les attributs d’un individu isolé,  d’un sujet  désengagé,
indépendant  par  rapport  à  ses  semblables,  car  censé  trouver  en  lui-même  ses
raisons  d’être  essentielles,  qu’ils  ne  sont  pas  posés  comme  la  contrepartie  de
devoirs qui leur seraient symétriques. Cet individualisme était à l’origine si marqué
que la Déclaration de 1789 ignore la liberté d’association, et plus largement toute
forme de droit collectif, ses auteurs condamnant par ailleurs (loi Le Chapellier, décret
d’Allarde)  tous  les groupements  à base professionnelle.  Les  droits  collectifs  sont
aujourd’hui  reconnus,  mais les droits de l’homme sont  toujours des droits dont  la
réalisation  est  censée,  en  dernière  instance,  concerner  le  seul  individu,  même
lorsque certains de ces droits ne peuvent se réaliser que collectivement.

« L’humanisme moderne est un subjectivisme abstrait, écrit Jean-Louis Vullierme.
Il  imagine  les  hommes  comme  des  individus  préconstitués,  substances
universellement  porteuses  des  mêmes  attributs,  aptes  à  faire  valoir  les  mêmes
exigences en toutes circonstances d’après des règles formelles déductibles d’une
rationalité unique » (18).  Cet  individualisme ou atomisme implique évidemment  le
contractualisme : dès lors qu’il n’y a au départ que des individus isolés, on ne peut
expliquer  la  formation  des  sociétés  que  par  le  contrat,  procédure  juridique
caractéristique du droit privé : antérieurement au marché, il n’y a que lui qui puisse
tourner l’immense difficulté qu’il y a à fonder la légitimité d’une société sur le principe
de l’indépendance de l’individu, c’est-à-dire sur « le principe le plus asocial qui soit »
(19). Cependant, dans la doctrine des droits de l’homme, le contrat social ne change
pas  la  nature  des  individus.  La  société  demeure  une  simple  somme  d’atomes
individuels  aux  volontés  souveraines,  tous  également  mus  par  la  recherche
rationnelle de leur meilleur intérêt. Chaque agent définit ses objectifs par lui-même,
de façon volontaire,  et  n’adhère à la société que sur une base instrumentale.  En
d’autres termes, seul l’individu existe vraiment, tandis que la société ou la collectivité
n’est qu’une abstraction, un faux-semblant ou une réalité surajoutée.

Pour les théoriciens des droits, la politique n’a donc rien de naturel. Par rapport à
l’état  de  nature,  elle  constitue  une  superstructure  artificielle  ou  rapportée.  Cette
superstructure, pour être légitime, doit être au service de l’individu et renoncer à se
définir  comme action  menée  par  un  être  collectif :  « Le  but de  toute  association
politique, lit-on à l’art. 2 de la Déclaration de 1789, est la conservation des droits
naturels  et  imprescriptibles  de  l’homme ».  Au sein  de  la  société,  l’homme ne se
définit  donc  pas  d’emblée  comme  citoyen,  mais  d’abord  comme  membre  de  la
« société civile » (ou sphère privée), celle-ci se définissant elle-même comme la part
de  la  société  qui  peut  à  bon  droit  être  soustraite  à  la  vie  politique  (ou  sphère



publique). C’est bien pourquoi la théorie des droits donne la priorité aux droits privés
de  l’individu.  Comme l’écrit  Marcel  Gauchet,  « ce  n’est  pas  de  n’importe  quelle
version  des droits  de l’homme qu’il  est  question,  mais d’une  version  exactement
définie,  qui  consiste  à  exploiter  l’inhérence  des  droits  à  la  personne  contre
l’appartenance du citoyen » (20).

Au départ,  la théorie des droits de l’homme semblait s’élever seulement contre
une forme politique particulière,  en l’occurrence le despotisme. Mais en fait,  c’est
contre toute forme de politique que se déploie sa critique. L’idée-clé est celle d’une
opposition  de  principe,  toujours  latente,  entre  l’individu  et  la  communauté  ou  la
collectivité  à  laquelle  il  appartient.  L’individu  serait  toujours  menacé  par  ce  qui
excède  son  être  individuel,  en  sorte  que  c’est  seulement  en  affirmant  ses
prérogatives d’individu qu’il se prémunirait contre cette menace. Dans cette optique,
ni la société, ni la famille, ni les pouvoirs publics, ni les relations sociales, ni même la
culture  ne  sont  perçus  comme pouvant  aussi  constituer  une  protection.  D’où  la
nécessité de garantir aux actions individuelles une sphère inviolable et « sacrée ».

Il n’est donc pas exagéré de dire que la proclamation des droits revêt dès l’origine
un sens antipolitique. Comme le remarque Carl Schmitt, elle signifie que « la sphère
des libertés de l’individu est en principe  illimitée, tandis que celle des pouvoirs de
l’Etat est par principe limitée » (21). Parallèlement, la théorie des droits de l’homme
crée une nouveauté radicale : une liberté indépendante de toute participation aux
affaires politiques, une liberté de l’individu séparée de la liberté de la communauté
politique  à  laquelle  il  appartient,  idée  qui  aurait  été  considérée  dans  l’Antiquité
« comme absurde, immorale et indigne d’un homme libre » (Carl Schmitt). Enfin, si
les  droits  sont  illimités dans leur  principe,  les  devoirs,  eux,  ne  peuvent  être  que
limités — à la fois parce qu’étant liés à la vie sociale,  ils ne peuvent pas être la
contrepartie  de  droits  inhérents  à  la  nature  humaine,  et  parce  qu’il  serait
contradictoire,  du  point  de  vue  de  la  théorie  des  droits,  d’imaginer  des  devoirs
illimités  envers  des entités  conçues  comme potentiellement  toujours  menaçantes
pour l’individu. Dans cette optique, certaines questions sont délibérément laissées
de côté,  par  exemple la question de savoir  si  et  dans quelles circonstances une
collectivité peut avoir des droits par rapport aux individus qui la composent. Dans le
meilleur des cas,  toute restriction des droits  par  le  pouvoir  politique ne peut  que
recevoir le statut d’exception.

Une bonne illustration de la façon dont l’affirmation de la souveraineté de l’individu
antagonise nécessairement l’organisation politique de la société est fournie par la
façon dont la Révolution française a tenté de concilier les droits de l’homme et ceux
du citoyen — question qui,  à  bien des égards,  ressemble au vieux problème de
l’union l’âme et du corps.

L’art.  2  de  la  Déclaration  de  1791  affirme  que  les  droits  du  citoyen  ont  pour



destination exclusive la conservation des droits  de l’homme. Cette affirmation est
répétée à l’art. 1 de la Déclaration de 1793. Par là, le droit révolutionnaire vise de
toute évidence à réconcilier le droit subjectif et le droit objectif, le droit naturel et le
droit positif, à assurer la jointure de la citoyenneté et de l’appartenance à l’humanité.
Pourtant,  sous  la  Révolution,  l’homme « naturel »  n’apparaît  vraiment  saisissable
que sous l’espèce du citoyen. L’une des raisons en est probablement que le pouvoir
révolutionnaire  succédait  à  un  pouvoir  étatique  déjà  existant,  alors  que  les
Déclarations américaines des droits visaient, dans un contexte totalement différent, à
édifier de toutes pièces une nouvelle entité politique (22). Rousseau, de son côté,
s’était déjà prononcé pour le primat du citoyen dans une page célèbre : « Il faut opter
entre faire un homme ou un citoyen ; car on ne peut faire à la fois l’un et l’autre »
(23).  Les  rédacteurs  des  textes  révolutionnaires  adhèrent  eux-mêmes  à  une
conception civiliste des droits,  qui  va de pair  avec un fort  légicentrisme,  et  cette
tendance est encore renforcée par leur désir de définir en priorité les droits de la
nation.  La  consécration  de  la  souveraineté  de  la  nation  l’a  en  effet  emporté
rapidement  sur  celle  des  droits  universels  de  l’individu.  « La  nation,  écrit  Mona
Ozouf, n’est pas pensée comme composée d’individus libres et égaux, mais dotée,
dès les premiers jours de la Révolution, d’une priorité absolue » (24). La définition de
l’homme comme un  sujet  naturel  qui  a  besoin  de  devenir  objet  d’une  législation
positive pour  être  reconnu comme sujet  de droit,  a  donc consacré le primat  des
droits  du  citoyen  —  ce  qui  a  permis  au  pouvoir  révolutionnaire  de  légitimer
l’embrigadement politique des individus.

Examinant sous l’angle théorique la définition des droits de l’homme et des droits
du citoyen dans la Déclaration de 1789, Karl Marx remarque de son côté que, dans
le  droit  libéral  et  bourgeois,  le  développement  conjoint  de  ces deux sphères  est
rhétoriquement  possible,  mais  concrètement  contradictoire,  dans  la  mesure  où  il
coupe l’homme en deux et lui assigne, à l’intérieur de chaque sphère, des finalités
qui ne peuvent se concilier ni même se rejoindre.

De même qu’il voit très bien que derrière le droit au travail, il y a d’abord le pouvoir
du capital,  Marx voit aussi qu’avec la généralité abstraite de l’« homme » dont on
proclame les droits s’affirme avant tout le jeu des intérêts privés. C’est pourquoi il
dénonce le formalisme des droits de l’homme et leur instrumentalisation au profit de
la classe possédante, seule capable de déterminer par ses lois dans quelles limites
doit s’exercer la liberté de chacun. Les droits sont censés valoir pour tous, mais en
fait  ils  sont  substantiellement  réservés  à  la  bourgeoisie.  « Aucun  des  prétendus
droits de l’homme, écrit Marx, ne s’étend au-delà de l’homme égoïste, au-delà de
l’homme comme membre de la société civile, savoir un individu replié sur lui-même,
sur son intérêt privé et son caprice privé, l’homme séparé de la communauté » (25).
Affirmer que la fin de toute association politique est la conservation des droits de
l’homme,  faire  des  droits  du  citoyen  un  « simple  moyen  pour  conserver  ces
prétendus droits  de l’homme » revient  dès lors à mettre le citoyen au service de



l’homme égoïste :  « Ce n’est pas l’homme comme citoyen,  mais l’homme comme
bourgeois qui est pris pour l’homme proprement dit, pour l’homme vrai […] L’homme
réel n’est reconnu que sous l’aspect de l’individu égoïste et l’homme vrai que sous
l’aspect du citoyen abstrait » (26).

La thèse de Marx a été explicitement critiquée par Claude Lefort, qui affirme que
c’est au contraire l’abstraction des droits de l’homme, leur caractère anhistorique et
formel, qui en fait la valeur et garantit la possibilité d’y recourir dans n’importe quelle
situation. C’est précisément, dit Lefort,  parce que les droits de l’homme sont ceux
d’un  homme sans  détermination  qu’ils  peuvent  répondre  à  leur  définition :  « Les
droits  de  l’homme  ramènent  le  droit  à  un  fondement  qui,  en  dépit  de  sa
dénomination, est sans figure, se donne comme intérieur à lui, et en ceci, se dérobe
à  tout  pouvoir  qui  prétendrait  s’en  emparer »  (27).  Mais  Lefort  n’explique  pas
comment de tels droits, dont aucun « pouvoir » ne saurait s’emparer, pourraient en
dehors  d’un  cadre  politique,  impliquant  lui-même  un  pouvoir,  être  garantis  et
appliqués.

Cela pose le problème plus général  de l’effectuation  des droits.  Les  droits  de
l’homme relèvent  en effet  du droit  naturel  moderne,  non du droit  positif.  Or,  à la
différence de ce dernier, le droit naturel ne dispose par lui-même d’aucun moyen de
contrainte. C’est un droit « désarmé », et le droit naturel moderne l’est plus encore
que l’ancien dans la mesure où il ne reconnaît pas la nature sociale de l’homme. Des
droits conçus comme attributs inaliénables du sujet, c’est-à-dire des droits dont tout
homme est fondé à exiger le respect au seul motif qu’il est un homme, ne possèdent
« par  eux-mêmes  et  en  eux-mêmes  ni  dimension  ni  portée  juridique »  (Simone
Goyard-Fabre). Pour qu’ils puissent en acquérir une, ils doivent être consacrés par
des règles de droit positif, lequel ne se conçoit qu’à l’intérieur d’une société. Seul le
droit positif peut dire en effet à qui de tels droits doivent bénéficier, qui se trouve lésé
et en quoi par leur inapplication, etc. En d’autres termes, les droits subjectifs, posés
comme extérieurs à tout fait social, ne peuvent acquérir de consistance effective que
dans un cadre social. C’est un premier paradoxe. Régis Debray le résume en ces
termes : « Qui se veut simple individu pour jouir d’une plénitude de liberté oublie qu’il
n’y a pas de droits de l’homme sans la forme juridique d’un Etat » (28).

Un second paradoxe résulte de la difficulté qu’il y a à prétendre que les droits de
l’homme doivent primer sur le droit positif,  en sorte que tout pouvoir politique doit
commencer par les reconnaître, tout en admettant que la validité pratique de ces
droits dépend de la capacité de ce même pouvoir politique à les appliquer. Bentham
avait déjà stigmatisé cette aporie du contractualisme, qui consiste à fonder les droits
du  citoyen  sur  les  droits  de  l’homme,  alors  que  les  seconds  ne  peuvent  avoir
d’existence effective qu’à partir des premiers. « D’une part, observe Julien Freund,
on demande le respect de ces droits au même titre qu’on respecte les dispositions
du droit positif, mais de l’autre on laisse entendre avec plus ou moins de perspicacité



que  la  validité  de  ces  droits  ne  devrait  pas  dépendre  des  instances  législatives
ordinaires, puisqu’ils prétendent à l’universalité » (29).

Plus généralement encore, cela pose la question des rapports entre la politique et
le droit. L’idéologie des droits de l’homme, on l’a vu, pose l’antériorité du droit naturel
par rapport au fait social et en tire argument pour limiter les prérogatives du politique.
Or le droit,  étant  impuissant  par lui-même, suppose toujours autre chose que lui-
même pour s’exercer. Comme l’écrit Marcel Gauchet, « le point de vue du droit ne
permet pas de rendre compte du cadre où peut régner le droit.  C’est ici qu’il  faut
passer au point de vue politique. Il est appelé par la mesure des limites des pensées
de la fondation en droit » (30).

La tension entre les droits de l’homme et ceux du citoyen, c’est-à-dire de l’homme
considéré  en tant  que membre d’une communauté  politique particulière,  apparaît
encore dans les débats qui ont entouré l’avènement des droits dits « de la seconde
génération », c’est-à-dire des droits collectifs ou sociaux.

Ces droits de la seconde génération (droit au travail, droit à l’éducation, droit  à
l’assistance médicale,  etc.) sont d’une tout  autre nature que les droits individuels.
Parfois qualifiés de « droits-égalité » par rapport aux « droits-libertés », de « droits
à » par rapport aux « droits de », ou encore de « rights of recipience » par rapport
aux « rights of action » (31), ils représentent avant tout des créances permettant aux
sociétaires de réclamer ou d’obtenir des prestations positives de l’Etat. Ce ne sont
donc pas tant des attributs naturels que des attributions qu’une société particulière,
parvenue à un certain moment de son histoire, pense pouvoir et devoir donner à ses
membres. Non seulement ils « présupposent une société civile organisée qui sera le
garant de leur effectivité » (32), mais dans la mesure même où ils s’étayent sur la
notion de solidarité, ils impliquent le fait social et ne peuvent se déduire de la nature
prépolitique de l’individu. Enfin, contrairement aux droits de la première génération,
qui sont illimités par principe (on ne peut les restreindre sans porter atteinte à ce qui
les fonde), ils sont au contraire limités, car toute créance vis-à-vis d’autrui est limitée
par les capacités de prestation et les moyens d’autrui.

Alors que la théorie des droits individuels tend à limiter le pouvoir et l’autorité de
l’Etat, l’institution des droits collectifs fait de ce dernier l’outil privilégié de leur mise
en  œuvre.  L’Etat  est  tenu,  non  plus  de  s’abstenir,  de  se  restreindre  ou  de  se
désengager,  mais  au  contraire  de  s’impliquer,  de  s’engager,  voire  de  s’instituer
comme  l’unique  prestataire  d’un  nombre  de  services  toujours  plus  grand.  « La
reconnaissance  de  droits  sociaux  ayant  le  caractère  de  “créances”,  écrit  Jean-
François Kervégan, implique que soit conféré et reconnu à la cité suffisamment de
pouvoir  sur  ses  membres  pour  qu’elle  puisse  leur  garantir  la  jouissance  de  ces
droits, malgré l’opposition possible des intérêts particuliers entre eux et de certains
d’eux à l’égard de mesures susceptibles de les léser » (33).



Telle  est  bien  la  raison  de  l’hostilité  des  milieux  libéraux  envers  les  droits
collectifs, qu’ils qualifient dans le meilleur des cas de « beaux idéaux » (34), c’est-à-
dire de vœux pieux sans justification réelle. Si certains de ces droits sont réductibles
à des données individuelles, d’autres en effet ne peuvent être répartis : ils ont pour
débiteurs, non des individus, mais des collectivités. Le droit d’un individu à parler sa
langue, par exemple, est indissociable du droit à l’existence du groupe qui pratique
cette langue, et ce second droit conditionne le premier. Or, l’individualisme libéral
récuse l’idée même qu’une collectivité puisse se voir attribuer des traits individuels,
en  l’occurrence  des  droits,  et  postule  que  la  valeur  d’un  bien  dépend  de  sa
conformité avec le principe du respect que l’on doit au seul individu. C’est pourquoi
Hayek dénonce avec violence les droits sociaux, en tant qu’ils ressortissent d’une
justice distributive :  « Toute politique se proposant comme but un idéal de justice
distributive substantielle mène nécessairement à la destruction de l’état  de droit »
(35) !

Il  serait  donc  vain  de  chercher  à  nier,  ainsi  que  le  fait  Claude  Lefort  (36),  la
profondeur  du  « fossé  générationnel »  séparant  les  droits  individuels  des  droits
collectifs.  Entre  les  uns  et  les  autres,  il  y  a  une  différence  de  nature,  non  une
différence  de  degré.  Cette  différence  de  nature  va  bien  au-delà  de  l’antinomie
classique entre l’égalité, assimilée à la justice, et la liberté (37). D’une part, les droits
individuels peuvent faire obstacle à la réalisation des droits collectifs, à moins que ce
ne soit l’inverse (c’est pourquoi libéraux et socialistes s’accusent mutuellement de
violer  les premiers au nom des seconds,  ou les seconds au nom des premiers).
D’autre part, nombre de biens publics ou sociaux ne sont pas décomposables, ce qui
signifie  qu’ils  n’ont  de  sens  que  dans  une  aperception  holiste  de  l’agir  social.
L’institution  de  droits  collectifs  implique  de  reconnaître  l’importance  de  la  notion
d’appartenance et conduit à faire des groupes des sujets de droit, ce que la théorie
classique des droits de l’homme s’est toujours refusée à faire. Les libéraux en tirent
argument  pour  critiquer  les  droits  sociaux.  On  pourrait  à  bon  droit  en  tirer  la
conclusion  inverse :  les  droits  sociaux,  du seul  fait  qu’ils  sont  sociaux,  sont  plus
crédibles  que  ceux  tirés  d’une  « nature »  individuelle  abstraite,  surtout  quand  ils
permettent de remettre à l’honneur la notion de justice distributive.

*

Dans  l’opinion  commune,  la  lutte  en  faveur  des  droits  de  l’homme  est
fréquemment présentée comme un aspect de la lutte en faveur de la démocratie.
« La  démocratisation  complète  de  l’Europe,  déclarait  en  1990  Javier  Perez  de
Cuellar,  alors  secrétaire  général  des  Nations-Unies,  sera  une  réaffirmation  du
caractère universel de la Déclaration des droits de l’homme » (38). La même opinion
a été émise depuis par Francis Fukuyama, et par bien d’autres auteurs. Dans cette



optique, démocratie et droits de l’homme sont censées progresser du même pas.
Les deux expressions ne sauraient se contredire. Elles deviennent même presque
synonymes.

Cette opinion n’en a pas moins été maintes fois contestée. S’interrogeant sur la
relation entre la démocratie  et  les droits  de l’homme, Julien Freund disait  qu’elle
« n’est pas évidente ». Leur mise en équivalence, écrit Jean-François Kervégan, est
pour le moins « problématique » (39). Myriam Revault d’Allonnes ajoute qu’elle « ne
va pas de soi » (40). Il y a à cela plusieurs raisons.

Une première raison est que la démocratie est une doctrine politique, les droits de
l’homme une doctrine juridique et  morale,  et  que ces deux types de doctrine  ne
s’accordent pas spontanément. En tant que régime politique, la démocratie tend tout
naturellement à restreindre ce qui n’est pas démocratique et, plus largement, ce qui
n’est  pas  politique.  La  théorie  des  droits,  au  contraire,  tend  à  restreindre  les
prérogatives du politique.  Mais surtout,  ainsi  qu’on  l’a vu à propos des droits  de
l’homme et des droits du citoyen, l’une et l’autre n’ont pas le même sujet. L’idéologie
des droits de l’homme ne veut connaître que des individus abstraits, la démocratie
ne  connaît  que  des  citoyens.  Or,  même s’ils  font  usage  de  la  même rhétorique
juridique, les droits du citoyen (égalité devant la loi, liberté de pétition, droit égal de
suffrage et de vote, accès égal aux emplois publics dans la mesure des capacités,
etc.) sont fondamentalement différents des droits de l’homme. Ils ne sont pas des
attributs de l’homme en tant qu’homme, mais des capacités liées, non seulement à
un  régime  politique  particulier  (la  démocratie),  mais  aussi,  et  surtout,  à  une
appartenance spécifique (une communauté politique donnée). La théorie des droits
de l’homme donne indistinctement le droit de vote à tous les hommes en tant qu’ils
sont des hommes (« un homme, une voix »). La démocratie donne le droit de vote à
tous les citoyens, mais le refuse aux non-citoyens. « Les droits démocratiques du
citoyen, écrit Carl Schmitt, ne présupposent pas l’individu humain libre dans l’état
extra-étatique de “liberté”, mais le citoyen vivant dans l’Etat […] Ils ont de ce fait un
caractère essentiellement politique » (41).

Un  régime  démocratique  tient  d’autre  part  sa  légitimité  du  consentement  du
peuple,  celui-ci  étant  généralement  exprimé par  le  vote.  En dernière  analyse,  la
démocratie  est  le  régime qui  consacre la souveraineté  du  peuple.  A l’inverse,  le
discours des droits de l’homme se donne d’emblée comme certitude morale, comme
vérité  universelle,  censée  s’imposer  partout  du  seul  fait  de  son  universalité.  Sa
valeur ne dépend donc pas d’une ratification démocratique. Mieux encore, il peut s’y
opposer.

« La problématique des  droits  de l’homme,  observe  Revault  d’Allonnes,  relève
d’une fondation individuelle — la problématique des droits naturels de l’individu —
qui  entre  inévitablement  en  tension  avec  les  requisits  de  la  souveraineté »  (42).



Cette  tension  peut  revêtir  deux  aspects.  D’une  part,  dans  la  mesure  où  le  droit
international inspiré de la théorie des droits de l’homme — le droit d’ingérence —
implique une limitation de la souveraineté des Etats et des peuples, il implique par là
même,  au  sein  de  tout  Etat  démocratique,  une  limitation  de  la  souveraineté
populaire. D’autre part, les conditions dans lesquelles a été énoncée la théorie des
droits de l’homme font que le suffrage lui-même ne peut plus être reconnu comme
souverain que pour autant qu’il ne contredit pas aux postulats de cette théorie. Dans
la  perspective  des  droits  de  l’homme,  explique  Guy  Haarscher,  « le  principe
démocratique ne peut valoir que dans de strictes limites, qui sont précisément celles
de la philosophie des droits de l’homme : à supposer qu’un seul individu défende ces
derniers contre une opinion majoritaire décidée à les violer, c’est ce solitaire qui, du
point  de  vue  de  la  philosophie  contractualiste,  [aura]  adopté  la  seule  attitude
légitime » (43).

Les votes démocratiques n’allant pas dans le sens des droits de l’homme sont
donc  immédiatement  rejetés  comme  « irrationnels »  et  illégitimes.  La  même
idéologie  s’oppose  à  ce  que  le  peuple  soit  consulté,  par  exemple  par  voie  de
référendum,  sur  des  sujets  considérés  comme  trop  « sensibles ».  Une  certaine
dénonciation du « populisme » entre de toute évidence dans ce cadre : quand on
aborde  la  question  des  « droits  de  l’homme »,  le  peuple  est  suspecté  de  trop
souvent penser mal.

« La reconnaissance et la proclamation des droits de l’homme, écrit encore Jean-
François Kervégan, impliquent que des limites infranchissables soient posées à la
souveraineté, qu’elle soit monarchique ou populaire » (44). Or, toute limitation de la
souveraineté  populaire  représente  une  attaque  contre  le  fondement  même de la
démocratie. Elle équivaut à une obligation faite aux citoyens de renoncer à n’être
gouvernés que par les dirigeants qu’ils ont élus. Elle implique que l’autorité ultime à
laquelle les citoyens doivent obéissance n’est plus celle de ces dirigeants élus, mais
celle  d’instances  ou  de  juridictions  internationales  dont  les  membres,  parlant  en
quelque  sorte  au  nom  d’une  vérité  révélée,  n’ont  pas  la  moindre  légitimité
démocratique. La souveraineté populaire étant placée sous conditions, c’est un clair
retour à l’hétéronomie politique et sociale (45).

Significatif  est  le  fait  qu’aujourd’hui,  on  reproche  beaucoup  moins  aux
gouvernements autoritaires de manquer aux règles de la démocratie que de ne pas
« respecter les droits de l’homme ». Pour pallier à l’instabilité politique qui entrave
l’expansion  planétaire  des marchés,  la  Commission Trilatérale,  mise en  place en
1973 et dont les deux principaux théoriciens étaient Samuel Huntington et Zbigniew
Brzezinski,  avait  déjà  exprimé  le  souhait  de  restreindre  le  champ des  pratiques
démocratiques  dans  les  pays  du  Tiers-monde.  « Pour  répondre  à  ces  deux
exigences — démocratie restreinte et survie du capitalisme —, écrit Edmond Jouve,
un ingrédient a été trouvé : l’idéologie des droits de l’homme » (46).



La redéfinition de la démocratie comme le « régime qui respecte les droits  de
l’homme »,  c’est-à-dire  finalement  sa réduction à la  démocratie  libérale,  est  donc
intellectuellement  insoutenable  (47),  mais  elle  est  politiquement  très  rentable,
puisqu’elle  permet  de  récuser  comme contradictoire  toute  décision  démocratique
allant à l’encontre de l’idéologie des droits de l’homme. Jean-Fabien Spitz constate
cependant  qu’une telle démarche est elle-même contradictoire, car « dire que les
droits  des  individus  dépendent  de  la  raison  et  de  la  nature,  mais  prétendre  les
soustraire à la discussion par l’ensemble des êtres doués de raison, c’est détruire
leur fondement rationnel » (48). (Seul en fait peut être déclaré antidémocratique un
vote majoritaire qui aboutirait  à l’abolition de la démocratie,  car une telle décision
contredirait la fin dont le vote n’est qu’un moyen).

« On ne peut rien dire de rigoureux sur une politique des droits de l’homme, a écrit
Claude  Lefort,  tant  qu’on  n’a  pas  examiné  si  ces  droits  ont  une  signification
proprement politique ». Dès 1980, dans un article qui a fait  date, Marcel Gauchet
avait précisément affirmé que « les droits de l’homme ne sont pas une politique »
(49). Il y définissait en ces termes « le plus grand péril que recèle le retour aux droits
de l’homme : retomber dans l’ornière et l’impasse d’une pensée de l’individu contre
la société, succomber à la vieille illusion qu’on peut faire fond sur l’individu et partir
de l’individu, de ses exigences et de ses droits, pour retomber à la société. Comme
si l’on pouvait  disjoindre la recherche d’une autonomie individuelle de l’effort vers
une autonomie sociale » (50). « Les droits de l’homme, concluait-il, ne sont pas une
politique  dans la  mesure où ils  ne nous donnent  pas prise sur  l’ensemble de  la
société où ils s’insèrent. Ils ne peuvent devenir une politique qu’à la condition qu’on
sache  reconnaître  et  qu’on  se  donne  les  moyens  de  surmonter  la  dynamique
aliénante  de  l’individualisme qu’ils  véhiculent  comme leur  contrepartie  naturelle »
(51).

Vingt ans plus tard, Gauchet a publié un nouvel article dans lequel il reprend et
approfondit la même problématique (52). Il ne se borne pas à y réaffirmer que la
« politique des droits de l’homme » conduit  à l’impuissance collective.  Il  y montre
aussi qu’en voulant assumer une telle politique la démocratie sape « les bases sur
lesquelles elle repose et les instrument dont elle a besoin ».

L’idéologie des droits de l’homme, explique-t-il, isole au sein des sociétés l’élément
juridique au détriment du politique et du social-historique : « Nous sommes témoins
d’une revanche du droit et, concomitamment, d’une éclipse du politique et du social-
historique » (53). Cette idéologie argumente en outre au nom de droits strictement
individuels. Or, « s’il est un péril à l’horizon, c’est celui de l’affaiblissement du collectif
devant l’affirmation des individus » (54). Toute politique démocratique doit en effet
reconnaître que la société dont elle a la charge excède la simple somme de ses
composantes individuelles, faute de quoi il ne saurait y avoir de volonté générale.



C’est pourquoi « la politique des droits de l’homme échoue sur le fond en tant que
politique démocratique. Elle échoue en ce qu’elle contribue à produire une société
dont  le  dessein  global  échappe  à  ses  membres.  Elle  peut  bien  élargir  les
prérogatives  de  l’individu  dans  la  société ;  plus  elle  y  parvient,  plus  la  figure
d’ensemble des individus se dérobe dans sa cohérence ; moins elle est intelligible et
gouvernable […] La politique des droits de l’homme tourne le dos et ne peut que
tourner le dos aux perspectives d’un authentique gouvernement de la collectivité par
elle-même » (55).

Or, comme Gauchet le précise encore ailleurs, la démocratie « est et doit être le
gouvernement de la collectivité par elle-même dans son ensemble, et pas seulement
dans ses parties. Elle est et doit être autogouvernement de la communauté politique
en  tant  que  telle,  sauf  de  quoi  les  prérogatives  de  droit  des  membres  et  des
composantes de cette communauté se révèlent à terme illusoires. La démocratie des
droits  est  une  démocratie  tronquée,  qui  perd  de  vue  la  dimension  proprement
politique de la démocratie ;  elle  oublie le fait  de la communauté politique,  fait  au
niveau  duquel  se  joue  en  dernier  ressort  l’existence  de  la  démocratie  […]
L’installation  du  sujet  individuel  de  droit  dans  la  plénitude  de  ses  prérogatives
entraîne l’occultation du sujet politique collectif de la démocratie » (56).

« Il y a deux manières principales de concevoir une humanité métapolitique, une
humanité ayant surmonté ou dépassé sa condition politique, note Pierre Manent. Ce
peut être une humanité organisée selon le droit, ce peut être une humanité vivant
selon  la  morale »  (57).  L’idéologie  des  droits  conjugue  l’une  et  l’autre,  et  c’est
pourquoi elle ne peut que manquer le politique. Mais elle le manque également, et
surtout, parce qu’elle a pour un sujet un homme abstrait, posé à l’« état de nature »,
c’est-à-dire à l’état  présocial. Hannah Arendt l’avait déjà remarqué : « C’est parce
que la philosophie et la théologie s’occupent toujours de l’homme, parce que toutes
leurs déclarations seraient exactes quand bien même n’y aurait-il qu’un seul homme
ou seulement deux hommes, ou uniquement des hommes identiques, qu’elles n’ont
jamais trouvé aucune réponse philosophiquement valable à la question : qu’est-ce
que la politique ? » (58).

La notion d’individu, sur laquelle se base tout le discours des droits de l’homme,
est en fait une notion d’une insigne pauvreté, puisque la seule chose qui qualifie un
individu,  c’est  qu’il  est  un  individu.  (On  peut  même  se  demander,  dans  ces
conditions, s’il est raisonnable de lui attribuer quoi que ce soit). Selon la doctrine des
droits, c’est en posant l’homme comme individu qu’on en atteindrait l’essence. En
réalité, un homme dépouillé de toutes ses caractéristiques concrètes n’est nullement
un « homme en soi ». Il n’est plus rien, car il a « perdu les qualités qui permettent
aux  autres  de  le  traiter  comme  leur  semblable »  (59).  « L’échec  des  droits  de
l’homme face à la réalité  historique et  politique,  écrit  Myriam Revault  d’Allonnes,
témoigne  surtout  des  impasses  d’une  conception  naturaliste  qui  se  renverse



immanquablement en son contraire. A l’épreuve des faits — c’est-à-dire à l’épreuve
de la perte de qualités politiques tenues pour substantielles —, ce qui se découvre
n’est  pas  le  substrat  permanent  d’une  nature  humaine,  c’est  une  pure
indétermination privée de sens » (60).

Les premiers théoriciens des droits de l’homme n’avaient pas tort de se référer à la
nature humaine. Mais c’est l’idée qu’ils s’en faisaient qui était inconsistante. On sait
aujourd’hui — on le sait même depuis longtemps — que l’homme est un être social,
que l’existence des hommes n’a pas précédé leur coexistence, bref que la société
est l’horizon sous lequel s’inscrit dès l’origine la présence humaine au monde. De
même qu’il  n’y a d’esprit qu’incarné, il n’y a d’individu que situé dans un contexte
social-historique  déterminé.  L’appartenance  à  l’humanité  n’est  donc  jamais
immédiate, mais médiate : on n’y appartient que par le truchement d’une collectivité
particulière  ou  d’une  culture  donnée.  Il  est  impossible  à  l’homme  de  se  définir
simplement comme individu parce qu’il vit nécessairement dans une communauté,
où il est en relation avec des valeurs, des normes, des significations partagées, et
que l’ensemble de ces relations, de ces pratiques, en un mot tout ce qui fait son
milieu de vie et entoure son être, n’est pas surajouté, mais au contraire constitutif de
son moi.

L’homme a besoin d’une communauté pour vivre et pour bien vivre. Mais « le mot
célèbre d’Aristote, que l’homme est un animal politique, ne signifie pas seulement
que  l’homme  est  naturellement  fait  pour  vivre  en  société ;  il  signifie  aussi  que
l’homme  demande  naturellement  à  mener  une  vie  politique,  et  à  participer
activement à la vie de la communauté politique » (61). « Nous appelons juste, écrit
Aristote,  ce  qui  produit  et  conserve  le  bonheur  et  ses  composants  pour  la
communauté politique » (62).

Or,  il  n’est  tout  simplement  pas  possible  de  penser  et  d’organiser  un  corps
politique dans les termes stricts  de l’individualisme.  « Une société  n’est  pas plus
décomposable en individus qu’une surface géométrique ne l’est en lignes ou une
ligne en points », disait déjà Auguste Comte (63). « Un individu est un nœud isolé,
écrivait plus récemment Raimundo Panikkar ; une personne est le tissu tout entier
qui est autour de ce nœud, fragment du tissu total que constitue le réel […] Il est
indéniable que, sans les nœuds, le tissu se déferait ; mais sans le tissu, les nœuds
n’existeraient même pas » (64). Il s’en déduit que tout projet politique implique une
certaine forme de holisme. Dans le holisme, la société est  antérieure à l’individu,
comme « le tout est nécessairement antérieur à la partie » (Aristote). Mais les parties
englobées par le tout ne se réduisent pas à ce tout, et c’est en cela que le holisme
se distingue du collectivisme. La différence essentielle est que, dans le collectivisme,
les entités sociales s’imposent absolument aux individus, tandis que dans le holisme,
ce sont les capacités des individus qui dépendent de leurs relations sociales. Cette
dépendance n’est donc pas de nature causale, mais constitutive et réciproque. Dans



cette perspective, le bien commun n’est ni le bien propre du tout ni la simple somme
des biens particuliers : il est un bien commun aux parties et au tout.

Il  est  dès lors évident,  si  l’on admet que la défense et  la promotion des droits
requièrent  en  priorité  l’affirmation  du  politique,  qu’en  s’attaquant  au  politique,  en
cherchant sans cesse à en réduire les prérogatives, la théorie des droits sape les
bases mêmes de son effectuation. Un homme ne peut avoir de droits que dans un
cadre politique, dans un monde-de-vie politique partagé en commun, parce que tout
droit dépend des conditions sociales-historiques dans lesquelles il est affirmé (65).
De même que les droits formels sont des droits sans portée (le droit au travail ne
suffi  pas à trouver un emploi, et le droit à l’éducation ne signifie pas grand chose
quand les pouvoirs publics n’ont pas les moyens financiers d’assurer la gratuité de
l’instruction), l’individu en soi ne peut pas être un véritable sujet de droit. Les droits
ne  peuvent  être  que  des  prédicats  de  la  citoyenneté.  « Si  l’homme  accède  à
l’humanité en devenant citoyen, observe Myriam Revault d’Allonnes, c’est-à-dire en
acquérant un statut politique et si, réciproquement, il perd ses qualités proprement
humaines en perdant ce même statut, les droits de l’homme impliquent un exercice
qui  s’enracine  dans  l’être-citoyen »  (66).  Les  hommes,  inversement,  ne  peuvent
acquérir de droits qu’au sein d’une politie déterminée, dans un contexte d’existence
leur garantissant concrètement le pouvoir d’en bénéficier. Ce qui revient à dire qu’en
dernière analyse, les droits affirment et expriment la différence entre les hommes,
nullement leur identité (67).

Mais il  faut aller plus loin, et s’interroger sur l’opportunité même de continuer à
parler  dans  le  langage  des  droits.  La  théorie  des  droits  de  l’homme  étant
intrinsèquement  associée  à  l’idéologie  libérale,  toute  tentative  d’en  donner  une
reformulation non libérale a de bonnes chances d’échouer. Mieux vaudrait réaliser
que les droits qu’on évoque couramment ne sont pas tant des droits que des devoirs
des gouvernants et, en contrepartie, des  capacités et des  libertés qu’il est légitime
pour les gouvernés d’exiger si elles leur sont refusées.

Il n’est donc pas question, bien entendu, d’abandonner la défense des libertés à
l’idéologie des droits de l’homme, et moins encore de critiquer cette dernière en vue
de légitimer le despotisme. Il s’agit tout au contraire de montrer que la nécessaire
lutte  contre  toutes  les  formes  de  tyrannie  et  d’oppression  est  une  question
fondamentalement  politique  qui,  comme  telle,  doit  être  résolue  politiquement.  Il
s’agit,  en  d’autres  termes,  d’abandonner  la  sphère  juridique  et  le  champ  de  la
philosophie morale pour affirmer que le pouvoir de l’autorité politique doit être limité,
non parce que les individus jouissent par nature de droits illimités, mais parce qu’une
politie où règne le despotisme est une mauvaise société politique, que la légitimité
de la résistance à l’oppression ne dérive pas d’un droit inné, mais de la nécessité
pour l’autorité politique de respecter la liberté des sociétaires, bref que les hommes
doivent être libres, non parce qu’ils « en ont le droit », mais parce qu’une société où



les libertés fondamentales sont respectées est politiquement meilleure — et en outre
moralement préférable — qu’une société où elles ne le sont pas.

Cela implique de redonner à la citoyenneté conçue comme participation active à la
vie publique, et non comme une notion instrumentalisable en vue de l’obtention des
droits,  la  valeur  d’un  principe.  « L’acceptation  des  réquisits  minimaux  d’un  ordre
politique démocratique — la stricte égalité des droits et des devoirs de chacun —,
écrit  à ce propos Jean-François Kervégan, impose de renoncer à toute fondation
métaphysique, anthropologique ou même morale des droits de l’homme, et d’abord
de ceux qui sont fondamentaux, au profit d’une fondation strictement politique, c’est-
à-dire adossée au seul principe de l’égalité civique (et non pas naturelle, car rien
n’est moins égalitaire que la “nature”) des individus-citoyens » (68).

Cela  conduit  du  même  coup  à  réhabiliter  la  notion  d’appartenance à  une
communauté politique, sans laquelle la liberté, l’égalité et la justice ne sont que des
abstractions  inopérantes.  Loin  d’enfermer  l’individu  ou  de  menacer  son  être,
l’appartenance  lui  donne  au  contraire  « la  possibilité  d’être  une  singularité
signifiante »,  comme  l’écrit  Revault  d’Allonnes,  qui  ajoute :  « Pour  fonder
“politiquement” les droits de l’homme, il faut penser la politique et la citoyenneté, non
pas seulement dans la perspective secondarisée d’une garantie des droits naturels
subjectifs, mais aussi comme la condition primordiale qui fonde l’exercice effectif du
vivre-ensemble. Mais — et les deux choses sont évidemment liées — il faut aussi
revoir  la  question  du  fondement  individualiste  du  social  et  penser  la  singularité
individuelle  en  termes  de  singularité  d’appartenance ou  encore  de  singularité
plurielle. Celle-ci ne prend pas appui sur le sol d’une fondation individuelle, mais sur
celui  d’une  relation  au  monde  commun.  Car  si  le  “droit  d’avoir  des  droits”  est
inséparable de l’appartenance à une communauté politique organisée — qui de ce
fait ne se réduit pas à une association d’individus —, la singularité irremplaçable d’un
être humain ne tient pas à son fondement autosuffisant, mais aux appartenances qui
rendent possible son individuation » (69).

Enfin,  il  faut  abandonner  l’idée  qu’il  y  a  nécessairement  contradiction  entre  la
liberté individuelle et la vie sociale et, parallèlement, redéfinir la liberté dans un sens
conforme à ce que Benjamin Constant appelait la « liberté des Anciens », et Isaiah
Berlin la « liberté positive », laquelle est indissociable d’une participation active à la
vie publique, tandis que la liberté des Modernes ou liberté négative consiste en une
série de droits permettant de se soustraire à cette obligation.

La liberté n’est pas seulement un pouvoir personnel. Elle a besoin pour s’exercer
d’un champ social. C’est pourquoi l’on ne saurait se satisfaire de la définition figurant
à l’art. 4 de la Déclaration des droits de 1789 : « La liberté consiste à pouvoir faire
tout  ce  qui  ne nuit  pas  à autrui ».  D’une part,  l’autonomie individuelle  et  la libre
expression  des  capacités  et  des  mérites  ne  sont  pas  des  droits  subjectifs,  mais



correspondent  au  contraire  à  une  impérieuse  nécessité  politique  et  sociale.
(L’éducation  publique,  par  exemple,  n’est  nullement  le  résultat  d’un  quelconque
« droit à l’éducation », faute de quoi elle serait gratuite mais facultative. Ce qui la
rend obligatoire, c’est la reconnaissance que l’instruction constitue un bien social).
D’autre part, la liberté individuelle n’est jamais accomplie dans une société qui n’est
pas libre, ce qui revient à dire qu’il n’y a pas de liberté privée sans liberté publique.
« Le but des Anciens était le partage du pouvoir social entre tous les citoyens d’une
même patrie », écrit Benjamin Constant (70). Cela signifie que la liberté, elle aussi,
est  d’abord un problème politique — et non un problème de « droits ».  Une telle
liberté précède et conditionne la justice, au lieu d’en être le résultat.

Ajoutons  que  l’une  des  meilleures  façons  de  défendre  les  libertés  consiste  à
recourir au principe de subsidiarité, qui ne délègue à l’autorité supérieure que les
seules tâches qui ne peuvent être accomplies aux niveaux inférieurs ou à l’échelon
local, permettant ainsi d’en revenir à une conception plus rigoureuse du droit : établir
(ou  rétablir)  le  droit,  ce  n’est  pas  attribuer  d’autorité  à  des  individus  le  « droit »
d’obtenir  quelque  chose,  mais  leur  donner ce  qui  leur  revient ou  leur  rendre
individuellement et collectivement, de manière concrète, ce qui leur a été injustement
soustrait par un tiers ou par l’Etat.

*

Les historiens voient souvent dans la  Magna Carta anglaise du 15 juin 1215 le
premier  texte  qui  aurait  énoncé  « constitutionnellement »  les  droits  de  l’homme.
Cette interprétation est anachronique. Tout comme la  Magna Charta espagnole du
roi Alphonse de Léon qui l’avait précédée, en 1188, la Magna Carta est un document
qui  se borne à établir  politiquement  des libertés politiques.  Carl  Schmitt  souligne
qu’elle n’est, « du point de vue historique, qu’un des nombreux exemples d’accords
au Moyen Age entre prince et seigneurs féodaux » (71). Il s’agit en fait, sous forme
de concession royale, d’un pacte de droit public qui garantit à l’aristocratie féodale
un certain nombre de libertés et la met à l’abri d’éventuels abus du pouvoir royal. Il
en va de même des actes d’habeas corpus de 1679 (garantie contre les arrestations
arbitraires) et du Bill of rights de 1688, à propos desquels Schmitt écrit : « Ce sont
des règlementatioins par  pacte ou par loi  des droits  des barons ou des citoyens
anglais qui ont revêtu au cours d’une évolution progressive le caractère de principes
modernes, mais sans avoir le sens originel de droits fondamentaux » (72).

La liberté, en tout cas, est un concept européen dès l’origine. La Grèce ancienne
fut  la  première  à  en  proclamer  les  bienfaits.  Mais  c’est  surtout  dans  le  nord  de
l’Europe que sa valeur semble avoir été le plus constamment célébrée. Tacite, déjà,
se disait frappé de constater que chez les Germains, les rois étaient élus et que le
pouvoir  de  les  désigner  appartenait  toujours  à  des  assemblées.  Les  Germains,



ajoute-t-il,  ignorent  l’impôt  obligatoire  et  ne  connaissent  que  les  contributions
volontaires. Ce que l’historien romain dit du statut des femmes montre également à
quel point la liberté de la personne, dans les pays du Nord, a été reconnue depuis
les temps les plus reculés.

En France, où la royauté ne cessa d’être élective qu’à partir de Louis IX, cet idéal
de liberté se maintint vivant durant tout le Moyen Age. Décrivant le régime féodal,
Fustel  de Coulanges écrit :  « En haut de la hiérarchie, le roi était  entouré de ses
grands vassaux.  Chacun de ces vassaux était  entouré  lui-même de ses propres
feudataires et il ne pouvait pas prononcer sans eux le plus petit jugement […] Le roi
ne pouvait ni faire une loi nouvelle, ni modifier les lois existantes ni lever un nouvel
impôt sans le consentement du pays […] Si l’on regarde de près les institutions de
ce régime et si l’on en observe le sens et la portée, on verra qu’elles étaient toutes
dirigées contre le despotisme. Si grande que soit la diversité qui semble régner dans
ce régime, il y a pourtant une chose qui en fait l’unité ; cette chose-là, c’est la hantise
du pouvoir absolu. Je ne crois pas qu’aucun régime ait mieux réussi que celui-là à
rendre l’arbitraire impossible […] La féodalité était une association d’hommes libres »
(73).

La fin du régime féodal marqua le début de la désagrégation de ce système sous
l’influence de l’autoritarisme romain et les coups de butoir de l’Etat central. Peu à
peu,  la  royauté  héréditaire  mit  en œuvre une centralisation  juridico-administrative
aux dépens des corps intermédiaires et des assemblées régionales. Tandis que la
révolution  communale  consacrait  le  pouvoir  de  la  bourgeoisie  naissante,  les
parlements régionaux cessèrent d’être des assemblées de pairs pour devenir des
réunions  d’officiers  royaux.  Devenue  absolue,  la  monarchie  s’appuya  sur  la
bourgeoisie pour liquider les dernières résistances de la noblesse.

Mais  il  y  eut  aussi  toujours  en  France  des  théoriciens  pour  dénoncer  le
centralisme,  la  rationalisation  juridico-administrative  et  l’absolutisme  royal,  simple
décalque de l’absolutisme divin. Cette revendication se fit tantôt au nom des « lois
fondamentales du royaume », tantôt en invoquant les anciennes libertés celtiques ou
germaniques.  Le  système  de  la  liberté  a  « été  trouvé  dans  les  bois »,  dira
Montesquieu,  afin  de  rappeler  l’origine  aristocratique  et  germanique  de  l’idée  de
liberté. Le même argument fut soutenu à partir de la fin du XVIIe siècle par tout le
courant  « germaniste »  (Henry  de  Boulainvilliers,  Le  Laboureur,  Louis  Adrien  Le
Page), qui s’opposait  alors avec force au courant « romaniste » (l’abbé Dubos, le
marquis  d’Argentons,  Jacob  Nicolas  Moreau).  A  l’instar  d’Althusius  et  des
monarchomaques,  grands adversaires des théories de Jean Bodin,  ses partisans
répétaient inlassablement que dans le passé les rois n’avaient jamais disposé du
pouvoir absolu. Certains, comme Boulainvilliers (74), défendaient la doctrine de la
souveraineté  populaire  et  la  thèse  d’une  nation  originaire  où  la  propriété  était
commune. Cette doctrine sera reprise plus tard par Augustin Thierry.



Un autre courant particulièrement intéressant est celui du républicanisme civique
(ou humanisme civique), dont les principes essentiels ont été rappelés à l’époque
contemporaine par des auteurs comme John G.A. Pocock, Quentin Skinner et, plus
récemment  Philippe  Pettit.  Cette  école  de  pensée  se  réfère  principalement  à  la
tradition républicaine romaine (Salluste et Tite-Live), et plus lointainement à la Grèce
(Polybe et Aristote), mais aussi à Machiavel, aux humanistes florentins et vénitiens,
aux républicains anglais, ainsi qu’à Montesquieu, Rousseau et Jefferson (75).

En Angleterre, la théorie néoromaine de la liberté civile apparaît au XVIIe siècle.
Ses représentants, Henry Parker, John Milton, Algernon Sidney et, surtout, James
Harrington, exposent une conception strictement politique de la liberté, et défendent
la thèse d’une souveraineté  parlementaire  et  populaire,  ce qui  leur  vaudra  d’être
violemment attaqués par Thomas Hobbes. La notion de liberté civile est pour eux
liée  à  l’idéal  classique  de  la  civitas  libera ou  « Etat  libre »,  ranimé  sous  la
Renaissance italienne par les défenseurs de la « libertà » républicaine, en particulier
Machiavel dans ses Discours sur l’histoire romaine de Tite-Live (1514-19). Lorsqu’ils
parlent de « droits et libertés naturels », ce n’est donc jamais en partant de l’individu,
mais de ce que Milton et Harrington appellent « liberté commune » (common liberty),
« gouvernement  libre »  (free  government)  ou  « commonwealth ».  Célébrant  les
« vertus civiques », les néoromains réhabilitent du même coup le politique dans la
mesure où les institutions publiques peuvent contribuer à l’exercice de ces vertus
(dont  la  cause  première  réside  néanmoins  dans  les  mœurs,  les  traditions  et  les
pratiques sociales).  Leur thèse principale est  que l’homme ne peut  être vraiment
libre  que  dans  un  Etat  libre.  Ils  rejettent  donc  la  thèse  selon  laquelle  la  force
coercitive serait seule à menacer les libertés individuelles, et soulignent que vivre
collectivement dans un état de dépendance constitue déjà une source et une forme
de  contrainte.  « Un Etat  libre,  écrit  Quentin  Skinner,  est  une  communauté  dans
laquelle les actions du corps politique sont déterminées par la volonté de l’ensemble
de ses membres » (76). Dans un tel Etat, les lois doivent être appliquées avec le
consentement  de  tous  les  membres  du  corps  politique,  ce  qui  implique  leur
participation active à la vie publique, en même temps que le rejet de la monarchie
absolue comme de la tyrannie.

Dans une telle perspective, loin que la liberté soit appelée à se déployer de façon
privilégiée  dans une sphère  privée toujours  menacée par  l’autorité  politique,  être
libre  signifie  d’abord  pouvoir  prendre  part  aux  décisions  dont  la  vie  sociale  et
politique est le lieu, en échappant à la contrainte et à la coercition, et contribuer ainsi
au maintien des libertés collectives. La liberté devient alors une forme de relation
sociale : je ne peux être libre sans que les autres membres de ma communauté le
soient également. Cela signifie qu’il n’y a de liberté que partagée, et que les règles
auxquelles se conforment les membres d’une communauté politique constituent leur
possession  commune.  La  loi,  en  outre,  cesse  d’être  l’ennemie  de  la  liberté,  car



l’intervention  des  pouvoirs  publics  peut  aider  à  sa  réalisation.  La  collectivité  se
gouverne elle-même, non en termes de droits, mais grâce à la participation de tous.

« Le  premier  trait  distinctif  d’une  philosophie  politique  républicaine,  écrit  Jean-
Fabien Spitz, est l’affirmation selon laquelle les droits dont disposent les citoyens ne
sont pas fixés par  une raison philosophique qui  scrute une nature,  mais par  une
délibération commune dans laquelle on s’efforce d’éliminer les partialités par leur
confrontation  naturelle  et  de  parvenir  à  des  normes  que  chacun  peut  trouver
légitimes […] La règle n’est plus, de surcroît, l’expression des intérêts cumulés du
plus  grand  nombre,  mais  d’une  conviction  partagée »  (77).  La  république  se
compose  ainsi  « de  citoyens  qui  ne  se  posent  pas  seulement  la  question  des
dispositions  institutionnelles  les  plus  favorables  à  l’avancement  de  leurs  propres
intérêts,  mais aussi  la  question des normes d’une existence collective légitime et
moralement acceptable » (78).

Jean-Fabien Spitz précise encore : « Les républicains […] refusent de concevoir
les droits seulement comme des instruments nécessaires à l’accomplissement d’un
ensemble de devoirs essentiels, fondés en nature et imposés de l’extérieur à toute
volonté  humaine.  Tout  au  contraire,  ils  souhaitent  concevoir  les  droits  comme le
produit d’une délibération démocratique portant sur le genre de vie que nous voulons
mener collectivement et sur les principes communs autour desquels les membres
d’une république souhaitent s’unir […] Les républicains considèrent donc qu’il  y a
quelque chose de profondément erroné dans l’idée de droits non sociaux, antérieurs
à  toute  délibération  proprement  politique :  les  droits  ne  sont  pas  des  qualités
attachées aux individus à l’extérieur de toute société politique, mais des qualités qui
ne peuvent appartenir qu’à des citoyens ; ce ne sont pas des “atouts” naturels avec
lesquels les individus pourraient couper les décisions des collectivités dont ils sont
membres, mais des principes d’existence autour desquels les sociétés sont bâties »
(79).

La  théorie  du  républicanisme  civique  qui,  dans  les  pays  anglo-saxons,  a
progressivement été détrônée à partir du XVIIIe siècle par le libéralisme, a parfois été
rapprochée des thèses de l’école communautarienne, dont elle s’écarte cependant
sur certains points (notamment chez Philip Pettit).

Prolongeant  à  bien  des  égards  la  critique  hegelienne  de  Kant,  la  critique
communautarienne  de  l’idéologie  des  droits  s’enracine  dans  une  conception
substantielle du bien. Les communautariens subordonnent le juste au respect d’un
certain  nombre  de  biens  intrinsèques,  constitutifs  de  la  vie  bonne,  démarche
antithétique de la conception libérale des droits. Affirmant que le discours des droits
de l’homme ignore, non seulement la diversité culturelle, mais aussi la base sociale
de l’identité personnelle, ils montrent que des droits appartenant à un sujet délié de
tout  lien  communautaire,  ou  du  moins  toujours  à  même  de  révoquer  les



engagements qui en résultent, sont nécessairement vides de sens, puisque c’est au
contraire le fait d’appartenir à une collectivité qui constitue l’horizon de sens à partir
duquel il est possible d’avoir des droits : s’il n’y a pas de bien social commun, les
droits octroyés aux individus ne sont qu’illusion (80).

La plupart des communautariens reconnaissent néanmoins les droits individuels,
mais  contestent  la  formulation  qu’en  donnent  les  libéraux.  La  critique  de  la
conception  libérale  des  droits  emprunte  chez  eux  généralement  deux  voies.  La
première  consiste  à  montrer  qu’en  accordant  un  primat  aux  droits  individuels,  le
libéralisme  néglige  la  dimension  communautaire  de  la  vie  humaine,  qui  est
indispensable  à la  constitution de soi  comme à la définition  d’une vie bonne.  La
seconde réside dans le constat que les justifications avancées pour défendre cette
priorité des droits individuels reposent sur des présupposés erronés concernant la
nature humaine. Les communautariens contestent en outre le caractère autonome
de la théorie des droits, et affirment qu’elle devrait pour le moins s’appuyer sur une
théorie plus générale de l’action morale ou de la vertu, celle-ci ayant pour principal
objet de s’interroger sur ce qu’il est bon d’être, et non sur ce qu’il est juste de faire
(81).

Que  l’on  se  réfère  à  la  pensée  antique  ou  à  la  tradition  médiévale,  au
républicanisme civique ou aux acquis théoriques de l’école communautarienne, les
sources ne manquent pas, en tout cas, qui permettent de fonder la nécessaire liberté
sans recourir à l’idéologie libérale, et de la défendre de façon plus cohérente, plus
assurée,  que  ne  le  fait  le  discours  des  droits  de  l’homme.  C’est  au-delà  de  ce
discours que doit s’affirmer, pour reprendre la belle formule de Pierre Chaunu, « la
capacité de dire nous authentiquement, donc de résister au je absolu ».
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