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PREFACE A L’EDITION FRANCAISE

L’ceuvre de Georg Kiihlewind apporte des vues
nouvelles et complémentaires sur la méthode qui esta la
base d’une science de I’esprit. Physicien de carriére,
P’auteur pratique cette méthode dans un esprit scientifi-
que actuel qui est stimulant pour I’étudiant d’aujour-
d’hui. La science de I’esprit fondée par Rudolf Steiner et
expérimentée par lui pendant le premier quart de notre
siecle ne doit pas s’affaiblir en une croyance dont
Panthroposophie serait la dépositaire. Si les résultats
obtenus par Rudolf Steiner n’étaient pas reproduits par
une méthode de penser de méme ordre, il n’en resterait
que la matiére d’un dogme. Un nouveau dogme serait
substitué aux précédents, car le dogme apparait 13 ou la
pensée s’ankylose. L’avenir des connaissances apportées
par la pensée anthroposophique dépend donc de ceux
qui pourront donner a la méthode son efficacité, qui
sauront soustraire la pensée a la sclérose qui pourrait la
menacer. Le temps vient peut-étre ot il sera possible 2
un certain nombre de pratiquer une méthode qui
assure cette résurrection de la pensée.
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Quels dangers peuvent entraver la progression de
I’anthroposophie vers une véritable science de Iesprit ?
L’un d’eux, le plus sournoisement généralisé, est que la
pensée succombe i la passivité. Avec une rapidité
effrayante, la faculté de penser se fractionne, se mécanise
au contact de la vie moderne. Les étudiants de I'anthro-
posophie luttent-ils contre ce danger ? Certes, mais la
pensée est intoxiquée par I'automatisme et se laisse
glisser vers les habitudes mentales. Dans les débuts de
Pétude, on enregistre les connaissances spirituelles sans
s’assurer qu’il devrait s’ensuivre une transformation
profonde dans toutes les fonctions de I"ame. La fagon de
penser devrait prendre souplesse et vie alors qu’on se
contente de découvrir des réponses aux énigmes que la
vie pose. On risque alors de prendre pour de la pensée ce
qui n’est encore qu’une satisfaction de I’intelligence. On
se constitue un «trésor» intellectuel sans prendre la
peine de créer un mode de réflexion adapté aux faits
spirituels qui vous sont révélés. On croit que ces révéla-
tions sont suffisamment confirmées par les applications
pratiques de I’anthroposophie. On retombe ainsi dans la
paresse d’esprit qui se contente d’apparences matériel-
les.

Certes, au départ, on peut se fier a Pintuition ressentie
que les révélations dues a I"anthroposophie sont authen-
tiques, véritables. Mais cette intuition n’est pas encore
capable de transformer les révélations reques en données
scientifiquement acquises. Comment alors parler d’une
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science de Pesprit ? Il ne s’agit encore que d’une croyance
en Pesprit. L’attitude qui reléve ainsi de la crédulité
contredit 'affirmation de Rudolf Steiner selon laquelle
« ’anthroposophie est un chemin de connaissance » et
son objet aussi rigoureusement scientifique que celui de
n’importe quelle autre science fondée sur ’expérimenta-
tion. Il ajoutait que pour ce chemin existait une méthode
qu’il avait dés le début indiquée, pratiquée, assurant en
outre qu’elle était ouverte a tous.

. On est cependant bien forcé d’admettre que jusqu’a ce
jour personne n’est parvenu par la méthode aux résultats
dont Rudolf Steiner a donné un unique exemple. La
majorité ne s’y est méme pas aventurée. Plusieurs de
ceux qui I'ont tenté se sont isolés dans un systéme de
réflexion plus ou moins incontrdlable. Tout s’est passé
comme si, au début du xx ¢siécle, il était encore trop tdt
pour qu’a la psyché humaine soit demandé un pareil
effort.

La question a se poser devient alors celle-ci : la
méthode a-t-elle été comprise et a-t-elle été pratiquée
avec I’acuité et la persévérance qui devraient aboutir au
succes ? A-t-on véritablement tenté d’obtenir les résul-
tats sur lesquels fonder une science de l’esprit?

Se le demander met en droit de recourir a des études
complémentaires comme celle qui est présentée ici. Les
exercices introduits par Rudolf Steiner sont repris dans
un esprit scientifique actuel qui résiste a ’objection
d’une adhésion inconditionnelle aux résultats exposés
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par I'anthroposophie. La méditation devient un banc
d’essai. La pensée activée est consciente d’étre devenue
agissante, elle cesse d’étre I’écran de cinéma sur lequel
défilent nos représentations. Elle chasse toute image-
reflet du monde des sens et, ainsi purifiée, elle communi-
que directement avec I’idée dont elle prend conscience.
Cette prise de conscience est le point de départ d’une
démarche scientifique vers I’esprit.

A partir de la, une perception suprasensible directe
devienten principe possible. Les dangers d’un imaginaire
personnel sont écartés.

A cesvuesd’avenir, bien des objections peuventencore
étre faites. Il en est deux principales que I'on se doit
d’examiner.

Lapremiére se formuleainsi :sicette pensée suractivée
n’a pas atteint une transparence totale qui la dépouille de
tout égocentrisme et du miroitement sensoriel, elle risque
de renforcer les idées personnelles au point de les rendre
d’un absolutisme intransigeant. Les individus autoritai-
res, doctrinaires, s’enferment dans un rigorisme sans
compromis. Les particularismes s’entrechoquent alors
en un vaste prélude a la « guerre de tous contre tous ». Le
progres individuel en ce cas peut avoir finalement pour
résultat de chaotiser le subconscient collectif qui rend la
communication possible entre les hommes. Dans ces
conditions, est-il sage de souhaiter un tel « progrés » ?

S’il peut étre envisagé a titre exemplaire pour quelques
étres d’exception, sa généralisation pourrait déstabiliser
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I’ame collective qui est actuellement en pleine mutation.
Quand des états de conscience ne sont pas encore
normalement accessibles, les anticipations qu’on risque
d’en faire sont douteuses. Avant de s’épanouir dans un
climat social qui lui soit adapté, ’exercice de la pensée
pure réclame en effet que des précautions soient prises.
L’action mécanisante de notre vie moderne doit étre
contrebalancée par

— un solide encadrement, familial ou communau-
taire, favorisant I’équilibre organique et psychique ;

— une participation a la fois sensible et suprasensible
aux phénomenes de la nature ;

— P’amour et la pratique suivie d’un art, ou d’un
artisanat : peinture, musique, etc.

Ces mesures ont pour effet d’assurer la circulation du
courant qui relie le centre de I'individu au Moi cosmi-
que, de prévenir ainsi I'occlusion du moi qui risquerait
de s’enfermer en lui-méme. Elles donnent une base pour
la pensée morale de I'individu. La pensée pure et vivante
que préconise la méthode anthroposophique ne conduit
pas a ces dangers. Elle laisse derriére elle la pensée
quotidienne, la pensée-reflet qui se contente d’élaborer
les impressions sensibles et d’enregistrer les images
qu’elle en tire, sans que puisse entrer en jeu une activité
pensante, créatrice. Cette pensée-reflet ou pensée-
miroir céde la place a des concepts supérieurs qui ont la
vie en eux et qui la donnent. Cette pensée, d’une autre
réalité, n’engendre pas des vues partiales et arbitraires,



14 CONSCIENCE DE L’ESPRIT

mais au contraire elle dissipe les ombres qui voilent la
lumiére commune 3 tous. Elle est de nature solaire,
rayonnante.

Le second malentendu opposé i une intensification de
la pensée est formulé par celui qui ignore ce qu’est en
réalité la force pensante chez ’homme. On la confond
avec I'intellect qui en est un sous-produit et qui, lui, ne
peut se passer du cerveau pour fonctionner. Sil’on prend
cette activité intellectuelle pour de la pensée, on commet
la méme erreur que si 'on croyait que c’est grice a nos
souliers que nous marchons. Evidemment les souliers
servent a marcher, mais ce n’est pas d’eux que vient la
marche. De méme le cerveau sert a penser, mais la
pensée, la force pensante, ne fait que se servir de lui. On
aurait mal compris cette force autonome si ’on objec-
tait qu’intensifier la pensée peut en accroitre la dépen-
dance a I’égard du cerveau, du pdle cérébral de notre vie
psychique. On pourrait en conclure que de la force du
cerveau dépend la qualité de la pensée. Il est urgent d’y
voir clair car la menace d’une pensée robotisée se
profile a I’horizon. Dans les laboratoires comme ceux de
I’'Université Standford en Californie, des machines-
robots sont déja dotées d’une « intelligence artificielle »
capable d’assumer des fonctions secondaires réservées
jusqu’a ce jour a la pensée humaine. Nous aurions en
France, parait-il, dix ans de retard sur les Etats-Unis a
cet égard et resterions paresseusement dans I'ignorance
d’un «courant de pensée répondant i I'urgence de la
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situation planétaire qui requiert I’événement d’un nou-
veau paradigme, une nouvelle conception du monde et
de ’homme seule capable d’engendrer les concepts,
valeurs et outils adaptés a notre époque, tels que :
processus transformatifs, techniques d’expansion de
conscience, éducation transpersonnelle, etc. » (commu-
niqué par I’Association Alternative). Des dizaines de
livres sortent chaque année chez des éditeurs de grande
diffusion (Harper par exemple). Finalement dans quel
but? — « Convergence entre les plus récentes percées
scientifiques et les conceptions millénaires des diverses
traditions mystiques. » C’est dire que les fonctions
psychiques sont ramenées a des objets d’expérimenta-
tion, capables d’étre reproduites et bientot dépassées par
la technologie.

Or, la pensée humaine est spécifiquement de nature
spirituelle et c’est de son renforcement que naitra la
nouvelle clairvoyance. Elle naitra du travail de chaque
conscience individuelle sur sa propre force de pensée. Il
s’agit ici de ne pas laisser ’ame dévier du chemin qu’elle
peut suivre vers la vérité, de la maintenir dans un état de
créativité qui la rende inaccessible aux forces dégradan-
tes, sous-naturelles, qui la décomposent.

Rendre la pensée vivante signifie aussi la maintenir au
niveau de la vie, au service de la vie et non des forces qui
ne s’emploient qu’a la destruction du vivant. Le nouvel
état de conscience qui en résultera sera la clairvoyance de
’lhomme moderne. Au trésor de clairvoyance, regu de
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I’age d’or, se substituera ce que ’homme aura conquis
par son effort, son travail. Car I’homme doit prendre la
reléve de I’action créatrice divine. Il n’est pas seul et sans
projet. Le plan d’ensemble lui en a été communiqué. Ille
recoit du Fils de ’'Homme dont I'impulsion métamor-
phosée se prolonge en lui.

Rendre la pensée pure, c’est percevoir sa nature
solaire, ressentir en soi sa présence rayonnante. Cette
pensée-la ne se laisse ni livrer a I’automatisme ni mourir
dans la matiére ; au contraire, tout son travail consiste a
vivifier la matiére.

Pour conclure par une image ces quelques réflexions,
remarquons la rencontre de deux mots généralement
opposés I'un a lautre : trésor, travail. 1ls font imman-
quablement songer i la fable de La Fontaine qui, par
Pintermédiaire d’Esope, nous vient de la sagesse des
anciens Mystéres. Elle est au répertoire de tous les
écoliers ; peut-étre s’en souviennent-ils quand, devenus
grands, ils s’interrogent sur les connaissances profondes
que P’Esprit tient en réserve pour ’homme — et sur la
maniére d’y accéder. Ecoutons la fable :

Travaillez, prenez de la peine : c’est le fonds qui
manque le moins.

Un riche laboureur, sentant sa mort prochaine, fit
venir ses enfants, leur parla sans témoins. — Gardez-
vous, leur dit-il, de vendre I’héritage que nous ont
laissé nos parents : un trésor est caché dedans. Je
ne sais pas I’endroit ; mais un peu de courage vous le
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fera trouver : vous en viendrez i bout (...). — Le pére
mort, les fils vous retournent le champ, dega, cfelﬁ,

partout : si bien qu’au bout de I'an il rapporta davan-
tage. D’argent, point de caché. Mais le pére fut sage de
leur montrer, avant sa mort, que le travail est un
trésor.

La connaissance de I’esprit est en réalité le vrai trésor
que nous voulons posséder, mais ce n’est pas un trésor
qu’on regoive : on le gagne. Or le piége, c’est qu'on
n’arrive vraiment a le gagner que si on I’a déja en partie
regu, et qu’on I’aime. Alors ? ... alors il faut faire comme
dans la fable : avoir un si grand désir du trésor qu’on
applique au terrain de I'ame les coups de pioche qui le
retourneront, lui faisant rendre cent pour un.

Un lecteur attentif sentira, en lisant le livre de Georg
Kithlewind, que les méditations qui y sont proposées
peuvent donner la force d’accomplir ce retournement.
Peut-étre objectera-t-on que ’auteur de ce livre recourt
a un style qui n’en facilite pas la lecture. Comme
on lui en faisait la remarque, il répondit : Acquérir
une science demande toujours un effort. A plus forte
raison faut-il surmonter des difficultés quand on aborde
la science de I’Esprit.

S. R.-Coroze



REMARQUE PRELIMINAIRE

L’homme moderne éprouve la plus grande difficulté a
remarquer, a voir, a dépasser le seuil de la « conscience-
reflet», pratiquée dans la vie courante. Comment on
peut y arriver selon « La Philosophie de la Liberté » de
Rudolf Steiner, constitue I'objet du premier exposé.

La réflexion sur le seuil situé entre I’activité pensante
et la pensée qui résulte de cette activité, conduit le
chercheur a «’expérience fondamentale de P’esprit ».

Dans le troisieme exposé, on essaie de développer une
méthode permettant de faire les premiers pas dans le
domaine de la concentration et de la contemplation.

Les derniers chapitres apportent des résultats : com-
ment, lors de I’observation des frontiéres de I’ame,
celles-ci deviennent transparentes et perméables.

La forme de ’exposé est choisie de telle sorte que le
lecteur, en refaisant le mouvement de la pensée, parti-
cipe lui-méme 2a son activité vivante.



LES DEUX DEGRES DE LA CONSCIENCE
DANS «LA PHILOSOPHIE DE LA LIBERTE »

Les limites de la pensée

Il est relativement facile 2 ’lhomme d’aujourd’hui de
se rendre compte des limites de la pensée qui sont aussi
celles de sa conscience ; et ceci de différentes fagons. On
n’a qu’a se demander : pourgnoi telle chose est-elle
évidente ? En quoi consiste I’évidence ? Pourquoi ce qui
est logique est-il logique ? La pensée ne connait aucune
réponse i ces questions, c’est-a-dire qu’elle devrait
admettre, préalablement a chaque tentative de réponse,
ce qui fait précisément I’objet de la question. Il en résulte
le malaise provoqué par ce genre de questions, malaise
que I’on évite autant que possible, ce qui a pour consgé-
quence la dégradation de la conscience-reflet 2 un niveau
précritique, naif, qui entretient 'usage irréfléchi de la
faculté de penser. D’ou les essais mi-conscients, mi-
réfléchis pour « réguler » ou schématiser la pensée, afin
qu’elle soit « juste » — sans qu’on se rende compte que
cette « régulation » ne peut se faire que grace a la pensée,
qu’elle ne peut étre comprise et estimée a sa juste valeur
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que par une pensée qui, elle, n’est pas encore « régulée ».
On n’est pas toujours conscient du fait que la logique
vient de la pensée et non pas I'inverse. D’abord on pense
logiquement, ensuite on crée la logique, comme une
science descriptive et non pas normative (1).

Mais I’approche de la limite peut aussi prendre d’au-
tres formes. Wittgenstein a déja constaté que le «lan-
gage » ne fournit des expressions non équivoques que
pour des énoncés les plus simples. (En réalité ce ne sont
pas les formes du langage, mais celles de la pensée dont il
s’agit.) Il est facile de montrer que la phrase la plus
simple — par exemple : ici est la table — contient des
éléments qui au fond ne peuvent étre clairement vus, ni
méme étre saisis par la pensée. Dans ’exemple cité, le
terme et le concept « est » sont manifestement insaisissa-
bles, car qui pourrait en expliquer la signification ?
L’enfant saisit ce concept, comme tous les autres, de
facon intuitive, inconsciente, et l'utilise sans faute; le
fait de devenir adulte n’y change rien. Egalement inex-
plicable est le concept «ici». Son explication exige au
moins le concept «la» ou «la-bas». Pris isolément,
chacun de ces concepts est inexplicable. L’entendement
des deux exige I'intuition « ici, la-bas », vers laquelle on
peut se diriger, mais qu’on ne peut ni provoquer ni
« rendre compréhensible » par d’autres concepts. Le mot
et le concept «table» nous paraissent étre les plus

(1) M. Scaligero : La Logica contro 'Uomo, Rome 1967.
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accessibles. Mais si nous essayons de les expliquer ou de
les définir, en laissant de coté les caractéristiques non
essentielles (le matériau, le nombre de pieds, la forme
etc.), il reste : la surface horizontale, la dureté, la
grandeur et la hauteur limitées. Mais il est aisé de
montrer que celles-ci ne sont nullement obligatoires. On
peut d’un fiit de biére faire « une table ». Il est moderne
de prendre la terre comme table, par exemple lors d’une
excursion, en étendant une nappe sur le sol qui servira de
table. On le voit : «la table » a perdu toutes les proprié-
tés reconnues importantes ; lors de cette dématérialisa-
tion, de cette perte de forme, il ne reste que la « fonc-
tion », ce a quoi sert la table. Mais en quoi consiste la
fonction ? A manger, a écrire, a jouer aux cartes ou aux
échecs, etc. — tout cela et bien autre chose ne peut étre
défini ou exprimé exactement par un concept. Il reste a
nouveau l'intuition : chacun «sait» de toute facon ce
qu’est une table ou ce qui peut en servir. Il n’y a plus
qu’un pas a faire pour se convaincre qu’il est impossible
de fixer de fagon rationnelle la signification de mots
isolés sans faire appel 2 la faculté d’intuition. Cela
apparait clairement pour des concepts non tirés du
monde des perceptions. Un concept tiré de la science
économique : «travail » par exemple, est discuté et ne
peut étre expliqué qu’en faisant appel a d’autres
concepts. Si on leur applique le méme procédé, c’est-
a-dire si on les fixe par « convention », il faut utiliser a
nouveau d’autres concepts. Il est manifeste que cette
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tentative aboutit 2 une division a l'infini. En fin de
compte, c’est tout de méme la confiance dans le « cela se
comprend de soi-méme» qui rend la communication
possible.

Ces quelques exemples montrent clairement que la
situation paradoxale concernant les concepts courants,
mais dont I'origine est douteuse, provient du fait que la
conscience ne saisit dans tous les cas que ce qui a déja été
pensé, alors que lactivité pensante, c’est-a-dire la genése
de ce qui est pensé, est antérieure dans la conscience.
Cette genése est préconsciente. Sans ce qui a été pensé ou
représenté, il n’y a pas de conscience dans la vie cou-
rante, pas de conscience habituelle. Normalement il est
impossible d’avoir une conscience «vide»; si on le
tente, on tombe dans une sorte de réve ou de som-
meil (2).

Le penser sur la pensée

La premiére moitié de « La Philosophie de la Liberté »
de Rudolf Steiner se rapporte a un état de conscience
caractérisé par le fait qu’a ce niveau les contenus de la
conscience sont obtenus par observation et notamment
par I'observation toute particuliére de la pensée, plus
exactement de ce qui a été pensé.

(2) M. Scaligero : Trattato del Pensiero Vivente, Milan 1961.
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Dans les sept premiers chapitres de 'ouvrage, le terme
« pensée » ne correspond pas a laction de penser, mais,
comme c’est le cas dans le langage courant, au résultat de
ce processus, résultat qui tombe dans le champ de la
conscience. Cela apparait clairement la ou Steiner parle
de I'observation de la pensée : « Je suis encore dans le
meéme cas, lorsque je me place dans I’état d’exception de
penser sur ma pensée. Je ne puis jamais observer ma
pensée actuelle; ce sont uniquement les expériences
faites lors de mon activité pensante dont je peux faire
apres coup I’objet de ma pensée. Je devrais me scinder en
deux personnes : I'une qui pense et ’autre qui se regarde
pensante, si je voulais observer ma pensée actuelle. Cela,
je ne le peux pas. Je ne pourrais ’exécuter qu’en deux
actes séparés. La pensée qui doit étre observée n’est
jamais celle qui est en activité, mais une autre(3). »
« Deux choses ne s’accordent pas : production active et
observation contemplative (4). »

Le caractére intuitif de I’apparition de ce qui a été
pensé est montré nettement dans les citations suivantes :
« Ce qu’est un concept ne peut étre exprimé par des
paroles. Des mots ne peuvent que rendre ’homme
attentif au fait qu’il a des concepts (5). » — « Contrai-
rement au contenu de la perception, qui nous est donné
de Pextérieur, le contenu pensé apparait a I'intérieur.

(3) Rudolf Steiner : La Philosophie de la liberté (GA 4), chap. IIL
(4) Op. at., chap. IIL.
(5) Op. cit., chap. IV.
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Appelons « Intuition » la forme sous laquelle il apparait
de prime abord. L’intuition est pour la pensée ce que
Pobservation est pour la perception (6). » La «forme »,
c’est-a-dire la fagon selon laquelle nous « formons » des
concepts, est appelée ici Intuition. Tout d’abord nous ne
«vivons » pas cette «activité formatrice », mais seule-
ment son résultat, le résultat de I'intuition, parce que
nous sommes incapables de faire I'expérience de la
présence de I’Esprit lorsque nous formons des concepts ;
nous vivons seulement la perte perpétuelle de I’actua-
lité (7), c’est-a-dire ce qui tombe dans le passé, ce qui est
passé, le concept formé, terminé. Essayez de saisir le
présent : maintenant ! — c’est déja passé !

« L’homme qui pense ne percoit au fond que les
derniéres phases de son activité pensante, de son expé-
rience de penser (8). » Le passage cité est suivi d’une
description détaillée du processus de pensée. Des cons-
tatations analogues concernant la perception se trouvent
par exemple dans la premiére méditation du petit livre de
Rudolf Steiner : « Un chemin vers la connaissance de
SO1. »

La possibilité d’observer la pensée qui a été pensée ou
d’y penser n’existait pas avant I’époque de I’« ime de
conscience ». L’«ame d’entendement ou de raison »
utilise certes avec perspicacité la pensée, mais celle-ci est

(6) Op. cit., chap. V.
(7) M. Scaligero : Segret: del Tempo e dello spazio, Rome 1963,
(8) Rudolf Steiner : Pensée humaine, Pensée cosmique (GA 151).
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toujours «ancilla» d’un autre principe, de nos jours
«ancilla technicae, ventris », pour ne citer que ces cas, et
de toute fagon «ancilla corporis » (servante de la techni-
que, de I’estomac, du corps). Cest avec la Scolastique,
prélude i I'dme de conscience, qu'on commence 2
penser sur la pensée. Typique pour le mode de fonction
de I’ame de conscience est le « Cogito ergo sum» de
Descartes, malgré I'insuffisance de cette affirmation.
Manifestement c’est la faculté de pensée pure, abstraite,
en dehors de toute perception sensible, qui permet cette
réflexion sur la pensée. Mais avec elle surgissent aussi
tous les doutes sur la pensée et la connaissance ; c’est
I’époque qui voit naitre les théories de la connaissance.
La connaissance n’est plus admise naivement ; on réflé-
chit sur elle. Comme cette réflexion se fait a ’aide des
mémes forces, ’effort vers une théorie critique de la
connaissance aboutit bient6t a un agnosticisme qui se
contredit lui-méme, ainsi qu’a I’abandon des tentatives
de ce genre. La pensée comprend — méme si le lecteur
n’est pas conscient — que tout énoncé de la pensée sur
elle-méme ne peut avoir aucune autre valeur que tout
autre énoncé — la pensée ne se «voit» pas pendant
qu’on pense, mais seulement aprés, aprés qu’on a pensé ;
car le plan de la pensée et de la connaissance ne change
pas du fait que la pensée pense sur ce qui a été pensé. —
Au fond, avant le début de notre siécle, les travaux
concernant la théorie de la connaissance furent abandon-
nés, exception faite de deux philosophes : Hegel et
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Gentile. Tous deux ont eu lintuition du processus
pensant et ont bien placé celui-ci au centre de leurs
recherches, sans que toutefois ils en aient fait réellement
P’expérience et sans avoir pu indiquer une méthode pour
y arriver. Ce probléme fait I’objet de toute ’ceuvre de
Rudolf Steiner.

L’exigence : faire Pexpérience du processus pensant

L’exposé qui précéde montre que pour arriver a une
méthode de connaissance qui soit positive, qui ne se
résigne pas, il est indispensable d’introduire le processus
méme de la pensée dans le domaine du connaissable. Il
semble évident que cette opération ne saurait étre spécu-
lative, ni consister en d’autres réflexions pensées ; elle ne
peut naitre que par elle-méme. La nécessité d’arriver a
une telle connaissance devrait étre ’objet et le souci de
toute science et notamment des sciences de la Nature.
Car tout ce que nous faisons, y compris la recherche
scientifique, se fait a 'aide de la pensée. Mais nous
ignorons tout, au fond, de la véritable nature de cette
pensée. Ne serait-il pas indiqué de connaitre I’outil a
’aide duquel nous produisons tout, y compris la techni-
que ? Ce qui souvent est un obstacle inconscient a cette
exigence est justement le fait que, pour cette entreprise,
il faut acquérir une faculté nouvelle, analogue 2 celle
exigée pour I’exécution d’un art, par le travail, I'exercice
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et non par la lecture, la réflexion, ’accumulation de
connaissances. Un enseignement pratique et pédagogi-
que pour acquérir le savoir-faire indispensable 2 une
telle activité est pratiquement introuvable en dehors de
I’ceuvre de Rudolf Steiner. Mais cette ceuvre n’est pas
facilement accessible 2 ’lhomme d’aujourd’hui ; elle est
unique dans ses méthodes et son but.

La liberté de ’homme est inscrite dans I’ame de
conscience. On le constate par exemple dans le fait que
’homme est capable de poser la question de sa liberté.
Cela ne lui serait pas possible s’il était totalement
conditionné. Il ne pourrait alors concevoir la liberté,
méme pas dans la forme demi-consciente, obscure,
comme cela se fait habituellement, pour la raison qu’au-
cune instance, aucun forum dans son étre ne pourrait
s’apercevoir de I’état de non-liberté. Pour concevoir la
liberté, il faut ces deux conditions : percevoir la non-
liberté et percevoir la liberté. L’homme doit participer a
toutes les deux.

La possibilité d’étre libre est donnée i I’ame de
conscience par le fait de pouvoir observer sa propre
pensée écoulée. Ce passé ne contraint pas directement,
c’est un monde d’ombres, mort, sans force ; c’est a cause
de cela qu’il est perceptible. L’instance qui observe est
toujours dans le présent, mais ne devient jamais cons-
ciente qu’apres coup, donc dans le passé. Pour aller
d’une liberté possible a une liberté réelle, il faut que
I’instance qui observe le passé se saisisse elle-méme dans
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'acte présent. En dehors de cette instance, aucun
«sujet » n’est présent qui pourrait étre libre. Seule une
conscience présente peut étre libre. En effet, notre
habituel concept du moi n’est lui non plus qu’un souve-
nir, une ombre, quelque chose de pensé : le souvenir
d’une intuition. Rien d’étonnant i ce que la deuxieme
moitié de «La Philosophie de la Liberté» décrive la
démarche par laquelle ’observation, confrontée a ce qui
a été pensé, se transforme en expérience de la pensée
présente, actuelle. L’attention doit étre dirigée sur la
pensée vivante et le moyen de I’expérimenter. Cette
pensée vivante est le processus ou la force suprasensible
d’ol surgit ce qui a été pensé. Ce que nous appelons
habituellement « pensée » est au fond le résultat de ce qui
a été pensé : tout comme un cours d’eau cristalliserait en
morceaux de glace et nous n’apercevrions que le nombre
croissant des glacons, c’est-a-dire des pensées. Il résulte
de ce qui vient d’étre exposé que la pensée vivante ne
peut étre percue par la conscience habituelle qui est
justement basée sur ce qui a été pensé. Par rapport a la
conscience habituelle, la pensée vivante est précon-
sciente.

Expérience de Paction de penser

Cette expérience est en effet expressément citée dans
Padditif (éd. 1918) au huitieme chapitre et au début du
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neuvieme chapitre de « La Philosophie de la Liberté ».
Tout d’abord est décrite la pensée morte, ensuite la
pensée vivante et ’expérience de celle-ci. Les passages
qui s’y référent sont reproduits dans ce qui suit (entre
parenthéses les remarques de I"auteur de cet exposé, en
italique les passages tels qu’ils se trouvent dans le texte
cité) : « La difficulté de saisir par 'observation I’essence
de la pensée réside dans le fait que cet étre a déja échappé
a ’ame qui veut I'observer quand celle-ci veut ’'amener
dans le champ de son attention. Il ne lui reste alors que
I’abstraction morte, les cadavres de la pensée vivante. »
(A nouveau est évoquée la difficulté de faire I’expérience
de la pensée actuelle ; mais cette expérience n’est pas
présentée comme une impossibilité ainsi que le disait la
citation tirée du troisieme chapitre.) «Si 'on ne consi-
dére que cette abstraction, on est facilement tenté de se
réfugier dans I’élément ‘vivant’ de la mystique sentimen-
tale ou bien de la métaphysique volontariste. On trou-
vera curieux que quelqu’un ne veuille saisir que ‘par des
pensées’ I’essence de la réalité. Mais celui qui arrive a
posséder vraiment la vie dans la pensée se rend compte
que la richesse intérieure et lexpérience calme, mais en
méme temps animée, de cette vie ne peuvent en aucun
cas se comparer a des sentiments ou a la perception
de I’élément volontaire... La volonté, le sentiment, ils
réchauffent I’ame humaine aussi encore dans I’expé-
rience postérieure a leur état originel. La pensée au
contraire laisse facilement ’dme froide, elle semble la
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dessécher. Mais ce n’est 1A que l'ombre fortement
accentuée de cette réalité lumineuse et chaude que nous
avons contemplée lorsque nous étions plongés dans ce
phénomeéne cosmique. C’est par une force propre a
I’activité pensante que nous pouvons nous immerger —
force qui est amour de nature spirituelle. On ne devrait
pas objecter qu’en découvrant ainsi de 'amour dans la
pensée active on introduit un sentiment, 'amour, en
elle. Car cette objection confirme en vérité ce qui vient
d’étre affirmé. Celui qui se tourne vers la pensée essen-
tielle (vivante, et non passée) trouve en elle aussi bien
sentiment et volonté, et ceux-ci, eux aussi, dans les
profondeurs de leur réalité (sentiment connaissant,
volonté connaissante); au contraire, celur qui se
détourne de la pensée vers le “simple” sentir et vouloir y
perd la véritable réalité. Celui qui de la pensée veut faire
Pexpérience intuitive, celui-la trouve aussi son compte
dans le domaine du sentiment et de la volonté (9)... »
Par cette citation, le lecteur attentif pourra se convain-
cre qu’il s’agit ici non pas de I'observation de la pensée
écoulée, c’est-a-dire de ce qui a été pensé, mais de
Pexpérience de la pensée vivante, actuelle. Le méme
probléme est traité d’un autre point de vue au début du
neuvieme chapitre :
«Une compréhension juste de cette observation (du
rapport au monde de ’lhomme qui fait acte de connais-

(9) Rudolf Steiner : La Philosophie de la liberté (GA 4), chap. VIIL
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sance) arrive a la conviction que la pensée, entité
complete en elle-méme, peut étre directement contem-
plée... (Ici également il s’agit manifestement d’une nou-
velle forme d’expérience, non pas d’un “face-a-face”.)
L’observateur de la pensée vit pendant cette observation
directement dans une activité spirituelle se portant par
elle-méme. On peut méme dire : celui qui veut saisir
’essence de I’Esprit dans la forme sous laquelle elle se
présente d’abord a ’homme peut y arriver grice 2 la
pensée reposant sur elle-méme (10). — Dans ce qui
surgit dans la conscience comme pensée, il (celui qui a
pénétré dans la nature de la pensée) ne verra pas une
image-copie d’une réalité, mais une entité spirituelle
autonome, reposant sur elle-méme. Et de celle-ci il peut
dire qu’elle est présente dans sa conscience par intuition.
Intuition est 'expérience consciente vécue en esprit d’un
contenu purement spirituel. Ce n’est que par une intui-
tion que la nature essentielle de la pensée peut étre
saisie (11). »

En opposition avec ce qui a été dit sur I'intuition dans
le cinquiétme chapitre de «La Philosophie de la
Liberté », celle-ci est caractérisée ici comme « une expé-
rience consciente vécue en esprit d’un contenu purement
spirituel ». Avec cela, ’exigence de faire expérience de
la pensée actuelle prend une forme plus concréte : c’est

(10) Op. dit., chap. IX.

(11) Ibid.
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’expérience vécue du processus intuitif, dont n’apparait
habituellement dans notre conscience que le résultat.
Mais intuition signifie étre présent de I'intérieur en un
état d’identité, et non de « vis-a-vis », de « face-a-face ».
Cette compréhension par I'intérieur peut étre clairement
saisie lors de I’intuition du Moi, comme lors de toute
autre expérience d’intuition. En opposition apparem-
ment totale avec le passage du troisieme chapitre que
nous avons cité plus haut, Rudolf Seiner décrit cette
expérience dans le second additif au chapitre «Les
conséquences du monisme » : « Car si la pensée intuitive
est d’une part un phénomeéne actif se déroulant dans
Iesprit humain, elle est d’autre part, et en méme temps,
une perception spirituelle, accessible en dehors de tout
organe sensoriel. C’est une auto-activité qui est en méme
temps percue. Dans I'expérience de la pensée intuitive,
’lhomme aux prises avec un monde spirituel s’y trouve
en qualité de sujet percevant(12).» La contradiction
entre « production active » et « observation contempla-
tive » ne pourrait étre plus flagrante. En réalité il n’y a
pas de contradiction, car I'intuition vécue n’est en effet
ni contemplation, ni observation dans le sens courant,
mais présence, simultanéité lors de ’action, expérience
immédiate intérieure. Cette présence, cette simultanéité
est pratiquée lors de toute activité artistique. En effet, le
chanteur n’attend pas pour observer et critiquer son

(12) Op. cit., chap. X.
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chant que celui-ci ait résonné, soit passé ; il serait alors
bien tard pour remarquer qu’il était faux. Il '« entend »
dans le présent, et méme avant que les sons aient
résonné, de P'intérieur. (C’est pour cela qu’on dit juste-
ment de quelqu’un qui ne sait pas chanter, qu’il n’a pas
d’oreille, quoiqu’il soit évident qu’il ne chante pas avec
elle.) Etre la, présent dans I’acte de connaissance — et
non pas seulement s’éveiller dans ce qui a été pensé —
signifie vivre I'intuition et non pas seulement son résul-
tat. Cette illumination de ’acte de connaissance lui-
méme, le non-oubli de cet acte derriére ce qu’il a
produit, I’apparition de la source de la connaissance,
signifie faire simultanément I’expérience de la pensée
vivante et celle du Moi véritable qui seul est capable de
faire cette expérience.

La connaissance de I’ego, le moi habituel, vit grice i la
pensée ; il a besoin de ce qui a déja été pensé (ou percu)
pour pouvoir exister, il s’appuie sur ce qui a été repré-
senté, mémorisé, pensé, percu.

Le véritable «Je suis» n’a besoin d’aucun appui,
d’aucun fondement (Je pense, donc...). Qui devrait
donc le justifier ? Il est la base de tous les fondements,
preuves et appuis.

Le Moi spirituel

Pour la conscience habituelle, la pensée est un phéno-
meéne dont origine et les sources se situent avant la
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conscience pensante. Pour pouvoir connaitre ce qu’est la
pensée, il faut d’abord la produire. Mais ’homme peut
penser sans avoir a I’apprendre au préalable consciem-
ment. La logique est une science descriptive a posteriori
(non normative), qui décrit comment je pense. Je ne
pourrais ni produire ni comprendre la logique, si au
préalable je ne savais pas déja penser logiquement. Cela
parait évident, mais est pourtant toujours oublié par les
logiciens. « L’homme ne détermine pas au préalable
quels rapports s’établiront entre ses pensées — cette
détermination serait elle-méme déja une suite de pensées
—, il ne fait qu’offrir le lieu ou la liaison entre elles peut
s’opérer, conformément a leur contenu qui est leur
essence immanente (13). »

Mais d’ou et par quoi viennent les pensées surgissant
dans la conscience ordinaire ? A cette question répond
toute I’ceuvre de Rudolf Steiner. Sous une forme élé-
mentaire, la réponse se trouve dans son livre « Théo-
sophie ».

L’organe pour les intuitions pensantes est le noyau
méme de ’homme, appelé le Moi-esprit. « Dans le méme
sens que la révélation du corporel est désignée par
sensation, la révélation du spirituel est appelée intuition.
La pensée la plus simple contient déja de I'intuition, car
on ne peut la toucher avec les mains, ni la voir avec des

(13) M. Scaligero : L’Aventura dell’ Uomo Interiore, Florence 1959.
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yeux : il faut recevoir sa révélation a partir de I’esprit par
le Moi. »

«... Sans P’ceil il n’y aurait pas de sensations de
couleur ; ainsi, sans la pensée supérieure du Moi-esprit,
pas d’intuitions. Et tout aussi peu que la sensation crée la
plante sur laquelle apparait la couleur, tout aussi peu
P'intuition crée le spirituel, dont elle ne fit que signaler
I’existence (14). »

La « pensée supérieure » signifie vivre dans la pensée
cosmique vivante a laquelle P’intuition (littéralement :
I’étre-la intérieur) permet de participer. Il est vrai que
cette participation devient un élément mort lorsqu’elle
est réfléchie par le miroir de la conscience ordinaire ; de
ce fait elle n’est pas une image fidéle de I’idée vivante. La
remarque suivante montre que l’intuition vécue corre-
spond en réalité a un niveau de conscience supraration-
nelle : « Au fond, personne ne devrait confondre cette
vision du monde basée sur la pensée vécue avec un
simple rationalisme (15). »

Il ne s’agit donc pas d’une pensée sur la pensée.
Celle-ci ne saurait étre qu’un pas vers la transformation
de la conscience en une conscience actualisée, a partir
d’une conscience du passé (16).

(14) Rudolf Steiner : Théosophie (GA 9), chap. «La nature de
I’homme ».

(15) Rudolf Steiner : La Philosophie de la Liberté (GA 4), chap. X.

(16) Rudolf Steiner : Conférence du 21-2-1918 (GA 67).
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On peut maintenant se poser la question : pourquoi,
dans le troisiéme chapitre de «La Philosophie de la
Liberté », se trouve affirmée avec insistance ’'impossibi-
lité d’observer la pensée actuelle, alors que dans la
deuxiéme partie de 'ouvrage I’expérience du processus
pensant est supposée réalisée ? La réponse se trouve dans
ce qui vient d’étre exposé, a savoir que ’expérience de la
pensée n’est pas I’observation habituelle, qu’on fait de
I’extérieur, mais une expérience intérieure, une intuition
vécue en son devenir. La différence a une valeur pédago-
gique. Il importe de le souligner : pour I’dme, méme
quand elle est «’expression la plus élevée » du moi
(’'ame de conscience), il n’est pas possible de faire
Pexpérience du spirituel ; dans le meilleur des cas elle ne
peut en voir qu’une image non distordue. Car seul
Pesprit peut faire Pexpérience de 'esprit; le doigt qui
montre la lune n’est pas la lune. L’homme doit s’élever
au Moi-esprit, au noyau de son étre, 2 son Moi supé-
rieur, pour connaitre le jeu de la spiritualité dans la
conscience quotidienne, la source des pensées qui
s’écoulent, la pensée vivante. Il doit réaliser consciem-
ment, ne serait-ce que par moments, son identité poten-
tielle avec «’organe » des intuitions, la pensée supé-
rieure. Il peut ainsi connaitre ce qui lui vient normale-
ment de cet « organe », mais sous forme préconsciente.
Or dans ce double aspect : le fait d’étre voilé (pour la
conscience habituelle) et pourtant d’étre accessible grice
a une activité intérieure libre, réside pour ’homme le
mysteére de sa possible liberté.

L’EXPERIENCE FONDAMENTALE
DE L’ESPRIT

Quand on veut entreprendre des études concernant
les intéréts humains en général, le sens de la vie et du
devenir du monde, ou encore les besoins liés i ’évolu-
tion de I’humanité et de différentes individualités, il est
évident qu’on ne saurait partir que du point de vue de
’homme moyen actuel s’exprimant i Iaide de son
langage de tous les jours. Sinon, il n’existe aucune
possibilité pour cet homme de comprendre ce qu’on
veut lui dire. Remarquons qu’a ce titre nous sommes
tous, plus ou moins, des hommes «moyens »,

Tenons compte de ce fait que toute réflexion, méme
simpliste, sur les bases de la connaissance, conduit
inévitablement 2 une vérité premiére, fondamentale, qui
peut étre résumée ainsi :

Notre savorr, toutes nos connaissances, sont obtenus
par notre activité pensante et ne peuvent étre conservés,
exprimeés et communiqués autrement que sous forme de
pensées.

On pourrait peut-étre objecter qu’une « simple » per-
ception peut aussi fournir des connaissances et que dans
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ce cas, aucune activité pensante ne participe a leur
genese. En réalité, une observation plus perspicace
montre qu’en toute perception, la représentation de
celle-ci n’est obtenue que grice 3 une activité pensante,
certes non observée. Sans les idées qui viennent vite et
facilement, mais restent inobservées, on ne pourrait au
fond rien percevoir de précis.

Celui qui observe le contenu de sa conscience peut
remarquer que celui-ci est constitué exclusivement
d’éléments qui sont soit des concepts, soit liés 2 des
éléments de nature conceptuelle. Chez I’homme, la
conscience de veille est de nature pensante.

Que cette constatation soit valable pour la connais-
sance sensorielle, cela semble évident. Mais qu’en est-il
lorsque les objets de cette connaissance ne sont pas de
nature sensible ? Qu’advient-il A la pensée lorsqu’elle
tend 2a atteindre la connaissance suprasensible ?

L’impuissance de la « pensée par objets » (1), lors-
qu’elle essaye de saisir des réalités suprasensibles, est
patente dans Ihistoire de I’humanité. Depuis les Scolas-
tiques, et en passant par Kant, jusqu’aux premiéres
ceuvres de Rudolf Steiner traitant de la théorie de la
connaissance, un fossé toujours plus large s’est creusé
entre le monde des sens et celui de I’esprit, entre une
connaissance uniquement dirigée vers le monde sensible
et une foi concernant les réalités suprasensibles. Les

(1) En opposition a la « pensée par images ».
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idéalistes allemands, méme Baader et Stirner, furent
incapables de jeter un pont au-dessus de cet abime.
C’est un fait que la pensée humaine, telle qu’elle s’est
développée historiquement, est incapable de pénétrer
dans les régions du suprasensible.

Que la connaissance du monde des sens, sous la
forme que celle-ci a prise actuellement, ne suffise pas a
’humanité, cela se révele en de nombreux faits. Qu’on
réfléchisse au danger de destruction globale, aux ris-
ques courus par toute I’humanité et a I’angoisse exis-
tentielle de chaque individu. Chacun doit se poser a
lui-méme la question de savoir si, face a cette situa-
tion, sa faculté de connaissance est suffisante — ques-
tion a laquelle la réponse doit étre trouvée par chaque
individu. On pourrait aussi dire : celui qui se pose
cette question y a déja répondu. — Ceci est également

.valable pour le cas ou I’on veut laisser I’exploration du
P P

suprasensible a d’autres facultés que celle de la
connaissance par |’activité pensante. Que celui qui en
est capable le fasse. Tout ce qui est dit ici vaut pour
celui qui constate que justement il ne le veut pas. On
pourrait peut-étre faire remarquer que, malgré le pro-
gres technique, la connaissance du monde sensible [xi-
méme est trés incompléte. Les phénoménes de la vie
échappent complétement 2 la connaissance, et des
concepts fondamentaux de la physique tels que masse,
force, énergie, champ de forces, sont loin d’étre claire-
ment définis.
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Ainsi ’homme actuel se voit placé devant la nécessité
d’accroitre d’une fagon générale ses facultés de connais-
sance — entreprise qui, sous la forme consciente et
librement décidée, serait un fait nouveau dans ’histoire.
Car jusqu’a présent le développement de ces facultés de
connaissance s’est fait sans qu’intervienne une décision
consciente de I’homme, mais par croissance naturelle.

Le genre de connaissance que nous cherchons ainsi 2
atteindre peut devenir aussi clairement conscient que la
pensée, plus méme et non pas moins — d’une clarté plus
grande, non pas un retour 2 une forme de conscience
réveuse.

Comment ’homme peut-il se transformer ? Par ou
peut-il se prendre en main pour avancer ?

Tout ce qui pénétre dans la conscience humaine est par
nature terminé; c’est quelque chose de devenu, un
terminal, la derniére phase d’un processus. Il en est ainsi
des perceptions du monde sensible comme de celles du
monde intérieur, de tout ce qui concerne notre vie de
sentiments et de volitions. Plus encore, si nous exami-
nons avec exactitude notre vie conceptuelle, nous remar-
quons qu’habituellement méme les pensées et concepts
ne deviennent conscients que quand ils sont accomplis,
quand ils sont déja cristallisés. Il existe toutefois une
différence fondamentale entre les pensées et tous les
autres contenus de la conscience. Alors que ceux-ci me
sont comme donnés de I’extérieur, sans que 'y sois pour
quelque chose, je me ressens comme étant le producteur
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de mes pensées. Dans le monde de mes pensées, je me
sens en quelque sorte libre dans mon activité. A un
sentiment ou 2 une impulsion volontaire surgissant en
moi, je ne peux plus rien changer, je peux tout au plus en
modifier I’expression. Je ne participe point a leur
genése : je ne puis sentir ce que je veux. Il en est
autrement pour la pensée. Je peux en avoir une vue
globale ; le contenu de la pensée est pour moi compléte-
ment transparent, lumineux, alors qu’au contraire tout
le reste posséde un c6té obscur, non transparent. Toutle
reste, je le comprends a I’aide de la pensée. La pensée,
c’est ’élément de la compréhension.

Dans cet élément, je me sens chez moi. Quand je dis :
«je pense », cet énoncé est fonciérement différent d’un
autre, qui dirait par exemple : « je me proméne » ou « je
mange ». Car quand je fais quelque chose d’autre, je
peux suivre ce que je fais a I'aide de ma pensée ; en méme
temps je sais que c’est moi qui le fais. Tandis que si je
pense, cela n’est tout d’abord pas possible. Il faut
évidemment du savoir-faire, de ’éducation ou un certain
4ge pour que, pendant qu’on vit une expérience dans le
domaine du sentiment, on puisse devenir ou rester
parfaitement conscient, c’est-a-dire conserver sa pensée
en activité. Au contraire, pendant qu’on pense, on est
complétement adonné, uni a sa pensée, tout comme
’homme naif se livre a ses joies et a ses peines. Ce qui
veut dire : dans le domaine du sentiment ’homme
moderne est plus ou moins présent en tant que sujet
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conscient ; dans le domaine de la pensée il I’est beaucoup
moins ; il s’identifie i celle-ci. Il y eut une époque dans
Phistoire de I’humanité ou I’lhomme s’identifiait avec ses
sentiments ; les pensées au contraire étaient ressenties
comme provenant de I’extérieur.

Tout cela montre clairement que c’est dans la pensée
que ’'homme actuel est le plus au centre de lui-méme ;
d’o1 la transparence de cette pensée. Ceci nous éclaire
également sur la nature de ce centre : il doit étre de méme
nature que la pensée.

Tout ce qui vient vers moi est fini, devenu, mort,
parce que ma conscience n’est capable de saisir que cela.
Je ne pergois rien de «vivant », la vie en elle-méme est
non perceptible pour moi. Que la fleur vive, ce n’est pas
une perception, c’est un jugement, la conséquence d’un
raisonnement. Je ne peux pas distinguer entre le vivant et
des fleurs artificielles, des plantes ou des fruits en cire ou
en papier s’ils sont bien faits. De méme il faut étudier de
prés un animal mécanique pour constater qu’il n’est pas
vivant. Il m’est bien plus difficile encore de distinguer
une graine vivante d’une graine morte.

En face de tous les phénomenes, je me trouve en
dehors d’eux. Ce sont pour moi des objets, c’est pour
cela que je désigne ma conscience comme objective, ou
conscience par objets. — Il n’en est pas ainsi pour ma
pensée. Celle-ci ne peut se faire sans qu’intervienne mon
activité. Je ressens qu’en tant que sujet je suis immédia-
tement derriére elle. Je ne suis pas a extérieur d’elle, la
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pensée n’est pas en face de moi. Tout, sauf elle, je le
subis. Pour la pensée je suis source.

A ce sujet surgissent pour moi deux questions :
1) Qui suis-je donc au fond, moi qui me ressens et me
désigne comme sujet de ma pensée ? 2) Ne pourrais-je
pas poser un regard s#r ma pensée comme je puis le faire
pour ma vie de sentiment ? Mais alors mon sentiment du
moi devrait se détacher aussi de la pensée, se défaire de
son identification avec elle ? En quoi consisterait alors ce
sentiment du moi? — J’examine d’abord la premiére
question.

L’homme vit, agit, pense (consciemment ou simple-
ment tacitement) comme s’1l disait : Je suis corps. Je suis
ame, sensation, action et pensée.

Quand ’homme parle ainsi, ressent ainsi, il vit dans la
contradiction. Car je ne puis étre que « moi », non pas
celui qui se ressent comme étant tout cela, mais celui qui
pense, reconnait, exprime tout cela, toutes ces constata-
tions. Je ne puis désigner quelque chose en dehors de
moi, ne serait-ce que l’esprit, le corps, I’dme et dire :
cela, c’est moi. Car moi ne peut étre que celui qui le dit.
— En parlant ainsi, j’énonce la contradiction dans
laquelle je vis. Cela, je le fais en tant qu’homme
moderne, que je le sache ou que je I’ignore. Je ne fais pas
I’expérience de mon étre le plus intime. Cet étre n’est pas
conscient de lui-méme, il se prend pour quelque chose
ou quelqu’un d’autre : pour un corps, une dme, mais
surtout pas pour un « moi ». Car mon ego actuel ne peut
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méme pas se représenter que quelque chose puisse
exister qui ne serait pas actuellement perceptible pour
moi. Or tout ce que je tiens pour mon étre, ce sont des
objets, du non-Moi, de I’« autre ». Je m’identifie 2 eux.
Ils servent au sujet que je suis pour s’identifier avec eux
et se reconnaitre ainsi en tant qu’objet, ‘parce que de
prime abord il ne peut pas se voir et se reconnaitre
autrement. Le sujet a tout d’abord besoin d’un miroir
pour pouvoir se voir. Il se regarde dans ce miroir, voit
Pimage et dit : cela, c’est moi. Les « enveloppes » de
Pétre, le corps, I’ame, la pensée, sont ce genre d’images
réfléchies. Je me tiens pour I'image tant que je ne ressens
pas ce que cette opinion a de contradictoire.

Tét ou tard, la souffrance qui provient de cette
contradiction me renseigne et m’apprend que je ne suis
pas I'image réfléchie, mais celui qui la voit, celui qui se
reconnait dans la glace ; plus, je suis celui qui se place
lui-méme dans la contradiction et se croit confronté avec
I'image réfléchie.

Que pour cela je n’aie pas besoin d’un vrai miroir, cela
tient au fait que mes « enveloppes » sont déja des
miroirs. Si mon corps n’était constitué que d’un ceil
unique, je ne pourrais « me » (celui que je crois étre) voir
sans un miroir réel. Pour arriver i étre conscient de
moi-méme, j’aurais réellement besoin d’un miroir. Sur-
tout si un démon me le présentait perpétuellement : cela
me convaincrait que je suis 'image. Or, notre miroir
permanent, c’est notre corps, notre ime, que nous
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portons toujours avec nous. Je me ressens en €ux :
« C’est eux, mon Moi. » Vivre en eux est la conséquence
de mon éducation, du niveau d’évolution de ’humanité
actuelle ; je m’identifie avec ces enveloppes. Elles font
bien plus intimement partie de moi qu’un miroir exté-
rieur.

Je suis corps, je suis ame ; ce sont la des pensées. Tant
que je vis conformément a elles, sans me' les rendre
pleinement conscientes et les formuler, je vis sans con-
tradiction manifeste. Je suis réellement dme, réellement
corps. Mais dés que cela est pensé et prononcé, la
contradiction nait en moi et devient manifeste. Et cette
contradiction flagrante m’incite a la recherche.

Je cherche le véritable sujet. Une premiére constata-
tion sur le chemin, c’est qu’en vérité je ne puis étre corps,
car le corps ne parle pas, ne pense pas, ne peut dire : je
suis. — Je ne puis étre ame ou vie de sentiments, car
ceux-ci viennent et passent et pas plus que le corps, ils ne
peuvent énoncer : je suis, De méme une perception ne
saurait parler ou penser ou devenir par elle—mém.e une
pensée, c’est-a-dire s’élever au niveau de la conscience.
C’est donc moi qui, a partir des perceptions, produis des
pensées et les éléve ainsi a la conscience.

Je ne suis pas corps, mais celui qui pense cette
identité ; je ne suis pas I'image réfléchie, mais celui qui la
Voit.

L’ceil est indispensable a la vision. Mais ce n’est pas
Pceil qui voit. C’est moi qui vois ce que I’ceil transmet.
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L’ceil est presque uniquement appareil optique, lentille
et chambre noire, produisant une image renversée. Or
cette image dans la chambre noire doit étre vue par
quelqu’un.

La pensée pure m’apprend donc que derriére toutes
mes activités se trouve mon «moi », sujet de I’activité.
Mais je ne puis rien indiquer qui serait « moi », ni rien
montrer que je serais moi-méme. Car tout ce qui
pourrait ainsi étre montré serait quelque chose en dehors
de moi, méme s’il s’agissait de quelque élément immaté-
riel. Le moi, le centre ne peut étre montré : il est
invisible dans un sens supérieur. Il n’est pas visible parce
que c’est lui qui voit. Il n’y a que le moi lui-méme qui
peut voir.

Je ne suis pas corps, je ne suis pas sentiment. C’est la
pensée qui est la plus proche de moi, car je la produis
sans trop savoir comment, et elle est « transparente »
pour moi et pour les autres étres pensants. Tandis que je
regarde ces pensées, que je les vois devant moi, en face de
mol, ce que je peux tout d’abord observer en elles est
fini, mort, c’est du passé, comme tout ce qui a été déja
pergu. Donc c’est du non-moi, comparé a celui que je
suis : le sujet présent derriére toutes mes activités, sujet
permanent.

Ainsi, par la pensée pure, observatrice, j’élimine tout
le contenu de mon moi véritable. Je dépose une enve-
loppe apreés l'autre. Et ce qui reste est un néant : je ne
puis tout d’abord donner aucun contenu a2 mon moi, ni
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en découvrir en lui ; car tout parait se trouver en dehors
de mon moi. La seule chose que je puisse dire de ce moi,
c’est qu’il est. Il est le vrai sujet, la source ponctuelle de
mes actions et surtout de mes pensées. Mais cette source
ne peut tout d’abord dire d’elle-méme que : je suis.

Le grand spectre du monde, dans lequel je vivais
jusqu’a présent, se contracte en ce point unique, sans
dimension, du «je suis ». Ce point n’a pas de volume,
pas de contenu hors de lui. Ainsi je fais 'expérience que
par la pensée pure je ne puis rien savoir du sujet que je
suis, rien connaitre de mon centre sauf qu’il existe. Ce
point existant est la source de mon étre et de ma
conscience. Ce néant est mon noyau vivant. Peut-étre
que cette graine peut germer. Peut-étre les rayons du
spectre du monde, qui se concentrent et se croisent dans
cette graine peuvent-ils, je ne sais ni ou ni comment
(mais certainement pas a l'aide de la pensée pure),
resurgir de ce centre, de 'autre c6té de I’espace, dans
I’espace intérieur du monde.

Aprés avoir compris grice a la pensée pure que le
sentiment habituel de mon moi est au fond incorrect —
on pourrait aussi dire trompeur (car normalement je ne
peux trouver pour mon centre qu’un point), je m’appli-
que maintenant au probléme de découvrir a ce centre
tout de méme un contenu. En découvrant ce centre par la
pensée pure, je ne suis pas dans ce centre. Je sais
seulement qu’il existe. Maintenant je voudrais le recher-
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cher, m’y rendre moi-méme. Jusqu’a présent je me
ressens comme étant corps, dme, pensée ; maintenant je
voudrais faire ’expérience de mon moi pur — et pas
seulement en savoir quelque chose. Car avec ce simple
savoir je reste le méme que celui que je fus.

Derriere toutes mes activités se trouve mon centre.
Ces activités, je les observe a I’aide de la pensée qui est
Pactivité la plus proche de moi. Or, la pensée est aussi le
plus prés de mon centre ; c’est pour cela qu’elle est si
transparente pour ce centre. Je peux absolument tout
observer avec la pensée, sauf la pensée elle-méme.
Quand une pensée observe quelque chose d’autre, je
m’identifie a cette pensée. Du moins je le ressens ainsi.

Les pensées, les concepts qui sont formés, créés,
fabriqués par moi sont #ne chose, mais une autre, c’est le
processus, la force grace auxquels les pensées, concepts
et idées se forment en moi. La conscience ordinaire vit
dans ces pensées, concepts et idées, mais le processus
grice auquel ceux-ci apparaissent est pour cette cons-
cience aussi peu clair et inconnu que la genése d’autres
contenus. Or, ayant justement découvert dans la pensée
Pactivité dont nous devons nous considérer comme le
producteur, il semble évident que nous ne voulions
plus nous contenter d’observer son produit final, mais
son devenir, le processus qui conduit a ce produit. Nous
détournant des concepts et des idées, nous nous tour-
nons vers la force qui les engendre et vers le processus
méme de cet engendrement. Notre centre est présence
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permanente. Dans notre conscience, au contraire, n’ap-
parait que ce qui est passé, mort, tandis qu’avec 'obser-
vation du processus pensant, nous nous approchons de
ce qui est présent, c’est-a-dire vivant.

Il est clair qu’avec ’observation de I’activité pensante,
nous touchons le deuxiéme probléme évoqué plus haut,
a savoir notre identité avec la pensée, et par la ’existence
d’un centre qui s’appuie tout d’abord sur la pensée et se
ressent grace a elle. Le centre s’éléve aussi au niveau du
sujet pensant.

Mais cette démarche vers ’observation de la pensée
elle-méme ébranle les bases de notre conscience. Car
observer quelque chose avec quoi on se sait d’abord étre
identique implique la dissolution de cette identité. Quoi
qu’il en soit, en se considérant ou en se ressentant
comme différent de I’objet qu’on veut observer, on a
déja fait la plus importante partie de la démarche. Car,
s’ y avait identité totale, la possibilité de se détacher de
cette base ne pourrait méme pas étre remarquée ; une
telle idée ne pourrait méme pas germer en nous. C’est la
I’état de conscience de notre vie de tous les jours : ou
bien nous nous trouvons complétement en dehors des
faits, que nous pouvons alors bien observer, comme de
simples spectateurs ; ou bien nous nous noyons en eux,
et alors le fleuve des faits nous emporte, nous sommes
nous-mémes ce fleuve, nous devenons nous-mémes
joies ou peines, nous n’observons rien. Dans le premier
cas nous sommes des spectateurs indifférents, abstraits ;
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dans le deuxiéme des participants naifs, naturels, des
événements. '

Vue ainsi, ’observation de notre propre activité pen-
sante présente des difficultés importantes. Tout d’abord
nous ne pouvons l'observer qu’apreés coup, c’est-a-dire
la pensée écoulée, donc ses traces : les pensées produi-
tes. Il parait étre tout d’abord sans espoir de procéder en
méme temps a la production et a la contemplation,
d’autant plus que dans ce cas le moyen de ’observation
serait le méme que son objet, c’est-a-dire la pensée. En
outre le sujet aussi de ces deux activités devrait étre le
méme. Qu’il soit permis d’illustrer la possibilité d’une
activité et son observation simultanée par une comparai-
son : quand nous assistons au théatre a la représentation
d’un drame qui nous saisit et nous touche profondé-
ment, nous sommes dans une situation qui ne corres-
pond a aucun des comportements extrémes que nous
venons de citer. Certes, nous ne sommes que specta-
teurs, mais pour cela nullement indifférents, sinon le
drame ne pourrait avoir de I’effet (par exemple ’effet de
purification, de catharsis). D’autre part, quoique specta-
teur non indifférent, nous ne nous identifions pas
totalement a ’action dramatique : nous restons tout de
méme spectateur. L’action dramatique qui exerce peut-
étre un effet purificateur sur le spectateur agirait tout
autrement sur lui s’il devait la vivre en réalité. Les
planches absorbent le poids de ’expérience que le sujet
devrait porter lui-méme s’il était dans la vie ; de sorte
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qu’il lui reste la force de demeurer dans I’action cons-
cient de sa propre individualité. Ainsi il est spectateur et
en méme temps aussi acteur. Est-ce que I’action purifica-
trice n’est pas justement due a cette situation ? Si 'on
poursuit plus loin ’examen de cette situation, on arrive a
la philosophie et 2 une compréhension plus profonde de
Pactivité artistique en général.

Etre en méme temps spectateur et acteur est pour ainsi
dire une donnée du théitre, provoquée par les circons-
tances extérieures. L’observation du processus de la
pensée pose une exigence plus difficile a remplir, car
dans ce cas il s’agit non seulement d’étre acteur, mais en
méme temps d’étre spectateur et producteur.

Nous n’allons pas entrer ici dans la technique de
’observation de la pensée, mais nous contenter de
signaler les traits et résultats marquants d’un tel exercice.

L’observation de la pensée ne se pratique par aucun
autre organe que par la pensée elle-méme. La pensée doit
devenir si forte et autonome qu’elle prenne pour le sujet
(pensant) un caractére de réalité analogue a celui d’une
perception extérieure. Ce but est atteint par des exerci-
ces de concentration, si cela est nécessaire (et pour la
plupart des hommes modernes c’est nécessaire !). A la
fin de la concentration il y a toujours une idée pure, qui
n’a donc pas de rapport immédiat avec le monde des
perceptions. Plus cette idée devient pure (dans le sens
philosophique) et dématérialisée, moins elle porte avec
elle des éléments de perception. Ce sont ces derniers qui
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cachent le processus pensant a la pensée elle-méme ; ils
se placent devant elle comme des surfaces impénétrables,
quoique placées la par la pensée elle-méme il est vrai, par
une pensée qui s’exprime au contact du monde des
perceptions (sensibles), I'impénétrabilité étant une pro-
priété fondamentale du monde matériel, sensible. Une
pensée (donc de nature spirituelle) est pénétrable pour la
pensée. La transparence de I'idée pure, ne cachant
justement pas le processus de formation des idées, c’est
cela qui permet au sujet (pensant) d’y accéder et de
I'observer.

Ce processus d’observation est fondamental pour
deux raisons : primo : grice a de tels efforts, souvent de
longue durée, il se forme un sujet qui ne s’identifie pas
avec la pensée, donc qui ne s’y noie pas, qui n’a pas
besoin de s’appuyer sur elle pour exister et pour connai-
tre sa propre existence. Comme ce sujet sait observer la
pensée, il est indépendant de celle-ci ; il a ainsi déposé sa
derniére béquille, sa derniére enveloppe : il ne s’appuie
sur rien, il es. Il est essence en soi et pour soi, une entité.
C’est un Moi, qui se sait indépendant du corps, de ’ame,
de la pensée et qui de ce fait est aussi indépendant de
ceux-ci. Car la pensée est encore quelque chose d’exté-
rieur pour ce Moi. Celui-cin’est rien en dehors de lui :le
Mot est existant dans le sens absolu, un étre primordial,
spirituel, qui tire de lui-méme le sens de son existence.
Comme ce Moi est un étre spirituel vivant (c’est-a-dire
totalement transparent pour lui-méme), il est capable
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d’engendrer la spiritualité morte, congelée : autrement
dit les pensées, concepts et idées. L’esprit est élément de
compréhension, de transparence. Les pensées, une fois
produites, sont de la spiritualité pétrifiée. Les idées sont
produites par I’esprit vivant, le Moi, qui est la source, la
porte a travers laquelle les idées s’écoulent et coagulent.
Ainsi, lorsqu’il observe la pensée, notre Moi accomplit
Paction primordiale de Pesprit. 1l se reconnait lui-méme
et par cela il se crée lui-méme. Il (le Moi) se reconnait
comme esprit, qui est conscient par lui-méme ; caril n’y
a pas d’esprit inconscient. La nature, et aussi nous-
méme, tant que notre centre ne rayonne pas encore, c’est
de Pesprit (inconscient) qui dort, donc du non-esprit.
Avec ’apparition du point central dans la sphére des
processus psychiques nait le premier germe de notre Moi
supérieur, véritable, dont notre moi ordinaire, habituel,
notre ego, n’est que I'image reflétée, déformée. Ce qui
apparait dans cet éclair n’a pas besoin de miroir pour se
connaitre et se reconnaitre : c’estle Moi spirituel, c’est le
Moi-Esprit.

Le deuxiéme point de vue qui indique le caractere
fondamental de cet événement, c’est que, lors de 'obser-
vation de la pensée, on pergoit pour la premiére fois
quelque chose de vivant, la vie elle-méme et non pas
seulement ses effets sensibles. Les concepts, les pensées
sont morts ; ils sont de la spiritualité cristallisée, des
produits achevés. Dans intuition (philosophique), je
fais ’expérience de I’éclair vivant, intemporel, de la vie,
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origine de tous les concepts. Cette intuition est aussi
I’archétype de toutes les intuitions supérieures. Ce qui
est vivant dans la pensée, ce n’est pas le concept mais la
relation entre deux concepts, I’état pré-pensant encore
fluant qui engendre les pensées. C’est cette supra-
conceptualité dont I’entité vivante se brise et se fige en
concepts particuliers.

Je pense — Je sais que j’a1 pensé — Je pense le savoir
que j’al pensé.

Ces pensées ou succession d’idées sont interrompues
par de subtils intervalles, qui soit séparent, soit unis-
sent ; ils constituent I’étre-méme de la pensée, I’affinité,
la parenté non exprimée entre les concepts, leur
arriére-plan caché. Habituellement je n’en fais I'expé-
rience que sous la forme d’un vide dans le temps ou
d’une continuité par laquelle la pensée se manifeste.
Cette expérience négative se maintient jusqu’a ce que je
sache observer la pensée. Alors ce silence, ce mutisme
des intervalles entre les concepts se réveélent a moi
comme la (véritable) vie pensante, comme la matrice des
1dées.

La pensée en tant que processus, c’est la vie qu’habi-
tuellement je néglige de voir. Cette force qui fait appa-
raitre chez ’homme les concepts et idées, c’est la méme
que celle qui fait que la vie est vie. Le Moi, le véritable
centre de ’homme, est constitué par cette substance.
C’est la substance primordiale du monde et de tout étre.
« Toutes choses ont été faites par lui, et rien de ce qui a
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été fait n’a été fait sans lui» (Jean 1, 3). C’est la raison
pour laquelle je peux connaitre ce monde, méme avec la
pensée habituelle qui n’est qu’ombre morte de cette vie.
« En lui était la vie, et la vie était la lumiére des hommes.
Et la lumiére brille dans les ténébres» (Jean, 1, 4).

Jusqu’a présent le sentiment du moi était uniquement
constitué de réponses — réponses a des stimuli, des
sentiments, des idées —, je me ressentais 720z en tant que
j’étais excité a répondre, a réagir. Par la réaction I'ego
signale sa présence. Mais le moz n’a besoin de rien pour
se ressentir et se reconnaitre. C’est 1a une re-connais-
sance absolue, complétement transparente (pas une con-
frontation) ; c’est I’archétype de la connaissance intui-
tive absolue, dans laquelle le sujet se noie dans I'objet —
non pas inconsciemment comme dans le stade antérieur
du développement du moi, mais resurgissant en méme
temps avec une nouvelle conscience. Et parce que la le
Moi est réellement, il peut complétement se faire connai-
tre, il est capable de dévouement, il possede quelque
chose qu’il peut donner. Il peut plonger complétement
et consciemment dans ce qu’il veut connaitre. (L’amour
peut devenir organe de connaissance.) Connaissance et
Amour deviennent courant de vie.

Les pensées abstraites sont froides, n’éveillent aucun
sentiment. Elles se sont purifiées du sentiment instinctif.
Elles ont formé ainsi I’étape préliminaire a la pensée
pure. Les idées vécues sont en méme temps des expérien-
ces affectives. Désormais les idées ne sont plus engen-




58 CONSCIENCE DE L’ESPRIT

drées par le sentiment, mais inversement ce sont les idées
qui, grice a leur contenu, font surgir un sentiment. Ce
qui est « vécu », c’est la pensée quand elle peut s’observer
elle-méme. La perception de la pensée la délivre de
Pabstraction dans laquelle elle avait été plongée en
éliminant les perceptions sensibles.

Il a été donné par nature a ’humanité que le monde lui
apparaisse comme objet. Elle a ressenti le moi placé
vis-a-vis du non-moi, ce non-moi étant le monde.
L’homme a pu apprendre ainsi  avoir avec 'objet, dans
une certaine mesure, unerelation libre, et de la sorte est né
le sujet connaissant. Cela s’est passé sans qu’intervienne
Pinitiative personnelle de I’homme, mais par un mouve-
ment naturel, car est naturel chez I’lhomme tout ce qui, en
lui et autour de lui, n’est pas provoqué par sa conscience.
Le sens de ce processus fut de lui inculquer une certaine
attitude vis-a-vis de 'objet, une relation libre ; on est tout
a fait indépendant a I’égard de I’objet que I'on observe
activement.

Mais le véritable objet, c’est la pensée elle-méme. En
fait, il ne s’agit pas de penser i la pensée. Certes on peutle
faire, mais cela ne sert pas a grand-chose du fait que 'on
continue a penser de la méme facon au méme niveau.
Certes, on peut éventuellement peindre la peinture, mais
cela ne sera toujours que de la peinture. — Ce dont nous
parlons est une observation, une perception (il est vrai
non sensorielle). Sans elle nous resterions enfoncés dans
la pensée abstraite (parce que privée de perceptions).
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Par I’expérience du Moi, nous réalisons la premiére
expérience spirituelle de ’homme moderne. Sans elle, il
est difficile, sinon impossible de répondre a la question ;
qu’est-ce que ’Esprit ? Car ce dont nous n’avons pas
I’expérience, nous nous le représentons conforme au
modele de ce que nous avons expérimenté. C’est pour
cela que ce qui est exprimé sous forme d’image ou de
parabole par I'investigateur spirituel, est souvent mal
entendu. Tant qu’on ne se représente l'esprit, I’Ame,
I’éthérique que sous la forme de substances trés subtiles
— spatiales ou temporelles —, on est loin de compren-
dre leur véritable nature.

On retire du contact avec son vrai Moi — et cet
événement est tout prés de se réaliser pour I’lhomme
moderne —, la certitude d’une existence purement
spirituelle, sans substance, immatérielle, comme I’est le
monde des pensées. Fort de cette expérience du Moi, on
évite de se représenter cet étre spirituel (dont parle
Pinvestigateur clairvoyant) de fagon spatiale, matérielle.
D’autre part on passe par une expérience cognitive au
cours de laquelle on ne se trouve pas en face d’un objet.
Le face-a-face a bien été pratiqué quand il s’agissait de
connaitre dans le monde sensible ; il ne peut donc plus
servir pour la connaissance de I’esprit. Car dans ce cas il
n’y a plus de vis-a-vis; la, il n’y a que présence
consciente de soi-méme, identification consciente,
union avec I’objet de la connaissance, interpénétration.
C’est comme pour les pensées d’un autre homme, on ne
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les connait que si on les pense soi-méme, et si par 1 on
s’unit a elles et se les approprie. On ne peut connaitre
Pesprit qu’en devenant #n avec lui. La position de
«vis-a-vis » ne convient que pour des objets sensibles
(méme s’ils sont de nature intérieure). Nous ne pouvons
pas nous placer en face de I’Esprit, il devient immédiate-
ment non-esprit. L’esprit ne peut étre en dehors de
nous ; s’il ’érait, il serait non-esprit.

Il s’ensuit que la Science spirituelle, elle non plus,
n’est ni un objet ni un savoir vers lequel on se dirige pour
peut-étre I’atteindre un jour. Si I’on a cette opinion, on
oublie le role joué ici par notre propre pensée, notre
esprit. C’est moi, ma pensée, qui choisit pour moi cette
Science de I’Esprit. C’est moi, ma pensée, mon jugement
qui trouvent juste ce qu’elle enseigne ; qui donc d’autre
le pourrait ? La Science spirituelle est, ou devrait étre,
pure activité vécue. Elle n’est ni enseignement, ni doc-
trine. Elle représente une possibilité pour ’homme
moderne, dans le centre éveillé, vécu de son étre.
L’étudiant de la Science spirituelle doit progresser de sa
pensée dialectique méme la plus subtile vers I’expérience
de I’esprit, sinon le tout reste seulement savoir, foi, mais
une foi qui ne se reconnait pas comme telle, qui est donc
plutét incroyance, superstition. Dans la connaissance de
PEsprit, ’homme n’est pas spectateur; lui seul peut
dé-couvrir sa propre activité en tant qu’esprit. Alors il
peut dans cette activité faire 'expérience de la spiritualité
objective du monde. Les écrits des investigateurs de
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I’Esprit sont aujourd’hui encore, malgré la plus grande
publicité, des écrits occultes, il faut en posséder la clé.

Cette clé se trouve dans 'observation de la pensée telle
qu’on vient de la décrire ; de toute fagon elle en est un
chemin d’accés stir. La pensée habituelle se déroule au
moyen de la perception sensible. Elle chemine dans
I’espace et le temps de concept en concept. Dans Iintui-
tion idéelle, nous percevons quelquefois I’éclair qu’émet
hors temps et espace I’esprit vivant. Et souvent il faut
beaucoup de temps 2 la pensée pour assimiler et expri-
mer ce qui a été percu dans I’éclair. Cet éclair est comme
un spécimen de ’atmosphére qui régne dans la région
d’otu notre Moi tire son origine. Nous nous rapprochons
d’elle par I’observation de la pensée.

Autrefois ’homme disait : Je pense, donc je suis. Il
ressentait dans la pensée son étre propre en sécurité,
ancré et protégé. Mais celui qui est capable de faire
I’expérience de son Moi, en dehors, c’est-a-dire indé-
pendamment de la pensée, qu’est-ce qu’il dit ? Il n’a plus
besoin d’appui pour étre — son essence, son étre propre
est garanti par lui-méme. Ainsi il peut prononcer la
parole primordiale : Je Suis.




CONCENTRATION ET CONTEMPLATION

Le but final de la concentration est la contemplation,
la réalisation d’un Moi qui fait I’expérience de sa propre
activité pensante, c’est-a-dire qui la contemple en méme
temps qu’il la produit. On ne peut s’approcher de ce but
que par des « détours », parce que la « pensée en soi » ne
peut tout d’abord apparaitre que liée 3 un théme, et
parce que le Moi n’est tout d’abord présent que sous
forme d’image réfléchie. La représentation du Moi
identifié avec ses enveloppes est ressentie comme ego.
L’ego doit penser guelque chose, mais il ne peut le faire
directement ; il ne peut penser qu’autour de quelque
chose. S’y exercer sans étre troublé est le premier pas de
Iexercice.

Au moment choisi pour le faire, on doit étre aussi
éveillé que possible, calme et décontracté. Tout dépend
des individus. Il faut essayer prudemment de trouver le
meilleur moment au cours de la journée ou de la
semaine. Assis (non couché), détendu, dissolvant cons-
ciemment toute crispation corporelle, objectivement,
sans « auréole autour de la téte », on fait I’exercice tout
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comme on se mettrait par exemple au piano pour
s’exercer. (Il n’y a que pour le dilettante que I’art est
« sacré » ; s’il n’a pour I'art que du respect, il n’arrive a
rien.)

Concentration sur un objet

L’objet doit étre une chose simple, faite de main
d’homme, et non pas un objet naturel (comme par
exemple une plante), car celui-ci est tout d’abord impé-
nétrable. C’est pour cela que ’objet ne doit étre pensé
que par rapport a sa fabrication, et non par rapport a sa
matiére. Il doit étre lui-méme sans intérét, indifférent,
de méme, esthétiquement, il ne doit pas déclencher
d’émotions comme du plaisir ou du déplaisir. Qu’on ne
le regarde pas, mais qu’on le pense ! Il est conseillé de
fermer les yeux. L’observation de I’objet empéche la
concentration qui doit étre exclusivement affaire de la
pensée. Les pensées tournent autour de ’objet : forme,
couleur, fabrication, fonction etc., sont pensées. La
représentation de l’objet sera formée et décrite de
mémoire. La pensée doit non seulement étre débarrassée
de toute distraction, mais également ne pas étre troublée
par elle-méme ; ce qui doit étre maintenant pensé ne doit
pas projeter son ombre en avant ; ce qui a déja été pensé
auparavant ne doit pas étre ramené par le souvenir, car
cela ne serait plus de la pensée. Que celle-ci se déroule
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résolument dans le présent, si possible (mais cela est
presque impossible 4 réaliser) par une volonté continue,

-d’intensité constante. Se souvenir de la pensée d’hier

distrait, rend I’exercice ennuyeux et méne i changer de
sujet aprés quelques jours. Se souvenir de ce qu’on a déja
pensé une fois n’est pas de la pensée. Ce qui a déja été
pensé une fois est aussi bien distraction, quand cela nous
revient, que tout ce qui ne provient pas de la pensée
actuellement voulue. On peut penser chaque jour exac-
tement la méme chose sans remarquer qu’on se répéte.
Car hors de la pensée actuelle, toute autre est oubliée,
elle n’existe pas.

La volonté ne doit pas mener a une crispation, car
dans ce cas la pensée s’éteint immédiatement. La crispa-
tion se produit généralement lorsqu’on se défend contre
les distractions. C’est pour cela qu’il est important de
penser tout d’abord une petite suite de pensées a
contours bien précis : « La cuillere est en argent. Elle a
un manche et... Elle sert a... Elle est faite par moulage
ou par estampage...» Si des distractions surgissent,
qu’on essaie, sans s’en défendre, de rejoindre a travers
elles le theme. Lutter contre elles les placerait au con-
traire au centre de la conscience et délogerait ainsi le
theme choisi.

La distraction peut aussi consister i laisser «vaga-
bonder les idées » loin du théme. Si I’on s’en apergoit,
qu’on s’arréte et qu’on essaie de trouver les associations
d’idées qui ont été a I’origine de la distraction. Si on ne
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les trouve pas, qu’on revienne au théme. Des distrac-
tions, des idées ou des images perturbantes peuvent
surgir 4 c6té du déroulement volontaire de la pensée.
Qu’on essaie tout d’abord de ne pas les repousser, mais
de revenir simplement au théme. Si cela ne réussit pas,
qu’on regarde « par-dessus I’épaule » de ce qui a dérangé.
Si cela non plus ne sert pas, qu'on examine alors
exactement I'image troublante pendant un instant, et
qu’on retourne ensuite au théme.

Chacun est libre d’user de techniques individuelles
pour maitriser les distractions. Mais le mieux est encore
de continuer son idée sans se faire de soucis. Cela ne fait
rien s’il y a toujours des représentations qui dérangent.
Peu 2 peu elles diminuent. (Un pianiste peut frapper la
touche 2 cdté. Ce n’est pas tellement important ! Un jeu
dans le noble sens du mot.)

Quand on en est arrivé la, le pourtour du théme se
resserre de lui-méme, il devient toujours plus petit. La
pensée se fait plus intense. On n’a plus besoin de tant
d’« étoffe » pour s’en tenir a son théme. Cela se fait tout
seul. La pensée commence a vivre. La volonté qui au
début voulait du dehors saisir la pensée, revit en elle
spontanément et se transforme en un vouloir qui
«déroule » la pensée du dedans, parce qu’elle s’identifie
aelle. A partir de ce moment-1a, I’exercice se fait dans la
joie, qu’il « réussisse » ou pas. Un exercice manqué peut

étre tres valable, car cette union de la pensée avec la -

volonté peut se faire en des instants qui échappent au
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temps. Peu a peu, on ne veut plus, on le fait. Cela
devient un jes. On ne veut pas jouner : on joue. Une
« félicité » apparait, tout devient aisé et naturel. Mais
cette-félicité n’est pas i retenir, elle n’est pas un état
durable qui emplirait la conscience, et qui ne ferait que
nous distraire. Il n’existe — et c’est cela I'idéal — rien
d’autre hors du theme. Le théme est le seul et unique
objet de la pensée, et non pas par exemple la réussite ou
I’échec de I’exercice. De méme les recommandations
(concernant [’exercice) ne doivent pas préoccuper.
« Plus je remarque ce que je fais, moins je le fais. » La
concentration prend son propre essor.

Au fond, la réussite de I’exercice est moins importante
que I’exercice lui-méme. Si ’on se met dans la disposi-
tion de « joueur », cela réussit bien mieux. Si les distrac-
tions qui surviennent sont trés intenses et résistent aux
moyens indiqués ci-dessus, on peut réduire la durée de
I’exercice au minimum, par exemple 2 une ou méme a
une demi-minute. Quand on arrive peu 2 peu 2 prati-
quer l’exercice en pleine concentration, sa durée peut
étre allongée. — Toutes ces recommandations ont un
caractére général ; chacun doit trouver par expérience sa
propre fagon de faire.

Si les distractions ne veulent pas se faire plus rares,
qu’on fasse alors des pas encore plus petits, en prenant
des sujets plus brefs, éventuellement en les pensant
chacun par exemple deux fois, mais il faut vraiment
penser, ne pas répéter.
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Le cercle dans lequel la pensée se meut autour du
théme devient de lui-méme toujours plus petit, alors
qu’en méme temps la pensée devient plus intense, et
méme plus lente. Ce ralentissement se fait de fagon
correcte lorsqu’on arrive a se détacher de la pensée-
parole. En effet, tout d’abord on pense en paroles et en
images. Lors de I'intensification, on arrive de plus en
plus a penser le théme, et non seulement les mots et les
représentations. La pensée-parole exige beaucoup de
substance, sinon elle s’arréte, car cette pensée ne dure
que le temps exigé pour réciter et se représenter intérieu-
rement les paroles. Plus celles-ci sont abstraites, plus
vite cela se fait. C’est pour cela qu’il faut éviter au début
de prendre pour théme quelque chose de conceptuel (la
bonté, le triangle), mais au contraire un objet concret
(par exemple une cuillére avec monogramme). L’objet
sera décrit, représenté et si possible vu intérieurement,
de méme que toutes les autres idées le concernant.
Parallélement 3 cette intensification, les mots sont éva-
cués de plus en plus. La pensée devient plus intense parce
qu’elle s’appuie sur toujours moins de substance.

Ce qui vient d’étre exposé sur ce premier degré de
concentration peut étre complété de fagon presque
illimitée. Il est utile de fixer par écrit, a titre complémen-
taire, les nouveaux renseignements qu’on tire de I’exer-
cice et qui concernent sa technique. C’est ainsi qu'on
peut, par exemple, apprendre qu’on est tout d’abord
tenté de penser de fagon non pas continue mais intermit-
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tente : on pense une « phrase » (c’est-a-dire un motif),
puis on se repose et alors seulement une deuxiéme
phrase. Le danger existe d’étre distrait pendant ce
«repos ». Il faut donc essayer de se concentrer de fagon
continue, pour éviter que la concentration ne se dégrade
en images sans grand rapport les unes avec les autres,
autrement dit en une non-pensée.

Certaines personnes pensent plutdt en images, en
représentations, d’autres penchent plutdt vers le mode
abstrait. Il est conseillé de s’exercer sur les deux modes
de concentration, par exemple en les alternant chaque
jour. Le mode imagé sert aussi comme étape prépara-
toire pour I'imagination, tandis que I’abstrait (non ima-
gé) entrera en fonction a la deuxiéme étape de la
concentration.

Sil’exercice réussit a peu preés, si on le fait avec plaisir,
sans s’ennuyer et si ’'on peut rester sur une représenta-
tion sans penser trop de mots, alors on peut passer a la
deuxieme partie, ou deuxiéme degré de I’exercice. Mais
bien entendu le premier degré fait partie de ’ensemble,
et sil’on s’exerce intensément la suite vient d’elle-méme.

Vision de lidée

On passe avec continuité du premier au second degré
de la concentration. En effet, si la possibilité de réduire
le cercle des idées se présente, on peut la faire progresser
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consciemment. On transforme I’objet de la concentra-
tion en une idée ou un concept pur, c’est-a-dire qui ne
contient plus d’éléments de représentation ou de percep-
tion, mais qui est ’élément « commun » grice auquel
nous « reconnaissons » que tous les objets individuels de
perception correspondants font partie de ce concept.
Prenons par exemple comme théme, pour le premier
degré de la concentration, un verre a boire ; le deuxiéme
degré pourrait alors commencer par la représentation
pensée des nombreuses exécutions possibles d’un tel
verre, depuis la coupe jusqu’au verre a liqueur, pour
saisir ensuite ce que tous ces «exemplaires» ont en
commun, Car ce n’est que cela, ce caractére commun,
qui nous autorise 3 nommer verres tous ces exemplaires
malgré leurs différences. Au fond, nous avons tous fait
une fois dans notre jeunesse I’expérience inconsciente de
ce concept ou de cette idée. Maintenant nous pouvons la
faire consciemment. Cette idée ne contient pas d’élé-
ments de perception, car ceux-ci appartiennent aux
différents verres.

Cette idée pure devient maintenant théme de la
concentration. Il est évident que cette idée est tout
d’abord formée par la pensée-parole, mais en tant
qu’idée, elle n’a plus rien de «verbal ». Elle est plutot
image, mais non pas image qui ressemblerait 3 une
perception sensorielle. A ce niveau, I'idée et I'image se
confondent, sont unies comme elles le furent 4 lorigine,
lors de la premiére production, de la premiére création
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d’un verre. En tant qu’intuition, le concept et I'image,
I’idée et la représentation étaient non séparés. Il en est de
méme lors de toutes les « inventions » originales, fonda-
mentales, de méme pour les intuitions cognitives des
enfants et parfois aussi des adultes.

L’idée ainsi acquise, devenue théme de la concentra-
tion, posséde deux importantes propriétés. La premiére,
c’est que cette idée est «transparente » pour la pensée
comme I’est une formule mathématique ou une figure
géométrique. Une représentation-perception (un verre
dans notre exemple) n’est jamais entiérement transpa-
rente pour la pensée, c’est pour cela qu’elle est percep-
tion et non pas concept ou idée. Par sa nature méme, une
représentation «recouvre» le processus pensant, qui
«est» idée pure. — La deuxiéme propriété de cette idée
est qu’elle n’est jamais « finie » ; il n’y a pas de « déchet
mort ». Car ce n’est que grice a sa production perma-
nente que cette image idéelle existe dans la conscience.
L’idée n’existe que dans le processus de sa production
originelle. Il en est tout autrement pour la représenta-
tion. Celle-ci est rappelée comme un souvenir dans la
conscience et peut alors étre regardée. Cela n’exige pas
Pactivité intense évoquée plus haut, indispensable 2 la
production et a la genése d’une idée. L’idée pure est
toujours circulation, courant de la pensée. Elle coule
comme la lumiére ou la musique. C’est pour cela que
Pon peut dire : le théme et la pensée sont devenus un. Le
théme n’existe pas en dehors de la pensée. En se
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concentrant sur le théme, on observe en méme temps sa
propre activité pensante.

On ne doit absolument se concentrer que sur le
théme. La pensée « maintenant j’observe mon activité
pensante » ne doit pas surgir, car alors ce ne serait plus la
pensée du théme. Il n’y aurait plus rien a observer. Peu a
peu on se rend compte que cette concentration (sur le
théme) est en méme temps expérience vécue du proces-
sus pensant. Ce n’est de «|’observation » que dans un
sens impropre, car ce n’est pas une observation faite de
’extérieur, ce n’est pas un face-a-face. Le théme, de
méme que la pensée, ne sont pas des «objets ». C’est
Pexpérience de la pensée actuelle et en méme temps la
naissance de notre propre Moi véritable, ou de notre
propre Moi spirituel ou Moi-esprit. Car celui qui est
capable de faire I'expérience de sa propre activité pen-
sante est indépendant de celle-ci. Cette conscience ne
s’appuie pas sur la pensée, pas sur ce qui a été pensé (« Je
pense, donc je suis »), mais peut exister en dehors, a coté
de la pensée. La conscience habituelle (I’ego, le moi
ordinaire) vit grice a la pensée; la conscience acquise
maintenant est la source de la pensée, c’est le véritable
«Je suis ».

Dans la pratique du deuxiéme degré on peut prendre
un nouveau théme, par exemple le concept pur du
triangle ou du cercle. Toutefois, pour commencer, il
vaut mieux reprendre le théme qui a servi 4 'exercice du
premier degré, mais en le dépouillant de tout élément
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sensible. Car ainsi la force qui a servi a former les
représentations et les pensées du premier niveau peut
vivre métamorphosée dans le second.

L’expérience de la pensée conduit a ce qu’on appelle la
« pensée vivante ». Celle-ci est en réalité antérieure a la
pensée ; c’est une sphére dans laquelle toute pensée a son
origine. On peut la comparer 2 un liquide qui contient 2
’état dissous un solide qui plus tard cristallisera. Faire
’expérience de cette sphére, du moins I’approcher, est
de toute importance, car cette sphére est la premiére
sphére suprasensible accessible a ’expérience, c’est celle
de I’éthérique. On prend conscience qu’elle n’est ni
spatiale, ni de nature matérielle-substantielle. C’est une
réalité qui était jusqu’alors inconnue a la conscience,
mais qui lui confére maintenant une sécurité intérieure
absolue. Cette expérience impressionnante rend heu-
reux, mais il ne faut pas vouloir en jouir, ni méme
remarquer ce bonheur pendant I’exercice ; celui-ci doit
étre continué imperturbablement.

Depuis le début du premier degré jusqu’a la fin du
second, le probléme est toujours le méme et il le reste : se
concentrer. Tout le reste vient au fond tout seul, méme
la possibilité de progresser au-deld du deuxiéme degré
de la concentration.

Il est évident que ce deuxiéme degré est encore bien
plus que le premier exposé aux distractions, aux digres-
sions, parce qu’au deuxiéme degré le théme n’existe que
grice a l’activité propre. On ne peut plus s’appuyer sur
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Pexistence de quelque chose. C’est pour cela que la
concentration et I’art d’éviter des distractions doivent
étre exercés et renforcés au premier degré de ’exercice.

Le deuxiéme degré agit indirectement sur toute la vie
psychique. Avec la naissance (I’éveil 2 la consience) du
véritable Moi, le sentiment de I’ego devient de plus en
plus superflu. Le sentiment se libére, il devient organe de
connaissance. Il commence a «ressentir » par lui-méme
tout comme la vue « voit ». — Quant a la volonté, dés le
premier niveau elle participe fortement a ’exercice ;
maintenant elle subit une nouvelle purification. La
volonté personnelle devient aussi superflue, car le Moi
n’a besoin de rien pour s’affirmer. I/ est. « Je suis » ;alors
qu’au contraire ’ego ne peut affirmer son existence et sa
conscience que grace au fait de se-vouloir, de se-sentir.
Le Moi ne s’affirme pas, et méme ne se reconnait pas (qui
devrait reconnaitre qui ?). Il est tout simplement. En lui,
la connaissance et I’étre se confondent. Il est en méme
temps le calme absolu et la plus grande activité. Il ne
pense pas, ne ressent pas, ne veut pas; il est 13, tout
simplement, ni plus ni moins. C’est pour cela qu’on
P'appelle ’expérience spirituelle fondamentale.

Si ’on applique au monde des perceptions les mémes
dispositions que celles qui ont été atteintes par la
concentration, on arrive a la perception pure, ou au
mode de perception que Goethe appelait la anschau-
ende Urteilskraft (le jugement intuitif). Par elle on
touche I’élément conceptuel du monde offert a la per-
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ception et non pas a la pensée. La pensée habituelle se
tait. La pensée vivante au contraire est totalement
alertée, est présente, est la. Cest elle, la pensée cosmi-
que (non subjective), qui est I’essence du monde percep-
tible, c’est elle la réalité du monde (1).

Au deuxiéme niveau de la concentration, on arrive
peu a peu a réaliser la connaissance immédiate. Habi-
tuellement toute connaissance passe par I’intermédiaire
de la pensée, de la représentation et de la perception.
Mais en derniére analyse toute connaissance repose sur
I’'immédiateté ; on se rend compte par une compréhen-
sion sans paroles ni concepts, sans un «savoir ». Et c’est
la le lieu de la méditation (2).

Difficultés

Il peut arriver qu’au cours de I’exercice la conscience
sombre dans un état de demi-réve. Quand on s’en rend
compte, il est bon d’interrompre pour recommencer
I’exercice a2 nouveau dans un état plus éveillé, plus
favorable ; car I’état de conscience requis se situe absolu-
ment au-dessus du degré d’éveil habituel.

(1) Cf. Rudolf Steiner : L’Initiation (GA 10).

(2) Cf. Rudolf Steiner : La Science de I'Occulte (GA 13), ainsi que (non
traduits) Anweisungen fiir eine esoterische Schulung (GA 245), chap. I, et
Die Stufen der hoberen Erkenntnis (GA 12).
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Il peut se faire que lors de la représentation imagée,
Iobjet de la concentration commence i « vivre », c’est-
a-dire qu’il se meut, se transforme, change de couleur,
devient «beau » ou «laid ». Ce qui est caractéristique,
c’est que objet vit. Il n’est pas mii par le méditant qui ne
fait qu'observer les modifications que présente I’objet
indépendamment de lui. Toutefois, lors d’un examen
attentif, on pourra constater que si l’on s’est bien fait une
représentation-image de I’objet, celle-ci est restée fixe
devant soi. Bien entendu ’objet n’était pas la physique-
ment, nous en avons «observé» I'image, mais nous
n’avons pas pensé assez activement cet objet. L’attention
dirigée sur I'image se fige alors ; comparée a la pensée,
elle est passive. Quand l’attention est suffisamment
concentrée, alors la volonté figée dans I’attention (et par
cela méme condamnée a la passivité) se déverse dans
'image de I’objet. L’image alors s’éveille a la vie. — Ce
qui vient d’étre décrit est une sorte de distraction : nous
regardons de fagon passive l'objet devenu «indé-
pendant». Or les pensées et représentations doivent

‘toujours étre créées par nous de fagon active.

Une autre difficulté a déja été évoquée : on n’arrive
que difficilement a se libérer du souvenir des suites de
pensées qu’on a déja une fois associées ; au lieu de se
concentrer, on se souvient. Cela aussi est une digression
particulierement troublante au début. On est tenté alors
de changer de théme, mais bientét la méme déviation se
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produit avec le nouveau théme. C’est pour cela qu’il est
conseillé de rester sur I’ancien théme « ennuyeux » et de
surmonter 2 fond la difficulté. La possibilité de se
concentrer est totalement indépendante de la nouveauté
ou de I’ancienneté du théme ; on réussit méme mieux
quand les pensées sont connues. Mais ces pensées ne
doivent pas étre tirées de la mémoire. Le conseil de
«débrancher » la mémoire, d’oublier ce qu’on a déja
pensé, est facile 2 donner, mais difficile a suivre.

Il n’est pas facile, au début de I’exercice, de parvenir a
une attention intégrale. C’est que nous exigeons de notre
faculté d’attention quelque chose d’insolite — qu’elle
s’occupe de ce qui est sans intérét pour elle. L’attention
doit étre voulue. Ainsi il peut se faire que nous ressen-
tions simultanément deux sujets en nous : un qui est
attentif, et un autre qui veut Détre. 1l arrive alors
facilement que le souvenir trouble le « sujet qui veut »,
parce qu’il est plus facile de se souvenir que de penser.

Au fond, le probléme est celui-ci : comment faire
pour commencer quand cela ne fait pas encore plaisir ? Il
faut vouloir, mais cette volonté nous distrait de ’action.
Comment s’y prendre pour que les «deux sujets » se
confondent ? — En ce qui concerne le commencement,
on peut intercaler avant le début un moment d’attente.
Asseyons-nous et attendons que |’énervement présent se
soit calmé. Si alors le probléme « dois-je faire I’exercice
ou pas ? » se présente en toute netteté, tournons-nous
tout simplement vers notre théme et commengons
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Pexercice. Si dés le début les « deux sujets » apparaissent
tout de méme, ne commengons pas. On peut procéder
ainsi plusieurs fois de suite; généralement les choses
s’arrangent. Une autre possibilité consiste a raconter a
une personne imaginaire ’enchainement d’idées, objet
de la concentration. Cela ralentit I’activité pensante et la
ramene au moins 2 la vitesse d’un débit de paroles. En
outre cela aide a oublier les «deux sujets» et facilite
'union entre la volonté et I’action.

La présence des deux sujets signifie au fond qu’en
réalité nous ne pensons pas. Plus exactement, nous
pratiquons la méme espéce de non-pensée qu’on appelle
habituellement pensée, c’est-a-dire on pense 4 quelque
chose, mais on ne pense pas la chose elle-méme. Habi-
tuellement nous ne pensons pas I’objet lui-méme, mais la
pensée que nous avons déja formée autrefois a son sujet.
Ou bien nous pensons a la représentation formée aupa-
ravant au lieu de former celle-ci seulement maintenant.
Nous ne réalisons pas la présence de I’objet, mais
pensons sa représentation, plus exactement nous rappe-
lons a notre mémoire les représentations, les pensées sur
’objet. Nous ne nous plagons pas en face de I’objet (le
théme) comme nous I’avions fait la premiére fois. Dans
un cas extréme cela peut aller jusqu’au verbalisme : seuls
des mots sont rappelés au souvenir.

La véritable pensée est I’'union totale entre pensée et
vouloir-penser, de sorte qu’une double « présence » ne
peut absolument pas survenir. Il ne s’agit pas de répéter
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les images et les idées gardées dans la mémoire, mais de
produire des idées actuelles, qu’elles soient nouvelles ou
non. Méme si ces idées avaient déja été pensées, cela
n’empéche pas de les repenser 2 nouveau avec la méme
intensité et la méme attention que la premicre fois.
Quand nous parlons de concentration de pensées, il
s’agit toujours de cette pensée véritable et actuelle. On
pourrait aussi dire qu’on est perpétuellement dans I’état
de « comprendre ». Il ne saurait étre question de répéter
de mémoire. C’est un contact permanent avec le théme
auquel on s’identifie aussi complétement que possible.
On comprend ce qu’au fond penser signifie et en quoi
cela se distingue de ce qui a déja été pensé en idée ou en
image.

Si le méditant a déja surmonté les difficultés propres a
la volonté, il peut éviter que le théme devienne ennuyeux
en se concentrant de préférence sur des représentations
et non pas sur des pensées abstraites, de sorte que le
processus se ralentit. De cette fagon on a besoin de
moins de «substance ». Cela réussit d’autant mieux et
plus longtemps que les images représentées sont plus
détaillées, fouillées; par exemple, dans I'image d’un
peigne, on se représente chaque dent une a une.

Pour caractériser la volonté nécessaire a la concentra-
tion, on peut se servir de 'image suivante : qu'on se
représente un état de fatigue corporelle totale ; aucune
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vitalité corporelle ne peut nous rendre capable du moin-
dre effort volontaire. Si dans cet état nous sommes tout
de méme obligé de faire quelque chose, nous arrivons a
faire preuve de volonté. Cette volonté n’a pas son
origine dans le corps qui est totalement épuisé. Cest ce
genre de volonté que nous développons dans la concen-
tration et en toute activité artistique, bien entendu sans
que I’épuisement corporel soit un préalable nécessaire.

Au premier niveau de la concentration, il est bon de
limiter dés I’abord I’étendue du théme pour ne pas
risquer de s’en trop éloigner. On le limite par exemple
a: 1) forme et couleur; 2) fabrication; 3) fonction
(usage). Avec ce troisiéme pas on passe déja au deuxiéme
niveau, car généralement la fonction n’appartient pas
uniquement a un objet donné.

Aux deux niveaux de la concentration, I'introspection
constitue une dangereuse déviation.

Au cas ou ’effet troublant des bruits de ’environne-
ment est trop difficile 4 évacuer de la conscience, on peut
s’aider en dirigeant |'attention sur le bruissement du
silence. Dans le silence absolu, ce bruissement est bien
perceptible : c’est un son faible provoqué par la circula-
tion du sang dans l'oreille. En écoutant ce bruissement,
les autres bruits ne nous dérangeront plus, car celui-la
est le bruit le plus subtil et le plus intérieur. Avec un peu
‘d’exercice nous arriverons i I’entendre aussi en présence
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d’autres bruits plus intenses. Si 'on y parvient, il suffira
d’éliminer ce seul dérangement pour diriger ensuite
I’attention sur le théme de la concentration. La percep-
tion du bruissement du silence permet de s’assurer un
état de non-dérangement.




LES FRONTIERES DE L’AME

On pose la question : qu’est-ce que ’homme ? Sous
cette forme, la question est fausse et la réponse sera
forcément inadéquate. Car c’est ’homme lui-méme qui
pose la question; il est donc quelqu’un et non pas
quelque chose. La question devra s’énoncer : gui est
I’homme? La réponse devra résulter du fait que
’homme est celui qui questionne et en méme temps celui
qui répond.

A part ’homme, aucun autre étre n’a semblable
question. Les étres naturels, pierre, plante, animal, ne
posent pas de question : I’animal est par lui-méme
réponse, avant que ne se pose la question ; pour cette
raison, ce n’est pas une réponse. L’animal n’est pas
interrogé, il ne peut que réagir. L’homme est interrogé.
Par qui? Par lui-méme. Le monde est pour lui une
question et par ce biais lui aussi. Répondre n’est pas
réagir.

En posant des questions, en répondant, il devient
humain. C’est a [ui, ’homme, que ’on peut parler. Il est
homme parce qu’il comprend la question. Sinon, pas de
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question. Parce qu’il comprend la réponse, il est
homme, sinon pas de réponse. Ne pas comprendre, ne
pas répondre, c’est étre aussi humain, vraiment humain.
Qu’il parle, qu’il se taise, qu’il comprenne, qu’il ne
comprenne pas, méme qu’il renie son humanité, il est
toujours I’homme.

Dans la mesure ou il y a des étres supérieurs a
I’homme — et tout ce qui n’est pas créé par ’homme en
témoigne —, ceux-ci doivent étre entiérement pénétrés
de connaissance ; sinon ils seraient des hommes. Ces
étres n’ont pas de questions : ils ne peuvent que s’élever
d’une connaissance vers une autre plus rayonnante,
d’une lumiére vers une lumiére plus vive. Seul ’homme
connait I'obscurité d’une question et le bonheur de
trouver la réponse.

L’homme a son monde, il est dans son monde. Ce
qu’il n’est pas, c’est la son monde. C’est le monde qu’il a
reconnu. Monde provisoire certes, mais il ne s’en soucie
pas. Pour lui ce monde est déja suffisamment solide,
objectif — son vis-a-vis. La structure interne de ses
questions est conditionnée par une triple liaison avec ce
monde. Du fait que ’homme est corps, le monde lui est
donné par ses organes des sens. Du fait qu’il est dme, le
monde fait surgir en lui joie et peine, sympathie et haine.
Du fait que ’homme est esprit, il connait le monde.
Connaitre est plus qu’un sentiment subjectif : «le
monde est ainsi. » Pour ’dme, le corps est « le monde ».
Le monde susceptible d’étre connu ou déja connu est
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-pour I’ame le monde. L’dme connait le corps en tant

que corps ; elle se connait elle-méme par les forces de
cognition, forces spirituelles qu’elle posséde. L’esprit,
la cognition, elle peut les connaitre aussi par ces for-
ces. Toutefois, cette derniére possibilité est rendue
inopérante par I’'usage méme des forces de cognition :
elles éclairent le connu ; pour paraitre elles-mémes, il
faut qu’il y ait quelqu’un qui soit capable de les perce-
voir.

La structure de la question est conditionnée par le
fait que I’Ame n’est pas esprit; elle est non-connais-
sance. En tant qu’dme, elle est justement celle qui ne
connait pas, quoiqu’elle ait la possibilité de connaitre,
car elle a des forces spirituelles. Elle est le non-
monde ; le monde est ce qui est toujours connu, ’ame
est ce qui est séparé du monde. La séparation méme,
la non-connaissance, la frontiere du monde, c’est cela
I’ame. Les frontiéres de I’Ame, autrement dit : les téne-
bres, c’est elle qui les pose.

Pas tout a fait ténébres, pas tout a fait lumiére. Des
ténébres dans lesquelles la lumiére peut apparaitre,
mais des ténébres qui défendent leurs propres frontié-
res. Et dans le jeu de lumiére et d’obscurité prend
naissance le monde coloré ; grice au jeu entre le sens
de louie et la surdité se léve le monde des sons.
L’ame est celle qui questionne, I’ame est celle qui
répond ; les forces qui sont i 'origine des questions et
des réponses sont des forces spirituelles : les forces du
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Logos. Des forces qui ont construit le monde, c’est la ce
qui rend ce monde susceptible d’étre connu. Ces forces
agissent dans I’ame, ce qui fait que ’dme peut connaitre
le monde.

Quand I’ame parle, c’est I'esprit qui s’exprime a
travers elle.

Quand I’ime se tait, c’est I’esprit qui se tait en elle.

L’ame est le voile d’ombre de I’esprit.

Heéraclite (1) dit : « Les frontiéres de ’dme, tu ne les
trouveras pas, méme si tu parcours tous les chemins —
tellement est profond son logos. » Il dit aussi : « L’dme a
un logos qui s’agrandit de lui-méme. » Sur le logos il
s’exprime ainsi : « Quoique le logos soit commun a tout
le monde, la plupart des hommes vivent comme s’ils
possédaient une pensée personnelle. Ils entrent perpé-
tuellement et le plus souvent en contact avec lui, avec le
logos ; ils s’en séparent et ce sur quoi ils trébuchent

journellement leur parait étranger. Car tout se passe en
conformité avec ce logos... »

Les frontiéres de I’ame sont des limites i la connais-
sance. Si I’Ame était tout a fait sans fenétres, il n’y aurait
pas de connaissance et elle-méme ne serait pas ime,
parce qu’elle ne pourrait pas se distinguer du reste. Mais
la ot il y a des frontiéres et des fenétres, il y a le
crépuscule et I’aurore du matin, il y a sensibilité et aussi

(1) Ephése (540-480).
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prise de conscience de cette sensibilité. Du fait qu’on en
prend conscience, elle n’est pas sensibilité de ’animal.
Elle peut étre organe de connaissance, mais elle peut
servir aussi 4 se ressentir soi-méme.

Avoir des frontiéres signifie avoir une surface. Cela
signifie sensibilité, besoin de mouvement engendré par
le frottement. Car la surface se percoit elle-méme, cela
grice au frottement. C’est un se-ressentir-soi-meéme,
non pas une connaissance.

Connaitre, c’est lire dans la physionomie de ce que
I'on a reconnu, ce n’est pas du frottement. La surface
doit étre la pour permettre de connaitre, pour que la
connaissance soit nécessaire et pour que soit celui qui
connait, mais la connaissance elle-méme ne se fait pas
par la surface.

L’ame peut connaitre, mais elle veut se ressentir
elle-méme 3 la surface. La surface est la frontiere du
monde. S’attacher a la surface, C'est s’attacher au
monde ; défendre la surface, avoir envie du monde, c’est
avoir envie de I’envie, désir du désir.

Joies et peines sont des réactions de la surface, elles
permettent de se sentir soi-méme. Mais la souffrance
peut libérer I'me de I'envie d’avoir envie.

Les fronticres, attachement, le désir et la douleur,
se-ressentir et vouloir-se-ressentir : c’est 'ame. Cest
cela qui appartient a Iame, c’est ce qui est « sien ». Clest
Perreur de I’ime de croire qu’elle est ce qui est seulement
sa propriété, de s’identifier a celle-ci. Ce n’est que peu a
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peu qu’elle commence a chercher celui 4 qui tout cela
appartient.

La premiére réponse que se donne I’ame, c’est : je suis
mon corps. Elle se sent liée a ce corps. Elle connait sa
dépendance 4 I’égard du corps. Mais le fait de reconnai-
tre cette dépendance la rend indépendante. Sinon elle ne
pourrait pas remarquer cette dépendance, elle serait
toujours totalement subjuguée. Elle doit étre autonome
par quelque point, sinon elle ne pourrait pas démontrer
sa dépendance i I’égard du corps.

Rien qu’ouvrir la bouche pour parler est une manifes-
tation de cette indépendance. De méme se taire ; on se
tait librement. L’homme n’est pas libre, mais il le sait et
en cela il est libre. S’il était totalement contraint, il ne
pourrait rien en savoir. $’il était totalement libre, il ne
connaitrait pas la contrainte, il ne remarquerait pas non
plus la liberté : il ne serait pas libre. Il a part a la liberté,

part A la non-liberté ; c’est cela sa liberté.

Que le corps existe est une constatation de I’ame, une
expérience de I"ame faite grice i esprit. De méme I’Ame
et I'esprit sont des connaissances de Pesprit dans I’4me.

L’dme peut étre étonnée de constater qu’elle voit,
qu’elle pense, percoit, connait. Elle peut se tourner vers
les forces de connaissance et s’interroger. Ces forces de
connaissance ne peuvent pas provenir du monde connu,
du «petit » monde dans lequel la connaissance méme
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n’apparait pas, et ou elle n’a pas de réalité. C’est l.z‘x notre
habituelle image du monde : image concrete, ob;ectl-ve,
mais dans laquelle la connaissance n’a pas de réalité,
parce qu’elle est image du monde déja connu.

Et pourtant, la connaissance existe, sinon I'image du
monde n’existerait pas. La connaissance existe dans le
monde, sinon ou donc pourrait-elle étre par ailleurs ?
C’est cela le monde, le grand monde dans lequel la
connaissance a sa place. Mais ’homme ne connait tout
d’abord que le petit monde : soz monde.

Les forces de connaissance sont inconnues a ’ame.
Elle les utilise sans savoir d’ou elles proviennent. Car
seul devient conscient ce qui a été reconnu, pensé, pergu.
La connaissance elle-méme est antérieure, elle est pré-
consciente. La conscience prend naissance dans ce qui
est reconnu, par ce qui est reconnu. En fin de compl.:e, la
compréhension est toujours compréhension immédiate ;
aprés de longues séries d’intermédiaires et de transf(?r—
mations, on finit par comprendre, aprés le dernier
intermédiaire. C’est cela la connaissance immédiate. On
pourrait croire que les forces de connaissanc-e sont de
nature impersonnelle, que lintuition provient d’un
monde impersonnel — du monde des idées par exemple.
Pourtant la premiére intuition de la conscience person-
nelle est ’intuition : moi. Ce n’est qu’apres celle-ci que
la conscience personnelle est 1a. Ainsi sa source doit é.tre
personnelle. L’intuition se comprend elle-méme et e
d’autre ; ce n’est que plus tard qu’elle se reconnait a
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nouveau dans I"autre — qui alors n’est plus un autre. La
source est donc le Je suis.

La conscience ne se connait pas, est impénétrable pour
elle-méme. Elle n’a pas d’autonomie. Quand nous nous
réveillons, ce n’est pas nous qui agissons. Une fois
réveillés, notre conscience est la. Ce n’est pas la cons-
cience qui provoque |’éveil.

A tout instant I’ame est nourrie par I’esprit que de
prime abord elle ne connait pas. L’esprit ne se connait
pas : il est lui-méme connaissance. La source de toute
connaissance est le Moi spirituel. Sans limites.

Le phénomeéne primordial, c’est la connaissance. Elle
n’existe que par elle-méme. C’est de cela qu’elle est faite.
C’est la son existence, sa compréhension. Transparence
absolue. Tout ce que nous connaissons, dont nous
savons quelque chose, est reconnu. Le phénoméne
primordial s’appelle : Esprit.

L’ame est adonnée a ce qu’elle connait. Dans cet état,
elle ne sait rien d’elle-méme. Elle s’éveille dans I’état de
non-connaissance. En sommelil, elle est en état adonné,
état de compréhension ; en évelil, elle est en elle, ayant
conscience d’elle-méme. Celui qui pense, c’est le moi ;
ce qui a pensé, c’est ’ame. Elle oscille entre le sommeil
qui permet de connaitre et la conscience de veille qui ne
le permet pas. C’est pour cela qu’elle n’est pas dans le
présent. Ce qui devient conscient est passé. Adonnée au
monde — adonnée au corps. A un moment de ’enfance,
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Pame s’est identifiée avec le corps. Depuis, elle dit
«moi» au corps. Cette intuition surgit au moment
méme ot elle se lie 3 ce qui fut et 2 ce qui est construit par
le moi, mais qui n’est pas le moi, c’en est ’autre coté. Le
lien avec le corps empéche I’ime de s’adonner au monde.
Les forces de connaissance de I’ame sont celles qui lui
sont restées, c’est un reste. Ainsi se créent I'extérieur,
Pintérieur, la frontiére, ’ame elle-méme, le vétement. A
tout instant, I’dme s’endort, I’ame s’éveille.

L’autonomie de I’Ame réside dans sa force spirituelle,
dans la force de I’attention. Le plus souvent I’attention
sert i vouloir se ressentir soi-méme ; mais I’ame peut se
rendre compte qu’elle possede la force de I’attention.
Elle peut vouloir cette force en soi, sans objet, comme
une force pure, une possibilité, une disposition.

Cela commence avec la concentration de la force sur
quelque chose de non important et de non intéressant.
La faculté d’attention dirigée sur une telle représentation
peut étre renforcée de fagon illimitée. Les forces disper-
sées qui habituellement coulent toujours entre les lignes
de la vie apparaissent elles-mémes. Concentrée tout
d’abord sur un sujet sans importance, puis sur une idée
pure, finalement I'attention apparait sans objet. Elle se
retire du corps — méme une douleur physique peut
disparaitre lorsqu’on se concentre sur autre chose.
L’ime fait expérience de I’attention sans objet ; grace a
cela elle se ressent elle-méme, sans « quelque chose ».
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Sans passé, elle devient présente pour elle-méme, sans
pensées, sans perceptions, présence pure, et pour la
premiére fois : Vie. '

Le besoin d’agitation (de mouvement) cesse : mer
intérieure calme. L’Ame reconnait le centre de son étre,
le Moi spirituel. La source de toute connaissance, elle le
devient elle-méme. Elle n’a plus besoin de frontiére pour
exister.

La premiere frontiére, c’est ce qui a été pensé, la
conscience-reflet. Morte parce que reflétée, abstraite
parce que morte. Vivre dans la pensée, au lieu de se
laisser mourir dans le déja pensé, ressentir ce qui se passe
quand on forme un concept au lieu de se contenter de
saisir le concept achevé, c’est cela la connaissance de soi.
Sinon tout n’est que pensée. Que I’on pense « esprit » ou
«matiere », du fait que c’est de la pensée, c’est la méme
chose. La premiere frontiére est la frontiére de ce qui a
une forme de pensée arrétée, c’est la frontiére de la vie.
C’est en raison de cette frontiére que I’homme ne
connait pas la vie. 3

Parcourant tous les chemins, marchant sur les sentiers
de la connaissance, tu ne trouves plus les frontiéres de
I’ame. Tellement est profond son logos. Mais I’Ame doit
se rendre elle-méme 2 ses frontiéres pour que celles-ci
disparaissent. Les frontiéres du monde sont toujours
dans ’ame. En elle, le logos, se reconnaissant lui-méme,
grandit par lui-méme. Ce qui n’existe pas encore appa-
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rait. L’dme devient esprit, ou l’esprit devient ame :
’lhomme.

La vérité consiste a soulever le voile de I'oubli, a
rétablir ce qui existe toujours, mais recouvert par les
frontiéres, par I’ame.

La vérité est événement, action, pratique ; elle ne peut

‘etre possédée, aussi peu que la musique. Qu’est-ce que la

vérité ?

Le chemin est vérité, la vie est vérité.

Devenir vrai, se rendre compte du vrai. Il n’y a pas
d’autre compétence. Qui questionne n’est pas dans la
vérité. Sa question est la vérité, cachée. Le fait méme de
questionner. La vérité ne peut étre démontrée. La vérité
n’a pas besoin de démonstration. Elle luit. L’ultime
vérité est un sourire entre Dieu et ’homme, entre
divinité et divinité.
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Le monde n’est au fond que ce que nous voyons. Et
rien n’est vu sans quelqu’un qui voit. Ces remarques
devraient en fait suffire pour reconnaitre le «petit
monde » comme étant notre monde. Mais cette connais-
sance fait défaut a la conscience habituelle. Pour celle-ci
le monde parait tout simplement étre « la » — peut-étre
pas tout a fait comme il nous parait, mais de toute fagon
étre indépendant de nous. Si nous pouvons connaitre ce
monde, c’est parce que nous n’en faisons pas partie. Que
quelque chose «existe» sans étre reconnu par nous,
voild en quoi se montre un aspect de la superstition
fondamentale de notre époque, alors que le «petit
monde » peut étre reconnu avec certitude comme étant
produit par nous. Un autre aspect de cette superstition
est nourri par la philosophie dite «idéaliste », qui pré-
tend que notre vision du monde est uniquement le
produit de notre conscience (conscience habituelle),
celle qui prend naissance apreés la perception, apreés la
pensée.

Effectivement, c’est une image qui apparait dans la
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conscience et non plus le monde lui-méme. Le réalisme
contourne cette difficulté a 'aide de la comparaison du
reflet : 'image dans la conscience est le reflet d’une
réalité objective. Kant le formule ainsi : ce que je sais est
déja a I'intérieur, je ne puis rien savoir immédiatement
de ce qui est extérieur.

Mais la conscience habituelle ne se soucie pas de la
réflexion des philosophes. Pour des gens qui ne réflé-
chissent pas, le monde tel qu’il se présente est ressenti
comme doué d’une solide objectivité, cela indépendam-
ment du fait qu’on le connait. Et cette impression ne
peut étre modifiée par la pensée : I'image du monde doit
étre donnée 2 la conscience d’une fagon quelconque pour
que le probléeme devienne au moins sujet de discussion.
Cette impression fait partie de la conscience, forme au
fond la conscience ordinaire. Aucun raisonnement ne
pourra I’ébranler. Et comme la vision du monde n’est
pas modifiable par un acte de conscience, toutes les
discussions sur ce que percoit la conscience habituelle
sont stériles. Cette conscience-1a ne peut pas modifier
I'image qu’on se fait du monde. Que cette conscience
soit un miroir fidéle ou déformant, elle ne peut étre
fondée. Elle surgit dans tous ses mouvements d’un
pré-conscient dans lequel elle est enracinée. Elle ne fait
ni Pexpérience de sa propre genése, ni celle de son
activité. Ce n’est qu’apres coup qu’elle peut enregistrer
les résultats de ce qui a précédé.

Pendant que je dors, ce monde n’existe pas pour ma
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conscience. Le monde sombre avec ma conscience : les
deux phénoménes sont inséparables. Dés mon réveil, je
peux découvrir que pendant mon sommeil « quelqu’un »
a assuré la continuité de ma conscience. La méme chose
peut étre dite de la continuité de 'image du monde. Elle
aussi a été conservée. Ici va et vient la conscience, la
simultanément ’image du monde. Aucune des deux ne
prévaut sur l'autre.

Si je pense (au réveil), je peux dire que ma conscience
existe objectivement, c’est-a-dire indépendamment de
moi. Elle est précédée de I’état d’ot surgit la conscience
aprés I’éveil. C’est seulement aprés que cet état devient
« conscience ».

Mais le sommeil et cet éveil se font aussi pendant Iétat
de veille. Quand j’apergois une fleur, je suis entierement
en elle avec mon attention : je suis la fleur. Non pas que
je pense : je suis la fleur ; mais je pergois, je vois, je pense
la fleur. Grice a cela je suis la fleur. Ensuite je m’éveille
et je dis : la-bas il y a la fleur. Ou bien je dis : je vois la
fleur. Je ne la vois pas maintenant : je sais que je I’ai vue,
qu’elle se trouve la-bas. Mais moi, je suis ici, je suis en
moi. Je suis éveillé, avec ma conscience. Pendant que
j*étais dans la fleur, pendant la perception, ma continuité
a été conservée tout comme la nuit quand je dors. Je
peux revenir i moi. .

La pensée, je la ressens comme une activité qui
m’absorbe entiérement. Cette impression n’est
qu’apparence ; car habituellement je ne fais pas du tout




—_—— e

98 CONSCIENCE DE L’ESPRIT

Pexpérience de la pensée, mais seulement celle de ce quia
été pensé. Mais en pensant, je m’apparente au domaine
du sommeil. D’ou provient ce qui a été pensé, d’ou vient
la dialectique et ce qui I’a nourrie ? Il y a 1 une force
jaillissante : c’est la force du logos en moi. Et précisé-
ment la ou cette force (ou le mouvement qu’elle en-
gendre) s’arréte, précisément la s’éveille ma conscience.
Elle se voit elle-méme : ce qu’elle a pensé est 1a, repré-
senté. Il n’arrive que rarement que je voie cette source
directement. Dans ce cas exceptionnel si rare, elle
apparait comme une instance étrangere. Car ma
conscience personnelle se sent d’abord bien chez elle la
ou cette force disparait dans cela méme qu’elle produit.
C’est justement lorsque cette force s’éteint que la
conscience personnelle jaillit. Cet éclair révele encore
autre chose, c’est qu’a la force elle-méme je ne pourrais
pas résister : elle me détruirait en tant qu’étre individuel.

Ma pensée déja pensée vient d’une direction que
j’appelle : I'intérieur. La direction dans laquelle je de-
vine la force de I'intuition idéelle, je 'appelle I’extérieur.
Dans la perception je me sens a I’état passif. Malgré le fait
que les images de perception apparaissent sans aucun
doute «intérieurement », je les ressens comme si elles
avaient pris naissance sans mon intervention. Ce senti-
ment qu’elles me sont étrangeéres n’est pas modifié par le
fait que toute image de perception est pénétrée de
cdncépfualité, autrement dit : a été en méme temps
pensée. La passivité ressentie confére a ces images
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’objectivité telle qu’on I’éprouve. Par 13, le monde des
perceptions apparait comme étant de caractére noumé-
nal, assimilable a une divinité. Le monde semble exister
sans mon intervention, indépendamment de moi. La
conscience que j’ai de moi-méme est uniquement engen-
drée grice au fait que je puis me retirer de la perception
comme du penser de quelque chose et m’assurer que moi
J a1 pergu, moi j’ai pensé. Je peux me retirer de tout ce a
quoi je me suis adonné. Je réfléchis aux activités que je ne
percois au fond que grice 2 leurs résultats. Ces activités,
je les devine derriere les coulisses de ce qui a été pergu et
pensé et qui apparait sur la scéne de mon attention.

Tout ce qui a été exposé jusqu’ici est de la connais-
sance. Il n’existe rien qui puisse s’imposer a nous sans la
connaissance. Au début était la connaissance. Il ne
saurait rien exister qui n’ait son origine ailleurs que dans
la perception et la pensée.

L’homme moderne se comporte de fagon irrationnelle
lorsque, aussi bien en pensant qu’en percevant, il oublie
son propre role. Cet oubli n’est pas di a un hasard
innocent. Car s’il ne commettait pas cet oubli, il serait
placé devant la nécessité de transformer toute sa concep-
tion du monde, la civilisation et les institutions sociales.
Et avant tout il faudrait qu’il se transforme lui-méme.
C’est la raison pour laquelle il ne compte pas la connais-
sance parmi les réalités du monde, I’élément grace
auquel il connait tout le réel!

En cherchant 2 expliquer la perception, le psycholo-
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gue comme le physicien cherchent un «support» qui
soit lui-méme non perceptible. Ils se comportent en cela
tout a fait logiquement. Le processus de la perception ne
peut étre fondé sur I’expérience ; car la perception ne
pourrait étre ramenée qu’a d’autres, a de nouvelles
perceptions. C’est ce que le chercheur veut éviter. Il ne
remarque pas que les critéeres qu’il introduit (ondes,
oscillations, photons, conduits nerveux, etc.) ne devien-
nent eux aussi conscients que par des perceptions qui
sont, elles, bien plus compliquées et exigeantes que
celles qu’il veut expliquer.

Il est difficile pour ’homme de comprendre qu’en
dernier ressort pensées et perceptions sont toujours
quelque chose d’immédiat. Dans la connaissance immé-
diate, sans « support étranger », agit la réalité de ’esprit.
La connaissance ne peut étre ramenée a quelque chose
qui ne serait pas connu. Toute explication de la connais-
sance repose sur cette connaissance-la. La question est
plutét celle-ci : qu’est-ce qui nous empéche de
connaitre ? La connaissance existe toujours comme une
possibilité.

Les frontiéres de I’ame empéchent la connaissance, les
frontieres de ’ame la rendent possible. L’ame se situe
entre le monde et I’esprit, donc entre ’esprit et 'esprit.
Ainsi elle fait naitre les frontiéres. Le courant homogene
de la connaissance est interrompu ; il se divise en deux.
Tout ce qui se passe dans le monde, dans I'univers,
apparait, vu de «l’intérieur» comme pensée, vu de
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« ’extérieur » comme perception. L’dme aisolé la révéla-
tion de ce qui est d’ordre conceptuel ; elle en a fait
quelque chose i part. A I'aide de cette piece détachée,
elle a construit un monde intérieur. A 'origine une vie
créatrice agissait dans cette partie idéelle. Non pas une
science biologique, mais une plongée vivante dans le
fleuve cosmique, une connaissance unifiante de I'uni-
vers. L’idée faisait vivre, le sentiment faisait connaitre, la
volonté rendait capable de s’identifier a ce que I'on
percevait. Quand ’homme se détacha du cosmos, avec
sentiment et volonté, d’abord forces de connaissance,
’dme construisit ses frontieres. Maintenant sur la face
tournée vers le dehors, des instincts apparaissent sans
éclairer son essence interne. Et sur la face intérieure
apparaissent des désirs et des frustrations. Ce qui reste
du cosmos, 2 la frontiére, est devenu la perception.

Toutefois les frontiéres de ’ame ne I’emprisonnent
pas ; elle n’est pas dépourvue de fenétres. Les sens sont
perméables : tout le message du monde transite a travers
les sens. Les sens ne connaissent pas, ils n’opposent
aucune résistance. Ils sont désintéressés et ne se font pas
remarquer lors de la perception. C’est I’ame qui connait.
Et pour se ressentir elle-méme en percevant, elle atté-
nue, presque jusqu’a I’anéantir, la vie qui coule a travers
les sens. Cet affaiblissement ne se fait pas consciemment.
L’ame sait simplement : la-bas c’est le monde, ici je suis
mol.

D’autre part, ’dme se ferme perpétuellement I’acces
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au monde des intuitions au moyen de tout ce qu’elle a
pensé. Car la conscience ne saurait exister que grace a ce
qui a été pensé. Par les sens, un courant d’intuition se
déverse perpétuellement dans I’ame, d’ou le caractére
« étranger » des images de perception. Or les percep-
tions, elles aussi, sont travaillées par la pensée, devien-
nent du «pensé ». Les perceptions dans leur plénitude
spirituelle originelle sont aussi mal comprises que la
pensée cosmique vivante. Le monde des origines devient
étranger : c’est cela ’ame. A guoi devient-elle
étrangere ?

Si Pattention de I’dme qui pergoit n’était pas perpé-
tuellement interrompue par I’alternance entre cet état et
la conscience personnelle, la perception serait (théori-
quement) la connaissance parfaite. Interpréter les per-
ceptions par la pensée serait superflu. L’attention de
I’Ame est toujours partagée entre le monde et sa propre
corporéité. La perception «pure » désigne entre autres
P’art de percevoir indépendamment du corps. La dépen-
dance ne consiste pas dans le fait que I'on percoit a I'aide
des organes des sens, mais dans I’attachement de 'ame
au corps. Par les organes sensoriels, ’homme et le
monde se correspondent totalement ; spirituellement,
¢’est une communion totale. Seulement I'image qu’on
s’en fait contredit ce qui se passe dans la perception.

Que nous vivions cette communion dans la percep-
tion d’une fagon partielle, cela dépend de I’ame qui garde
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ses « frontiéres ». Par le besoin de se sentir soi-méme,
cette communion vécue se réduit a un simple «effet ».
Effets sur le systéme nerveux, sur la respiration, sur le
métabolisme. La connaissance obtenue par la
conscience-reflet entraine dans ces systémes de subtiles
modifications qui provoquent ces effets. La connais-
sance n’a plus rien de vivant qui touche le sentiment et la
volonté. Les formes originelles : imagination, inspira-
tion et intuition, se dégradent en représentations abs-
traites, en attachement égoiste 2 soi-méme, en instincts.

Dans la perception sensible 'homme est passif, les
choses provoquent elles-mémes leurs représentations.
Dans cette passivité, I'identité permanente de I’homme
et du monde passe inapergue, identité que I’on trouve
dans la connaissance vivante ou dans ’amour. Du méme
coup, le mouvement qui anime le véritable sujet n’est pas
percu. Ce mouvement imite [’objet, il imite ce qu’il en
connait et arrive ainsi a4 ’exprimer, mais il projette son
ombre déformée dans la conscience-reflet, la conscience
en apparence passive. En vérité, c’est le travail négatif de
I’ego, de I’ame de tous les jours qui filtre la réalité et ainsi
fait obstacle 4 une connaissance totale.

Dans la connaissance supérieure ’homme est actif,
éveillé. Cette activité consiste dans le fait que I'interven-
tion de I’ame, son role d’inter-médiaire, est refusé. Cette
position intermédiaire provoque une division de la
connaissance. D’une part les sensations (dans lesquelles
la conscience ego-centrique est « passive »), et d’autre
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part les concepts, dont la « production » semble étre due
a Dactivité de cette conscience personnelle. Cette
«activité » est la méme que celle qui produit le monde
des sens, le geste conservateur de soi de I’ego, geste qui,
parce que non conscient, est interprété comme étant de
la passivité.

Ainsi le mouvement qui habituellement agit au niveau
préconscient dans la « formation » des images senso-
rielles devient lui-méme conscient dans I’imagination.
C’est pour cela que le caractere « objectif » des images,
leur réalité nouménale disparait. La conscience devient
«active » en réalisant les images qu’elle a créées. En fait,
elle suit le mouvement de la pensée vivante. C’est pour
cela que ces images sont vivantes. Celui qui connait n’est
plus en situation de vis-a-vis a I’égard du monde. C’est la
conscience égocentrique qui est habituellement dans
cette situation, du fait qu’elle est dominée par le résultat
de I’activité inconsciente. Dans la perception physique-
sensorielle, ’homme apprend ce qu’est la séparativité,
I’usage passif des organes sensoriels et 'utilisation active
de la pensée. Il est passif dans la perception, dans
laquelle le role principal est joué par le véritable moi ; il
est actif dans la pensée, parce que le role principal est
tenu par I’ego.

A travers les sens ondoie la pensée cosmique vivante,
le sens, I'intention du « cosmos ». Si I’on était capable de
saisir cette révélation, on n’aurait pas besoin de penser le
message des organes sensoriels.
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Les organes des sens sont I'instrument capable de
transmettre des connaissances sans qu’il y ait activité
pensante consciente. Les sens par eux-mémes donnent
immédiatement «le sens». Ce qui résulte ensuite de
P’activité pensante est nécessaire 2 I’Aime. La connais-
sance immeédiate est identique 2 la pensée vivante. Si
celle-ci est rétablie par rapport a la perception senso-
rielle, nous avons alors la « perception pure ».

Le chemin de I’entrainement moderne consiste 2
libérer ce mouvement de I’ime de la contrainte exercée
par I’expérience égocentrique. Cela exige de ne jamais
abandonner le principe de la connaissance. C’est pour
cela que I’entrainement commence par la pensée. Par la
pensée on juge de tout : tout choix passe par la pensée.
Ce que I’on fait avec la pensée devient le modele pour la
transformation de toutes les autres facultés de I’ame.

Dans la vie courante, représentations, sentiments,
volonté n’apparaissent que par rapport a un objet.
L’entrainement moderne veut exercer ces facultés pour
qu’elles puissent exister « sans objet ». Autrement dit :
ces facultés seront retirées de ce qui fait leur objet. Cela
n’est possible que si en méme temps est actif un moi qui
n’est pas obligé de se reconnaitre comme un sujet en
contact avec des objets. L’objectivité du monde et avec
elle la subjectivité du sujet connaissant, cette dépen-
dance réciproque est annulée. Au point de départ de
I’exercice, I'objet est motif et pris comme point de
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repére, afin que le mouvement apparaisse et qu’on puisse
en faire 'expérience. On peut ainsi se rendre compte que
’objet et I’activité ne font qu’un, ne sont jamais qu’un.

On peut théoriquement comprendre que la connais-
sance fait partie de la totalité du monde, qu’elle n’existe
pas en dehors de lui. Dans P’expérience de Iidentité
spirituelle de I'objet, vu comme ce qui a été pensé, avec
Pactivité pensante, le résultat théorique devient événe-
ment vécu. La connaissance est constituant fondamental
du monde, la connaissance, c’est le monde ; le monde est
connaissance. La question de savoir si avec la connais-
sance le monde change, devient sans intérét. Connaitre
est un processus cosmique. La connaissance et celui qui
la pratique appartiennent au monde. Les deux ensemble
constituent la supréme nature, disait Geethe.

Dans I’expérience de la pensée pure, les idées vivantes
se revétent d’images : deviennent image idéelle vivante.
Dans la perception pure dépouillée des pensées, 1’élé-
ment idéel s’introduit dans I'image pergue, 1a ou il fut a
Porigine : la perception devient processus intemporel.
Dans I'«imagination » le tissu d’images, dégagé de la
perception, regoit un contenu idéel et devient image
primordiale vivante.

Placés devant la conscience, les objets apparaissent
terminés, finis. Ils semblent «étre », indépendamment
de la connaissance. Mais la conscience peut s’éveiller.
C’est elle-méme qui confére aux choses I’« étre ». Car le
monde n’est pas seulement une pluralité, c’est aussi un
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complexe de rapports qui apparaissent dans I’homme.
L’ame humaine est la scéne sur laquelle apparaissent non
seulement ces rapports, mais les choses elles-mémes. La
conscience peut étre amenée a s’en rendre compte. Des
choses incohérentes retirer un rapport cohérent, c’est
I’acte de I’esprit dans I’ame ; et P’esprit peut associer a
Iimage son action qui est aussi acte du monde. La
conscience pergoit cette action et par la elle devient
indépendante de la chose vue. Elle se rend compte que la
vision et ce qui est vu ne font qu’un, peuvent devenir un.
Ce qui est vu est le résultat de la vision, devient chose vue
dans I’interruption de la vision, est maintenu continuel-
lement par la vision, par I'intuition supraconsciente,
dans laquelle nous vivons en permanence, mais dont la
mort est pergue par la conscience. Cette vision est la
véritable vue, cette intuition est la véritable vie.

La conscience peut atteindre le point ou sa naissance
comme conscience et la présence de I’étre coincident.
Elle atteint 'unité originelle, de laquelle la conscience et
I’étre sont sortis.

Ce point est la sur-conscience, le ciel, les cieux. L’étre
des choses consiste dans le fait que ces choses sont
pensées, vues de telle ou telle autre fagon, pergues
ponctuellement par la conscience, conscience qui aussi
bien les oublie, les perd. Pour le sur-conscient, il n’existe
pas ici un objet et |3, séparée de lui, la pensée ou la vision
de cet objet ; il n’existe pas une « chose » 2 moitié pensée,
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a moitié perdue par une interruption de la pensée, par
oubli de penser.

Oublier de penser, de connaitre, oublier ce que nous
faisons est un péché dans le christianisme — le péché de
Pierre.

Avec le péché de Pierre, oublier ce que I’on fait, germe
le péché de Judas : la trahison. Il ne fut pas nécessaire,
dans les civilisations traditionnelles, de développer la
conscience pour savoir comment agir. L’identité entre le
moi et le monde était encore intacte. Le probleme de
Pautonomie s’est seulement posé pour la conscience
moderne, quand a commencé I’autonomie totale dans la
pensée mathématique et physique, dans ’aliénation de
soi-méme, dans I'identification avec I’objet physique.
Cette pensée moderne projette de la lumiére sur tout,
mais elle n’apporte aucune lumiére sur celui-1 méme qui
produit cette lumiére ! Les racines de son activité plon-
gent dans une réalité cosmique suprasensible. Si ce pas
VErs ses propres sources n’est pas fait, une puissance
adverse s’installe et agit dans la conscience non libre en
ce point. Elle contraint la pensée a un usage uniquement

utilitaire, ce qui engendre la trahison : la pensée renie
son essence spirituelle. Elle se ramene elle-méme 3
quelque chose d’extra-spirituel. Or ce quelque chose
nouveau ne peut étre connu que par la pensée. Le
reniement théorique devient réalité pratique. L’image
matérialiste du monde et les pratiques qui en résultent
sont les conséquences de cet oubli : la trahison. Nous
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prenons pour réelle I'image reflétée et ne découvrons pas
le phénomene du reflet. Ainsi le monde reflété revét
toujours plus d’autonomie apparente, en méme temps
que ’homme déserte les origines de sa liberté.

Si ’'on triomphe de ’oubli, alors disparait le caractére
étranger, autre, du monde des perceptions : on s’ouj-rre
par la pensée a I'intuition, c’est-a-dire a la perception
spirituelle. Dans la méditation, par exemple, on part
d’une image symbolique ou d’un théme, jusqu’a ce que
le mouvement intérieur par lequel on le pense s’identifie
au théme. Cette identification, nous la ressentons en
méme temps comme une expérience spirituelle. Par cette
compréhension intensive, tous ces efforts méditatifs' de
la perception plongent dans I’essence méme de la vérlté,.
vérité ressentie comme une présence qui ne peut étre ni
cachée, ni oubliée, ni perdue : « Aléthéia ».

La perception pure ne peut étre réalisée que par celui
qui est capable de penser sans faire appel aux pensées
écoulées, qui peut rester éveillé et qui a appris que sa
véritable essence n’est pas celle qui semble étre sa
propriété, que le monde ne se trouve pas en dehors de le?
connaissance, mais en elle, réalisée au cours d’étapes qui
sont d’abord conscientes. La connaissance vécue comme
un phénomeéne cosmique voit « une » réalité a la. forma-
tion de laquelle 'homme collabore. La connaissance-
reflet et le monde qu’on y découvre sont les résultats de
la rupture de I'unité. C’est pour cela que la vue et la
lumiére, la pensée et le monde vont si bien ensemble :
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: 3 ]
«Ils sont faits I'un pour Pautre. » Comme les sons en

musique, ou les couleurs, ou les paroles qui sans se
perdre entrent jusquau cceur du silence attentif,

SUR LE SENS DE L’ETRE

La conscience n’est pas encore conscience de soi, car
elle ne sait encore rien d’elle-méme.

Le sourd état de la conscience du monde est encore
identité opérante avec le monde, mais sans conscience de
soi. Pour cette raison, la coupure d’avec le monde était
nécessaire. La rupture de I'identité.

Sous une forme affaiblie et non consciente, ’'identité
primordiale continue a vivre aujourd’hui encore dans
chaque connaissance.

Aujourd’hui aussi, ’engourdissement est la sous une
autre forme. L’homme oublie le penser, le percevoir,
parce qu’il n’est éveillé que dans le pensé, le percu.

Il en appelle sans cesse au penser, au percevoir, méme
lorsqu’il les récuse alors qu’il pense, qu’il pergoit. 1l sait
qu’il apercoit tout grice i eux. Mais il n’accorde de
réalité qu’au pensé, qu’au pergu, et pas au percevoir, pas
au penser.

Par quoi reconnait-il pourtant une valeur de réalité ?
Par ce percevoir, par ce penser qu’il déclare irréels ; c’est
un jeu de I’ego qui ne pourrait avoir lieu si n’était
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possible I'immanence du vrai Moi dans le penser et le
percevoir.

Dans son percevoir ’homme essaye de parvenir de
nouveau a I'unité avec le monde.

Il voit d’autant mieux qu’il s’oublie dans la vision.

La perception pure est-elle la méme chose que la
conscience virtuelle de I’état du monde, conscience
sourde et primitive ?

La perception pure est voulue. Il y a des obstacles i la
perception pure ; c’est en les dominant que s’effectue la
perception pure. Sans ces obstacles, il n’y aurait pas de
vouloir, personne qui puisse vouloir, pas de perception
pure. Les obstacles éveillent la perception pure.

Toute médiation est obstacle. La médiation est la
pour se dépasser elle-méme. Le dépassement, c’est le
passage de la lumiere. Chaque art consiste dans la
médiation, et dans le passage simultané de la lumiére.

La médiation est 1a pour étre enlevée.

La corporéité est obstacle pour la vision. Mais sans
elle, personne ne serait la pour voir.

Dans la pensée pure, la perception pure, la médiation
se perce a jour elle-méme. C’est pourquoi le pur penser
et le pur percevoir sont des activités artistiques. Le
connaitre est I’art central.

La vérité est présence du vrai : ALETHEIA = A-
LETHEIA, le non-oublié, le connaitre, la non-extinc-
tion, la conscience qui ne s’éteint pas elle-méme dans le
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connaitre, devant laquelle rien ne reste dissimulé.
L’acte de connaissance n’est également pas dissimulé.
La vérité est la non-dissimulation absolue.
La non-dissimulation est la lumiére originelle. Sans
étre réfléchie, elle traverse d’un seul mouvement le
percu, le percevoir et le percevant.

La perception pure est présence, comme l’expé-
rience de la pensée vivante.

Etre présent, c’est étre purement dans le présent, ne
pas étre passé ni dans I’espace ni dans le temps.

Cette présence ne connait pas le temps, ne connait
pas le pensé, le percu.

Et pourtant elle est totalement concentrée. Sur
quoi ? C’est une visée sans but. Un étre a la fois vide
et plein, un étre-la. Rien d’autre.

Lentement, ’homme apprend 2 rester éveillé dans le
présent. Sans s’appuyer sur le passé, sans s’accouder
au souvenir de lui-méme, il apprend a étre la. A étre
13 non pas en face du monde, mais dans le monde,
dans lequel il est toujours. Ce que le temps est au
passé, ’espace l’est vis-a-vis du présent. Tous deux
sont la perte du monde. La perte de la présence. La
perte méme. Etre perdu, étre dissimulé : le contraire
de vérité.

Apprendre a étre vide et prét en méme temps est un
art. Le vide ne s’emplit jamais, et le «prét» ne se
transforme jamais en rien d’autre. Ils durent.
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Rien n’a plus de plénitude que le fait d’étre prét. I
contient la possibilité de tout. Il est liberté, qui instanta-
nément et sans cesse fulgure de liberté en liberté.

Le penser est la pour étre repensé.

Repensé, le passé prend vie, pour tout de suite mourir
a nouveau.

Le réveil du pensé se produit la ot il n’y a pas de mots.
Le role des signes, c’est de guider le flot de la vie la ou ils
ne sont pas.

Le sens des mots est entre les mots, entre les signes,
entre les phrases. La résurrection du pensé est la lecture.

A Pendroit ou la résurrection ne se produit pas, iln’y a
pas de lecture, pas d’activité pensante, mais un décalque,
de la rhétorique.

La rhétorique est liaison extérieure des signes. Les
signes ne se résorbent pas, ils n’indiquent rien au-dela
d’eux-mémes. Lire, c’est maitriser les signes. Par cette
maitrise, la médiation est vaincue étape par étape.

Il n’y a que peu d’hommes qui sachent en vérité lire un
texte. Il n’y en a en fait presque plus qui sachent lire
I’'image de la perception.

Méme I’exigence qui veut que les perceptions ne
puissent étre que lues, est oubliée.

Des faits, des réalités objectives, indépendantes du
percevant, indépendantes du lecteur méme s’1l ne lit que
de la facon la plus primitive, c’est cela la médiation non
connue, dans laquelle la lumiére ne passe pas, dont
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’homme ne sait rien. Il ne connait que le connu, le
produit du connaitre. Le connaitre lui reste inconnu.
La nouménalité (1) de la divinité extérieure est due 2
’indépendance de son apparition vis-a-vis de ’homme.
La nouménalité du monde matériel objectif provient
de ce que, pendant qu’il apparait, ’homme dort.

Le phénomeéne est I’apparition dont le sommeil nous
frustre.

Pendant qu’il dort, I’lhomme est frustré de son identité
parce qu’elle se réalise sur un plan auquel sa conscience
habituelle ne parvient pas a accéder. Seul lui apparait le
réve, non influengable comme une divinité. Un nou-
mene.

L’homme ne sait rien de son identité avec cette
divinité.

Le préchrétien ne savait rien de son identité avec le
monde, mais pour une autre raison : il n’y avait encore
personne qui et pu savoir quelque chose de la notion
d’identité. L’homme était encore identique : non
séparé, non-né.

L’homme moderne a la notion de lui-méme, égale-
ment lorsqu’il nie et renie lui-méme et la notion. Il ne

(1) C’est-i-dire le caractére de nouméne. Le nouméne est, dans la
philosophie de Kant, la chose en soi considérée indépendamment de la
connaissance que l'on peut en prendre. Kant oppose le nouméne 2
PErscheinung (la chose dans la connaissance), terme que Ion traduit
conventionnellement par « phénomeéne », mais qui signifie étymologique-
ment « apparition ». Le texte de G. Kiihlewind joue sur cette ambivalence
(N.d.T.).
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sait rien de l’identité, car il doit sa conscience 2 la
destruction de I'identité.

En ce qu’il ne fait pas passer la lumiere dans la
médiation, en ce qu’il ne la perce pas i jour, il adore la
fausse divinité.

La divinité de ’lhomme antique était encore esprit :
vraie divinité par conséquent. La divinité de ’lhomme
moderne, dont il ne perce absolument pas a jour la
nature nouménale, est dressée par lui-méme en idole. Il
lui donne la vie, la sienne propre. Il lui accorde P’esprit,
le sien propre. Mais s’en sans rendre compte.

Cette idolitrie envers la réalité objective est son
premier pas. Il s’ensuit I’adoration du Mal.

L’idole de ’homme moderne est en apparence mora-
lement neutre. Mais la prise en considération de ses
influences enseigne autre chose : ’homme est déshuma-
nisé par cette religion. Il devient lui-méme a I'image de
ce qu’il prend pour le monde.

Tout d’abord il se prend pour de la matiére, ensuite
cette croyance lui jette un sort : il cesse bient6t d’étre
humain.

Lorsqu’il prend conscience que le monde (le sien) ne
peut rien lui amener de bon, que ce monde (le sien) tel
qu’il le voit n’est que corruption sur corruption, il
s’incline devant une divinité dont il sait qu’elle est
mauvaise. Tout homme y participe et continue de batir
le monde technique en produisant ou en consommant.
On ne peut pas faire autrement.
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Or il sait par expérience que de ce monde de la
technique il ne lui vient rien de bon. §’il ne fait pas
passer la lumiére simultanément en lui et dans I'appro-
bation qu’il donne a ce monde, le reconnaissant pour
ce qu’il est en vérité, alors il n’exerce pas lart du
connaitre.

C’est pourtant ce geste de connaitre qu’attend le
monde entier, qu’attend le monde de la technique
aussi.

La rédemption du monde, c’est qu’il soit connu
pour ce qu’il est vraiment.

Tout acte de connaitre est magie. Le connaitre
imparfait ensorcelle ; le monde est toujours le monde
connu.

L’image du monde est ’ceuvre de ’homme. Il n’y a
pas d’autre image du monde. Mais ’homme appartient
lui-méme au monde. Par la son connaitre appartient
également au monde. L’image du monde est imparfaite
et défigurée lorsqu’un élément qui en fait partie n’ap-
parait pas en une image.

L’homme aujourd’hui connait comme s’il était placé
en dehors de I'image du monde ; ce monde, pense-t-il,
est le méme sans lui, sans son « connaitre ». Il pose son
regard sur de ’achevé.

Par ailleurs il pense qu’il appartient totalement au
monde connu et qu’il lui est semblable. Ce monde (le




118 CONSCIENCE DE L’ESPRIT

sien) ne contient cependant rien qui soit capable d’une
connaissance, rien qui puisse connaitre.

Le mot fait partie du monde, également le concept,
P’idée, la pensée ; méme lorsque I’homme vit dans I’illu-
sion que le monde, sans une pensée qui le congoive,
pourrait étre achevé.

Jadis le monde des idées — la spiritualité — était pour
’homme la réalité. Le monde sensible dépourvu d’idées
était pour lui apparence. Aujourd’hui le monde sensible
dépourvu d’idées est pour ’homme la réalité. L’idéel est
tout au plus le produit du non-idéel, un souffle.

Le non-idéel est connu par ’homme en tant que
non-idéel grice a des idées. Ce non-idéel n’est-il pas en
définitive une idée ?

Rien d’autre n’est connaissable 3 'homme que le
compréhensible, ’idéel.

La matiére aussi est une idée.

La conceptualité dans ’homme s’est éteinte, elle est
passée. C’est pourquoi elle lui apparait comme une
vapeur, un souffle.

Sa conscience est une conscience pour le passé.
Aucune vie n’y pénétre.

Lui, qui n’est pas passé, peut contempler ce qui est
passé, ce qui est mort. Il peut cependant oublier cette

contemplation qu’il pratique sans cesse. Alors il fait de -

sa liberté un marché de dupe ; il la vend pour une réalité
sensible dans laquelle les anciens voyaient encore le
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monde de I'illusion. A la conceptualité intérieure morte
s’oppose la solide dure réalité de I’extérieur, le monde
des objets, le monde des objets morts par conséquent,
mus de facon calculable par des forces extérieures,
indépendantes du sujet mais calculables, le monde de la
physique.

Dans le face a face avec ’objet, ’homme pourrait se
connaitre comme celui qui s’oppose ; il pourrait contem-
pler le face a face et dans la contemplation accéder a la
liberté. Mais il peut aussi dans I’expérience oublier
I’expérimentation, et vendre sa liberté : il entre lui-
méme dans le domaine du calculable, en tant qu’objet.

Dans ’ancienne et sourde conscience, penser et perce-
voir étaient tous deux encore vivants et unis. Unis, c’est
pourquoi vivants. Vivants, et c’est pourquoi ils unis-
saient les hommes.

Mais la liberté n’était pas possible.

Pour la conscience sourde, le monde se transforme en
monde de faits s’opposant 2 ’lhomme. Celui-ci a été
projeté hors du monde, hors de I’éternité, il est tombé
hors du véritable espace. C’est pourquoi il prend cons-
cience maintenant du temps, de ’espace abstrait, du
monde qu’il rencontre a I'intérieur de lui-méme.

Aprés avoir été image vivante du monde, d’un monde
traversé par la lumiére, connu de fagon vivante, la
plénitude de la vie est devenue image pergue ; la compré-
hension s’est faite monde de concepts. Mais la pensée
morte n’est pas 2 méme de reconnaitre la vie dans le




120 CONSCIENCE DE L’ESPRIT

monde de la perception. Elle y pressent la vie, 13, a
I’extérieur ; elle est toujours a sa recherche. Elle adore
cette vie non-connue, jamais atteinte, en tant que sup-
port objectif de la matiére.

L’objet est de I’esprit métamorphosé. La pensée est de
Pesprit métamorphosé. La métamorphose est la pour
laisser place a la liberté.

Cependant la liberté reste simple possibilité en atten-
dant qu’objet et pensée s’unissent 2 nouveau de fagon
vivante. Mais il n’y a pas de possibilité qui puisse durer.
Toute possibilité passe. Plus elle vieillit, plus on la
trouve difficilement. Plus elle est passée, plus ce sera
difficile de la découvrir 2 nouveau. L’art peut étre perdu.

La vie dans Iesprit, le pur percevoir, est semblable a la
musique.

Le musicien exorcise les notes, I’instrument, sa main,
son souffle. Il lit et exorcise du fait que les fonctions de
son corps et celles de son instrument entrent en un
accord qui ne peut étre imposé du dehors, qui n’est pas
non plus analysable.

A Pactivité musicale appartient I’audition de la musi-
que; création et audition s’interpénétrent. L’audition
est déja production, en ce qu’elle pergoit et régle a la fois
la création. Le créer et le connaitre opérent simultané-
ment et en union. Ils sont une seule et méme activité.

Cette création musicale poursuit alors son chemin
vers celui qui écoute « passivement ». Si celui-ci a le sens
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de la musique, c’est-a-dire s’il sait lire, alors la musique
lui parvient. Mais s’il n’est pas capable de lire ou s’il ne lit
qu’incomplétement, alors il ensorcelle la musique en
sonorité, acoustique, harmonie. A celui qui n’a pas le
sens de la musique, seul parvient le bruit. Au savant qui
réprime ou refoule son sens de la musique ne parvien-
nent que des vibrations. Pour lui le son est déja quelque
chose de « lu ». Son principe était bien : ne pas lire. Mais
le savant ne remarque pas que les vibrations qu’il se
représente a la base du son doivent étre aussi lues pour
qu’elles puissent étre. Toutes ces perceptions par les-
quelles il démontre les vibrations contiennent a chaque
fois de nouveau I’élément qu’il veut expliquer par elles,
et sont beaucoup plus compliquées que les vibrations
elles-mémes. Il se trompe lui-méme. Il fait comme s’il ne
savait pas lire, et il Poublie vraiment.

Ce qui a été créé musique ne se modifie pas dans
Pespace qui le porte et le diffuse. Cela ne se modifie que
par ’homme : par sa non-compréhension. Ce qui sem-
ble vibrer dans I’espace, sans maitre, est de la musique —
toujours et encore de la musique. Qu’y a-t-il dans la
musique, qui vit dans I’audition, qui puisse se modifier
de fagon inaudible ?

L’audition de la musique n’est pas comme I’audition
de paroles. Les mots sont lus en pensées. Les pensées
sont 2 la limite lues en un sens supra-idéel.

La musique n’est pas élevée a un sens par des idées,
par le penser. La musique n’est pas faite pour avoir un
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sens, comme une perception. Elle est seulement enten-
due.

Ecouter n’est pas la recherche d’une idée. On ne fait
face a rien. Ce n’est pas nous qui sommes la, seulement
la musique : nous sommes ce qu’elle est. Le supra-idéel
est écouté ; la véritable audition est une supréme com-
préhension, une pure perception.

Ce que ’homme ne peut lire entiérement devient
signes, lettres, notes, sons; derriére eux se cache la
pleine réalité. Mais pour I’analphabéte, les signes sont
eux-mémes réalité, alors que pour celui qui apprend i
lire, ils sont les germes qui éclosent en lui. Il est 3 méme
de désensorceler lentement dans les germes durcis la vie
endormie.

L’audition ne se fait pas grice i l'oreille. Pour une
oreille qui n’entend pas, le chanteur chante en vain.

L’audition ne se fait pas dans le temps. La succession
ne vaut pas en musique. Ce qui a précédé est toujours |3,
et toujours aussi ce qui viendra ; sinon, ce n’est pas de la
musique. Je suis d’autant meilleur musicien que mon
présent va loin vers I’avant et ’aprés.

L’audition se fait naturellement dans le temps. Par
Paudition, le temps est aussi abrogé.

L’art et le réalisme s’opposent. Le réalisme n’est
possible que lorque le percevoir devient totalement
inesthétique. Tout réalisme «objectif » est naif. Toute
mise en opposition de |’étre et du connaitre, de la vie et
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du savoir, est réalisme, est mensonge : par le connaitre
yaffirme Pétre, par le connaitre, je nie le connaitre.

Les objets, les faits, les choses sont la parce que je ne
sais pas lire, parce que je ne peux pas les amener a la
résurrection, parce que je ne remarque pas que ce sont
des signes, parce que je n’ai pas le sens de la musique.

Le corps entrave la vision, mais sans lui personne ne
serait la pour voir.

Si je pouvais étre totalement musicien en regardant, en
sentant, en goltant, le monde entier se déploierait
devant moi comme une musique vivante. Il n’y a pas de
musique passée ; comme il n’y a pas de lumieére arrétée,
elle jaillit sans cesse.

Musique ou image, tout art conduit a la vie. Pas a
I'image morte de la vie (désignée généralement comme
étant la vie), mais a la véritable vie qui est en méme temps
lumieére.

Non pas une lumiére reflétée et morte, mais celle qui
traverse d’'un méme mouvement le connu et le connais-
sant.

Quelle est la réalité de la musique ? Ou est la réalité de
la musique ?

Dans ’homme ? Hors de I’homme ?

La réalité du monde est le sens vivant supra-idéel, qui
attend ensorcelé dans chaque signe, pour étre éveillé a la
vie.

Comprends comment tout vrai connaitre est art, un
art englouti !
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Le pur percevoir est au monde et a toi ce que I’écoute
musicale est a la musique et a toi.

Comprends ce que tu fais du monde lorsque tu ne le
contemples pas par le pur percevoir !

Quel est le sens de la musique ?

Dans la question, 1l n’y a que I'interrogation qui ait
une signification et un sens.

La réponse n’est pas nécessaire. Elle se donne lors-
qu’on joue de la musique.

La réponse éteint la question lorsqu’on joue de la
musique.

Il n’y a pas de réponse en dehors de la musique.

L’homme antique était plus sensé que nous. La respi-
ration, la nutrition, ’acte sexuel étaient pour lui des
processus de connaissance. Le cceur, le rein, le poumon
étaient pour lui des organes de connaissance.

Dans la perception pure, ’homme tout entier devient
ceil, oreille, organe de la pensée.

Dans le monde ancien, la conscience de I’identité avec
I'univers érait connaissance initiatique. Il en est ainsi
aujourd’hui également, mais par l'autre péle.

Quel est alors le sens de I’étre ?
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TROIS MEDITATIONS SUR LA LUMIERE (1)

Premiére méditation sur la lumiére

Ou la lumiere s’allume-t-elle ?

Nous sommes enclins i penser que le concept de
lumiére nous vient de ’extérieur ; si bien que, lorsque
nous comprenons quelque chose et que nous disons :
c’est clair, il s’agit finalement au sens figuré de la méme
métaphore.

Voici comment je remarque au-dehors la lumiére :
quand le soleil se léve, je vois mieux les choses, ou bien je
commence a les voir. Je dis : «Il fait clair. » En distin-
guant maintenant les objets nettement, ou en les voyant
tout simplement, je ne fais que constater un état de fait.
Il ne s’agit pas dans cette expérience de perception
sensible ; la conscience n’est attentive qu’a la qualité de
son expérience ; dans ce cas-la encore, il s’agit d’une
lumiére intérieure.

(1) Extrait de G. Kiihlewind, Die Wahrbeit tun, chap. VIL
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Si je disais maintenant ceci : les choses m’apparaissent
a présent de maniére plus forte, plus intense, parce qu’il
fait jour, ce serait malgré tout 'expression d’une expé-
rience intérieure. « Plus intense » ne reléve en rien d’une
perception sensible ; mais c’est une constatation de fait
conceptuelle ; pour en arriver 13, il a fallu comparer de
nombreuses perceptions sensibles. Tout concept corres-
pond a une expérience de la conscience.

Dans celle-ci le monde devient clair.

Ce monde fait ’expérience de lui-méme dans ’ame,
parce que les forces de lumiére dans ’ame font partie du
monde, du cosmos, et non de I'individu. Il en est de
méme pour les deux activités que sont le penser et le
percevoir ; 'individu n’est que le lieu ou ces forces
apparaissent.

La lumiére appartient au monde comme [I’ame, la
conscience, ’individu.

Pour que je puisse voir quelque chose, il faut qu’un
concept en existe déja, a moins qu’il n’apparaisse main-
tenant. Je sais que quelque chose existe parce que, a ce
moment précis, je le connais, ou bien parce que je le
connais déja et qu’alors je m’en souviens, ou bien parce
que quelqu’un I’a déja reconnu avant moi et m’en a
parlé, et que son récit me revient a présent. Je ne puis
connaitre que par un acte de connaissance.
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Seconde méditation sur la lumiere

Je suis

La lumiére est une intuition originelle, I'intuition
primordiale. Les objets que je peux le mieux voir dans la
lumiére sont nés d’elle, en sont issus ; leur substance
méme est faite de lumiére.

Le concept grice auquel une chose est une chose, un
cela, ce concept qui en est le fondement est le corps de la
lumiere, la lumieére qui s’est faite chair.

La lumiére est comme enfermée dans les objets ; elle y
dort. Quand nous voyons une chose, c’est que la lumiére
s’éveille en nous.

L’ego, le moi ne voit pas la lumiére ; il ne voit que ce
qui est éclairé, a savoir les objets, les concepts, ceux-ci
n’étant pas percus en tant que matérialisation de la
lumiére. La structure conceptuelle, la lumiére qui appar-
tient au monde, n’est pas reconnue ; en effet, celui qui
pourrait la voir n’existe pas a ce moment présent.

La lumiére ne peut apparaitre que la ot je peux dire :
«Je suis. » Clest ¢a, la lumiere cosmique. Quand la
lumiére se réveille de cet état passé de réve, sa premiére
intuition est la suivante :

Lumiere
et dans un méme temps
Je suis
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Troisieme méditation

La lumiére et les ténébres

On doit faire 'expérience de la lumiére pour que
celle-ci soit véritablement la lumiére ; sinon elle n’est
pas. Si la lumiére n’est pas une expérience, alors tout
semble ténébres, méme la lumiére.

Les ténebres sont les ténebres parce qu’elles ne voient
pas la lumiére en tant que telle. Sinon elles la compren-
draient et deviendraient elles aussi lumiére. L’obscurité
n’est la que pour la lumiére ; le fait qu’elle nous apparait
comme ténébres, c’est justement cela, I'obscurité.

Nous vivons dans les ténebres : nous ne voyons pas la
lumiére, mais I’endroit ou elle se réfléchit, ou elle ne
pénétre pas; et encore nous ne voyons cela qu'a la
lumieére des idées.

Notre monde n’est pas un monde de lumiére ni de vie,
ni de lumiére de la vie. Ce que je ne peux connaitre mais
qui existe, I'inconscient, la matiére, ce mouvement
naturel de bas en haut, la conscience qui émerge de
'inconscient, tout ce qui est fondamental, mais dont la

substance n’est pas faite de lumiére, tout cela n’est que

rébellion contre la lumiére. C’est pourtant ainsi que I’on
commence 2 la percevoir : en percevant les ténébres. En
somme, perception et commencement.

La lumiére ne nait pas de 'obscurité. Les ténébres
sont sans aucun doute ce qu’il y a de plus fondamental,
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mais cela n’est ainsi que pour la lumiére et n’est pensable
que par celle-ci. La lumiére brille dans les ténebres
celles-ci apparaissent déja dans la lumiére, :

Je vois et alors il n’y a nj organe sensoriel, ni nerf, nj

rlen.de physique ; ce n’est rien que voir, c’est-a-dire la
lumiére.

mais

La lumiére ne dépend ni de ce qu’elle éclaire, ni de son
propre passé, ni d’elle-méme. Plus nous croyons que ce
qui est sensible I’est vraiment, plus nous faisons en fait
f:onﬁance au rayonnement de la lumiére suprasensible et
indépendante.

Quand nous prenons conscience de cette indépen-
-dance, elle devient lumiére véritable - une lumiére
immédiate, soudaine, qui jaillit d’elle-méme,

le seul véritable témoignage.




LA LUMIERE DE LA TERRE

La Terre

La Terre est ce que nous voyons. Elle est comme nous
la voyons.

Notre vision et la Terre ne se distinguent pas I'une de
Pautre. Si nous ne voyons pas la Terre, alors nous ne
voyons rien du tout.

La Terre existe dans notre conscience ; tout ce que
nous percevons, tout ce que nous savons est dans notre
conscience. Nous-mémes aussi.

Cette vision n’est pas subjective : sinon nous pour-
rions voir a notre gré le blanc par exemple noir ou jaune.
Mais cela n’aurait alors pas de sens de parler de blanc, de
noir ou de jaune.

La vision est objective. C’est un processus cosmique :
le monde produit la vision. Le monde se voit par le
truchement de ’homme.

Dans ce que nous appelons la Terre cependant, la
vision elle-méme n’est pas comprise. C’est par cette
action qu’on voit la Terre.
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Le Ciel

Le «connaitre» n’est pas de ce monde, pas de la
Terre ; par lui la Terre devient ce monde-la. C’est un
cadeau du Ciel, son pays est le Ciel. S’il était de la Terre,
il ne pourrait pas faire connaitre la Terre. Par lui,
’homme est un enfant du Ciel. Par sa nature non-
connaissante, il est enfant de la Terre. Par son ame, il
relie Ciel et Terre, dans la mesure ou il est vraiment
homme. Lorsqu’on parle de modes de connaissance
supérieurs, on désigne par 1a les Cieux : le premier, le
deuxiéme et le troisieme Ciels.

Du fait que I’homme voit la Terre, il est Ciel. §’il était
lui-méme Terre, il ne pourrait pas voir la Terre. Il a part
3 la Terre, sinon il ne pourrait pas voir la Terre. Il a part
au Ciel, sinon il ne pourrait pas voir du tout.

il ne pouvait pas voir, il ne serait pas humain. Il ne
serait pas. Il est humain aussi longtemps qu’il voit la

Terre.

Ce qui est vu

L’acte de voir appartient encore entierement au Ciel.
L3 ot il perd son élan, la ot il ne pénetre plus, il y ala
Terre. Li ot la lumiére rebondit et se mire apparait ce

qui est vu, le voile.
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Non pas les ténebres : elles ne pourraient pas étre
éclairées par la lumiére ; sauf le cas ou elles cesseraient
d’étre ténebres. C’est le jeu de la lumiére et des téne-
bres : la Terre, la couleur. Ce qui est trouble est aussi
mélé de lumieére et de ténébres ; c’est ’homme : il est le
prisme par lequel les couleurs sont vues, la variété. En lui
s’opeére la transformation : ainsi la Terre méme posséde
une nature lumineuse. Ce qui est vu est apparenté a la
Lumiére, sinon cela ne serait pas visible. L’essence de la
Terre est d’étre visible.

Mais la vision humaine ne parvient qu’a la surface : au
voile. Car en elle la lumiére se brise, devient forme,
surface, monde : elle apparait. Il apparait le monde qui
estvu, qui est éclairé : il apparaitla lumiére sur le fond de
la non-connaissance humaine, des ténébres.

Le fait que la vision ne pénétre pas plus profondé-
ment, qu’un voile se forme, a sa cause dans I’homme. Il
s’agrippe au cadeau du Ciel, n’abandonne pas tout, ne
s’abandonne pas entiérement lui-méme : il veut encore
se re'ss.entir en méme temps. C’est pourquoi son pouvoir
de vision ne parvient qu’a la limite. C’est cela qui est vu :
la limite de I’acte de voir qui en soi devrait étre sans
limites, comme I’est le Ciel. Pure transparence : la vraie
lumiere.
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La vraie lumiére

La vraie lumiére n’éclaire rien, elle est tout elle-
méme. L’homme ne connait pas cette lumiére parce
qu’il procede d’elle. Transparence pure : compréhen-
sion sans objet, sans sujet, pur devenir : le Verbe. Sur
la Terre elle a besoin d’un sujet et d’un objet, pour
qu’entre eux le verbe ou lattribut puisse se dévelop-
per. Pour apparaitre, pour briller. La véritable lumiére
éclaire tous les hommes, pas seulement pour qu’ils
deviennent apparents et qu’ils puissent tout connaitre,
la connaitre ; elle qui les illumine, elle les place dans la
lumiére, dans ’étre afin qu’ils soient; elle est leur
lumiére.

Que la Terre soit, c’est leur lumiére. Que la Terre
soit, c’est aussi leurs téneébres. Nous voyons les téne-
bres parce que nous avons part a la lumieére.

Le prélude

Tout ce qui apparait a un certain degré est prélude
d’un plus haut connaitre, voile qui se montre a nous
pour que nous ne soyons pas ébloui par ce qui se
cache derriére lui; voile au contact duquel nos forces
de connaissance et notre moi mirissent : pour voir ce
qu’il recouvre.
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Tout ce qui apparait est lettre, caractére : 2 compren-
dre par une plus haute lecture, qui se libére des formes
des lettres : du voile. Les lettres, en tant que formes
données, sont voile, recouvrent le mot. Les lettres, parce
que le lecteur s’abstient de prendre garde a leurs formes,
conduisent au mot.

Il y a d’abord le mot, le Verbe. Ensuite les lettres : les
signes.

Le monde entier est langage de signes ; seulement on
ne remarque pas qu’il est un tissu de signes. Lui étre
soumis veut dire : le prendre pour la supréme réalité :
sans lire.

Tout ce qui apparait est voile. Tout ce qui en nous ne
lit pas est corps. La ou nous lisons, nous sommes organe
des sens. Tout le corps pourrait devenir organe des sens.
A chaque degré de la connaissance, I’homme a besoin
d’un corps.

L’imitation

Nous percevons de telle fagon que nous suivons le
pergu d’un subtil mouvement intérieur. Un mouvement
extérieur serait action, interaction avec nous, pas du
percevoir, pas du connaitre. Le connaitre consiste juste-
ment en ce que nous suivons avec nos organismes subtils
ce qui est a connaitre : comme nous suivons les pensées
d’autrui par notre activité pensante. Nous imitons, et



138 CONSCIENCE DE L’ESPRIT

par notre comportement imitatif nous connaissons. Le
connaitre est dans cette imitation intérieure.

Nous suivons un mouvement avec nos yeux, notre
sens du mouvement, notre attention. Nous suivons une
parole avec le langage intérieur de notre corps de
mouvement. Nous ne suivons pas la musique avec des
gestes extérieurs, bien qu’elle y incite, mais avec émo-
tion et équilibre intérieurs, le chant avec un chant
intérieur. Plus on en appelle aux mouvements exté-
rieurs, moins il y a de compréhension.

L’imitation a plusieurs degrés : elle est une faculté.
Habituellement, nous ressentons, la ou elle s’arréte, la
résistance de notre étre propre. Dans cette résistance
s’opére le connaitre de la vie courante. On peut amener a
la conscience I’imitation de la mimique du monde ou
celle de ses gestes. Dans le troisieme Ciel, nous accueil-
lons entiérement en nous sa physionomie.

La métamorphose

L’imitation est imitation connaissante. Elle conduit 2
se transformer en cela que nous voyons. Elle n’est pas
mimétisme : I’animal ne connait pas la couleur qu’il
prend. C’est une immutatio naturalis. Alors que dans
Pceil qui voit la couleur se produit une immutatio
spiritualis : une «intentionnalité », une visée : I'ceil ne
prend pas la couleur per modum intentionis.
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L’homme cependant est affecté par ce qu’il voit. Ses
organismes subtils, ame et esprit, avec lesquels il
«1imite », deviennent semblables a ce qu’il connait. C’est
pourquoi 1l est dit : «Nous tous reflétons a visage
découvert la gloire du Seigneur, nous métamorphosant
dans la méme image de gloire en gloire par Iesprit du
Seigneur » (II Cor. 3, 18). « Mes chers, nous sommes
maintenant enfants de Dieu, et ce que nous serons n’a
pas encore été manifesté. Mais nous savons que lorsque
cela sera manifesté, nous serons semblables a lui, parce
que nous le verrons tel qu’il est» (I Jean 3, 2).

Dans la « Divine Comédie » de Dante, c’est le degré de
la vision qui détermine le niveau d’étre, I’échelon hiérar-
chique des étres angéliques et aussi des étres humains
bienheureux. Lui-méme, voué dans la contemplation a
Péternelle source de lumiere par laquelle le monde est
maintenu et illuminé dans son existence, est pénétré et
mi par la méme force cosmique qui maintient aussi sur
leur orbite le mouvement du soleil et des étoiles : c’est le
Premier Amour.

L’identité

Le connaitre, I'imitation ne peut se faire que par le
haut. Le connaitre est possible seulement parce qu’une
connaissance (et une imitation) plus compléte existe
derriére tous les voiles. Par-dela tous les degrés de
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connaissance, il y a I'identité en tant qu’ultime unité du
connaissant, du connaitre et du connu. La réalisation de
cette unité et sa connaissance simultanée, c’est le Che-
min.

Le Chemin est ’'amorce de la vision parfaite. Non pas
celle de ’homme! Si ’lhomme est d’avis qu’il puisse
exister une autre facon de voir, alors il réve avec son
mode de vision, avec son mode de connaissance, d’une
autre fagon de voir, oubliant que c’est grice a eux qu’il se
la représente.

Quand je vois, c’est Dieu qui voit, c’est le monde qui
voit. Dieu se contemple ; le monde se contemple par
nous. Cette vision nous a créés et nous crée journelle-
ment. En tant qu’étres singuliers, nous sommes sous-
traits A cette #nique vision lorsque nous tombons dans
nos propres ténébres. Nous vivons de cette lumiere de
I'unité, nous y participons dans la mesure ou nous
voyons : dans la mesure ot nous sommes humains.
C’est pourquoi il est dit : « Aujourd’hui nous voyons au
moyen d’un miroir, d’'une maniére obscure, mais alors
nous verrons face a face; aujourd’hui je connais en
partie, mais alors je connaitrai comme j’ai été connu » (I
Cor. 13, 12). «Si quelqu’un croit savoir quelque chose,
il n’a pas encore connu comme il faut connaitre. Mais si
quelqu’un aime Dieu, celui-la est connu de lui» (I Cor.
8, 2-3).
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Ce qui est vu

Ce qui est vu n’est pas la cause de la vision, mais son
résultat. Un grand oubli recouvre cela. Nous croyons
que ce que nous voyons était déja la auparavant : avant
que nous le voyions. Mais quelqu’un I’a déja vu, sans
cela nous n’en saurions rien. Tout d’abord, nous (ou
bien quelqu’un d’autre) avons vu la pierre, ensuite nous
disons qu’elle est la cause de ce que nous la voyons.

Le premier « voir » est toujours oublié. Nous devons
avoir vu la pierre, sinon nous ne pourrions rien en dire :
nous ne saurions méme pas qu’elle est 1a. Nous ne
pourrions pas non plus affirmer qu’elle est la cause du
fait que nous la voyons. Car la pierre et notre voir sont
un seul et méme processus cosmique : ce qui la rend
visible et nous permet de la voir.

Chaque pierre a sa lumiére. Cette lumiére est la pierre
méme. Chaque étre a caractére de connaissance : la
Terre est créée par le Logos. La nature du monde est
nature de lumiére. C’est cette lumiére que contemple le
Premier Voir.

Le Premier Voir

Le Premier Voir n’est pas vécu par ’homme, il le
«dort » ; il s’éveille avec le Second Voir. Il dit : voici le




142 CONSCIENCE DE L’ESPRIT

monde. Il entend par la : je suis ici. La séparation est
déja faite, on s’est dégagé de la connaissance unifiante.
On peut retrouver les traces de cette identification. Le
petit enfant ne dit pas : voici la rose. Il dit tout au plus :
rose. Ou bien il ne dit rien, seul son ceil brille.

Le Premier Voir est entiérement imitation, identifica-
tion. Une vie dans le sein de Dieu, pas une séparation. Le
percevoir n’est pas encore séparé du penser ; tous deux
sont encore vie cosmique : vie de conscience cosmique.
Pas la conscience individuelle. Une unique respiration,
sans quelqu’un qui respire, sans quelque chose a respi-
rer. Vie dans une vitalité emplie de lumiére, sous I’arbre
de la vie, dans le Premier Amour, qui rayonne de Dieu a
la Création et revient, qui est un unique rayon, sans
réflexion ni modification de sa direction originelle. Un
pur étre. Entre le Premier et le Second Voir se place la
Chute originelle. L’Homme, dans son caractére propre,
apparait. Le monde se brise. La premiére lumiere se
brise. Le Premier Amour se perd.

Les sens

L’homme était originellement tout entier organe des
sens. Le Premier Amour a rayonné 2 travers lui, il n’a
pas été gardé. 1l érait entierement organisme de lumiére.
La transparence fut perdue par la Chute. L’organe des
sens, unique, se brisa, son corps devint opaque, impéné-
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trable pour le Premier Amour. Les endroits qui retinrent
quelque chose des rayons cosmiques créateurs sont les
organes des sens d’aujourd’hui. Ou il n’y a pas d’organe
des sens, le rayonnement peut passer. Mais la ’lhomme
dort comme jadis. Dans les organes des sens, il est
éveillé. Ainsi les organes des sens édifient ’homme. La
ou ils ne sont pas s’opére I’action édificatrice. Les
organes des sens conditionnent la structure de ’homme.
Le corps est toujours, a chaque niveau, le support des
organes des sens. C’est pourquol il y a des corps
terrestres et aussi des corps célestes. Sans corps,
I’homme ne serait pas connaissant. A aucun degré de
PEtre ni du Connaitre.

Le support des organes des sens peut étre utilisé pour
lui-méme. Alors les organes des sens servent le corps.
Alors le corps est comme privé de sens : car ’homme
éprouve son corps avec des organes des sens tournés vers
le dedans. Son sentir devient sensation de soi, devient du
ressenti au lieu d’étre sentant : il se ressent lui-méme au
lieu de ressentir le monde. Le monde : son corps, a
chaque niveau, pas seulement son corps physique.

Le monde spirituel
Le monde spirituel ne se trouve pas du tout derriére

les apparences sensibles, mais devant le sensible, devant
la Terre. En avant du connu, avant que cela devienne du
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connu : dans le connaitre lui-méme. La il y a encore ce
qui plus tard deviendra du connu ; non pas la Terre, mais
le Ciel. Nous parcourons toujours toute la distance : du
plus haut Ciel jusqu’a la Terre. Sur la Terre seulement
nous nous éveillons. La Terre est notre conscience de
veille. Dans le sommeil, dans la mort, dans le Premier
Voir, dans le Premier Penser, dans le Premier Amour,
nous réintégrons le Ciel, dans la mort durablement, dans
le Premier Connaitre pour un clin d’ceil. Nous cher-
chons la Terre, elle est notre sol, olt nous pouvons nous
trouver nous-méme. Tout d’abord en tant que sujet, face
a I’objet. Puis alors peut-étre comme celui qui distingue
originellement sujet et objet et dit une telle chose. Car il
doit bien étre élevé au-dessus de cette différence. Il est
celui qui est élevé en nous. Nous le trouvons si nous
pouvons renoncer a tout ce qui est nétre : a toutes
actions, tout savoir, tous sentiments, toute relation au
monde, aux autres, 2 nous-méme, afin qu’apparaisse le
propriétaire dans toute sa pureté et son dénuement : pas
la propriété. Nous devons de plus renoncer aussi a tout
ce qui n’est pas notre propriété, ce avec quoi nous
n’avons pas de rapport, si nous sommes d’avis qu’il
existe quelque chose de ce genre. Celui qui est élevé en
nous n’a pas besoin de sol, de porteur : il est le fonde-
ment. C’est pourquoi il peut rester arrété dans le voir,
sans chercher a atteindre quelque chose de vu. Cest
pourquoi il peut s’immobiliser dans le penser sans
diriger son attention sur du pensé. Il peut s’arréter dans
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I’Esprit, dans le Ciel : il ne tombe pas sur la Terre. Il la
contemple. Et elle lui dévoile son étre véritable : qu’elle
est le dernier degré de I’échelle du Ciel, le Ciel le plus
bas. Ce qui est tombé hors des Cieux les plus élevés :
avec ’homme — il n’est pas a séparer de la Terre.

Ainsi, avec ce «voir», la Terre devient vraiment le
nouveau Ciel.

La lumiére du monde

Maintenant nous contemplons la Terre et nous la
voyons. Nous la contemplons et la voyons par notre
connaitre, par la lumiére. Mais tout d’abord, nous ne
contemplons et ne voyons ni notre connaitre ni la
lumiére. Ils forment une unité, comme nous en formons
une nous-mémes avec la Terre. La lumiére par laquelle
nous voyons est la lumiére de la Terre. Elle brille dans
nos ténébres, elle éclaire la Terre. La lumiére du monde
est la lumiére de la Terre.

La Terre, lentement, commence a devenir Soleil, elle
commence 2 briller. Le soleil en nous est notre penser :
il peut se contempler lui-méme, il n’a pas besoin d’étre
éclairé de I’extérieur et ne peut d’ailleurs pas I’étre.

Le soleil du dehors appartient a la Terre. Nous
sommes aujourd’hui d’avis que la Terre appartient au
Soleil. Il en est ainsi aussi longtemps que son Soleil — sa
lumiére — n’apparait pas a ’homme : dans ses ténébres.
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Provisoirement, le Soleil a été séparé de la Terre — pour
laisser place aux ténébres humaines — provisoirement.
Pour que ’homme vive dans un espace ou il puisse
envoyer sa propre lumiére et remarquer cette lumiére,
son apparition. Alors il peut dire en vérité : le Je suis est
la lumiére du monde.

La lumiére du monde habite aujourd’hui sur Terre.
Nous voyons par cette lumieére : elle entoure la Terre,
est lumiére terrestre. Dans cette lumiére terrestre habite
le Je suis.

Lumaiére et étre

Il n’est pas difficile de discerner que le conceptuel,
I'idéel, n’est pas ajouté par I’homme a une chose sensi-
ble, méme si cet idéel fait son apparition dans ’homme.
L’idée de « cuivre » n’est pas rapportée par ’homme au
cuivre (’homme n’a méme pas « inventé » le mot), mais
elle est justement ce qui détermine le cuivre. A quoi
’lhomme pourrait-il donc ’avoir rapportée ? Au cuivre !

L’homme connait justement de la chose sensible
I'idée. Celle-la méme qui détermine la chose, sa qualité :
’essentiel, que peut rencontrer ’homme sous diverses
formes d’apparitions, qu’il connait en tant que « cela ».
Lorsque ’homme crée une nouvelle idée, celle de la
fourchette par exemple, alors I'idée existe en premier, et
ensuite 1l doit lui-méme lui donner la forme extérieure,
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la remplir de matiére. La nature est faite d’idées qui se
réalisent d’elles-mémes. Les plantes, la pierre, n’atten-
dent pas d’étre faites par ’homme.

Ce qui réalise une chose, ce que I’on en rencontre,
est toujours I'idée, qu’elle soit créée par '’homme ou
par la nature. Ce par quoi la chose est connue, qu’elle
soit créée par I’homme ou par la nature, est son idée.
Le connaissable est I’élément créateur qui offre aux
choses leur étre. C’est par la-méme qu’elles sont
connues.

L’élément créateur est idée vivante. De méme est
toujours vivant ce par quoi la chose est connue comme
un «cela». Les universaux sont vivants. Le concept
mort, comme le présente le nominalisme, n’apparait
que dans ’homme.

C’est ce qui lui rend possible de voir les universaux,
quand ils sont a I’état mort. Afin qu’il connaisse sa
propre nature vivante. Pour que par la il puisse aussi
voir la nature vivante des universaux. Ainsi il ressus-
cita. Ainsi ressuscitent-ils.

La victoire

Ce monde-ci est toujours celui qui est contemplé
par nous, le monde connu par la conscience habi-
tuelle : la Terre. Elle est un signe de I’état de chute de
I’homme, mais aussi en méme temps un signe de sa
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possible ré-surrection, qui devient la résurrection de la
Terre, du Cosmos, i partir de son noyau dur.

Seul est 2 méme de vaincre le monde celui qui a
triomphé de tous ses «rapports» au monde, a des
formes de ce monde : qui est libre de toute implication
avec le monde, dont la conscience peut exister sans ces
formes du monde. Il peut aimer le monde, ce qui veut
dire le connaitre dans son véritable aspect, toujours
non-dissimulé.

Vaincre le monde signifie : contempler le monde
avant qu’il ne meure en nous, dans sa nature vivante en
tant que Ciel. Vaincre le monde signifie : contempler la
Terre dans les Cieux, et amener les Cieux sur la Terre.
Vaincre le monde signifie : contempler la Terre telle
qu’elle est déja dans I’esprit — depuis le Golgotha.
Depuis ce temps, elle a une nouvelle lumiére. Depuis ce
temps, elle est un Soleil levant, nouvellement allumé.

« Je vous ai dit ces choses afin que vous ayez la paix en
moi. Vous aurez des tribulations dans le monde ; mais
prenez courage, le Je suis a vaincu le monde » (Jean
16, 33). « Car tout ce qui est né de Dieu vainc le monde ;
et notre foi est la victoire qui vainc le monde » (I Jean
5, 4).

Conquérir la foi et vaincre le monde : c’est une seule
et méme victoire.

LA COMMUNION SPIRITUELLE
DE L’HOMME MODERNE (1)

La faculté de percevoir est antérieure a la faculté de
penser.

La faculté de percevoir est antérieure a la perception.

La perception est antérieure a la conscience.

La faculté de penser existe avant le résultat de la
pensée.

Le résultat de la pensée existe avant la conscience.

La conscience s’éveille sous I’effet de ce qui est pensé.

La conscience ne s’éveille pas sous Peffet de ce qui est

percu.

La perception existe sans quelqu’un qui percoive.

La perception devient consciente ; elle est toujours
présente pour une conscience virtuelle, mais alors elle
n’est pas encore une prise de conscience.

(1) Ces thémes demandent le temps qu’il faut pour étre lus lentement et
avec I'intériorité nécessaire. (N.d.T.)
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La conscience apparait grace a la pensée, et la pensée
grice a ce qui est pergu et qui devient objet de pensée.
Détournée de la perception, la pensée se retourne sur
elle-méme. Alors la conscience nait de la pensée, par la
pensée.

La conscience ne ressent pas les actions qui la préce-
dent : penser, percevoir. Elle nait de ce qui a été pensé,
elle renferme ce qui a été pergu.

Existe d’abord la faculté de percevoir, puis le pergu,
puis la pensée sur le pergu, puis la pensée qui se pense
elle-méme, puis le résultat de la pensée et enfin la
conscience.

La conscience virtuelle est une conscience sourde,
réveuse. Ne sont encore présentes que les perceptions.

L’action de penser est contenue dans I’action de
percevoir. Dans I’action de percevoir, ce sont encore les
sens qui pensent.

La conscience virtuelle ne sait rien d’elle-méme, ne
sait que ce qui est pergu. C’est pourquoi elle n’est pas
encore conscience actuelle.

Ce qui est percu retient encore I'idée. C’est pourquoi
tous deux sont vivants.

L’enfant qui ne dit pas encore «moi-je » n’est pas
encore une corporéité. Il la percoit comme n’importe
quoi d’autre. Le vrai « moi-je » qui parle a travers lui ne
se voit pas lui-méme. Le sujet est toujours invisible. Le
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vrai « moi-je » plonge encore dans le monde comme il
le fait dans le corps de I’enfant. Il expérimente le
monde comme sa propre corporéité : pour ce moi,
tout est a la troisieme personne.

Cette expérience, cette plongée ne connait pas de
limite.

C’est ainsi que les anciens peuples voyaient le
monde. Ils vivaient dans le savoir sans étre eux-mémes
des savants.

La clarté vient de ce qui a été pensé. Ce qui a été
percu était clair, mais la conscience ne I’est pas.

L’action de penser, celle de percevoir sont antérieu-
res 2 la conscience. Ce qui précéde la pensée ne peut
pas devenir I’objet de la conscience.

Dans ’action de penser, dans celle de percevoir, la
conscience dort.

La conscience s’éveille avec ce qui est pensé, ce qui
est pergu.

Ce qui est pensé, ce qui est pergu pose des limites a
la conscience. Sans ces limites la conscience s’endort.

La conscience vide, cela n’existe pas.

La conscience est la propre gardienne de ses bornes.
Les bornes donnent a la conscience sa forme.

Des limites, c’est cela la conscience.

Les limites sont les gardiennes de la conscience.
La conscience ne voit pas la pensée en action.

La conscience ne voit pas ’acte de percevoir.
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Penser, cela ne peut pas s’expliquer. Pourquoi la
logique est-elle logique ? Pourquoi I’évidence est-elle
évidente ? L’expliquer ne serait possible, si c’était possi-
ble, qu’en introduisant une nouvelle pensée évidente.

L’acte de percevoir, on ne peut I'expliquer. Pourquoi
ceci est-il bleu et cela rouge? L’expliquer ne serait
possible, si c’était possible, qu’en faisant intervenir un
nouvel acte de perception.

Penser nous informe sur le monde. Percevoir nous
informe sur le monde. Au moyen de ce qui est pensé, de
ce qui est pergu.

Par lui-méme I’acte de penser est une connaissance
directe.

Par lui-méme I’acte de percevoir est une connaissance
directe.

Le monde, c’est ce qu’on connait directement.

Dans cette connaissance directe ’homme s’endort.

Il faut la médiation pour que la conscience s’éveille.

L’homme a besoin de cette communication. Il vit en
elle.

Le monde n’est pas le monde que ’homme voit.
Le moi n’est pas le moi que ’homme pense.

Le moi de ’homme est un moi pensé, le souvenir du
véritable moi dans la pensée.

LA COMMUNION SPIRITUELLE 153

Le monde de ’lhomme, c’est le monde percu, image
morte de 'image du monde.

Le monde fait face au moi, le moi fait face au monde.

Les limites du moi sont les limites du monde.

Les limites apparaissent la ou la conscience ne peut
pas penser ni ’ceil traverser du regard.

Le moi de I’enfance est identifié avec la corporéité.

A cette corporéité, ’enfant dit maintenant « moi-je ».

Le moi se refléte dans la corporéité ; il dit «moi» 2
’image reflétée.

La corporéité retranche du monde le moi.

Le miroir renvoie les rayons reflétés du moi.

La corporéité retranche de la pensée le percu.

Le moi trouve dans le percu le monde, dans la pensée
le moi.

Le moi, c’est le moi de la concience.

Le moi vit des faveurs de la pensée.

Le moi vit des faveurs de la perception.

Le moi s’appuie sur ce qui est pensé, percu.

Le moi s’appuie sur le monde qu’il voit.

Ce qui est pensé rend claire la conscience.

Ce qui est pensé est transparent.

Le monde est assombri quand le pergu est privé
d’idées.

Ce qui est pergu n’est pas transparent,

Le monde était jadis le monde baigné de lumiere. Pour
’lhomme le monde était évidence.
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Jadis ’homme ne se connaissait pas. Il était une partie
du monde lumineux.

La lumiére du monde illuminait les humains.

Exister était connaitre. Connaitre était exister.

L’homme connait les pensées d’autrui.

Ilaccueille ces idées dans son pouvoir de penser. Par 3,
les idées reprennent vie. L’homme dort dans son penser,
il dort en redonnant la vie aux idées.

Il pense les idées d’autrui comme si elles étaient les
siennes propres. Sinon on ne se comprendrait jamais.

L’homme s’éteintlorsqu’il pense les idées d’un autre. Il
s’identifie avec la pensée de I'autre. Il s’endort. Il est
Pautre. II est la pensée de I'autre.

L’homme pense ses propres idées. Il dort tandis qu’il
pense. Il s’éveille quand I’action de penser aboutit a
Iidée. Il s’éteint dans I’action de penser : il est I’action de
penser.

L’homme posséde la faculté de plonger dans 'autre.
Mais tandis qu’il plonge il est endormi, comme I’enfant
qui n’est pas encore dans son corps. Il y a conscience
virtuelle, pas conscience présente :ily a compréhension,
pas celui qui comprend.

Ou est la force du penser ? ou est le Moi ? ot est le
«Ou»?
Le « Ou » vientde la pensée. La pensée n’est nulle part.
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La pensée est partout. Pas le résultat de la pensée.

C’est le Moi qui a des limites. Le Moi est la limite
méme. Le Moi est 'idée pensée, le pergu. Le souvenir
conservé. Le passé. L’image reflétée.

Le Moi est le vrai Moi. Ce n’est pas le corps, ni I’ame,
ni Pesprit. C’est le Moi, c’est I’Esprit. C’est la compré-
hension. Il est partout. Partout il dort. Il se reflete dans
le corps. Il n’a pas de limites. Il est I’absence de limites. Il
est la compréhension sans limites, la plongée dans les
autres, la plongée dans ’autre. Le Moi est antérieur a la
conscience.

L’homme connait le monde. Le monde est Iautre.
L’homme pergoit I'autre. L’autre est le pergu. La force
de percevoir est antérieure au pergu.

Dans I’action qui pergoit, ’homme s’endort. Il s’ou-
blie lui-méme. Plus il s’oublie, mieux il pergoit.

L’homme s’éteint dans I’action de la perception.

Pourtant il est présent dans la perception ; qui d’autre
pourrait percevoir ?

L’homme ne pense pas, lorsqu’il entend de la musi-
que. La il s’oublie. Plus il s’oublie, mieux il entend la
musique, non pas les sons mais la musique.

Les sons qui résonnent ne sont pas la musique. La
musique est un courant, comme l’est le rayon, la cha-
leur, la vie.



156 CONSCIENCE DE L’ESPRIT

Les mots ne sont pas |’activité pensante. Les mots sont
la ou la pensée n’est pas. La pensée est un courant,
comme le rayon, la chaleur, la musique. Les mots sont la
pour diriger le courant, comme les pierres dans le
torrent.

Les choses ne sont pas le monde. L’homme voit les
choses. Les choses sont les lettres de I’alphabet, les mots.
Les choses sont la ol le monde n’est pas. Le monde est
pensée, le monde est musique, le monde est vie défer-
lante. Le monde veut étre lu, veut étre mis en musique.

Sinon, il reste lettre d’alphabet, note de gamme, pierre.

L’homme sort de lui dans la perception. Il s’éteint,
s’identifie a I'autre.

L’homme a la faculté de plonger dans ['autre.

Ou est le Moi ?

Le Moi s’endort dans lautre. L’autre n’est plus
Pautre. C’est la localisation, le lieu du Moi.

Le Moi est dans le monde. Le Moi est identique au
monde. Le corps aussi est le monde.

L’homme est dans le monde. L’homme est partie du
monde.

Lire est une opération suprasensible. Lire n’est pas
reproduire, c’est redonner vie, rendre 2 nouveau vivant.

On ne lit pas les caractéres d’imprimerie, ni les mots,
ni les idées ; on lit le sens, le sens qui vit dans le texte,
dans les notes de musique.
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On peut lire les choses du monde.
On lit le monde. Toute connaissance est lecture.
Apprendre a connaitre, c’est épeler les lettres.

Un monde connu est un monde éclairé. L’homme
connait le monde.

L’homme se connait; il est une partie du monde
éclairé.

De ’lhomme vient la lumiére du monde qui éclaire le
monde.

Car pour la lumiére ’homme est devenu résidence.

Etre, c’est connaitre. Connaitre, c’est étre.

L’altérité du monde est de méme nature que |’étran-
geté des idées d’autrui.

L’altérité du monde est de méme nature que ’étran-
geté de tout ce qui monte de mon intuition.

Le monde du vrai Moi est tout entier étrangeté pour
I’ego.

L’altérité du monde est frontiére pour Iego.

L’altérité du monde, c’est I’ego.

Mais le monde est le Moi.

L’ego voit le monde qu’on voit.

Dans I’acte de voir il s’endort.

Dans ’acte de voir s’éveille le Mot ; il s’éveille dans le
sommeil de I’ego.

L’ego s’endort dans le Moi qui s’éveille.

Le réve est I’étranger. Ce qui est vu est étranger a
’ego.
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Sans cette étrangeté, il n’y aurait pas d’ego. L’autre
n’existe qu’en fonction de I’ego. L’autre sert de gardien a
I’ego.

Le Moi regarde le paysage, le ciel, I'arbre.

L’ego s’éteint. Le paysage, le ciel, 'arbre sont lieux
pour le Moi. Paysage, ciel, arbre sont le Moi.

Le Moi ne sait rien de lui-méme : il ne sait rien du
paysage, du ciel, de ’arbre. Il est paysage, ciel, arbre. Le
Moi ne voit rien.

L’ego voit paysage, ciel, arbre. Il sait ce qui est
paysage, ciel, arbre.

Il sait ce qu’il est lui-méme.

L’ego apprend le monde et lui-méme.

L’ego est la pour devenir expérience vécue.

Pour I’ego, I’acte de penser ne peut devenir expérience
mais seulement résultat de la pensée.

Pour I’ego, I’acte de percevoir ne peut devenir expé-
rience mais seulement le percu.

L’homme est le souvenir vécu; il est le passé. La
conscience s’édifie sur ce qui est mort.

L’homme est individualité dans le domaine de ce qui
est mort.

Penser, c’est vivre.

Percevoir, c’est vivre.

L’ego s’éteint dans la vie.

L’homme s’endort dans la vie.
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L’homme vit le sommeil de la vie.

L’homme s’éveille dans la mort de la vie.

La mort n’est jamais une expérience. C’est cela qui fait
d’elle la mort.

L’expérience de la mort, c’est la résurrection. La vie.

La mort est 1a pour devenir expérience vécue.

La pensée est une mort constante de ’action de la
pensée.

Par elle-méme la pensée est vie.

Dans Iacte de percevoir meurt constamment la per-
ception.

Par lui-méme I’acte de percevoir est vie.

La pensée est la pour devenir expérience vécue.

Dans la perception de cette expérience, le sujet
s’éveille — non pas I’ego.

Le vrai sujet n’a pas besoin de limite ; il n’a pas besoin
de ce qui a été pensé, pergu.

Il n’a pas besoin d’autrui.

Le vrai sujet ne pense pas, ne sent pas, ne veut pas. IL
EST. Je suis. '

L’homme ne sait pas qui il est.

I1 doit vouloir le savoir.

Rien ne méne I’homme au-dela. Il est devenu celui qui
pense.

Et tout ce qui s’affirme émane de ce penser.

A partir de 13, aucune théorie ne vaut pour lui.

11 doit le vouloir.
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Il peut ne pas vouloir I’action de penser, mais seule-
ment le résultat de la pensée.

Il peut la vouloir, la penser pour lui-méme, a I’état
concentré, comme une idée pure.

Il peut se concentrer sur une idée pure.

L’idée pure est transparente et sans ombre. Elle n’a
pas d’existence, ni ne peut étre remémorée. Si on ne la
veut pas, elle n’existe pas. Elle vit par la volonté de
I’homme.

L’homme contemple I'idée pure. A travers elle, il
regarde Paction de la pensée. Dans I'idée pure, il
contemple ce qui pense. Pas ce qui a été pensé. L’idée n’a
pas de passé. Elle tire sa vie de la volonté vivante de
’lhomme.

Si on est soi-méme clair, on contemple la pensée
vivante.

L’idée n’a plus besoin d’étre pensée. Elle a déja été
pensée ; elle veut seulement étre regardée.

Celui qui regarde la pensée vivante est le sujet vérita-
ble.

La pensée vivante est volonté et sentiment.

Le sujet véritable contemple ce qui est vivant.

Le sujet véritable voit la mort de la vie.

Il est le vrai sujet.

La vie est lumiére — pas biologie.
Le vrai sujet ne s’oppose pas face a la pensée vivante.
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Celle-ci n’est pas objet. Le sujet, lui, est identique a la
pensée vivante, comme il P’est au paysage, au ciel, a
Parbre.

La lumiére traverse de ses rayons le Moi, le monde, la
vie, |’action pensante, percevante.

L’ego se sacrifie au Moi. Il est le Moi.

Ce qui est mort se sacrifie a la vie. La lumiére traverse
de ses rayons la mort, la vie.

Ce qui pense a été extrait de ce qui est mort, de l’objet.
L’homme ne s’unit pas a ce qui est fini, passé. Il est
présent dans ’acte de penser. C’est la qu’il acquiert son
actualité. D’habitude il «dort » le présent et ne s’éveille
que dans le passé. Seul le passé a de ’avenir. Le présent
est une actualité qui dure. Qui dure mais pas dans le
temps. Car le temps, ¢’est une mort qui dure. Tandis que
le présent vit.

Qui contemple la pensée en acte vit. Qui vit n’a pas
besoin de limites.

Qui n’a pas besoin de limites peut se donner pleine-
ment : au monde, a autrui, 2 la pensée vivante.

Tout a été fait par la pensée vivante. Qui se donne a la
pensée vivante, il a la connaissance. Il connait tout
comme lui-méme, comme son Moi, comme un Moi.

Cette plénitude de don, c’est 'amour. Seul le «Je
suis » peut aimer.

Seul peut aimer celui qui n’a pas peur. La peur réclame
des barriéres.
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Etre une individualité sans barriéres, c’est étre une
individualité liée a ce qui est vivant, pas a ce qui est
mort. _

Seul ce qui est mort peut étre une possession, avoir
besoin de posséder.

Je posséde ce qui a été pensé, pas ce qui pense.

Le vrai Moi n’a rien. Il est tout. Seul peut avoir celui
qui n’est pas tout.

La pensée vivante appartient au monde. Appartient-
elle au Moi ? Il est le monde. Elle est le Moi.

Voir Iesprit se fait dans 'immédiat ; c’est une connais-
sance immédiate. Communiquer et en méme temps
pénétrer de lumiére ce que I'on communique, c’est ce
que l’art obtient.

Connaitre est une action aussi naturelle que celle que
tout art accomplit.

L’art est toujours la ; seuls des obstacles peuvent se
présenter.

L’art a comme obstacle les doigts, les cordes, les
notes. Ils doivent devenir transparents, s’effacer comme
P’ceil dans la vision. L’obstacle est la médiation elle-
méme. Les ondes rendent opaque I’essence transpa-
rente.

Quand les obstacles sont éliminés, I’art est la. Il est
toujours la.

Le plus grand obstacle, c’est moi-méme. Si le Moi
s’éteint, alors le Moi est la. Le monde est 1a dans la
faculté d’étre éclairé.
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Etre éclairé, c’est la qualité primordiale du monde.
L’homme introduit le trouble, afin que du monde
émane la lumiere.

La main commence i devenir main quand elle se
pose sur le clavier. Tout ce qui fut acquis par théorie,
par exercice, est alors oublié. La main est ramenée a
ses origines.

Ainsi Iactivité pensante est ramenée des résultats de
la pensée a 'origine de cette activité, origine qui est a
la fois dans ’lhomme et pas dans I’homme. L’origine
est toujours la. S’il n’y a pas d’obstacles, elle brille.

La lumiére ne connait pas de temps mort.

L’esprit est une perpétuelle compréhension. Il n’y a
rien i comprendre, rien qui puisse étre compris.

L’image du monde est I'image de ’homme. Il n’y a
nulle image du monde qui ne soit pas vue par
’lhomme.

Le monde est toujours le monde vu. $’il existe une
image non vue, c’est que ’homme ne la voit pas, mais
la pense seulement.

L’image est le résultat de la vision. Avant la vision,
il y a 'unité. Sans quelqu’un pour voir, il n’y a pas
d’image, seulement une obscure unité.

L’homme est dans I'image. Il se détache de I'image
et devient voyant. L’image se transforme.

Quand tu parles, c’est toi qui parles. Quand tu te
tais, c’est toi qui te tais.

Comment pourrais-tu exister sans étre toi ?
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On s’endort tandis qu’on regarde. On s’éveille dans ce
qu’on regarde. Ce qu’on a vu est déji pensé.

Ce que l'on a regardé apparait comme le monde
objectif.

Le vrai Moi n’est jamais séparé du monde. Dans la
connaissance directe, il est.

L’ego c’est la séparation. Pour I’ego, le monde est sans
lumiere.

La vraie lumiére brille dans le monde et dans
I’homme.

C’est une seule et méme lumiére.

Ou existe une barriére, lalumiere est renvoyée. Par les
téneébres. La lumiére renvoyée éclaire le monde. Le
monde qui est éclairé devient objectif pour I’lhomme.

La lumiére qui était une se différencie. La lumiére
physique reste au-dehors, au-dedans apparait la lumiére
des idées.

L’homme se retire du monde. Ce qui reste, c’est
I’espace.

L’homme se retire du présent. Ce qui reste, c’est le
temps, le passé. L’homme le laisse derriere lui.

Ce déplacement transforme [I'image. L’homme
regarde cette image transformée. C’est le monde objec-
tif.

Ce monde regardé est la Divinité qui lui est étrangeére.

Tandis qu’il regarde, il est comme absent. L’image vue
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en réve lui parait étrangére, divine, objective et incon-
naissable.

Le monde qu’il regarde est fragmentaire. L’homme
cherche le lien. Plus il en trouve, plus nombreux sont les
fragments. Le véritable lien n’est pas entre les fragments.
Fragment est ce qui a échappé au lien.

Il y a d’abord la musique. Puis la mesure, puis les
notes. :

Il y a d’abord l'intention. Puis les idées, puis les
phrases, puis les mots, puis les caractéres des lettres.
Mais il y a des liens aussi entre ces caractéres.

Le mesurage se réalise par perception et par pensée. La
portion mesurée, c’est la perception. Par lui-méme le
fragment est mort. Le lien entre les fragments est mort

aussi.

L’homme crée une image du monde avec ce qu’il a
percu. _

Il crée son monde d’idées avec ce qu’il a pensé.

Epeler les caractéres unit ce qu’il pergoit a ce qu’il
pense. Il apprend a lire.

L’idée se contemple, pas le résultat des pensées. L’idée
est image.

L’image est idée. Toute vue empirique est déja théori-
que.

L’activité pensante est ramenée a un caractere d’image
— pas a une image de perception.
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L’acte de percevoir est ramené 2 une contemplation de
I'idée — pas i ce qui a été pensé.

La pensée vivante donne aux idées une forme-image.

Une perception vivante unit : regard, image, idée.

Jadis, percevoir et penser étaient ensemble connais-
sance immédiate.

Dans I'immédiat 'homme est identique au monde.

Pas méme identique; il est le monde.

L’identité est perpétuelle. Les limites sont pour Iego.

L’ego estexpérience pour le Moi. Le Moi est le monde.

L’identité est une constante. Sinon pas d’activité
connaissante — méme fragmentaire.

L’homme oublie qu’il pense ; il oublie qu’il percoit. Il
nie qu’il pense quand il pense. Il nie qu’il pergoit quand il
pergoit.

Duméme coup, il tient sa perception pour objective, en
se fiant a sa pensée subjective.

Il doit ralentir sa vie. Il fait tout bien trop vite.

L’arbre est la. Je vois que Iarbre est a.

Je pense que je vois que I’arbre est la.

Je pense que ’arbre est la.

L’arbre est la.

Regarder sans pensée n’est pas regarder sans penser.

Vraiment percevoir, c’est éclairer le percu et en méme
temps I'acte de percevoir et celui qui percoit. Alors
I'image compléte apparait.
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Penser appartient au monde. L’homme appartient au
monde. Percevoir appartient au monde. Connaitre
appartient au monde.

Rien n’existe en dehors de cela. L’art appartient au
monde. Réellement connaitre c’est de Iart.

Un art aussi naturel que tout art.

Si le trouble existe, c’est pour que se fasse la lumiére.

La lumiére se fait pour que ’homme voie la lumiére.

Il voit d’abord non pas la lumiére, mais ce qui est
éclairé.

Mais I’art consiste a voir en méme temps ce qui
éclaire.

L’art consiste a voir en méme temps celui qui regarde.

En cela est la métamorphose.

Il faut d’abord se rendre compte que dans la pensée,
on dort.

Se rendre compte que dans la perception, on dort.

Il faut d’abord s’éveiller. Pas au résultat de la pensée,
mais 2 I’action de penser.

D’abord s’éveiller. Pas a ce qu’on pergoit, mais a
’action de percevoir.

Sinon I’image devient la divinité étrangére devant
laquelle on plie le genou.

Le monde éclairé, le monde dur, divinité extérieure,
tout cela repousse ’homme, le renvoie sur lui-méme.

La dureté lui enseigne 2 toucher, a sentir, a expéri-
menter. Il apprend qu’il est I'autre.
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Le minéral dur est la premiére barriére qu’il rencon-
tre.

La barriere dure I’éduque pour qu’il fasse des expé-
riences, au-dela des frontiéres. Toute frontiére est signe
d’un au-dela.

Celui qui est sans frontiéres est plus dur que le
diamant.

La dureté n’est pas I'immédiat, mais semble seulement
étre.

L’immédiat, c’est une vie sans frontiéres.

La dureté résulte de ce rapport immédiat qu’au début
’homme «dort».

Parce qu’il «dort» cette expérience, il ne voit du
monde que sa dureté.

La dureté du monde éduque pour I"amour, pour
toujours plus d’amour.

L’amour n’est rien de naturel. L’amour réclame des
ombres que la lumiére vienne éclairer.

L’amour réclame de la dureté qu’une chaleur vienne
attendrir. Seul ’homme peut aimer.

Les anges n’aiment pas ; ils sont déja tout. Il ne leur
reste rien a aimer. .

Seul peut étre aimé quelqu’un d’autre. C’est pour
qu’apparaisse I’amour qu’il y a l'autre.

Mais quand I’amour est 13, il n’y a plus Iautre.

Les yeux cautionnent |'identité et ils voient I’autre.
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Tandis qu’ils voient 'autre, les yeux se rappellent a
I’identité. Dans I’acte de vision, les yeux sont traversés
de lumiére. Cette lumiere éclaire I’autre.

L’autre dans cet éclairage, c’est moi. L’amour trans-
forme le monde.

Connaitre, ce n’est pas manger, mais lire.

Connaitre, c’est I'identité métamorphosée.

L’identité est la métamorphose de connaitre.

L’homme mange le pain. Par la il devient homme et le
pain devient pain.

La transsubstantiation est accomplie.
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