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Je suis obligé d’intervenir parce que les hommes de science
ont refusé de suivre mes avis sans en connaitre les motifs. C’est
tout a fait contre mon gré que jexpose mes raisons de
combattre le projet d’invasion de I’Antarctique — vaste chasse
aux fossiles avec forages sur une grande échelle et fusion de
I’ancienne calotte glaciaire — et je suis d’autant plus réticent que
ma mise en garde risque d’étre vaine. Devant des faits réels tels
que je dois les révéler, I'incrédulité est inévitable ; pourtant, si je
supprimais ce qui me semblera inconcevable et extravagant, il
ne resterait plus rien. Les photographies que j’ai conservées
jusqu’ici, a la fois banales et irréelles, témoigneront en ma
faveur, car elles sont diablement précises et frappantes. On
doutera néanmoins, a cause des dimensions anormales qu’on
peut attribuer a un truquage habile. Quant aux dessins a la
plume, on en rira bien entendu, comme d’évidentes
impostures ; cependant, les experts en art devraient remarquer
une bizarrerie de technique et chercher a la comprendre.

Finalement, il me faut compter sur le jugement et
I'influence de quelques sommités du monde scientifique, qui
aient d'une part assez d’'indépendance d’esprit pour apprécier
mes informations a leur propre valeur -effroyablement
convaincante, ou a la lumiere de certains cycles mythiques
primordiaux et déroutants au plus haut point, et d’autre part un
prestige suffisant pour dissuader le monde de I’exploration dans
son ensemble de tout programme imprudent et trop ambitieux
dans la région de ces montagnes du délire. Il est regrettable qu,
e des gens relativement obscurs comme moi et mes
collaborateurs, liés seulement a une petite université, aient si



peu de chances de faire impression la ou se posent des
problémes par trop étranges ou vivement controversés.

Ce qui joue par ailleurs contre nous, c’est que nous ne
sommes pas, a proprement parler, spécialistes des domaines
principalement concernés. Comme géologue, mon but en
dirigeant l'expédition de I'université de Miskatonic était
uniquement de me procurer a grande profondeur des spécimens
de roche et de sol des différentes régions du continent
antarctique, grace au remarquable foret concu par le professeur
Frank H. Pabodie, de notre département de technologie. Je
n’avais aucun désir d’innover dans quelque autre domaine ;
mais jespérais que l'emploi de ce dispositif mécanique en
différents points déja explorés conduirait a découvrir des
substances d’une espece jusqu’ici demeurée hors d’atteinte par
les procédés ordinaires de collecte. Le systeme de forage de
Pabodie, ainsi que nos rapports 'ont déja appris au public, était
absolument exceptionnel : l1éger, facile a porter, il combinait le
principe du foret artésien courant et celui de la petite foreuse
circulaire de roche, de maniere a venir a bout rapidement des
strates de dureté variable. Téte d’acier, bras articulés, moteur a
essence, derrick en bois pliant, mécanisme de dynamitage,
sonde pour le déblai des déchets, et tuyauterie par éléments
pour forages de cinq pouces de large et jusqu’a mille pieds de
profondeur, il ne pesait pas plus, tout monté, avec les
accessoires nécessaires, que ne pouvaient porter trois traineaux
a sept chiens ; cela grace a l'alliage d’aluminium dont étaient
faites la plupart des pieces métalliques. Quatre gros avions
Dornier, spécialement étudiés pour le vol a tres haute altitude
qui s'impose sur le plateau antarctique, et avec des appareils
supplémentaires pour le réchauffement du carburant et le
démarrage rapide, mis au point par Pabodie, pouvaient
transporter toute notre expédition depuis une base au bord de
la grande barriere de glace jusqu’en divers points choisis a
I'intérieur des terres, et de 1a nous disposerions d’un contingent
suffisant de chiens.



Nous avions prévu de couvrir un territoire aussi étendu que
le permettait une saison antarctique — ou au-dela si c’était
absolument nécessaire — en opérant essentiellement dans les
chaines de montagnes et sur le plateau au sud de la mer de
Ross; régions plus ou moins explorées par Shackleton,
Amundsen, Scott et Byrd. Avec de fréquents changements de
camps, assurés par avion et couvrant des distances assez
importantes pour présenter un intérét géologique, nous
comptions mettre au jour une masse de matiere tout a fait sans
précédent ; spécialement dans les strates précambriennes dont
un champ si étroit de spécimens antarctiques avait jusqu’alors
été recueilli. Nous souhaitions aussi nous procurer la plus large
variété possible des roches fossiliferes supérieures, car I'histoire
de la vie primitive de ce royaume de glace et de mort est de la
plus haute importance pour la connaissance du passé de la
Terre. Ce continent antarctique avait été tempéré et méme
tropical, avec une végétation luxuriante et une vie animale dont
les lichens, la faune marine, les arachnides et les manchots de la
cote nord sont, comme chacun sait, les seuls survivants et nous
espérions élargir cette information en diversité, précision et
détail. Si un simple forage révélait des traces fossiliferes, nous
élargirions l'ouverture a lexplosif, afin de recueillir des
spécimens de taille suffisante et en bon état.

Nos forages, de profondeurs diverses selon les perspectives
offertes par le sol ou la roche superficielle, devraient se limiter,
ou presque, aux surfaces découvertes — qui étaient fatalement
des pentes ou des arétes, les basses terres étant recouvertes d’'un
mile ou deux de glace. Nous ne pouvions pas nous permettre de
gaspiller les forages en profondeur sur une masse considérable
de glace pure, bien que Pabodie ait élaboré un plan pour enfouir
par sondages groupés des électrodes de cuivre, et fondre ainsi
des zones limitées avec le courant d'une dynamo a essence. Tel
est le projet — que nous ne pouvions mettre a exécution, sinon a
titre expérimental, dans une entreprise comme la nétre — que la



future expédition Starkweather-Moore propose de poursuivre,
malgré les avertissements que jai diffusés depuis notre retour
de I’Antarctique.

Le public a pu suivre 'expédition Miskatonic grace a nos
fréquents communiqués par radio a PArkham Advertiser et a
I’Associated Press, ainsi qu’aux récents articles de Pabodie et
aux miens. Nous étions quatre de 'université — Pabodie, Lake
du département de biologie, Atwood pour la physique
(également météorologiste), et moi qui représentais la géologie
et assurais le commandement nominal — avec en plus seize
assistants ; sept étudiants diplomés de Miskatonic et neuf
habiles mécaniciens. De ces seize hommes, douze étaient pilotes
qualifiés, tous sauf deux opérateurs radio compétents. Huit
d’entre eux connaissaient la navigation au compas et au sextant,
comme aussi Pabodie, Atwood et moi. En outre, bien siir, nos
deux bateaux — d’anciens baleiniers de bois renforcés pour
affronter les glaces et munis de vapeur auxiliaire — étaient
entierement équipés. La fondation Nathaniel Derby Pickman,
assistée de quelques contributions particulieres, financa
I'expédition ; nos préparatifs purent étre ainsi extrémement
minutieux, malgré l'absence dune large publicité. Chiens,
tralneaux, machines, matériel de campement et pieces
détachées de nos cinq avions furent livrés a Boston, ou I'on
chargea nos bateaux. Nous étions admirablement outillés pour
nos objectifs spécifiques, et dans toutes les matieres relatives a
I’approvisionnement, au régime, aux transports et a la
construction du camp, nous avions profité de I'excellent
exemple de nos récents prédécesseurs, exceptionnellement
brillants. Le nombre et la renommée de ces devanciers firent
que notre expédition, si importante qu’elle fiit, eut peu d’échos
dans le grand public.

Comme I'annonca la presse, nous embarquames au port de
Boston le 2 septembre 1930 ; faisant route sans nous presser le
long de la cote et par le canal de Panama, nous nous arrétames a



Samoa puis a Hobart en Tasmanie, pour y charger nos derniers
approvisionnements. Personne dans notre équipe d’exploration
n’étant encore allé jusqu’aux régions polaires, nous comptions
beaucoup sur nos capitaines — J. B. Douglas, commandant le
brick Arkham et assurant la direction du personnel marin, et
Georg Thorfinnssen, commandant le trois-mats Miskatonic —,
tous deux vétérans de la chasse a la baleine dans les eaux
antarctiques. Tandis que nous laissions derriere nous le monde
habité, le soleil descendait de plus en plus bas vers le nord, et
restait chaque jour de plus en plus longtemps au-dessus de
I’horizon. Vers le 62¢ degré de latitude sud, nous vimes nos
premiers icebergs — en forme de plateaux aux parois verticales
— et juste avant d’atteindre le cercle polaire antarctique, que
nous franchimes le 20 octobre avec les pittoresques cérémonies
traditionnelles, nous fimes considérablement génés par la
banquise. J’avais beaucoup souffert de la baisse de Ia
température apres notre long passage des tropiques, mais
jessayais de m’endurcir pour les pires rigueurs a venir. A
plusieurs reprises d’étranges phénomenes atmosphériques
m’enchanterent ; notamment un mirage d'un éclat saisissant —
le premier que j'aie jamais vu — ou les lointains icebergs
devenaient les remparts de fantastiques chateaux.

Nous frayant un chemin a travers les glaces, qui n’étaient
heureusement ni trop étendues ni trop denses, nous
retrouvames la mer libre par 67° de latitude sud et 175° de
longitude est. Le matin du 26 octobre, un net apercu de la terre
surgit au sud, et avant midi nous éprouvames tous un frisson
d’excitation au spectacle d'une chaine montagneuse vaste, haute
et enneigée, qui se déployait a perte de vue. Nous avions enfin
rencontré un avant-poste du grand continent inconnu et son
monde occulte de mort glacée. Ces sommets étaient
évidemment la chaine de ’Amirauté, découverte par Ross, et il
nous faudrait maintenant contourner le cap Adare et suivre la
cote est de la terre de Victoria jusqu’a notre base, prévue sur le



rivage du détroit de McMurdo, au pied du volcan Erebus par 77°
9’de latitude sud.

La derniere partie du voyage fut colorée et stimulante pour
I'imagination, les hauts pics stériles du mystere se profilant
constamment sur l’'ouest, alors que les rayons obliques du soleil
septentrional de midi ou ceux plus bas encore sur ’horizon du
soleil austral de minuit répandaient leurs brumes rougeoyantes
sur la neige blanche, la glace, les ruissellements bleuatres, et les
taches noires des flancs granitiques mis a nu. Entre les cimes
désolées soufflaient par intermittence les bourrasques furieuses
du terrible vent antarctique, dont les modulations évoquaient
vaguement parfois le son musical d'une fliite sauvage, a peine
sensible, avec des notes d’une tessiture tres étendue, et qui par
on ne sait quel rapprochement mnémonique inconscient me
semblaient inquiétantes et méme effroyables, obscurément.
Quelque chose dans ce décor me rappela les étranges et
troublantes peintures asiatiques de Nicholas Rcerich?, et les
descriptions plus étranges encore et plus inquiétantes du
légendaire plateau maléfique de Leng, qui apparait dans le
redoutable Necronomicon d’Abdul Alhazred, I’Arabe fou. Je
regrettai assez, par la suite, de m’étre un jour penché sur ce livre
abominable a la bibliotheque du college. Le 7 novembre, ayant
momentanément perdu de vue la chaine de l'ouest, nous
passames au large de Iile Franklin; et le lendemain nous
apercimes les cones des monts Erebus et Terror sur I'ile de
Ross, avec au-dela la longue chaine des montagnes de Parry. De
la s’étendait vers l'est la ligne blanche, basse, de la grande
barriere de glace, s’élevant perpendiculairement sur une
hauteur de deux cents pieds, comme les falaises rocheuses de
Québec, et marquant la limite de la navigation vers le sud. Dans
lapreés-midi, nous pénétrames dans le détroit de McMurdo,

1 Nikolai Konstantinovich Roerich (1874-1947), peintre et
archéologue russe. Il collabora aux Ballets russes de Diaghilev,
notamment en 1913 pour les décors du Sacre du printemps. (N.d.T.)
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filant au large de la cote sous le mont Erebus fumant. Le pic de
scories se dressait a douze mille sept cents pieds sur le ciel
oriental, comme une estampe japonaise du mont sacré Fuji-
Yama ; tandis que plus loin s’élevait le sommet blanc et spectral
du mont Terror, volcan de dix mille neuf cents pieds,
aujourd’hui éteint. Des bouffées de fumée s’échappaient parfois
de I’Erebus, et I'un des assistants diplémés — un brillant jeune
homme nommé Danforth — désigna sur la pente neigeuse ce qui
semblait de la lave; faisant remarquer que cette montagne,
découverte en 1840, avait certainement inspiré I'image de Poe
quand il écrivit sept ans plus tard :

« ... Les laves qui sans cesse dévalent

Leur flot sulfureux du haut du Yaanek

Dans les contrées lointaines du pole...

Qui grondent en roulant au bas du mont Yaanek
Au royaume du pole boréal. »

Danforth était grand lecteur de documents bizarres, et
avait beaucoup parlé de Poe. Je m’intéressais moi-méme, a
cause du décor antarctique, au seul long récit de Poe -
I'inquiétant et énigmatique Arthur Gordon Pym. Sur le rivage
nu et sur la haute barriere de glace a I'arriere-plan, des foules de
manchots grotesques piaillaient en agitant leurs ailerons, alors
qu'on voyait sur 'eau quantité de phoques gras, nageant ou
vautrés sur de grands blocs de glace qui dérivaient lentement.

Utilisant de petites embarcations, nous effectuames un
débarquement difficile sur I'lle de Ross, peu apres minuit, le
matin du 9, tirant un cable de chacun des bateaux pour préparer
le déchargement du matériel au moyen d’'une bouée-culotte.
Nos impressions en foulant pour la premiere fois le sol de
I’Antarctique furent intenses et partagées, bien que, en ce méme
lieu, les expéditions de Scott et de Shackleton nous eussent
précédés. Notre camp sur le rivage glacé, sous les pentes du
volcan, n’était que provisoire, le quartier général restant a bord



de 'Arkham. Nous débarquames tout notre matériel de forage,
chiens, traineaux, tentes, provisions, réservoirs d’essence,
dispositif expérimental pour fondre la glace, appareils photo et
de prise de vues aériennes, pieces détachées d’avion et autres
accessoires, notamment trois petites radios portatives (en plus
de celles des avions) qui pourraient assurer la communication
avec la grande installation de ’Arkham a partir de n’importe
quel point de ’Antarctique ou nous aurions a nous rendre. Le
poste du bateau, en liaison avec le monde extérieur, devait
transmettre les communiqués de presse a la puissante station
de ’Arkham Advertiser a Kingsport Head, Massachusetts. Nous
espérions terminer notre travail en un seul été antarctique;
mais si cela s’avérait impossible, nous hivernerions sur
I’Arkham, en envoyant au nord le Miskatonic, avant le blocage
des glaces, pour assurer d’autres approvisionnements.

Je n’ai pas besoin de répéter ce que les journaux ont déja
publié¢ de nos premiers travaux: notre ascension du mont
Erebus ; les forages a la mine réussis en divers points de I'ile de
Ross et l'étonnante rapidité avec laquelle le dispositif de
Pabodie les avait menés a bien, méme dans des couches de
roche dure ; notre premier essai du petit outillage pour fondre la
glace ; la périlleuse progression dans la grande barriere avec
trailneaux et matériel ; enfin le montage des cinq gros avions a
notre campement du sommet de la barriere. La santé de notre
équipe terrestre — vingt hommes et cinquante-cing chiens de
traineau de ’Alaska — était remarquable, encore que, bien sfir,
nous n’ayons pas affronté jusque-la de températures ou de
tempétes vraiment meurtrieres. La plupart du temps, le
thermometre variait entre zéro et 20 ou 25° au-dessus?, et notre
expérience des hivers de Nouvelle-Angleterre nous avait
habitués a de telles rigueurs. Le camp de la barriere était semi-
permanent et destiné a entreposer a I’abri essence, provisions,
dynamite et autres réserves. Nous n’avions besoin que de quatre

2 C’est-a-dire — 17° et — 5° & 0° centigrades. (N.d.T.)



avions pour transporter le matériel d’exploration proprement
dit, le cinquieme demeurant a I’entrep6t caché, avec un pilote et
deux hommes des bateaux préts a nous rejoindre
éventuellement a partir de ’Arkham au cas ou tous les autres
appareils seraient perdus. Plus tard, quand ceux-ci ne
serviraient pas au transport des instruments, nous en
utiliserions un ou deux pour une navette entre cette cache et
une autre base permanente sur le grand plateau, six a sept cents
miles plus au sud, au-dela du glacier de Beardmore. Malgré les
récits unanimes de vents et d’orages effroyables qui s’abattaient
du haut du plateau, nous décidimes de nous passer de bases
intermédiaires, prenant ce risque par souci d’économie et
d’efficacité.

Les comptes rendus par radio ont rapporté le vol stupéfiant
de notre escadrille, quatre heures d’affilée, le 21 novembre, au-
dessus du haut plateau de glace, avec les sommets immenses
qui se dressaient a l'ouest et le silence insondable ou se
répercutait le bruit de nos moteurs. Le vent ne nous géna pas
trop et notre radiocompas nous aida a traverser le seul
brouillard épais que nous rencontrames. Quand la masse
colossale surgit devant nous entre le 83¢ et le 84¢ degré de
latitude, nous comprimes que nous avions atteint le Beardmore,
le plus grand glacier de vallée du monde et que la mer glacée
cédait alors la place a un littoral montagneux et sévere. Nous
étions vraiment cette fois dans l'ultime Sud, ce monde blanc
depuis une éternité, et au moment méme ou nous en prenions
conscience nous vimes au loin a l'orient la cime du mont
Nansen, déployant toute sa hauteur de presque quinze mille
pieds.

L’heureuse installation de la base meéridionale au-dessus
du glacier, par 86° 7’de latitude et 174° 23’de longitude est, les
forages et minages étonnamment rapides et fructueux effectués
en divers points lors d’expéditions en traineau et de vols de
courte durée sont du domaine de Thistoire ; comme l'est la



difficile et triomphale ascension du mont Nansen, du 13 au 15
décembre, par Pabodie et deux des étudiants diplomés —
Gedney et Carroll. Nous étions a quelque huit mille cing cents
pieds au-dessus du niveau de la mer, et quand les forages
expérimentaux révélerent ici et 1a le sol a douze pieds seulement
sous la neige et la glace, nous fimes grand usage du petit
dispositif de fusion pour sonder et dynamiter dans beaucoup de
sites ou aucun explorateur avant nous n’avait jamais pensé
recueillir des spécimens minéraux. Les granits précambriens et
les gres ainsi obtenus confirmerent notre conviction que ce
plateau était de méme nature que la majeure partie du
continent occidental, mais quelque peu différent des régions de
I’Est au-dessous de 'Amérique du Sud — dont nous pensions
alors qu’elles formaient un continent distinct et plus petit,
séparé du grand par un confluent glacé des mers de Ross et de
Weddell, bien que Byrd ait depuis réfuté cette hypothese.

Dans certains de ces gres, dynamités et détachés au ciseau
apres que le sondage en eut révélé la nature, nous trouvames
quelques traces et fragments fossiles d'un grand intérét —
notamment des fougeres, algues, trilobites, crinoides et
mollusques tels que lingula et gastéropodes — tous bien
spécifiques de I'histoire primordiale de la région. Il y avait aussi
une curieuse marque triangulaire, striée, d’environ un pied de
diametre, que Lake reconstitua a partir de trois fragments
d’ardoise provenant d’un trou profond d’explosif. Ces fragments
découverts a l'ouest, pres de la chaine de la Reine Alexandra,
intéresserent particulierement Lake qui, en tant que biologiste,
jugeait leurs marques mystérieuses et excitantes, bien qu’a mes
yeux de géologue elles ne paraissent guere différentes des effets
de rides assez courants dans les roches sédimentaires. L’ardoise
n’étant qu’une formation métamorphique ou une couche
sédimentaire se trouve pressée, et la pression elle-méme
produisant sur toute trace de curieux effets de distorsion, je ne
voyais aucune raison de s’étonner a ce point pour une
dépression striée.



Le 6 janvier 1931, Lake, Pabodie, Daniels, les dix étudiants,
quatre mécaniciens et moi survolames directement le péle Sud
dans deux des gros appareils, obligés d’atterrir une fois par un
vent brusque et violent qui heureusement ne tourna pas a la
vraie tempéte. C’était 1a, comme I’ont rapporté les journaux, 'un
de nos premiers vols d’observation ; nous tentames, au cours
des autres, de relever de nouvelles caractéristiques
topographiques dans des zones qui avaient échappé aux
précédents explorateurs. Nos vols du début furent décevants a
cet égard, bien qu’ils nous aient offert de superbes exemples des
mirages si fantastiques et trompeurs des régions polaires, dont
notre voyage par mer nous avait donné quelques apercus. Les
montagnes lointaines flottaient dans le ciel comme des villes
ensorcelées et tout ce monde blanc se dissolvait en l'or, 'argent
et I'écarlate d’'un pays de réves dunsaniens prometteur
d’aventures, sous la magie des rayons obliques du soleil de
minuit. La navigation était tres difficile par temps nuageux, le
ciel et la terre enneigée ayant tendance a se fondre dans la
fascination d’'un vide opalescent, ou aucun horizon visible ne
marquait leurs limites.

Nous décidames enfin de réaliser notre premier projet
d’aller cing cents miles vers l'est avec les quatre avions de
reconnaissance pour établir une nouvelle base annexe, qui se
situerait probablement sur la zone continentale la plus petite,
comme nous le croyions a tort. Les spécimens géologiques
collectés la-bas permettraient d’intéressantes comparaisons.
Notre santé jusqu’a présent restait excellente, le jus de citron
vert compensant efficacement le régime constant de conserves
et de salaisons, et les températures généralement modérées
nous évitant les lourdes fourrures. C’était le milieu de 1’été et, a
force de soin et de diligence, nous pourrions terminer le travail
d’ici mars, échappant a un fastidieux hivernage pendant la
longue nuit antarctique. Plusieurs terribles ouragans s’étaient
déchainés sur nous, venant de l'ouest, mais les dégats nous



avaient été épargnés grace a l'ingéniosité d’Atwood, qui avait
concu des abris rudimentaires pour les avions, des coupe-vent
faits de lourds blocs de neige, et étayé de méme les principales
constructions du camp. Notre chance et notre efficacité avaient
quelque chose de surnaturel.

Le monde extérieur était au courant, bien entendu, de
notre programme ; il avait appris aussi ’étrange obstination de
Lake qui réclamait un tour de prospection vers l'ouest — ou
plut6t le nord-ouest — avant notre transfert a la nouvelle base. 11
semblait avoir beaucoup réfléchi, et avec une audace tranchante
des plus alarmantes, sur la marque triangulaire de I’ardoise, y
déchiffrant certaines contradictions entre sa nature et son age
géologique, qui excitaient a 'extréme sa curiosité et le désir
passionné de pousser plus loin forages et minages dans la
formation occidentale, a laquelle appartenaient évidemment les
fragments mis au jour. Il était bizarrement convaincu que cette
marque était 'empreinte de quelque organisme volumineux,
inconnu et absolument inclassable, hautement évolué, bien que
la roche qui la portait fit d'une époque tellement ancienne —
cambrienne, sinon méme précambrienne — qu’elle excluait
lexistence de toute vie non seulement tres évoluée, mais
simplement au-dela du stade des unicellulaires ou au plus des
trilobites. Ces fragments, ainsi que leur marque singuliere,
dataient de cinq cents millions a un milliard d’années.



L’imagination populaire réagit positivement, je pense, a
nos communiqués par radio sur le départ de Lake vers des
régions que ’'homme n’avait jamais foulées ni découvertes dans
ses réves, encore que nous n’ayons rien dit de ses espoirs fous
de révolutionner les sciences en biologie et en géologie. Sa
premiere expédition de sondage en traineau, du 11 au 18 janvier,
avec Pabodie et cinq autres — gatée par la perte de deux chiens
dans un accident au passage d’'une des grandes arétes de glace —
avait exhumé plus encore d’ardoise archéenne ; et je fus frappé
de I’étonnante profusion de marques fossiles évidentes dans
cette strate incroyablement ancienne. Elles venaient de formes
de vie tres primitives qui n'impliquaient d’autre paradoxe que la
présence impossible d’aucune forme de vie dans une roche aussi
indiscutablement précambrienne ; aussi ne voyais-je toujours
pas de raison a la requéte de Lake de suspendre notre
programme de gain de temps — pause qui exigeait les quatre
avions, beaucoup d’hommes et tout I'’équipement mécanique de
I’expédition. Finalement, je ne m’opposai pas au projet mais je
décidai de ne pas accompagner la mission du nord-ouest, bien
que Lake sollicitat mes compétences géologiques. Pendant leur
absence, je resterais a la base avec Pabodie et cinq hommes
pour mettre au point les plans définitifs du transfert vers l'est.
En prévision de l'opération, I'un des avions avait commencé a
remonter du détroit de McMurdo une importante réserve
d’essence ; mais cela pouvait attendre un peu pour l'instant. Je
gardai avec moi un traineau et neuf chiens, car on ne peut
s’exposer a se retrouver d'un moment a l'autre sans moyen de
transport en un monde totalement inhabité, mort depuis des
millénaires.



L’expédition de Lake vers I'inconnu, comme chacun se le
rappelle, diffusa ses propres communiqués grace aux émetteurs
a ondes courtes des avions ; ils étaient captés simultanément
par notre installation de la base méridionale et par I’Arkham
dans le détroit de McMurdo, d’ou ils étaient retransmis au
monde extérieur sur grandes ondes jusqu’a cinquante metres.
Le départ avait eu lieu le 22 janvier a quatre heures du matin ;
et le premier message radio que nous reclimes arriva deux
heures plus tard ; Lake y parlait d’atterrir pour entreprendre
une fusion de glace a petite échelle et un forage a quelque trois
cents miles de nous. Six heures apres, un second appel
enthousiaste racontait la fiévreuse activité de castor pour
creuser et miner un puits peu profond ; I'apogée en était la
découverte de fragments d’ardoise portant plusieurs marques
assez semblables a celles qui avaient suscité d’abord la
perplexité.

Trois heures plus tard, un bref communiqué annoncait la
reprise du vol malgré un vent apre et glacial, et quand j’expédiai
un message pour m’opposer a de nouvelles imprudences, Lake
répondit sechement que ses nouveaux spécimens valaient qu’on
prit tous les risques. Je compris que son exaltation le porterait a
la révolte et que je ne pouvais rien pour empécher qu'un coup
de téte mette en péril tout le succes de 'expédition ; mais il était
consternant de I'imaginer s’enfoncant de plus en plus dans cette
immensité blanche, perfide et funeste, hantée de tempétes et de
mysteres insondables, qui se déployait sur plus de quinze cents
miles jusqu’au littoral mal connu et suspect de la Reine-Mary et
des terres de Knox.

Puis au bout d'une heure et demie environ, vint un
message plus surexcité encore, de 'appareil de Lake en vol, qui
me fit changer de sentiment et souhaiter presque d’avoir
accompagné I’équipe.

—16 —



«22 h 10. En vol. Apres tempéte de neige, avons apercu
chaine de montagnes la plus haute jamais vue. Peut égaler
I’'Himalaya, a en juger par la hauteur du plateau. Latitude
probable 76° 15, longitude 113° 10’est. S’étend a perte de vue a
droite et a gauche. Peut-étre deux cones fumants. Tous
sommets noirs dépouillés de neige. Grand vent souffle de la-
haut, entravant la navigation. »

Apres cela, Pabodie, les hommes et moi restimes pendus
au récepteur. L'idée du rempart titanesque de cette montagne a
sept cents miles de nous enflammait notre gotit profond de
I’aventure ; nous nous réjouissions que notre expédition, sinon
nous-meémes en personne, en ait fait la découverte. Une demi-
heure encore, et Lake rappela.

« L’appareil de Moulton a fait un atterrissage forcé sur un
plateau des contreforts, mais personne n’est blessé et c’est peut-
étre réparable. On transférera l’essentiel sur les trois autres si
nécessaire pour le retour ou d’éventuels déplacements, mais
nous n’avons plus pour l'instant I'usage d’'un avion chargé. Ces
montagnes dépassent I'imagination. Je vais partir en
reconnaissance avec I'appareil de Carroll entierement déchargé.
Vous ne pouvez rien imaginer de pareil. Les plus hauts sommets
doivent dépasser trente-cinq mille pieds. L’Everest est battu.
Atwood va mesurer l'altitude au théodolite tandis que nous
volerons, Carroll et moi. Ai fait erreur sans doute a propos des
cOnes car ces formations semblent stratifiées. Peut-étre ardoise
précambrienne mélée a autre strate. Curieux effets de silhouette
sur le ciel — sections régulieres de cubes accrochées aux cimes.
Une merveille dans le rayonnement d’or rouge du soleil bas.
Comme un pays mystérieux dans un réve, ou la porte d’'un
monde interdit de prodiges inviolés. Je voudrais que vous soyez
ici pour observer tout cela. »

Bien qu’il fit en principe ’heure du coucher, aucun de
nous, toujours a ’écoute, ne songeait a se retirer. Il en était



sirement de méme au détroit de McMurdo, ou la cache aux
réserves et I'Arkham prenaient aussi les messages car le
capitaine Douglas lanca un appel pour féliciter tout le monde de
I'importante découverte, et Sherman, le responsable de la
réserve, partageait ses sentiments. Nous étions désolés, bien
str, des dégats causés a 'avion, mais on espérait qu’il serait
aisément remis en état. Puis a 11 heures du soir vint une
nouvelle communication de Lake.

« Survolé avec Carroll les contreforts les plus élevés.
N’osons pas, en raison du temps, affronter vraiment les grands
pics, mais le ferons plus tard. Terribles difficultés pour grimper
et se déplacer a cette altitude, mais ca vaut la peine. Grande
chaine d’un seul bloc, d’ou impossible de rien voir au-dela.
Sommets tres étranges, dépassant I’'Himalaya. Chaine semble
d’ardoise précambrienne, avec signes évidents de beaucoup
d’autres strates soulevées. Fait erreur sur le volcanisme. S’étend
a perte de vue des deux cotés. Plus traces de neige au-dessus de
vingt et un mille pieds. Singulieres formations sur les pentes des
plus hautes montagnes. Grands cubes bas aux parois
rigoureusement verticales, et profil rectangulaire de remparts
bas, verticaux, tels les vieux chateaux d’Asie suspendus aux a-
pics dans les peintures de Rcerich. Impressionnant de loin.
Approché certains, et Carroll pense qu’ils sont faits d’éléments
distincts, plus petits, mais qu’il s’agit probablement d’érosion.
La plupart des arétes effritées et arrondies comme s’ils étaient
exposés aux tempétes et aux intempéries depuis des millions
d’années. Certaines parties, les plus hautes surtout, paraissent
d’une roche plus claire qu’aucune couche visible sur les versants
eux-mémes, d’ou origine cristalline évidente. Vol rapproché a
révélé de nombreuses entrées de cavernes, parfois dun dessin
étonnamment régulier, carrées ou semi-circulaires. Il faut venir
les étudier. Figurez-vous que jai vu le rempart jusqu’au faite
d’'un pic. Altitude estimée a trente ou trente-cinq mille pieds.
Suis monté moi-méme a vingt et un mille cinq cents par un
froid mordant, infernal. Le vent siffle et module a travers les
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défilés, allant et venant dans les cavernes, mais jusqu’ici pas de
danger en vol. »

Puis Lake poursuivit, une demi-heure encore, un feu
roulant de commentaires, exprimant I'intention de faire a pied
l’ascension d’'un des pics. Je répondis que je le rejoindrais
aussitot qu’il pourrait envoyer un avion et qu’avec Pabodie nous
mettrions au point le meilleur systeme de ravitaillement en
carburant — ou et comment concentrer nos réserves en fonction
de lorientation nouvelle des recherches. Evidemment les
forages de Lake et ses activités aéronautiques exigeraient
qu'une quantité assez importante soit acheminée jusqu’a la
nouvelle base qu’il allait établir au pied des montagnes ; et peut-
étre le vol vers I'est ne pourrait-il étre entrepris cette saison.
J’appelai a ce propos le capitaine Douglas, le priant de
décharger tout ce qu’il pourrait des bateaux pour le monter sur
la barriere avec le seul attelage de chiens que nous avions laissé.
Il nous faudrait absolument ouvrir a travers la région inconnue
une route directe entre Lake et le détroit de McMurdo.

Lake m’appela plus tard pour m’annoncer sa décision
d’installer le camp a I’endroit de I'atterrissage forcé de Moulton,
ou les réparations avaient déja quelque peu progressé. La
couche de glace était tres mince, laissant voir ca et 1a le sol noir
et il voulait y opérer certains sondages et minages avant de
lancer une ascension ou une sortie en traineau. Il parlait de
I'ineffable majesté de tout le paysage, et de 'impression étrange
qu’il éprouvait sous ces immenses pics silencieux dont les rangs
montaient comme un mur a ’assaut du ciel, au bord du monde.
Les observations d’Atwood au théodolite avaient évalué la
hauteur des cinq pics les plus élevés a trente ou trente-quatre
mille pieds. L’aspect du sol balayé par le vent inquiétait
manifestement Lake, car il indiquait I’éventualité d’ouragans
d’'une violence prodigieuse qui dépassaient tout ce qu’on
connaissait jusqu’alors. Son camp était situé a un peu plus de
cinqg miles de 'endroit ou surgissaient brusquement les plus



hauts contreforts. Je surpris presque dans ses propos une note
d’angoisse — un éclair par-dessus ce vide glacial de sept cents
miles — comme s’il nous pressait d’activer les choses pour en
finir au plus vite avec cette nouvelle contrée singuliere. 11 allait
se reposer maintenant apres une journée de travail
ininterrompu dune célérité, d'un acharnement et avec des
résultats quasi sans précédent.

J’eus dans la matinée un entretien a trois par radio avec
Lake et le capitaine Douglas, chacun a sa base, si éloignée des
autres ; il fut convenu qu'un des appareils de Lake viendrait a
mon camp chercher Pabodie, les cinqg hommes et moi-méme,
avec tout le carburant qu’il pourrait emporter. Pour le reste, le
probleme étant lié a notre décision quant au voyage vers 1’est,
cela pouvait attendre quelques jours ; Lake en avait assez dans
I'immédiat pour le chauffage du camp et les forages.
Eventuellement, l'ancienne base méridionale devrait étre
réapprovisionnée ; mais si nous remettions a plus tard le voyage
vers l’est, nous n’en aurions pas besoin avant I’été suivant, et
Lake devait entre-temps envoyer un appareil explorer une route
directe des nouvelles montagnes au détroit de McMurdo.

Pabodie et moi nous préparames a fermer notre base pour
un temps plus ou moins long selon le cas. Si nous hivernions
dans I’Antarctique nous volerions sans doute directement du
camp de Lake a I’Arkham sans y revenir. Plusieurs de nos tentes
coniques étaient déja étayées par des blocs de neige dure, et
nous décidames alors d’achever le travail en édifiant un village
esquimau permanent. Grace a de tres larges réserves de tentes,
Lake disposait de tout ce qui serait nécessaire a son campement,
méme apres notre arrivée. Je le prévins donc par radio que
Pabodie et moi serions préts pour le transfert au nord-ouest
apres un jour de travail et une nuit de repos.

Nos travaux, cependant, ne furent guere poursuivis apres
quatre heures de l'apres-midi car Lake nous adressa les



messages les plus exaltés et les plus surprenants. Sa journée de
travail avait mal commencé ; en effet, le survol des roches a nu
révélait une absence totale des strates archéennes et primitives
qu’il cherchait, et qui constituaient une large part des cimes
colossales situées a une distance si irritante du camp. La plupart
des roches apercues étaient apparemment des gres jurassiques
et comanchiens, des schistes permiens et triasiques, avec ici et
la des affleurements noirs et brillants évoquant un charbon dur
et ardoisé. Lake était assez découragé, ses projets étant fondés
sur ’exhumation de spécimens de plus de cinq cents millions
d’années. Il lui parut évident que, pour retrouver la couche
archéenne ou il avait découvert les étranges marques, il devrait
faire un long parcours en traineau depuis les contreforts
jusqu’aux a-pics des gigantesques montagnes elles-mémes.

Il avait résolu, néanmoins, de procéder a quelques forages
locaux, dans le cadre du programme général de I’expédition ; il
installa donc la foreuse et mit cinq hommes au travail, tandis
que les autres finiraient d’installer le camp et de réparer I'avion
accidenté. La roche la plus tendre — un gres a un quart de mile
environ du camp - avait été choisie pour le premier
prélevement ; et le foret avancait de facon tres satisfaisante sans
trop de minage supplémentaire. Ce fut trois heures plus tard, a
la suite de la premiere explosion sérieuse, qu'on entendit les
éclats de voix de I’équipe, et que le jeune Gedney — contremaitre
par intérim — se précipita au camp pour annoncer la stupéfiante
nouvelle.

Ils avaient découvert une caverne. Des le début du forage,
le gres avait fait place a une veine de calcaire comanchien pleine
de minuscules fossiles, céphalopodes, coraux, oursins et
spiriferes, avec parfois des traces d’épongés siliceuses et d’os de
vertébrés marins — ces derniers sans doute de requins et de
ganoides. C’était assez important en soi, car il s’agissait des
premiers vertébrés fossiles que I'expédition ait jamais
recueillis ; mais quand, peu apres, la téte du foret passant au



travers de la strate déboucha dans le vide, une nouvelle vague
d’émotion plus intense encore se propagea parmi les fouilleurs.
Une explosion assez considérable avait mis au jour le souterrain
secret ; et maintenant, par une ouverture irréguliere de peut-
étre cinq pieds de large et trois de profondeur, baillait 1a, devant
les chercheurs avides, une excavation de calcaire superficiel
creusée depuis plus de cinquante millions d’années par les eaux
d’infiltration d’'un monde tropical disparu.

La couche ainsi évidée ne faisait pas plus de sept a huit
pieds de profondeur, mais elle s’étendait indéfiniment dans
toutes les directions, et il y circulait un air frais qui suggérait
son appartenance a un vaste réseau souterrain. Plafond et sol
étaient abondamment pourvus de grandes stalactites et
stalagmites dont certaines se rejoignaient en formant des
colonnes ; mais plus important que tout était 'énorme dépot de
coquilles et d’os qui, par places, obstruait presque le passage.
Charrié depuis les jungles inconnues de fougeres arborescentes
et de champignons du mésozoique, les foréts de cycas, de
palmiers-éventails et d’angiospermes primitifs du tertiaire, ce
pot-pourri osseux contenait plus de spécimens du crétacé, de
I’éocene, et de diverses especes animales que le plus éminent
paléontologue n’en pourrait dénombrer ou classer en un an.
Mollusques, carapaces de crustacés, poissons, batraciens,
reptiles, oiseaux et premiers mammiferes — grands et petits,
connus et inconnus. Rien d’étonnant si Gedney revint au camp
en criant et si tous les autres lacherent leur travail pour se
précipiter téte baissée dans le froid mordant a I'endroit ou le
grand derrick ouvrait une porte nouvelle sur les secrets de la
terre profonde et les éternités disparues.

Quand Lake eut satisfait le premier élan de sa curiosité, il
griffonna un message sur son bloc-notes et fit rappeler en hate
le jeune Moulton au camp pour le diffuser par radio. J’eus ainsi
les premieres nouvelles de la découverte ; I'identification de
coquillages primitifs, d’'os de ganoides et de placodermes, restes



de labyrinthodontes, thécodontes, fragments de crane de grand
mososaure, vertebre et cuirasse de dinosaure, dents et os d’aile
de ptérodactyle, débris d’archéoptéryx, dents de requin du
miocene, cranes d’oiseaux primitifs, ainsi que cranes, vertebres
et autres ossements de mammiferes archaiques tels que
paléothériums, xiphodons, dinocérases, eohippi, oréodons et
titanotheres. Il n’y avait rien d’aussi récent que le mastodonte,
I’éléphant, le chameau, le daim ou le bovin ; Lake en conclut
donc que les derniers dépdts dataient de l'oligocene et que la
couche creusée était restée dans son état actuel, morte et
impénétrable depuis au moins trente millions d’années.

D’autre part, la prédominance de formes de vie tres
primitives était extrémement singuliere. Bien que la formation
calcaire flit, a en juger par des fossiles incrustés typiques
comme des ventriculites, indéniablement et tout a fait
comanchienne sans aucun élément plus ancien, les fragments
isolés dans la caverne comportaient une proportion surprenante
d’organismes jusqu’ici considérés comme représentatifs
d’époques beaucoup plus reculées, et méme des poissons
rudimentaires, mollusques et coraux datant du silurien et de
lordovicien. Conclusion inévitable: il y avait eu dans cette
partie du monde une continuité unique et remarquable entre la
vie telle qu’elle était trois cents millions d’années plus tot et
celle qui datait de trente millions seulement. A quand remontait
cette continuité, en deca de l'oligocéne ou la caverne avait été
fermée, voila qui défiait toute spéculation. En toute hypothese,
la terrible période glaciaire du pléistocene, il y a quelque cing
cent mille ans — autant dire hier, comparé a I’age de la caverne —
pouvait avoir mis fin a toutes les formes de vie primitives qui
avaient réussi localement a survivre a la durée ordinaire.

Loin de s’en tenir a son premier message, Lake avait écrit
un autre communiqué qu’l avait fait porter dans la neige
jusqu’au camp avant que Moulton ait pu en revenir. Moulton
resta ensuite pres de la radio dans 'un des avions, me



transmettant — ainsi qu’a 'Arkham pour diffusion au monde
extérieur — les fréquents post-scriptum que Lake lui fit porter
par une succession de messagers. Ceux qui ont suivi les
journaux se rappelleront la fievre suscitée chez les scientifiques
par ces communiqués de l'apres-midi — qui ont finalement
conduit, apres tant d’années, a I’organisation de cette expédition
Stark-Weather-Moore que je tiens si vivement a détourner de
ses projets. Je ne puis mieux faire que reproduire textuellement
ces messages, tels que Lake les envoya et que notre radio
McTighe les transcrivit en sténo.

« Fowler fait une découverte de la plus haute importance
dans les fragments de gres et de calcaire venant des minages.
Plusieurs empreintes triangulaires striées, distinctes, comme
celles de l'ardoise archéenne, prouvent que l'origine en a
survécu plus de six cents millions d’années jusqu’a 1’époque
comanchienne sans plus de changements que des modifications
morphologiques peu importantes et une certaine réduction de la
taille moyenne. Les empreintes comanchiennes sont
apparemment plus primitives, ou décadentes peut-étre, que les
plus anciennes. Soulignez dans la presse l'importance de la
découverte. Elle sera pour la biologie ce qu'Einstein a été pour
les mathématiques et la physique. Rejoint mes travaux
précédents et en prolonge les conclusions. Elle parait indiquer,
comme je le soupconnais, que la Terre a connu un cycle entier
ou plusieurs cycles de vie organique avant celui qui commence
avec les cellules archéozoiques. Déja évoluée et spécialisée voila
mille millions d’années, quand la planete était jeune et
récemment encore inhabitable pour aucune forme de vie ou
structure protoplasmique normale. Reste a savoir quand, ou et
comment cela s’est produit. »

« Plus tard. En examinant certains fragments de squelette
de grands sauriens terrestres et marins et de mammiferes
primitifs, découvert de singulieres blessures locales ou lésions
de la structure osseuse non imputables a aucun prédateur



animal Carnivore d’aucune époque. De deux sortes:
perforations directes et pénétrantes, et incisions apparemment
tranchantes. Un ou deux cas d’os a cassure nette. Peu de
spécimens concernés. J’envoie chercher au camp des torches
électriques. Vais étudier la zone de fouilles en profondeur en
abattant les stalactites. »

« Encore plus tard. Ai découvert un fragment d’une
curieuse stéatite de six pouces de large et un et demi
d’épaisseur, entierement différente de toutes les formations
locales visibles. Verdatre, mais sans aucun indice qui permette
la datation. Etonnamment lisse et réguliére. En forme d’étoile a
cinq branches aux pointes brisées, avec des traces d’autres
clivages aux angles intérieurs et au centre. Petite dépression
polie au milieu de la surface intacte. Suscite beaucoup de
curiosité quant a l'origine et I’érosion. Probablement un caprice
des effets de I'eau. Carroll croit y discerner a la loupe d’autres
marques de caractere géologique. Groupes de points minuscules
en motifs réguliers. Les chiens s’inquietent tandis que nous
travaillons, et semblent détester cette stéatite. Il faut voir si elle
a une odeur particuliere. D’autres nouvelles quand Mills
reviendra avec les lampes et que nous attaquerons la zone
souterraine. »

«10 h 15 du soir. Importante découverte. Orrendorf et
Watkins, travaillant en profondeur a la lumiere, ont trouvé a 21
h 45 fossile monstrueux en forme de tonneau, de nature
totalement inconnue ; probablement végétale sinon spécimen
géant dun radiolaire marin inconnu. Tissu évidemment
conservé par les sels minéraux. Dur comme du cuir mais
étonnante souplesse par endroits. Marques de cassures aux
extrémités et sur les c6tés. Six pieds d’'un bout a l'autre, trois
pieds et demi de diametre au milieu, s’effilant jusqu’a un pied a
chaque extrémité. Rappelle un tonneau avec cinq arétes en
saillie comme des douves. Séparations latérales comme des
tiges assez fines, a 1’équateur, au milieu de ces saillies.



Excroissances bizarres dans les sillons entre les arétes. Crétes
ou ailes qui se replient ou se déplient comme des éventails. Tous
tres abimés sauf un dont l'aile étendue a presque sept pieds
d’envergure. L’aspect rappelle certains monstres du mythe
primitif, spécialement les fabuleux Anciens dans le
Necronomicon. Ces ailes semblent membraneuses, tendues sur
une carcasse de tuyaux glandulaires. Tres petits orifices
apparents au bout des ailes dans les tubes de la charpente.
Extrémités du corps racornies ne permettent aucun acces a
l'intérieur ou a ce qui en aurait été détaché. Il faudra le
disséquer quand nous rentrerons au camp. Impossible de
décider entre végétal et animal. Beaucoup de signes manifestes
d’une nature primitive presque inconcevable. Mis tout le monde
a labattage des stalactites et a la recherche de nouveaux
spécimens. Trouvé d’autres os endommagés mais ils attendront.
Des ennuis avec les chiens. Ils ne supportent pas le nouveau
spécimen et le mettraient en pieces si nous ne les tenions a
distance. »

« 23 heures. Attention, Dyer, Pabodie, Douglas. Evénement
de la plus haute — je dirai méme transcendante — importance.
Qu'Arkham transmette immédiatement a la station de
Kingsport Head. L’étrange objet en forme de tonneau est la
créature archéenne qui a laissé les empreintes dans la roche.
Mills, Boudreau et Fowler en ont découvert sous terre un lot de
treize autres a quarante pieds de l'ouverture. Mélés a des
fragments de stéatite curieusement arrondis, plus petits que les
précédents — en forme d’étoile mais sans traces de cassures,
sauf a certaines pointes. Sur les treize spécimens organiques,
huit sont apparemment en parfait état avec tous leurs
appendices. Les avons tous remontés a la surface, en tenant les
chiens & l'écart. Ils ne peuvent pas les souffrir. Ecoutez trés
attentivement la description, et répétez pour plus de stireté. Il
faut que les journaux la reproduisent sans erreur.
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« L’objet a huit pieds de long en tout. Le torse en tonneau
de six pieds, a cinq arétes, fait trois pieds et demi de diametre
au centre, un pied aux extrémités. Gris foncé, élastique et d’'une
tres grande fermeté. Les ailes membraneuses de sept pieds,
méme couleur, trouvées repliées, sortent des sillons entre les
arétes. Armature tubulaire ou glandulaire gris clair, avec orifices
au bout des ailes. Déployées, elles ont les bords en dents de scie.
Autour de la région centrale, au milieu de chacune des saillies
verticales en forme de douve, on trouve cinq organes gris clair,
bras ou tentacules flexibles étroitement repliés contre le torse
mais qui peuvent s’étendre jusqu’a une longueur de trois pieds.
Tels les bras des crinoides primitifs. Chaque tige de trois pouces
de diametre se ramifie au bout de six pouces en cinq sous-tiges,
chacune se ramifiant au bout de huit pouces en cinq petits
tentacules ou vrilles effilées, ce qui donne pour chaque tige un
total de vingt-cinq tentacules.

« Au sommet du torse, un cou court et bulbeux, gris plus
clair, avec des sortes de branchies, porte ce qui semble une téte
jaunatre en forme d’étoile de mer a cinq branches, couverte de
cils drus de trois pouces, des diverses couleurs du prisme. Téte
épaisse et gonflée d’environ deux pieds d’une pointe a I'autre,
avec des tubes flexibles jaunatres de trois pouces sortant au
bout de chaque pointe. Au sommet, une fente, juste au centre,
probablement un orifice respiratoire. Au bout de chaque tube,
une expansion sphérique ot une membrane jaunatre se replie
sous le doigt, découvrant un globe vitreux d’un rouge iridescent,
un ceil évidemment. Cinq tubes rougeatres un peu plus longs
partent des angles intérieurs de la téte en étoile et finissent en
renflements, comme des sacs de méme couleur qui, sous la
pression, s’ouvrent sur des orifices en forme de calice de deux
pouces de diametre, bordés de sortes de dents blanches et
aigués. Tous ces tubes, cils et pointes de la téte en étoile de mer
étroitement repliés ; tubes et pointes collés au cou bulbeux et au
torse. Surprenante souplesse en dépit de I'extréme fermeté.



«Au bas du torse se trouvent des équivalents
rudimentaires des dispositifs de la téte, mais aux fonctions
différentes. Un pseudo-cou bulbeux gris clair, sans branchies,
porte un organe verdatre en étoile a cinq branches. Bras durs et
musculeux de quatre pieds de long, s’amenuisant de sept pouces
de diametre a la base jusqu’a deux et demi environ a 'extrémité.
A chaque pointe se rattache le petit c6té dun triangle
membraneux verdatre a cinq nervures de huit pouces de long et
six de large au bout. Cest la la pagaie, l'aileron ou le
pseudopode qui a laissé les empreintes sur les roches vieilles de
mille millions a cinquante ou soixante millions d’années. Des
angles intérieurs du dispositif en étoile sortent des tubes
rougeatres de deux pieds s’effilant de trois pouces de diametre a
la base jusqu’a un au bout. Orifices aux extrémités. Tous ces
éléments coriaces comme du cuir mais extrémement flexibles.
Des bras de quatre pieds avec des palettes certainement
utilisées pour une forme de locomotion, marine ou autre.
Suggerent, quand on les déplace, une puissance musculaire
démesurée. Tous ces appendices trouvés étroitement repliés sur
le pseudo-cou et a I'extrémité du torse comme ceux de l'autre
bout.

« Je ne puis encore trancher entre le domaine végétal et
I’animal, mais les chances maintenant sont en faveur de
I’animal. IlI représente sans doute une révolution
incroyablement poussée de radiolaire, sans avoir perdu certains
de ses caracteres primitifs. Rapprochements indiscutables avec
les échinodermes malgré signes locaux contradictoires. La
structure des ailes laisse perplexe étant donné [I’habitat
probablement marin, mais elles pouvaient servir a la navigation.
La symétrie est curieusement végétale, évoquant la structure de
la plante selon I'axe haut-bas, plut6ét que celle de 'animal dans
I’'axe avant-arriére. Ancienneté fabuleuse de 1’évolution, avant
méme les protozoaires archéens les plus élémentaires connus
jusqu’a présent ; défie toute hypothese quant a son origine.
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« Les spécimens complets offrent une ressemblance si
troublante avec certains étres du mythe primitif que l'idée de
leur existence tres ancienne hors de I’Antarctique devient
inévitable. Dyer et Pabodie ont lu le Necronomicon et vu les

peintures cauchemardesques de Clark Ashton Smith3 inspirées
du texte ; ils comprendront quand je parle de ces Anciens qui
passent pour avoir créé toute vie sur terre par plaisanterie ou
par erreur. Les érudits ont toujours pensé que cette idée était
née d’interprétations imaginaires morbides de tres anciens
radiolaires tropicaux. Et aussi de créatures du folklore
préhistorique dont parlait Wilmarth — prolongements du culte
de Cthulhu, etc.

« Un vaste champ de recherche est ouvert. Dépots
probables du crétacé inférieur ou du début de 1’éocene, a en
juger par les spécimens qui y sont mélés. Enormes stalagmites
formées au-dessus d’eux. Dur travail pour les dégager, mais leur
robustesse a évité les dégats. Etat de conservation inespéré, di
évidemment a l’action du calcaire. Rien trouvé d’autre, mais
reprendrons fouilles plus tard. Il faut maintenant rapporter au
camp quatorze énormes spécimens sans les chiens, qui aboient
furieusement et qu'on ne peut laisser approcher. Avec neuf
hommes — trois pour garder les chiens — nous devrions réussir a
conduire convenablement les traineaux, malgré le vent
défavorable. Il faut établir la liaison aérienne avec McMurdo et
commencer a embarquer le matériel. Mais je veux disséquer un
de ces monstres avant de prendre aucun repos. Dommage de
n’avoir pas ici de vrai laboratoire. Dyer devrait se botter les
fesses pour avoir voulu empécher mon voyage vers l'ouest.
D’abord les montagnes les plus hautes du monde, et puis ceci. Si
ce n’est pas le clou de I'expédition, je me demande ce qui ’est.
Scientifiquement, c’est la gloire. Compliments, Pabodie, pour la
foreuse qui a ouvert la caverne. A présent, Arkham voudrait-il

3 Ami personnel de Lovecraft qui a apporté sa contribution au
mythe de Cthulhu. (N.d.T.)



répéter la description ? » Nos impressions, a Pabodie et a moi,
au recu de ce rapport, dépassent toute description, et nos
compagnons ne furent pas en reste d’enthousiasme. McTighe,
qui avait rapidement noté quelques points essentiels a travers le
bourdonnement du récepteur, reprit le message complet a partir
de la sténographie, des que l'opérateur de Lake eut terminé
I’émission. Tous comprenaient la portée sensationnelle de la
découverte, et jadressai nos félicitations a Lake aussitot que
lopérateur de I'Arkham eut répété les passages descriptifs
comme on le lui avait demandé ; mon exemple fut suivi par
Sherman, de sa station a la réserve secrete du détroit de
McMurdo, aussi bien que par le capitaine Douglas de I’Arkham.
Plus tard, j'ajoutai, en tant que chef de I'expédition, quelques
commentaires qui devaient étre transmis par I'Arkham au
monde extérieur. Naturellement, il n’était pas question de repos
dans une pareille exaltation et mon seul désir était de rejoindre
le plus vite possible le camp de Lake. Je fus décu quand il me fit
dire qu’un fort coup de vent venant de la montagne rendait pour
I'instant tout transport aérien impossible.

Mais une heure et demie plus tard, la déception fit place a
un nouvel intérét. De nouveaux messages de Lake annoncaient
le transport réussi des quatorze grands spécimens jusqu’au
camp. L’effort avait été rude car ils étaient étonnamment
pesants ; mais neuf hommes s’en étaient trés bien tirés. A
présent, une partie de ’équipe édifiait a la hate un corral de
neige a bonne distance de la base, ou 'on menerait les chiens
pour les nourrir plus commodément. On avait déposé les
spécimens sur la neige dure pres du camp, sauf un dont Lake
essayait tant bien que mal la dissection. La tache se révéla plus
laborieuse qu’on ne s’y attendait ; car malgré la chaleur du poéle
a essence dans la tente-laboratoire récemment dressée, les
tissus souples en apparence du sujet choisi — intact et vigoureux
— n’avaient rien perdu de leur dureté coriace. Lake ne savait
comment pratiquer les incisions nécessaires sans une brutalité
qui risquait de détruire les finesses de structure qu’il cherchait a



étudier. Il avait encore, c’est vrai, sept autres spécimens en
parfait état mais ils étaient trop rares pour qu'on en use a la
légere a moins que la caverne ne pit, par la suite, en fournir
indéfiniment. Il renonca donc a celui-ci et en fit apporter un
autre qui, bien que pourvu aux deux extrémités des dispositifs
en étoile, était gravement endommagé et partiellement éclaté le
long d’un des grands sillons du torse.

Les résultats, rapidement communiqués par radio, furent
déconcertants et tout a fait passionnants. Pas question de
délicatesse ou de précision avec les instruments tout juste bons
a entamer le tissu inhabituel, mais le peu qui fut obtenu nous
laissa tous stupéfaits et perplexes. Il allait falloir remettre a jour
entierement la biologie actuelle car ce monstre n’était le produit
d’aucun développement cellulaire scientifiquement connu. Il y
avait eu a peine quelques cristallisations, et en dépit de leur age,
peut-étre quarante millions d’années, les organes internes
étaient absolument intacts. Le caractere coriace, inaltérable et
presque indestructible était inhérent a ce type d’organisme, et
se rattachait a certain cycle paléogene de 1’évolution des
invertébrés totalement inaccessible a nos capacités spéculatives.
Au début, tout ce que Lake découvrit était sec, mais a mesure
que la tente chauffée produisait son effet amollissant, un
suintement d’origine organique dégageant une odeur forte et
repoussante apparut dans la partie indemne de l'objet. Ce
n’était pas du sang mais un liquide épais, vert foncé, qui
apparemment en tenait lieu. Lake en était la de son travail
lorsque les trente-sept chiens avaient été conduits au corral
encore inachevé; et méme a cette distance, des aboiements
sauvages et des signes de nervosité répondirent aux émanations
apres et envahissantes.

Loin d’aider a situer I'étrange entité, cette dissection
préliminaire ne fit qu’approfondir son mystere. Toutes les
conjectures quant aux parties externes avaient été justes et, a les
en croire, on ne pouvait guere hésiter a la dire animale ; mais



l'observation interne fit apparaitre tant de caractéristiques
végétales que Lake nageait completement. Il y avait digestion,
circulation et élimination des déchets par les tubes rougeatres
de la partie inférieure en étoile. Il semblait a premiere vue que
le. systeme respiratoire utilisat 'oxygene plutét que le bioxyde
de carbone ; on découvrait des signes évidents de réserves d’air
et de curieux procédés pour déplacer la respiration, de l'orifice
externe jusqu’a au moins deux organes respiratoires
entierement développés : branchies et pores. Manifestement,
cet étre était amphibie et sans doute adapté aussi aux longues
hibernations a I'abri de l'air. Des organes vocaux semblaient
exister en liaison avec I'appareil respiratoire, mais ils
présentaient des anomalies inexplicables pour linstant. Le
langage articulé, au sens de prononciation de syllabes,
paraissait difficilement concevable ; mais on pouvait imaginer
des sons flGités, couvrant une gamme étendue. Quant au
systeme musculaire, il était prodigieusement développé.

Lake resta confondu par la complexité et I'extréme
évolution du systéme nerveux. Etonnamment primitif et
archaique a certains égards, le monstre possédait un jeu de
centres ganglionnaires et de connexions témoignant du dernier
degré de spécialisation. Son cerveau a cinq lobes était
impressionnant ; on constatait la présence d’'un équipement
sensoriel, constitué en partie par les cils drus de la téte,
impliquant des facteurs étrangers a tout autre organisme
terrestre. Il avait sans doute plus de cing sens, de sorte que son
comportement ne pouvait étre déduit par analogie avec rien de
connu. Cette créature avait di étre, se dit Lake. d’'une sensibilité
aigué, aux fonctions subtilement différenciées dans son monde
primitif ; tres proche des abeilles et des fourmis d’aujourd’hui.
Elle se reproduisait comme les plantes -cryptogames,
notamment les ptéridophytes ; avait des sporanges au bout des
ailes, et était certainement produite par un thalle ou un
prothalle.



Lui donner un nom a ce stade efit été pure folie. Cela
ressemblait a un radiolaire, tout en étant évidemment bien
davantage. C’était partiellement végétal, tout en possédant aux
trois quarts l'essentiel de la structure animale. Que cela fit
d’origine marine, sa configuration symétrique et certaines
autres particularités 'indiquaient clairement ; encore qu’'on ne
ptt préciser au juste la limite de ses toutes dernieres
adaptations. Les ailes, apres tout, maintenaient I'évocation
persistante d'une vie aérienne. Comment un tel étre avait-il pu
poursuivre son évolution prodigieusement complexe sur une
terre nouveau-née, assez tot pour laisser son empreinte sur des
roches archéennes, c’était trop inconcevable pour ne pas
rappeler a Lake, bizarrement, les mythes primitifs des Grands
Anciens, qui descendirent des étoiles pour inventer la vie sur
Terre par plaisanterie ou par erreur, et les contes extravagants
des étres cosmiques des collines d’Ailleurs, que racontait un
collegue folkloriste du département anglais de Miskatonic.

Il envisageait, bien siir, la possibilité que les empreintes
précambriennes aient été laissées par un ancétre moins évolué
de nos spécimens ; mais il écartait vite cette théorie trop simple
en considérant les qualités structurelles supérieures des fossiles
plus anciens. Peut-étre les dernieres formes indiquaient-elles
une décadence plutét quun progres de I’évolution. La taille des
pseudopodes avait diminué, et la morphologie dans son
ensemble paraissait plus grossiere et simplifiée. Du reste, les
nerfs et les organes qu’il venait d’examiner évoquaient
singulierement des régressions de formes encore plus élaborées.
Les parties rudimentaires et atrophiées étaient étonnamment
fréquentes. Somme toute, on n’avait guere avancé, et Lake se
rabattit sur la mythologie pour une appellation provisoire — en
surnommant plaisamment ses trouvailles les « Anciens ».

Vers 2 h 30 du matin, ayant décidé de remettre a plus tard

son travail pour prendre un peu de repos, il couvrit d’'une bache
le sujet disséqué, quitta la tente-laboratoire et considéra les



spécimens intacts avec un nouvel intérét. Le soleil perpétuel de
I’Antarctique avait commencé a assouplir un peu leurs tissus, de
sorte que les pointes de la téte et les tubes de deux ou trois
semblaient préts a se déployer ; il n’y avait pas lieu, pensa-t-il,
de craindre pour l'instant la décomposition, la température
restant presque au-dessous de zéro4. Il rapprocha néanmoins
les uns des autres les sujets non disséqués, et jeta dessus une
toile de tente pour leur éviter les rayons solaires directs. Cela
pourrait contribuer aussi a empécher leur odeur d’alerter les
chiens, dont I’agitation hostile devenait un vrai probleme, méme
a la grande distance ou ils étaient tenus, derriere les murs de
neige de plus en plus hauts qu'une équipe renforcée dressait en
hate autour de leurs quartiers. Il dut charger de lourds blocs de
neige les coins de la toile pour la maintenir en place malgré le
vent qui se levait, car les montagnes titanesques semblaient sur
le point de déchainer quelques redoutables rafales. Les
premieres craintes quant aux brusques coups de vent
antarctiques se ravivaient et, sous la surveillance d’Atwood, les
précautions furent prises pour établir autour des tentes, du
nouveau corral des chiens et des hangars rudimentaires
d’avions, des remblais de neige du c6té de la montagne. Ces
hangars, commencés avec des blocs de neige dure a leurs
moments perdus, étaient loin d’étre assez hauts ; et Lake finit
par suspendre toutes les autres taches pour mettre les hommes
a ce travail.

Il était quatre heures passées quand Lake se prépara enfin
a terminer I'’émission et nous invita tous a partager le repos
qu’allait prendre son équipe quand les murs du hangar seraient
un peu plus hauts. Il eut avec Pabodie un échange amical sur les
ondes et lui redit ses éloges pour les foreurs vraiment
sensationnels qui avaient aidé a sa découverte. Atwood lui aussi
envoyait saluts et compliments. J’adressai a Lake mes
félicitations chaleureuses, reconnaissant qu’il avait eu raison a

4 Prés de — 17° centigrade. (N.d.T.)



propos du voyage vers I'ouest ; et nous décidames de reprendre
contact par radio a dix heures du matin. Si le vent était tombé,
Lake enverrait un appareil chercher ’équipe a ma base. Juste
avant de me retirer, je lancai un dernier appel a I’Arkham, avec
instructions d’atténuer les nouvelles du jour a l'intention de
lextérieur, car les détails au complet semblaient assez
renversants pour susciter une vague d’incrédulité, tant qu'on ne
les aurait pas justifiés par des preuves.



Aucun de nous, je pense, n’eut le sommeil tres lourd ni
paisible ce matin-la ; I’excitation de la découverte et la fureur
croissante du vent s’y opposaient. La tempéte était si violente,
méme chez nous, que nous ne pouvions nous empécher de
penser qu’elle devait étre bien pis au camp de Lake, au pied
méme des montagnes inconnues qui l'engendraient et la
déchainaient. McTighe, éveillé a dix heures, tenta de joindre
Lake par radio comme convenu, mais des phénomenes
électriques dans I'atmosphere troublée de I'ouest semblaient
empécher toute communication. On put cependant obtenir
I’Arkham, et Douglas me dit qu’il avait lui aussi vainement
essayé d’atteindre Lake. Il ignorait tout du vent, qui ne soufflait
guere au détroit de McMurdo malgré sa violence obstinée dans
notre secteur.

Nous restames a I’écoute toute la journée, inquiets, tachant
de temps en temps d’appeler Lake, mais toujours sans résultat.
Vers midi, un vent littéralement frénétique déferla, venant de
l'ouest, et nous craignimes pour la sécurité de notre camp ; mais
il finit par s’apaiser, avec seulement une petite rechute vers
deux heures de 'aprés-midi. A partir de trois heures, par temps
calme, nous redoublames d’efforts pour obtenir Lake. Sachant
qu’il disposait de quatre avions, chacun pourvu d’un excellent
poste a ondes courtes, nous ne pouvions imaginer quun
quelconque accident ait pu endommager toute son installation
radio a la fois. Pourtant le silence total persistait ; et songeant a
la violence démente qu’avait pu atteindre le vent dans son
secteur, nous ne pouvions nous garder des plus sinistres
conjectures.



Vers six heures, nos craintes s’étant aggravées et précisées,
apres avoir consulté par radio Douglas et Thorfinnssen, je
résolus d’entreprendre une enquéte. Le cinquieme appareil, qui
était resté a la réserve du détroit de McMurdo, avec Sherman et
deux marins, était en bon état et prét a servir immédiatement ;
et il semblait bien que le cas d’extréme urgence pour lequel
nous l'avions réservé se présentait maintenant. Je joignis
Sherman par radio et le priai de me rejoindre avec ’avion et les
deux marins a la base sud, le plus rapidement possible, les
conditions atmosphériques étant apparemment tres favorables.
Puis nous informames le personnel de la mission d’enquéte en
préparation, et décidimes d’emmener tout le monde, avec le
traineau et les chiens que j’avais gardés pres de moi. Si lourde
que fat la charge, elle était a la portée d'un de ces gros avions
construits pour nous sur commande spéciale de machines de
transport lourd. J’essayai encore de temps en temps de joindre
Lake, sans plus de résultat.

Sherman, accompagné des marins Gunnarsson et Larsen,
décolla a 7 h 30, nous tenant au courant, pendant le voyage,
d’un vol sans histoire. Ils arriverent a notre base a minuit et,
tous ensemble, nous discutimes aussitot de l'opération
suivante. Il était risqué de naviguer au-dessus de I’Antarctique
dans un appareil isolé, sans le repere d’aucune base, mais
personne ne se déroba a ce qui s'imposait comme la nécessité la
plus évidente. Apres avoir commencé a charger I'appareil, on
alla se coucher a deux heures pour un bref repos, mais on était
debout a quatre heures afin de terminer chargement et bagages.

Le 25 janvier a 7 h 15, nous décollames en direction du
nord-ouest, McTighe étant aux commandes, avec dix hommes,
sept chiens, un traineau, une réserve de carburant et de
nourriture, et diverses autres choses, y compris la radio de bord.
Le temps était clair, assez calme et la température relativement
clémente ; nous ne prévoyions pas de difficultés pour atteindre
la latitude et la longitude indiquées par Lake pour situer son



camp. Nos craintes concernaient ce que nous allions trouver, ou
ne pas trouver, a la fin de notre voyage ; car la réponse a tous
nos appels au camp était toujours le silence.

Chaque incident de ce vol de quatre heures et demie reste
gravé dans mon souvenir a cause de sa situation cruciale dans
ma vie. Il marque pour moi la perte, a 'age de cinquante-quatre
ans, de toute la paix et I’équilibre dont jouit un esprit normal,
grace a sa conception familiere de la Nature autour de nous et
des lois de cette Nature. Les dix hommes que nous étions — mais
I’étudiant Danforth et moi plus que tous les autres — eurent des
lors a affronter un monde dune hideur démesurée d’horreurs
aux aguets, que rien ne peut effacer de nos émotions, et que
nous voudrions éviter de partager, si c’est possible, avec le reste
de ’humanité. Les journaux ont publié les communiqués que
nous envoyions de I’avion en vol, racontant notre course non-
stop, nos deux combats en altitude contre la traitrise des coups
de vent, notre apercu de la zone défoncée ou Lake, trois jours
plus t6t, avait creusé son puits a mi-chemin, et notre découverte
d’'un groupe de ces étranges cylindres de neige duveteux
qu’Amundsen et Byrd ont décrits, roulant sans fin dans le vent
sur des lieues et des lieues de plateau glacé. Un moment vint
pourtant ou nos impressions ne pouvaient plus se traduire en
aucun mot que la presse pit saisir ; et puis un autre encore ou
nous dimes adopter une vraie regle de censure rigoureuse.

Le marin Larsen fut le premier a apercevoir devant nous le
profil déchiqueté des cones et des sommets ensorcelés, et ses
exclamations attirerent tout le monde aux hublots du grand
avion. Malgré notre vitesse, ils furent tres lents a imposer leur
massive présence ; d’ou nous concliimes qu’ils devaient étre a
une distance considérable, et que seule leur fantastique hauteur
pouvait accrocher le regard. Peu a peu cependant, ils monterent
inexorablement dans le ciel occidental, nous laissant discerner
les différents sommets nus, désolés, noiratres, et saisir le
sentiment bizarre d’'imaginaire qu’ils inspiraient dans la lumiere
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rougeatre de I’Antarctique, avec en arriere-plan le défi des
nuages irisés de poussiere de glace. I y avait dans tout cela
I'ombre tenace et pénétrante d’'un formidable secret et d’'une
révélation suspendue; comme si ces fleches de cauchemar
étaient les pylones d’'une redoutable porte ouverte sur les
domaines interdits du réve, les abimes complexes des temps
lointains, de I'espace et de l'ultradimensionnel. Je ne pouvais
m’empécher de les sentir malfaisantes, ces montagnes
hallucinées dont les versants plus lointains veillaient sur
quelque ultime abysse maudit. L’éclat voilé de cet arriere-plan
de nuages effervescents suggérait l'ineffable promesse d’un
vague outre-monde éthéré bien au-dela de la spatialité terrestre,
et rappelait effroyablement le radical isolement, la mort
immémoriale de cet univers austral vierge et insondable. Ce fut
le jeune Danforth qui nous fit observer les reliefs curieusement
réguliers le long de la plus haute montagne — tels des fragments
agglomérés de cubes parfaits que Lake avait mentionnés dans
ses messages, et qui justifiaient tout a fait sa comparaison avec
les évocations de réve de temples primitifs en ruine sur les
cimes nuageuses des montagnes d’Asie dans les peintures si
étranges et subtiles de Rocerich. Une fascination réellement
reerichienne se dégageait de tout ce continent surnaturel de
mysteres himalayens. Je lavais ressentie en octobre en
apercevant pour la premiere fois la terre de Victoria, et je
I’éprouvais de nouveau maintenant. Je percevais aussi le retour
d’'un malaise devant les ressemblances avec les mythes
archéens, et des correspondances troublantes entre ce royaume
fatal et le tristement célebre plateau de Leng dans les écrits
primordiaux. Les mythologues ont situé Leng en Asie centrale ;
mais la mémoire de la race humaine — ou de ses prédécesseurs
— est longue et il est bien possible que certains récits soient
issus de contrées, de montagnes et de temples d'une horreur
plus ancienne que I’Asie et qu’aucun monde humain connu.
Quelques occultistes audacieux ont soupconné une origine
prépleistocene des Manuscrits pnakotiques fragmentaires et
suggéré que les zélateurs de Tsathoggua étaient aussi étrangers



a 'humanité que Tsathoggua lui-méme. Leng, ou qu’il ait pu
nicher dans l'espace et le temps, n’était pas un lieu qui
m’attirait, de pres ou de loin; pas plus que je ne goftais le
voisinage d’'un monde qui avait nourri les monstres ambigus
archéens dont Lake avait parlé. Sur le moment, je regrettai
d’avoir lu le détestable Necronomicon, et d’avoir tant discuté a
I'université avec Wilmarth, le folkloriste si faicheusement érudit.

Cet état d’esprit ne fit sans doute qu’aggraver ma réaction
au mirage bizarre qui surgit devant nous du zénith de plus en
plus opalescent, comme nous approchions des montagnes et
commencions a distinguer les contreforts aux ondulations
superposées. J’avais vu les semaines précédentes des douzaines
de mirages polaires dont certains étaient aussi insolites et
prodigieusement frappants; mais celui-la avait un caractere
tout a fait original et obscur de symbole menacant, et je frémis
en voyant au-dessus de nos tétes le labyrinthe grouillant de
murs, de tours, de minarets fabuleux surgir des vapeurs glacées.

On et dit une cité cyclopéenne d’une architecture
inconnue de T'homme et de l'imagination humaine, aux
gigantesques accumulations de maconnerie noire comme la
nuit, selon de monstrueuses perversions des lois géométriques
et jusqu’aux outrances les plus grotesques d’une sinistre
bizarrerie. Il y avait des troncs de cone, parfois en terrasses ou
cannelés, surmontés de hautes cheminées cylindriques, ici et 1a
élargies en bulbes et souvent coiffées d’étages de disques
festonnés de peu d’épaisseur; et d’étranges constructions
tabulaires en surplomb, évoquant des piles d’innombrables
dalles rectangulaires ou de plateaux circulaires, ou d’étoiles a
cinq branches, chacune chevauchant la précédente. Il y avait des
cones et des pyramides composites, soit seuls, soit surmontant
des cylindres ou des cubes, ou des cones et pyramides tronqués
plus bas, et a I'occasion, des fleches en aiguilles bizarrement
groupées par cing. Toutes ces structures fébriles semblaient
reliées par des ponts tubulaires passant de lI'une a lautre a



diverses hauteurs vertigineuses, et tout cela a une échelle
épouvantable et oppressante dans son gigantisme démesuré. Le
caractere général de mirage ne différait guere des plus
extravagants observés et dessinés en 1820 par le chasseur de
baleines arctique Scoresby ; mais a ce moment et en cet endroit,
avec ces sombres et formidables sommets inconnus, avec a
I'esprit la révélation de ce vieux monde aberrant et 'ombre du
désastre probable de presque toute notre expédition, nous
semblames y voir le signe d'une secrete malignité et un présage
infiniment funeste.

Je fus heureux de voir se dissiper peu a peu le mirage, bien
que, ce faisant, les tourelles et cones de cauchemar passent par
des déformations éphémeres qui en aggravaient la hideur.
Tandis que la trompeuse image se dissolvait tout entiere entre
les remous opalescents, nous commencames a regarder de
nouveau vers la terre et nous vimes que la fin du voyage était
proche. Devant nous, les montagnes inconnues se dressaient,
vertigineuses, tel un redoutable rempart de géant, leurs
étranges alignements visibles avec une netteté saisissante,
méme sans jumelles. Nous étions maintenant au-dessus des
premiers contreforts et nous distinguions, au milieu de la neige,
de la glace et des zones dénudées de leur principal plateau, deux
taches plus sombres que nous reconntimes pour le camp de
Lake et son chantier de forage. Les contreforts les plus hauts
surgissaient cinq a six miles plus loin, formant une chaine
presque distincte du terrifiant alignement de pics plus
qu’himalayens, au-dela d’eux. Enfin Ropes — I’étudiant qui avait
relayé McTighe aux commandes — amorca l'atterrissage en
direction de la tache sombre de gauche, qui par son étendue
semblait étre le camp. Pendant ce temps, McTighe envoyait le
dernier message par radio non censuré que le public devait
recevoir de notre expédition.

Tout le monde, bien sir, a lu les bulletins brefs et
décevants de nos derniers jours en Antarctique. Quelques



heures apres notre atterrissage nous lancames un compte rendu
prudent de la tragédie que nous avions découverte, annoncant a
contrecceur I'anéantissement de toute 1'équipe de Lake sous
I'effroyable tempéte de la veille ou de la nuit précédente. Onze
morts connus, et le jeune Gedney disparu. Les gens excuserent
le flou et le manque de détails, comprenant le choc qu’avait di
nous causer le triste événement, et nous crurent quand nous
expliquames que les mutilations infligées par le vent rendaient
impossible le transport des onze corps. Réellement, je me flatte
que méme dans notre détresse, notre désarroi total et 'horreur
qui nous étreignait I’ame, nous n’ayons jamais trahi la vérité
dans aucun cas précis. La réalité terrible était en ce que nous
n’osions pas dire — ce que je ne dirais pas a présent s’il n’était
nécessaire de mettre d’autres en garde contre des terreurs sans
nom.

Cest un fait que le vent avait causé d’épouvantables
ravages. Tous auraient-ils pu y survivre, méme sans l'autre
« chose » ? On peut sérieusement en douter. La tempéte, avec
son bombardement incessant de particules de glace, avait da
dépasser tout ce que notre expédition avait connu jusqu’alors.
Un hangar d’avion était a peu pres pulvérisé — tout, semble-t-il,
avait été abandonné dans un état tres précaire — et le derrick,
sur le site éloigné du forage, était entierement mis en pieces. Les
parties métalliques des avions au sol et du matériel de forage
étaient écrasées et comme décapées, deux des petites tentes
abattues malgré leur remblai de neige. Les surfaces de bois
exposées aux rafales étaient piquetées et dépouillées de toute
peinture, et toute trace dans la neige totalement effacée. Il est
exact aussi que nous ne trouvames aucun des sujets biologiques
archéens en assez bon état pour étre emporté tout entier. Nous
ramassames quelques minéraux sur un monceau de débris —
notamment plusieurs fragments de stéatite verdatre dont la
curieuse forme arrondie a cinq pointes et les vagues motifs de
points groupés inspiraient tant de rapprochements discutables



— et des fossiles parmi les plus caractéristiques des spécimens
bizarrement mutilés.

Aucun des chiens n’avait survécu, leur enclos de neige
hativement édifié pres du camp ayant été presque entierement
détruit. C’était peut-étre le fait de la tempéte, bien que les plus
gros dégats, du coté proche du camp, qui n’était pas exposé au
vent, donnent a penser que les bétes hors d’elles avaient sauté
ou forcé l'obstacle elles-mémes. Les trois traineaux avaient
disparu, et nous tichames d’expliquer que le vent les avait
emportés dans I'inconnu... Les appareils de forage et de fusion
de la glace sur le chantier étaient trop gravement endommagés
pour justifier une récupération, et nous nous en servimes pour
obstruer la porte étrangement inquiétante que Lake avait
ouverte sur le passé. Nous laissaimes de méme au camp les deux
avions les plus éprouvés, puisque notre équipe de survivants
n’avait plus que quatre pilotes qualifiés — Sherman, Danforth,
McTighe et Ropes — y compris Danforth, en pietre état nerveux
pour naviguer. Nous rapportions tous les livres, matériels
scientifiques et autres accessoires retrouvés, encore que
beaucoup aient inexplicablement disparu. Les tentes de réserve
et les fourrures resterent introuvables ou en triste état.

Vers 4 heures de l'apres-midi, aprées un grand vol de
reconnaissance qui nous convainquit de la perte de Gedney,
nous envoyames a l’Arkham, pour retransmission, notre
message prudent ; et nous fimes bien, je pense, de le rédiger
ainsi, calme et circonspect. Tout ce que nous dimes de
l’agitation concernait nos chiens et leur inquiétude frénétique
au voisinage des spécimens biologiques, a laquelle on pouvait
s’attendre apres les malheureuses déclarations de Lake. Nous ne
parlions pas de leurs mémes signes de nervosité en flairant les
bizarres stéatites verdatres et certains autres objets dans le
secteur perturbé ; entre autres, les instruments scientifiques, les
avions et des machines, au camp comme sur le chantier, dont
les morceaux avaient été dispersés, déplacés et « maniés » par



des vents qui se révélaient singulierement curieux et
investigateurs.

Quant aux quatorze spécimens biologiques, nous restames
dans le vague, c’était bien pardonnable. Les seuls retrouvés,
disions-nous, étaient endommagés mais il en restait assez pour
établir 'entiere véracité et l'impressionnante précision des
descriptions de Lake. Il nous fut tres difficile de faire
abstraction de nos émotions personnelles — et nous times le
nombre de nos découvertes et la maniere dont elles avaient été
faites. Nous avions convenu cette fois de ne rien rapporter qui
plt suggérer la folie des collaborateurs de Lake, et 'on aurait
siirement jugé délirants ces six monstres incomplets
soigneusement enterrés debout dans des tombes de neige de
neuf pieds, sous des tumulus a cinq pointes marqués de groupes
de points identiques a ceux des étranges stéatites verdatres
arrachées aux époques mésozoique ou tertiaire. Les huit
spécimens intacts mentionnés par Lake semblaient s’étre
completement volatilisés.

Soucieux de ne pas troubler la tranquillité du public, nous
parlames a peine, Danforth et moi, de ’épouvantable voyage du
lendemain au-dessus des montagnes. Un appareil allégé au
maximum pouvant seul franchir une chaine dune telle altitude,
cette mission de reconnaissance fut heureusement limitée a
deux d’entre nous. Lors de notre retour, a une heure du matin,
Danforth était au bord de I’hystérie mais garda admirablement
son sang-froid. Il promit sans difficulté de ne montrer ni nos
croquis ni rien de ce que nous rapportions dans nos poches, de
ne rien dire de plus aux autres que ce que nous avions décidé de
communiquer a l'extérieur, et de cacher nos films pour les
développer nous-mémes plus tard ; ainsi cette partie de mon
récit sera-t-elle aussi neuve pour Pabodie, McTighe, Ropes,
Sherman et les autres qu’elle le sera pour le monde en général.
A la vérité, Danforth est encore plus muet que moi, car il a vu —
ou croit avoir vu — une chose qu’il ne veut pas dire, méme a moi.



Comme on le sait, notre rapport comportait le récit d'une
dure ascension ; la confirmation de 'opinion de Lake que les
grands pics sont de l'ardoise archéenne et une autre strate
écrasée tres primitive, intacte au moins depuis I’époque
comanchienne ; un commentaire conventionnel sur la régularité
des formations en cubes et remparts; la conclusion que les
entrées de cavernes correspondaient a des veines calcaires
disparues; l'’hypothése que certains versants et défilés
permettraient 1’escalade et la traversée de toute la chaine par
des grimpeurs expérimentés ; et 'observation que le mystérieux
autre versant comportait un superplateau haut et vaste aussi
ancien et immuable que les montagnes elles-mémes — vingt
mille pieds de haut, avec des formations rocheuses grotesques
en saillie a travers une mince couche glaciaire, et des contreforts
bas échelonnés entre la surface du plateau et les a-pics des plus
hauts sommets.

Ce corps de données est vrai a tous égards dans les limites
de son propos, et il donna toute satisfaction aux hommes du
camp. Nous attribudmes nos seize heures d’absence — plus qu’il
n’en fallait pour le vol annoncé, I'atterrissage et le programme
de collecte des roches — a une longue suite mythique de vents
contraires, et racontimes fidelement notre atterrissage sur les
contreforts plus lointains. Notre récit, heureusement, eut un
accent assez réaliste et banal pour ne donner a aucun des autres
I’'envie de nous imiter. L’auraient-ils essayé que j’aurais usé de
toute ma persuasion pour les en dissuader — et je ne sais pas ce
qu'aurait fait Danforth. Pendant notre absence, Pabodie,
Sherman, Ropes, McTighe et Williamson avaient travaillé
d’arrache-pied sur les deux meilleurs appareils de Lake, les
remettant en état de marche, malgré le sabotage absolument
inexplicable de leurs pieces essentielles.

Nous décidames de charger tous les avions le lendemain
matin et de rentrer le plus tot possible a notre ancienne base.



Bien qu’indirecte, c’était la voie la plus slire pour rejoindre le
détroit de McMurdo ; car un vol en droite ligne au-dessus des
étendues les plus totalement inconnues du continent de
I’éternelle  mort impliquerait beaucoup de risques
supplémentaires. Poursuivre I’exploration n’était guere
envisageable apres nos pertes tragiques et la destruction de
notre matériel de forage ; et puis le doute et 'horreur autour de
nous — dont nous ne dimes rien — nous incitaient seulement a
fuir le plus rapidement possible ce monde austral de désolation
et de délire accablant.

Comme chacun sait, notre retour au monde connu se fit
sans autres catastrophes. Tous les appareils regagnerent
I’ancienne base le lendemain soir, 277 janvier, apres un bref vol
sans escale ; et le 28 nous parvinmes au détroit de McMurdo en
deux étapes, avec une seule pause tres courte a cause d’un
gouvernail défaillant, par fort vent sur le banc de glace apres
avoir quitté le grand plateau. Cinq jours plus tard, I’Arkham et
le Miskatonic, avec tout I'équipage et le matériel a bord, se
libéraient de la banquise de plus en plus dense et gagnaient la
mer de Ross, les montagnes narquoises de la terre de Victoria se
dressant vers I'ouest sur un ciel antarctique orageux, et mélant
aux plaintes du vent une large gamme de sons aigus qui me
glacaient jusqu’a 'ame. Moins dune quinzaine apres, nous
laissions derriere nous la derniere trace de terre polaire, en
remerciant le ciel d’étre délivrés d’'un royaume hanté, maudit,
ou la vie et la mort, 'espace et le temps ont conclu des alliances
obscures et impies aux époques inconnues ou la matiere
frémissait et nageait sur la crofite terrestre a peine refroidie.

Depuis notre retour, nous nous sommes tous constamment
efforcés de décourager 'exploration antarctique, gardant pour
nous, avec une remarquable et unanime loyauté, quelques
doutes et conjectures. Le jeune Danforth lui-méme, malgré sa
dépression nerveuse, n’a ni bronché ni bavardé devant les
médecins — en réalité, comme je I’ai dit, il est une chose que seul
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il a cru voir et qu’il refuse de dire, méme a moi ; pourtant, a
mon avis, cela 'aiderait psychologiquement, s’il consentait a le
faire. Cela pourrait expliquer beaucoup de choses et le soulager,
méme s’il ne s’agit peut-étre que du contrecoup illusoire d'un
premier choc. C’est I'impression que je garde de ces rares
moments sans controle ou il me murmure des choses
incohérentes — des choses qu’il désavoue avec véhémence sitot
qu’il se ressaisit.

Il sera difficile de détourner les autres du grand Sud blanc,
et certains de nos efforts peuvent nuire directement a notre
cause en attirant une attention curieuse. Nous devions savoir
des le début que la curiosité humaine est éternelle et que les
résultats que nous annoncions ne pouvaient qu’en inciter
d’autres a la méme poursuite séculaire de l'inconnu. Les
communiqués de Lake sur ces monstres ont excité au plus haut
point naturalistes et paléontologues, bien que nous ayons été
assez prudents pour ne pas montrer les fragments recueillis sur
les sujets a présent enterrés, ni nos photographies de ces
spécimens lors de leur découverte. Nous nous sommes
également interdit de montrer les plus inexplicables des os
mutilés et des stéatites verdatres, tandis que Danforth et moi
gardions soigneusement les photos et les dessins que nous
avions faits sur 'autre versant de la chaine, ou les choses fripées
que nous avions lissées et examinées dans la terreur, puis
rapportées dans nos poches. Mais maintenant s’organise cette
équipe Starkweather-Moore, et avec une ampleur qui dépasse
tout ce que nous avions pu tenter. Si rien ne les arréte, ils
atteindront le cceur le plus secret de I’Antarctique, fondant et
forant jusqu’a ramener au jour ce qui peut mettre fin au monde
que nous connaissons. Aussi dois-je enfin passer outre a toutes
les réticences — méme au sujet de cette ultime chose sans nom,
au-dela des montagnes hallucinées.
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C’est avec énormément d’hésitation et de répugnance que
je me reporte en esprit au camp de Lake et a ce que nous y
avions réellement découvert — et a cette autre chose au-dela du
terrible mur montagneux. Je suis toujours tenté d’esquiver les
détails, laissant les allusions remplacer les faits réels et les
déductions inéluctables. J’espere en avoir déja assez dit pour
passer rapidement sur le reste, c’est-a-dire ’horreur de ce camp.
J’ai parlé du sol ravagé par le vent, des hangars endommagés,
des machines détraquées, des inquiétudes successives de nos
chiens, des traineaux et autres objets disparus, de la mort des
hommes et des chiens, de I'absence de Gedney, et des six
spécimens biologiques dans leur sépulture insensée,
étrangement bien conservés malgré toutes leurs lésions, dans
un monde mort depuis quarante millions d’années. Je ne me
souviens pas si j’ai dit ou non qu’en examinant les chiens nous
nous étions apercus qu’il en manquait un. Nous n’y pensames
que plus tard — a la vérité, Danforth et moi fimes les seuls a y
avoir songe.

L’essentiel de ce que jai omis concerne les cadavres, et
certains aspects ambigus qui peuvent ou non préter a 'apparent
chaos une sorte de rationalité atroce et inimaginable. Sur le
moment, je m’efforcai d’en détourner I'esprit de nos hommes ;
car il était beaucoup plus simple — et tellement plus normal — de
tout attribuer a une crise de folie de quelques-uns de I'équipe de
Lake. De toute apparence, ce vent de montagne démoniaque
aurait suffi a rendre fou n’'importe qui dans ce coeur de tout le
mystere et de toute la désolation terrestres.



La supréme anomalie, c’était bien str I’état des corps — des
hommes comme des chiens. Ils avaient tous affronté quelque
effroyable combat, étant déchirés et mutilés de facon
abominable et tout a fait incompréhensible. La mort, autant
qu'on en pouvait juger, avait été causée chaque fois par
strangulation ou lacération. Les chiens, apparemment, étaient a
I'origine des violences, car 1’état de leur corral rudimentaire
prouvait qu’il avait été défoncé de lintérieur. A cause de
laversion des animaux pour ces infernales créatures
archéennes, on l'avait installé a quelque distance du camp, mais
la précaution semblait avoir été vaine. Laissés seuls dans ce vent
monstrueux derriere de fragiles clotures dune hauteur
insuffisante, ils avaient dii se ruer dessus — soit a cause de
I'ouragan, soit a cause de quelque subtile et envahissante odeur
émanant des spécimens de cauchemar, on ne sait. Ces
spécimens, bien siir, avaient été recouverts dune toile de tente ;
mais le soleil oblique de ’Antarctique échauffait constamment
cette toile et Lake avait signalé que la chaleur solaire tendait a
détendre et a dilater les tissus singulierement solides et coriaces
desdits « objets ». Peut-étre le vent avait-il emporté la toile, les
malmenant au point d’exciter leurs qualités olfactives les plus
agressives, en dépit de leur antiquité.

Quoi qu’il en soit, c’était bien assez hideux et révoltant.
Peut-étre ferais-je mieux de mettre de c6té la nausée pour dire
enfin le pire — mais avec l'affirmation catégorique, fondée sur
des observations de premiere main et les plus rigoureuses
déductions de Danforth et moi-méme, que Gedney, alors
disparu, n’était en aucune maniere responsable des horreurs
écceurantes que nous découvrimes. J’ai dit que les corps étaient
effroyablement mutilés. Je peux ajouter que certains étaient
incisés et amputés de la maniere la plus singuliere, froide et
inhumaine. Il en était de méme pour les hommes et les chiens.
Tous les corps les plus sains, les plus gras, quadrupedes ou
bipedes, avaient été amputés de leurs plus importantes masses
de chair, découpées et prélevées comme par un boucher



consciencieux ; et tout autour, du sel éparpillé — pris dans les
réserves pillées de nos avions — suggérait les plus horribles
rapprochements. Cela s’était produit dans 'un des hangars
rudimentaires dont on avait sorti I’avion, et les vents avaient
ensuite effacé toutes les traces qui auraient pu étayer une
hypothese plausible. Des morceaux dispersés de vétements
brutalement tailladés sur les sujets humains de dissection ne
suggéraient aucune piste. Inutile de faire état de la vague trace
d’'une légere empreinte neigeuse dans un coin abrité de
I’'enceinte détruite — car cette trace ne concernait pas du tout
des empreintes humaines, mais se confondit avec tous les
discours sur les empreintes fossiles, que le pauvre Lake avait
prodigués au cours des semaines précédentes. Il fallait se méfier
de son imagination sous le vent de ces montagnes hallucinées.

Ainsi que je l'ai dit, il s’avéra enfin que Gedney et un chien
avaient disparu. Quand nous étions arrivés a ce terrible hangar,
il nous manquait deux hommes et deux chiens ; mais la tente de
dissection a peu pres intacte, ou nous entrames apres avoir
examiné les tombes monstrueuses, avait quelque chose a nous
apprendre. Elle n’était plus telle que 'avait laissée Lake car les
restes recouverts du sujet primitif avaient été retirés de la table
improvisée. En fait, nous avions déja compris que I'un des six
spécimens endommagés et enterrés de facon aberrante que
nous avions retrouvés — celui qui dégageait une odeur
particulierement détestable — représentait les morceaux
regroupés de ce que Lake avait essayé d’étudier. Sur la table de
laboratoire et autour, d’autres choses étaient éparpillées, et
nous etimes vite fait de deviner que c’étaient les restes d’'un
homme et d’'un chien minutieusement disséqués mais de facon
bizarre et maladroite. J’épargnerai les sentiments des
survivants en taisant l'identité de 'homme. Les instruments
anatomiques avaient disparu, mais certains indices prouvaient
qu’ils avaient été soigneusement nettoyés. Le poéle a essence
était parti lui aussi, mais nous trouvames alentour une
étonnante jonchée d’allumettes. Nous ensevelimes les restes



humains aupres des dix autres hommes, et les restes canins avec
les trente-cinq autres chiens. Quant aux trainées insolites sur la
table de laboratoire et sur le fouillis de livres illustrés malmenés
puis dispersés autour d’elle, nous étions trop abasourdis pour y
réfléchir.

Ce fut l1a ’horreur supréme du camp mais il restait d’autres
sujets de perplexité. La disparition de Gedney, celle du chien,
des huit spécimens intacts, des trois traineaux et de certains
instruments, ouvrages techniques et scientifiques illustrés,
matériel d’écriture, lampes et piles électriques, nourriture et
carburant, appareils de 