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Dans une de ses intuitions prophétiques incontrôlables 

mais souvent vraisemblables, Rudolf Steiner émet l’hypothèse 

que notre Terre, depuis des millénaires, se spiritualise peu à 

peu grâce à l’apport des êtres humains. Cet apport serait 

double: d’une part l’activité humaine, qui est manifestation 

de l’Esprit, transforme la matière terrestre et lui fait 

accomplir une sorte de transcendance; d’autre part, les 

milliards d’êtres humains qui se sont succédé de génération 

en génération, corps de chair animés par l’Esprit qui sont 

retournés à la Terre, contribuent à cette métamorphose et 

tendent vers un but ultime qui serait la totale spiritualisation 

de la matière. Ainsi serait abolie la dualité qui pèse sur la 

création comme une malédiction. Ainsi serait réalisé ce que 

les Écritures appellent le Royaume de Dieu. 

Cette idée est fabuleuse, envoûtante, presque 

convaincante. Elle est en accord avec les visions scientifiques 

modernes de l’entropie. Elle est en accord avec la pensée des 

anciens druides pour lesquels Dieu n’existait pas mais 

devenait à travers l’action humaine. Elle est en accord avec 

certaines interprétations quelque peu hétérodoxes de la 

tradition chrétienne. Ensuite, elle permet de mesurer 

l’importance de l’être humain dans le déroulement infIni de 

l’univers. Enfin, elle pose le problème de tous ces lieux qu’on 

dit sacrés parce qu’ils sont ou ont été le théâtre d’événements 

qu’on peut qualifier de mystiques, de mystérieux ou de 

magiques: les sanctuaires, les lieux de pèlerinage, les sites 

légendaires, tous endroits revêtus d’une façon ou d’une autre 
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d’une aura qui en fait des endroits exceptionnels. 

Car ce n’est pas toute la surface de la Terre qui nous 

apparaît comme sacrée: nos sociétés modernes ayant opéré la 

distinction fondamentale entre le sacré et le profane, il nous 

est difficile d’imaginer qu’un lieu de travail ou d’activité 

quotidienne puisse être considéré comme sacré. C’est sans 

doute une erreur, car le quotidien, vidé de son contenu 

spirituel n’est plus que du vide. 

Mais c’est ainsi. Et depuis la nuit des temps, des 

endroits privilégiés ont été associés au sacré, ont été 

ressentis comme des points de rencontre entre ce qui est 

visible et ce qui est invisible, entre ce qui est en bas et ce qui 

est en haut. Ainsi est née toute une mythologie dans laquelle 

convergent les pulsions, les sensations, les croyances et les 

certitudes d’une humanité qui se cherche toujours en 

cherchant à travers elle ou à travers la nature l’image du 

divin qu’elle ne peut encore discerner en elle. Reste à savoir 

pourquoi certains lieux sont sacrés et quelles sont les raisons 

exactes du choix qui a présidé à leur reconnaissance en tant 

que tels. 

Une première constatation s’impose: le choix de ces 

lieux n’est jamais dû au hasard. Différents facteurs entrent 

en ligne de compte: la situation du lieu, sur un sommet, sur 

une île, au milieu d’une forêt, dans un paysage grandiose ou 

à l’écart de tout, mais aussi des considérations concernant 

les courants telluriques ou l’orientation par rapport au soleil 

et aux astres. L’orientation est aisément vérifiable, et la 
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position par rapport aux courants telluriques, grâce aux 

moyens actuels de détection, peut également être démontrée, 

et les hypothèses qui font des lieux sacrés des points de 

rencontre entre divers courants telluriques, ou encore de 

véritables zones d’échanges entre le tellurisme et le 

rayonnement cosmique, ont-elles toutes les chances de se 

révéler exactes à l’analyse. Et, comme ces lieux sont 

considérés comme sacrés depuis des temps immémoriaux, 

force nous est d’admirer le sens de l’observation ou des 

moyens d’investigation de nos lointains ancêtres: ils savaient 

certaines choses que nous ignorons ou que nous avons du 

mal à connaître. 

Mais il existe aussi des lieux qui sont sacrés parce que 

des êtres humains, généralement exceptionnels, les ont 

chargés d’un certain potentiel spirituel, moral ou 

franchement magique. Que serait Jérusalem sans l’empreinte 

qu’y ont laissé les rois de Judée d’abord, le Christ ensuite? Et 

sur un plan tout à fait militaire et patriotique, que serait le 

fort de Douaumont sans les victimes de l’héroïque boucherie 

qui s’y est déroulée pendant la première guerre mondiale? 

Tout cela donne raison à Steiner: ce sont les hommes qui 

spiritualisent la Terre, soit par leurs actions, soit par le sang 

versé, soit par le dépôt de leurs corps transfigurés en quelque 

sorte par l’Esprit qui les animait. Mais cela ne se fait pas 

partout de la même façon et avec la même intensité. Ainsi 

naissent ces hauts lieux que la mémoire des hommes 

conserve fidèlement et dont le prestige traverse les siècles. 
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Ces hauts lieux sont en effet permanents. Quelle que 

soit l’idéologie ou la religion qui prédomine à une certaine 

époque, l’aspect sacré du lieu demeure, parfois intact, parfois 

récupéré et prolongé. Les religions ne meurent jamais 

vraiment puisqu’elles perdurent dans celles qui suivent, du 

moins en partie, et il est parfois bien difficile de déraciner le 

sacré lorsqu’il est solidement implanté dans une portion de 

terre depuis un temps qu’on a tendance à faire remonter aux 

origines. Parfois, la succession est visible, comme par 

exemple au Vieux-Marché, dans les Côtes-du-Nord: là, l’église 

est construite sur un dolmen; ou encore au Puy-en-Velay, où 

la cathédrale porte, dans ses murs, des pierres en réemploi 

qui proviennent d’un ancien temple gallo-romain qui s’élevait 

à ce même endroit. Ailleurs, c’est de la récupération pure et 

simple: au Mont-Saint-Michel, le culte de l’Archange brillant 

a remplacé le culte du dieu solaire gaulois Bélénos, dont le 

nom signifie précisément “brillant”. Et que dire des fontaines 

païennes christianisées, ou des chapelles bâties sur 

l’emplacement d’un nemeton gaulois, et de certains menhirs, 

tel celui de Saint-Duzec, près de Pleumeur-Bodou (Côtes-du-

Nord), qui ont été gravés avec des représentations 

chrétiennes? La liste de ces lieux permanents serait longue et 

prouverait, si besoin en était, que le sacré, une fois accroché 

à certains endroits, y laisse une empreinte que rien ne peut 

effacer. 

Sur le territoire français, les hauts lieux, qu’ils soient 

religieux, légendaires ou magiques, ne manquent pas. C’est le 
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propre de tout domaine anciennement habité par les 

hommes. Et si l’on excepte les sites du paléolithique 

supérieur, comme le Mas d’Azil, la Madeleine, Aurignac, Pech 

Merle, Solutré ou Lascaux, dont nous ne savons presque rien 

des croyances religieuses ou métaphysiques qui les ont 

provoqués, les hauts lieux de la France recouvrent quatre 

systèmes idéologiques dominants: la religion mégalithique, le 

druidisme gaulois, le syncrétisme gallo-romain et le 

christianisme avec toutes ses déviances. Mais il est très rare 

de les trouver à l’état pur, le propre de ces hauts lieux étant 

d’être permanents, donc assimilables par les idéologies 

successives. 

CARNAC 

Le plus caractéristique des monuments de la 

préhistoire est sans aucun doute l’immense sanctuaire 

mégalithique de Carnac (Morbihan), le plus célèbre et aussi le 

plus impressionnant du monde. Une telle accumulation de 

menhirs, rangés dans un certain ordre, et de tailles diverses 

mais calculées, témoigne, de la part des constructeurs, de la 

volonté de marquer un lieu sacré. Les alignements eux-

mêmes datent de 2.500 ans avant notre ère, mais on peut 

constater qu’ils recouvrent des monuments antérieurs, telle 

célèbre Tertre du Manio, avec son menhir gravé de serpents, 

qui date de 4.000 ans avant notre ère. A l’Est des 

alignements, à Kerlescan, on peut voir une sorte de 
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quadrilatère formé d’énormes blocs, auquel répond un autre 

quadrilatère, à l’extrémité occidentale, au Ménec. Il n’est pas 

douteux que ces quadrilatères ne constituent des temples en 

plein air: quant à savoir quelles étaient les cérémonies qui s’y 

déroulaient, c’est une autre affaire. Dans le domaine 

mystérieux des mégalithes, on en est souvent réduit aux 

hypothèses. 

On a pu ainsi prétendre que les menhirs des 

alignements correspondaient à des emplacements réservés 

dans l’Autre Monde, chacun d’eux étant la place symbolique 

de celui qui l’avait érigé ou qui avait contribué à son érection. 

Pourquoi pas? L’idée qui semble prédominer est celle de la 

permanence, de l’éternité, et cela en relation avec le cosmos. 

Le menhir en lui-même, par son aspect phallique, représente 

une force qui jaillit de la Terre et s’élance vers le Ciel. C’est à 

l’image de l’humanité qui sort de la glèbe primitive, rampe sur 

le sol, s’élève sur le plan de la verticalité et tend son 

intelligence vers ce qui est au-dessus dans une vaste 

tentative, sinon pour comprendre, du moins pour 

appréhender l’univers et saisir le sens de sa propre existence. 

Mais, comme le dit Héraclite, les chemins qui montent sont 

aussi ceux qui descendent, et il est tout à fait possible 

d’imaginer ces menhirs comme des antennes terrestres qui 

captent les rayons cosmiques, ou encore comme des 

paratonnerres qui provoquent l’échange (allant d’ailleurs de 

bas en haut) entre la Terre et le Ciel. Quoi qu’il en soit, ces 

alignements sont incontestablement des points de rencontre 
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entre des forces qui pour être contradictoires et antagonistes, 

n’en sont pas moins complémentaires. 

C’est dire la puissance magique d’un tel lieu. Pour qui 

sait profiter des conditions optimales du site de Carnac, rien 

n’est théoriquement impossible: c’est là qu’on doit retrouver 

l’art d’évoquer la foudre, cet art “départi de notre univers”, si 

l’on en croit Rabelais, lequel en savait davantage qu’il ne le 

laisse paraître. Cet ensemble immense et unique recèle 

évidemment bien des mystères. Il doit s’agir d’un schéma 

initiatique grâce auquel il est possible de susciter les forces 

potentielles qui gisent dans la Terre et dans le Ciel afin de les 

faire se rencontrer en un instant de déchirure absolue. Il 

n’est que de suivre certaines allées, ou de s’adosser à tel ou 

tel menhir pour sentir vibrer l’énergie dissimulée. Il n’est que 

de savoir canaliser cette énergie. Mais là est toute la question. 

Devant une telle accumulation de forces naturelles et 

surnaturelles, l’être humain, prisonnier de sa logique 

rationnelle, se reconnaît infirme: si le schéma existe, la 

méthode de lecture qui permettrait d’aller jusqu’au bout n’est 

plus la nôtre. 

De plus, il serait fâcheux de ne considérer les 

alignements de Carnac qu’en eux-mêmes à l’exclusion de 

tous les monuments mégalithiques parsemés tout autour, en 

particulier des dolmens et des allées couvertes qui recouvrent 

une vaste zone qui va de la Rivière d’Etel au Golfe du 

Morbihan et au-delà. Le territoire de Locmariaquer est 

particulièrement riche en tertres de ce genre, dont celui d’Er 
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Grah, près de la célèbre Table des Marchands et du Grand 

Menhir brisé dit Men-er-Hroëck (Pierre à la Fée ). Et certains 

de ces monuments recèlent des dalles chargées de gravures 

énigmatiques qui pourraient bien être les clés permettant 

l’ouverture des portes invisibles qui commandent un périple 

initiatique. Le Grand Menhir brisé de Locmariaquer était 

assurément plus qu’un élément de décoration, plus qu’un 

défi aux lois de la pesanteur: signalé par les navigateurs de 

l’Antiquité comme une colonne qui borde l’océan, c’était en 

quelque sorte le signal lancé vers tous les horizons pour 

indiquer que, dans cette région, le Ciel était à la portée de la 

Terre. Quant aux tertres, qui dissimulent des chambres 

sacrées, des dolmens ou des allées couvertes, s’ils étaient des 

tombeaux, individuels ou collectifs selon les cas, ils étaient 

également des lieux sacrés. La vénération que l’on porte aux 

tombeaux des saints du christianisme, l’aura mystique qui 

entoure de tels tombeaux, l’affluence des fidèles lors des 

pèlerinages, tout cela nous invite à penser que les tertres 

mégalithiques faisaient l’objet d’un même genre de culte. Et 

s’il arrive qu’il y ait des miracles près du tombeau des saints 

du christianisme, pourquoi refuserait-on des miracles 

semblables près des dolmens ou des allées couvertes dans 

lesquels furent inhumés les saints d’une religion dont nous 

ne savons rien sinon qu’elle s’appuyait sur la croyance en 

l’immortalité de l’âme et en la puissance de l’Esprit? 

Aux Pierres Plates, en Locmariaquer, ainsi qu’au Mané 

Rutual ou au Mané-er-Hroëck - qui porte l’appellation 
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caractéristique de “Tertre à la Fée” -, il est particulièrement 

émouvant de découvrir l’image archétypale d’une divinité 

féminine. Quelle que soit cette divinité, quel que soit le culte 

qu’on lui rendait, quel que soit le nom qu’on lui donnait, cette 

Grande Déesse étend son ombre sur le vaste sanctuaire de 

Carnac. Et elle ne demande certainement qu’à être évoquée 

pour prendre forme au milieu de nous. 

GAVRINIS 

Non loin de là, mais isolé dans une île du Morbihan, 

entre Locmariaquer et Larmor-Baden, le tertre mégalithique 

de Gavrinis apparaît comme le point central, la clé de voûte 

de cet immense sanctuaire qui défie le monde depuis plus de 

quatre mille ans. Ce tertre de Gavrinis est tout à fait 

exceptionnel, tant par le site que par l’architecture ou 

l’ornementation. Un seul monument de ce genre peut lui être 

comparé, celui de New-Grange, en Irlande, dans la vallée de 

la Boyne, haut lieu de la mythologie et de la tradition des 

Celtes. Mais Gavrinis, s’il est moins impressionnant par sa 

dimension et par la hardiesse architecturale, se distingue par 

la richesse prodigieuse de son ornementation: tous les 

supports de l’allée couverte sont en effet gravés. 

La figuration humaine pure étant absente de ces 

gravures, il convient d’y rechercher les éléments qui s’y sont 

superposés. Ce sont avant tout des chevelures qui sont aussi 

les vagues de la mer, par un jeu analogique facile à 
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comprendre. Les cheveux ont été, depuis la plus lointaine 

préhistoire, une marque de puissance: il était normal de 

représenter par cela la divinité dans toute sa splendeur, 

associée à cette autre force redoutable qu’est la mer. A 

Gavrinis, la plupart des gravures émanent de la chevelure ou 

la provoquent, comme elles provoquent les mouvements de la 

tempête sur la mer. Un second élément caractéristique, le 

collier, sert de réplique à la chevelure et prolonge encore plus 

le cadre naturel de l’ouvrage. Le collier a, lui aussi, été signe 

de puissance, et les Celtes, héritiers directs de cette 

civilisation mégalithique, en développeront largement l’usage 

et le sens symbolique. Enfin, un troisième élément semble 

avoir été à l’honneur à Gavrinis: la hache non emmanchée, 

symbole de force, devenue l’image même de la divinité. Il 

voisine souvent avec des signes serpentiformes. Or, dans 

toutes les traditions, les serpents, comme les dragons, avec 

lesquels ils se confondent souvent, ont été les gardiens des 

trésors de l’Autre Monde. 

Car Gavrinis, comme la plupart des tertres 

mégalithiques, c’est l’Autre Monde. Et cet Autre Monde recèle 

des trésors. Ce sont évidemment les trésors de l’Esprit qu’il 

importe de découvrir une fois lecture faite des signes gravés 

sur les parois. Ce monument est un tombeau, ne l’oublions 

pas: mais au lieu de présenter la Mort comme une défaite, les 

graveurs l’ont représentée comme une accession à un autre 

état, et dans leur travail, ils ont fait acte de triomphalisme. 

Quoi de plus fantastique en effet, mais également de plus 
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exaltant et de plus vivifiant que ces lignes qui parcourent la 

pierre et qui l’animent de forces invisibles défiant le temps et 

l’espace? Il y a quelque chose d’indéfinissable dans cette 

chambre sépulcrale de Gavrinis, quelque chose qui ne 

s’explique pas parce que c’est du domaine du vécu et du 

senti. 

Et là, assurément, la tentation est grande de considérer 

le lieu comme un sanctuaire magique où tout est possible 

quand on sait susciter les puissances de l’ombre. Ce ne sont 

pas des puissances maléfiques, bien au contraire, que l’on 

sent monter le long des murs, encore que ce qui est maléfique 

soit également bénéfique: il suffit de renverser la polarité. 

Mais il semble qu’à Gavrinis, la polarité soit fixée une fois 

pour toutes: la pierre n’est plus pierre, elle est devenue, par 

abandon total de la matière, le cri de vie le plus total et le 

plus triomphant qu’on puisse entendre au royaume des 

Morts. Est-ce Orphée qui force l’entrée des Enfers par son 

chant rauque et insupportable? Pourquoi pas. Et l’ombre de 

la déesse inconnue s’insinue lentement à travers les gravures: 

elle contemple encore les quelques fidèles qui pénètrent dans 

ce sanctuaire pour tenter d’y dévorer quelque morceau 

d’infini abandonné par les siècles. 

ALÉSIA 

Tout le monde connaît Alésia. Mais personne ne sait où 

est Alésia. 
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En dépit des affirmations officielles corroborées par de 

graves historiens qui ne peuvent se tromper, et qui surtout ne 

peuvent pas reconnaître que des historiens officiels se soient 

trompés, l’Alésia de Vercingétorix ne peut pas être Alise-

Sainte-Reine, en Bourgogne. Tous les textes contredisent 

cette affirmation. Tous les textes, une fois sérieusement 

étudiés, obligent à placer cette Alésia dans le Jura, soit à 

Alaise, dans le Doubs, ou à Salins-les-Bains, dans le Jura 

même. Querelle d’historiens? Bien sûr, et ce n’est pas sans 

intérêt. Mais Alise-Sainte-Reine est aussi une Alésia: car 

Alésia est un nom générique donné à plusieurs sites du 

temps des Gaulois eux-mêmes. Sur le territoire français, neuf 

Alésia sont incontestables, et il peut yen avoir d’autres: en 

dehors d’Alise-Sainte-Reine, d’Alaise et de Salins, on peut 

relever Novalaise en Savoie, Alès dans le Gard, Izernore dans 

l’Ain, Aluze en Saône-et-Loire, Auxonne en Côte d’Or et 

Luxeuil en Haute-Saône. 

Le nom d’Alésia provient d’un ancien palesia qui 

signifie “falaise, pente escarpée”. Mais on a également mis ce 

nom en rapport avec Éleusis et les “Champs-Élysées”, lieux 

consacrés depuis la plus lointaine préhistoire au culte des 

Morts. De toutes façons, ces Alésia ont été des sanctuaires 

sur des hauteurs, et d’antiques traditions rapportent qu’elles 

ont été fondées par un dieu ou un héros mythologique. Ainsi 

l’écrivain grec Diodore de Sicile raconte-t-il une curieuse 

histoire à propos d’Héraklès, montrant le héros parcourant la 

Celtique “abolissant des coutumes barbares comme celle de 
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tuer tous les étrangers. Une foule d’hommes de toutes les 

nations vinrent guerroyer avec lui. Il bâtit une grande ville, 

celle qui, en raison de sa course errante en cette guerre, est 

nommée Alésia” (Diodore, IV, 19). Et plus loin, le même 

auteur prétend que ledit Héraklès se maria avec la fille du roi 

de ce pays: alors naquit “Galatès, fort et puissant comme son 

père et qui conquit une partie du pays limitrophe, appelant 

les habitants d’après son nom les Galates ou Gaulois” 

(Diodore, V, 24). Il convient de mettre en parallèle ce que 

raconte un autre écrivain grec, Parthénios de Nicée 

(Erotikon): Héraklès, errant à travers la Celtique, arrive chez 

le roi Bretannos et épouse sa fille Celtiné qui lui donne un 

fils, Celtos, d’où provient le nom des Celtes. Quand on sait 

qu’Héraklès recouvre, chez les Grecs, le dieu gaulois Ogmios, 

dieu de l’éloquence, mais aussi dieu des chemins, quand on 

réfléchit à l’étymologie donnée par Diodore du nom d’Alésia 

en rapport avec le cheminement, on comprend qu’on se 

trouve en présence d’un mythe de fondation concernant tous 

les peuples Celtes. D’où l’importance exceptionnelle d’Alésia 

(de toutes les Alésia) en tant que lieu sacré de la tradition 

celtique. 

Il faut aussi savoir que ce fameux Héraklès-Ogmios, 

devenu Ogma dans la tradition irlandaise, se retrouve 

facilement dans la mémoire populaire sous le nom de 

Gargantua. Or, sur l’ensemble du territoire français, les 

toponymes qui conservent le nom de Gargantua sont 

innombrables: ils se réfèrent souvent à des rochers naturels, 
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à des monuments mégalithiques ou à des lacs. Il ne faudrait 

pas oublier non plus l’agglomération de Livry-Gargan, dans la 

banlieue parisienne, ni le Mont-Gargan en Corrèze, auquel 

fait pendant le Monte-Gargano italien. Nous savons, grâce à 

une description du Grec Lucien de Samosate, que l’Ogmios 

gaulois était un diei lieur: il enchaînait les hommes par sa 

parole. Quelle pourrait être la meilleure illustration de la 

puissance magique du verbe? Alésia est donc le lieu magique 

par excellence. 

Encore faudrait-il savoir où est Alésia. Mais peut-être 

que, le long des, ‘chemins de Gargantua’, se trouvent 

réparties d’innombrables Alésia qu’il convient de retrouver 

pour évoquer de façon efficace les anciennes divinités qui 

dorment dans nos mémoires. 

MONT-BEUVRAY et ENTREMONT 

Aux extrémités du Morvan, dominant la plaine 

d’Autun, où les Romains, pour marquer leur présence et faire 

triompher leur civilisation, ont bâti la ville d’Augustodunum, 

la ville et le sanctuaire gaulois de Bibracte surgissent de terre 

et s’élancent vers le ciel. Bibracte, c’est le Mont-Beuvray. 

Et c’est là que se tenaient les conseils réunissant les 

chefs de la Gaule entière au temps où Vercingétorix tentait 

tant bien que mal de réaliser l’unité de tous les peuples 

contre César et les Romains. 

Lieu politique, bien sûr. Mais à l’époque, les dieux sont 
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autant politiques que religieux, à plus forte raison chez les 

Celtes qui ne considèrent pas le royaume des hommes 

autrement que comme le reflet du royaume divin. Les Celtes 

n’avaient pas l’habitude d’habiter dans des villes: ils 

préféraient des établissements isolés en pleine campagne, 

dans les vallées, près des sources, ou le long des rivières. Ce 

qu’on appelle des villes gauloises, c’étaient avant tout des 

forteresses refuges, où s’entassaient les gens d’alentour en 

cas de danger. Mais dans ces forteresses, il y avait le 

sanctuaire, un sanctuaire non bâti, bien sûr, puisque les 

Celtes n’ont jamais voulu enfermer leurs divinités dans des 

enceintes infranchissables. Au milieu du plateau du Mont-

Beuvray, la Terre est en contact avec le Ciel: c’est l’endroit 

idéal où se réalisent les communications avec l’Autre Monde, 

et c’est aussi l’omphallos, le centre même de la vie 

communautaire politique et religieuse. 

Il y a bien d’autres forteresses-sanctuaires de ce type. 

On pourrait citer celle qu’on nomme le “Camp d’Artus”, dans 

la forêt de Huelgoat (Finistère). Elle est enfouie dans la 

verdure, mais on peut facilement en faire le tour: c’est le 

modèle de ces enceintes celtiques de l’Age du Fer, dont la 

mieux conservée reste malgré tout celle de Maiden Castle, 

près de Dorchester, en Grande-Bretagne. Mais la plus 

émouvante est sans doute celle d’Entremont, sise sur un 

plateau, au-dessus d’Aix-en-Provence. Forteresse celto-ligure 

détruite en 122 avant notre ère, et qui n’a jamais été 

réutilisée depuis, elle se présente comme une merveilleuse 
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restitution du passé celtique. Et surtout, en dépit de 

l’influence grecque sur l’architecture, et l’usage de la pierre 

dans la statuaire, ce qui est très rare chez les Celtes, elle 

donne un témoignage fantastique d’une civilisation disparue, 

témoignage concentré en un lieu qui est incontestablement 

sacré, incontestablement magique. 

C’est à Entremont qu’on a en effet découvert les 

sculptures représentant les “têtes coupées” ces têtes aux 

yeux clos absolument extraordinaires et qui sont la marque 

de la spiritualité druidique. Ces têtes sont peut-être des 

représentations matérielles, des têtes des ennemis morts que 

coupaient les Gaulois, selon le témoignage de tous les 

historiens grecs et latins, mais ce sont aussi des objets 

magiques, des objets cultuels où prédomine l’idée essentielle 

de la dormition. Ces têtes ne sont en effet pas des têtes 

mortes: ce sont des têtes qui dorment d’un sommeil étrange, 

comme s’il suffisait de faire devant elles un geste pour 

qu’elles ouvrent leurs yeux et qu’elles se mettent à parler, à 

raconter l’histoire du monde. Le mythe d’Arthur, en dormition 

dans l’île d’ Avallon n’est pas loin. A quelles étranges 

cérémonies les druides conviaient-ils leurs fidèles devant ces 

figures de pierre aux yeux clos sur les mystères de l’Autre 

Monde? Les yeux clos sont plus énigmatiques encore que des 

yeux perdus sur l’infini, car ils expriment un regard intérieur, 

un regard qui se pose sur les mystères des profondeurs de 

l’être. Or, on sait que la magie, comme l’aventure surréaliste 

qui est elle-même une magie, consiste à faire surgir des zones 



 18

de l’Inconscient toutes les forces obscures qui s’y trouvent 

dissimulées afin de les diriger vers la lumière de l’action. 

Ainsi se trouvera réalisée la conjonction des contraires. C’est 

en tous cas ce que suggère le sanctuaire gaulois d’Entremont. 

LE MONT-SAINT-MICHEL 

Gargantua est allé au Mont-Saint-Michel. Un texte du 

XVIe siècle, attribué parfois à Rabelais, raconte même que 

c’est là que l’enchanteur Merlin ‘fabriqua’ les parents de 

Gargantua. Plus tard, le roi Arthur y combat un géant 

redoutable. Et sur le fond du tableau, il y a l’archange Michel 

qui combat le dragon des profondeurs, en cette lutte 

quasiment ontologique où s’opposent farouchement les 

principes de la lumière et ceux des ténèbres. 

Étrange lieu que cette huitième merveille du monde. 

On pense avoir tout dit sur le Mont-Saint-Michel du Péril de 

la Mer. On l’appelle parfois le Mont Tombe. La tombe de qui? 

Un peu plus loin, l’îlot de Tombelaine, qui a d’ailleurs 

récupéré le nom du grand Mont, nous en livre le secret. La 

légende, récupérée par l’épopée arthurienne, prétend qu’il 

s’agit d’une jeune fille nommée Hélène, ou Elaine, prisonnière 

du géant et tuée par lui avant l’arrivée des chevaliers de 

lumière. Certes, on pourrait s’interroger sur cette Hélène et 

l’identifier à la grecque Sélénè, la Lune: n’y a-t-il pas, quelque 

part, non loin de là sur le continent, une rivière du nom de 

Sélune? Mais ce serait oublier le Bélénos gaulois, le “Brillant”, 
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surnom de l’Apollon celtique, de cet Apollon qu’on dit, à 

Delphes avoir lutté victorieusement contre le serpent Pythôn. 

Tombelaine est un Mont Bélénos, car le mot tumb, 

avant de signifier “tombeau” a le sens de “tertre”, sans 

aucune autre précision. Ici, les traditions sont tellement 

imbriquées les unes dans les autres qu’il est difficile d’en 

discerner l’ordre de priorité ou d’archaïsme. 

Cependant la réputation du Mont-Saint-Michel évite 

tout commentaire. Cela existe et c’est cela qui importe. La 

magnifique abbaye et la majesté du site font qu’on ne se pose 

plus de questions. C’est tout juste si on se réfère à saint 

Aubert, son fondateur, bien oublié derrière les piliers 

gothiques. Et l’on se garde bien de faire visiter les 

souterrains, ces pièces voûtées qui portent la marque de celui 

dont on ne doit pas prononcer le nom. Le sanctuaire, l’ignore-

t-on, est bâti sur du vide, et il est fait pour résister au vide, 

couronnant le tout par l’image de l’archange de lumière. Lieu 

magique par excellence, lieu qui coïncide avec le point de 

rencontre ou de rupture entre le Jour et Nuit, le Mont-Saint-

Michel recèle en ses entrailles bien des interrogations. Il 

faudrait repenser à l’enchanteur Merlin tel que le présente le 

chroniqueur Geoffroy de Monmouth: mené tout enfant devant 

le roi Vortigern, il doit expliquer pourquoi la tour que celui-ci 

fait construire s’effondre chaque nuit bien qu’on la 

reconstruise chaque jour. Il répond que la tour est édifiée sur 

du vide et que dans ce vide, deux dragons, l’un blanc et 

l’autre rouge, se livrent chaque nuit à une lutte sans merci, 
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provoquant ainsi l’effondrement de la terre. Et le chroniqueur 

fait donner à Merlin une explication politique: le dragon blanc 

représente les Saxons, le dragon rouge les Bretons. Poudre 

aux yeux... 

Le Mont-Saint-Michel est situé à la lisière de deux 

courants telluriques contradictoires. C’est l’endroit peut-être 

le plus fragile de la planète. Là, le dragon dort dans les 

cavernes de la terre, prêt à se réveiller. Et celui qui veille sur 

sa “dormition” disposé à prolonger celle-ci par tous les 

moyens, c’est l’archange Michel, le plus brillant des Fils de 

Lumière. Mais à ce poste, il ne fait que remplacer le gaulois 

Bélénos qui lui-même avait bien dû remplacer un dieu 

préhistorique. 

Et l’archange surveille ce lieu, car il est évident qu’y 

convergent tous ceux qui voudraient éveiller le dragon 

endormi. On pensera ce qu’on veut de cette histoire, mais on 

aurait tort d’en faire une légende pour amuser les petits 

enfants. Merlin est fils d’un diable, mais il met ses pouvoirs 

au service des hommes. Or, en face de Merlin, il est des 

enchanteurs, également fils du diable, qui n’ont pas les 

mêmes scrupules. 

MONTSÉGUR, LE RAZES et RENNES-LE-CHÂTEAU 

A l’autre bout de la France, un autre lieu tient son aura 

de l’éternel combat entre la Lumière et les Ténèbres: c’est 

Montségur, là où le 16 mars 1244, après la reddition de la 
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forteresse, deux cent cinq Cathares, des “Parfaits”, furent 

brûlés au pied du “pog” et s’envolèrent vers le Royaume de la 

Lumière. Cela suffirait pour faire de cet endroit un lieu sacré. 

Mais on a voulu considérer Montségur non seulement comme 

une citadelle, mais encore comme un temple cathare, un 

temple solaire, un temple manichéen. C’est loin d’être prouvé. 

Toujours est-il que Montségur est un de ces hauts lieux qui 

tourmentent et enflamment l’imagination, qui attirent autour 

d’eux ceux qui cherchent désespérément le Graal, et qui le 

trouvent parfois, pas nécessairement là où ils le pensaient. Le 

Graal de Wolfram von Eschenbach et de Richard Wagner 

n’est pas forcément le même que celui de Chrétien de Troyes, 

des Cisterciens français et des bardes celtes, et il a 

malheureusement trop souvent des résonances fâcheuses 

qu’on s’est plu, en certains milieux, à amplifier 

considérablement. 

Le Graal à Montségur? Pourquoi pas. Mais quel Graal? 

Et comment le découvrir? C’est en se posant ces questions 

qu’on mesure mieux l’aspect magique de ce site admirable et 

ô combien wagnérien. Mais on oublie que c’est au terme 

d’une longue quête que Perceval a pu entrevoir l’Objet Sacré. 

Ne pratique pas la magie qui veut, et les jardins féeriques et 

malsains de l’enchanteur Klingsor sont remplis de pièges à 

l’usage des néophytes imprudents. Il leur restera la ressource 

d’aller voir un peu plus loin, vers Ussat-les-Bains, qu’on a 

voulu lieu initiatique et magique, mais qui n’est qu’une pâle 

exploitation touristique. Ou encore d’aller sous le château de 
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Montréal-de-Sos, où, paraît-il, le Graal est représenté. Mais la 

magie pour être opérationnelle a besoin d’être soutenue par 

l’authenticité d’un lieu. Il est préférable de revenir à Mont-

Ségur où, en tout état de cause, le soleil levant du solstice 

d’été pénètre étrangement dans le donjon du château. Et de 

là, vers l’est, on aperçoit le pic de Bugarach dont le nom 

rappelle singulièrement celui des Bulgares, les “Bougres”, 

autrement dit les Bogomiles qui furent probablement les 

ancêtres directs des Cathares. 

Et le pic de Bugarach se trouve dans une non moins 

étrange région, celle qu’on connaît sous le nom de Razès, et 

dont le pôle paraît être Rennes-le-Château. Le nom de Raz ès 

et celui de Rennes proviennent du nom du peuple gaulois les 

Redones, les mêmes que ceux de la péninsule armoricaine. 

Des traditions diverses, parfois stupéfiantes et 

contradictoires, courent sur le Raz ès, où s’entremêlent les 

ombres de Marie-Madeleine, des juifs d’Occitanie, des 

Mérovingiens, des Wisigoths, des Cathares, des Templiers et 

bien entendu des druides. Et là aussi on cherche le Graal, 

tout au moins un des aspects du Graal, celui que certains 

manuscrits du Moyen Age présentent sous la forme sangreal, 

et qui est tout aussi bien le Saint-Graal que le Sang Royal. 

Magique, l’église de Rennes-le-Château l’est certainement, 

bien que les éléments qu’on y découvre, en particulier la 

représentation du diable Asmodée, soit très récente. Mais, 

c’est une magie vraiment bizarre, entièrement à l’envers. Il 

vaut peut-être mieux ne pas insister, et s’en aller non loin de 
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là, à Rennes-les-bains: là, les sources déversent une eau qui 

est pure, et l’on prétend que la reine Blanche y venait 

“prendre les eaux”. Peu importe si cette reine est Blanche de 

Castille ou une de ces nombreuses Dames blanches de la 

tradition occitane: il est quand même curieux qu’il y ait deux 

Rennes, l’un hanté par le diable, et l’autre par la reine 

Blanche. Le dualisme cathare aurait donc aussi fortement 

marqué le pays? A moins que la lignée du Graal ne brouille 

les pistes qui conduisent au château merveilleux... 

BROCÉLIANDE 

Le Sacré étant par essence ambigu, on ne découvre 

dans ces hauts lieux que ce qu’on vient y chercher. A 

Lourdes, sous une architecture tapageuse qui masque la 

misère humaine, le diable rôde aux endroits mêmes qu’a 

marqués la Vierge. Aux Saintes-Maries-de-la-Mer, seul reste 

d’une cité engloutie, la crypte est le théâtre de rituels qui ne 

sont pas forcément orthodoxes. A Saint-Rémy-de-Provence, le 

soleil ne parvient pas à faire la lumière sur les ruines de 

Glanum où se superposent les dieux gaulois, grecs et 

romains. 

A Chartres, dans la crypte de la cathédrale, Notre-

Dame-de-Sous-Terre veille également à ce que le dragon ne 

surgisse pas du puits. Et ce n’est pas par hasard qu’on 

procédait au sacre des rois de France dans la cathédrale de 

Reims. Mais à tout cela répond la cathédrale du Puy-en- 
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Velay, avec son cloître et la gigantesque statue de Notre-

Dame-de-France: en face, sur le Mont-Aiguilhe, saint Michel 

clôt le cône d’un volcan: là aussi, la dragon dort d’un étrange 

sommeil... 

C’est cependant dans la vieille Armorique que la magie 

apparaît comme la plus subtile, la plus secrètement enfouie 

dans la verdure: Brocéliande est sans doute le haut lieu qui 

suscite le plus de fantasmes par le fait des légendes et des 

diverses traditions qu’on y a localisées. 

Brocéliande, c’est la forêt de Paimpont, à la frontière de 

l’Ille-et-Vilaine et du Morbihan. Ce nom, qui correspond à un 

ancien Bréchéliant, signifie peut-être “forteresse de l’Autre 

Monde”. C’est incontestablement une forêt druidique, un de 

ces temples en plein air où les Celtes pratiquaient les 

énigmatiques rituels de leur religion. C’est là qu’à partir du 

XIe siècle, on a voulu localiser les principaux événements de 

la tradition arthurienne et de la légende du Graal, lesquelles 

sont originaires de Grande-Bretagne. Mais ce n’est 

certainement pas sans raison. 

Car si le Val sans Retour, où Morgane la Fée - image de 

la déesse primitive - enfermait les chevaliers d’Arthur, est une 

localisation récente, si les appellations sont souvent 

fantaisistes, il n’en reste pas moins vrai que la forêt recèle des 

lieux bien étranges, où la légende rapportée fait écho à des 

traditions locales parfaitement authentiques. Le “Tombeau de 

Merlin” n’est qu’un dolmen en ruine et n’a en fait aucun lien 

avec l’enchanteur des romans de la Table Ronde. Mais c’est 
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quand même le Tombeau de Merlin, avec toute l’aura 

magique et mystique qui émane d’une terre frappée par 

l’Esprit. Quant à la Fontaine de Barenton, décrite dans les 

textes du Moyen Age comme la “fontaine magique qui fait 

pleuvoir”, comme la “fontaine qui bout, bien que son eau soit 

plus froide que le marbre”, elle est le lieu par excellence où 

s’opèrent les mystérieuses alchimies de la lumière, de 

l’ombre, du vent et de l’eau. 

C’est l’exemple le plus parfait du nemeton gaulois, 

c’est-à-dire la clairière sacrée, le sanctuaire perdu dans la 

forêt où l’être humain peut s’imprégner de la divinité parce 

que c’est l’endroit idéal de la communication entre le visible 

et l’invisible, une projection du Ciel sur la Terre. Et dans 

l’église de Tréhorenteuc, qui rappelle celle de Rennes-le-

Château, mais avec une polarité inversée, le Graal brille au 

milieu du grand vitrail, tandis que dans l’ombre, sur le mur 

d’en face, le Cerf blanc au collier d’or, entouré de quatre 

lions, erre dans une sorte de forêt stylisée, et que la fée 

Morgane triomphante nargue Jésus tombé pour la troisième 

fois sous le poids de sa croix. Il ne faudrait pas oublier non 

plus l’inscription qui se trouve au-dessus de la porte de 

l’église: “la porte est en dedans”. 

Car, en Brocéliande, tout est effectivement en dedans. 

Il ne suffit pas d’errer dans des chemins qui souvent ne 

mènent nulle part, car ils se perdent dans des landes où les 

ajoncs griffus se dressent comme des murailles de flammes 

devant Lancelot du Lac qui voulait délivrer les prisonniers du 
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Val sans Retour. Il n’y a pas de châteaux somptueux sur les 

collines, ou entre les arbres, ni dans le fond des vallées. Ou 

plutôt si, il yen a: mais il faut ouvrir la porte qui est en 

dedans pour les voir. 

Autrement, on risque de tourner en rond des mois 

durant, des années, des siècles peut-être, sans espoir de 

retrouver un jour le chemin qui mène au sanctuaire. Et 

pourtant, ce sanctuaire, il est là, en plein cœur de la forêt 

magique. Il suffit d’écouter la grande voix de Merlin pour le 

découvrir... 

 


