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INTRODUCTION 

L’ombre de Merlin 
 
 

Ce matin la fille de la montagne tient 
sur ses genoux un accordéon 

de souris blanches. 
 

André BRETON 
(Fata Morgana) 

 
Quand, en décembre 1940, réfugié à Marseille dans une zone 

dite libre, André Breton écrivait un long poème d’amour auquel 
il donnait le titre latin de Fata Morgana, il savait inconsciem-
ment très bien ce qu’il faisait. Car, sous les orages des débuts de 
la Seconde Guerre mondiale, à quoi, ou qui, pouvait-on se rac-
crocher pour éviter de tomber dans le vide absolu, sinon à une 
figure mythique et symbolique surgie du plus profond de 
l’imaginaire humain ? Et la Fata Morgana, autrement dit la Fée 
Morgane, cristallisation de l’éternelle femme magicienne et en-
chanteresse, était sans doute la seule à pouvoir encore conjurer 
les mauvais sorts qui s’abattaient sur l’Europe et sur un monde 
toujours endormi dans l’hébétude. 
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Il faut bien avouer que la Fée Morgane exerce une fascination 
particulière ; et c’est peut-être parce que c’est le personnage le 
plus mystérieux, le plus énigmatique de toute la tradition arthu-
rienne. D’abord, Morgane est très mal connue, sans doute parce 
qu’elle semble trop « sulfureuse » et qu’elle a été souvent occul-
tée dans les récits christianisés du Moyen Âge. Ensuite, on la 
confond sans raison avec la fée Viviane, la Dame du Lac1, et on 
en fait la mère de Mordret, destructeur de la société arthu-
rienne, ce qui n’apparaît pourtant dans aucun texte. Tout vient 
de la confusion entretenue entre le nom de Morgause (Mar-
gawse dans la compilation anglaise tardive de Thomas Malory), 
qui est, dans certains textes, la femme du roi Loth d’Orcanie, 
c’est-à-dire Anna, une autre sœur d’Arthur, et le nom de Mor-
gane, ou Morgue, qui ne figure, au départ, que dans les textes 
continentaux. La fée Morgane est en effet totalement absente 
des récits primitifs gallois concernant le mythe arthurien et le 
cycle du Graal. Ce n’est que dans la version galloise de l’Érec et 
Énide de Chrétien de Troyes qu’on pourrait la retrouver : encore 
faut-il préciser qu’il ne s’agit pas d’une femme, mais d’un 
homme, Morgan Tut, chef des médecins d’Arthur, et bien en-
tendu dépositaire de toute la magie héritée des druides. Qui est 
donc en réalité cette Morgane que les textes français chargent 
volontiers de tous les péchés du monde ? 

Si l’on s’en tient à une étymologie celtique plus qu’évidente, 
le nom de Morgane provient d’un ancien brittonique Morigena, 
c’est-à-dire « née de la mer », dont l’équivalent en gaélique 
d’Irlande est Muirgen. Mais une telle interprétation ferait de 
Morgane une véritable fée des eaux, ce qui ne semble pas le cas. 
Pourtant, dans la tradition populaire de Bretagne armoricaine, 
on raconte souvent des histoires au sujet de mystérieuses ma-
rymorgans qui sont des êtres féeriques vivant dans les eaux de 
la mer. Et si l’on va plus loin, on découvre dans la toponymie 
française un certain nombre de rivières ou de fontaines qui por-

                                       
1 C’est le cas dans le film de John Boormann, Excalibur, où cette confusion, parfaitement 

valable sur le plan dramatique, fausse complètement la valeur symbolique de ces deux per-
sonnages féminins essentiels du mythe. 
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tent des noms comme Mourgue, Morgue ou Morgon. Mais il 
s’agit d’eau douce, et non de la mer. Et cela ne correspond nul-
lement au personnage décrit dans les romans arthuriens, 
femme-fée, vaguement « sorcière » au sens vulgaire du terme, 
et quelque peu nymphomane, ce qui n’est pas contradictoire 
mais contribue à la faire présenter comme un être maléfique. 

Fait étrange, on ne la trouve jamais auprès du personnage 
primitif d’Arthur, sauf sous l’aspect masculin de Morgan Tut. 
Certes, on pourrait dire qu’il y a eu féminisation du sorcier, le 
médecin, appartenant autrefois à la classe des druides, étant 
considéré comme expert en magies diverses. Mais le cas se 
complique lorsque l’on constate, dans la tradition continentale, 
la présence d’un grand géant qui porte le nom de Morgant ; ce-
pendant, il n’a rien voir avec Gargantua bien que Rabelais, bon 
connaisseur des légendes populaires, en ait fait l’un des ancêtres 
de Pantagruel, dans la plaisante généalogie dressée de celui-ci 
en son Second Livre. On trouve un récit très littéraire sur ce 
géant Morgant dans un ouvrage italien de 1 466, dû au Florentin 
Luigi Pulci, ouvrage qui fut bientôt traduit et imprimé en fran-
çais et connut un immense succès au cours du XVIe siècle. Il 
s’agit de l’histoire de « Morgant le géant, lequel, avec ses frères, 
persécutait toujours les chrétiens et serviteurs de Dieu » ; mais 
ils furent, après de multiples péripéties, tués par le comte Ro-
land, neveu de Charlemagne. Et si l’on en croit ce récit, Morgant 
habitait une grande montagne qui ne peut être que les Alpes, et 
l’action se prolonge dans le sud de l’Italie, dans les Pouilles très 
exactement, où se situe le fameux Monte Gargano qui porte le 
nom de Gargantua. Il faut évidemment prendre avec précaution 
ces récits de la Renaissance prétendument inspirés de la tradi-
tion populaire : la tendance de l’époque est à la « fabrication » 
de mythes lorsque ceux-ci justifient l’invraisemblance du dérou-
lement romanesque. Mais il n’y a pas de hasard. En Bretagne 
armoricaine, un géant nommé « Ohès le Vieil Barbé », dans la 
chanson de geste qui porte le titre de Chanson d’Aiquin, est de-
venu, dans la tradition orale, un personnage féminin, Ahès, très 
vite confondue avec Dahud (= bonne sorcière), fille du roi 
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Gradlon de la célèbre ville d’Is. Et actuellement encore, les an-
tiques voies romaines de Bretagne armoricaine sont connues 
sous l’appellation de « Chemins d’Ahès ». 

Quoi qu’il en soit de ce problème, Rabelais n’a jamais con-
fondu le géant Morgant avec notre fée Morgane. Dans le même 
Second Livre, on peut en effet lire : « Pantagruel ouït nouvelles 
que son père Gargantua avait été translaté au pays des Fées par 
Morgue, comme le furent jadis Ogier et Arthur. » Il ne fait 
d’ailleurs que reprendre un thème cher aux auteurs de son 
siècle, puisque, la même année 1 532, un anonyme avait publié 
des « Grandes Chroniques » où l’on voyait naître Gargantua de 
Grandgousier et Gargamelle, ceux-ci étant créés par la magie de 
Merlin, puis Gargantua se mettre au service du roi Arthur : 
« Ainsi vécut Gargantua, en la cour du très redouté et puissant 
roi Arthur, l’espace de trois cents ans, quatre mois, cinq jours et 
demi, justement, puis porté par Morgain la fée et Mélusine en 
féerie, avec plusieurs autres, lesquels y sont encore à présent. » 
Cela montre l’importance des romans de chevalerie, des récits 
féeriques et du cycle arthurien au début de la Renaissance, en 
France. Quant à la différence entre les formes Morgue et Mor-
gain, elle s’explique parfaitement : en vieux français, Morgue est 
le cas sujet (nominatif) et Morgain le cas régime (ancien accusa-
tif latin) d’où est tirée la forme moderne Morgane. 

Autre fait troublant à propos de cette héroïne féerique, et qui 
n’est pourtant que le résultat d’une kabbale phonétique qui 
prête à rire : le mariage morganatique. L’exemple type, au XVIIe 
siècle, en a été l’union contractée par Louis XIV, devenu veuf, 
avec sa maîtresse, Madame de Maintenon. Il s’agissait d’un ma-
riage secret, uniquement religieux, donc valable sur le plan spi-
rituel, mais sans aucun effet sur ce qu’on ne nommait pas en-
core le « droit civil ». En quoi donc le mariage dit « morgana-
tique » a-t-il un rapport, même très vague, avec la fée Mor-
gane ? 

Henri Dontenville, grand spécialiste s’il en fut – et d’ailleurs 
très controversé – des traditions populaires françaises, a écrit 
sur ce sujet des réflexions qui ne sont pas à prendre à la légère. 
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Dontenville part en effet du conte bien connu de Charles Per-
rault, La Belle au bois dormant, conte d’origine populaire et 
remis au goût du jour par la grâce de cet écrivain considéré 
comme mineur par le tout-puissant maître des usages qu’était 
Boileau. On connaît le thème de ce conte, incontestablement 
initiatique : un jeune prince (le Prince Charmant, au sens fort – 
et étymologique – du terme) réveille une belle princesse en-
dormie, c’est-à-dire sous le coup d’un charme, ou, si l’on pré-
fère, d’un sortilège, et l’épouse secrètement. Et, de cette union, 
naissent une fille, l’Aurore, et un fils, le Jour. Et voici le com-
mentaire d’Henri Dontenville : « Sous l’affadissement d’une 
prose XVIIe siècle, on tient probablement là l’essentiel, et la fée 
Aurore ne doit pas être autre que notre fée Morgane ou Morgue, 
celle qui se mire déjà dans une fontaine, au point du jour2… 
lorsque le soleil va se lever. Le mot serait alors l’équivalent de 
l’allemand morgen, « matin »… Ira-t-on d’un bond rejoindre la 
Fata Morgana, de date inconnue, sur la côte de Sicile où Mor-
gantium, fondation ancienne des Sicules, pose son point 
d’interrogation ? Morgantium était sur le bord oriental de l’île, 
face au matin3. » Curieux rapprochement, à fois avec la Grande 
Grèce, dont faisait partie la Sicile, et la tradition germanique… 
Après tout, l’Yseult celte porte un nom dérivé du germano-
scandinave Ischild. Pourquoi Morgane ne serait-elle pas la « Fée 
du Matin », celle qui, dans la légende ultérieure, est chargée par 
le Destin de redonner une nouvelle aurore au roi Arthur dans 
cette mystérieuse île d’Avallon, située symboliquement dans un 
occident qui peut être un nouvel orient ? Il semble que Morgane 
contienne en elle-même bien des interrogations. 

Il est certain que le terme morganatique n’a aucun rapport 
sémantique avec notre Morgane. Mais la tradition se moque des 
règles de la linguistique, et la valeur symbolique d’un nom ré-

                                       
2 Ce qui rappelle la légende du Val sans Retour, localisé dans la forêt de Paimpont-

Brocéliande. Au fond de ce val, « enchanté » par Morgane, se trouve un étang que la tradition 
nomme le Miroir aux Fées et sur les eaux duquel les fées viennent contempler leur visage 
chaque matin, au milieu de la brume. 

3 H. Dontenville, Mythologie française, Paris, Payot, 1 973, p. 144. 
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sulte bien souvent d’une analogie ou d’une simple homophonie. 
Si l’on s’en tient à l’étymologie pure, le terme morganatique 
provient du bas-latin morganaticus, attesté chez Grégoire de 
Tours, mot issu du francique morgangeba qui signifie littéra-
lement « don du matin », mais qui désigne le douaire donné par 
le nouveau marié à sa femme. Pourtant, dans les sociétés cel-
tique et germanique, ce douaire, à l’origine, n’était donné 
qu’après la nuit de noces, c’est-à-dire après que le marié se fut 
assuré de la virginité de son épouse. Il s’agit donc bel et bien du 
« prix du sang virginal ». Or, si, à propos de Morgane, « la plus 
chaude et la plus luxurieuse femme de toute la Bretagne », selon 
le texte de la version cistercienne, il est difficile de parler de 
sang virginal, on peut cependant penser qu’elle incarne l’image 
parfaite de la Vierge éternelle, c’est-à-dire celle qui se régénère 
sans cesse, et qui, chaque matin, est de nouveau libre et dispo-
nible, et également puissante, ce qui est finalement le sens éty-
mologique du mot « vierge », d’un latin virgo où l’on retrouve 
vis (génitif viris, « force »), ou d’un ancien celtique wraka qui 
est à l’origine du breton groac’h, « sorcière », ainsi que du fran-
çais « virago ». Tout se tient. Morgane est bel et bien une des 
images fortes de la Vierge universelle, maîtresse de la vie et de 
la mort, de l’amour et de la haine, l’ambiguïté faite femme. 

On aura confirmation de cette hypothèse en se tournant vers 
l’Irlande. C’est là en effet qu’ont été conservés, dans les manus-
crits laissés par les moines chrétiens, les thèmes et les figura-
tions les plus archaïques de la mythologie celtique. Et l’on ne 
peut que s’arrêter sur le fantastique personnage de Morrigane 
(ou Morrigu, au cas sujet), l’une des plus intéressantes repré-
sentations de la déesse universelle. Appartenant à la lignée des 
Tuatha Dé Danann, c’est-à-dire au clan des divinités issues de la 
déesse primordiale Dana (la Dôn de la tradition galloise), elle 
est l’être ambigu par excellence, régissant l’amour, la guerre, la 
prophétie et la magie. Elle provoque lascivement les guerriers 
(comme Morgane le fait avec Lancelot), les excite furieusement 
les uns contre les autres, hurle d’étranges prophéties et se livre à 
des rituels magiques le plus souvent incompréhensibles. Et 
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comme, dans la tradition celtique, les divinités ont au moins 
trois visages ou trois noms, elle est la « triple Brigit », celle que 
Jules César, dans ses Commentaires, appelle la Minerve gau-
loise, déesse de la poésie, des arts, des techniques et de la Con-
naissance en général. Mais elle apparaît souvent, dans le cycle 
épique et mythologique irlandais, comme une sorte de divinité 
féminine trinitaire sous les noms de Morrigane-Bodbh-Macha. 
Il est alors très important d’examiner ces noms pour mieux 
comprendre ce que recouvre la Morgane du cycle du Graal. 

Macha est quelque peu occultée dans la mesure où elle est 
présentée comme une fée « mélusinienne » proposant à un pay-
san de l’épouser, de lui procurer richesse et bonheur, à la condi-
tion de ne jamais parler d’elle. Bien entendu, le paysan, comme 
le Raymondin de la légende poitevine, transgresse l’interdit, et, 
après avoir dû, bien qu’enceinte, engager une course folle contre 
les chevaux du roi d’Ulster, Macha, victorieuse, dorme nais-
sance à des jumeaux, maudit tous les habitants d’Ulster et dis-
paraît. On retrouvera cette Macha irlandaise dans la tradition 
galloise sous le nom de Rhiannon, et dans la statuaire gallo-
romaine sous le nom d’Épona, la « déesse-cavalière », ou la 
« déesse-jument ». 

Bodbh est le nom gaélique de la corneille. Dans la plus an-
cienne épopée d’Irlande, la célèbre Razzia des bœufs de 
Cualngé, elle apparaît sur le champ de bataille sous la forme 
d’une corneille qui vient harceler les combattants. On la re-
trouve dans de nombreux épisodes des récits arthuriens où elle 
accomplit les mêmes actions. Et Geoffroy de Monmouth, dans 
sa Vie de Merlin, prétend qu’elle et ses sœurs, qui vivent dans 
l’île des Pommiers, sont capables de se métamorphoser en oi-
seaux : car, dans le texte de Geoffroy, il s’agit bel et bien de 
Morgane, reine de l’île d’Avallon, maîtresse des vents, des tem-
pêtes et des animaux sauvages. 

Le nom de Morrigane a donné lieu à bien des interprétations. 
Il semblait sans doute trop facile d’identifier formellement la 
Morrigane gaélique comme étant la Morgane des romans arthu-
riens. Aussi, la suite de d’Arbois de Jubainville a-t-il proposé à 
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ce nom la signification de « reine des cauchemars ». C’était 
avouer qu’elle faisait peur et qu’elle était au centre de tous les 
fantasmes de la nuit. Mais, en fait, le nom de Morrigane 
s’explique très simplement : elle est la Grande Reine, ou plus 
exactement « la grande royale ». Or, le nom de l’héroïne galloise 
Rhiannon (Rivanone en breton-armoricain), venu d’un ancien 
brittonique Rigantona, a exactement la même signification. Il 
ne peut plus y avoir d’hésitation sur ce point : Morgane n’est pas 
la « née de la mer », elle est « la grande reine », elle s’identifie 
pleinement avec la Morrigane irlandaise, et elle est l’image hé-
roïsée – et quelque peu « diabolisée » – de la Vierge universelle. 
D’où son importance dans le déroulement des multiples épi-
sodes de ce cycle du Graal : elle est partout présente, comme 
Merlin, mais le plus souvent masquée, déguisée ou occultée, 
parce qu’elle fait peur. 

Car n’oublions pas que Merlin, le prophète et l’enchanteur, 
est le fils d’un diable, et qu’il n’a que deux disciples, deux 
femmes, Viviane, la Dame du Lac, et Morgane, la reine de l’île 
des Pommiers. Merlin ayant disparu de la surface de la terre, 
selon sa propre volonté, il appartient à ses deux disciples de 
surveiller le fonctionnement des rouages subtils qu’il a mis en 
place. La première, Viviane, a pris en charge l’éducation de Lan-
celot, celui qui est nécessaire à cette étrange société égalitaire 
qu’est la Table Ronde. Viviane est devenue ainsi la Dame du 
Lac, la mère nourricière et l’initiatrice de celui qui sera le meil-
leur chevalier du monde. Mais comment peut-on devenir le 
meilleur chevalier du monde si l’on n’a pas d’obstacles à sur-
monter ? Ces obstacles, ce sera à Morgane de les dresser sur le 
passage du héros, car elle est l’excitatrice, la provocatrice, celle 
sans laquelle aucune progression ne peut être réalisée dans 
cette difficile errance vers le Graal. C’est dire l’importance de 
ces deux personnages féminins dans l’épopée arthurienne : ils 
sont essentiels, bien que contradictoires si l’on s’en tient aux 
apparences ; on est alors tenté de dire que Viviane construit et 
que Morgane détruit. Cette vision élémentaire n’est ni vraie ni 
fausse, et il faut se garder de tout parti pris manichéen de bas 
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étage. Dans le Cycle du Graal, en dépit de la lutte que semblent 
engager les chevaliers d’Arthur contre les forces des ténèbres, il 
n’y a aucune référence à un Bien absolu, ni condamnation d’un 
Mal non moins absolu. L’amour de Lancelot pour Guenièvre est 
adultère, et il devrait être condamné. Mais il est facteur de 
prouesses et, dans cette mesure, il ne peut qu’être exalté. Merlin 
a permis à Uther Pendragon de réaliser son désir adultère et 
meurtrier, mais ce n’était que pour donner naissance à Arthur. 
Par contre, Arthur, en toute innocence, en toute naïveté, a 
commis l’inceste suprême, celui du frère et de la sœur et, ce fai-
sant, il a donné naissance à un monstre, ce Mordret qui sera le 
destructeur de la Table Ronde. Où est le Bien ? Où est le Mal ? 
Lancelot, abusé par les charmes de Brisane, a cru commettre 
une fois de plus son coupable adultère avec la reine Guenièvre, 
mais ce n’était en réalité que la pure et tendre porteuse du 
Graal. Il le fallait, et Dieu l’avait voulu ainsi, car Galaad devait 
naître de la lignée de Lancelot. En ce sens, on peut dire que les 
récits arthuriens sont des chefs-d’œuvre d’amoralité. Car la mo-
rale traditionnelle, celle qu’on enseigne dans les écoles, et qui 
n’est qu’une suite d’interdits sociaux-culturels, n’a pas cours 
dans l’univers enchanté où évoluent les héros du Graal et de la 
Table Ronde. 

Il est donc exclu d’accentuer l’opposition entre Viviane et 
Morgane sur des critères moraux. Viviane n’est pas meilleure 
que Morgane quand elle entraîne le jeune fils du roi Ban de Bé-
noïc sous les eaux alors que la mère crie son désespoir. Le 
monde arthurien est impitoyable, et si l’on y pleure souvent de 
tendresse ou de désespoir, on s’y trucide allégrement ou rageu-
sement sans grand respect pour la vie humaine. Il n’y a, dans 
ces récits, ni bons ni mauvais, mais des êtres qui cherchent, se-
lon des méthodes divergentes, à établir les structures d’un 
monde idéal. Et comme dans toute épopée, l’hyperbole est de 
rigueur, toutes les actions sont grandes, exagérées et, bien en-
tendu, provoquées par des puissances qu’il est convenu 
d’appeler surnaturelles. Les dieux n’interviennent plus directe-
ment comme dans L’Iliade ou L’Odyssée, mais on les reconnaît 
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quand même sous les traits et les caractéristiques des héros. 
Arthur est l’image d’un antique dieu agraire, une sorte de Sa-
turne égaré dans un monde de violence, un âge de fer, et qui 
rêve de reconstituer le fabuleux âge d’or des origines. Il n’est 
donc guère étonnant de retrouver sous Morgane l’une des com-
posantes essentielles du concept de la Grande Déesse : celle qui 
provoque, par tous les moyens, l’action humaine en permettant 
aux héros de se dépasser à chaque épreuve et de franchir ainsi 
peu à peu toutes les étapes d’un périple initiatique. 

En ce sens, Morgane est le type le plus accompli de la Femme 
celte telle qu’elle a été imaginée dans les anciennes traditions. À 
la fois guerrière, prêtresse, magicienne et en fait druidesse, elle 
est un peu comme cette reine Mebdh de l’épopée irlandaise qui, 
selon les textes, « prodigue l’amitié de ses cuisses à tout guerrier 
dont elle a besoin pour assurer le succès d’une expédition4 ». De 
toute façon, la puissance guerrière est liée à la puissance 
sexuelle, et la Psychanalyse a suffisamment démontré que, dans 
une guerre, on prend une ville comme on prend une femme. 
Mais, comme Morgane possède aussi la « connaissance », elle 
ne se laisse pas facilement prendre : elle serait plutôt à ranger 
dans cette catégorie de femmes qu’on appelle improprement des 
allumeuses, et qui sont en fait des « révélatrices ». 

En fait, Morgane, bien qu’ayant sa propre personnalité, est la 
continuatrice de l’action de Merlin, du moins dans une direc-
tion, celle de la provocation. L’enchanteur, en tant que « fils de 
diable », se jetait constamment en travers des événements pour 
mieux susciter les prouesses des uns et des autres. Il provoquait 
diaboliquement ceux qui s’adressaient à lui, se mettant à rire 
chaque fois qu’une question lui était posée et faisant souvent le 
contraire de ce qui lui était demandé. Et si Viviane perpétue de 
son côté l’aspect protecteur de Merlin, notamment vis-à-vis 
d’Arthur et de Lancelot, il est bien évident que Morgane pro-
longe l’énergie créatrice dispensée par l’enchanteur. Au fond, 
même si Merlin a disparu aux yeux de tous, il est plus que ja-

                                       
4 Voir sur ce sujet J. Markale, l’Épopée celtique d’Irlande, édition complétée, Paris, 

Payot, 1 993, pp. 92-94 et 116-126. 
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mais présent, telle une ombre, dans les deux femmes qui ont été 
ses disciples, pour ne pas dire ses complices, dans cette tenta-
tive insensée de refaire un monde selon les plans définis par un 
dieu absent mais dont ils savent déchiffrer les messages. 

Mais, quel que soit leur degré d’initiation surnaturelle, Mor-
gane, Viviane et Merlin sont aussi des êtres humains soumis au 
même destin que ceux qu’ils prétendent guider, et victimes des 
mêmes faiblesses que les femmes et les hommes qu’ils côtoient. 
C’est ce qui fait d’ailleurs leur charme et les rend parfois si 
émouvants : eux aussi sont en proie au chagrin, à la douleur, 
aux passions les plus diverses, aux sentiments les plus nobles ou 
même les plus bas. Malgré toute sa sagesse, Merlin s’est laissé 
prendre aux pièges de l’amour. Il en sera de même pour Mor-
gane que sa sensualité inassouvie conduira à accomplir des 
actes de nature à bouleverser les structures mises en place par 
Merlin. C’est parce qu’elle est amoureuse de Lancelot qu’elle 
retient le héros prisonnier. C’est parce qu’elle est jalouse de 
l’amour exclusif qu’il porte à Guenièvre qu’elle suscitera les ca-
lomnies, puis les accusations, contre les deux amants. Et c’est 
aussi parce qu’elle est envieuse du pouvoir d’Arthur qu’elle ten-
tera d’affaiblir celui-ci au profit de sa propre puissance. Reven-
dication féministe ? Peut-être. Morgane se sent frustrée du pou-
voir, se sent rejetée par cette brillante société masculine qui 
l’entoure. Et elle n’oublie pas qu’elle incarne, en une certaine 
mesure, l’antique souveraineté, elle qui est l’image de cette 
déesse universelle qui régnait à l’aube des temps. Les auteurs du 
Moyen Âge, même ceux qui n’ont rien écrit sur les thèmes ar-
thuriens, le savaient parfaitement. Ainsi, l’auteur anonyme de 
cette étrange chanson de geste qu’est Huon de Bordeaux fait du 
nain Obéron, magicien et prophète, le fils de Morgane et de 
Jules César5. On peut sourire de ce qui n’est après tout qu’une 

                                       
5 « Jules César m’a fort doucement élevé, et la fée Morgue, qui était belle, fut ma mère. Ce 

sont eux qui m’ont conçu et engendré, et ils n’eurent pas d’autre héritier en leur vie. À ma 
naissance, on fit une grande fête. Mes parents mandèrent tous les barons du royaume, et les 
fées vinrent visiter ma mère. Il y en eut une qui ne fut pas contente : aussi me condamna-t-
elle, comme vous le voyez, à être un nain bossu » (Huon de Bordeaux, trad. Jean Audiau, 
Paris, 1 926, p. 55). 
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astuce littéraire, mais cela prouve au moins que la fée Morgane 
appartient à l’imaginaire collectif du Moyen Âge et qu’elle y joue 
un rôle non négligeable. 

C’est dire qu’on risque de rencontrer Morgane dans de nom-
breux récits, soit sous les noms de Morgue, Morgain ou Mor-
gane, soit sous des noms fort différents, notamment dans les 
textes gallois primitifs. On la reconnaît ainsi aisément dans la 
première branche du Mabinogi gallois, où elle est Rhiannon, la 
« Grande Reine », sorte de déesse cavalière farouche et indé-
pendante. Et, très curieusement, en passant la Manche, cette 
Rhiannon, sous la forme Rivanone, est devenue dans 
l’hagiographie bretonne la mère de l’aveugle saint Hervé, patron 
des poètes et des musiciens, mais une mère indigne, quelque 
peu amorale, ce qui accentue son aspect morganien. Quant aux 
apparitions de Morgane en tant que fée anonyme ou mysté-
rieuse « pucelle » tentatrice au travers des épisodes des romans 
arthuriens, elles sont innombrables, autant que le sont les appa-
ritions d’un Merlin s’échappant un instant de sa tour d’air invi-
sible pour venir réconforter ou égarer un chevalier errant. 
Quant à la célèbre « Kundry la Sorcière » qui tient une si grande 
place dans la quête du Graal par Perceval, selon la version alle-
mande de Wolfram von Eschenbach, son caractère ambigu et sa 
fonction de maîtresse des illusions du jardin féerique de 
l’enchanteur Klingsor en font incontestablement une incarna-
tion différente de Morgane dans un contexte plus que sulfureux 
que Richard Wagner a superbement transcrit dans son envoû-
tante musique. 

Au reste, jamais Morgane n’est isolée. Le premier écrivain 
qui la cite, Geoffroy de Monmouth, vers 1 235, nous présente la 
paradisiaque île des Pommiers où « neuf sœurs gouvernent par 
une douce loi et font connaître cette loi à ceux qui viennent de 
nos régions vers elles. De ces neuf soeurs, il en est une qui dé-
passe toutes les autres par sa beauté et par sa puissance. Mor-
gane est son nom, et elle enseigne à quoi servent les plantes, 
comment guérir les maladies. Elle connaît l’art de changer 
l’aspect d’un visage, de voler à travers les airs, comme Dédale, à 
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l’aide de plumes ». Le mythe de Morgane est ici contenu dans 
ses grandes lignes, mais il semble que Geoffroy de Monmouth 
n’ait rien inventé. On découvre ainsi dans un texte du géographe 
hispanolatin du premier siècle, Pomponius Méla, les indications 
suivantes : « Vis-à-vis des côtes celtiques s’élèvent quelques îles 
qui prennent ensemble le nom de Cassitérides parce qu’elles 
sont très riches en étain. Celle de Séna (= île de Sein), placée 
dans la mer britannique, vis-à-vis de la côte des Osismi, est re-
nommée par son oracle gaulois dont les prêtresses, consacrées 
par une virginité perpétuelle, sont, dit-on, au nombre de neuf. 
Elles sont appelées « gallicènes », et on leur attribue le pouvoir 
extraordinaire de déchaîner les vents et les tempêtes par leurs 
enchantements, de se métamorphoser en tel ou tel animal selon 
leur désir, de guérir les maux réputés incurables, enfin de con-
naître et de prédire l’avenir » (Pomponius Méla, III, 6). Le 
mythe vient de loin dans le temps, à une époque où il ne pouvait 
pas être question du roi Arthur. 

Il resterait à déterminer qui sont réellement les « sœurs » de 
Morgane, symboliquement au nombre de neuf, comme les 
Muses. Ce sont évidemment des compagnes, mais aussi des dis-
ciples de Morgane elle-même, celles qu’elle initie à sa magie et 
qu’elle envoie à travers le monde pour y tisser lentement le filet 
dans lequel tomberont fatalement un jour ou l’autre, et en toute 
bonne foi, les héros de cette gigantesque épopée. Et ce sont 
toutes ces « pucelles », c’est-à-dire femmes indépendantes, non 
en puissance de mari, qui peuplent les forêts que traversent les 
chevaliers ou les forteresses où ils passent la nuit. Certaines 
portent des noms, comme la Brunissen du roman occitan de 
Jauffré, ou encore l’étrange Arianrod de la quatrième branche 
du Mabinogi gallois, sœur incestueuse du magicien Gwyddyon 
et de l’énigmatique Gilvaethwy, devenu Girflet fils de Dôn dans 
les récits arthuriens français, et qui est le même personnage que 
le Jauffré occitan. On pourrait également penser à la « sui-
vante » Luned, qui est en réalité une fée douée de grands pou-
voirs, qui aide et protège le chevalier Yvain, fils d’Uryen, dans 
son aventure chez la Dame de la Fontaine, ou encore 
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l’enchanteresse Camille, qui réussit à séduire le roi Arthur et à 
l’égarer, du moins pendant un certain temps, dans les profon-
deurs d’une inaccessible forêt de Brocéliande. Mais il y a aussi 
les autres, qui n’ont pas de nom : elles sont innombrables, et 
elles portent toutes la marque de leur maîtresse. Après tout, 
Viviane, dans sa forteresse au fond du Lac, initiait à d’autres 
femmes son savoir et les envoyait aussi à travers le monde, sur 
les traces de Lancelot. 

Il y a certes de quoi se perdre soi-même en suivant les héros 
dans leur quête perpétuelle de l’aventure, surtout si l’on prend 
tout à la lettre et si l’on n’élabore point quelques signes de piste 
pour pouvoir, le cas échéant, revenir en arrière et jeter un re-
gard objectif sur ce qui se passe réellement. Le cycle du Graal se 
déroule dans un pays magique, féerique, intemporel, traversé de 
lueurs vives qui font oublier les zones d’ombre où rôdent des 
personnages plutôt inquiétants. C’est dans ces zones d’ombre 
que la fascinante Morgane attend ses proies. Mais que l’on se 
rassure, l’ombre de Merlin plane au-dessus d’elle, prêt à inter-
venir si la magicienne va plus loin qu’il n’était prévu dans le 
grand livre des destinées. 

 
Poul Fetan, 1994. 
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AVERTISSEMENT 

Les chapitres qui suivent ne sont pas des traductions, ni 
même des adaptations des textes médiévaux, mais une ré-
écriture, dans un style contemporain, d’épisodes relatifs à la 
grande épopée arthurienne, telle qu’elle apparaît dans les ma-
nuscrits du XIe au XVe siècle. Ces épisodes appartiennent aussi 
bien aux versions les plus connues qu’à des textes demeurés 
trop souvent dans l’ombre. Ils ont été choisis délibérément en 
fonction de leur intérêt dans le déroulement général du schéma 
épique qui se dessine à travers la plupart des récits dits de la 
Table Ronde, et par souci d’honnêteté, pour chacun des épi-
sodes, référence précise sera faite aux œuvres dont ils sont ins-
pirés, de façon que le lecteur puisse, s’il le désire, compléter son 
information sur les originaux. Une œuvre d’art est éternelle et 
un auteur n’en est que le dépositaire temporaire. 



– 18 – 

1 

 

Le Val sans Retour 

Morgane errait sur les landes, ne sachant pas où elle allait, 
comme possédée par une fureur intérieure, mais trop fière pour 
exprimer sa rage par des pleurs qui lui auraient fait perdre, à ses 
propres yeux, toute la puissance et tout l’orgueil dont elle se 
sentait maîtresse. Enveloppée dans son long manteau noir, elle 
marchait à grands pas sur des sentiers tortueux ; ses pieds frô-
laient à peine le sol, tel un de ces anges trop purs ou trop aé-
riens pour pouvoir entrer en contact avec l’humidité de la terre. 
Le vent soufflait, venant de la mer, quelque part du côté du sud, 
et parfois il prenait Morgane dans ses rafales, l’obligeant à faire 
halte, le temps de reprendre haleine ; le tourbillon se vengeait 
en courbant les ajoncs griffus jusqu’à ses jambes pour mieux 
l’égratigner et pour lui faire comprendre que si elle suscitait les 
tempêtes, elle risquait parfois de ne plus pouvoir les apaiser. Au 
reste, elle n’avait rien déclenché, bien trop agitée par les senti-
ments violents et contradictoires qu’elle ne pouvait plus contrô-
ler. Soudain, comme pour prendre à témoin les arbustes 
maigres et les touffes d’ajoncs qui parsemaient la lande, ainsi 
que les animaux qui s’y cachaient frileusement, elle s’écria à 
haute voix : « Pourquoi faut-il que le meilleur chevalier du 
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monde me résiste ? Je lui propose pourtant la plus belle femme 
de tout le royaume, la plus experte ! Et avec moi, il deviendrait 
le plus puissant d’entre tous les rois ! » 

Tout en marchant, elle se remémorait la scène où Lancelot 
l’avait accablée de son indifférence. Elle était pourtant la plus 
forte : elle retenait le protégé de la Dame du Lac dans une 
chambre fortifiée et obscure du Château de la Charrette, et il ne 
pourrait plus jamais en sortir sans qu’elle y eût consenti. Il suf-
fisait à Lancelot de répondre : « Oui, je te veux, Morgane ! Sois à 
moi et oublions tout le reste ! » Mais Lancelot n’avait pas même 
daigné répondre. Il s’était contenté de regarder Morgane avec 
ironie, sans même marquer de mépris et, se retournant sans 
plus faire attention à elle, il était allé se recoucher au fond de la 
pièce, s’était enroulé dans les couvertures et avait fait semblant 
de dormir. Morgane était alors sortie, refermant brutalement la 
porte derrière elle, prononçant des paroles de malédiction avec 
une telle énergie que les quelques servantes qui s’affairaient 
dans les couloirs en avaient été terrifiées et n’avaient plus osé 
bouger de peur d’accroître la colère de leur maîtresse. « Si cette 
maudite Guenièvre n’existait pas ! s’écria encore Morgane, je 
pourrais avoir Lancelot tout à moi. Mais, hélas ! il n’aime 
qu’elle, il ne pense qu’à elle, et toutes les autres femmes ne sont 
pour lui que des putains sans intérêt ! De plus, le malheur veut 
que je ne peux rien entreprendre contre Guenièvre. Cela, Merlin 
ne me le pardonnerait jamais ! » Et elle regarda l’anneau qui se 
trouvait à son doigt, l’anneau que lui avait donné Merlin avant 
de disparaître dans les profondeurs de Brocéliande. Morgane 
savait très bien que rien de ce qu’elle faisait n’échappait à 
l’Enchanteur. Où était-il ? Nulle part et partout, invisible mais 
sournoisement présent, toujours sur le qui-vive et prêt à inter-
venir chaque fois qu’elle irait trop loin. Pourtant, elle ne pouvait 
rester ainsi sur un échec : Morgane n’était pas d’une nature à 
oublier. Et la souffrance que lui causait le dédain de Lancelot lui 
rappelait une autre souffrance, encore plus cruelle, une épreuve 
qu’elle n’avait réussi à surmonter qu’après bien des nuits de 
cauchemars. 
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Elle avait été amoureuse, oui, et très sincèrement, du jeune 
Guyomarch, cousin de la reine. Subjuguée par la beauté et la 
prestance de celui-ci, elle s’était donnée à lui corps et âme, et 
tous deux avaient vécu un ardent amour rempli de tendresse et 
de passion. Mais, ainsi va la vie, le désir s’émousse parfois lors-
que la plénitude est trop constante. Guyomarch s’était bientôt 
détaché de Morgane, inventant d’abord tous les prétextes pos-
sibles pour ne pas aller aux rendez-vous qu’elle lui fixait. Certes, 
elle n’était pas dupe et usait de tous ses sortilèges pour retenir 
Guyomarch auprès d’elle. Hélas ! elle s’était rendu compte que 
sa magie était impuissante sur l’amour et que Guyomarch s’était 
épris d’une autre femme. Alors, l’amour qu’elle avait porté au 
jeune homme s’était changé en haine, non seulement pour lui-
même, mais pour tous les autres hommes qu’elle côtoyait et qui 
ne manquaient pas de lui faire une cour assidue. Et voilà qu’elle 
s’était laissé troubler par Lancelot, elle, la fière et puissante 
Morgane… Non, cela ne pouvait continuer ainsi. 

Le soir tombait et le soleil rougissait à l’horizon. Bientôt, les 
oiseaux de nuit viendraient saluer celle qu’ils savaient être leur 
maîtresse. Et un vol de corbeaux se mit à tournoyer au-dessus 
d’elle comme pour lui signifier quelque chose. Elle les regarda 
attentivement : ils semblaient déporter lentement leur vol vers 
un endroit précis, au bout de la lande. Morgane s’avança dans la 
direction qu’ils lui indiquaient et se trouva sur des rochers 
rouge-violet, hérissés comme des arêtes surgies du plus profond 
de la terre et qui surplombaient une vallée étroite et sinueuse, 
dans la partie la plus large de laquelle scintillaient les eaux d’un 
étang. Morgane connaissait ce lieu : bien souvent, le matin, 
quand une brume légère recouvrait le val, elle venait, avec ses 
compagnes, se mirer sur la surface calme que les vents n’osaient 
même pas agiter. Ainsi, vérifiait-elle que son visage n’avait point 
vieilli et que sa beauté était inaltérable. C’est pourquoi elle avait 
appelé cet étang le Miroir aux Fées. 

Les corbeaux tournoyaient maintenant au-dessus de la vallée 
sans aucunement dévier de leur trajectoire. Morgane les regarda 
pendant un long moment, puis elle se mit à rire et s’écria : « Je 
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vous ai compris, corbeaux, mes amis ! Et je vous remercie de 
m’avoir conduite ici, car je sais à présent ce que je dois faire ! » 
Dès qu’elle eut prononcé ces paroles, les corbeaux se rangèrent 
en file et, sans bruit, se dirigèrent vers le soleil couchant, dispa-
raissant peu à peu dans la lumière rouge qui envahissait le ciel. 

Alors, Morgane se haussa sur les rochers dans l’attitude d’un 
oiseau qui veut prendre son vol. Mais elle fit tomber son man-
teau, puis sa robe et sa chemise. Elle était nue. Tout son corps 
frémissait dans le vent, inondé des rayons du soleil qui, en le 
colorant, en faisait un prolongement de la pierre, sorte d’aiguille 
pointée vers le ciel. Elle étendit les bras au-dessus du vide et 
cria d’une voix forte et grave : « Par le ciel et par la terre, par la 
course du soleil, par le tournoiement des étoiles, par les dieux 
qui furent les nôtres autrefois, par la puissance que j’ai reçue 
des temps anciens, je place cette vallée sous un sortilège, et je 
déclare qu’aucun homme, fût-il le roi en personne, qui pénétre-
ra ici ne pourra jamais plus en sortir s’il a manqué seulement 
une fois à la parole donnée à la femme qu’il prétendait aimer. 
Tout homme infidèle qui aura le malheur de s’aventurer dans ce 
val y demeurera pour l’éternité, sans espoir d’en sortir, à moins 
qu’un brave au cœur fidèle, par la force de son amour, puisse 
lever l’enchantement que je prononce ! Et cette vallée sera appe-
lée le Val sans Retour, ou le Val Périlleux, ou encore le Val des 
Faux Amants ! Je le jure et mon terrible serment tiendra tant 
que les conditions que j’ai dites seront remplies ! » 

La voix de Morgane résonnait dans la vallée. Quand elle eut 
terminé, elle remit ses vêtements. Elle souriait, tout en murmu-
rant : « Ainsi serai-je vengée de l’infidélité des hommes et peut-
être découvrirai-je celui qui pourra m’aimer sans jamais me 
trahir, car c’est avec celui-là que je dominerai le monde. » Elle 
descendit du rocher et se remit à marcher dans le sentier. Elle 
avait décidé qu’elle se rendrait sans tarder à la cour du roi Ar-
thur, son frère. 

Elle se retrouva rapidement à Camelot où elle fut accueillie 
avec beaucoup de courtoisie par la reine Guenièvre. Le roi vint 
trouver Morgane et lui demanda si elle avait des nouvelles de 
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Lancelot. Morgane lui répondit qu’elle n’en avait aucune et 
qu’elle était la première étonnée de ne pas le trouver à la cour. 
« Ma sœur, ma sœur, dit Arthur, rien ne va plus ici depuis que 
Merlin nous a quittés. Mais toi qui as hérité de ses connais-
sances, tu pourrais au moins nous révéler ce que tu sais sur son 
sort ! – Tu t’inquiètes pour peu de chose, répondit Morgane. 
Lancelot nous a toujours habitués à des absences prolongées et 
inexplicables. Combien de fois l’a-t-on cru mort ? Et pourtant, il 
est revenu, toujours au meilleur de sa forme. À mon avis, il est 
dans quelque forteresse lointaine à se reposer de ses fatigues. Et 
je suis sûre qu’il a auprès de lui quelque femme compatissante 
et dévouée qui l’aide à surmonter ses fatigues. » En disant cela, 
Morgane avait jeté un regard ironique sur la reine, mais celle-ci 
ne fut pas dupe : elle comprenait que Morgane en savait davan-
tage qu’elle ne voulait bien le dire sur Lancelot. En fait, Gue-
nièvre était désespérée ; les deux personnes auxquelles elle au-
rait pu se confier, Lionel et Bohort, cousins de Lancelot, étaient 
parties pour de lointaines errances. À qui pouvait-elle parler de 
Lancelot ? Sûrement pas à Morgane, dont elle se méfiait et 
qu’elle soupçonnait de connaître parfaitement tout ce qui les 
concernait, Lancelot et elle. Elle pensait qu’il était bien loin, le 
temps où elle pouvait pleurer sur la poitrine de la Dame de Ma-
lehaut et envoyer Galehot, le fils de la Géante, seigneur des Îles 
lointaines, vers celui qu’elle aimait avec toujours autant de pas-
sion. Mais Galehot et la Dame de Malehaut étaient morts, et 
jamais plus elle ne retrouverait de tels amis, de tels complices 
dans cet amour insensé qu’elle portait au fils du roi Ban de Bé-
noïc. 

La soirée fut particulièrement désespérante pour Guenièvre. 
Lorsque fut venue l’heure d’aller dormir, elle se réfugia dans sa 
chambre et se mit à pleurer abondamment. Elle n’avait pour 
seule compagnie qu’une jeune fille, qui était sa cousine ger-
maine et qui portait le nom d’Élibel. Elle se serait volontiers 
confiée à elle mais elle n’osait pas révéler le secret qui la tour-
mentait. Enfin, quand elle fut couchée, elle dormit péniblement 
de son premier sommeil, secouée de larmes, et affaiblie par le 
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jeûne car elle n’avait pu, depuis plusieurs jours, absorber la 
moindre nourriture. 

Pendant qu’elle dormait, elle eut un songe : il lui sembla que 
Lancelot était présent, mieux et plus richement vêtu qu’aucun 
autre homme au monde, et si beau qu’on n’eût pas trouvé son 
pareil. Derrière lui, venait une jeune fille d’une parfaite beauté 
que le roi accueillait avec joie et à qui il faisait prendre place 
près de lui. Elle-même faisait bonne figure à la jeune fille et 
l’entourait d’attentions diverses, lui faisant porter les meilleures 
nourritures et de beaux bijoux de valeur. Mais, le soir venu, 
quand Lancelot fut couché dans la chambre de la reine et que 
celle-ci eut voulu le rejoindre au lit, elle avait eu la surprise d’y 
trouver déjà la jeune fille. Furieuse et remplie de douleur devant 
cette trahison, elle se précipitait sur Lancelot qui, se dressant 
brusquement, implorait pitié à grands cris et jurait, par tout ce 
qu’il tenait de Dieu, qu’il ignorait que la jeune fille fût là, à ses 
côtés. Mais il avait beau se défendre, la reine ne le croyait pas et 
elle s’entendait lui défendre de reparaître en sa présence, où que 
ce fût, ajoutant qu’elle ne l’aimerait jamais plus. Et Lancelot 
était si affecté qu’il s’enfuyait sans vêtements, en braies et en 
chemise, et qu’il se mettait à courir dans la campagne en hur-
lant comme un fou. 

Ce rêve bouleversa Guenièvre. À son réveil, elle se sentit si 
mal en point qu’elle n’eut pas la force de se lever. Après avoir 
fait le signe de croix sur son front, elle se mit à pleurer et se lais-
sa aller à la plus cuisante douleur. « Ah ! s’écria-t-elle, cher doux 
ami Lancelot, tu es bien plus beau que je ne t’ai vu en songe. 
Plût à ce Seigneur qui daigna souffrir la mort pour nous rache-
ter que tu fusses maintenant ici, en pleine santé, devant moi, 
même couché aux côtés de cette jeune fille inconnue. Et si j’en 
montrais la moindre mauvaise humeur, je veux qu’on me coupe 
la tête ! Par Dieu, je ne désirerais rien d’autre, même si l’on 
m’offrait toutes les richesses du monde ! » Elle sombra alors 
dans le désespoir, comme si elle voyait Lancelot mort devant 
elle. Après ces longs moments de désolation, elle s’abîma dans 
ses pensées. Un étourdissement lui monta alors à la tête, effa-
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çant même le souvenir de Lancelot. Elle regarda autour d’elle et 
aperçut une statue en bois, représentant un chevalier en armes, 
très richement sculptée. Elle contempla longuement la statue, 
au pied de laquelle deux cierges étaient allumés, répandant une 
grande clarté dans la chambre. 

À force de la scruter, elle finit par se persuader que c’était 
Lancelot lui-même. Elle sortit du lit, se dressa sur ses jambes, se 
couvrit de sa chemise et lui tendit les bras : « Ami très cher, dit-
elle, approche, je t’en supplie. Pourquoi as-tu tant tardé à venir 
me rejoindre ? Approche et serre-moi dans tes bras, arrache-
moi à la mort à laquelle tu me condamnes par ton absence. Dé-
livre-moi de la pire peine et de la pire souffrance qu’ait jamais 
supportées une femme qui aime d’amour le plus noble de tous 
les chevaliers du monde. » Mais, voyant que celui à qui elle 
s’adressait demeurait immobile, comme s’il était insensible à ses 
prières, elle s’écria d’une voix douloureuse : « Ah, Lancelot ! 
Jamais tu n’as montré tant d’orgueil à mon égard ! Pourquoi ne 
réponds-tu pas à mon désir ? Mais qu’importe, puisque tu ne 
veux pas venir à moi, c’est moi qui irai vers toi ! » 

Elle se dirigea vers la statue, lui jeta les bras autour du cou et 
se mit à la caresser tendrement, comme elle aurait fait avec ce-
lui pour qui tout son corps brûlait de désir. Elle s’attarda si 
longtemps et émit tant de soupirs et de cris que sa cousine se 
réveilla. Ouvrant les yeux, elle aperçut la reine qui tenait la sta-
tue embrassée, en proie à une irrésistible frénésie. Elle pensa 
immédiatement que la reine était en proie à un sortilège et qu’il 
y avait quelque diablerie là-dessous. Elle se précipita à la re-
cherche d’eau bénite, et quand elle en eut trouvé, elle la lui jeta 
en pleine figure, lui disant dans son affolement : « Dame, voici 
le roi ! Retourne vite dans ton lit ! » Prise de peur en entendant 
ces paroles, la reine, qui redoutait toujours que le roi ne la sur-
prît en compagnie de Lancelot, reprit immédiatement ses es-
prits, retourna vers le lit, se coucha et, brisée par la fatigue et 
l’émotion, s’endormit pour ne se réveiller qu’au matin. 

Elle se sentit alors en meilleure santé, d’un meilleur moral 
qu’elle ne l’avait été depuis longtemps. Quand elle eut bu et 
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mangé, elle comprit qu’il n’y avait dans cette chambre personne 
d’autre qu’elle-même et sa cousine. « Belle amie, lui dit-elle, si 
je savais que tu t’acquitterais comme il faut d’un message, je 
t’en chargerais. Mais pour cela, il faudrait beaucoup de sagesse 
et de prudence, autrement ce serait peine perdue, et nous en 
aurions toutes deux de grands désagréments. À part toi, je ne 
connais personne pour s’en acquitter, car l’affaire me tient trop 
à cœur. – Dame, répondit la jeune fille, je suis prête à faire pour 
le mieux de ce que tu m’ordonneras, et aucune femme ne serait 
plus discrète que moi à propos de tes soucis s’il te plaît de me 
les confier. C’est tout naturel : je suis ta plus proche parente, et 
je n’ai que du bien à attendre de toi. Si, par malheur, tu venais à 
me manquer un jour, je serais seule au monde, sans aucune fa-
mille. Aussi te servirai-je de mon mieux et de toutes les façons 
qu’il te plaira, afin de mériter ton affection et tes faveurs. – 
Certes, si tu me donnes les preuves d’une parfaite loyauté, tu 
n’auras pas à le regretter, et je te ferai plus de bien que jeune 
fille de bonne famille n’en reçut d’une reine. » La cousine fit le 
serment de servir fidèlement la reine, dût-elle mettre ses 
propres jours en danger. 

Guenièvre réfléchit un long moment, puis elle fit signe à sa 
cousine : « Fille, dit-elle, il te faudra aller demain de l’autre côté 
de la mer. Là, tu chercheras une forteresse qu’on connaît sous le 
nom de Trèbe. Près de cette forteresse, se trouve un monastère 
appelé le Moutier royal. Il a été fondé en mémoire du roi Ban de 
Bénoïc qui y mourut, et se dresse au sommet d’une colline. Au-
dessous, dans la vallée, il y a un lac. Quand tu arriveras sur le 
bord de l’eau, il te faudra continuer sans aucune crainte. Pé-
nètre dans le lac avec assurance, car ce n’est que sortilège. Si tu 
as assez de courage pour cela, vas-y hardiment. Mais si tu n’es 
pas sûre de toi, attends le moment où tu verras quelqu’un y pé-
nétrer. Dans ce cas, suis-le et ne perds pas sa trace, sinon tu 
n’accompliras pas bien ta mission. Dans le lac, tu trouveras de 
belles maisons, en grand nombre, de belles salles, des gens 
courtois et sages. Tu demanderas alors la dame qui régit ce do-
maine : elle se nomme Viviane, mais on l’appelle la Dame du 
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Lac. Tu lui diras que tu es de ma famille, que je t’envoie à elle 
pour lui demander son aide, au nom de celui qu’elle a élevé si 
tendrement. Et tu lui expliqueras alors que Lancelot a disparu, 
que je me désespère sur son sort, et que je crains les sortilèges 
de Morgane. » Puis elle lui indiqua le chemin à suivre car, bien 
que n’étant jamais allée chez la Dame du Lac, elle en avait beau-
coup appris à ce sujet de la part de Lancelot lors de leurs entre-
tiens. Il lui avait si bien décrit les lieux de son enfance qu’elle 
savait qu’elle ne pouvait se tromper. « J’accomplirai conscien-
cieusement ce que tu me demandes, répondit la jeune fille, et tu 
seras satisfaite de ma mission. – Fort bien, dit la reine. Si tu agis 
selon mes désirs, ta vie en sera complètement changée. » 

Sur ces entrefaites, le roi entra, et quand il vit la reine assise, 
il fut très content, car on lui avait appris qu’elle était souffrante. 
« Comment te sens-tu, reine ? demanda-t-il. – Seigneur roi, fort 
bien, Dieu merci. Je ne suis pas aussi malade qu’hier et je suis 
déjà soulagée. – As-tu mangé, ce matin ? – Oui, un peu, et cela 
m’a réconfortée. » Le roi hésita un instant, puis il dit : « J’ai en-
voyé mes meilleurs compagnons à la recherche de Lancelot, car 
je suis sûr qu’il a besoin de notre aide. Il est absent depuis si 
longtemps que j’ai bien peur qu’il ne soit retenu prisonnier dans 
quelque forteresse lointaine. Mais Gauvain a juré qu’il ne re-
viendrait pas sans lui. Quant à Yvain, Sagremor, Dodinel et Ga-
heriet, ils ont fait le même serment. Même le duc de Clarence, 
qui vient tout juste de se joindre à nous et qui ne connaît Lance-
lot que par sa réputation, a décidé de se lancer immédiatement 
à sa recherche. Je ne doute pas du succès de leur entreprise. – 
Certes, répondit Guenièvre, cette absence prolongée de Lancelot 
m’inquiète, et je suis très heureuse que tu aies envoyé tes meil-
leurs compagnons à son aide. » 

Mais, au fond de son être, la reine n’était pas convaincue des 
paroles qu’elle prononçait. Elle savait bien que les chevaliers 
d’Arthur, quelque braves et courageux qu’ils fussent, ne retrou-
veraient jamais Lancelot. C’est pourquoi elle tenait tant à en-
voyer sa cousine demander l’aide de la Dame du Lac : elle seule 
saurait ce qu’il fallait faire pour délivrer Lancelot des pièges où 
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il avait dû tomber. « Reine, reprit Arthur, puisque tu te sens 
mieux, ne pourrais-tu pas quitter ta chambre et venir avec 
nous ? Il est possible que nous apprenions des nouvelles récon-
fortantes. – Je suis encore trop faible, répondit Guenièvre, et je 
préfère attendre encore un peu, car j’ai peur de montrer un vi-
sage qui ne soit pas digne d’une reine. – Fort bien, dit le roi. 
Repose-toi encore, Guenièvre. » Il salua la reine et sortit pour 
rejoindre ses compagnons dans la grande salle où il avait fait 
dresser les tables. 

Pendant ce temps, les suivantes de la reine vinrent retrouver 
celle-ci dans sa chambre, heureuses de la voir bien portante. 
Elles lui prodiguèrent des soins attentifs, s’efforcèrent de lui 
redonner courage, mais aucune de leurs consolations ne put 
vraiment faire renaître la joie dans le cœur de Guenièvre. 
L’angoisse la tenaillait : elle ne savait pas si celui qui était pour 
elle la source de toute joie était encore vivant. Cependant, ce 
jour-là, grâce à la bonne humeur de ses suivantes, elle sentit 
renaître l’espoir en elle et se montra plus gaie qu’à l’ordinaire. 
Elle n’oublia pas non plus de préparer le voyage de sa cousine. 
Elle demanda le meilleur et le plus rapide cheval, lui fit mettre 
un frein et une selle magnifiques. 

Le matin suivant, aux premiers rayons du soleil, Guenièvre se 
leva et prévint sa cousine qu’il était temps de se mettre en route 
et d’accomplir sa mission, sous la protection de Dieu. La jeune 
fille s’habilla et se prépara. La reine lui donna un vêtement neuf 
de soie vermeille, une tunique et un manteau pour le voyage, et 
elle fit ranger dans un coffre un autre vêtement plus riche, à 
porter lorsqu’elle serait reçue dans une cour. Elle la fit accom-
pagner d’un nain, fort disert, qui parlait plusieurs langues, et 
d’un écuyer brave et hardi afin d’assurer sa sécurité. Elle lui re-
commanda de ne pas les mener avec elle lorsqu’elle irait au lac, 
mais de les laisser au Moutier royal. La jeune fille lui répondit 
qu’elle ne manquerait pas de suivre ses conseils. 

Elle prit congé de la reine, vêtue des plus riches atours qu’eût 
jamais eus une voyageuse. Guenièvre lui donna un baiser au 
moment du départ, en lui rappelant d’aller prudemment pour 
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mériter sa reconnaissance, ce que lui promit la messagère. Elle 
partit alors sans plus tarder, et la reine monta sur la plus haute 
tour de la forteresse pour la regarder disparaître dans la forêt, 
par le chemin le plus direct. Quand sa cousine et son escorte 
furent hors de sa vue, Guenièvre sentit que le cœur lui man-
quait. Elle dut s’asseoir précipitamment, et elle se mit à pleurer, 
tant la souffrance qu’elle ressentait était forte. 

Portant par hasard les yeux sur sa main, elle y vit l’anneau 
d’or que la Dame du Lac avait donné à Lancelot quand elle 
l’avait envoyé à la cour du roi pour y être fait chevalier. Elle le 
contempla longuement et se souvint de celui qui le lui avait 
donné et pour lequel elle endurait tant de maux. Sachant que 
Lancelot attachait grand prix à cet objet, elle le porta à sa 
bouche, le baisa, comme si elle voulait lui rendre un culte. « Hé-
las ! murmura-t-elle, cher doux ami Lancelot, puisque je ne 
peux avoir de toi joie ni réconfort, dans l’absence de nouvelles à 
ton sujet, je me consolerai grâce à cet anneau que tu gardais si 
précieusement. Et parce que tu l’aimais tant, il me sera un tel 
soutien que sa vue me rendra le contentement. Que Dieu, par sa 
sainte pitié, me maintienne en vie assez longtemps pour que je 
te serre dans mes bras, en pleine santé, et que je sois désormais 
à l’abri de tous les maux. » Ainsi parla la reine, en ce matin. Les 
oiseaux commençaient à tournoyer autour de la forteresse. Mais 
elle savait que la Dame du Lac ne pouvait pas abandonner celui 
qu’elle avait si tendrement élevé. 

Les jours passèrent, puis les semaines. Aucun des chevaliers 
qu’Arthur avait envoyés à la recherche de Lancelot ne revenait à 
la cour ou n’envoyait de messager. Le roi commençait à être sé-
rieusement inquiet. Quand il rencontrait Morgane, lorsque 
celle-ci faisait une apparition à Kamaalot, il ne manquait pas de 
lui demander si elle avait appris quelque chose de nouveau. 
« Rien, répondait-elle. J’ai beau consulter les astres, j’ai beau 
invoquer nos ancêtres, je ne reçois aucune réponse. » Et quand 
elle quittait son frère, Morgane, rôdant dans les corridors de la 
forteresse, se mettait à ricaner, fort satisfaite de l’inquiétude 
d’Arthur. Elle savait bien où se trouvait Lancelot, puisqu’il était 
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toujours prisonnier dans le château de la Charrette, gardé par 
ses deux complices, la reine Sybil et la reine de Sorestan. Lance-
lot ne risquait pas de s’enfuir de sa prison tant étaient redou-
tables les sortilèges qui l’environnaient. Mais, pour rien au 
monde, elle n’aurait dévoilé ce secret à son frère. Quant aux 
chevaliers qui s’étaient lancés dans l’aventure, elle savait égale-
ment où ils étaient : le sortilège qu’elle avait jeté sur le Val sans 
Retour fonctionnait à merveille et, chaque jour, un nouvel arrivé 
venait grossir les rangs de ceux qui, se croyant enfermés dans 
cette vallée, ne réussissaient pas à vaincre les terribles dangers 
qu’ils imaginaient autour d’eux. Et quand Morgane allait rôder 
de ce côté, le visage enfoui dans un long voile pour qu’on ne la 
reconnût point, elle ne pouvait que se réjouir du spectacle. Ils 
étaient presque tous là, les compagnons du roi Arthur : Sagre-
mor, Yvain, le fils du roi Uryen, et bien d’autres encore, y com-
pris le preux Gauvain, la fine fleur de la chevalerie, celui qui 
promettait à chaque femme qu’il rencontrait une fidélité pour 
toute la vie. Certes, les hôtes forcés du Val sans Retour n’avaient 
pas trop à se plaindre de leur sort. Morgane avait établi son en-
chantement de telle sorte que tous les prisonniers pussent 
s’imaginer vivre dans le luxe et la gaieté ; ils logeaient dans des 
pavillons confortables, qui contenaient de beaux lits, de magni-
fiques tapisseries, des coffres finement ouvragés. Des serviteurs 
surgissaient de partout pour leur apporter les meilleurs mets 
qui fussent et les plus doux breuvages qu’on eût pu trouver. Des 
musiciens faisaient entendre leurs suaves accords à travers les 
frondaisons, tandis que, lorsque le temps le permettait, des 
danseuses s’ébattaient sur le pré en des rondes sans fin qui 
charmaient les yeux des spectateurs. Et l’on jouait aux échecs, 
aux tables et au trictrac dans le Val sans Retour. Il y avait tout 
ce qu’il fallait pour mener une vie douillette et sans soucis. On y 
voyait même une chapelle, avec un prêtre pour officier. Mais 
celui-ci passait son temps à dormir, car aucun des chevaliers 
n’avait recours à ses services, préférant de beaucoup se livrer à 
des occupations plus terrestres. 
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« Que voici de beaux guerriers ! se disait Morgane en les 
voyant s’agiter comme des ombres dans un rêve. J’en ai fait des 
lâches, des pleutres, des inconscients. Après tout, ils n’étaient 
peut-être que cela. Tout n’est qu’illusion en ce monde, et ce 
qu’ils voient ou entendent maintenant n’a guère plus 
d’importance que ce qu’ils voyaient et entendaient à la cour du 
roi, mon frère. Je sais par expérience que le plus brave peut aus-
si être le plus lâche. C’est ce que m’a enseigné Merlin, et je ne 
fais que suivre ses conseils : il faut toujours mettre les humains 
devant ce qu’ils croient être leur réalité, car c’est là qu’on dis-
cerne les contours de leur âme. Mais ils ne sont pas encore assez 
nombreux dans ce val. J’en attends d’autres, et je suis sûre 
qu’un jour ou l’autre, Kaï et Bedwyr, ou encore le roi Uryen, 
viendront se joindre à cette troupe d’oisifs qui préfèrent rêver 
leur vie que de la vivre. » 

Mais, parmi les hôtes du Val sans Retour, tous n’en étaient 
pas au même degré d’hébétude. Il y en avait quelques-uns, sur-
tout parmi les nouveaux arrivés, qui se révoltaient, qui 
n’acceptaient pas leur sort et qui se lançaient hardiment sur les 
pentes afin de trouver une issue. Mais, chaque fois que l’un 
d’eux tentait l’aventure, on voyait surgir des flammes partout et 
l’on entendait d’horribles cris qui semblaient monter de la terre, 
elle-même. Les plus audacieux devaient renoncer, tant était 
grande la frayeur qu’ils éprouvaient à se voir environnés 
d’ennemis invisibles qui déclenchaient contre eux les foudres de 
l’enfer. Et Morgane s’en allait, riant aux éclats. « Les hommes 
sont plus crédules que je ne pensais, se disait-elle encore. Ils 
prennent les lueurs du soleil pour des flammes vomies par des 
dragons, les rochers pour des murailles infranchissables, les 
ajoncs pour des monstres, les cris des oiseaux pour les hurle-
ments de tous les diables de l’enfer. S’ils cessaient un seul ins-
tant de prendre au sérieux ce qu’ils voient ou entendent, ils 
s’apercevraient qu’ils sont dans le fond d’une vallée offerte à 
tous les vents. Il leur suffirait d’ouvrir les yeux. Mais ils ne le 
veulent pas, et c’est tant pis pour eux. Pendant ce temps, mon 
cher frère, qui se croit le plus puissant de tous les rois, n’en re-
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vient pas de voir disparaître un à un les guerriers qu’il a si péni-
blement assemblés autour de lui pour maintenir l’intégrité de 
son royaume. La belle affaire, en vérité. Je suis plus puissante 
que lui parce que moi, Morgane, je connais les fils secrets qui 
relient les êtres entre eux. » 

Elle avait à peine fini de prononcer ces paroles qu’elle sentit 
l’anneau qu’elle portait au doigt se serrer si fortement qu’elle en 
éprouva une atroce douleur. Elle poussa un cri et, sans plus tar-
der, tourna le chaton de la bague. Elle entendit alors la voix de 
Merlin qui semblait surgir du plus profond de la forêt : « Mor-
gane ! Morgane ! Ne va pas trop loin, car la patience de Dieu a 
des limites ! L’épreuve à laquelle tu soumets les compagnons 
d’Arthur n’est pas mauvaise en soi puisqu’elle leur permettra 
peut-être de se révéler tels qu’ils sont. Mais n’affirme pas ta 
puissance en face de celle d’Arthur, car tu n’es pas en mesure 
d’infléchir le destin. – Le destin ! s’écria Morgane, je ne fais que 
le provoquer. Nous verrons bien ce qui arrivera. » Et, rageuse-
ment, Morgane retourna le chaton de la bague avant de 
s’élancer dans la nuit qui s’ouvrait sous ses pas. 

Le lendemain, vers le milieu du jour, alors que le roi Arthur, 
en compagnie de Guenièvre, de Morgane et de plusieurs 
écuyers, faisait une promenade sur le pré, devant la forteresse, 
un cavalier arriva au grand galop. Parvenu à la hauteur du roi, le 
cavalier arrêta net l’élan de son cheval, mit pied à terre, enleva 
son heaume et s’avança. Le roi reconnut aussitôt Galessin, le 
duc de Clarence, qui avait décidé, de son propre chef, de se lan-
cer à la recherche de Lancelot. « Eh bien, Galessin, dit Arthur, 
m’apportes-tu des nouvelles ? Sais-tu où se trouve Lancelot ? – 
Non, répondit Galessin, mais j’ai beaucoup de choses à te racon-
ter. – Alors, allons nous asseoir sous cet arbre, près de la fon-
taine. » 

Ils y allèrent. Après avoir repris son souffle, Galessin parla 
ainsi : « Quand j’ai quitté la cour, roi, je me suis engagé au ha-
sard dans la forêt et j’ai interrogé tous ceux que je rencontrais, 
bûcherons, pasteurs ou écuyers, pour tenter de savoir si un che-
valier blessé ou prisonnier ne se trouvait pas dans les environs. 
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Mais personne n’a pu me répondre. Je fus ainsi trois jours et 
trois nuits à errer, jusqu’à la veille de la Pentecôte. Là, je me 
trouvai dans une grande plaine sillonnée par une rivière et, non 
loin de là, se dressait une forteresse qui ne me sembla pas de 
bon augure. Effectivement, lorsque je parvins auprès de celle-ci, 
j’aperçus des chevaliers qui se battaient avec acharnement. 
Grâce à leurs armes, je reconnus ton neveu Gauvain et Yvain, le 
fils du roi Uryen. Ils étaient aux prises avec une troupe de cava-
liers vêtus de noir qui étaient, je l’ai su plus tard, des gens de 
Karadog le Roux, le maître de cette insolente forteresse que je 
voyais se dresser au-dessus de la rivière. Elle semblait inacces-
sible tant les fossés qui l’entouraient étaient larges et profonds. 
Sans hésiter, je me joignis à Yvain et à Gauvain, et nous nous 
battîmes avec fureur jusqu’à la nuit. Mais nos adversaires étant 
plus nombreux que nous, nous décidâmes de nous enfuir afin de 
prendre du repos, dans l’intention de recommencer la lutte le 
lendemain matin. 

« Mais, lorsque je me retrouvai dans une clairière, au milieu 
de la forêt, je ne vis plus qu’un seul homme à mon côté : c’était 
Yvain. Nous ne savions pas où était Gauvain. Nous l’appelâmes 
pendant longtemps puis nous nous rendîmes à l’évidence : ton 
neveu avait été blessé ou capturé par nos ennemis. Et Yvain 
m’expliqua que Karadog le Roux avait coutume de combattre 
tous les chevaliers qui passaient près de son domaine pour les 
faire prisonniers et exiger une rançon, et cela quels que fussent 
leur rang ou leur fortune. Bien sûr, ton neveu et le fils du roi 
Uryen n’avaient nulle intention de se laisser faire, et j’étais, je 
pense, arrivé au bon moment pour les aider. 

« Nous revînmes sur nos pas, mais nous ne découvrîmes au-
cune trace de Gauvain. Et comme il était impossible de conti-
nuer nos recherches pendant la nuit, nous décidâmes, Yvain et 
moi, de dormir au pied d’un arbre, et d’attendre le lever du jour. 
Nous nous réveillâmes au milieu du brouillard et, sans grand 
espoir, nous allâmes un peu au hasard dans la direction de cette 
maudite forteresse. Des paysans que nous rencontrâmes nous 
dirent que cette forteresse avait pour nom la Tour douloureuse, 
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et que le seigneur du lieu avait la réputation d’un homme fourbe 
et cruel. Ils ajoutèrent que chaque fois qu’il faisait un prison-
nier, il l’enfermait dans un cachot voûté entouré de fosses dans 
lesquelles se trouvaient des serpents venimeux. Nous remer-
ciâmes les paysans et nous n’eûmes plus qu’une idée en tête : 
aller vers la Tour douloureuse et délivrer Gauvain de son abo-
minable prison. 

« Vers le milieu du jour, le brouillard commença à se dissi-
per, et nous vîmes que nous étions dans la bonne direction : la 
Tour douloureuse se dressait devant nous à peu de distance. 
Mais comment faire pour y pénétrer ? Après avoir examiné les 
lieux, nous décidâmes de nous séparer, Yvain et moi, et de ten-
ter notre chance chacun de notre côté. Yvain s’éloigna vers la 
rivière, et moi, après un détour, je revins près de la forteresse en 
me dissimulant le plus possible sous le couvert d’un bois qui 
recouvrait la pente d’une colline. Je me demandais bien ce que 
j’allais faire. Certes, il me fallait laisser mon cheval et m’en aller 
à pied, avec mon épée pour seule arme. Ainsi pourrais-je fran-
chir les fossés en nageant, après avoir abandonné mon haubert 
et mon heaume. J’en étais là dans mes réflexions quand 
j’entendis le bruit d’un galop. Un cavalier se précipitait vers moi 
et, sans plus me défier, me transperça l’épaule de sa lance d’un 
coup si fort qu’elle se cassa et que je tombai sur le sol, perdant 
conscience. 

«  Quelle ne fut pas ma surprise, quand je rouvris les yeux, de 
me retrouver dans un bon lit douillet, un visage de femme pen-
ché sur moi ! Voulant me redresser, je sentis une grande dou-
leur dans l’épaule et je vis qu’on m’avait pansé avec soin. La 
femme qui se trouvait là me dit : « Ne bouge pas, Galessin, car 
ta blessure est loin d’être guérie. Je suis ta cousine germaine, la 
Dame du Blanc-Chastel. C’est en revenant de la cour d’Arthur, 
avec mes suivantes et mes écuyers, que je t’ai trouvé gisant sur 
l’herbe. Tu avais perdu beaucoup de sang. Nous t’avons emme-
né sur une civière, très doucement, et nous t’avons fait soigner 
par les meilleurs médecins. Tu es maintenant hors de danger et 
en toute sécurité dans ma forteresse. Mais, je t’en prie, ne t’agite 
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pas. Tu n’as rien d’autre à faire que te reposer. » Je dois avouer 
que je n’avais pas besoin de ce conseil : j’étais épuisé, et je crois 
que j’ai dormi pendant plusieurs jours et plusieurs nuits. 

«  Chaque jour, mon hôtesse venait prendre de mes nouvelles 
et parler avec moi. Je lui demandai si elle savait quelque chose 
au sujet de Gauvain, d’Yvain et de Lancelot. Elle me répondit 
qu’elle ne savait rien, mais qu’elle allait envoyer des messagers 
un peu partout, avec mission de s’informer. Quelques jours plus 
tard, alors que mon état s’améliorait et que je me sentais plus 
fort, elle vint me trouver et me dit : « Voici. J’ai reçu des nou-
velles au sujet d’Yvain et de Gauvain. Le fils du roi Uryen a réus-
si à pénétrer dans la Tour douloureuse et, grâce à la complicité 
d’une servante pour laquelle il avait eu des bontés, il est parve-
nu à faire sortir Gauvain de son horrible prison. Tous deux se 
sont glissés hors de la forteresse, ont rejoint des chevaux qui 
leur avaient été préparés, et ils sont partis avec la ferme inten-
tion de retourner à la cour du roi pour demander des renforts et 
faire rendre gorge à cet odieux Karadog ». Je lui demandai alors 
si elle avait pu savoir quelque chose sur Lancelot. 

«  « Justement, me répondit-elle, voici où l’affaire se com-
plique. Au cours de son emprisonnement, Gauvain aurait appris 
que Lancelot était retenu dans un château, en forêt de Brocé-
liande. Avant de revenir à la cour, il aurait persuadé Yvain de 
faire un détour pour tenter de délivrer leur compagnon d’armes. 
– Et alors ? demandai-je, l’ont-ils trouvé ? » La Dame du Blanc-
Chastel montra alors quelque trouble et, après avoir beaucoup 
hésité, m’avoua que, depuis, personne n’avait eu connaissance 
du sort de Gauvain et d’Yvain. 

« Je suppliai ma cousine de faire tout son possible pour en 
savoir davantage. Elle me le promit bien volontiers et envoya 
des messagers en forêt de Brocéliande. Au bout de quelques 
jours, elle revint me trouver. « Je n’ai rien de précis, me dit-elle, 
mais seulement des bruits qui courent. On murmure que, dans 
la forêt, se trouve une vallée perdue qui est sous le coup d’un 
sortilège et que les chevaliers qui y pénètrent ne peuvent plus en 
sortir. » 
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« Voilà, roi Arthur, les seules nouvelles que je puisse 
t’apporter. Hélas, je ne sais où se trouve Lancelot, ni ce que sont 
devenus ton neveu et le fils du roi Uryen, ni quelle est cette val-
lée d’où l’on ne peut revenir. » 

Après avoir entendu le récit de Galessin, le roi Arthur de-
meura songeur. Il se tourna vers Morgane : « Qu’en penses-tu, 
ma sœur ? » lui demanda-t-il. Elle le regarda tranquillement : 
« Que veux-tu que j’en pense, mon frère ? Je n’ai pas le don de 
voyance comme l’avait Merlin. Je peux seulement te dire que la 
forêt est vaste et qu’on y voit parfois des choses surprenantes, 
surtout lorsque la brume se lève. J’ignore où se trouve ton ne-
veu, qui est aussi le mien. J’ignore où est allé le fils du roi 
Uryen. Quant à Lancelot, je te répète que ce n’est pas la pre-
mière fois qu’il disparaît aussi longtemps sans donner de ses 
nouvelles. – Mais, intervint Guenièvre, tout cela n’est pas nor-
mal. Il y a quelque diablerie là-dessous ! » Morgane regarda la 
reine avec dureté : « Guenièvre, dit-elle, commence par te de-
mander la différence qui existe entre ce qui est normal et ce qui 
ne l’est pas. » Guenièvre n’insista pas et se détourna pour fuir le 
regard pesant et hostile de Morgane. Si cette dernière savait 
quelque chose, il était évident qu’elle ne dirait rien. 

Arthur se leva brusquement et s’écria avec colère : « Cela ne 
peut durer ainsi ! Jour après jour, un de mes compagnons dis-
paraît. Il ne me restera bientôt que quelques écuyers inexpéri-
mentés ! Que peut faire le roi sans ses chevaliers ? – Je ne te le 
fais pas dire ! marmonna Morgane en s’efforçant de ne pas rica-
ner. – Eh bien, reprit Arthur, puisqu’il n’en reste qu’un, je serai 
celui-là. Qu’on me prépare mon cheval et mes armes ! – Bonne 
idée ! ajouta Morgane sans que personne l’entendît. – Non ! 
s’écria alors Galessin, ce n’est pas à toi d’y aller, roi Arthur ! Ta 
place est ici. Tu as la garde du royaume et rien de bon ne peut 
advenir si tu te lances seul dans les aventures. C’est à moi d’y 
aller ! Ma blessure est guérie, maintenant, et je suis prêt à af-
fronter tous les dangers afin de connaître la vérité sur Lancelot 
et sur cette vallée mystérieuse. Je vais partir immédiatement. – 
Eh bien, soit, dit Arthur, mais à la condition que tu reviennes 
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sain et sauf. – Je suis sûre qu’il reviendra, sain et sauf, et vain-
queur, dit alors Morgane en s’approchant du duc de Clarence. 
Voici un brave qui n’a jamais démérité et qui nous rendra ceux 
que nous avons perdus ! » Elle serra Galessin dans ses bras et 
lui donna un baiser. 

Mais ce que Morgane ignorait, c’est qu’au même moment Sa-
raïde, la compagne et disciple de la Dame du Lac, arrivait en vue 
du château de la Charrette, montée sur un cheval blanc, vêtue 
d’une robe blanche et d’un manteau orné d’or rouge. Parvenue 
au sommet d’un tertre, elle arrêta son coursier et regarda le châ-
teau. « C’est donc là », murmura-t-elle. Elle mit pied à terre et 
leva sa main droite en s’écriant : « Par le ciel et par la terre, par 
le soleil et par le vent, au nom de ma maîtresse, la Dame du Lac, 
que justice soit faite. Je veux que tous les êtres qui résident dans 
ce château soient frappés d’un lourd sommeil ! » Elle répéta 
deux fois son incantation puis, sans prendre la peine de remon-
ter en selle, en tirant le cheval par le licol, elle se dirigea vers la 
porte. D’un seul geste, elle l’ouvrit et pénétra à l’intérieur du 
château. Elle vit des servantes et des valets allongés à même le 
sol qui dormaient profondément. Elle arpenta des corridors, 
poussa des portes, les referma, puis se décida à descendre un 
escalier qui menait vers les profondeurs. 

Allongé sur son lit, dans la chambre fortifiée dans laquelle il 
se morfondait depuis tant de semaines, Lancelot était lui aussi 
en proie à un lourd sommeil peuplé de rêves étranges. Il voyait 
un oiseau blanc qui tournoyait au-dessus de la forêt, poursui-
vant un oiseau noir qui venait d’apparaître à l’horizon. Il n’eut 
pas le temps d’en savoir davantage, car il sentit qu’une main se 
posait sur lui et lui secouait le bras. Agacé, car il pensait que 
c’était Morgane qui venait le narguer, il se retourna sur le ventre 
et se cacha le visage sous la couverture. « Lancelot ! dit alors 
une voix douce, Lancelot ! Réveille-toi ! » Il sursauta, bondit 
hors du lit et regarda l’être qui lui parlait ainsi. La lumière était 
faible dans cette chambre, mais il ne fut pas long à la recon-
naître. « Saraïde ! s’écria-t-il. 
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— Oui, Beau Trouvé, dit-elle, c’est bien moi, Saraïde, celle qui 
t’a vu grandir dans le palais de la Dame du Lac, ma maîtresse. 
Je viens te libérer. Suis-moi. » Sans répondre, Lancelot accom-
pagna Saraïde dans les couloirs. Comme il n’avait guère eu 
l’occasion de faire de l’exercice depuis longtemps, il marchait 
avec difficulté, et Saraïde le tenait par la main. Elle le mena 
dans la cour où elle choisit un cheval tout sellé qui paraissait le 
meilleur. Puis elle le précéda dans la salle où se trouvaient ran-
gées les armes et elle l’en revêtit. Après quoi, sans que personne 
se fût réveillé dans le château, ils se retrouvèrent dehors, à l’air 
libre. 

Ils montèrent tous deux sur leurs chevaux. « Comment 
m’acquitter de mes dettes envers ta maîtresse et envers toi, Sa-
raïde ? dit Lancelot. Je dois tout à la Dame du Lac ; quant à toi, 
je ne sais pas comment te manifester ma reconnaissance : tu t’es 
toujours trouvée là au moment où je sombrais dans le déses-
poir ! » Saraïde se mit à rire. « Tout cela n’est rien, dit-elle, et il 
vaut mieux ne pas en parler. Mais ne crois pas que je sois venue 
te délivrer pour tes beaux yeux, Lancelot. Ma maîtresse a reçu 
un étrange message de la part de la reine Guenièvre. Non seu-
lement elle suppliait la Dame du Lac de rechercher dans quelle 
prison tu te trouvais, mais elle s’inquiétait parce que, depuis 
quelque temps, la plupart des chevaliers d’Arthur disparaissent 
les uns après les autres sans qu’on sache ce qu’ils sont devenus. 
C’est à toi qu’il appartient de les retrouver, et c’est ainsi que tu 
paieras ta dette, envers nous bien sûr, mais aussi envers ton roi 
et envers la reine. Me comprends-tu ? » 

Quand il apprit que c’était la reine qui avait prévenu la Dame 
du Lac de sa disparition, Lancelot en fut ému jusqu’aux larmes. 
Et l’image de Guenièvre dansa devant ses yeux, encore plus pré-
sente que pendant les longues semaines où il n’avait surmonté 
sa captivité qu’en fixant son esprit sur la femme aimée. « Grâces 
soient rendues à la reine Guenièvre, murmura-t-il enfin. Je te le 
jure, Saraïde, et tu pourras le dire à ta maîtresse : il n’y a rien au 
monde que je ne tenterai pour retrouver les compagnons 
d’Arthur ! – Mais comment feras-tu ? demanda Saraïde. – Je 
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parcourrai tout le royaume, je sillonnerai toutes les forêts, je 
visiterai toutes les villes et toutes les forteresses jusqu’au jour 
où je les découvrirai, s’écria Lancelot avec une telle force que 
Saraïde ne put s’empêcher de sourire. – Beau Trouvé, dit-elle, 
tu es toujours le même, tel que tu étais enfant, aussi exalté, aus-
si emporté, aussi tenace dans ta détermination. Tu es bien un 
fils de roi, et tu es digne de l’estime qu’on te porte. Mais ce se-
rait beaucoup de peine et beaucoup de temps pour rien, Lance-
lot. Aussi vais-je te guider vers le lieu où ils se trouvent. – Tu le 
connais ? s’étonna Lancelot. – La Dame du Lac sait tout ce qui 
se passe en ce monde. N’oublie pas qu’elle a obtenu la vision des 
choses grâce à Merlin. Et je n’ai jamais connu d’homme plus 
sage et plus avisé que lui. » 

Elle éperonna son cheval qui bondit à travers les landes et 
Lancelot en fit de même. Ils longèrent une forêt dense et om-
breuse, puis suivirent le cours d’un ruisseau avant de parvenir à 
une colline parsemée de roches rougeâtres qui semblaient surgir 
du fond de la terre. Saraïde s’arrêta. « Voici l’endroit où je de-
vais te mener, Lancelot. Mais avant de te quitter et de te laisser 
accomplir ta mission, je vais te révéler encore une chose. Vois-
tu ce val profond et ténébreux ? Il est sous le coup d’un sorti-
lège. Ainsi, nul homme qui y a pénétré ne peut en sortir s’il a 
une seule fois été infidèle à la femme qui a reçu son serment. Et 
ils sont nombreux, les chevaliers d’Arthur, qui y sont retenus 
malgré eux. Je pense que c’est une caractéristique des hommes 
de ne jamais être fidèles à celle qu’ils ont juré d’aimer toute leur 
vie. Le sortilège est ainsi fait qu’il ne pourra être levé que par un 
homme qui n’a jamais failli à celle qu’il aime. À toi de tenter 
l’épreuve. 

— Je n’ai jamais reculé devant une épreuve, dit Lancelot, 
mais je ne crois pas être celui qu’on attend, car j’ai commis une 
faute envers Guenièvre, une faute très lourde que je ne pourrai 
jamais oublier. – Enfant, répondit Saraïde, je sais de quoi tu 
parles. Ne te juge pas coupable, car tu n’es aucunement respon-
sable de ce qui est arrivé. Quand la reine Ygerne a conçu le roi 
Arthur, elle ne savait pas que l’homme qui l’étreignait n’était 
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pas son mari, mais le roi Uther Pendragon. C’est Merlin qui 
l’avait voulu ainsi et qui avait usé de ses artifices pour qu’elle ne 
s’en aperçût pas. Il le fallait. Il fallait qu’Arthur pût naître de 
cette union. Et quand tu étais à Corbénic, lorsque tu as rejoint la 
fille du roi Pellès dans son lit, c’est parce que tu étais sous le 
coup d’un enchantement : tu croyais réellement qu’il s’agissait 
de la reine Guenièvre. Mais, là encore, il le fallait pour que na-
quît un fils de ta lignée et de la fille du Roi Pêcheur. Merlin 
l’avait prédit, et tout s’est passé selon sa volonté. » Lancelot 
soupira : « Tu as peut-être raison, mais j’en ai gardé le cœur 
lourd. – Oublie tout cela et délivre les chevaliers d’Arthur qui 
moisissent au fond de cette vallée. Va maintenant, et sois digne 
de celle qui t’a élevé. » Et sans plus attendre, Saraïde éperonna 
son cheval et disparut. 

C’était déjà le soir, et les ombres commençaient à s’allonger 
sur le sol. Lancelot examina soigneusement le paysage qui 
s’offrait à lui. La forêt s’ouvrait brusquement et laissait place à 
des landes sans fin du côté du soleil couchant. Au bout de 
l’horizon, des traînées rouges et jaunes striaient le ciel. Au-
dessous, la vallée se perdait dans une ténébreuse verdure. Tout 
semblait vide et calme. Rien ne montait des entrailles de la 
terre, pas même un cri, pas même un murmure du vent sur les 
feuilles des arbres. Lancelot sauta à bas de son cheval et, son 
épée à la main, descendit le long des flancs de la vallée. 

Alors, les enchantements se réveillèrent. Devant lui, il aper-
çut une muraille formée de bois et de blocs de pierre impres-
sionnants, et dans laquelle se trouvait une porte de fer. Il s’en 
approcha et tendit la main vers la serrure. Mais quand il fut près 
de la porte, celle-ci s’écroula dans un grand bruit de branches 
brisées. Il entra par cette trouée béante et, se retournant, 
n’aperçut plus aucune trace du mur qui, quelques instants aupa-
ravant, interdisait encore le passage vers la vallée. Lancelot con-
tinua son chemin et rencontra une autre muraille, avec une 
autre porte de fer. Tout se passa comme pour la première. Il y 
en eut sept en tout, qu’il franchit aisément et qui disparurent de 
la même façon. 



– 40 – 

Alors apparut à ses yeux une haute palissade en fer : sur cha-
cun des pieux qui la maintenaient était fichée une tête d’homme 
aux yeux clos. D’un coup d’épée, Lancelot démolit la palissade et 
les têtes disparurent comme si elles n’avaient jamais existé. Il 
suivit alors un sentier très étroit et s’arrêta brusquement : il 
sentait le sol se dérober sous lui. Il était au bord d’une fosse et, 
au fond de cette fosse, sept serpents à la langue enflammée ten-
daient vers lui leurs têtes hideuses en poussant des sifflements 
stridents. 

Lancelot frappa sept fois de son épée et les sept têtes tombè-
rent dans la fosse. Il sauta ensuite par-dessus et continua sa 
descente par le sentier étroit. Mais, une fois de plus, il sentit que 
le sol se creusait : un instant horrifié, il aperçut d’énormes cra-
pauds qui surgissaient de la terre, les yeux luisants comme des 
escarboucles. Et ces crapauds montaient, s’accrochaient à ses 
jambes, voulant gagner sa poitrine dans l’intention certaine de 
lui dévorer le cœur. Lancelot se secoua de toutes ses forces, pié-
tina les monstres avec rage et violence, tant et si bien que les 
affreuses bêtes disparurent et qu’il se retrouva sur un sol par-
semé de touffes de bruyère. 

Il descendit encore mais des chiens, dont les pattes étaient 
pourvues de griffes acérées et dont la gueule dégoulinait de 
sang, s’élancèrent vers lui, surgissant des fourrés, prêts à lui 
sauter à la gorge. Il fit voler son épée à gauche et à droite, par-
tout où il le pouvait. Et, de nouveau, ce fut le silence, un silence 
trompeur, pareil à celui qui précède les grands orages sur toutes 
les forêts du monde. 

Lancelot se retrouva alors dans une clairière : au milieu, se 
tenait un homme immense, haut et gros comme une tour de 
moulin, qui tenait dans sa main une épée longue et acérée. En 
ricanant, il la fit tournoyer en l’air et des myriades d’étincelles 
s’envolèrent sur les arbres d’alentour. Lancelot ne prit pas le 
temps de réfléchir : il bondit en avant contre le géant, sans se 
soucier de l’arme terrible qui le frôlait. Au moment où le géant 
allait lui fracasser le crâne, Lancelot leva sa propre épée et, d’un 
geste brusque, l’enfonça jusqu’à la garde au travers du corps 
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monstrueux. Il y eut un grand tumulte et de grands cris, un 
grand fracas de branches brisées auquel répondit un souffle de 
vent furieux qui agita et tordit le sommet des arbres. Mais, du 
corps du géant, il n’y avait nulle trace. 

Lancelot s’élança encore plus en avant. Mais son élan fut ar-
rêté net par ce qu’il découvrit : une muraille de flammes plus 
hautes que des maisons lui interdisait toute approche. À droite, 
à gauche, des flammes, rien que des flammes qui se tordaient 
avec un crépitement sinistre et dégageaient une chaleur intolé-
rable. Mais, surmontant sa crainte, Lancelot se dirigea d’un pas 
très sûr vers le feu, son épée dressée devant lui. Or, dès qu’il 
atteignit les premières flammes, celles-ci s’évanouirent. En 
quelques instants, la muraille de feu s’était éteinte. 

À présent, une lumière étrange, comme venue des astres, 
brillait dans le fond de la vallée. Lancelot aperçut des maisons 
bien bâties, finement décorées, des fontaines où l’eau coulait 
avec un joyeux murmure. Sur un pré, des tables étaient dressées 
et des hommes jouaient aux échecs en buvant le contenu des 
coupes que remplissaient à chaque instant des échansons vêtus 
de velours rouge. Plus loin, des chevaliers dormaient à même le 
sol, perdus dans des rêves d’ivrognes. Il reconnut Kaï et Bedwyr, 
mais ceux-ci ne lui prêtèrent aucune attention. Puis, il en vit 
d’autres qui se querellaient et s’injuriaient, se menaçant de leurs 
épées. Et, parmi eux, se trouvaient Gauvain, le neveu d’Arthur, 
ainsi qu’Yvain, le fils du roi Uryen. 

Lancelot les interpella, mais aucun d’eux ne parut 
s’apercevoir de sa présence. Il allait de groupe en groupe comme 
au milieu de fantômes. Pourtant, c’étaient bien les compagnons 
de la Table Ronde. Quelle malédiction les avait donc frappés 
pour qu’ils ne le reconnussent pas ? Il traversa une assemblée 
qui s’esclaffait devant les pitreries d’un jongleur, puis une deu-
xième qui contemplait de belles filles dansant au son d’une mu-
sique suave. Lancelot erra ainsi longtemps au fond de la vallée 
et finit par apercevoir une demeure plus belle et plus riche que 
les autres. Son toit était de porphyre, ses fenêtres de cristal, ses 
murs de pierre noire et brillante, avec des reflets d’améthyste. 
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Sur le seuil de cette maison royale, immobile et droite dans une 
longue robe rouge brodée d’or, les cheveux dénoués, une femme 
semblait attendre. Ce fut vers elle que se dirigea Lancelot. 

« Eh bien ! dit la dame en le voyant approcher, viens-tu te 
joindre à nos plaisirs, ô Lancelot du Lac, toi le plus beau fleuron 
de la chevalerie ? » Lancelot s’arrêta devant elle. Elle souriait, 
mais ses yeux lançaient des flammes étranges. « Qui que tu sois, 
femme, répondit Lancelot, tu dois savoir que je suis venu ici 
pour que cessent les effets du sortilège, pour que tous ceux qui 
sont ici, endormis dans leurs rêves de folie, reprennent cons-
cience ! » Le visage de la femme se tordit. Elle poussa un rica-
nement qui se changea bientôt en cri d’angoisse. Stupéfait, Lan-
celot ne vit plus à sa place qu’un arbre mort dont les branches, 
partant d’un tronc moisi et vermoulu, pendaient de façon gro-
tesque. 

Il n’y avait plus de maison, mais des fourrés de ronces et 
d’ajoncs. Il se retourna. L’obscurité allait bientôt s’emparer du 
monde. La lumière irréelle qui avait tant étonné Lancelot s’était 
dissipée. Il n’y avait plus de maisons, plus de danseuses, plus de 
musiciens : le fond du val n’était plus qu’une épaisse végétation 
dans laquelle le vent se mettait à jouer une mélopée envoûtante. 
Çà et là des hommes s’interpellaient, subitement réveillés d’un 
cauchemar et s’élançaient sur les pentes du val pour fuir au plus 
vite ces lieux maudits. Ils se formaient en longues colonnes et, 
tandis que les chevaux hennissaient, ils s’éloignaient, criant leur 
joie de se sentir de nouveau libres, et gagnaient landes et forêts. 
Bientôt, le silence fut total et Lancelot se retrouva seul, immo-
bile, à la même place. 

Alors, il se décida à rejoindre son cheval qu’il avait laissé, 
tout en haut, près des rochers rouges qu’on discernait à peine 
maintenant. Il gravit la pente, lentement, ne rencontrant que 
des arbustes rabougris et de grandes touffes d’ajoncs. Arrivé au 
sommet, il se retourna pour regarder une dernière fois le val 
ténébreux dont il avait pu vaincre les enchantements : tout était 
calme et paisible. Seuls quelques oiseaux faisaient entendre le 
bruissement de leurs ailes. Mais ce bruissement s’enfla soudain, 
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et Lancelot sentit une présence proche. Il leva son épée. « On ne 
frappe pas une femme ! » dit alors une voix surgie tout près de 
lui, derrière les rochers. 

Il se dirigea vers la voix. Sur un cheval blanc, se tenait une 
forme noire, une femme, vêtue d’un long manteau. Lancelot la 
reconnut immédiatement : c’était Morgane. « J’aurais dû me 
douter que c’était toi la cause des sortilèges ! s’écria-t-il. – Et 
moi, répondit Morgane, j’aurais dû prévoir que tu serais le seul 
à pouvoir détruire mon œuvre ! » Ils se toisèrent un long mo-
ment, silencieusement, avec arrogance. Les yeux de Morgane 
étaient aussi insupportables pour Lancelot que les rayons du 
soleil à l’heure de midi. Mais il ne voulut pas baisser son regard, 
et il vit dans ses yeux bien autre chose que de la haine ou de 
l’orgueil : beaucoup de souffrance. 

« Lancelot, dit-elle alors, tu es le seul homme que je con-
naisse qui puisse se faire tuer pour rester fidèle à une femme. 
Par malheur, celle que tu aimes, ce n’est pas moi. Que me re-
proches-tu, Lancelot du Lac ? Me trouves-tu trop vieille et trop 
laide pour toi ? – N’en crois rien, répondit Lancelot, tu es très 
belle et ta jeunesse est étincelante. Les années n’ont pas de prise 
sur toi. – Alors, pourquoi me rejettes-tu ainsi ? Tous deux, nous 
formerions le couple le plus fidèle, le plus uni qui puisse exister, 
et nous serions les maîtres du monde. – Tu sais bien que c’est 
impossible, Morgane. J’aime une femme, tu as dit vrai. Et cette 
femme, ce n’est pas toi. Ce sont là choses qui ne se commandent 
pas. » 

Morgane tremblait. D’une voix rauque, elle dit encore : 
« Lancelot, je ne m’avoue pas vaincue. Jamais, je ne m’avouerai 
vaincue. Va donc rejoindre ta Guenièvre ! Mais sache que nous 
nous retrouverons, fils du roi Ban de Bénoïc ! » Alors elle piqua 
des deux, son cheval blanc hennit et elle s’élança à travers les 
landes. Seul sur les rochers rouges qui dominaient le Val sans 
Retour, Lancelot demeura longtemps immobile6. 

                                       
6 Ce chapitre est une synthèse de plusieurs épisodes de la version du Lancelot en prose, 

attribué – faussement – à Gautier Map, et de la légende traditionnelle locale de Tréhorenteuc 
(Morbihan). 
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2 

 

Notre-Dame de la Nuit 

Il y avait autrefois dans l’île de Bretagne un roi qui portait le 
nom de Pwyll7. Il régnait sur le pays qu’on appelle Dyved8 ; et 
son territoire était partagé entre sept cantons9 qu’il avait confiés 
à des vassaux de haute valeur, qui savaient rendre la justice et 
ne toléraient aucun manquement à la coutume. Pwyll, roi de 
Dyved, avait la réputation d’être un prince intègre, insensible à 
toutes les formes de flagornerie, et désireux de procurer le meil-
leur sort possible à ceux dont Dieu lui avait confié la charge en 
ce monde. Depuis bien longtemps, et de sa propre volonté, il 
avait reconnu le roi Arthur comme chef suprême de l’île de Bre-
tagne, mais on ne l’avait jamais vu à la cour : il n’avait en effet 
jamais désiré faire partie des compagnons de la Table Ronde, 

                                       
7 Ce nom gallois est à l’origine du nom de Pellès, le Riche Roi Pêcheur, maître de Corbé-

nic et gardien du Graal. 
8 Le Dyved est le sud-ouest du pays de Galles. Le nom provient de celui du peuple cel-

tique des Demetae qui occupait le territoire au moment de la conquête romaine. On se sou-
vient que, d’après certaines versions, la mère de Merlin était la fille du roi des Demetae. Il 
faut signaler que, chez les poètes gallois du Moyen Âge, le pays de Dyved est désigné comme 
étant Bro yr Hud, c’est-à-dire « pays de la magie ». 

9 Le terme français « canton », officialisé depuis la Révolution, a une étymologie fort an-
cienne puisqu’il remonte à un ancien gaulois signifiant « cent ». En l’occurrence, il traduit 
parfaitement le terme originel gallois de ce texte, cantref, littéralement « cent habitations ». 
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préférant demeurer dans ses États pour mieux les gouverner et 
en assurer la prospérité. 

Un jour qu’il résidait à Arberth, sa principale forteresse, il 
prit fantaisie à Pwyll d’aller à la chasse dans un endroit qu’il 
aimait particulièrement, le Vallon rouge, situé près d’une 
grande forêt riche en gibier de toute sorte et à l’embouchure 
d’une belle et large rivière poissonneuse. Le lendemain, à la 
pointe du jour, Pwyll se leva, se vêtit et se prépara, choisissant 
soigneusement ses armes de chasse ; et il se rendit au Vallon 
rouge pour y lancer ses chiens sous les arbres de la forêt. Un de 
ses serviteurs sonna du cor afin de rassembler tous ceux qui 
participaient à la chasse. Le roi s’élança à la suite de ses chiens 
qui, en aboyant, s’étaient engagés à travers les fourrés. Mais les 
chiens l’entraînèrent si loin qu’il perdit bientôt la trace de ses 
compagnons. 

Comme il prêtait l’oreille à leurs aboiements qui résonnaient 
dans les sous-bois, il entendit ceux d’une autre meute. Le bruit 
n’était pas du tout le même, et il comprit que cette meute 
s’avançait à la rencontre de la sienne. Une clairière s’offrit alors 
à son regard, et quand sa meute y apparut, Pwyll aperçut un cerf 
qui fuyait, pourchassé par l’autre chasse. Le cerf arrivait exac-
tement au milieu de la clairière lorsque la meute qui le poursui-
vait le rejoignit et le terrassa. Pwyll se prit à admirer la couleur 
de ces chiens, sans songer davantage au cerf : jamais il n’avait 
vu pareille allure à aucun chien de chasse au monde. Ils étaient 
d’un blanc éclatant et lustré et avaient les oreilles rouges, d’un 
rouge aussi luisant et éclatant que leur blancheur. Pwyll 
s’avança vers eux, chassa la meute qui avait tué le cerf et appela 
ses propres bêtes à la curée. À ce moment, il vit venir à lui un 
chevalier monté sur un grand cheval gris, un cor passé autour 
du cou, portant un habit de chasse de laine grise. 

Le chevalier s’arrêta devant Pwyll et lui parla ainsi : « Je ne 
sais qui tu es et ne te saluerai pas ! » Pwyll lui répondit : « Peut-
être es-tu d’un rang qui t’en dispense ? – Ce n’est certes pas 
l’importance de mon rang qui m’empêche de le faire, répondit 
l’inconnu. – Alors, dis-moi, seigneur, pourquoi cet affront ? – 
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Par Dieu tout-puissant, la seule cause réside en ton impolitesse 
et ton manque de courtoisie ! » Pwyll, tout étonné de cette ré-
ponse, poursuivit : « Je voudrais bien savoir, seigneur, quelle 
impolitesse et quel manque de courtoisie tu as cru remarquer en 
moi ! – Je n’ai jamais vu personne agir comme tu l’as fait en 
chassant une meute qui a tué un cerf pour appeler sa propre 
meute pour la curée ! C’est un manquement grave à la courtoi-
sie. Et quand bien même je ne me vengerais pas d’un tel affront, 
par Dieu tout-puissant, je m’engage à te faire mauvaise réputa-
tion pour la valeur de cent cerfs ! » 

Pwyll se sentit soudain fort mal à l’aise : « Si je t’ai fait si 
grand tort, comme tu dis, je m’efforcerai de racheter ma faute. – 
De quelle manière t’y prendras-tu ? – Selon la coutume du pays, 
et selon le rang que tu occupes. Mais je ne sais pas qui tu es. – 
Je suis roi couronné dans mon pays d’origine. – Seigneur, bon-
jour à toi et prospérité sur ton peuple ! Mais de quel pays es-tu ? 
– Du pays que l’on nomme Announ10 : je suis Arawn, roi 
d’Announ. – De quelle façon, seigneur, penses-tu que je pour-
rais obtenir ton pardon et gagner ton amitié ? – Je vais te le 
dire. Un homme occupe des domaines situés face aux miens. Il 
me fait continuellement la guerre : c’est Hafgan, qui prétend 
vouloir régner sur l’ensemble du pays d’Announ. Si tu me dé-
barrasses de ce fléau, et je pense que tu le pourras facilement, tu 
répareras le tort que tu m’as causé et tu gagneras mon amitié. – 
Je le ferai volontiers, dit Pwyll. Indique-moi seulement com-
ment y parvenir. » 

Arawn, qui se disait roi d’Announ, parla alors ainsi à Pwyll : 
« Je vais te le dire. Je vais lier avec toi amitié sans restriction11. 

                                       
10 Dans la tradition galloise, Annwfn (transcrit ici « Announ ») désigne l’Autre Monde 

mystérieux des Celtes, celui que les croyances localisent dans l’univers des cairns mégali-
thiques, autrement dit le monde des sidhs (ce mot signifiant « paix »), qui est le domaine des 
anciens dieux Tuatha Dé Danann en Irlande. 

11 L’amitié sans restriction, ou encore « amitié sans faille », est une curieuse coutume 
celtique attestée dans les épopées irlandaises. Les deux contractants s’engagent mutuelle-
ment à ne jamais refuser quoi que ce soit l’un à l’autre, par la loi de l’échange total et absolu. 
Cette belle coutume n’en est pas moins responsable de bien des désagréments, comme ceux 
qui sont racontés dans le récit irlandais de l’Histoire de Mongân. Voir J. Markale, l’Épopée 
celtique d’Irlande, nouv. éd., pp. 188-197. 
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Je te mettrai à ma place en Announ. Je te donnerai chaque nuit 
la femme la plus belle que tu aies jamais vue. Je ferai aussi en 
sorte que tu aies ma figure et mon aspect, pour que ni valet, ni 
officier, ni personne parmi ceux qui m’ont toujours servi, puisse 
douter un instant que tu n’es pas moi. Et cela à partir de demain 
jusqu’à la fin de cette année. Nous nous rencontrerons alors à 
cette date, à l’endroit même où nous sommes aujourd’hui. 

— Fort bien, dit Pwyll, mais comment saurai-je que je dois 
combattre l’homme que tu dis, à la date et à l’endroit précis que 
tu veux ? – Le combat aura lieu dans sept mois très exactement, 
à la tombée de la nuit, sur un gué que mes gens t’indiqueront. 
Tu y seras sous mon aspect et il ne s’apercevra de rien. Tu lui 
donneras un coup de lance, mais un seul, retiens bien cela. Car 
il te demandera de le frapper une seconde fois, et te suppliera 
même de le faire. Il faudra que tu refuses obstinément. Moi, j’ai 
eu beau le frapper, il est toujours revenu le lendemain se battre 
contre moi, avec encore plus d’arrogance et de force. – Fort 
bien, dit Pwyll, mais qui s’occupera de mes domaines pendant 
que je serai absent ? – Ne t’inquiète de rien, dit Arawn. Je pour-
voirai à ce qu’il n’y ait dans tes États ni homme ni femme qui 
puissent soupçonner que c’est moi qui ai pris ta place. Je pren-
drai ton aspect et j’agirai comme toi-même. – Dans ces condi-
tions, dit Pwyll, j’accepte volontiers ton amitié sans restriction, 
et suis prêt à partir immédiatement. – Le voyage ne sera ni 
long, ni pénible. Rien ne te fera obstacle jusqu’à ce que tu ar-
rives dans mes États, car je serai ton guide. » 

Arawn conduisit Pwyll à travers la forêt jusqu’à un lieu où 
s’étendait une grande plaine drainée par d’abondantes rivières. 
Dans les prairies, de nombreux troupeaux paissaient, et 
d’agréables forteresses se dressaient çà et là, agrémentées de 
vergers qui semblaient produire de beaux fruits. Arawn désigna 
l’une d’elles à son compagnon et dit : « C’est ici que se trouve 
ma cour, avec toutes les habitations qui en dépendent. Je re-
mets ma cour et mes domaines entre tes mains, et je vais te lais-
ser. Poursuis hardiment ton chemin et entre dans ma forteresse. 
Il n’y a personne qui puisse hésiter un seul instant à te recon-
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naître comme étant moi-même. À la façon dont tu verras le ser-
vice se faire, tu apprendras les manières de la cour. » Et, sans 
ajouter une parole, Arawn partit au grand galop de son cheval, 
laissant Pwyll en face de domaines dont il ignorait tout. 

Il se dirigea vers la forteresse qui lui avait été désignée et y 
ayant pénétré, il aperçut des chambres à coucher, des salles, des 
appartements avec les décorations les plus somptueuses qui 
fussent. Des écuyers et de jeunes valets accoururent vers lui et 
s’empressèrent de le désarmer. Chacun d’eux le saluait lorsqu’il 
s’approchait de lui. Deux chevaliers vinrent le débarrasser de 
ses vêtements de chasse et le revêtir d’un habit de soie brochée 
d’or. Dans la grande salle, tout était prêt. Pwyll vit entrer la fa-
mille, la suite, la troupe la plus belle et la mieux équipée qui se 
fût jamais vue, et, avec eux, la reine, la plus belle femme du 
monde, vêtue également d’une robe de soie brochée d’or d’un 
raffinement surprenant. On corna l’eau et l’on se mit à table. 

Pwyll avait la reine à sa droite et un homme, qui devait être 
comte, à sa gauche. Il commença à converser avec la reine, et il 
jugea, à entendre ce qu’elle disait, que c’était bien la femme la 
plus avisée, la plus noble de caractère et la plus agréable de lan-
gage qu’il eût jamais côtoyée. Tous les convives eurent à souhait 
mets et boissons, musique et récitation de poèmes : c’était bien, 
de toutes les cours que Pwyll avait visitées en ce monde, la 
mieux pourvue de nourritures, de breuvages délicats, de vais-
selle d’or et d’argent, de bijoux royaux. Et lorsque le moment du 
coucher fut arrivé, la reine et lui-même allèrent au lit. 

Il eut alors un moment d’angoisse : comment allait-il se 
comporter vis-à-vis de cette femme, qui était si belle, si noble et 
si désirable, mais qui était l’épouse d’un homme à qui il avait 
donné son amitié sans restriction ? Mais la sagesse de Pwyll 
était grande, aussi grande que sa fidélité à la parole donnée. 
Aussitôt qu’ils furent au lit, il tourna le dos à la femme et resta 
le visage fixé vers le bord du lit, sans lui dire un seul mot 
jusqu’au matin. Le lendemain, il n’y eut entre eux que gaieté et 
aimable conversation. Et quelle que fût leur affection pendant le 
jour, il ne se comporta pas une seule nuit autrement que la 
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première. Quant à son temps, il le passa en chasses, chants, 
danses, festins, relations aimables et conversations courtoises. 

Arriva le jour où il devait rencontrer celui qui prétendait do-
miner tout le pays. Cette rencontre, il n’y avait pas un homme, 
même dans les contrées les plus reculées du royaume, qui ne 
l’eût présente à l’esprit. Pwyll s’y rendit donc avec les gen-
tilshommes de ce qui était provisoirement son domaine. Dès 
qu’ils furent arrivés au lieu fixé, c’est-à-dire sur le gué d’une ri-
vière qui coulait abondamment, un chevalier se leva et parla 
ainsi : « Nobles compagnons, écoutez-moi bien. Il ne s’agit pas 
ici d’une joute, mais d’une lutte entre deux rois, entre leurs deux 
corps seulement, et nous n’avons aucun droit à nous immiscer 
dans cette affaire. Chacun de ces rois réclame à l’autre terres et 
domaines. Vous avez donc le devoir de ne prendre parti ni pour 
l’un ni pour l’autre. À cette seule condition, vous pouvez assister 
à la rencontre. » 

Les deux rois s’avancèrent l’un vers l’autre, au milieu du gué 
et, sans perdre de temps, ils en vinrent aux mains. Au premier 
choc, celui qu’on prenait pour Arawn atteignit Hafgan au milieu 
de son bouclier, si bien qu’il le fendit en deux, brisa l’armure et 
lança Hafgan sur les cailloux, de toute la longueur de son bras et 
de sa lance, par-dessus la croupe de son cheval, mortellement 
blessé. « Ah, prince ! s’écria Hafgan, quel droit avais-tu à ma 
mort ? Je ne te réclamais rien. À ma connaissance, tu n’avais 
aucun motif de me tuer. Au nom de Dieu, puisque tu as com-
mencé, achève-moi ! – Prince, répondit celui qui avait le visage 
d’Arawn, il se peut que je me repente de ce que j’ai fait, mais je 
ne t’achèverai pas. Cherche toi-même quelqu’un qui daigne ac-
cepter de te tuer. Pour ma part, c’est un acte que je jugerais 
lâche et déshonorant, car on ne frappe pas un homme blessé qui 
gît à terre. » Hafgan harangua ceux qui étaient venus avec lui : 
« Mes nobles fidèles, dit-il, emportez-moi hors de ce lieu mau-
dit. C’en est fait de moi à présent, et je ne suis plus en état 
d’assurer plus longtemps votre sort. » Sans plus attendre, les 
nobles sortirent Hafgan du gué, l’allongèrent sur une civière et 
l’emportèrent loin de là. 
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Pwyll revint vers les siens. « Nobles compagnons, dit-il, in-
formez-vous et sachez absolument quels doivent être mes vas-
saux. – Seigneur, répondirent-ils, tous ceux de ce pays doivent 
être tes vassaux, il ne peut y avoir aucune discussion sur le sujet. 
Il est bien certain qu’il ne peut y avoir qu’un seul roi en Announ, 
et ce roi, c’est toi. – Eh bien, dit Pwyll, il est juste d’accueillir 
ceux qui se montreront fidèles vassaux. Quant à ceux qui ne 
voudront pas venir de leur plein gré, qu’on les y oblige par la 
force des armes. » Il reçut immédiatement l’hommage des vas-
saux et commença à prendre possession de l’ensemble du pays. 
Vers le milieu du jour, le lendemain, les deux parties du 
royaume étaient en son pouvoir. 

Quand l’année se fut écoulée, il partit tout seul, un matin, 
sans se faire remarquer, et, après avoir chevauché une partie de 
la matinée, il arriva au Vallon rouge. Il y retrouva Arawn qui 
l’attendait, et chacun d’eux fit à l’autre l’accueil le plus cordial et 
le plus chaleureux qui fût. « Que Dieu te donne joie et bonheur, 
dit Arawn, car tu t’es conduit en véritable ami. Cela, je le sais, et 
j’ai appris comment tu avais réussi à unifier le royaume. Quand 
tu seras de retour dans ton pays, tu verras ce que j’ai fait pour 
toi. – Que Dieu te le rende ! » répondit Pwyll. Arawn redonna 
alors sa forme et ses traits à Pwyll, roi de Dyved, puis il reprit les 
siens et, après avoir salué son ami, il retourna dans sa forteresse 
en Announ. 

Il fut fort heureux de se retrouver parmi ses gens et sa famille 
qu’il n’avait pas vus depuis de longs mois. Pour eux, qui 
n’avaient pas senti son absence, son arrivée ne parut pas plus 
extraordinaire que de coutume. Il passa la journée dans la gaie-
té, la joie, le repos et la conversation avec sa femme et ceux qui 
constituaient sa cour. Quand le moment fut venu de dormir plu-
tôt que de boire, ils allèrent se coucher. Le roi se mit au lit et sa 
femme vint le rejoindre. Après quelques moments d’entretien, il 
se livra avec elle aux plaisirs de l’amour. Comme elle n’y était 
plus habituée depuis très longtemps, elle en fut tout étonnée et 
se mit à réfléchir. « Dieu, se dit-elle, comment se fait-il qu’il ait 
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eu cette nuit des sentiments autres que toutes les autres nuits 
que nous avons passées ensemble depuis tant de mois ? » 

Comme elle restait songeuse, se retournant sans cesse, harce-
lée par cette pensée, Arawn finit par se réveiller. Il lui adressa 
une première fois la parole pour lui demander ce qui lui arrivait. 
Il n’eut pas de réponse. 

Il insista une seconde, puis une troisième fois, toujours sans 
succès. « Pourquoi ne me réponds-tu pas ? demanda-t-il enfin 
avec une impatience non dissimulée. – Devrais-je t’en dire plus 
que je n’en ai dit en pareil lieu depuis presque un an ? s’écria-t-
elle. – Comment cela ? Nous nous sommes entretenus de bien 
des choses. » La reine ne put plus se contenir : « Honte sur moi 
si, à partir d’une certaine nuit, il y a presque un an, en ce même 
lieu, au moment où nous nous trouvions dans ces draps, il y a eu 
jeux et entretiens, si tu as même tourné ton visage vers moi, 
sans parler, à plus forte raison, de choses importantes ! » 

Ce fut au tour d’Arawn de devenir songeur. « En vérité, Sei-
gneur Dieu, s’écria-t-il, il n’y a pas d’amitié plus solide, plus 
constante et plus fidèle que celle du compagnon que j’ai trou-
vé ! » Puis il dit à sa femme : « Reine, ne m’accuse pas. Par Dieu 
tout-puissant, je jure que je n’ai pas dormi avec toi, je ne me 
suis pas étendu à tes côtés depuis presque un an ! » Et il lui ra-
conta son aventure. « J’en atteste Dieu, dit-elle, tu as mis la 
main sur un ami solide et dans les combats et dans les épreuves 
du corps. Il faut rendre hommage à la fidélité exemplaire qu’il 
t’a gardée. – Certes, ajouta Arawn, voilà quelque chose 
d’extraordinaire que je n’oublierai pas ! » 

Quant à Pwyll, il était revenu dans le pays de Dyved, où son 
arrivée passa aussi inaperçue que si elle s’était produite de longs 
mois auparavant. Il commença par demander à ses vassaux ce 
qu’ils pensaient de son gouvernement cette année-là, en compa-
raison des années précédentes. « Seigneur, répondirent-ils, ja-
mais tu n’as montré autant de courtoisie, jamais tu n’as été aus-
si aimable, jamais tu n’as dépensé aussi aisément ton bien en 
faveur des autres, jamais ton administration n’a été meilleure 
que pendant l’année écoulée. – Par Dieu tout-puissant, s’écria 
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Pwyll, il est vraiment juste que vous en témoigniez votre recon-
naissance à l’homme que vous avez eu au milieu de vous ! » 
Alors, il leur raconta l’aventure. « En vérité, seigneur, dirent-ils, 
Dieu soit béni de t’avoir procuré une telle amitié. Le gouverne-
ment que nous avons eu cette année, tu ne nous le reprendras 
pas ? – Certes non, autant qu’il sera en mon pouvoir. » 

À partir de ce moment, Pwyll et Arawn s’appliquèrent à con-
solider leur amitié : ils s’envoyèrent chevaux, chiens de chasse, 
faucons, tous les objets précieux que chacun pensait propres à 
faire plaisir à l’autre. À la suite de son séjour en Announ, parce 
qu’il y avait gouverné avec tant de succès et unifié les deux par-
ties du royaume en un même jour, on n’appela plus Pwyll prince 
de Dyved, mais « chef d’Announ ». Et chacun se réjouit d’avoir 
un roi aussi sûr et aussi fidèle. 

Un jour, Pwyll se trouvait à Arberth, sa principale résidence, 
où un festin avait été préparé, avec une grande suite de ses vas-
saux. Après le premier repas, Pwyll se leva et manifesta le désir 
d’aller se promener sur le pré, devant la forteresse. Au bout du 
pré, il y avait une éminence qu’on appelait le Tertre de la Jeu-
nesse. C’est vers ce tertre qu’il dirigea ses pas. « Seigneur, lui dit 
quelqu’un de la cour, le privilège de ce tertre, c’est que tout 
noble qui s’y assoit ne puisse s’en aller sans avoir reçu des coups 
ou des blessures, ou encore avoir été témoin d’un grand pro-
dige. – Les coups et les blessures, répondit-il, je ne les crains 
guère, d’autant plus que je suis entouré d’une nombreuse 
troupe. Quant au prodige, je ne serais pas fâché de le voir. Je 
vais donc aller m’asseoir sur le tertre et attendre ce qui arrive-
ra. » C’est ce qu’il fit. 

Comme il était assis au milieu de ses gens au sommet du 
tertre, on vit venir, le long du grand chemin, une femme montée 
sur un cheval blanc pâle, gros, très grand. La femme portait un 
habit doré et lustré et un grand manteau noir. Le cheval parais-
sait avancer d’un pas lent et égal. Il arriva à la hauteur du tertre. 
« Hommes ! demanda Pwyll, y a-t-il parmi vous quelqu’un qui 
connaisse cette femme à cheval, là-bas ? » Ils se regardèrent 
tous, mais aucun ne put rien répondre sur elle. « Eh bien ! dit 
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Pwyll, que quelqu’un aille à sa rencontre afin de lui demander 
qui elle est. » L’un des vassaux de Pwyll se leva avec empresse-
ment et se porta à la rencontre de la femme. Mais quand il arri-
va devant elle sur le chemin, elle le dépassa. Il se mit à la pour-
suivre de son pas le plus rapide, mais plus il se hâtait, plus elle 
s’éloignait de lui. 

Voyant qu’il ne servait à rien d’essayer de la rattraper, il re-
tourna auprès de Pwyll et lui dit : « Seigneur, il est impossible, à 
n’importe quel homme à pied, le plus rapide soit-il, de rejoindre 
cette femme. – Alors, dit Pwyll, va à la forteresse, prends le che-
val le plus vigoureux que tu trouveras et tâche donc de 
l’arrêter. » L’homme alla donc chercher le cheval et se mit à 
poursuivre la cavalière. Arrivé sur un terrain uni, il enfonça les 
éperons. Mais plus il excitait sa monture, plus la cavalière le 
distançait, bien que son cheval parût avoir gardé la même al-
lure. Son cheval, à lui, donna bientôt des signes de fatigue et 
quand il vit que le pied lui manquait, il retourna auprès de 
Pwyll. 

« Seigneur, dit-il, il est inutile à qui que ce soit de poursuivre 
cette femme. Je ne connaissais pas auparavant de cheval plus 
rapide que celui-ci dans tout le royaume, et pourtant je n’ai pas 
réussi à la rejoindre. – Assurément, dit Pwyll, il y a là-dessous 
quelque histoire de sorcellerie. Retournons à la cour. » 

Ils rentrèrent donc dans la forteresse et passèrent la journée 
à festoyer. Le lendemain, après le premier repas, Pwyll dit : 
« Nous allons retourner sur le sommet du tertre. » Puis il 
s’adressa à un écuyer : « Amène le cheval le plus rapide que tu 
connaisses dans le pré, à proximité du tertre. » Ainsi fut fait, et 
ils s’en allèrent tandis que le cheval était amené dans le pré. 

Ils étaient à peine assis qu’ils aperçurent la femme sur le 
même cheval, avec la même tenue que la veille, et suivant le 
même chemin. Pwyll dit à l’écuyer : « Sois prêt à te lancer à sa 
poursuite afin de lui demander qui elle est. – Volontiers, sei-
gneur. » L’écuyer monta à cheval, mais avant qu’il fût bien ins-
tallé en selle, elle était passée à côté de lui en laissant entre eux 
une certaine distance. Elle ne semblait pourtant pas se presser 
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plus que le jour précédent. L’écuyer mit son cheval au trot, pen-
sant que, si tranquille que fût son allure, il la rattraperait faci-
lement. Mais comme cela ne réussissait pas, il lança son cheval 
au galop, à toute allure, sans pour autant gagner un pouce de 
terrain. Plus il frappait le cheval, plus elle se trouvait loin de lui, 
et cependant elle ne paraissait pas aller d’une allure plus rapide 
qu’auparavant. Voyant que sa poursuite ne donnait aucun résul-
tat, il fit demi-tour et s’en alla rejoindre Pwyll. 

« Seigneur, dit-il, le cheval ne peut pas faire plus que ce que 
tu lui as vu faire. – Je le vois bien, répondit le roi. Il est impos-
sible de la poursuivre. Par Dieu tout-puissant, cette femme doit 
avoir un message à transmettre à quelqu’un de cette plaine, 
mais elle ne se donne pas le temps de l’exposer. Retournons à la 
cour. » Ils revinrent à la forteresse et y passèrent tranquillement 
la nuit, ayant à souhait musique et boissons diverses. 

Ils passèrent la matinée du lendemain à se divertir jusqu’au 
moment du repas. Quand celui-ci fut terminé, Pwyll dit : « Où 
est la troupe avec laquelle je suis allé hier sur le sommet du 
tertre ? – Nous sommes là, seigneur, répondirent-ils. – Nous 
allons nous y asseoir de nouveau, et nous verrons bien ce qui 
arrivera. » Puis il dit à son écuyer : « Va chercher mon propre 
cheval et selle-le le mieux que tu pourras. Va avec lui sur le 
chemin, et n’oublie pas d’apporter mes éperons. » L’écuyer se 
hâta d’obéir aux ordres du roi, et tous allèrent s’asseoir sur le 
tertre. 

Ils s’y trouvaient à peine lorsqu’ils virent la cavalière arriver 
par le même chemin, dans les mêmes habits et avec le même 
cheval. Elle avançait également de cette même allure tranquille 
que les deux jours précédents. Pwyll dit à l’écuyer : « Donne-
moi mon cheval. C’est moi qui irai à sa poursuite ! » Mais il ne 
fut pas plus tôt en selle qu’elle l’avait déjà dépassé. Il tourna 
bride et se précipita vers elle, lâchant les rênes à son cheval im-
pétueux et fougueux, persuadé qu’il allait l’atteindre au deu-
xième ou au troisième bond. Mais il ne se trouva pas plus près 
d’elle qu’auparavant. Il lança alors son cheval de toute sa puis-
sance. 
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Il s’aperçut bien vite qu’il ne la rejoindrait jamais. Alors il 
s’écria : « Femme, pour l’amour de l’homme que tu aimes le 
plus au monde, attends-moi ! » Elle s’arrêta net. « Volontiers, 
dit-elle, mais il eût mieux valu pour ton cheval que tu me fisses 
cette demande il y a déjà quelque temps ! » Pwyll parvint à sa 
hauteur. Elle rejeta la partie du voile qui recouvrait son visage, 
fixa ses yeux brillants sur lui et attendit qu’il voulût bien com-
mencer la conversation. « Princesse, dit Pwyll, de quel pays 
viens-tu et pour quelle raison voyages-tu ainsi ? – Pour mes 
propres affaires », répondit-elle. Ils se regardèrent un instant en 
silence. Elle parla enfin : « Je suis bien heureuse de te rencon-
trer, roi Pwyll. – Sois la bienvenue », répondit-il. Aux yeux de 
Pwyll, le visage de toutes les femmes et de toutes les jeunes filles 
qu’il avait vues jusqu’alors était sans aucun charme par rapport 
à celui de l’inconnue. Pourtant, l’intensité de son regard 
l’inquiétait quelque peu. « Princesse, ajouta-t-il, me diras-tu un 
mot de tes affaires ? – Par Dieu tout-puissant, ma principale 
affaire était de te rencontrer. Car j’ai entendu raconter bien des 
choses sur toi, et je sais que tu es un homme fidèle, capable de 
se faire tuer pour respecter la parole donnée. – On t’a bien in-
formée, dit Pwyll, et sois sûre que si je m’engage en quoi que ce 
soit vis-à-vis de toi, il ne sera rien que je ne puisse accomplir à 
ton service. Mais, qui es-tu donc ? – Roi Pwyll, sache qu’on me 
donne parfois le nom de Rhiannon, fille d’Heveid le Vieux. – Je 
ne connais personne de ce nom, répondit Pwyll, mais sois rassu-
rée : tu seras bien accueillie à ma cour. Pourquoi voulais-tu me 
rencontrer ? 

— Je vais t’expliquer, dit la cavalière. On veut me donner à 
un homme que je n’aime pas. Par Dieu tout-puissant, j’ai choisi 
de me donner à toi parce que tu es un sage roi et un homme fi-
dèle. Ainsi serai-je à l’abri de celui qui me poursuit avec tant 
d’acharnement, à moins que tu ne me repousses, évidemment. – 
Te repousser ! s’écria Pwyll, tu n’y penses pas ! Si j’avais à choi-
sir entre toutes les femmes et les jeunes filles du monde, c’est 
toi que je prendrais ! – Eh bien, puisque c’est ta décision, 
donne-moi un rendez-vous avant qu’on ne me donne à un autre. 
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– Le plus tôt sera le mieux. Fixe toi-même la date et le lieu de la 
rencontre. – Eh bien, seigneur, le quatorzième soir après cette 
journée. Un festin sera préparé pour toi à la cour d’Heveid le 
Vieux. – Mais où se trouve la cour d’Heveid ? – Ce n’est pas dif-
ficile. Il te suffira de suivre ce chemin et de franchir les limites 
de ton royaume. Au bout d’une lande, près d’un étang, se dresse 
la forteresse. C’est là que tu me retrouveras. – J’y serai, j’en fais 
le serment. – Fort bien, seigneur, reste en bonne santé et sou-
viens-toi de ton engagement. » Ils se séparèrent. Pwyll reprit le 
chemin d’Arberth, mais la cavalière demeura immobile au 
même endroit, le visage rayonnant, assurément très satisfaite de 
la tournure qu’avaient prise les événements. 

Alors, elle étendit sa main et tourna le chaton de la bague 
qu’elle portait à l’un de ses doigts. « Eh bien, murmura-t-elle, 
que penses-tu de tout cela, Merlin ? » Elle entendit la voix de 
Merlin surgir des frondaisons, comme si l’enchanteur se trou-
vait près d’elle, invisible dans sa tour d’air. « Que veux-tu que 
j’en pense, Morgane ? disait-il. Ce sont tes affaires. Elles ne me 
concernent pas, pas plus qu’elles ne concernent Arthur. Mais 
explique-moi au moins le jeu auquel tu te livres. » La cavalière 
se mit à rire. « C’est très simple, répondit-elle. Je veux mettre à 
l’épreuve le roi Pwyll et savoir s’il est aussi fidèle qu’on le dit. Je 
n’allais tout de même pas lui dire tout de suite qui j’étais. – Ah, 
Morgane ! tu ne changeras jamais. Toujours aussi tortueuse, 
aussi ténébreuse dans tes desseins. Sais-tu que j’ai toujours eu 
envie de t’appeler Notre-Dame de la Nuit ? Voilà un surnom qui 
te conviendrait tout à fait. Tu ne te complais que dans de 
sombres intrigues. Mais prends garde, Morgane, tes intrigues 
peuvent très bien se retourner contre toi, et je peux t’affirmer 
qu’un homme fidèle n’a pas toujours que des qualités ; il peut 
aussi avoir d’insupportables défauts ! » La voix de Merlin se tut. 
« Merlin ! Merlin ! dis-moi le fond de ta pensée ! » Mais elle eut 
beau tourner et retourner le chaton de la bague, aucune réponse 
ne se fit plus entendre. Alors, elle remit son voile sur sa tête et, 
piquant des deux, s’élança sur le chemin de l’allure tranquille 
qu’on lui avait vue ces trois jours. 
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Quant à Pwyll, il était immédiatement revenu près de ses 
gens. On lui demanda des nouvelles de la femme, mais à chaque 
fois qu’on l’évoquait, il demeurait muet ou parlait d’autre chose, 
à tel point que plus personne n’insista. Les jours s’écoulèrent 
dans les mêmes réjouissances, sauf que Pwyll ne vint plus 
s’asseoir sur le Tertre de la Jeunesse. Et il en fut ainsi jusqu’au 
moment fixé pour la rencontre. Il s’équipa, prit avec lui 
quelques-uns de ses fidèles et s’engagea sur la route de la forte-
resse d’Heveid le Vieux. 

Il la trouva facilement grâce à la description que lui en avait 
faite celle qui prétendait s’appeler Rhiannon. On lui fit bon ac-
cueil, car Morgane s’était assuré le concours de tous ceux qui lui 
étaient redevables de faveurs ou qui craignaient sa colère. Il y 
eut donc grande assemblée et grande joie pour tous les gens qui 
se trouvaient là. On disposa de toutes les ressources de la cour. 
La salle fut préparée, les tables dressées, et l’on s’installa. 
Heveid le Vieux s’assit à la gauche de Pwyll et Rhiannon à sa 
droite, puis chacun prit place selon sa dignité. On se mit à man-
ger, à boire et à converser. 

Quand on eut fini de souper, au moment où l’on commençait 
à boire, on vit arriver un grand jeune homme brun, à l’air prin-
cier, vêtu d’un habit de soie brochée. De l’entrée de la salle, il 
adressa son salut à Pwyll et à tous ceux qui se trouvaient là. 
« Dieu te bénisse, lui dit Pwyll. Viens t’asseoir au milieu de 
nous. – Non, répondit-il, je ne suis qu’un solliciteur et je vais 
exposer ma requête. – Volontiers. Dis-nous ce que tu désires. – 
En vérité, c’est avec toi, roi Pwyll, que j’ai affaire. C’est pour te 
faire une demande que je suis venu ici. – Quel qu’en soit l’objet, 
si je puis accomplir ton désir, tu l’auras12. » Rhiannon se pencha 
vers Pwyll et lui dit : « Hélas ! Pourquoi lui as-tu fait pareille 

                                       
12 C’est la coutume du don celtique obligatoire dont nous avons de nombreux exemples 

non seulement dans les épopées irlandaises ou galloises, mais également dans de multiples 
épisodes des romans arthuriens. Un roi ou un chef s’engage à satisfaire une demande sans 
savoir de quoi il s’agit. S’il ne satisfait pas cette demande, il est déshonoré à tout jamais. Dans 
l’épisode intitulé « la Chevauchée du prince Kilhour » (Deuxième époque du Cycle du Graal, 
les Chevaliers de la Table Ronde, pp. 195-225), le roi Arthur est plus prudent dans son accep-
tation, puisqu’il énonce clairement ses restrictions. 
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réponse ? » Mais l’étranger s’avança : « Cette réponse, il l’a 
faite, princesse, et en présence de tous ces gentilshommes. 

— Je ne m’en dédirai pas, dit Pwyll, expose-nous l’objet de ta 
demande. – Voici, répondit l’étranger. Tu dois coucher cette 
nuit avec la femme que j’aime le plus au monde. C’est pour te la 
réclamer, ainsi que les préparatifs et les approvisionnements du 
festin, que je suis venu ici. » Pwyll demeura immobile et silen-
cieux, ne trouvant rien à répondre. « Tais-toi autant que tu le 
voudras ! s’écria Rhiannon avec colère. Je n’ai jamais vu un 
homme faire preuve de plus de lenteur d’esprit que toi. – Prin-
cesse, dit Pwyll, j’en suis tout confus. Je ne savais pas qui il 
était. – Eh bien, tu vas le savoir : c’est l’homme à qui l’on voulait 
me donner, Gaul, fils de Klut, un chef très riche et très orgueil-
leux. Mais puisque tu as prononcé des paroles imprudentes, il 
faut que je me résigne. Donne-moi à cet homme pour éviter la 
honte. – Princesse, tu es injuste. Je ne sais pas quelle réponse 
est au fond de ton âme, mais je ne pourrai jamais prendre sur 
moi de dire ce que tu me conseilles. » Rhiannon entraîna Pwyll 
un peu à l’écart des autres. « Donne-moi à lui, dit-elle, car tu ne 
peux faire autrement. Mais si tu suis bien mes conseils, je ferai 
en sorte qu’il ne me possède jamais. – Comment cela ? » répon-
dit Pwyll avec étonnement. 

Rhiannon parla à voix basse : « Je te mettrai dans la main un 
petit sac. Garde-le bien précieusement. Gaul va également te 
réclamer le festin et tous ses préparatifs et approvisionnements. 
Or, ils ne t’appartiennent pas puisqu’ils sont à moi. Je les répar-
tirai entre les troupes et la famille. Tu lui répondras dans ce 
sens. En ce qui me concerne, je lui fixerai un délai de quatorze 
nuits, à partir de ce soir, avant de coucher avec lui. Le quin-
zième soir, je ferai préparer pour lui un grand festin ici même. Il 
faudra que tu viennes, en compagnie de tes fidèles, dans le ver-
ger qui est sur la hauteur. Lorsque le festin battra son plein, tu 
entreras tout seul dans la salle, sans que personne puisse te re-
connaître. Il faudra que tu sois revêtu d’habits de mendiant et 
que ton visage soit maculé de boue. Tu laisseras tes guerriers 
dans le verger après leur avoir dit qu’ils accourent dès qu’ils 
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t’entendront sonner de la trompe. Car tu dissimuleras une 
trompe sous tes loques. Tu tiendras le sac que je vais te donner 
à la main et tu demanderas seulement qu’on te le remplisse de 
victuailles. Bien sûr, on ne te le refusera pas. Mais quand même 
on fourrerait dans ce sac tout ce qu’il y a de nourriture et de 
boisson dans tous tes États, je ferai en sorte qu’il ne soit jamais 
plein. Alors, quand il s’apercevra que rien ne peut remplir le sac, 
Gaul demandera des explications. Tu lui répondras que ce sac 
ne sera jamais plein si un noble très puissant ne se lève et ne 
tasse lui-même le sac avec ses pieds en disant : « On en a assez 
mis ». C’est à lui que je demanderai d’aller fouler la nourriture. 
Une fois qu’il aura mis les pieds dans le sac, déplie les bords et 
relève-les jusqu’au-dessus de sa tête. Tu le lieras alors avec les 
courroies du sac et tu sonneras du cor afin que tes gens accou-
rent. N’oublie pas mes instructions et agis exactement comme je 
viens de te le dire. » 

Cependant Gaul s’impatientait. « Roi Pwyll, dit-il, je voudrais 
bien connaître ta réponse. Serais-tu assez lâche pour ne pas res-
pecter la parole donnée ? – Tout ce que tu m’as demandé et qui 
est en ma possession, tu l’auras », répondit Pwyll. Gaul ne se 
tint plus de joie. « Tu n’as donc plus qu’à t’en aller, mainte-
nant », s’exclama-t-il à l’adresse de Pwyll. Rhiannon prit la pa-
role : « Certes, il s’en ira. Mais il y a quelque chose que tu 
ignores : le festin et ses approvisionnements sont à moi, et le roi 
Pwyll ne peut te les donner. Je désire en disposer en faveur des 
hommes de Dyved, de ma famille et de la compagnie qui est ici. 
Telle est ma volonté et tu ne peux rien contre. Je te dois cepen-
dant une compensation : le quinzième soir qui suivra ce jour, un 
festin sera préparé pour toi dans cette salle. Jusqu’à ce moment-
là je désire rester seule, et je ne coucherai avec toi que lorsque 
tu seras venu au festin. » Ainsi dit-elle. Gaul retourna sur ses 
terres, Pwyll en Dyved, et ils y passèrent les quatorze nuits qui 
les séparaient de la rencontre dans la forteresse d’Heveid le 
Vieux. 

Gaul, fils de Klut, se rendit donc, le moment venu, au festin 
préparé pour lui. Il entra dans la cour et y reçut un bon accueil 
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de la part des serviteurs, des chevaliers et de Rhiannon elle-
même. Quant à Pwyll, il se rendit secrètement au verger que lui 
avait désigné Rhiannon, muni de son sac et entouré d’une cen-
taine d’hommes. Il revêtit de sordides haillons et mit de grosses 
chaussures. Lorsqu’il sut que le repas se terminait et qu’on 
commençait à boire, il quitta le verger et marcha droit vers la 
salle du festin. Arrivé à l’entrée, il salua Gaul et ses compa-
gnons, hommes et femmes. « Dieu te donne biens et bonheur, 
dit Gaul. Sois le bienvenu dans cette cour. – Seigneur, répondit 
le faux mendiant, j’ai une requête à te faire. – Qu’elle soit la 
bienvenue. Si ta demande est convenable, sois sûr que tu 
l’obtiendras. – Elle est très convenable, et je ne la fais que par 
besoin. Seigneur, je voudrais seulement qu’on me remplisse de 
nourriture le petit sac que je porte. – Voilà une requête bien 
modeste, en vérité, et je te l’accorde bien volontiers. Qu’on rem-
plisse ce sac à ras bord ! » 

Un grand nombre d’officiers se levèrent et commencèrent à 
le remplir : mais ils avaient beau en mettre, le sac restait prati-
quement vide. Gaul s’en étonna fort. « Que faut-il donc faire 
pour que ton sac soit plein ? – Ce n’est pas difficile, répondit le 
faux mendiant. Il suffit qu’un noble, possédant de bonnes terres 
et de bonnes troupes, veuille bien presser son contenu avec ses 
pieds en disant : « On en a mis assez. » » À son tour, Rhiannon 
prit la parole : « Champion, dit-elle à Gaul, je ne vois que toi qui 
sois assez riche et puissant, ici, pour le faire. – Soit, répondit 
Gaul, je le ferai volontiers. » 

Il se leva et mit ses deux pieds dans le sac. Alors, Pwyll déplia 
rapidement ses bords, de telle sorte qu’il enveloppa Gaul tout 
entier puis ferma le sac, le noua avec les courroies et sonna du 
cor. Ses gens l’entendirent et accoururent bien vite, envahirent 
la cour et s’emparèrent de tous ceux qui étaient venus avec 
Gaul. Pendant ce temps, Pwyll rejeta les haillons, les grosses 
chaussures et se frotta le visage avec un linge mouillé. « Tu as 
agi sagement, dit Rhiannon, mais nous n’en avons pas terminé 
avec Gaul. » Le sac où se trouvait Gaul maintenant avait été pla-
cé à l’entrée de la salle, et tous ceux qui passaient donnaient un 
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coup dessus en disant : « Qu’y a-t-il là-dedans ? – Un blai-
reau ! » répondait-on. Ainsi, firent-ils le jeu du Blaireau dans le 
Sac qui est encore en usage de nos jours13. 

À l’intérieur du sac, Gaul s’impatientait. « Seigneur, disait-il, 
veuille m’écouter : le traitement que je subis n’est pas digne de 
mon rang ni de ma puissance ! – C’est lui qui l’a voulu, clama 
Rhiannon, et il n’y a pas de raison que nous ne nous amusions à 
ses dépens. » 

Gaul, fils de Klut, on s’en souvient, avait autrefois grande-
ment outragé Morgane qui s’était promis de s’en venger cruel-
lement le moment opportun. Gaul cependant continuait à se 
plaindre : « Seigneur, geignait-il, je suis moulu et couvert de 
bleus. J’ai grand besoin de bains et d’onguents pour me guérir. 
– Soit, dit Pwyll. Si tu veux sortir, tu dois renoncer à Rhiannon. 
– J’y renonce, accepta Gaul aussitôt, j’en fais le serment, par 
Dieu tout-puissant. – C’est bon, dit Pwyll, qu’on le laisse al-
ler ! » Ils ouvrirent le sac, et Gaul en sortit piteusement, en 
grande honte d’avoir été battu. Aussi, s’esquiva-t-il avec ses 
gens sans plus attendre. 

Alors, on prépara la salle en l’honneur de Pwyll et des 
hommes qui étaient venus avec lui. Puis, tous se mirent à table 
et chacun s’assit dans le même ordre que quinze jours aupara-
vant. Ils mangèrent et burent en abondance et, le moment venu, 
Pwyll et celle qui prétendait être Rhiannon se rendirent à leur 
chambre. La nuit se passa dans les plaisirs et le contentement. 
Le lendemain, à la pointe du jour, Rhiannon dit : « Seigneur, 
lève-toi et commence à satisfaire les artistes. Ne refuse au-
jourd’hui à personne ce qu’on te demandera. – Je le ferai volon-
tiers, répondit Pwyll, aujourd’hui et les jours suivants, tant que 
durera ce festin. » 

Alors Pwyll fit savoir qu’il invitait solliciteurs et artistes à ve-
nir à la cour, leur signifiant qu’on satisferait chacun d’eux sui-
vant sa volonté ou sa fantaisie. Dès l’annonce, tous les jongleurs, 

                                       
13 Ce jeu, attesté au Moyen Âge, consistait en réalité à fourrer son adversaire dans un sac, 

et non à le frapper. 
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poètes, harpistes et sonneurs du pays accoururent à la forte-
resse d’Heveid le Vieux. Et chacun reçut sa récompense. Le fes-
tin se poursuivit pendant trois jours et trois nuits et, tant qu’il 
dura, personne n’essuya le moindre refus. Quand il fut terminé, 
Pwyll dit à Heveid le Vieux : « Seigneur, avec ta permission, je 
partirai demain pour mon pays de Dyved. – Eh bien, répondit 
Heveid, que Dieu aplanisse le chemin devant toi ! Fixe le terme 
et le moment où Rhiannon ira te rejoindre. – Par Dieu tout-
puissant, nous partirons tous les deux ensemble. – Si tel est ton 
désir et celui de Rhiannon, conclut Heveid le Vieux, je n’ai rien 
à ajouter. Faites comme vous l’entendez. » 

Ils se mirent en route le lendemain pour le pays de Dyved et 
se rendirent immédiatement à la cour d’Arberth, où un grand 
festin de bienvenue avait été préparé en leur honneur. De tout le 
pays, de toutes les terres, accoururent autour d’eux les hommes 
et les femmes les plus nobles. À tous, Rhiannon fit un présent 
somptueux, à celui-ci un collier de grande valeur, à celui-là un 
anneau d’or ou une pierre précieuse. Puis, elle et Pwyll 
s’efforcèrent de gouverner sagement le pays. Et bientôt, on ap-
prit que Rhiannon était enceinte. 

Avant le terme fixé, un fils lui naquit à Arberth même. La 
nuit de sa naissance, on envoya des femmes veiller la mère et 
l’enfant. Les femmes s’endormirent, ainsi que la mère. Ces 
femmes étaient au nombre de six : elles avaient bien veillé une 
partie de la nuit, mais dès avant minuit, le sommeil s’empara 
d’elles. Elles s’endormirent donc et ne se réveillèrent qu’au lever 
du jour. Dès qu’elles furent debout, leurs yeux se tournèrent 
vers le berceau, mais elles eurent beau chercher, il n’y avait au-
cune trace de l’enfant. « Hélas ! s’écria l’une d’elles, l’enfant a 
disparu ! Qu’allons-nous devenir ? – Assurément, dit une autre, 
on va nous brûler ou nous tuer ! – Il faut trouver un moyen de 
nous tirer d’embarras, reprit la première. L’une d’entre vous a-t-
elle une idée ou un conseil ? – Oui, j’en connais un bon, dit une 
troisième. Il y a ici une chienne de chasse avec ses petits. Tuons-
en quelques-uns, frottons de leur sang le visage et les mains de 
Rhiannon, jetons les os devant elle et jurons que c’est elle qui a 
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tué son fils. Notre serment à toutes les six l’emportera sur une 
seule affirmation de sa part. » 

Et elles agirent ainsi. Peu après, Rhiannon s’éveilla et dit : 
« Femmes, où est mon fils ? – Princesse, ne nous demande pas 
ton fils ; nous ne sommes que plaies et contusions après notre 
lutte avec toi. Jamais, en vérité, nous n’avons vu autant de force 
chez une femme et il ne nous a servi à rien de nous battre pour 
tenter de t’empêcher d’accomplir ton crime. C’est toi-même qui 
as déchiré ton fils et l’as mis en pièces. Tu le vois bien. Il faut 
que tu aies une grande audace pour nous le réclamer. – Malheu-
reuses ! s’écria Rhiannon, par le Seigneur Dieu qui voit tout, ne 
faites pas peser une telle accusation sur moi. Vous savez bien 
que c’est faux et que nous sommes victimes d’un sortilège. Si 
vous avez peur d’être châtiées, j’en atteste Dieu, je vous protége-
rai. – Assurément, répondirent-elles, nous ne nous exposerons 
pas nous-mêmes pour personne au monde. – Malheureuses ! 
Vous n’aurez aucun mal à dire la vérité : nous étions toutes en-
dormies, et c’est pendant notre sommeil que l’horrible malheur 
est arrivé ! » Mais en dépit de ses supplications, en dépit de tout 
ce qu’elle put dire, Rhiannon n’obtint d’elles aucune autre ré-
ponse. 

Sur ces entrefaites, Pwyll se leva à son tour ainsi que tous les 
gens de sa maison. On ne put lui cacher la nouvelle qui se ré-
pandit par le pays. Tous les nobles l’apprirent et se réunirent 
pour examiner l’affaire. Ils envoyèrent des messagers à Pwyll 
pour lui demander de bannir sa femme ou de la faire périr, car 
après un si horrible forfait, il était impensable qu’elle demeure 
reine. Pwyll leur fit cette réponse : « Je ne pourrai jamais faire 
périr une femme que j’ai aimée et dont, jusqu’à présent, je n’ai 
jamais eu à me plaindre. Si elle a mal agi, il est juste qu’elle soit 
punie, mais d’une façon qui soit exemplaire. C’est avec votre 
conseil que je déciderai de son sort. » 

On se réunit dans la forteresse d’Arberth autour de Pwyll et 
l’on fit comparaître Rhiannon. Elle avait fait venir des sages et 
des docteurs pour la défendre, mais elle en prit bientôt son par-
ti : il lui parut plus digne d’accepter une pénitence que d’entrer 
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en discussion avec les femmes qui l’accusaient. Voici ce qu’on 
lui imposa : elle resterait pendant sept années de suite à la cour 
d’Arberth, s’assoirait chaque jour à côté du montoir de pierre 
qui était à l’entrée, à l’extérieur de la forteresse, raconterait à 
tous ceux qui l’ignoreraient l’affreuse action qu’elle avait com-
mise, et proposerait aux hôtes et aux étrangers, s’ils voulaient 
bien accepter, de les porter sur son dos jusqu’à la grande salle 
où on les recevrait14. 

Chaque jour, Rhiannon s’en vint donc s’asseoir à côté du 
montoir de pierre, à l’entrée de la forteresse. Mais il arriva ra-
rement que quelqu’un consentît à se laisser porter. La plupart 
des gens étaient émus autant par l’aventure extraordinaire 
qu’elle racontait que par la beauté de la femme. Mais cela ne 
l’empêchait nullement de se morfondre. Elle avait beau essayer 
de comprendre ce qui était arrivé, elle ne parvenait à aucune 
solution acceptable. Interrogé chaque jour, Merlin restait sourd 
à ses supplications. Pourtant, une fois qu’elle était seule et 
qu’elle versait d’abondantes larmes, elle entendit clairement la 
voix de l’enchanteur qui paraissait surgir des murailles mêmes 
de la forteresse : « Orgueilleuse Morgane, disait-il, voilà qui te 
fera comprendre certaines choses. Tu te prétendais la plus forte, 
tu es devenue la plus faible, un objet de risée ou de pitié. Sache 
bien que ton sort, tu l’as choisi toi-même. Je t’avais bien dit 
qu’un homme fidèle n’a pas forcément que des qualités. Et 
Pwyll est assurément bien cruel envers toi, car il ne s’est même 
pas donné la peine de chercher la vérité, se fiant aveuglément au 
témoignage des femmes qui t’entouraient. Ce n’est guère là une 
preuve d’amour. Si cela peut te consoler, sache pourtant que ton 
fils n’est pas mort. Il a été enlevé par un sorcier que tu as humi-
lié autrefois. De toute façon, tu ne resteras pas toujours ainsi et 
la vérité éclatera bientôt. » Il y eut alors un grand vent autour de 

                                       
14 Cette étrange pénitence a un fondement mythologique certain, Rhiannon étant un des 

aspects de la Gallo-Romaine Épona (en gaulois, epos veut dire « cheval »), protectrice des 
écuries dans tout l’Empire romain, mais surtout réactualisation du vieux mythe symbolique 
de la déesse-mère cavalière, ou même déesse-jument, à qui l’on dérobe son fils (ou son pou-
lain). La suite de l’aventure prouve cette identification. 
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la forteresse, et des oiseaux noirs se mirent à tourbillonner dans 
le ciel. 

 
En ce temps-là, le seigneur qui régissait la terre de Gwent 

sous les Bois était un homme sage et avisé qui portait le nom de 
Teyrnon. C’était le meilleur homme du monde. Il avait chez lui 
une jument qu’aucun cheval ou jument dans le royaume ne sur-
passait en beauté et en élégance. Tous les ans, dans la nuit des 
calendes de mai15, elle mettait bas un poulain, mais curieuse-
ment, le poulain disparaissait aussitôt après sa naissance et nul 
ne savait ce qu’il devenait. Un soir, Teyrnon dit à son épouse : 
« Femme, nous sommes vraiment bien insouciants. Nous avons 
chaque année un poulain de notre jument, et nous n’en conser-
vons aucun ! – Que peut-on y faire ? déclara-t-elle. – Que la 
vengeance de Dieu s’abatte sur moi si, cette nuit qui est celle des 
calendes de mai, je ne découvre pas la cause de la disparition de 
mes poulains comme cela se produit tous les ans ! » Il fit donc 
rentrer la jument dans l’écurie, se revêtit de ses armes et com-
mença sa garde. 

Au début de la nuit, la jument mit bas un poulain grand et 
accompli qui se dressa sur ses pieds immédiatement. Teyrnon 
se leva et se mit à considérer les belles proportions de l’animal. 
Pendant qu’il était ainsi occupé, il entendit un grand bruit et, 
aussitôt après, il vit une grande main griffue surgir de la fenêtre 
et saisir le poulain par la crinière. Teyrnon brandit son épée et 
trancha le bras à partir du coude, si bien que l’avant-bras et le 
poulain restèrent à l’intérieur. Il entendit alors un grand tu-
multe et des cris perçants. Il ouvrit la porte et s’élança dans la 
direction du bruit. Il ne voyait pas qui pouvait crier ainsi à cause 
de l’obscurité, mais il engagea aussitôt la poursuite. Pensant 
alors qu’il avait laissé ouverte la porte de l’écurie, il revint en 

                                       
15 Cette nuit du premier mai, qui correspond à la fête celtique de Beltaine (et également à 

la germanique Nuit de Walpurgis), est la nuit magique par excellence, la nuit des prodiges les 
plus extraordinaires. Cela nous permet d’apprendre, ce qui n’avait pas été dit dans le texte 
auparavant, que la naissance du fils de Rhiannon a eu lieu cette même nuit du premier mai. 
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hâte pour la fermer et trouva sur le seuil un petit garçon em-
mailloté et recouvert d’un beau manteau de soie brochée. 

Teyrnon prit l’enfant dans ses bras, ferma la porte et se ren-
dit dans la chambre où dormait sa femme. « Dame, dit-il, es-tu 
réveillée ? – Je dormais, seigneur, mais ta voix m’a éveillée. – 
Eh bien, voici un fils pour toi. Ainsi se trouvera atténué ton cha-
grin de ne pouvoir avoir d’enfant toi-même. – Seigneur, quelle 
est cette aventure ? » Teyrnon lui raconta tout ce qui venait 
d’arriver, et la femme fut très étonnée. « Seigneur, dit-elle, 
quelle sorte d’habit porte l’enfant ? – Un manteau de soie bro-
chée d’or. – C’est donc un fils de noble famille. Si tu le voulais, 
nous trouverions en lui distraction et consolation. Nous ne di-
rons rien sur ce qui s’est passé cette nuit et nous garderons 
l’enfant dans un endroit caché. Je ferai venir des femmes, et je 
dirai que je suis enceinte. Ainsi sera-t-il connu comme notre 
fils. – Je suis de ton avis, répondit Teyrnon. Nous ferons exac-
tement ce que tu proposes. » 

On fit baptiser l’enfant et on lui donna le nom de Gouri aux 
Cheveux d’Or, car tout ce qu’il avait de cheveux sur la tête était 
aussi jaune et brillant que de l’or. On le nourrit dans la maison 
de Teyrnon jusqu’à ce qu’il eût un an. Il marchait d’un pas so-
lide et il était déjà plus développé qu’un enfant de trois ans. 
Chaque fois qu’on le laissait aller librement à travers la forte-
resse, il cherchait toujours à pénétrer dans les écuries. Seigneur, 
dit la dame à Teyrnon, où est donc le poulain que tu as sauvé la 
nuit où tu as découvert l’enfant ? – Je l’ai confié aux valets qui 
s’occupent des chevaux, répondit Teyrnon, en leur recomman-
dant de bien veiller sur lui. – Ne serait-ce pas une bonne chose, 
seigneur, de le faire dresser et de le donner à l’enfant, puisque 
c’est la nuit même où tu l’as trouvé que le poulain est né et que 
tu l’as sauvé16 ? – Tu as raison, répondit Teyrnon, et je 

                                       
16 Dans de nombreux mythes celtiques, il existe une sorte de « fraternité » entre un héros 

et un animal emblématique, les destins de ces deux êtres étant absolument parallèles. Ainsi, 
dans la légende irlandaise des Fiana, la vie de Diarmaid est liée à celle d’un sanglier : et, 
quand par suite des circonstances, Diarmaid est obligé de tuer le sanglier, il meurt lui-même 
immédiatement après. Voir J. Markale, l’Épopée celtique d’Irlande, nouv. éd., pp. 173-184. 
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t’autorise à faire ce qu’il convient pour que le poulain soit dressé 
et donné à l’enfant. » La dame se rendit alors aux écuries, au-
près des valets et des écuyers, et leur recommanda de bien veil-
ler sur l’animal et de faire en sorte qu’il fût bien dressé pour le 
moment où l’enfant serait en âge de le monter. Les valets et les 
écuyers dirent qu’ils feraient selon son désir. 

Sur ces entrefaites, on entendit de surprenantes nouvelles au 
sujet de Rhiannon et de la dure pénitence qui lui était imposée. 
Teyrnon, à cause de la découverte qu’il avait faite, prêta l’oreille 
à cette histoire et s’en informa soigneusement auprès des per-
sonnes qui avaient eu l’occasion d’aller à la cour d’Arberth et qui 
plaignaient la malheureuse femme à propos de sa triste aven-
ture. Teyrnon y réfléchit longuement. Il examina l’enfant avec 
beaucoup d’attention et finit par admettre qu’il ressemblait 
étrangement à Pwyll comme il n’avait jamais vu un fils ressem-
bler à son père. L’aspect de Pwyll lui était bien connu, car il 
avait été son familier autrefois. Aussi fut-il pris d’une grande 
tristesse à la pensée du mal qu’il causait en retenant l’enfant 
alors qu’il savait que c’était le fils d’un autre homme. Il prévint 
sa femme, lui démontra qu’ils agissaient mal en gardant l’enfant 
et en causant tant de peine à une dame comme Rhiannon, per-
suadé qu’il était que Gouri aux Cheveux d’Or était le fils de 
Pwyll, roi de Dyved. 

La femme de Teyrnon tomba d’accord avec lui pour envoyer 
l’enfant à Pwyll. « Nous en recueillerons, dit-elle, trois avan-
tages : d’abord, remerciements et présents pour avoir fait cesser 
la pénitence de Rhiannon ; remerciements et reconnaissance de 
la part de Pwyll pour avoir élevé l’enfant et le lui avoir rendu ; 
en troisième lieu, si l’enfant est de noble naissance, reconnais-
sance de notre fils adoptif qui nous fera le plus de bien qu’il 
pourra. » 

Dès le lendemain, Teyrnon s’équipa avec ses chevaliers et 
partit en compagnie de l’enfant, qui était monté sur le poulain 
qu’on lui destinait. Ils se dirigèrent vers Arberth et ne tardèrent 
pas à y arriver. Ils aperçurent Rhiannon assise à côté du mon-
toir de pierre. Lorsqu’ils s’arrêtèrent à sa hauteur, elle leur dit : 
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« Seigneurs, n’allez pas plus loin ; je porterai chacun de vous 
jusqu’à la cour. C’est là ma pénitence pour avoir tué mon fils et 
l’avoir moi-même mis en pièces. – Dame, répondit Teyrnon, je 
ne crois pas qu’un seul d’entre nous aille sur ton dos. – Certes, 
reprit alors l’enfant, je sais que pour ma part, je n’irai pas ! » Ils 
entrèrent alors dans la forteresse où on les reçut avec de 
grandes démonstrations de joie. 

On commençait justement un festin, car Pwyll venait de ren-
trer de faire le tour de ses États. Ils se rendirent à la salle et allè-
rent se laver. Pwyll fit bon accueil à Teyrnon, et tout le monde 
s’assit : Teyrnon fut placé entre Pwyll et Rhiannon, ses deux 
compagnons à côté de Pwyll, et l’enfant entre eux. Après qu’on 
eut fini de festoyer et que l’on commença à boire, ils se mirent à 
converser. Teyrnon raconta toute l’aventure de la jument et de 
l’enfant, comment l’enfant avait passé pour être le sien et celui 
de sa femme, et comment ils l’avaient élevé. « Voici ton fils, 
princesse, dit-il à Rhiannon en lui désignant l’enfant. Ils ont 
bien tort, ceux qui t’accusent faussement. Quand j’ai appris la 
douleur qui t’accablait, j’en ai éprouvé grande peine et compas-
sion. Je ne pense pas qu’il y ait dans toute l’assistance quelqu’un 
qui puisse douter que l’enfant est vraiment le fils de Pwyll. » Ils 
furent tous unanimes : « Personne ne peut dire le contraire. Il 
ressemble trop à son père pour qu’on émette la moindre réserve 
à ce sujet, s’exclamèrent-ils. – Par Dieu tout-puissant, dit 
Rhiannon, mon esprit serait délivré de son souci17 si une telle 
chose était vraie. » 

C’est alors que se leva Pendaran, l’un des plus fidèles vassaux 
de Pwyll, et il parla ainsi en s’adressant à Rhiannon : « Prin-
cesse, tu viens de nommer toi-même ton fils. Le nom de Pryderi 
lui conviendra parfaitement. – Mais, remarqua Rhiannon, je 
suppose qu’il a été baptisé et qu’il a déjà un nom. Peut-être que 
le nom qui lui a été donné lui irait davantage ! – Quel nom lui 
as-tu donné ? demanda Pendaran à Teyrnon. – Il a reçu celui de 
Gouri aux Cheveux d’Or », répondit Teyrnon. Pwyll intervint 

                                       
17 En gallois, « souci » se dit pryderi. En prononçant cette phrase, Rhiannon-Morgane 

personnalise symboliquement le nom que devra porter son fils. 
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alors : « Rien de plus juste, dit-il, de lui donner le nom qu’a 
évoqué sa mère lorsqu’elle a appris à son sujet si joyeuse nou-
velle. » Et tout le monde d’admettre en effet que c’était une rai-
son suffisante pour que l’enfant s’appelât Pryderi, fils de Pwyll. 

Cependant, Pwyll se tourna vers Teyrnon : « Dieu te récom-
pense, pour avoir élevé cet enfant jusqu’à cette heure. Il est juste 
aussi que celui-ci, s’il est vraiment noble de cœur, te le rende 
par sa reconnaissance. – Seigneur, dit Teyrnon, aucune femme 
au monde n’aura plus de chagrin que la femme qui l’a élevé ten-
drement. Il est juste, en effet, qu’il ne nous oublie pas, ni elle ni 
moi, pour l’affection que nous lui avons témoignée. – Par Dieu 
tout-puissant, dit Pwyll, tant que je vivrai, je te maintiendrai, toi 
et tes biens, tant que je pourrai maintenir les miens à moi-
même. Quand ce sera au tour de l’enfant de gouverner ce 
royaume, il aura encore plus de raisons que moi de te soutenir. 
Si c’est ton avis et celui des gentilshommes qui sont là, comme 
tu l’as nourri jusqu’à présent, nous le donnerons désormais à 
élever à Pendaran. Vous serez compagnons, et tous les deux, 
pour lui, leurs pères nourriciers18. – C’est une bonne idée », di-
rent tous ceux qui se trouvaient là. 

On confia donc l’enfant à Pendaran. Celui-ci, aussitôt, fit ses 
préparatifs et retourna dans ses domaines. Les nobles du pays 
partirent au même moment. Teyrnon et ses compagnons se mi-
rent en route au milieu des témoignages d’affection et de joie. Il 
ne s’en alla pas sans qu’on lui eût offert les joyaux les plus pré-
cieux, les chevaux les plus racés, les chiens les plus recherchés, 
mais il ne voulut rien accepter. 

Quant à Rhiannon, elle dit à Pwyll : « Voici que mon fils est 
retrouvé et que justice m’a été rendue. Je ne vois pas ce que je 
ferais maintenant en ta compagnie. – Tu dis vrai, femme, ce qui 
nous est arrivé est trop triste. – Je reprends donc ma liberté, 
dit-elle encore, mais je sais que notre fils n’a rien à craindre à 

                                       
18 Dans la célèbre pratique celtique du fosterage, l’enfant qui est élevé dans une famille 

d’adoption a les mêmes liens et les mêmes droits que les enfants de la famille à laquelle il est 
confié. Piyderi aura donc en réalité trois familles, la sienne propre, celle de Teyrnon et celle 
de Pendaran. 
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présent. » Sans ajouter une parole, elle fit préparer son cheval 
blanc et, vêtue des habits qu’elle avait la première fois qu’elle 
s’était présentée sur le chemin, près du Tertre de la Jeunesse, 
elle sauta en selle et s’éloigna à travers la forêt sans se retour-
ner19. 

                                       
19 Ce chapitre est inspiré par Pwyll, prince de Dyved, première branche du Mabinogi gal-

lois, manuscrit du XIVe siècle, dit « Livre rouge de Hergest », contenant des récits qu’on peut 
faire remonter au IXe siècle. Traduction française intégrale, avec commentaires, dans J. Loth, 
les Mabinogion, Paris, 1 913, pp. 81-117. Analyse et commentaires dans J. Markale, l’Épopée 
celtique en Bretagne, Paris, Payot, 1 985, pp. 27-42. 
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3 

 

La Dame de la Fontaine 

Le roi Arthur se trouvait à Kaerlion sur Wysg, et il devisait 
auprès de quelques-uns de ses compagnons. Il y avait là Lance-
lot du Lac, Gauvain, fils du roi Loth d’Orcanie, Kaï et Bedwyr, 
les plus anciens de ses fidèles, ainsi qu’Uryen Rheged et son fils 
Yvain, Sagremor, Girflet, fils de Dôn, Érec, fils du roi Erbin, 
Galessin, duc de Clarence, qui avait été l’un des derniers cheva-
liers à être enfermé dans le Val sans Retour. La reine Guenièvre 
était avec eux, entourée de trois de ses suivantes. Quand Mor-
gane fit son entrée dans la salle, chacun lui fit bonne figure et la 
salua aimablement. « Ma sœur, dit Arthur, il y a longtemps que 
nous ne t’avions vue. Prends place parmi nous et raconte-nous 
ce que tu as fait pendant tes longs mois d’absence. » Morgane 
s’assit près du roi Uryen. Elle répondit : « Mon frère, ce que j’ai 
fait ne regarde que moi. Mais je suis sûre que, parmi tes compa-
gnons, il y en a bien un qui ait des aventures passionnantes à 
raconter. – Hélas, non, dit Arthur. Personne n’a rien de nou-
veau à nous narrer, et tu sais bien que la coutume veut que nous 
ne prenions place autour de la table qu’après avoir entendu le 
récit de quelques merveilles ou avoir été les témoins de quelque 
prodige. – Ce n’est pas ma faute si vous n’avez rien à raconter, 
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dit Morgane, mais pour ma part, je me tairai. Si je parlais, j’en 
aurais trop à dire, et cela ne ferait pas plaisir à tout le monde. » 
La reine Guenièvre regarda Morgane avec inquiétude. Visible-
ment, c’était à elle que sa belle-sœur en voulait. Quant à Lance-
lot, il paraissait tout à fait indifférent. Il savait en effet que Mor-
gane ne dirait rien de compromettant sur Guenièvre et sur lui, 
parce qu’il ne dirait rien lui-même sur ce qui s’était passé au Val 
sans Retour. « Allons, s’exclama enfin Kaï, il y en a bien un 
parmi nous qui a une aventure à raconter. Qu’il parle, sans at-
tendre ! » 

On disait qu’il y avait un portier à la cour d’Arthur, mais en 
réalité il n’y en avait point : c’était le redoutable Glewlwyt à la 
Forte Étreinte qui remplissait ce rôle. Il recevait les hôtes et les 
gens venus des pays étrangers, leur faisait connaître les ma-
nières et les usages de la cour. Il indiquait à ceux qui avaient 
droit d’y entrer, la salle et la chambre, à ceux qui avaient droit 
au logement, leur hôtel. Le roi Arthur était assis sur un siège de 
joncs verts recouvert d’une étoffe de soie brochée d’or. Sous son 
coude, il y avait un coussin de même étoffe, mais de couleur 
rouge. « Mes compagnons, dit le roi, en attendant que 
l’aventure vienne à nous, ne vous moquez pas de moi, mais je 
dormirais volontiers quelque peu en attendant le repas. Quant à 
vous, continuez à converser, à boire de l’hydromel, à prendre les 
tranches de viande que Kaï vous servira. » Cela dit, le roi 
s’endormit aussitôt. 

C’est alors que Glewlwyt à la Forte Étreinte fit entrer un che-
valier dont le haubert était endommagé et qui portait sur le vi-
sage les traces de nombreux horions. « Voici un homme, dit 
Glewlwyt, qui pourrait bien vous divertir avec ses aventures. 
J’ajoute cependant que je ne crois pas un mot de son histoire. – 
Approche, dit Kaï. Dis-nous qui tu es et d’où tu viens. – Volon-
tiers, seigneur, répondit le nouvel arrivant. Je me nomme Kalo-
grenant, et j’ai une aventure extraordinaire à vous transmettre ! 
– Enfin ! s’écria Kaï. Je commençais à m’ennuyer ferme. Viens 
t’asseoir près de nous. Le roi dort, mais si ton histoire est vrai-
ment passionnante, nul doute qu’il se réveillera. » 
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Kalogrenant s’assit au milieu des compagnons d’Arthur et 
commença ainsi son histoire : « Je suis fils unique de père et de 
mère, et ai toujours été fougueux et d’une grande présomption. 
Je ne croyais pas qu’il y eût au monde personne capable de me 
surpasser en n’importe quelle prouesse. Après être venu à bout 
de toutes celles que pouvait offrir mon pays, je me suis donc 
résolu à me mettre en marche vers les extrémités du monde. 
Ainsi, me suis-je retrouvé un jour dans une forêt épaisse, sur un 
mauvais chemin plein de ronces et d’épines, chevauchant, non 
sans peine pour mon cheval et moi-même. J’allai ainsi tout le 
jour, tant et si bien que je sortis de la forêt que l’on nomme Bro-
céliande pour entrer dans une grande lande. Comme je deman-
dais où j’étais à un rustre qui prétendait garder un troupeau de 
bêtes sauvages, celui-ci m’indiqua un chemin qui menait vers 
une clairière où, à ce qu’il dit, je devais me soumettre à une 
épreuve. Il y avait dans cette clairière une fontaine et il fallait y 
puiser de l’eau pour la répandre sur le perron qui la surmontait. 
C’est ce que je fis. Mais aussitôt que j’eus accompli ce geste, un 
violent orage éclata, imprévisible, car le ciel était plus bleu et 
plus pur que jamais. Ce fut une tornade épouvantable où les 
feuilles des arbres arrachées tourbillonnèrent avec violence. Et, 
soudainement, la tempête cessa. Des oiseaux se rassemblèrent 
sur un grand pin et se mirent à chanter si merveilleusement que 
j’en tombai en extase. C’est alors que je fus provoqué par un 
chevalier tout de noir vêtu qui prétendait que j’avais saccagé ses 
domaines. Nous nous battîmes avec acharnement, et je l’avoue 
honteusement, je fus blessé et jeté à terre dans l’herbe verte, 
tandis que mon adversaire disparaissait aussi vite qu’il était ar-
rivé. Une sorcellerie se cachait là-dessous, j’en suis convaincu. 
Mais, vous-mêmes, qu’en pensez-vous ? 

— Rien de bon, dit le roi Uryen, d’autant plus que je connais 
ton histoire. Il y a déjà bien longtemps, quand vivait Uther Pen-
dragon, le père de notre roi Arthur, une même aventure est arri-
vée à un chevalier qui avait nom Kynon, fils de Klydno. J’étais 
parmi ceux qui écoutèrent son récit, et je me souviens qu’Uther 
Pendragon avait dit qu’il s’agissait d’une épreuve provoquée par 



– 74 – 

le prophète Merlin. – Et qu’as-tu fait, alors ? demanda Mor-
gane. – Rien, répondit Uryen. Nous étions bien trop occupés à 
défendre le royaume contre les maudits Saxons pour donner 
une suite à cette affaire. – C’est bien dommage, reprit Morgane. 
J’aurais donné beaucoup pour en savoir davantage. Roi Uryen, 
étant donné ta réputation de bravoure, tu aurais dû partir tout 
de suite pour venger ton compagnon Kynon de l’outrage qu’il 
avait subi et qui rejaillissait sur vous tous. » Kaï prit la parole : 
« C’est évident, dit-il avec un air perfide. Le roi Uryen a failli à 
l’amitié qui le liait à Kynon, fils de Klydno. Il devait, sans plus 
tarder, prendre son cheval, tenter l’épreuve et accomplir la ven-
geance. » Morgane se mit à rire : « Il n’est peut-être pas trop 
tard pour bien faire, dit-elle. Que le roi Uryen nous prouve sa 
vaillance et son courage et qu’il aille tenter l’épreuve. Alors, je 
pourrai vraiment croire que sa réputation n’est pas usurpée. – 
Tu me provoques, Morgane, répondit Uryen. Eh bien, soit. J’irai 
faire ce que je n’ai pas pu accomplir autrefois. » Et, en disant 
ces mots, il se leva. Mais son fils Yvain se leva à son tour. « As-
sieds-toi, père, dit-il. Tu es provoqué par Morgane, et comme je 
suis ton fils, c’est à moi de relever le défi et de lui prouver que 
notre famille n’est pas une lignée de lâches ! – Par la main de 
mon ami ! s’écria Kaï, ce n’est pas la première fois que ta langue 
propose ce que ton bras ne ferait pas ! » 

Comme Yvain s’apprêtait à se jeter sur Kaï tant la colère 
montait en lui, Guenièvre s’interposa : « En vérité, mieux vau-
drait te voir pendre, Kaï, que de t’entendre ainsi tenir des pro-
pos aussi outrageants contre un homme comme Yvain ! Tu ne 
mesures pas plus la portée de tes paroles que tu ne mesures 
l’effort qu’il faut faire pour atteindre un ennemi de la pointe de 
l’épée ! – Par la main de mon ami ! hurla Kaï, tu n’en as pas dit 
plus que moi-même à la louange d’Yvain ! » À ce moment, Ar-
thur s’éveilla et demanda s’il avait dormi longtemps. « Assez, 
seigneur, dit Yvain. – Est-il temps de se restaurer ? demanda le 
roi. – Il en est grand temps, seigneur », répondit Yvain. Alors, 
Arthur donna le signal de corner l’eau, et le roi, avec tous les 
siens, se mit à table. Mais, le repas terminé, Yvain eut une 



– 75 – 

longue conversation avec Kalogrenant. Puis il alla à son logis et 
prépara son cheval et ses armes. 

Le lendemain, dès qu’il vit le jour poindre, il revêtit ses armes 
et monta en selle. Au moment où il allait franchir le seuil de la 
forteresse, il aperçut Morgane, frileusement drapée dans son 
manteau noir. Il s’arrêta à sa hauteur et lui demanda ce qu’elle 
voulait. « Je voudrais t’expliquer, dit-elle, pourquoi j’ai provo-
qué ton père pour cette aventure de la fontaine. C’est parce que 
j’espérais bien que tu relèverais toi-même le défi. Je te sais par-
faitement capable d’accomplir la prouesse, et je me fie à toi, car 
j’ai grande envie de connaître le fin mot de cette aventure. Va-
t’en pleinement rassuré, Yvain. Les sortilèges n’auront pas de 
prise sur toi. Quant à moi, en ton absence, je m’occuperai de ton 
père. Il est maintenant âgé, mais sa réputation n’est pas ternie, 
et il mérite qu’on s’intéresse à lui. – Je te remercie, Morgane, 
répondit Yvain, mais je vois mal ton jeu. » Ses yeux brûlants le 
transpercèrent : « Va toujours, fils du roi Uryen. Je te promets 
le triomphe et la victoire. » 

Yvain ne s’attarda pas plus longtemps. Il s’en alla par les 
montagnes et les vallées, à travers d’immenses forêts, par des 
lieux étranges et sauvages. Il traversa des gués et des défilés pé-
rilleux, tant et si bien qu’il arriva en forêt de Brocéliande et se 
retrouva sur un sentier obscur, plein de ronces. Il se dit alors 
qu’il était sur la bonne voie et qu’il ne risquait plus de s’égarer. 
Quoi qu’il dût lui en coûter, il finirait bien par découvrir la clai-
rière où se dressait le pin ombrageant la fontaine et le perron 
qui provoquait la pluie et la tempête. Au bout du sentier, il vit le 
vallon boisé dont lui avait parlé Kalogrenant. Il longea la rivière 
qui serpentait au fond du vallon, passa sur l’autre rive et, tran-
quillement, marcha au pas jusqu’à une plaine où il s’engagea 
jusqu’au moment où il vit la forteresse. Des jeunes gens lan-
çaient leurs couteaux, exactement comme Kalogrenant les lui 
avait décrits, avec un homme blond, le maître du château, à côté 
d’eux. Au moment où Yvain allait le saluer, l’homme blond lui 
adressa le premier son salut et le précéda au château. Il aperçut 
une chambre, et, en y pénétrant, découvrit des jeunes filles en 
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train de coudre des étoffes de soie, assises sur des chaises do-
rées, plus belles encore et plus gracieuses que ce qu’en avait dit 
Kalogrenant. Elles se levèrent pour servir Yvain comme elles 
l’avaient fait pour Kalogrenant, et sans doute pour Kynon, fils 
de Klydno. 

Au milieu du repas, l’homme blond demanda à Yvain le but 
de son voyage. Yvain ne lui cacha rien : « Je voudrais, dit-il, me 
mesurer avec le chevalier qui garde la fontaine qui bout, bien 
qu’elle soit plus froide que le marbre. » L’homme blond sourit ; 
il éprouvait quelque gêne à donner à Yvain des indications à ce 
propos, comme il l’avait fait auparavant pour Kalogrenant, mais 
il le renseigna néanmoins complètement, car il se doutait bien 
qu’Yvain ne reviendrait jamais sous le coup d’une défaite. Et sur 
ce, ils allèrent se coucher. 

Le lendemain matin, Yvain trouva son cheval tout sellé et te-
nu prêt par les jeunes filles. Il chemina jusqu’au grand pré où se 
trouvait l’homme noir, celui qui gardait les bêtes sauvages, 
peut-être Merlin en personne, lui avait-on dit. Il lui demanda 
son chemin avec beaucoup de courtoisie, sans s’inquiéter de la 
taille et de la laideur du rustre. L’homme noir lui indiqua de 
façon très précise le chemin qu’il devait suivre. Se conformant à 
tout ce qui lui avait été révélé, Yvain aperçut bientôt l’arbre vert 
et la fontaine et, au bord de celle-ci, la dalle de pierre avec le 
bassin servant à puiser de l’eau. Yvain ne perdit pas son temps à 
examiner les lieux, car il voulait en finir au plus vite. Il sauta à 
bas de son cheval, prit le bassin, le remplit d’eau dans la fon-
taine bouillonnante et versa celle-ci sur le perron. 

Il avait à peine fini son geste qu’un coup de tonnerre éclata et 
que le ciel se couvrit de nuages très noirs. Alors une ondée de 
pluie et de grêle ravagea les feuilles des arbres aux alentours, et 
des tornades de vent secouèrent la forêt comme si la fin du 
monde approchait. Puis la tempête cessa brusquement. Le ciel 
redevint bleu et le soleil réapparut à travers les branches dénu-
dées. C’est alors qu’un vol d’oiseaux survint et se posa sur le 
grand pin qui dominait la fontaine. Ils se mirent à chanter de 
façon si étrange et si magnifique qu’Yvain, se mettant à rêver, 
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ne sut bientôt même plus où il se trouvait et ce qu’il avait décidé 
d’accomplir. Subjugué par le chant des oiseaux, il vit venir à lui, 
à grande allure, un chevalier dont l’armure était entièrement 
noire. Yvain, reprenant ses esprits, se dressa face à son adver-
saire et les deux hommes se précipitèrent l’un contre l’autre, 
comme s’ils se haïssaient à mort depuis toujours. 

Chacun avait une lance roide et forte. Dès les premiers chocs, 
leurs boucliers furent percés et leurs hauberts mis à mal. Leurs 
lances éclatèrent et volèrent en tronçons. Ils s’assaillirent alors à 
l’épée, se frappant à tour de bras, dessus et dessous, déchique-
tant les débris de leurs boucliers, se tailladant bras et flancs à 
découvert. Toutefois, l’un et l’autre restaient inébranlables, soli-
dement campés sur leurs chevaux, ne lésinant pas sur les coups. 
Chacun avait son heaume fendu et bosselé, et son haubert si 
disloqué qu’il ne servait plus à rien, mais chacun savait aussi 
qu’il ne céderait pas à son adversaire. Enfin, la bataille durant 
depuis plusieurs heures, Yvain parvint à écarter le heaume du 
chevalier noir qui en fut tout étourdi et saisi de frayeur, n’ayant 
jamais reçu un tel coup. De fait, le fer avait fendu sa tête jusqu’à 
la cervelle et du sang vermeil inondait la coiffe et le haubert. Le 
chevalier noir en éprouva une si grande douleur que le cœur 
faillit lui manquer. Il comprit bien qu’il était blessé à mort et 
que toute résistance était désormais inutile. Aussi piqua-t-il des 
deux et prit-il son élan vers sa forteresse qui se trouvait non loin 
de là, bien protégée au milieu de la forêt. 

Le pont était abaissé et la porte grande ouverte. Yvain épe-
ronna sa monture avec violence pour rattraper le fuyard avant 
qu’il ne pût franchir la porte. Mais le chevalier noir avait une 
grande avance. Il l’entraîna ainsi jusqu’aux portes de la ville et 
tous deux pénétrèrent à l’intérieur. Ils ne trouvèrent ni homme 
ni femme. Les rues étaient désertes, et ils furent bientôt sous les 
murs mêmes de la forteresse. La porte en était large et haute, 
mais l’entrée si étroite que deux hommes à cheval ne pouvaient 
y passer de front sans se heurter. Sur le seuil, se trouvaient deux 
trébuchets qui soutenaient une porte à coulisse, en fer bien 
trempé. Si un homme ou un animal montait sur l’engin, la porte 
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descendait avec force, tranchant ou attrapant l’audacieux qui 
avait osé s’y aventurer. Juste au milieu des trébuchets, le pas-
sage était aussi étroit qu’un sentier de montagne. Le chevalier 
noir s’y engagea avec prudence, sachant bien ce qui lui arriverait 
s’il avait le malheur de heurter le mécanisme. Mais Yvain, qui ne 
connaissait pas la particularité des lieux, s’y jeta à toute allure, à 
bride abattue, espérant encore rejoindre, avant qu’il ne fût trop 
tard, l’homme qu’il poursuivait avec tant d’acharnement. 

C’est alors qu’Yvain atteignit son adversaire, presque à 
l’arçon de derrière. Et ce fut fort heureux pour lui, car il dut se 
pencher en avant, sans quoi il eût été tranché en deux par la 
porte qui retomba dans un grand fracas. Le cheval, lui, 
n’échappa pas à ce triste sort, avec l’arrière de la selle et les deux 
éperons tranchés au ras des talons du fils d’Uryen. Ce dernier 
tomba à la renverse, saisi d’une grande frayeur et de telle sorte 
que le chevalier blessé à mort put lui échapper. Il y avait en effet 
une seconde porte, semblable à la première, qui tomba dès que 
le chevalier noir l’eut franchie. Yvain se trouva donc dans un 
grand embarras, prisonnier dans une sorte de salle intermé-
diaire fermée par des grilles et hérissée de clous agressifs. Il 
aperçut, à travers les jointures de la porte, une rue avec des ran-
gées de maisons. Il entendit alors une petite porte s’ouvrir et vit 
sur son seuil une jeune fille aux cheveux blonds frisés, la tête 
ornée d’un bandeau d’or, vêtue de soie jaune, les pieds chaussés 
de brodequins de cuir de Cordoue tacheté, qui le regardait at-
tentivement. Elle alla vers l’une des portes, celle qui donnait sur 
l’intérieur, et, à haute voix, demanda qu’on lui ouvrît. 

« En vérité, jeune fille, dit Yvain, il n’est pas plus possible de 
t’ouvrir ici que tu ne peux toi-même me délivrer de cette prison. 
– Qu’en sais-tu ? répondit-elle. Je crains effectivement que tu 
sois le malvenu dans cette forteresse. Si l’on te voit, tu seras cer-
tainement mis en pièces, car le maître des lieux est blessé à 
mort et je sais bien que c’est toi qui lui as porté le coup fatal. Ma 
dame en fait un tel deuil et ses gens crient si fort que, pour un 
peu, ils se tueraient eux-mêmes de désespoir. Ils savent que tu 
es ici, mais ils ne songent guère à toi en ce moment tant leur 
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douleur est grande. Sache cependant qu’ils pourront te prendre 
et te mettre à mort quand ils le voudront. – S’il plaît à Dieu, dit 
Yvain, ils ne me prendront pas et je ne mourrai pas à cause 
d’eux. Car ce n’est pas moi qui ai provoqué ton maître, et je n’ai 
fait que me défendre ! De toute façon, ils doivent savoir que je 
ne serai jamais leur prisonnier. 

— C’est vraiment grande pitié qu’on ne puisse te délivrer, re-
prit la jeune fille. Ce serait le devoir d’une femme de te rendre 
service. Je n’ai jamais vu, je te l’assure, un jeune homme meil-
leur que toi pour une femme. Je le sais d’expérience. Une fois, 
ma dame m’a envoyée en tant que messagère à la cour du roi 
Arthur. Or il n’y eut pas un seul chevalier capable d’écouter ma 
requête et de m’adresser la parole. Sans doute n’étais-je pas une 
jeune fille digne de leurs ambitions. Le seul qui fit exception, ce 
jour-là, ce fut toi, Yvain, fils du roi Uryen. Tu daignas m’écouter, 
tu fis droit à ma requête et tu fis en sorte que le roi Arthur don-
nât raison à ma dame. Je te rendrai donc l’honneur que tu me 
fis ce jour-là. Si tu avais une amie, tu serais le meilleur des amis 
pour elle. Si tu avais une maîtresse, il n’y aurait pas de meilleur 
amant que toi. Aussi ferai-je tout ce que je pourrai pour te tirer 
d’affaire. 

— Mais, qui es-tu donc ? » demanda Yvain. La jeune fille ré-
pondit : « On m’appelle Luned, et je suis la suivante attitrée de 
la dame qui possède cette forteresse. Elle, on la nomme Lau-
dine, et son mari, celui que tu as blessé à mort, porte le nom 
d’Esclados le Roux. Peut-être ne le savais-tu pas. Il est le gar-
dien de la fontaine qui bout, bien que plus froide que le marbre 
et, chaque fois qu’un intrus provoque la tempête, il va pour le 
combattre. Généralement, il le blesse ou le tue. Mais, cette fois, 
je pense qu’il a trouvé plus fort que lui. – Je ne savais rien de 
tout cela, dit Yvain. J’ai seulement appris qu’il y avait une 
épreuve et j’ai voulu la tenter. – Cela prouve ton audace et ton 
courage, dit Luned. Mais pour le moment, il convient de te sor-
tir de la situation périlleuse qui est tienne. Écoute-moi bien : tu 
vas prendre cet anneau et le mettre à ton doigt. Tu tourneras le 
chaton à l’intérieur de ta main et fermeras la main dessus. Tant 
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que tu le cacheras, il te cachera toi-même en ce sens que per-
sonne ne pourra soupçonner ta présence. Tu seras aussi invi-
sible que l’aubier recouvert de son écorce. 

« Lorsqu’ils seront tous revenus à eux, les gens d’Esclados le 
Roux, accourront ici, sachant très bien que tu y es prisonnier, et 
ils te livreront au supplice pour avoir tué leur seigneur et 
maître. Ils seront fort irrités quand ils s’apercevront que tu n’es 
plus là, mais ils penseront que tu as pu t’échapper grâce à 
quelque sorcellerie. Ils ouvriront les portes et tu en profiteras 
pour te glisser à l’intérieur de la cour. Moi, je serai sur le mon-
toir de pierre, là-bas, à t’attendre. Tu me verras, mais moi, je ne 
pourrai te voir puisque tu seras invisible. Accours en hâte vers 
moi et mets ta main sur mon épaule. Ainsi saurai-je que tu es là. 
Alors, tu me suivras où j’irai. » Sur ce, la jeune fille s’éclipsa et 
rentra dans la maison qu’elle avait quittée. 

Yvain se tint tranquille dans un recoin, entendant le grand 
tapage que faisaient les gens de l’autre côté de la porte. Puis 
celle-ci s’ouvrit et des hommes en armes se précipitèrent dans le 
but évident de s’emparer de lui. Mais ils eurent beau chercher, 
ils ne trouvèrent que la moitié du cheval, une partie de la selle et 
les éperons. Fort étonnés, ils ouvrirent alors la porte qui don-
nait sur l’extérieur, mais ils n’eurent pas plus de succès, ce qui 
les rendit furieux. Comme ils s’agitaient en tous sens, Yvain se 
glissa prudemment entre eux, sortit dans la cour, s’approcha du 
montoir et mit la main sur l’épaule de la jeune fille. Aussitôt, 
elle se mit en marche et Yvain la suivit. Arrivés à la porte d’une 
grande et belle chambre, elle l’ouvrit et ils entrèrent après avoir 
refermé soigneusement derrière eux. Yvain regarda autour de 
lui. Il n’y avait pas un clou qui ne fût peint de riches couleurs, 
pas un panneau qui ne fût décoré de diverses figures dorées. La 
jeune fille qui avait dit se nommer Luned alluma un feu, prit un 
bassin d’argent rempli d’eau et, une serviette de fine toile 
blanche sur l’épaule, elle offrit l’eau à Yvain pour qu’il se lavât. 
Celui-ci fut bien aise de pouvoir se rafraîchir, tant il avait souf-
fert pendant le combat qu’il avait mené contre Esclados le Roux. 
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Ensuite, elle plaça devant lui une table d’argent doré, cou-
verte d’une nappe de fine toile jaune, et lui apporta à souper. Il 
n’y avait pas de mets connus d’Yvain dont il ne vît là abondance, 
avec cette différence que ceux qu’on lui présentait étaient beau-
coup mieux préparés qu’ailleurs et excellents. Il n’y avait pas un 
vase de service qui ne fût d’or ou d’argent. Yvain mangea et but 
jusqu’à une heure avancée : il avait besoin de se réconforter 
après tant de fatigues. Ils entendirent alors de grands cris venir 
du château, et Yvain demanda à la jeune fille ce qui se passait. 
« On donne l’extrême-onction au maître », répondit-elle cal-
mement. Sur ce, Yvain alla se coucher. Le lit que lui avait prépa-
ré Luned aurait été digne du roi Arthur, car il était moelleux et 
doux, et recouvert de tissu d’écarlate, de toile fine et de taffetas 
de soie richement brodé. 

Au milieu de la nuit, il fut réveillé par des cris perçants. 
« Que se passe-t-il encore ? » demanda Yvain. La jeune fille, qui 
se trouvait toujours là et qui veillait à la fenêtre, répondit : « Le 
seigneur, maître de ce château, vient de mourir. » Yvain se ren-
dormit alors jusqu’au lever du jour. Puis, retentirent des cris et 
des lamentations d’une violence inexprimable. Yvain demanda à 
Luned ce qu’ils signifiaient. « On porte en terre répondit-elle, le 
corps du seigneur, maître du château. » Yvain se leva, s’habilla 
et, pour se rendre à nouveau invisible, tourna le chaton de la 
bague vers l’intérieur. Il ouvrit alors la fenêtre et regarda dans la 
cour. Il ne vit ni commencement ni fin aux troupes qui remplis-
saient les rues, toutes en armes. Il y avait aussi beaucoup de 
femmes à pied et à cheval, et tous les gens d’Église de la cité 
étaient là, chantant des psaumes. Il semblait à Yvain que le ciel 
résonnait sous la violence des clameurs, du son aigre des trom-
pettes et des chants d’Église. Au milieu de la foule se trouvait la 
bière, recouverte d’un drap de toile blanche, portée par des 
hommes dont le moindre était assurément baron. 

La procession passa au bas de la fenêtre où se tenait Yvain. 
Tout à coup, les chants s’interrompirent et la foule se pressa 
autour de la bière, car le sang vermeil s’était mis à couler sur 
l’étoffe blanche. Ainsi les plaies du mort s’étaient rouvertes, 
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preuve certaine que le meurtrier se trouvait à proximité20. Les 
hommes d’armes se remirent à chercher et à fouiller partout, 
mais ils ne découvrirent personne. Enrageant de plus en plus, 
s’émerveillant du prodige, ils dirent entre eux : « Celui qui l’a 
tué est parmi nous, et nous ne le voyons pas. Il y a là merveille 
et diablerie ! » Mais comme ils ne pouvaient le découvrir, ils 
reprirent lentement leur marche vers le cimetière. 

À la fin du cortège, se tenait une femme aux cheveux blonds, 
flottant sur les épaules, souillés à leur extrémité par du sang 
provenant de meurtrissures, vêtue d’habits de soie brodée d’or 
en lambeaux, les pieds chaussés de brodequins de cuir bigarré. 
C’était merveille que le bout de ses doigts ne fût écorché, tant 
elle frappait avec violence ses deux mains l’une contre l’autre. Il 
était impossible de voir une femme aussi belle et aussi émou-
vante dans sa douleur, et Yvain se dit qu’en son état habituel 
elle devait être cent fois plus belle et désirable encore. Ses 
pleurs dominaient ceux de ses gens et le son des trompettes de 
la troupe. En la voyant, Yvain sentit qu’un trouble intense le 
saisissait malgré lui : il s’enflammait d’amour, incapable de ré-
sister à cette pulsion. Il demanda à la jeune fille qui elle était. 
« On peut dire, répondit Luned, que c’est la plus belle des 
femmes de ce pays, la plus généreuse, la plus sage, la plus noble. 
C’est ma dame. Elle porte le nom de Laudine, mais on préfère 
l’appeler la Dame de la Fontaine. C’est l’épouse d’Esclados le 
Roux, l’homme que tu as tué hier. – Dieu tout-puissant ! s’écria 
Yvain, on peut dire aussi que c’est la femme que j’aime le plus 
au monde ! – Dieu sait qu’elle ne t’aime guère. Écoute-la hur-
ler. » 

En proie à sa douleur, la dame criait en effet des paroles bien 
dures à l’encontre du meurtrier inconnu. « Ah, Dieu ! se lamen-
tait-elle, ne trouvera-t-on pas le traître qui a tué mon mari, le 
meilleur des meilleurs, le plus brave qui fut jamais en ce pays ? 

                                       
20 Ce détail ne se trouve que dans l’Yvain de Chrétien de Troyes, et non dans le récit gal-

lois qui sert de base à ce chapitre. Mais c’est une croyance d’origine celtique qui était très 
répandue dans toute l’Europe au Moyen Âge : on était persuadé que les plaies d’un homme 
assassiné (ou tué à la guerre) se rouvraient et saignaient en présence de celui qui l’avait tué. 
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Vrai Dieu, ce sera ta faute si tu le laisses échapper ! Je ne sau-
rais blâmer nul autre que toi si tu le dérobes à ma vue, si tu le 
soustrais à ma vengeance. Jamais on n’a vu tel abus, telle injus-
tice à mon égard puisque tu ne me laisses même pas découvrir 
celui qui est si près de moi ! Je peux dire avec raison qu’un fan-
tôme ou le diable lui-même s’est glissé parmi nous. Puisqu’il se 
cache, c’est qu’il est lâche. Pour sûr, il me redoute, et c’est pour 
cela qu’il fuit ma vengeance. Je suis ensorcelée, à coup sûr ! Ah ! 
fantôme, peureuse créature, pourquoi es-tu si lâche envers moi, 
toi qui fus si hardi envers mon seigneur ? Misérable, que ne t’ai-
je en mon pouvoir ? Que ne puis-je te tenir ? Comment as-tu pu 
faire périr mon seigneur autrement que par trahison ? Tu es un 
fantôme, c’est certain, car jamais mon seigneur n’aurait été 
vaincu s’il avait pu te voir en face, lui qui n’avait pas son pareil 
au monde ! Si tu es un simple mortel, il n’est pas concevable que 
tu aies osé attenter aux jours de cet incomparable chevalier ! » 
Et tandis que la dame se lamentait et criait ainsi sa douleur et sa 
haine, ses gens pleuraient de compassion autour d’elle, en la 
voyant en si grande peine. 

« Tu as entendu, dit Luned à Yvain, ce que ma dame pense de 
toi. Si elle venait à t’attraper, sois sûr qu’elle ne te laisserait pas 
longtemps en vie, car vengeance de femme est implacable. Tu as 
donc intérêt à ne pas te montrer et à rester ici jusqu’à ce que je 
trouve un moyen pour te faire sortir. » Elle alla vers la cheminée 
et alluma de nouveau un feu. Puis, elle souleva une marmite 
remplie d’eau et la fit chauffer. Enfin, saisissant une serviette de 
toile blanche, elle la mit autour du cou d’Yvain. Prenant un go-
belet en os d’éléphant et un bassin d’argent, elle lui lava soi-
gneusement la tête. Après quoi, elle ouvrit un coffret de bois, en 
tira un rasoir au manche d’ivoire dont la lame avait deux rai-
nures dorées et le rasa. Quand tout fut terminé, elle rangea les 
objets dont elle s’était servie, dressa la table devant Yvain et lui 
apporta de quoi se restaurer. Yvain n’avait jamais goûté de sou-
per comparable, ni bénéficié d’un service plus irréprochable. Le 
repas achevé, la jeune fille lui prépara le lit et lui dit : « Il ne te 
reste plus qu’à te coucher et à dormir. Il faut maintenant que je 
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pense à une solution pour te tirer d’embarras. » Et sur ce, elle 
sortit, prenant bien soin de refermer la porte de la chambre der-
rière elle. 

Yvain s’allongea sur le lit, mais il ne put trouver le sommeil. 
Il avait constamment devant lui l’image de la Dame de la Fon-
taine, les cheveux épars et souillés de sang, s’égratignant la fi-
gure, se tordant les mains et battant ses paumes. Comme il la 
trouvait belle dans son désespoir ! « Je suis fou, se dit-il, de 
penser ainsi à elle. J’ai blessé à mort son mari et je compte 
maintenant faire la paix avec elle, et peut-être plus encore ? 
J’oublie qu’elle me hait plus que nulle autre créature au monde, 
et c’est à bon droit. Mais si elle me hait à présent, peut-être por-
tera-t-elle plus tard un autre regard sur moi ? Je ne puis être 
son ennemi puisque toutes mes pensées envers elle sont impré-
gnées de l’amour le plus absolu. J’ai tant de peine à la voir en 
telle affliction. Je sais qu’en dépit des larmes qui coulent sur ses 
joues, ses yeux sont les plus beaux yeux qu’on puisse voir. Je 
m’afflige tant de sa douleur, de son angoisse, tant me peine ce 
visage qu’elle abîme par ma faute. Un visage si limpide, si beau, 
si pur ! Quelle tristesse aussi de lui voir meurtrir sa gorge ! Nul 
cristal n’est si clair, si poli. Pourquoi commet-elle cette folie de 
tordre ses douces mains, de frapper sa poitrine ? Ne serait-ce 
pas divine merveille de la regarder, de la contempler, si elle était 
dans la joie et le bonheur, alors qu’elle est déjà si belle dans les 
excès de sa douleur ? Oui, je peux bien le jurer, sa beauté est 
incomparable et je ne peux qu’y succomber ! » 

Pendant qu’Yvain s’abîmait dans ses pensées ferventes, 
Luned était allée rejoindre la Dame de la Fontaine. Elle s’était 
réfugiée dans sa chambre, ne pouvant plus, dans son désarroi, 
supporter la vue de personne. Luned s’avança dans la chambre 
et salua sa maîtresse, mais elle ne répondit pas. Mais Luned 
était assez libre avec elle pour ne pas s’en effaroucher. Elle fit 
semblant de se fâcher. « Dame, dit-elle, je m’étonne de te voir 
agir si follement. Que t’est-il donc arrivé que tu ne veuilles ré-
pondre à personne aujourd’hui ? Crois-tu que tes larmes te ren-
dront ton mari ? – Luned, répondit alors la dame, tu as bien peu 
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d’honneur et encore moins de compassion. Tu n’es pas même 
venue partager mon chagrin aujourd’hui. C’est bien mal de ta 
part de n’être pas venue me soutenir dans ma douleur. Ainsi, 
saurais-tu que je voudrais être morte ! – Et pourquoi donc, ma 
dame ? – Pour rejoindre mon seigneur ! – Le rejoindre ? Dieu 
t’en garde ! Qu’il te rende plutôt un aussi bon seigneur, aussi 
capable que celui qui n’est plus. – Comment oses-tu prononcer 
d’aussi abominables paroles ? Tu sais bien que Dieu, même 
dans son infinie bonté, ne pourra jamais me donner un aussi 
bon mari ! – Il t’en rendra un meilleur, si tu veux le prendre, et 
je m’engage à te le prouver ! » La dame se leva et s’écria fort en 
colère : « Assez de stupidités ! Par Dieu tout-puissant, s’il ne me 
répugnait pas de faire périr une jeune fille que j’ai élevée et à qui 
j’ai donné tant d’affection, je te ferais mettre à mort sur-le-
champ, pour faire en ma présence des comparaisons aussi in-
sensées et criminelles ! Sors d’ici, et que je ne te revoie plus ! – 
Je pars, dame, puisque vous le voulez. Mais honte à la première 
d’entre nous qui enverra chercher l’autre, moi pour solliciter 
une invitation et toi pour la demander ! » Et Luned quitta la 
chambre en claquant la porte. 

Elle retourna auprès d’Yvain et lui demanda s’il avait besoin 
de quelque chose. « Par Dieu ! répondit-il, une seule chose me 
manque, et tu ne pourras jamais me la procurer ! Depuis que j’ai 
vu ta maîtresse, mon esprit ne peut plus se détacher d’elle. » 
Luned sourit : « Laisse-moi faire, dit-elle, tu ne le regretteras 
pas. – Mais qui es-tu, en réalité ? demanda Yvain. Une sorcière, 
une fée, une intrigante ? Le fait que tu m’aies donné un anneau 
qui me permet d’être invisible m’incite à penser que tu es une 
sorcière. – Ne te pose pas tant de questions, répliqua Luned, 
cela n’en vaut pas la peine. Sache seulement que je suis restée 
longtemps en compagnie de Morgane, la sœur du roi Arthur, et 
que j’ai appris d’elle comment redresser des situations péril-
leuses. Fie-toi à moi, et prends bien garde de ne jamais sortir de 
cette chambre tant que je ne t’y aurai pas invité. » Sur ces mots, 
elle sortit et, sans tenir compte de la défense que lui avait faite 
la Dame de la Fontaine, elle alla la rejoindre. 
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« Ah ! te voilà revenue ! dit Laudine. Tu oses donc enfreindre 
mes interdictions ! – Dame, je sais qu’au fond de toi-même tu es 
heureuse que je sois ici. – Peut-être, mais je dois constater que 
tu as bien mauvais caractère. Je n’aime pas qu’on claque la 
porte quand on sort de ma chambre ! – Si ce n’est que cela, je 
promets de ne plus le faire à l’avenir. Mais si tu veux que je re-
trouve ma bonne humeur, il te faut m’écouter. – Eh bien, soit, 
parle. Qu’as-tu donc à me dire ? – C’est très simple, répondit 
Luned, je voudrais te demander si toute prouesse est morte avec 
ton seigneur ? Je peux te prouver qu’il existe, de par le monde, 
cent chevaliers aussi preux que ton mari défunt, et peut-être 
même meilleurs que lui – Que le Ciel te confonde, Luned, et si 
tu n’as que cela à me dire, tu ferais mieux de t’en aller ! – Non, 
dame, je n’en ai pas fini. Tu vas me répondre très franchement : 
quand deux chevaliers s’affrontent en combat singulier, lequel 
penses-tu être le meilleur ? Le vainqueur ou le vaincu ? – M’est 
avis que tu me tends un piège ! – Voyons, tu es assez avisée 
pour savoir quelle est la meilleure réponse. La mienne est pré-
cise : je donne le prix au vainqueur. Et toi ? – Mais tu es donc le 
diable ! s’écria Laudine. Je ne veux plus t’entendre. Va-t’en ! » 
Luned sortit, mais prit soin de refermer la porte très douce-
ment, en restant sur le seuil un long moment, immobile. Enten-
dant la dame pleurer et soupirer, elle eut un sourire satisfait et 
partit rejoindre Yvain dans la chambre où celui-ci avait fini par 
s’endormir. 

Quant à Laudine, elle fut en grande peine toute la nuit. Elle 
savait bien que Luned avait raison et que de deux chevaliers qui 
se battent en combat singulier, le vainqueur est nécessairement 
meilleur que le vaincu. De plus, elle craignait fort pour son do-
maine. Chaque fois qu’un intrus versait de l’eau sur le perron de 
la fontaine, la tempête ravageait les bois et les champs, et il fal-
lait absolument s’opposer à tout nouvel arrivant. Jusqu’à pré-
sent, Esclados le Roux avait mis toute son expérience à défendre 
la fontaine et le domaine, mais maintenant, il était mort, et la 
fontaine était sans gardien. Qui pourrait donc accomplir cette 
mission ? Elle savait bien aussi qu’aucun de ses gens portant 
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lance ou épée n’était assez courageux pour relever le défi d’un 
chevalier étranger. Qu’allait-elle devenir et qu’allait donc être le 
sort des terres qu’elle avait réussi à préserver jusqu’à ce jour ? 
Aussi, commença-t-elle à se repentir d’avoir congédié Luned, 
car celle-ci était de bon conseil, bien que parfois trop imperti-
nente, et elle se mit à espérer que la jeune fille reviendrait la 
voir sans qu’elle-même eût à faire le premier pas. 

Luned revint effectivement le lendemain sans y avoir été in-
vitée, et elle reprit son discours où elle l’avait laissé. La dame, 
qui se reprochait de l’avoir offensée, baissait la tête, résolue à lui 
faire des excuses et à écouter jusqu’au bout ce qu’elle lui dirait. 
« Je te demande pardon, dit-elle humblement, pour toutes les 
méchancetés que j’ai prononcées à ton égard. Je sais bien que 
celui qui a vaincu mon mari était meilleur chevalier que lui. – Il 
est toujours le meilleur chevalier ! affirma solennellement 
Luned. – Dis-moi alors qui il est, reprit Laudine, à quelle mai-
son il appartient. S’il est de mon rang, pourvu qu’il n’y ait pas 
d’empêchement de sa part, je pourrai, j’en conviens, en faire 
mon mari et le seigneur de ma terre. Mais il faudra agir de telle 
sorte qu’on ne puisse jamais dire : c’est celle qui a pris celui qui 
a tué son époux. – C’est bien mon avis. En tout cas, je peux te 
dire que tu auras le seigneur le plus noble, le plus franc, le plus 
beau jamais sorti du lignage d’Adam. – Comment se nomme-t-
il ? – Yvain, fils du roi Uryen Rheged. – Certes, ce n’est pas un 
vilain. Il est de bonne famille et sa réputation n’est plus à faire. 
Quand donc pourrai-je le voir ? – Dans cinq jours, tout au plus. 
– Cinq jours ! s’écria Laudine. C’est bien long. Qu’il vienne dès 
ce soir, ou demain au plus tard ! – Dame, dit Luned, ce n’est pas 
possible. Nul ne peut parcourir si longue distance en un seul 
jour. Même si je partais maintenant pour la cour d’Arthur, je 
n’arriverais jamais à le joindre en si peu de temps. Disons que 
cela pourra se faire demain soir. – C’est encore trop long. 
Luned, pars immédiatement pour la cour du roi Arthur et ra-
mène-moi dans les plus brefs délais cet Yvain, fils du roi 
Uryen. » Luned ne se le fit pas dire deux fois. Elle prit congé de 
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la dame et fit comme si elle devait accomplir un long voyage. En 
réalité, elle alla rejoindre Yvain dans la chambre où il se cachait. 

Le lendemain, vers midi, Yvain revêtit une robe, un surcot et 
un manteau de soie jaune, rehaussé de larges festons de fils 
d’or. Ses pieds étaient chaussés de brodequins de cuir bigarré, 
fermés par une figure de lion en or. Yvain éprouva une grande 
appréhension à l’entrée de la chambre où l’on attendait impa-
tiemment sa venue et où il craignait d’être mal accueilli. La 
dame, quand elle l’aperçut, resta bouche close, ce qui augmenta 
sa frayeur. Il se crut trahi et demeura immobile à la porte. 
Luned alors s’écria : « Aux cinq cents diables celui qui n’ose pas 
entrer dans la chambre d’une femme si belle et n’a ni langue ni 
esprit pour se faire connaître ! Chevalier, entre ! N’aie pas peur 
que ma dame te morde, mais implore plutôt d’elle la paix ! Et je 
la prierai avec toi de te pardonner la mort d’Esclados le Roux, 
son défunt mari. » 

Yvain joignit les mains, s’agenouilla et murmura en trem-
blant : « Dame, je ne crierai pas merci, mais je te remercierai 
pour ce que tu voudras faire de moi, car rien qui vienne de toi 
ne saurait me déplaire. – Vraiment ? répondit Laudine. Et si 
j’ordonnais ta mort ? – Dame, je ne saurais dire autre chose que 
grand merci ! » La Dame de la Fontaine considéra Yvain avec 
attention. « Luned, dit-elle alors avec une certaine ironie, ce 
seigneur n’a pas l’allure de quelqu’un qui vient d’accomplir un 
long voyage ! – Quel mal y a-t-il à cela, princesse ? répondit 
Luned. Aurais-tu préféré qu’il se présentât devant toi couvert de 
boue et de poussière ? – Après tout, peu m’importe, tu as rai-
son, reprit Laudine. Ainsi, ce n’est pas un autre que lui qui a fait 
sortir l’âme du corps de mon seigneur. – Tant mieux pour toi, 
princesse, car s’il n’avait pas été le plus fort, il ne lui aurait pas 
enlevé l’âme du corps. C’est chose faite et nous n’y pouvons 
rien. » 

La dame fit relever Yvain. « En somme, dit-elle, tu t’en re-
mets à mon jugement sans te soucier de ce qui peut t’arriver ? – 
C’est cela même, répondit Yvain. Sans mentir, il n’y a pas une 
force comparable à celle qui me commande d’obéir à ton entière 
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volonté. Je ne redoute rien de ce qu’il te plaira d’ordonner à 
mon sujet. Et si je pouvais réparer le meurtre que j’ai commis 
malgré moi, je le ferais aussitôt sans discuter. – Malgré toi ? 
Donc, selon toi, tu n’as commis aucune mauvaise action lorsque 
tu as tué mon seigneur ? – Par Dieu tout-puissant, dame, j’ai été 
attaqué par ton seigneur. Que pouvais-je faire d’autre que de me 
défendre ? – Je pense en effet qu’il aurait été coupable s’il 
t’avait tué, puisque c’est lui qui t’a attaqué. Mais je voudrais 
bien savoir d’où te vient cette force qui te commande de m’obéir 
sans réserve. Sache que je te tiens quitte de la mort de mon sei-
gneur, mais à la condition que tu m’expliques une telle résigna-
tion. » Yvain parut fort embarrassé. Il finit par dire : « Dame, la 
force qui me pousse vient de mon cœur qui est à toi. C’est mon 
cœur qui m’a mis en ce désir. – Et qu’est-ce qui a mis ton cœur 
dans cet état ? – Ce sont mes yeux, dame. – Et qu’est-ce qui a 
troublé tes yeux ? – La grande beauté que j’ai vue en toi. – Mais 
cette beauté, qu’a-t-elle donc fait ? – Elle a tant fait que je suis 
devenu amoureux. – Amoureux de qui, s’il te plaît ? – De toi, 
dame, à jamais. – Et de quelle façon es-tu si amoureux ? – De 
telle façon qu’un amour plus grand que le mien est inconce-
vable, que mon cœur ne peut plus se séparer de toi, que je 
t’aime plus que moi-même, que je veux vivre ou mourir pour 
toi ! – Qui te parle de mourir ? Il y a peut-être mieux à faire. 
Serais-tu assez audacieux pour défendre ma fontaine comme 
avait coutume de le faire mon défunt seigneur ? – Oui, dame, 
contre tout homme qui osera se présenter. » La dame observa 
un court silence. « Sache donc que la paix est conclue entre 
nous. Maintenant, retire-toi en compagnie de Luned, car je dois 
prendre conseil auprès de mes vassaux. » 

Elle fit appeler les hommes de sa terre et, comme ils se trou-
vaient tous dans la forteresse, ils ne furent pas longs à se réunir 
autour d’elle. Sans plus tarder, elle leur signifia que le comté 
était vacant et fit remarquer qu’on ne pouvait le maintenir que 
par chevalerie, armes et vaillance. Et elle ajouta : « Je vous 
donne à choisir : ou l’un de vous me prendra comme épouse, ou 
vous me permettrez de choisir un mari qui soit étranger à cette 
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terre, mais qui soit capable de la défendre contre tous nos en-
nemis. » Ils délibérèrent et décidèrent de lui permettre de choi-
sir un mari en dehors du pays, pourvu que ce fût un homme de 
haut lignage et d’une grande vaillance, qui ne leur ferait pas 
honte et qui saurait défendre leurs droits. « Alors, dit-elle, vous 
serez satisfaits, car j’ai choisi le plus preux de tous les chevaliers 
de ce siècle, et qui plus est, compagnon de la Table Ronde. Il 
s’agit d’Yvain, le fils du roi Uryen. » Ils applaudirent fort à cette 
annonce, et la dame fit appeler ses chapelains pour qu’on célé-
brât sans tarder le mariage. Ainsi, furent unis sans délai Lau-
dine de Landuc, fille du duc Laudunet, et Yvain, fils du roi 
Uryen Rheged. 

Le mort fut vite oublié. Le meurtrier était le mari de la veuve 
et les gens du pays prisaient davantage le vivant qu’ils n’avaient 
respecté le défunt. Tous les hommes du comté prêtèrent hom-
mage à Yvain qui garda la fontaine avec lance et épée. Tout che-
valier qui y venait fut terrassé et rançonné selon son rang et sa 
valeur, rançon qui était partagée entre barons et chevaliers, au 
grand contentement de tout le monde21. 

Pendant ce temps, à Kaerlion sur Wysg, le roi Arthur se pro-
menait un jour en compagnie de son neveu Gauvain, de son 
vieux compagnon Bedwyr et de son frère de lait Kaï, qui était 
aussi son sénéchal. Gauvain remarqua que son oncle était triste 
et taciturne. Très peiné de le voir dans cet état, il lui en deman-
da la raison. « Par Dieu tout-puissant, Gauvain, répondit le roi, 
je suis inquiet à propos d’Yvain, le fils du roi Uryen. Il n’a pas 
donné de ses nouvelles depuis qu’il est parti, il y a plusieurs se-
maines, sur un défi de Morgane, pour venger l’honneur de Ka-
logrenant, de Kynon et même de son père Uryen. Je souhaite 
qu’il ne lui soit rien arrivé de fâcheux dans cette aventure de la 

                                       
21 Tout cela est conforme aux mœurs de l’époque. Nombreux furent en effet les chevaliers 

qui épousaient les veuves de ceux qu’ils tuaient en combat singulier. C’était une façon de 
réparer le tort causé, mais aussi de faire fortune. Ces procédés sont largement attestés par 
l’Histoire. Dans la légende, il en est de même pour le roi Uther Pendragon lorsqu’il épouse 
Ygerne par compensation de la mort du duc de Cornouailles (voir la première époque : La 
naissance du roi Arthur), et pour Lancelot du Lac dans ses premières aventures (voir troi-
sième époque : Lancelot du Lac). 
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fontaine qui déchaîne les tempêtes. – Tu sais bien, mon oncle, 
qu’Yvain est valeureux et audacieux. Je suis certain qu’il revien-
dra vainqueur de cette épreuve. Néanmoins, si tu le désires, 
nous pouvons aller avec toi, sous la conduite de Kalogrenant, 
nous rendre compte nous-mêmes du sort qui lui a été réservé. 
S’il est vainqueur, nous pourrons ainsi le féliciter. S’il est pri-
sonnier, nous le libérerons et si, par malheur, il a été tué, nous 
le vengerons. – Tu as raison, beau neveu, dit Arthur, faisons 
préparer dès maintenant nos chevaux et nos armes. » 

Le lendemain matin, Arthur et ses gens partirent. Il y avait là 
son neveu Gauvain, Girflet, fils de Dôn, Kaï et Bedwyr, ainsi 
qu’un grand nombre d’écuyers et de serviteurs. Kalogrenant 
leur servait de guide. Après plusieurs jours de marche, ils arri-
vèrent à la forteresse où étaient venus Kynon et Kalogrenant : 
les jeunes gens étaient en train de lancer leurs couteaux à la 
même place, et l’homme blond était debout près d’eux. Dès qu’il 
aperçut Arthur, il le salua et l’invita à passer la nuit dans sa de-
meure. Arthur accepta volontiers l’invitation et ils entrèrent 
dans la forteresse, mais malgré leur grand nombre, on ne 
s’aperçut pas de leur présence dans le château. Les jeunes filles 
se levèrent pour les servir et Arthur et les siens ne furent jamais 
mieux honorés et servis. 

Au lever du jour, Arthur se mit en marche, toujours avec Ka-
logrenant pour guide. Ils arrivèrent auprès de l’homme noir : sa 
stature parut encore plus imposante à Arthur qu’on ne le lui 
avait dit. Mais il n’osa pas lui demander s’il était vraiment Mer-
lin ou quelque rustre héritier de la sagesse des anciens druides. 
Ils gravirent le sommet d’une colline et suivirent la vallée 
jusqu’à l’arbre vert, jusqu’à ce qu’ils aperçussent la fontaine 
avec le bassin sur le perron. Alors Kaï dit à Arthur : « Roi, je 
connais parfaitement le motif de cette expédition, et j’ai une 
prière à te faire : c’est de me laisser jeter de l’eau sur la dalle et 
subir la première épreuve qui viendra. » Arthur le lui permit. 

Kaï jeta de l’eau sur la pierre et, aussitôt, il y eut un grand 
coup de tonnerre, suivi de l’ondée de pluie et de grêle. Jamais ils 
n’avaient été témoins d’une averse et d’un bruit pareils, et beau-
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coup de gens d’armes et de valets de la suite d’Arthur furent 
tués par les grêlons. Mais l’ondée cessa brusquement et le ciel 
redevint serein. Lorsqu’ils levèrent les yeux vers l’arbre, il n’y 
avait plus de feuilles. C’est alors que les oiseaux descendirent 
sur le pin : jamais, assurément, ils n’avaient entendu une mu-
sique comparable à leur chant. Puis ils virent un chevalier mon-
té sur un cheval noir, vêtu d’un manteau sombre, qui galopait 
vers eux d’une allure ardente. Kaï alla à sa rencontre et entreprit 
de l’assaillir. Mais le combat ne fut pas long et Kaï fut jeté à 
terre. Le chevalier, sans dire un mot, dressa alors son pavillon 
un peu à l’écart, dans un espace compris entre fourrés de ronces 
et ajoncs. Arthur et ses gens en firent autant pour la nuit. 

En se levant, le lendemain matin, ils aperçurent l’enseigne de 
combat flottant sur la lance du chevalier noir. Kaï alla de nou-
veau trouver Arthur : « Roi, dit-il, j’ai été renversé hier dans de 
mauvaises conditions. Te plairait-il que j’allasse aujourd’hui me 
battre contre ce chevalier qui est bien arrogant et sûr de sa vic-
toire ? – Je te le permets volontiers, répondit Arthur, et fais en 
sorte de lui donner une leçon. » Kaï se dirigea alors vers le che-
valier noir, mais le combat ne dura pas davantage que la veille. 
Kaï de nouveau fut jeté à terre. Alors, le chevalier noir, comme 
pour marquer son mépris, égratigna de sa lance son front, le 
heaume, la coiffe, la peau, et même la chair jusqu’à l’os, de toute 
la largeur du bout de la hampe. Kaï, péniblement, se releva et 
revint auprès de ses compagnons. 

Alors, les gens d’Arthur allèrent tour à tour se battre contre le 
chevalier noir, mais ils furent tous défaits les uns après les 
autres. Bientôt, il ne resta plus debout qu’Arthur et Gauvain. 
« Fort bien, dit Arthur, c’est à moi maintenant d’y aller et de 
venger l’affront. » Mais, comme il revêtait ses armes pour aller 
lutter contre le chevalier, Gauvain lui dit : « Mon oncle, laisse-
moi aller le premier contre notre adversaire. Si je suis vaincu, il 
te sera toujours possible de nous venger. – Fort bien, dit Arthur, 
je te laisse aller si tu le veux, beau neveu, mais à une condition : 
sois vainqueur. – Je le serai, affirma Gauvain avec force. Tu sais 
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bien que je ne suis jamais revenu vaincu d’une semblable 
épreuve. » 

Il alla donc combattre le chevalier noir. Comme il était revêtu 
ainsi que son cheval d’une grande cape de soie brochée d’or que 
lui avait envoyée la fille du comte d’Anjou, personne ne pouvait 
le reconnaître. Les deux champions se toisèrent, s’attaquèrent et 
se battirent, ce jour-là, jusqu’au soir, et cependant on vit bien 
qu’aucun d’eux n’était sur le point de jeter l’autre à terre. 
Comme la nuit tombait, le chevalier noir se retira sous son pa-
villon et Gauvain revint vers le roi Arthur qui le félicita d’avoir 
tenu si longtemps en face d’un aussi redoutable adversaire. 
Après quoi, ils prirent un repas très frugal et succombèrent au 
sommeil. 

Le lendemain matin, bien remis de leurs fatigues, Gauvain et 
le chevalier noir reprirent le combat. Ils luttaient avec de 
lourdes lances, multipliant chacun leurs prouesses, mais aucun 
d’eux ne parvenait à triompher de l’autre. Ils interrompirent le 
combat à la nuit tombante et s’en allèrent se reposer, chacun de 
son côté. 

Le jour suivant, ils s’élancèrent au combat avec des lances 
encore plus solides, grosses et robustes. Enflammés de colère, 
ils se chargèrent avec fougue jusqu’au milieu du jour et, enfin, 
un choc violent, donné de part et d’autre, fit rompre les sangles 
de leurs chevaux ; tous deux roulèrent sur le sol. Ils se relevè-
rent vivement, tirèrent leurs épées et se battirent avec encore 
plus d’acharnement. Jamais, de l’avis de tous ceux qui étaient 
là, on n’avait vu deux hommes aussi vaillants, aussi forts et aus-
si endurants, à tel point que si la nuit avait remplacé le jour, elle 
eût été éclairée par le feu qui jaillissait de leurs armes entrecho-
quées. Enfin, le chevalier noir assena à Gauvain un tel coup que 
son heaume découvrit son visage, et qu’il reconnut Gauvain. 

« Gauvain ! s’écria Yvain, je ne te reconnaissais pas à cause 
de cette cape qui te masquait ! Tu es mon cousin germain. 
Tiens, prends mon épée et mes armes. – C’est toi qui es le 
maître, Yvain, répondit Gauvain. C’est toi qui es le vainqueur de 
ce combat. Il est juste que tu prennes mon épée. » Arthur, re-
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marquant la situation où ils se trouvaient, s’approcha d’eux. 
« Roi Arthur, dit Gauvain, voici Yvain à la recherche de qui nous 
sommes, et qui te causait tant de chagrin lorsque tu n’avais pas 
de ses nouvelles. Le voici donc, en pleine santé, et plus valeu-
reux que jamais. C’est lui qui est le vainqueur du combat, pour-
tant il ne veut pas accepter l’épée que je lui remets bien volon-
tiers. – Non, seigneur roi, dit Yvain, c’est Gauvain qui m’a vain-
cu, et il ne veut pas recevoir de moi l’épée à laquelle il a droit, du 
fait de sa prouesse et de sa vaillance. Oblige-le, je te prie, à la 
prendre sans plus de discussion. » Le roi Arthur réfléchit un 
moment. « Il y a une solution, dit-il enfin. Donnez-moi tous les 
deux vos épées. Ainsi n’y aura-t-il ni vainqueur ni vaincu. » 
Yvain jeta ses bras autour du cou d’Arthur, et ils se donnèrent 
l’accolade avec beaucoup d’amitié. Les autres compagnons ac-
coururent vers eux. Il y eut tant de presse et de hâte pour voir 
Yvain et l’embrasser que peu s’en fallut qu’il n’y eût des morts. 
Ils passèrent la nuit dans leurs pavillons. 

Le lendemain, Arthur manifesta l’intention de se remettre en 
route et de regagner Kaerlion sur Wysg. « Seigneur roi, dit 
Yvain, ce n’est pas ainsi que tu dois agir. Il y a déjà de nom-
breuses semaines que je t’ai quitté pour réparer le tort qu’avait 
subi Kalogrenant et, du temps de ton père, le roi Uther, à Ky-
non, fils de Klydno. Or, aujourd’hui, cette terre m’appartient de 
plein droit, et je ne peux, sans être déshonoré, te laisser repartir 
sans que tu viennes dans ma forteresse. Depuis que je suis 
maître du pays, j’ai préparé un festin pour toi et tes compa-
gnons. Je savais qu’un jour ou l’autre, tu me rechercherais. Tu 
viendras donc avec moi jusqu’à ma demeure pour te délasser de 
tes fatigues, avec tes gens. Vous aurez des bains en abondance, 
de la bonne nourriture et des breuvages choisis parmi les meil-
leurs qui soient au monde. – Eh bien, répondit Arthur, c’est 
avec grande joie et grand plaisir que nous acceptons ton invita-
tion. » 

Ils montèrent tous sur leurs chevaux et se dirigèrent vers la 
forteresse de Landuc par le plus court chemin. Mais Yvain avait 
pris soin d’envoyer en avant un écuyer qui portait un faucon sur 
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son poing, afin qu’il avertît la dame Laudine de leur arrivée et 
que les gens pussent embellir les maisons, en l’honneur du roi 
Arthur. D’ailleurs, quand la Dame de la Fontaine eut appris la 
venue du roi, elle en fut très heureuse, et ses gens n’en furent 
pas moins contents. La dame leur commanda d’aller à sa ren-
contre. Ils obéirent avec grand empressement et quand ils fu-
rent à la hauteur de la troupe, ils saluèrent en grande pompe le 
roi de l’île de Bretagne et tous les gens de sa compagnie. Puis, ils 
les escortèrent jusqu’à la forteresse en poussant des cris 
d’allégresse. 

La cité s’emplit d’une joyeuse rumeur. On para les murs de 
draps de soie, et des tapis furent étendus sur les pavés. Pour 
protéger les rues du soleil qui était fort chaud, car on était en 
plein été, on les couvrit de courtines. Les cloches, les cors et les 
trompettes retentirent à grand bruit dans la ville. Devant le roi, 
dansaient des jeunes filles tandis que les tambours rythmaient 
la marche des nouveaux arrivants. D’agiles jongleurs sautaient 
et accomplissaient des tours d’adresse. Tous rivalisaient de gaie-
té pour recevoir le roi Arthur. 

La Dame de la Fontaine était sortie, vêtue d’une robe impé-
riale bordée d’hermine, un diadème sur le front tout orné de 
rubis. Elle était resplendissante et se montrait gaie et enjouée ; 
elle paraissait plus belle qu’une déesse des temps anciens. Au-
tour d’elle se pressait la foule, et tous disaient et répétaient, les 
uns après les autres : « Bienvenu soit le roi, le seigneur des rois 
et le roi des seigneurs du monde22 ! » Arthur ne pouvait guère 
répondre à tous ces saluts. Il vit venir à lui la dame qui lui tint 
l’étrier. Mais il ne voulut point se prêter à cette courtoisie, et se 
hâta de descendre d’un bond de son cheval. Elle le salua cour-
toisement en disant : « Sois le bienvenu, roi Arthur, mon sei-
gneur, et béni soit le valeureux Gauvain, ton neveu ! – Que ta 
noble personne ait le bonjour, belle Dame de la Fontaine ! » ré-
pondit le roi. Et, en disant ces mots, il l’embrassa. 

                                       
22 On s’aperçoit que le mythe actuel du « Roi du Monde » a une lointaine préhistoire. Il 

remonte en effet à la mythologie la plus éloignée de tous les peuples. 
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Pendant le festin, un chevalier n’avait d’yeux que pour la 
jeune fille qui portait le nom de Luned. C’était Gauvain, la fine 
fleur de la chevalerie, l’un des plus valeureux compagnons de la 
Table Ronde, et le neveu du roi, celui qu’il avait désigné comme 
son successeur. Gauvain faisait en effet resplendir la chevalerie 
comme le soleil du matin, en dardant ses rayons qui illumine 
tous les lieux où il se répand. Et si Gauvain était le soleil23, il 
devait y avoir une lune pour recevoir ses rayons. Ce fut Luned, 
la suivante de Laudine24, qui avait été l’élève de Morgane et qui 
s’y connaissait fort bien en magie et nécromancie. Elle était 
brune, avenante, très aimable et enjouée et, de plus, très avisée 
pour résoudre les problèmes les plus ardus. Elle se lia vite avec 
Gauvain qui la prisait beaucoup. Il l’appela son amie et lui offrit 
son service, parce qu’elle avait sauvé de la mort son compagnon 
et cousin. « Jeune fille, disait Gauvain, je serai désormais ton 
chevalier, et si tu te trouves dans le besoin, tu me trouveras tou-
jours pour te rendre service ou pour te faire justice. » Ainsi fut 
nouée l’amitié entre Gauvain et la jeune Luned, suivante de la 
Dame de la Fontaine après avoir été l’élève de Morgane25. 

Yvain se réjouissait grandement du séjour du roi. Laudine de 
Landuc honorait beaucoup les chevaliers de sa suite et faisait si 
bonne mine à chacun que plus d’un présomptueux prit ses sou-
rires et ses attentions pour des preuves d’amour. Mais la Dame 

                                       
23 Gauvain, qui se nomme Gwalchmai, c’est-à-dire « Faucon de mai » dans le texte gal-

lois, est le type même du héros solaire. Certains récits disent que sa force grandit au fur et à 
mesure que le soleil monte dans le ciel, atteignant son maximum vers l’heure de midi et 
déclinant ensuite jusqu’à la tombée de la nuit. On y a vu, peut-être facilement, une image du 
soleil dans sa course diurne. 

24 Le jeu de mots est évident en français (la « lune ») comme en gallois (llun). Mais, en 
réalité, llun signifie aussi « image », « effigie », et peut être considérée comme une sorte 
d’anima féminine opposée à un animus masculin, selon la méthode psychanalytique jun-
gienne. Cependant, il faut savoir que, dans les langues celtique et germanique, « lune » est un 
mot masculin tandis que « soleil » est féminin. Quant à Chrétien de Troyes, il utilise la forme 
« Lunette », ce qui ajoute une connotation humoristique à ce nom, ce qui est tout à fait dans 
la tonalité de l’écrivain champenois, juif de Troyes converti mais très au courant de la Kab-
bale traditionnelle. Le personnage de Luned est, en fait, une sorte de doublet de celui de 
Morgane. 

25 Dans tous les romans arthuriens, Gauvain fait la cour à toutes les jeunes filles qu’il 
rencontre, quitte à s’attirer de nombreux désagréments, ce qui n’entache nullement sa bra-
voure et sa prouesse. 
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de la Fontaine sut très bien les ramener à la raison. En tout cas, 
nombreux furent ceux qui allèrent, en compagnie d’Yvain, visi-
ter le pays et s’ébattre dans les châteaux des environs, qui 
étaient fort beaux et bien pourvus de vivres et de breuvages. 

Cependant, le roi Arthur songea qu’il ne devait pas s’attarder 
plus longtemps et qu’il lui fallait regagner ses propres domaines 
pour continuer à y faire régner l’ordre et la paix. Il prépara donc 
son départ, tandis que ses compagnons s’efforçaient de persua-
der Yvain de les suivre. Gauvain, en particulier, se montra si 
pressant, qu’Yvain prit à part la dame Laudine et lui demanda la 
permission d’accompagner ses amis pendant trois mois. Lau-
dine lui répondit : « Seigneur, il est bon qu’un chevalier, surtout 
quand il appartient à ceux de la Table Ronde, passe quelque 
temps à la cour du roi. Je t’accorde volontiers ton congé, mais 
jusqu’au terme que je fixe moi-même : c’est trois mois, et une 
semaine en plus à cause des circonstances qui peuvent advenir. 
Passé ce délai, l’amour que j’ai pour toi risque de devenir de la 
haine, sois-en persuadé. Sache que je tiendrai ma parole si tu ne 
tiens pas la tienne. Si tu veux conserver mon amour, songe à 
revenir huit jours au plus tard après la Saint-Jean. Tu seras 
vraiment perdu pour mon cœur si tu dépasses le terme que je 
t’ai fixé. – Dame, dit Yvain, grand merci à toi, et tu as ma pro-
messe que je reviendrai avant même le délai que tu as dit. – Je 
le souhaite car sinon tu me perdrais de façon irrémédiable. » Et, 
en disant ces paroles, Laudine semblait triste et désemparée. 

Yvain alla rejoindre le roi Arthur et ses gens. Sans plus at-
tendre, le roi donna le signal du départ. Les palefrois furent 
amenés, garnis de selle et de frein. On monta à cheval et on se 
mit en route pour regagner la forteresse de Kaerlion sur Wysg26. 

                                       
26 D’après le récit gallois, Owein, ou la Dame de la Fontaine, manuscrit du XIVe siècle 

(traduction complète dans J. Loth, les Mahinogion, Paris, 1 913, II, pp. 1-45), avec de nom-
breux emprunts à Yvain, ou le Chevalier au Lion, poème français du XIIe siècle, de Chrétien 
de Troyes (nombreuses éditions et traductions). 
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4 

 

Les impossibles Sortilèges 

Girflet, fils de Dôn, était l’un des plus fidèles compagnons de 
la Table Ronde. Nombreux étaient les exploits qu’il avait ac-
complis au service du roi Arthur, et son habileté au combat était 
reconnue par tous. Mais, lorsque aucune aventure ne se présen-
tait, il préférait quitter la cour du roi et retourner dans son pays 
d’origine, le Gwyned, auprès de son oncle Math qui l’avait élevé, 
avec ses frères Govannon et Gwyzion, et sa sœur, la belle Arian-
rod, dont le nom signifiait « Cercle d’Argent ». Gwyzion et 
Arianrod avaient ceci de particulier qu’ils avaient été tous deux 
des familiers de Morgane. Ils avaient appris avec elle de nom-
breux secrets qu’elle ne dispensait qu’à ceux dont elle était sûre 
qu’ils en feraient usage selon ses propres projets. Mais Gwyzion 
et Arianrod avaient eu également un autre maître en magie et 
sortilèges, leur oncle Math, qui possédait une baguette merveil-
leuse avec laquelle il pouvait transformer l’aspect des êtres et 
des choses. 

Math, fils de Mathonwy, était le seigneur de Gwyned mais, à 
cette époque, il ne pouvait vivre qu’à la condition que ses deux 
pieds reposassent dans le giron d’une jeune fille vierge, à moins 
toutefois que le tumulte de la guerre ne l’obligeât à prendre la 



– 99 – 

tête de ses troupes27. La jeune fille qui vivait alors avec lui était 
Gœwin, fille de Dol Pebin, et c’était bien, à la connaissance des 
gens du pays, la plus belle fille de son temps. Math résidait tou-
jours à Kaer Dathyl, sur les bords de la rivière Arvon. Il ne pou-
vait accomplir le tour de son pays, mais ses neveux le faisaient à 
sa place et venaient ensuite lui rendre compte de ce qu’ils 
avaient vu et observé pendant leur voyage. Quant à la jeune fille, 
elle ne le quittait jamais. 

Or, une année, Girflet, fils de Dôn, avait accompagné son 
frère Gwyzion dans son tour du pays. Quand il fut de retour à 
Kaer Dathyl, ses yeux se portèrent sur la jeune Gœwin, et il en 
devint amoureux. L’image de la jeune fille le hantait, et il se mit 
à l’aimer au point qu’il dépérissait : il perdait ses couleurs, il 
maigrissait, ne mangeait plus et demeurait la plupart du temps 
dans le silence et la mélancolie. Gwyzion s’aperçut de l’état dé-
plorable de son frère et lui demanda pourquoi il en était arrivé 
là. Girflet ne répondit rien. Gwyzion insista plusieurs fois. À la 
fin, il lui dit : « Pourquoi me poses-tu cette question ? – Je vois 
que tu as perdu ta prestance et tes couleurs, ce n’est pas normal. 
Qu’as-tu donc ? – Mon frère, ce qui m’est arrivé, je ne serais pas 
plus avancé de le confesser à qui que ce soit. – Et pourquoi 
donc ? demanda Gwyzion. – Tu connais le privilège de Math, 
répondit Girflet. Si la moindre conversation entre deux per-
sonnes, chuchotée aussi bas que possible, est portée par le vent 
jusqu’à ses oreilles, il l’entend. – C’est bien, mon frère, n’en dis 
pas plus long. J’ai compris que tu aimes une jeune fille, et je sais 
même qui elle est, mais il est inutile de prononcer le moindre 
nom. » 

En voyant que son frère devinait sa pensée, Girflet poussa un 
soupir qui aurait ému l’homme le plus insensible du monde. 
« Cesse de te lamenter, dit Gwyzion, ce n’est pas ainsi que l’on 
vient à bout d’une entreprise. Je ferai ce qu’il conviendra pour 
te donner satisfaction, car je ne peux supporter que tu sois mal-
heureux et que tu dépérisses ainsi. La première chose à faire est 

                                       
27 C’est le même thème que celui du roi David qui ne pouvait survivre que réchauffé par le 

contact d’une jeune fille vierge, la fameuse Sulamide. 
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d’obliger Math à partir pour la guerre, et je te promets que nous 
y arriverons sans peine. Pour l’instant, sois joyeux et aie l’espoir 
que tes désirs se réalisent. » 

Dès qu’ils le purent, les deux frères se rendirent auprès de 
Math, fils de Mathonwy. « Seigneur, dit Gwyzion, je viens 
t’apporter d’étranges nouvelles. J’ai appris qu’il était arrivé en 
Dyved des animaux comme il n’y en a jamais eu dans cette île. – 
Comment les appelle-t-on ? demanda Math. – On les appelle 
des cochons, seigneur. – Quel genre d’animaux sont ces co-
chons ? – Ce sont de petites bêtes, mais dont la chair est meil-
leure que celle des bœufs. Ils sont certes de modeste taille, mais 
ils ressemblent aux sangliers que nous chassons dans les forêts. 
D’ailleurs, ils sont en train de changer de nom maintenant, et on 
les appelle des porcs. – À qui donc appartiennent ces animaux 
dont tu me parles ? – Ils ont été envoyés à Pwyll, le prince de 
Dyved, par Arawn, le roi d’Announ, en témoignage d’amitié. – 
Voilà qui est intéressant, dit Math, et j’aimerais bien en avoir, 
moi aussi. Comment crois-tu qu’on puisse en obtenir ? – Je vais 
aller, dit Gwyzion, avec onze compagnons, tous déguisés en 
bardes, demander les cochons à Pwyll. Tu connais mon imagi-
nation : je me fais fort d’obtenir ces porcs et de te les ramener. – 
Puisque tu le dis, mon neveu, je ne vois pas pourquoi tu 
n’essaierais pas. Prends avec toi ceux que tu choisiras et pars 
pour le pays de Dyved. » 

Gwyzion ne perdit pas son temps. Il s’en alla le soir même 
avec Girflet et dix autres compagnons jusqu’à la forteresse de 
Cardigan où résidait alors Pwyll, prince de Dyved. Ils entrèrent 
dans la cour sous l’aspect de bardes, avec leur harpe sur 
l’épaule. On leur fit très bon accueil et on les invita au festin qui 
se préparait. Gwyzion se trouva placé à côté de Pwyll. « Nous 
serions heureux, dit celui-ci, d’entendre un récit des jeunes gens 
qui sont avec toi. – Notre coutume, répondit Gwyzion, le pre-
mier soir où nous nous rendons chez un personnage important, 
est que le chef des bardes prenne la parole. Comme je suis leur 
chef, c’est à moi de raconter une histoire. » Gwyzion était le 
meilleur conteur de ce temps. Cette nuit-là, il amusa si bien la 
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cour par des discours plaisants et des récits pleins de verve que 
tous les convives furent charmés et que Pwyll prit plaisir à con-
verser avec lui. 

Quand fut venu le moment d’aller se coucher, Gwyzion dit à 
Pwyll : « Seigneur, quelqu’un pourrait-il mieux remplir ma mis-
sion auprès de toi que moi-même ? – Certes non, répondit 
Pwyll, c’est une langue pleine de ressources que la tienne, et je 
dois avouer que je n’ai jamais connu de barde plus habile que 
toi. – Fort bien, dit Gwyzion, mais il faut que je te révèle main-
tenant l’objet de la mission qui m’a été confiée. Seigneur, j’ai à 
te demander les animaux qui t’ont été envoyés par Arawn, le roi 
d’Announ. – Je n’ai nulle envie de te refuser quoi que ce soit, et 
tu mérites assurément une récompense. Ce que tu me de-
mandes serait la chose la plus facile du monde à accomplir. 
Malheureusement, il existe une convention entre le pays et 
moi : il a en effet été décidé que je ne pourrais pas m’en dessai-
sir avant que leur nombre n’ait doublé. – Je puis, seigneur, te 
libérer de ta parole. Voici comment : ne me donne pas les co-
chons ce soir, mais ne me les refuse pas non plus. Demain, je te 
proposerai des objets d’échange à leur place. Et crois-moi, cela 
vaudra la peine d’examiner la situation. » 

Pendant la nuit, Gwyzion et ses compagnons se réunirent à 
leur logis pour se concerter. « Hommes, dit Gwyzion, nous 
n’obtiendrons pas les porcs en les demandant. – Assurément, 
dit Girflet. Même s’il le voulait, Pwyll ne pourrait pas les donner 
puisqu’il est lié par son serment. Il faut trouver un autre moyen. 
– J’y arriverai », dit Gwyzion, et ils allèrent se coucher. 

Le lendemain matin, Gwyzion se leva très tôt et s’en alla dans 
la cour, du côté des écuries. Il eut alors recours à ses artifices et 
fit apparaître douze étalons, douze chiens de chasse noirs ayant 
chacun le poitrail blanc, avec leurs douze colliers et leurs douze 
laisses que tout le monde eût pris pour de l’or. Les douze che-
vaux portaient chacun une selle, et partout le fer était remplacé 
par de l’or. Les brides étaient semblables aux selles, aussi belles 
et aussi brillantes. Et quand le moment fut venu, Gwyzion se 
rendit auprès de Pwyll avec les chevaux et les chiens. 
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« Bonjour à toi, seigneur, dit-il en le saluant. – Dieu te donne 
bien, répondit Pwyll. Sois le bienvenu. – Seigneur, je t’apporte 
un moyen de te libérer de la parole que tu as donnée aux gens 
de ton pays au sujet des porcs, à savoir que tu ne les donnerais, 
ni ne les vendrais, tant que leur nombre n’aurait pas doublé. Par 
contre, tu peux les échanger contre quelque chose qui serait de 
plus haute valeur. Voici donc ce que je te propose : je t’offre ces 
douze chevaux avec leurs selles et leurs brides, ces douze chiens 
de chasse avec leurs colliers et leurs laisses, ainsi que ces douze 
boucliers dorés. » Or, il faut savoir que ces boucliers étaient en 
fait des champignons que Gwyzion avait transformés pour la 
circonstance. 

Pwyll se montra fort intéressé par les chevaux, les chiens et 
les boucliers qui lui parurent effectivement de plus grande va-
leur que les porcs dont lui avait fait cadeau Arawn, le roi 
d’Announ. « Cela mérite réflexion », dit-il. Il fit réunir les 
membres de son conseil et parlementa avec eux. Ils décidèrent 
finalement de donner les porcs à Gwyzion en échange des che-
vaux, des chiens et des boucliers. Les gens du Nord prirent alors 
congé et se mirent en route avec le troupeau de porcs. « Compa-
gnons, dit Gwyzion, il nous faut marcher en toute hâte et sans 
nous arrêter, car le charme dont j’ai usé ne dure que la période 
d’un jour sur l’autre. » Ils allèrent donc toute la nuit, jusqu’à la 
partie la plus élevée des montagnes qui entourent Cardigan, à 
l’endroit qu’on appelle encore aujourd’hui, pour ce motif, 
Mochtref, c’est-à-dire l’habitation des porcs. Puis, ils redescen-
dirent vers le nord en suivant les vallées, ne prenant même pas 
le temps de s’arrêter pour se restaurer et se reposer. 

Pendant ce temps, à la cour de Pwyll, lorsque celui-ci se leva, 
le matin, pour aller admirer les chevaux, les chiens et les bou-
cliers qu’il avait reçus en échange de ses porcs, il ne trouva rien 
d’autre que des champignons desséchés, des chaînes rouillées et 
des joncs tressés. Comprenant qu’il avait été joué par celui qui 
se prétendait chef des bardes, il entra dans une violente colère 
et convoqua tous ses guerriers pour engager le combat contre 
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les gens de Gwyned qui, selon lui, avaient été les instigateurs de 
cette mauvaise action. 

Quand Gwyzion et ses compagnons arrivèrent à Kaer Dathyl, 
ils se rendirent auprès de Math, fils de Mathonwy. Ils trouvè-
rent celui-ci debout en train de revêtir ses armes. « Que se 
passe-t-il ? » demanda Gwyzion. Math lui répondit : « Pwyll, le 
prince de Dyved, est en train de réunir les gens de ses cantons 
pour vous poursuivre. Vous avez mis beaucoup de temps à re-
venir. Où sont les animaux que tu as rapportés ? – Je les ai mis 
en sûreté dans tes écuries, répondit Gwyzion. – Fort bien, dit 
Math, mais pour l’instant, il s’agit de nous défendre contre les 
gens de Dyved ! » À ce moment, retentirent les trompettes qui 
appelaient les hommes du pays aux armes. Math prit la tête de 
ses troupes et se dirigea vers le sud. Quant à Gwyzion et à Gir-
flet, après avoir fait mine de suivre l’armée, ils s’écartèrent et, 
par un chemin détourné, retournèrent à Kaer Dathyl. 

Ils pénétrèrent dans le logis où se trouvaient Gœwin et les 
filles de sa suite. « Vois-tu, dit Gwyzion à son frère, comme il est 
facile de redresser une situation. Il est grand temps maintenant 
que tu ailles jusqu’au bout de ton désir et que tu cesses de dépé-
rir. Math est bien loin, et tu as loisir de faire ce que tu veux avec 
la jeune fille que tu aimes. » Gwyzion chassa outrageusement 
les suivantes et fit place nette dans le logis. Après quoi, Girflet 
coucha avec Gœwin cette nuit-là, bien que ce fût contre son 
plein gré. Le lendemain, dès qu’ils virent poindre le jour, Gwy-
zion et Girflet quittèrent la résidence de Kaer Dathyl et rejoigni-
rent rapidement les troupes de Math, fils de Mathonwy. Per-
sonne ne s’était aperçu de leur absence et Math leur fit bon ac-
cueil. On allait justement tenir conseil pour savoir de quel côté 
on attendrait Pwyll et ses hommes. Tous deux prirent part à la 
délibération et il fut décidé qu’on attendrait au cœur du pays de 
Gwyned. Et c’est là que Pwyll vint les attaquer. 

C’est non loin de Caernavon qu’eut lieu la rencontre des deux 
armées, et le massacre fut grand des deux côtés. Les hommes du 
Sud furent contraints à la retraite et reculèrent jusqu’à un es-
tuaire de l’autre côté duquel ils se retranchèrent. Mais les 
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troupes de Gwyned traversèrent la rivière et vinrent les sur-
prendre dans leurs positions. Alors eut lieu un carnage indes-
criptible. Les gens de Pwyll battirent une fois de plus en retraite 
jusqu’à la forteresse de Dol Permaen. Là, comme ils se voyaient 
encerclés, ils demandèrent la paix. Pwyll donna des otages, en 
particulier l’un de ses vassaux qu’il aimait beaucoup, un valeu-
reux chevalier du nom de Gourgi Gwastra, ainsi que vingt-trois 
fils de chefs. Les hommes de Pwyll reprirent leur route vers le 
sud, en direction de Cardigan, en suivant la côte. Mais ils furent 
assaillis par une compagnie d’archers qui leur lancèrent des 
flèches et en tuèrent un grand nombre. Pwyll envoya des messa-
gers pour protester contre cette action contraire aux accords qui 
avaient été convenus, et il proposa à Math de laisser vider la 
querelle entre lui et Gwyzion, fils de Dôn, puisque c’était celui-ci 
qui était, par ses ruses et par sa malhonnêteté, la cause de ce 
conflit aussi sanguinaire qu’absurde. 

Quand Math, fils de Mathonwy eut pris connaissance du 
message, il dit : « Par Dieu tout-puissant, si Gwyzion, mon ne-
veu, fils de ma sœur, trouve la proposition satisfaisante, je le 
permets volontiers. Je n’obligerai jamais personne à combattre 
pour nous alors que nous-mêmes, nous pouvons peut-être faire 
mieux. – En vérité, dirent les messagers, Pwyll, prince de 
Dyved, pense qu’il serait bien pour l’homme qui lui a fait tant de 
tort de s’opposer à lui corps à corps, et de laisser en dehors tous 
les autres membres de la famille. » On vint rapporter ces pa-
roles à Gwyzion. « J’en atteste Dieu, dit celui-ci, je n’ai nulle 
intention de laisser les hommes de Gwyned se battre à ma place 
alors que je me sens de taille à lutter seul à seul contre Pwyll. Il 
est vrai que je suis responsable de cette guerre ; aussi opposerai-
je mon corps au sien où il le voudra et quand il le désirera. » La 
réponse fut apportée à Pwyll, et il dit : « Moi non plus, je ne 
laisserai à personne le soin de vider cette querelle qui n’engage 
que moi-même et Gwyzion, fils de Dôn. » On les laissa donc 
seuls à l’écart, tous les deux. Ils revêtirent leurs armes et se bat-
tirent. Mais, par l’effet de la force de sa jeunesse et de son impé-
tuosité, comme par l’action de sa magie et de ses enchante-
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ments, Gwyzion l’emporta et Pwyll, prince de Dyved, fut tué. On 
dressa une stèle à l’endroit où il mourut et, bien souvent, les 
gens de son pays vinrent en ce lieu pour lui rendre hommage. 

Quant aux hommes de Dyved, ils se dirigèrent vers le sud en 
faisant entendre des chants funèbres. Ils avaient perdu leur sei-
gneur, beaucoup de leurs meilleurs guerriers, des chevaux et des 
armes en grand nombre. Les hommes de Gwyned, eux, 
n’avaient nulle raison de se plaindre : les ennemis qui avaient 
voulu les envahir avaient été repoussés et vaincus. Ils s’en re-
tournèrent donc pleins de joie et d’enthousiasme vers leur pays. 
« Seigneur, dit Gwyzion à Math, ne ferions-nous pas acte de 
justice en rendant aux gens du Sud le chef qu’ils nous ont laissé 
en otage, pour obtenir la paix ? Nous n’avons plus une seule rai-
son de le retenir en captivité. – Qu’on lui rende la liberté ! » ré-
pondit Math. On laissa donc Gourgi et les autres otages re-
joindre les hommes de Dyved, et Math, fils de Mathonwy, revint 
à sa forteresse de Kaer Dathyl, tandis que Girflet, son neveu, et 
tous les gens de sa famille accomplissaient le tour de Gwyned, 
prenant grand soin de ne jamais passer à proximité de la cour. 

Quand il arriva dans sa chambre, Math, comme à son habi-
tude, fit préparer un endroit où il pût s’accouder et reposer ses 
pieds dans le giron de la jeune fille vierge. « Seigneur, dit 
Gœwin, cherche une jeune fille vierge pour supporter tes pieds, 
maintenant, car moi, je suis devenue femme. – Que veux-tu 
dire ? demanda Math. – On m’a agressée, seigneur, et cela en 
cachette de toi, pendant que tu étais parti à la guerre. Quand on 
m’a assaillie, je ne suis pas restée silencieuse : il n’y a personne 
à la cour qui n’en ait eu connaissance, et tu peux interroger qui 
tu voudras à ce sujet. L’attaque est venue de deux de tes neveux, 
fils de ta sœur, Gwyzion et Girflet, les fils de Dôn, pour lesquels 
tu as pourtant tant d’affection et d’estime. Ils m’ont fait violence 
et ils ont apporté la honte sur toi. On a couché avec moi, et cela 
dans ta chambre et dans ton propre lit. » Math, rouge de colère, 
demanda à ses serviteurs où se trouvaient ses neveux. « Ils ac-
complissent le tour de Gwyned, lui répondit-on. – Fort bien, dit 
Math, ils ne perdront rien pour attendre. Quant à toi, Gœwin, je 
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ferai de mon mieux pour réparer l’outrage que tu as subi. 
D’abord, tu obtiendras des compensations de ceux qui t’ont vio-
lentée ; ensuite, je prendrai moi-même le prix de la honte qu’ils 
ont étendue sur moi. Enfin, pour que personne n’ait rien à dire 
sur ton attitude, je te prendrai comme femme et remettrai entre 
tes mains la propriété de mes États. » 

Ainsi parla Math, fils de Mathonwy. Cependant, les deux fils 
de Dôn n’étaient pas pressés de regagner la cour. Ils conti-
nuaient à circuler à travers le pays et toutes les occasions étaient 
bonnes pour leur permettre de s’éloigner de Kaer Dathyl. Ils 
s’en tinrent à l’écart jusqu’au moment où il fut interdit de leur 
donner nourriture ou boisson. C’est seulement à ce moment 
qu’ils revinrent à Kaer Dathyl et se rendirent auprès de Math. 
« Seigneur, dirent-ils, bonjour à toi et que la bénédiction de 
Dieu s’étende sur tes domaines ! – Je prends acte de vos sou-
haits, répondit Math. Mais est-ce pour me donner satisfaction 
que vous êtes venus jusqu’à moi ? – Seigneur, dirent-ils, nous 
sommes prêts à obéir à tout ce que tu nous ordonneras. – S’il en 
avait toujours été ainsi, je n’aurais pas perdu tant d’hommes et 
de chevaux dans des combats inutiles. Quant à ma honte, vous 
ne pouvez pas la réparer, sans parler de la mort de Pwyll, contre 
qui je n’avais personnellement aucune animosité. Puisque vous 
êtes venus vous mettre à ma disposition, il est normal que 
j’entreprenne votre châtiment ! » 

Math prit alors sa baguette enchantée et la brandit en direc-
tion de Girflet et de Gwyzion. D’un seul coup, il transforma Gir-
flet en une biche de bonne taille, puis immédiatement après, il 
prévint toute fuite de la part de Gwyzion en le frappant de la 
même baguette et en fit un cerf avec des bois majestueux. 
« Comme vous êtes maintenant liés, dit Math, vous irez en-
semble errer dans les forêts et vous formerez un couple. Vous 
aurez les instincts des animaux dont vous avez la forme. À 
l’époque qui conviendra, vous vous unirez, et il naîtra de cette 
union un petit que vous conduirez avec vous. Dans six mois, 
vous reviendrez auprès de moi. » 
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Au bout de six mois, jour pour jour, on entendit un grand 
bruit contre les parois de la chambre, ce qui excita aussitôt les 
aboiements des chiens. « Allez voir, dit Math à ses serviteurs, ce 
qui se passe au-dehors. » Les serviteurs sortirent de la chambre. 
L’un d’eux revint aussitôt : « Il y a là, dit-il, un cerf, une biche et 
un faon. » Math se leva d’un bond et sortit. Il aperçut en effet 
les trois animaux, le faon paraissant bien vigoureux pour son 
âge. Il leva sa baguette et dit : « Que celui d’entre vous qui, pen-
dant une année, a été biche, soit sanglier dès ce jour, et que le 
cerf devienne une truie. » Et il les frappa de sa baguette. Aussi-
tôt, ils furent changés en sanglier et en truie. Math dit encore : 
« Le petit, je le garde et je m’en occuperai. Je le ferai baptiser et 
élever. » On lui donna en effet le nom de Hyddwn, ce qui signi-
fie « petit cerf ». « Allez, dit-il enfin. Vous serez l’un sanglier 
mâle et l’autre sanglier femelle. Vous aurez les mêmes instincts 
que les porcs qui vivent dans les bois. Mais, dans six mois, trou-
vez-vous sous les murs de cette maison avec le petit qui vous 
sera né. » 

Six mois s’écoulèrent. Les aboiements des chiens se firent en-
tendre sous les murs de la chambre qu’occupait Math, fils de 
Mathonwy, et tous les gens de la cour accoururent de ce côté. 
Math se leva et sortit. Dehors, il aperçut trois bêtes, un sanglier 
mâle, un sanglier femelle et un marcassin qui paraissait très fort 
pour son âge. « Ce marcassin, dit Math, je le garde et je le ferai 
baptiser. » D’un coup de sa baguette, il en fit un bel adolescent 
brun et fort. On l’appela Hychtwn, c’est-à-dire « petit porc ». Et 
Math, relevant sa baguette, dit encore : « Que celui qui a été 
sanglier auparavant soit louve à partir de ce jour, et que la truie 
devienne un loup. » En disant ces mots, il les frappa de sa ba-
guette, et instantanément, ils devinrent loup et louve. « Vous 
aurez, ajouta Math, les instincts des animaux dont vous avez la 
forme. Soyez ici, sous ces murs, dans six mois à partir 
d’aujourd’hui. » Le loup et la louve s’enfuirent au milieu des cris 
et des huées. 

Six mois plus tard, Math entendit un grand tumulte et des 
aboiements de chiens sous les murs de sa chambre. Il se leva 
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aussitôt et sortit. Dehors, il aperçut un loup, une louve et, avec 
eux, un louveteau de grande taille. « Celui-là, dit Math, je le 
prends et je le ferai baptiser. Son nom est tout trouvé et il 
s’appellera Bleiddwn, c’est-à-dire « comme un loup ». » Et, d’un 
coup de sa baguette sur le loup et la louve, il les transforma de 
nouveau, les faisant revenir à leur aspect humain. « Hommes, 
dit Math, si vous m’avez fait un grand tort, vous avez mainte-
nant assez souffert pour que votre châtiment soit levé, et vous 
avez eu la grande honte d’avoir des enfants l’un de l’autre. » 
Puis il se tourna vers les serviteurs : « Donnez à ces hommes un 
bain, faites-leur laver la tête et donnez-leur des habits. Quand 
ils seront lavés, équipés et reposés, faites-les venir auprès de 
moi. » Tandis que les serviteurs exécutaient ses ordres, Math 
rentra dans sa chambre. 

Gwyzion et Girflet, une fois remis de leurs fatigues, retournè-
rent vers Math. « Mes neveux, dit celui-ci, la paix est mainte-
nant faite entre nous. Nous n’avons plus à parler de ce qui s’est 
passé. J’ai toujours eu et ai encore de l’affection pour vous. De 
plus, j’ai besoin de vos conseils. Depuis dix-huit mois, je n’ai pas 
encore trouvé de jeune fille vierge assez sage et assez avisée 
pour me plaire. Donnez-moi votre avis sur ce point : quelle 
jeune fille vierge dois-je choisir ? – Seigneur, répondit Gwyzion, 
il n’y a rien de plus facile. Je sais qui est la personne qui te con-
viendra : elle est belle, intelligente et raffinée. – Qui est-elle 
donc ? demanda Math. – C’est Arianrod, notre sœur, ta nièce, 
fille de Dôn. Aucune autre jeune fille n’est plus agréable qu’elle 
et sa conversation est pleine de charme. – Faites-la venir », dit 
Math. 

On alla la chercher. La jeune fille entra dans la chambre. 
« Jeune fille, demanda Math, es-tu vierge ? – Pas autre chose, 
seigneur, du moins à ma connaissance. » Alors Math prit sa ba-
guette et la courba. « Passe pardessus, dit-il, et si tu es vraiment 
vierge, je le saurai immédiatement. » Arianrod fit un pas par-
dessus la baguette enchantée et, en même temps, elle laissa der-
rière elle un enfant blond et fort. Aux cris que poussa l’enfant, 
elle voulut s’enfuir et chercha la porte. Mais, dans sa course, elle 
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laissa encore après elle quelque chose, comme un petit enfant. 
Avant que personne d’autre eût pu l’apercevoir, Gwyzion bondit, 
saisit l’enfant, l’enveloppa dans son manteau de soie brochée et 
le cacha au fond d’un coffre qui se trouvait au pied du lit. « Eh 
bien, dit Math, je vois qu’Arianrod n’est pas la vierge qu’elle 
prétendait être. Peu importe, j’en trouverai bien une autre. » Il 
se tourna vers l’enfant blond. « Je vais le faire baptiser et je lui 
donnerai le nom de Dylan. » Mais on raconte que, dès qu’il fut 
baptisé, il sortit de la chambre et se dirigea en courant vers la 
mer. Aussitôt qu’il y entra, il en prit en quelque sorte la nature 
et se mit à nager comme un poisson au milieu des grandes 
vagues qui déferlaient sur le rivage. Aussi l’appela-t-on par la 
suite Dylan, fils de la Vague. 

C’est alors que Girflet prit congé de son oncle et de son frère. 
L’épreuve qu’il avait subie lui avait grandement modifié le ca-
ractère. Il dit qu’il voulait retourner à la cour du roi Arthur et 
servir fidèlement celui-ci. Gwyzion accompagna son frère 
jusqu’aux écuries où on lui donna un cheval très souple et très 
rapide. Et Girflet s’en alla de Kaer Dathyl avec la ferme inten-
tion de ne jamais y revenir, tant la honte qu’il avait endurée au 
cours des précédents dix-huit mois lui paraissait insupportable. 

Gwyzion, lui, ne semblait pas avoir autant de scrupules. Il se 
trouvait très à l’aise au milieu des gens qui entouraient Math. 
Mais il n’avait pas oublié l’enfant qu’il avait dissimulé dans le 
coffre. Profitant d’un moment où il n’y avait personne dans la 
chambre, il y entra et entendit des cris, juste assez forts pour 
n’être entendus que de lui. Il souleva le couvercle du coffre et 
aperçut un petit garçon qui remuait les bras, au milieu du man-
teau. Sans plus s’attarder, il prit l’enfant et se rendit en ville, 
dans un endroit où il savait pouvoir rencontrer une femme ca-
pable de l’allaiter. L’ayant trouvée, il conclut un marché avec 
elle pour qu’elle consentît à nourrir l’enfant et il en fut ainsi 
pendant une année. Au bout de ce temps, il était d’une taille qui 
eût paru forte même pour un enfant de deux ans. À la fin de la 
seconde année, c’était un grand garçon capable d’aller seul à la 
cour. Quand il y fut, Gwyzion veilla sur lui avec beaucoup 
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d’attention, prenant grande peine à l’éduquer selon les règles en 
usage. L’enfant se familiarisait avec Gwyzion et paraissait 
l’aimer comme si c’était son père28. Il fut ainsi élevé à la cour 
jusqu’à l’âge de quatre ans. Mais à cette époque, il avait déjà 
l’allure d’un garçon de huit ans. 

Un jour, le jeune garçon alla se promener, en compagnie de 
Gwyzion, sur le rivage. Puis ils se rendirent à Kaer Arianrod, la 
forteresse où résidait la sœur de Gwyzion et qui se dressait sur 
un promontoire. En voyant entrer son frère, Arianrod se leva 
pour aller à sa rencontre, lui souhaita la bienvenue et lui de-
manda de ses nouvelles. « Dieu te donne bonheur et prospéri-
té ! » dit-il. Elle regardait attentivement le garçon. « Qui est 
donc cet enfant qui te suit et qui m’a l’air très attaché à toi ? – 
Cet enfant, c’est ton fils », répondit Gwyzion. Arianrod se mit en 
colère et s’écria : « Homme ! quelle idée t’a pris de venir 
m’outrager ainsi, de poursuivre et de maintenir aussi longtemps 
mon déshonneur ? – Si tu n’as pas d’autre déshonneur que celui 
de voir nourrir et élever un enfant aussi beau que celui-ci, ce 
sera, en vérité, peu de chose ! – Quel est le nom de ton fils ? – Il 
n’en a pas encore. – Fort bien ! dit Arianrod. Je jure que telle 
sera sa destinée : il n’aura pas de nom avant d’en avoir reçu un 
de moi ! – J’en atteste Dieu, Arianrod, tu es une femme de rien ! 
Tu ne veux pas admettre ce qui est ! Je te promets que l’enfant 
aura un nom quand bien même tu le trouverais mauvais. Mais, 
toi, tu ne retrouveras jamais le nom que tu es si furieuse d’avoir 
perdu, celui de vierge. » Après avoir prononcé ces paroles, il 
sortit, furieux, de la forteresse et retourna a Kaer Dathyl ou il 
passa la nuit. 

Le lendemain, il se leva, prit l’enfant avec lui et alla se pro-
mener sur les bords de la mer entre l’océan et l’Aber Menai29. Il 
fit apparaître, grâce à ses enchantements, un navire à l’aperçu 

                                       
28 En fait, le contexte mythologique dans lequel plongent Gwyzion et Arianrod prouve 

que cet enfant est leur fils incestueux, tout comme Dylan, Fils de la Vague. 
29 La localisation est très précise ; il s’agit du sud du détroit de Ménai, sorte de bras de 

mer envahi par les sables qui sépare l’île de Môn (Anglesey) du reste du Gwyned, c’est-à-dire 
le nord-ouest du pays de Galles. 
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des algues et du goémon : il transforma les algues et le goémon 
en cuir, et cela en grande quantité. Il lui donna de telles cou-
leurs qu’il n’aurait pas été possible de voir de si beau cuir, aussi 
finement décoré et ouvragé. Il mit ensuite le navire à la voile et 
se rendit, avec l’enfant, à la porte de la forteresse d’Arianrod. 
Là, il descendit sur le rivage, à l’entrée du promontoire, et se mit 
à façonner des souliers et à les coudre. On ne tarda pas à le re-
marquer de l’intérieur de la forteresse. Aussitôt qu’il s’aperçut 
qu’on le regardait, il changea ses traits et ceux de l’enfant afin 
qu’on ne pût les reconnaître. Puis, sans se presser, il remonta à 
bord du navire. « Quels hommes se trouvent sur ce bateau ? 
demanda Arianrod. – Ce sont des cordonniers, lui fut-il répon-
du. – Allez donc voir quelle sorte de cuir ils ont et de quelle fa-
çon ils travaillent », demanda Arianrod à ses serviteurs. 

Ils sortirent de la forteresse et montèrent à bord du navire. 
Ils trouvèrent Gwyzion en train de colorer le cuir et d’y incruster 
de l’or. Les messagers allèrent rapporter ce qu’ils avaient vu à 
Arianrod. « Fort bien, dit-elle, portez la mesure de mon pied à 
ce cordonnier et demandez-lui de me fabriquer des souliers. 
Dites-lui également que je les lui paierai un bon prix. » Aussitôt 
le message reçu, Gwyzion façonna les souliers, mais pas d’après 
la mesure qu’on lui avait donnée : il les fit plus longs. On appor-
ta les souliers à Arianrod et celle-ci s’aperçut bien vite qu’ils 
étaient trop grands pour elle. « Ils ne sont pas à ma taille, dit-
elle. Allez trouver ce cordonnier, assurez-le que je les lui paierai 
comme je l’ai promis, mais demandez-lui de m’en faire une 
paire, tout à fait semblable, mais beaucoup plus petite. » 

On transmit le message à Gwyzion. Or, au lieu de se confor-
mer à la mesure qu’on lui avait fournie, il fabriqua une paire 
beaucoup trop petite pour son pied et la lui envoya. « Dites-lui 
que ceux-ci ne me vont pas non plus. » On rapporta les paroles 
d’Arianrod à Gwyzion. Il se mit en colère. « Si votre maîtresse 
veut des souliers à sa taille, elle n’a qu’à venir elle-même. Je ne 
ferai pas de souliers avant d’avoir vu son pied et d’en avoir pris 
les mesures moi-même. – C’est bien, dit Arianrod après avoir 
pris connaissance du message, je vais donc aller vers lui. Mais 
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malheur à lui s’il se trompe une nouvelle fois ! » Elle sortit de la 
forteresse, marcha sur le sable et monta sur le navire. Gwyzion 
était en train de tailler le cuir et le jeune garçon de coudre. 
« Princesse, dit-il, je te souhaite la bienvenue à bord de mon 
navire. – Dieu te donne bonheur et prospérité, répondit-elle, 
mais permets-moi de m’étonner que tu ne puisses arriver à fa-
briquer des souliers à ma mesure exacte. – C’est vrai, j’en suis 
surpris également. Mais, maintenant, je vais pouvoir les faire. » 
À ce moment, un roitelet frôla le pont du navire et s’élança vers 
la mâture. L’enfant lui lança un coup qui le toucha entre l’os et 
le nerf de la patte. Arianrod se mit à rire. « En vérité, dit-elle, 
c’est d’une main bien sûre que le petit a atteint cet oiseau ! – Eh 
bien, dit Gwyzion, voilà qui est parfait. À présent, cet enfant a 
un nom sans que nous ayons à prier Dieu de t’en récompenser. 
C’est toi-même qui le lui as donné, et il n’est pas mauvais. Dé-
sormais, il sera appelé Lleu Llaw Gyffes (« le petit à la main 
sûre »), et tu ne peux pas le nier puisque tu viens de le nommer 
ainsi. » À peine avait-il fini de parler que tout ce qu’il avait 
transformé par ses enchantements redevint algues et goémon, 
et il n’eut pas besoin de continuer plus longtemps le travail qu’il 
avait entrepris. Quant à ses traits et à ceux de l’enfant, ils repri-
rent également leur aspect naturel. Arianrod reconnut alors son 
frère et s’écria d’une voix pleine de colère : « En vérité, tu ne 
sais pas quoi faire pour te montrer méchant envers moi ! – Je 
n’ai pas été méchant, répondit Gwyzion, je n’ai fait que suivre 
tes directives : tu avais dit que cet enfant n’aurait pas de nom 
sauf si toi-même lui en donnais un. C’est chose faite à présent, 
et nous n’avons plus rien à faire ici. – Tu ne t’en tireras pas 
comme cela ! hurla Arianrod. Puisque c’est ainsi, je jure que cet 
enfant aura pour destinée de n’avoir point d’armure avant que 
je l’en revête moi-même ! – Par Dieu tout-puissant, dit Gwy-
zion, tu es une mauvaise femme qui ne veut pas reconnaître son 
enfant. Mais sois tranquille : tu peux être aussi perverse que tu 
voudras, il aura quand même des armes quand il le faudra ! » 

Gwyzion et l’enfant, qui portait maintenant le nom de Lleu, 
se rendirent à une forteresse, près de Caernarvon. Gwyzion y 
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éduqua l’enfant jusqu’à ce qu’il fût capable de monter n’importe 
quel cheval et qu’il eût atteint son complet développement de 
corps, de taille et de visage. Mais Lleu demeurait triste et taci-
turne. Gwyzion comprit qu’il était humilié de ne pas avoir de 
cheval ni d’armes. Il l’appela auprès de lui et lui dit : « Mon gar-
çon, nous irons en expédition demain, toi et moi. Sois donc plus 
joyeux que tu ne l’es. – Je le serai », répondit le jeune homme. 

Le lendemain, à l’aube, ils se levèrent et partirent en suivant 
la côte. Arrivés en haut d’une colline, ils s’équipèrent et, grâce 
aux enchantements de Gwyzion, ils changèrent les traits de leur 
visage. Puis, sous l’aspect de deux jeunes gens, ils se présentè-
rent à l’entrée de la forteresse d’Arianrod. Gwyzion avait pris un 
visage plus grave que celui de son compagnon. « Portier, dit-il, 
va annoncer qu’il y a ici des bardes de Glamorgan. » Le portier 
obéit et alla trouver Arianrod. « Par Dieu tout-puissant, dit-elle, 
qu’ils soient les bienvenus dans ma demeure. Laisse-les en-
trer. » 

On leur fit le meilleur accueil. La salle fut préparée, et l’on se 
mit à table. Quand on eut fini de manger, Arianrod engagea la 
conversation avec Gwyzion, et celui-ci ne fut pas avare de contes 
et d’histoires de toutes sortes. Arianrod se réjouit fort de cette 
compagnie. Quand ce fut le moment de cesser de boire, on leur 
prépara une chambre et ils allèrent se coucher. Cependant, 
Gwyzion se leva de grand matin et appela à lui sa magie et son 
pouvoir. C’est alors qu’on entendit un grand bruit de trompettes 
auxquelles répondaient de nombreux cris dans la campagne, 
aux alentours. Et une foule de navires fit son apparition sur la 
mer, devant la forteresse. 

Gwyzion s’était recouché et faisait semblant de dormir. Un 
peu plus tard, il entendit frapper à la porte de la chambre et 
Arianrod demanda qu’on lui ouvrît. Ce fut le jeune homme qui 
se leva et Arianrod entra, suivie d’une de ses servantes. « Gen-
tilshommes, dit-elle, nous sommes dans une mauvaise situa-
tion. – En effet, répondirent-ils, nous entendons le son des 
trompettes et les cris dans la campagne. Que se passe-t-il donc ? 
– En vérité, dit Arianrod, il est impossible de voir les flots, tel-
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lement les navires sont serrés les uns contre les autres. Ils se 
dirigent vers la terre de toute la vitesse du vent. Je ne sais plus 
que faire. – Princesse, répondit Gwyzion, il n’y a pas d’autre 
solution que de nous enfermer dans la forteresse et de la dé-
fendre du mieux que nous pourrons. – Dieu vous le rende. Dé-
fendez-la. Vous trouverez ici des armes en abondance. » 

Elle sortit pour aller chercher des armes, et revint bientôt 
avec deux jeunes filles qui portaient chacune une armure. 
« Princesse, dit Gwyzion, revêts cette armure à ce jeune homme. 
Pendant ce temps, je revêtirai l’autre avec le secours de ces 
jeunes filles. Dépêchons-nous, car j’entends le tumulte des en-
nemis qui arrivent. – Volontiers », répondit Arianrod. Elle revê-
tit avec empressement le jeune homme d’une armure complète. 
« As-tu fini d’armer ce jeune homme ? demanda Gwyzion. – 
C’est fait, répondit Arianrod. – J’en ai terminé, moi aussi. C’est 
bien. Retirons maintenant ces armures, nous n’en avons plus 
besoin. – Pourquoi cela ? demanda Arianrod avec le plus grand 
étonnement. Vois la flotte autour de la forteresse ! – Non, 
femme, dit Gwyzion en éclatant de rire, il n’y a pas le moindre 
navire autour de nous. » Arianrod écouta attentivement autour 
d’elle et n’entendit aucun bruit. Elle alla à la fenêtre et regarda 
au-dehors : elle ne vit rien d’autre sur la mer que les vagues qui 
déferlaient doucement sur le rivage. « Que signifiait toute cette 
levée ? » demanda-t-elle. Gwyzion avait du mal à contenir son 
rire. « Femme, dit-il, c’était pour rompre le sort que tu as jeté 
sur ce jeune homme : tu avais juré qu’il ne porterait aucune 
arme que tu ne l’en aies toi-même revêtu ! » Et, à ces mots, il 
rendit leur aspect naturel à Lleu et à lui-même. Arianrod faillit 
s’étrangler de colère. « Par Dieu tout-puissant, s’écria-t-elle, tu 
as toujours été un méchant homme, attaché à ma perte et à mon 
déshonneur ! Mais il se pourrait que des jeunes gens perdissent 
la vie à cause de la levée que tu as causée dans ce pays au-
jourd’hui. En tout cas, je jure que ce jeune homme aura pour 
destinée de n’avoir jamais une femme de la race qui peuple cette 
terre en ce moment ! – En vérité, dit Gwyzion, tu as toujours été 
une femme de rien, que personne ne devrait soutenir ni proté-
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ger. Je te jure, quant à moi, qu’il aura une femme en dépit du 
maléfice que tu viens de jeter sur lui ! » 

Gwyzion et Lleu se rendirent auprès de Math, fils de 
Mathonwy, à Kaer Dathyl. Ils se plaignirent de la méchanceté 
d’Arianrod avec la plus grande insistance. Gwyzion expliqua à 
son oncle comment il avait réussi à faire nommer Lleu par 
Arianrod, et à le faire armer par celle-ci. Mais il avoua qu’il ne 
savait pas comment lever le dernier sortilège qu’Arianrod avait 
lancé sur son fils. 

« Voilà qui est bien ennuyeux, dit Math, car les sortilèges 
d’Arianrod sont inéluctables. Il est maintenant impossible que 
ce jeune homme puisse avoir une femme de la race des 
hommes. Certes, nous avons toujours la ressource d’utiliser 
notre magie, mais tu sais que nos enchantements ne durent pas 
longtemps. Il nous serait aisé de faire apparaître une femme, 
grâce à nos charmes, mais au bout de quelques jours, elle dispa-
raîtrait comme la brume quand le soleil se lève. Et nous ne pou-
vons rien contre Arianrod, même par ruse. Si tu as pu la trom-
per deux fois, elle ne se laissera pas impressionner une troi-
sième fois. – Je ne peux quand même pas laisser mon fils sans 
femme ! s’écria Gwyzion. Ce serait trop injuste, car il n’est pour 
rien dans cette affaire. » Math se mit à réfléchir un long mo-
ment, puis il dit : « Écoute le conseil que je vais te donner : 
Arianrod tient la plupart de ses sortilèges de Morgane, la sœur 
du roi Arthur. Elle seule doit connaître le moyen de passer outre 
au défi de ta sœur. Allez trouver Morgane tous les deux, et de-
mandez-lui conseil. » 

Gwyzion et Lleu s’équipèrent rapidement et quittèrent la for-
teresse de Math. Ils chevauchèrent longtemps à travers bois, 
cherchant leur chemin et s’égarant plusieurs fois, car il était dif-
ficile de savoir où résidait Morgane. Ils arrivèrent enfin dans 
une vallée, au milieu d’une forêt sombre et hostile au bout de 
laquelle se dressait une étrange forteresse. On leur dit que 
c’était le Château de Morgane, mais que personne n’osait jamais 
s’y présenter. Ils allèrent pourtant jusqu’à l’entrée et demandè-
rent à être reçus. Quand Morgane apprit que Gwyzion se trou-
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vait là, elle vint elle-même à la porte, leur souhaita la bienvenue 
et les fit entrer dans sa maison. Morgane connaissait bien Gwy-
zion, qui avait été son disciple pendant un certain temps, et elle 
savait que sa magie, sans être aussi puissante que la sienne, 
était efficace et parfois redoutable. Aussi l’écouta-t-elle avec at-
tention lorsqu’il lui exposa la situation dans laquelle la méchan-
ceté d’Arianrod avait plongé Lleu à la Main Sûre. 

« Je ne devrais pas me mêler à cette histoire, dit Morgane, 
car elle ne me concerne pas. Mais j’avoue que l’attitude 
d’Arianrod me révolte. Je peux faire quelque chose pour ce 
jeune homme, Gwyzion. Cherchons, à l’aide de notre magie et 
de nos charmes à tous deux, le moyen de faire surgir une femme 
des fleurs. » Morgane et Gwyzion laissèrent Lleu à l’intérieur de 
la forteresse, aux soins attentifs des servantes, et ils s’en allèrent 
dans la forêt jusqu’à une clairière dans laquelle le soleil péné-
trait à peine. Là, ils réunirent les fleurs du chêne, celles du genêt 
et de la reine-des-prés, et par leurs charmes, ils en formèrent 
alors la jeune fille la plus belle et la plus parfaite du monde30. 
« Elle s’appellera Blodeuwez31 », dit Morgane. Ils revinrent 
alors dans la forteresse où Morgane confia la jeune fille à ses 
suivantes pour qu’elles la revêtissent de beaux vêtements de 
soie brochée d’or. 

Quand Blodeuwez fut ainsi parée et coiffée, on la présenta à 
Lleu, qui, dès qu’il la vit, fut si impressionné par sa beauté et sa 
fraîcheur qu’il en devint immédiatement amoureux. Morgane fit 
préparer un grand festin et traita somptueusement ses hôtes. 
Après qu’on eut fini de boire, Lleu coucha avec Blodeuwez. Le 
lendemain, Gwyzion, Lleu et Blodeuwez prirent congé de Mor-

                                       
30 Cette naissance féerique est évoquée dans le célèbre et énigmatique Cad Goddeu, ou 

« Combat des Arbrisseaux », poème attribué au barde Taliesin mais qui est en fait un « pat-
chwork » de plusieurs poèmes mythologiques gallois. On peut en effet y lire : « Quand je vins 
à la vie, – mon créateur me forma – par le fruit des fruits, – par le fruit du dieu primordial, – 
par les primeroses et les fleurs de la colline, – par les fleurs des arbres et des buissons, – par 
la terre et sa course terrestre, – par les fleurs de l’ortie… » (J. Markale, les Grands Bardes 
gallois, Paris, 1 981, p. 78). 

31 Littéralement, « Aspect de fleurs », et par extension, « née des fleurs ». Une héroïne du 
cycle irlandais de Cûchulainn porte le nom gaélique équivalent de Blathnait et a un sort 
analogue à celui de Blodeuwez (J. Markale, l’Épopée celtique d’Irlande, pp. 149-152). 
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gane et regagnèrent le pays de Gwyned. Ils allèrent immédiate-
ment trouver Math dans sa forteresse de Kaer Dathyl. Math se 
réjouit grandement de ce qui était arrivé. « Certes, dit Gwyzion, 
mais il n’est pas facile de s’entretenir sans domaine. – Eh bien, 
répondit Math, je donnerai à Lleu le meilleur canton qu’un 
jeune homme puisse avoir. – Quel canton, seigneur ? demanda 
Gwyzion. – Celui de Dinoding. C’est l’un des plus agréables et 
des plus riches de tout mon royaume. » Lleu à la Main Sûre prit 
donc possession du canton de Dinoding. On lui bâtit une belle 
forteresse à l’endroit qu’on appelle Mur du Château, dans la 
partie la plus escarpée du domaine. C’est là qu’il habita et qu’il 
s’occupa de ses affaires. Tout le monde fut content et accepta 
avec plaisir sa domination. 

Un jour, Lleu se rendit à Kaer Dathyl pour rendre ses hom-
mages à Math, fils de Mathonwy. Blodeuwez, restée dans sa 
demeure, alla se promener dans l’enceinte de la cour. Le son 
d’un cor se fit entendre et, bientôt, elle vit passer un cerf fatigué 
poursuivi par les chiens et les chasseurs. Après eux, arrivait une 
troupe de gens à pied. « Envoyez un valet, dit Blodeuwez, pour 
savoir quelle est cette troupe que nous voyons. » Un valet sortit 
et demanda qui ils étaient. « La troupe de Gron le Fort, seigneur 
de Penllynn », lui répondit-on. Le valet revint vers Blodeuwez 
pour lui apprendre la nouvelle. Quant à Gron, il continua à 
poursuivre le cerf, l’atteignit sur les bords de la rivière Kynvael 
et le tua. Il fut occupé à l’écorcher et à donner la curée aux 
chiens jusqu’à ce que la nuit le surprît. 

Au moment où le jour disparaissait et où la nuit se faisait 
sombre, il passa devant l’entrée de la forteresse. « Il est fort sûr, 
dit Blodeuwez, que ce seigneur parlerait mal de nous, si nous le 
laissions, à pareille heure, continuer son chemin sans l’avoir 
convié à passer la nuit ici même. » Des messagers allèrent lui 
porter l’invitation. Il accepta avec plaisir et se rendit à la cour. 
Blodeuwez alla au-devant du chasseur afin de le saluer et de lui 
souhaiter la bienvenue. « Princesse, dit-il, que Dieu te récom-
pense de ton bon accueil. » Il se fit désarmer et ils s’assirent 
dans la salle où l’on avait dressé les tables. Blodeuwez le regarda 
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longuement et, à partir de ce moment, il n’y eut pas une parcelle 
dans tout son être qui ne fût pénétrée de son amour. Il posa les 
yeux sur elle et fut envahi par les mêmes sentiments. Au cours 
de la conversation, ils en vinrent à des confidences, et il ne put 
lui cacher qu’il l’aimait d’un ardent amour. Elle en fut toute ré-
jouie et la passion qu’ils avaient conçue l’un pour l’autre devint 
l’unique sujet de leur entretien ce soir-là. Quand fut venue 
l’heure d’aller au lit, Blodeuwez et Gron couchèrent ensemble, 
car rien n’aurait pu les empêcher d’aller jusqu’au bout de leur 
désir. 

Le lendemain, Gron voulut partir et demanda à prendre con-
gé. « Non, assurément, répondit Blodeuwez, je ne te donnerai 
pas ton congé et tu ne t’en iras pas d’auprès de moi ce soir. » Ils 
passèrent une seconde nuit ensemble et se concertèrent pour 
savoir comment ils pourraient vivre réunis. « Il n’y a qu’un seul 
moyen, dit-il. Il faut que tu cherches à apprendre de ton mari 
comment on peut lui donner la mort, et cela sous couleur de 
sollicitude à son égard. » Et, le jour suivant, Gron voulut partir. 
« Vraiment, lui dit-elle, je ne suis pas d’avis que tu t’en ailles 
d’auprès de moi aujourd’hui. – Puisque tel est ton avis, je ne 
m’en irai donc pas, répondit-il, mais je te ferai seulement re-
marquer qu’il est à craindre que le seigneur de cette forteresse 
ne revienne à sa cour ! – Soit, demain, je te permettrai de t’en 
aller. » Le lendemain, il voulut partir et, cette fois, elle ne s’y 
opposa pas. « Rappelle-toi, dit-il, ce que je t’ai conseillé : 
cherche à savoir comment ton mari pourrait mourir. Presse-le 
de questions et cela, comme en plaisantant, par tendresse. Ap-
plique-toi à connaître le plus de détails que tu pourras. » Et 
Gron le Fort quitta Blodeuwez pour retourner dans sa propre 
forteresse. 

Lleu à la Main Sûre revint chez lui ce soir-là. Ils passèrent 
leur temps à converser, à écouter de la musique et à se restaurer 
et, dans la nuit, ils allèrent se coucher. Lleu adressa la parole à 
Blodeuwez une fois, puis une seconde, sans obtenir de réponse. 
« Qu’as-tu donc ? demanda-t-il enfin. N’es-tu pas bien ? – Je 
réfléchis, répondit-elle, à une chose qui ne te viendrait jamais à 
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l’esprit à mon sujet. Je suis en effet très soucieuse en pensant à 
ta mort pour le cas où tu t’en irais avant moi. – Que Dieu te ré-
compense de ta sollicitude à mon égard ! Mais si Dieu lui-même 
ne s’en mêle, sache qu’il n’est pas chose aisée de me tuer. » 
Blodeuwez demeura un instant silencieuse, puis elle dit : « Vou-
drais-tu, pour l’amour de Dieu et de moi-même, m’indiquer de 
quelle façon on pourrait te tuer ? Car, pour ce qui est des pré-
cautions à prendre, j’ai bien meilleure mémoire que toi. – Je te 
le dirai volontiers. Il n’est pas facile de me tuer en me frappant : 
il faudrait passer une année à fabriquer le javelot dont on se 
servirait, et l’on ne pourrait y travailler que le dimanche, pen-
dant le temps de la messe. – Est-ce bien vrai ? – Aussi vrai que 
je te parle. De plus, on ne peut me tuer que dans une maison, 
car au-dehors, rien ne pourrait m’atteindre. On ne peut me tuer 
si je suis à cheval. On ne peut me tuer si je suis à pied, en train 
de marcher. – Mais alors, comment pourrais-tu être tué ? – 
C’est très difficile, car l’homme qui m’a élevé a agi de telle façon 
que je suis protégé dans tout combat et dans toute embuscade. 
– J’en suis fort heureuse, dit Blodeuwez, mais encore faut-il que 
je sache tout à ce sujet pour pouvoir te garantir davantage. – Je 
suis très touché de l’intérêt que tu me portes, dit Lleu. Je vais 
donc te dévoiler mon secret. Tâche d’en faire bon usage. Voici : 
il faut me préparer un bain sur le bord d’une rivière, établir au-
dessus de la cuve une claie voûtée, et ensuite la couvrir herméti-
quement, amener un bouc, le placer à côté de la cuve. Il faudrait 
alors que je misse un pied sur le dos du bouc et l’autre sur le 
bord de la cuve : quiconque m’atteindrait dans ces conditions, 
avec le javelot préparé depuis un an, me donnerait la mort. – 
J’en rends grâce à Dieu, dit Blodeuwez, voilà une chose qui est 
facile à éviter, et ce n’est pas demain qu’on pourra t’arracher à 
moi. » 

Cependant, le lendemain matin, elle n’eut rien de plus pressé 
que d’envoyer un messager raconter tout ce qu’elle avait appris 
à Gron le Fort. Aussitôt qu’il eut pris connaissance du message, 
Gron s’occupa de la fabrication du javelot qui fut prêt, jour pour 
jour, au bout de l’année. Il le fit savoir, le jour même, à Blodeu-
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wez. Celle-ci dit à Lleu : « Seigneur, je me demande bien com-
ment pourrait se réaliser ce que tu m’as dit à propos des cir-
constances dans lesquelles on pourrait réussir à te tuer. Plus j’y 
pense, plus je me persuade que c’est impossible. Il faudrait 
vraiment quelque acte de sorcellerie pour qu’un ennemi vînt 
t’attaquer dans la position dont tu m’as parlé. J’avoue que je 
serais bien curieuse de voir comment tu pourrais te tenir dans 
une maison, un pied sur le bord d’une cuve, l’autre pied sur le 
dos d’un bouc. Ne voudrais-tu pas me montrer comment tu fe-
rais si je te préparais moi-même le bain – Je te le montrerai », 
dit Lleu à la Main Sûre. Aussitôt Blodeuwez envoya un messager 
auprès de Gron afin de l’avertir de se tenir à l’abri de la colline 
qu’on appelle maintenant la Colline de la Rencontre, sur les 
bords de la rivière Kynvael. En outre, elle fit rassembler tout ce 
qu’il y avait de chèvres et de boucs dans le canton et les fit con-
duire de l’autre côté de la rivière en face de la colline. 

Le lendemain, elle dit à Lleu : « Seigneur, j’ai fait préparer la 
claie et le bain. – Fort bien, répondit Lleu. Allons-y voir. » Ils se 
rendirent près du bain. « Veux-tu te plonger dans la cuve ? de-
manda-t-elle. – Volontiers », répondit-il. Lleu à la Main Sûre 
alla dans la cuve et y prit son bain. « Seigneur, dit Blodeuwez, 
voici les animaux dont tu m’as parlé et que tu as dit s’appeler 
boucs. – Eh bien, dit Lleu, fais-en attraper un et fais-le amener 
ici. » On amena un bouc près de la cuve. Lleu sortit du bain, mit 
ses chausses, puis posa un pied sur le bord de la cuve et l’autre 
sur le dos du bouc. « Voilà, dit-il à Blodeuwez. Tu vois bien que 
ce n’est pas très difficile. » À ce moment, Gron se leva, à l’abri 
de la Colline de la Rencontre, et, appuyé sur son genou, il lança 
le javelot qu’il avait fait préparer pendant un an. Le javelot at-
teignit si rudement Lleu dans le flanc que la hampe se brisa et 
que le fer lui resta dans le corps. Lleu s’envola sous la forme 
d’un oiseau, en poussant un cri affreux, strident, et on ne le revit 
plus. 

Dès que Lleu à la Main Sûre eut disparu, Blodeuwez et Gron 
le Fort regagnèrent la forteresse du Mur du Château et firent 
préparer un grand festin. Ils couchèrent ensemble pendant la 
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nuit et y prirent un extrême plaisir. Le lendemain, Gron fit sa-
voir qu’il était désormais le maître des domaines de Lleu et qu’il 
gouvernerait le canton. Les gens murmurèrent, mais ils 
n’osèrent rien contre leur nouveau seigneur. C’est ainsi que 
Blodeuwez et Gron connurent des jours heureux dans la forte-
resse qui leur avait été donnée par le destin, sans aucun scru-
pule, sans aucun remords, sans témoigner du moindre regret de 
la mort de Lleu à la Main Sûre. 

Mais l’histoire parvint aux oreilles de Math, fils de Mathon-
wy. Il en ressentit une profonde douleur et un violent chagrin, et 
Gwyzion en souffrit plus encore. « Seigneur, dit Gwyzion à 
Math, je ne prendrai jamais de repos avant d’avoir des nouvelles 
de celui qui a été aussi lâchement tué. – Je te comprends, dit 
Math. Fais donc pour le mieux, et que Dieu te soit en aide ! » 
Gwyzion partit et se mit à parcourir le pays. Il erra à travers 
Gwyned et s’en alla jusque dans les plus profondes vallées du 
Powys, s’informant chaque fois qu’il était reçu dans une forte-
resse sur le sort qui avait été réservé à Lleu. Mais personne ne 
pouvait rien lui apprendre : tout ce qu’on savait, c’est que Lleu, 
au moment où il avait été frappé par le javelot de Gron, s’était 
envolé sous forme d’un oiseau et qu’il avait pris son élan vers le 
ciel sans qu’on le revît jamais. 

Un jour qu’il se trouvait en Arvon, il descendit dans la de-
meure d’un serf qui habitait près de Penardd. Il y fut très bien 
reçu et on l’invita à y passer la nuit. C’était l’heure où le maître 
de la maison et les gens de sa famille rentraient. Le porcher ar-
riva le dernier, et le maître lui demanda : « Valet, ta truie est-
elle revenue, ce soir ? – Oui, répondit le porcher. En ce moment, 
elle est allée rejoindre les porcs. » Gwyzion dit : « Que se passe-
t-il à propos de cette truie ? » Le porcher répondit : « Certains 
soirs, elle ne rentre pas. Il semble qu’elle s’en aille dans la forêt 
et qu’elle s’égare sans retrouver son chemin. De plus, elle a tou-
jours un comportement étrange et nous ne comprenons pas ce 
qui lui arrive. – Quel trajet fait donc cette truie ? demanda Gwy-
zion. – Tous les matins, aussitôt qu’on ouvre la porcherie, elle 
sort et on ne la voit plus ; on ne sait pas quel chemin elle prend, 
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pas plus que si elle s’en allait sous la terre ! – Voudrais-tu, dit 
Gwyzion, me faire plaisir sans pour autant manquer aux devoirs 
de ta charge ? Demain matin, n’ouvre pas la porte de la porche-
rie avant que je ne sois près de toi. – Volontiers, seigneur », ré-
pondit le porcher. Et ils allèrent se coucher. 

À la pointe du jour, le porcher se leva et réveilla Gwyzion. Ce-
lui-ci s’habilla sans tarder, prit ses armes et alla rejoindre le 
porcher qui ouvrit la porte de la porcherie. Au même instant, la 
truie s’élança dehors et se mit à trotter d’une allure vigoureuse. 
Gwyzion n’hésita pas : il prit son élan et suivit la truie. Elle re-
monta le cours de la rivière qu’on appelle maintenant le Ravin 
de Lleu, et elle s’arrêta dans un endroit qui surplombait le cours 
d’eau. Là, elle se mit à paître tranquillement sous un arbre. 
Gwyzion était très intrigué par ce comportement. Il rejoignit la 
truie et regarda ce qu’elle mangeait. Il vit que c’étaient de la 
chair pourrie et des vers. Il leva les yeux vers les branches de 
l’arbre et aperçut un aigle au sommet. Chaque fois que l’aigle se 
secouait, il laissait tomber des vers et de la chair en décomposi-
tion, et c’est ce que dévorait la truie. Gwyzion pensa que l’aigle 
ne pouvait être que Lleu à la Main Sûre, et il chanta cette 
strophe : « Chêne qui pousse entre deux pentes, l’air et la vallée 
sont sombres et agités ! Si je ne me trompe, ces débris décom-
posés sont ceux de Lleu ! » Lorsqu’il eut entendu le chant de 
Gwyzion, l’aigle se laissa aller jusqu’au milieu de l’arbre. Alors 
Gwyzion chanta cette seconde strophe : « Chêne qui pousse sur 
ce tertre élevé, que la pluie ne peut plus mouiller tant son feuil-
lage est dense, et qui a supporté cent quatre-vingts tempêtes, à 
son sommet se trouve Lleu à la Main Sûre ! » Après avoir en-
tendu ce chant, l’aigle se laissa aller jusqu’à la branche la plus 
basse de l’arbre. Gwyzion chanta une troisième strophe : 
« Chêne qui pousse sur la pente, si je ne me trompe pas, Lleu 
viendra se poser sur moi ! » Il avait à peine fini son chant que 
l’aigle vint se poser sur son épaule. D’un coup de sa baguette 
enchantée, Gwyzion lui rendit sa forme naturelle. On n’avait 
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jamais vu quelqu’un présentant un plus triste aspect : il n’avait 
plus que la peau et les os32… 

En toute hâte, Gwyzion se rendit avec Lleu à Kaer Dathyl. On 
fit venir, pour le soigner, tout ce qu’on put trouver de meilleurs 
médecins en Gwyned. Avant la fin de l’année, il fut complète-
ment rétabli. « Seigneur, dit alors Lleu à Math, fils de Mathon-
wy, il est temps que j’obtienne satisfaction de l’homme dont j’ai 
tant souffert. – Assurément, répondit Math. Il ne peut se main-
tenir sans te donner des compensations pour le crime qu’il a 
commis envers toi. – Le plus tôt sera le mieux, dit Lleu, car mon 
honneur a été terni en même temps que ma vie a été pertur-
bée. » On rassembla une grande troupe d’hommes en armes, et 
ce fut Gwyzion qui en prit la tête. Quand il apprit ce qui se pas-
sait, Gron le Fort quitta le Mur du Château et se réfugia dans sa 
propre forteresse de Penllynn. De là, il envoya des messagers 
vers Lleu à la Main Sûre pour lui demander ce qu’il désirait 
pour compensation, en or, en argent et en domaines. 

Quand ils eurent connaissance du message, Lleu et Gwyzion 
se concertèrent. « Il espère s’en tirer à bon compte, dit Gwyzion, 
mais cela ne se passera pas comme cela. Voici ce que tu vas 
faire : puisqu’il t’a fait subir un sort ignominieux, il est juste 
qu’il en subisse un identique. Réponds-lui en ce sens. » C’est 
ainsi que Lleu dit aux envoyés de Gron le Fort : « Je n’accepte 
pas les compensations en usage dans ce pays, j’en atteste Dieu. 
Voici le moins que je puisse recevoir de lui : il se rendra à 
l’endroit où je me trouvais quand il lança le javelot, tandis que 
moi, je serai à la même place que lui ; et il devra me laisser le 
frapper de la même façon qu’il m’a frappé, et dans la même po-
sition. Honte sur lui s’il refuse ce que je lui propose ! » 

                                       
32 Cette étrange « renaissance » de Lleu à la Main Sûre relève de rituels chamaniques très 

anciens. Mais certains commentateurs ont voulu y voir la preuve de la croyance des Celtes en 
une certaine forme de transmigration des âmes. Il n’y a aucune trace de croyance en la réin-
carnation chez les anciens Celtes, pas plus que chez les Gallois ou les Irlandais de la période 
paléochrétienne. Par contre, les souvenirs de totémisme et de rituels chamaniques abondent 
dans les récits irlandais et gallois les plus archaïques, même si ceux-ci ont été mis par écrit 
par des moines chrétiens. Voir, à ce sujet, J. Markale, le Druidisme, Paris, Payot, 1 989. 
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On informa Gron le Fort des exigences de Lleu à la Main 
Sûre. « Fort bien, dit-il, je suis bien forcé d’obéir. Nobles fidèles, 
gens de ma famille, mes frères de lait, y a-t-il quelqu’un parmi 
vous qui veuille recevoir le coup à ma place ? – Non pas, répon-
dirent-ils, cela ne nous concerne pas. Si tu as mal agi, c’est à toi 
d’en subir les conséquences. – Vous êtes déloyaux envers moi, 
dit Gron, car chacun des membres d’une famille est responsable 
des actes de tous ceux qui constituent cette famille. Mais je ne 
me plaindrai pas. C’est donc moi qui supporterai la vengeance 
et la compensation, quoi qu’il dût m’en coûter. » 

Gron et Lleu se rendirent tous les deux sur les bords de la ri-
vière de Kynvael. Gron se tint à l’endroit où était Lleu à la Main 
Sûre quand il l’avait frappé, tandis que Lleu occupait sa place. 
Mais avant d’en arriver aux actes, Gron dit à Lleu : « Seigneur, 
comme c’est par les artifices pervers d’une femme que j’ai été 
amené à accomplir mon crime, je te prie, au nom de Dieu, de 
me laisser mettre entre moi et le coup de javelot cette pierre 
plate que j’aperçois sur le bord de la rivière. – Assurément, ré-
pondit Lleu, je ne te refuserai pas cela. – Dieu te le rende ! » 
s’écria Gron. Il prit alors la pierre plate et la tint contre lui. Lleu 
darda son javelot, le lança. Il traversa la pierre de part en part, 
et Gron lui-même, au point qu’il lui rompit le dos. Ainsi fut tué 
Gron le Fort. Il y a encore, aujourd’hui, sur le bord de la rivière 
de Kynvael, une grande pierre percée d’un trou, et on l’appelle la 
Pierre de Gron. Quant à Lleu à la Main Sûre, il reprit possession 
de ses domaines et les gouverna le mieux qu’il put. 

Mais si Lleu avait obtenu réparation, il n’en était pas de 
même pour Gwyzion. Quand il était arrivé aux environs du Mur 
du Château, à la tête des troupes qu’il avait levées, il avait appris 
que Blodeuwez, à la nouvelle de son approche, s’était enfuie 
précipitamment, en compagnie de ses suivantes, en direction 
d’une forteresse isolée dans la montagne. Gwyzion n’eut de 
cesse de la poursuivre. Blodeuwez et ses femmes étaient terrori-
sées à la pensée que Gwyzion allait tirer d’elles une vengeance 
exemplaire, et elles avaient si peur qu’elles ne pouvaient mar-
cher qu’en tournant la tête. C’est ainsi qu’elles tombèrent dans 
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la rivière et se noyèrent toutes à l’exception de Blodeuwez. C’est 
à ce moment que Gwyzion la rejoignit. Il lui dit : « Je ne te tue-
rai pas, car je ne peux faire disparaître ce que j’ai créé moi-
même par ma magie et par celle de Morgane. Mais je ferai bien 
pis que si je te laissais en vie. Je te transformerai de telle sorte 
que tu auras toujours honte d’avoir été si cruelle à l’égard de 
Lleu à la Main Sûre. Tu iras donc sous la forme d’un oiseau, 
mais pas de n’importe quel oiseau : tu n’oseras jamais montrer 
ta face à la lumière du jour, dans la crainte que les autres vola-
tiles ne viennent t’agresser. Leur instinct les poussera à te frap-
per s’ils te voient, à te rejeter s’ils sentent ta présence au milieu 
des bois, et, de toute façon, ils te traiteront avec mépris chaque 
fois qu’ils entendront le cri lugubre que tu pousseras la nuit, 
quand tu sortiras de ta tanière. Tu ne perdras pas ton nom : tu 
t’appelleras toujours Blodeuwez, mais tu seras devenue un hi-
bou, objet d’effroi pour ceux qui te rencontreront. » Et Gwyzion 
frappa Blodeuwez de sa baguette. Aussitôt, celle-ci sentit son 
corps se revêtir de plumes. Elle poussa un long hululement et 
s’envola dans la nuit pour disparaître dans les arbres. 

Un soir que Morgane était sortie hors de sa demeure et 
qu’elle errait dans les sentiers de la forêt, elle sentit qu’un oi-
seau se posait sur son épaule. De sa main libre, Morgane caressa 
le dos de l’oiseau. « Je sais qui tu es, Blodeuwez. Ne crains rien. 
Si je ne peux pas te redonner la forme dans laquelle tu as été 
créée, je peux au moins te protéger et faire de toi une de mes 
fidèles. Ne crains rien, car tu seras toujours chez toi dans mon 
domaine. » L’oiseau battit des ailes, frôlant très doucement la 
joue de Morgane. Et celle-ci, en souriant, revint lentement vers 
l’entrée de la forteresse, le hibou perché sur son épaule33. 

                                       
33 D’après Math, fils de Mathonwy, quatrième branche du Mabinogi gallois. Traduction 

intégrale dans J. Loth, les Mabinogion, Paris, 1 913, pp. 173-210. Dans le texte original, le 
nom du frère de Gwyzion est Gilvaethwy, mais chacun s’accorde aujourd’hui à considérer 
que c’est le même personnage mythologique que le compagnon du roi Arthur, Girflet, « fils de 
Dôn », ou encore Jauffré, « fils de Doson », héros du roman occitan qui porte son nom. Les 
fils de Dôn, dans la mythologie galloise, sont les anciens dieux celtes, équivalents parfaits des 
Tuatha Dé Danann (peuples de la déesse Dana) de la tradition irlandaise. Nous ne connais-
sons rien sur la mystérieuse Dôn galloise (sinon son nom qui signifie « profonde » ou « mys-
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5 

 

Le Chevalier au Lion 

Quand Girflet, le fils de Dôn, revint à la cour du roi Arthur, 
chacun se réjouit de le revoir et lui fit bon accueil. Il fut ainsi 
grandement consolé des épreuves qu’il venait de subir à cause 
de son amour insensé pour Gœwin. Il retrouva Kaï, le sénéchal, 
et aussi Lancelot du Lac en compagnie de son cousin Bohort de 
Gaunes, Dodinel le Sauvage et Bedwyr, avec lequel il avait déjà 
vécu tant d’aventures. Il y avait aussi là Gauvain, le neveu du 
roi, et Yvain, le fils du roi Uryen, tous deux revenant de quelque 
tournoi où ils s’étaient couverts de gloire. Ils devisaient tous, 
assis autour du roi Arthur, dans le pré devant la forteresse de 
Kaerlion sur Wysg, tandis que des valets venaient leur servir des 
boissons rafraîchissantes. C’est alors que se présenta devant eux 
une jeune fille montée sur un cheval brun, à la crinière frisée. 
Elle était vêtue d’un grand manteau de couleur jaune. La bride 
et la selle de son cheval étaient en or. Elle sauta de sa selle sans 
que personne l’aidât et, apercevant le roi, elle ôta son manteau 
et s’approcha de lui, le saluant avec déférence. 

                                                                                                                        
térieuse »), pas plus que sur la Dana irlandaise, laquelle se retrouve cependant sous les traits 
de la « sainte » Anne de Bretagne armoricaine. 
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« Ma dame m’envoie te saluer, roi Arthur, ainsi que ton ne-
veu Gauvain et tous les chevaliers qui sont autour de toi, tous 
sauf Yvain, le fils du roi Uryen, que je vois là en train de pérorer 
et de raconter des exploits qu’il n’a peut-être pas accomplis mais 
dont il se vante avec orgueil et arrogance. Je pourrais même 
ajouter qu’il est le plus faux et le plus déloyal de tous tes compa-
gnons, car il ne respecte pas la parole donnée. Il n’est qu’un 
traître, un menteur, un moqueur qui, après avoir séduit ma 
dame par de belles paroles, l’a lâchement abandonnée pour cou-
rir les aventures, ne se souvenant même pas du délai que ma 
dame lui avait octroyé ! » 

La jeune fille paraissait fort en colère, et ses paroles plongè-
rent ceux qui l’entendaient dans le plus profond désarroi. Quant 
à Yvain, il tremblait de tous ses membres, car il savait bien que 
ce discours avait été prononcé pour lui faire honte, à lui et à nul 
autre que lui. Précisément, la jeune fille s’avança face à lui et 
dit : « Ma dame t’avait donné répit jusqu’à la Saint-Jean. Celle-
ci est bien loin maintenant, et tu n’as pu t’en souvenir tellement 
tu dédaignais la femme à qui tu avais pourtant engagé ta foi ! 
Depuis ton départ, ma dame a marqué tous les jours dans sa 
chambre, car celle qui aime est en grand souci et ne peut jamais 
dormir apaisée tant qu’elle n’est pas assurée que l’être qu’elle 
aime est en sûreté. Mais cela, tu ne le sais même pas ! Tu 
ignores ce que ressentent les vrais amants ! Aussi te dirai-je que 
tu nous as trahies, ma dame et moi, ainsi que toutes celles que 
tu as vues autour de nous et qui se sont dévouées à ton service 
quand tu faisais semblant d’être amoureux de ma dame ! » 

En entendant ces paroles, Yvain demeurait immobile et sans 
réaction. Il savait bien que la jeune fille avait raison. Il s’était 
complu dans maintes aventures et, trop pris par son enthou-
siasme et son appétit de gloire, il avait oublié le délai fixé par la 
Dame de la Fontaine. La jeune fille reprit alors : « Sache, Yvain, 
que désormais ma dame n’a plus aucun souci de toi. Elle te si-
gnifie par ma bouche que tu ne te représentes jamais plus de-
vant elle, car, en ce cas, elle te ferait jeter dehors par ses valets 
comme le pire des malfaiteurs. Elle te fait également savoir que 
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tu ne dois plus garder l’anneau qu’elle t’a donné avant ton dé-
part. Rends-le-moi, et je m’en retournerai immédiatement, en 
te laissant à tes plaisirs ! » 

Yvain ne fit pas un geste et ne prononça pas une parole. Il ne 
le pouvait d’ailleurs pas, tant l’angoisse le saisissait à la gorge et 
l’étouffait. La jeune fille, constatant son peu de réaction, 
s’approcha de lui, lui prit la main et retira l’anneau qu’il portait 
à l’un de ses doigts. Après quoi, elle dit à l’adresse de tous ceux 
qui se trouvaient là : « C’est ainsi qu’on traite un trompeur, un 
traître sans parole ! Que la honte le dévore ! » Elle se retourna 
alors, sauta sur son cheval, piqua des deux et disparut aussi vite 
qu’elle était venue. 

Un grand silence plana sur l’assemblée. Personne n’osait dire 
un mot, tant l’incident avait été pénible. Puis, des murmures 
montèrent peu à peu, comme le bruit de la marée après une pé-
riode de calme. Mais Yvain demeurait hébété. Tout ce qu’il per-
cevait dans ses oreilles l’incommodait, tout ce qu’il voyait le 
tourmentait. Il aurait voulu être très loin en une terre sauvage si 
inconnue qu’on n’eût jamais pu le retrouver. Et il savait bien 
que tout cela était sa faute. Il se haïssait lui-même, se deman-
dant auprès de qui il pourrait trouver consolation. Mais, ni 
Gauvain ni aucun autre de ses compagnons n’aurait pu 
l’arracher à son désespoir. Il s’éloigna sans mot dire, craignant 
de prononcer de folles paroles au milieu des autres. Il valait 
mieux qu’il se réfugiât dans le silence et la solitude. Ainsi, pour-
rait-il expier le forfait dont il s’était rendu coupable. 

Il fut bientôt très loin de la forteresse et des pavillons qu’on 
avait dressés sur le pré. Alors, le délire s’empara de lui. Il se 
griffa le visage, se tordit les mains, déchira ses vêtements et les 
mit en lambeaux, et il s’enfuit par les bois et par les champs. 
Quand ils ne le virent plus, ses compagnons, fort inquiets, parti-
rent à sa recherche, mais ils eurent beau fouiller les tentes, les 
essarts, les haies et les fourrés, ils ne le trouvèrent point. Yvain 
avait couru comme un fou, délaissant son cheval et ses armes. 
Près d’un parc, il rencontra un garçon qui tenait un arc et des 
flèches et il eut juste assez de sens pour les lui arracher. Perdant 
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le souvenir de tout ce qu’il avait pu faire jusque-là, il s’enfonça 
dans la forêt, guettant les bêtes qui se cachaient sous les fron-
daisons, les tuant, les dépouillant et en mangeant la chair crue. 

Il passa la nuit au pied d’un arbre et dormit d’un sommeil 
lourd. Le froid du petit matin le réveilla. Il se leva, non pas pour 
revenir vers la cour, mais au contraire pour s’enfoncer davan-
tage dans les bois. Il franchit des vallées, s’égara dans des mon-
tagnes désertes, revint vers des prairies fleuries, et continua 
ainsi pendant des jours et des nuits jusqu’à ce que le peu de vê-
tements qu’il lui restait fût entièrement usé. De longs poils lui 
poussèrent alors sur le corps. Il fit sa compagnie des animaux 
sauvages. Il se nourrit avec eux, si bien qu’ils lui devinrent fami-
liers, ne lui faisant aucun mal et lui apportant même de la ve-
naison lorsqu’il n’avait plus rien à manger. Mais, il finit par 
s’affaiblir au point de ne plus pouvoir les suivre dans leurs 
courses folles le long des pentes. Il se mit alors à rôder dans le 
bocage comme un homme forcené et sauvage, et c’est là qu’un 
jour il se retrouva tout près d’une maison très basse et recou-
verte de chaume où demeurait un ermite. 

Quand l’ermite aperçut cet homme nu, il comprit qu’il n’avait 
plus son bon sens. Craignant d’être assailli sans raison par lui, il 
courut se réfugier dans sa maison et en ferma soigneusement la 
porte. Mais pris de pitié devant cette déchéance, il saisit du pain 
qu’il faisait cuire lui-même, ainsi qu’un bol rempli d’eau, et les 
plaça au-dehors, sur le rebord de la fenêtre. Le fou s’approcha 
et, mis en appétit, s’empara du pain et le mordit. Il n’en avait 
certes jamais goûté d’aussi mauvais ni d’aussi dur, mais il le dé-
vora en entier, et le pain, qui était fait avec de l’orge et qui était 
très aigre, lui parut aussi tendre que de la bouillie. Quand il l’eut 
mangé, il prit le bol et but toute l’eau qu’il contenait. Alors, sans 
plus s’attarder, il regagna les bois, à la recherche des cerfs et des 
biches. Dans sa demeure, derrière la fenêtre, l’ermite le regarda, 
priant Dieu de protéger cet homme sauvage mais de faire en 
sorte de le tenir éloigné de ces lieux. 

Mais, le souvenir du pain fit revenir le fou. Le lendemain, il 
était de nouveau là, attendant visiblement que l’ermite lui don-
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nât quelque chose. Comme il avait encore du raisonnement 
dans sa folie, il avait apporté un chevreuil qu’il venait de tuer et 
qu’il déposa devant la porte de l’ermite. Celui-ci comprit que 
l’homme sauvage voulait faire avec lui des échanges : il mit du 
pain et de l’eau à la fenêtre, prit le chevreuil, le dépeça et le fit 
cuire ; il y avait bien longtemps que l’ermite n’avait eu pareil 
festin, et il en rendit grâces à Dieu. 

Il ne se passa pas un jour, tant qu’il fut dans sa folie, que 
l’homme sauvage n’apportât à la porte de l’ermitage quelque 
bête qu’il venait de tuer. Il passait son temps à chasser, et 
l’ermite s’occupait de dépouiller et de cuire le gibier, et le pain et 
l’eau dans le bol étaient chaque jour sur le rebord de la fenêtre 
pour que le forcené pût se repaître. Il avait à manger et à boire, 
venaison sans sel ni épices, et de l’eau froide de la fontaine. Et 
l’ermite en profitait pour vendre les peaux et, avec l’argent qu’il 
recevait, il achetait du pain de meilleure qualité que celui qu’il 
faisait lui-même. 

Un jour, cependant, alors que le fou poursuivait une biche, il 
sortit de la forêt et se trouva dans un très beau parc, bien amé-
nagé, et avec de frais ombrages au bord des sources. Comme il 
faisait très chaud, l’homme sauvage eut envie de se reposer et 
s’endormit au pied d’un arbre. Or, la dame à qui appartenait le 
parc était allée se promener, en compagnie de deux de ses sui-
vantes, le long de l’étang. Elles voulurent monter plus haut en 
direction d’une colline et c’est là qu’elles aperçurent une forme 
et une figure d’homme, sur le sol, à l’ombre d’un bosquet. Elles 
commencèrent par craindre que ce ne fût un être dangereux, 
mais l’une des suivantes, surmontant sa peur, s’approcha pru-
demment pour en savoir davantage. Elle comprit que c’était un 
homme nu, recouvert de longs poils. Elle vit que sa peau était 
pleine de teignes et qu’elle s’était desséchée au soleil. Elle re-
garda longtemps avant de reconnaître sur lui quelque signe qui 
lui permit de l’identifier et, à force de l’examiner, découvrit une 
cicatrice sur son visage : elle reconnut alors Yvain, le fils du roi 
Uryen. Il n’y avait pas à en douter, et grand fut son étonnement 
de constater dans quel triste état il se trouvait. Elle se signa par 
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trois fois, mais elle prit garde de ne point l’éveiller, préférant 
revenir tout de suite vers ses compagnes. 

« Dame, dit-elle en pleurant, je viens de trouver Yvain, le fils 
du roi Uryen, l’incomparable chevalier. J’ignore à la suite de 
quelles circonstances il en est réduit à cette déchéance. Sans 
doute est-ce quelque chagrin qui lui fait mener cette vie étrange, 
car on peut devenir fou lorsqu’on est en proie à une grande dou-
leur. Yvain n’est pas dans son bon sens. Jamais il ne serait aussi 
misérable s’il n’avait perdu l’esprit ! Plaise au Ciel qu’il puisse 
rapidement recouvrer la raison ! Et si cela se pouvait, ce serait 
un bonheur pour nous, dame, car il pourrait alors nous protéger 
contre les entreprises du comte Allier qui menace tes domaines 
en ta personne. Il nous faut sauver Yvain ; je suis sûre qu’il nous 
récompensera en nous sauvant à son tour ! – Certes, répondit la 
dame, nous aurions bien besoin d’un chevalier comme Yvain 
pour faire valoir nos droits sur ce misérable comte Allier. Mais 
efforçons-nous d’abord de le guérir. Je crois qu’avec l’aide de 
Dieu, nous lui ôterons de la tête ce délire et cette démence. Ne 
perdons pas de temps. Morgane, la sœur du roi Arthur, si sa-
vante en magie et en remèdes de toutes sortes, m’a donné un 
onguent merveilleux auquel, m’a-t-elle dit, aucune rage de tête 
ne résiste et qui rend sa force à celui qui l’a perdue ! » 

Sans plus attendre, la dame retourna vers son château qui se 
trouvait non loin de là, à l’autre extrémité de l’étang. Elle monta 
dans sa chambre et prit une fiole qui était remplie d’un onguent 
très précieux. Elle la mit dans la main de la suivante qui avait 
reconnu Yvain et lui dit : « Va, emmène ce cheval-là, et emporte 
des vêtements que tu mettras à la portée de l’homme. Frotte-le 
avec cet onguent dans la région du cœur. S’il y a encore de la vie 
en lui, cet onguent le fera lever. Mais n’utilise pas tout : il n’en 
faudra que de très petites quantités pour réchauffer son cœur et 
lui redonner sa vigueur. Après, prends soin d’étaler les vête-
ments non loin de lui et de laisser le cheval bien en vue. Alors, 
tu iras te cacher derrière un arbre et tu observeras attentive-
ment ses réactions. – Assurément, dame, répondit la jeune fille, 
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je ferai ce que tu me dis. » Et elle s’en alla vers l’homme sau-
vage. 

Yvain était toujours endormi et n’avait pas bougé. La jeune 
fille se pencha sur lui, ouvrit la fiole, prit de l’onguent sur ses 
doigts et se mit à frotter la poitrine de l’homme. Elle souhaitait 
tant qu’il se réveillât de sa folie qu’elle utilisa tout le contenu du 
flacon au lieu de le répandre avec parcimonie. Elle lui frotta 
même les tempes et le front afin de faire sortir de son cerveau 
cette rage et cette mélancolie qui devaient tant lui peser. Quand 
elle eut terminé, elle étala les vêtements, mit le cheval bien en 
vue et se cacha derrière le tronc d’un gros chêne d’où elle pou-
vait tout observer sans qu’il pût s’apercevoir de sa présence. 

Quelques instants plus tard, elle le vit remuer faiblement, 
puis se gratter le bras, et enfin se redresser. Il paraissait tout 
ébahi et regardait son corps couvert de poils sans comprendre 
ce qui était arrivé. Il avait grande honte de se trouver nu et, 
ayant remarqué les vêtements, il se dirigea rapidement vers eux 
et se mit en devoir de les enfiler. Il semblait faible, sa démarche 
était mal assurée, et c’est avec peine qu’il put monter sur le dos 
du cheval. C’est alors que la jeune fille sortit de sa cachette et 
vint le saluer : « Seigneur Yvain, dit-elle, n’aie aucune crainte : 
nous t’avons découvert endormi et malade, et nous avons fait en 
sorte de te frotter avec un onguent merveilleux qui a été donné à 
ma dame par la sage Morgane. C’est cela qui a réveillé ton es-
prit. Mais tu es encore très faible, et je vais te conduire jusqu’à 
la demeure de ma maîtresse pour que tu puisses t’y reposer. » 
Quand il entendit ces paroles, Yvain fut tout joyeux et il sourit à 
la jeune fille en disant : « Jeune fille, je ne sais qui tu es, mais 
sois bénie par Dieu de m’avoir tiré de l’étrange état dans lequel 
je me trouvais. Je ne me souviens de rien, sinon d’avoir eu des 
rêves effrayants qui m’ont laissé tout meurtri. » 

La jeune fille guida le cheval d’Yvain jusqu’à la maison. « Qui 
est donc ta maîtresse ? demanda-t-il. – On l’appelle la Dame de 
Noiroson. Elle possède ce château, le parc où nous t’avons trou-
vé et bien d’autres domaines encore. Son époux, en mourant, lui 
a laissé deux comtés entiers mais aujourd’hui elle n’a plus guère 
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que ce château et ce qui l’entoure, car le reste lui a été enlevé 
par son voisin, un jeune comte du nom d’Allier, parce qu’elle a 
refusé de devenir son épouse. – Voilà qui est bien triste », dit 
Yvain. La jeune fille et lui entrèrent dans la cour du château. 

La jeune fille aida Yvain à descendre de cheval, le mena im-
médiatement dans une chambre confortable, alluma un feu et le 
laissa. Puis, elle se rendit auprès de la dame, lui raconta ce qui 
s’était passé et lui rendit la fiole. « Jeune fille, dit la dame, où 
est le reste de l’onguent ? – Il est tout entier perdu, répondit la 
jeune fille, car j’avais peur que le chevalier fût trop malade, et je 
n’ai pas hésité à tout utiliser. – Il m’est difficile de te faire des 
reproches à ce sujet. Cependant, je pense qu’il était inutile de 
dépenser tout cet onguent précieux pour un seul homme. Il eût 
pu servir encore de nombreuses fois. – Mais, dit la jeune fille, 
n’oublie pas qu’il s’agit d’Yvain, et que tu as besoin d’un cheva-
lier tel que lui pour défendre ton domaine ! – C’est juste, répon-
dit la dame, mais à condition qu’il veuille bien prendre ma dé-
fense. Fais en sorte de le servir le mieux possible. Qu’il ne 
manque de rien et qu’on lui permette de se remettre de ses fa-
tigues sans l’accabler de questions. S’il était dans cet état, c’est 
qu’il devait avoir des raisons, et ces raisons ne sont qu’à lui-
même. Sois discrète avec lui. » 

La jeune fille prit congé de la dame et s’en alla retrouver 
Yvain, en compagnie de quelques servantes habiles et dévouées. 
Elle ordonna qu’on pourvût le chevalier de nourriture et de 
boisson en abondance, qu’on entretienne un feu en permanence 
dans sa chambre et qu’il pût se baigner souvent, et cela jusqu’à 
son rétablissement complet. Yvain mangea et but, se baigna 
abondamment et dormit paisiblement. Les poils qui recou-
vraient son corps s’en allèrent par touffes épaisses. Cela dura 
une quinzaine de jours, et sa peau devint plus blanche qu’elle ne 
l’avait jamais été. Alors, on le rasa et on le peigna soigneuse-
ment. Il avait enfin retrouvé toute son allure et sa prestance. 

Un jour, Yvain entendit un grand tumulte dans le château, et 
un grand bruit d’armes à l’extérieur. Il demanda à la jeune fille 
ce qui se passait. « C’est le comte dont je t’ai déjà parlé, répon-
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dit-elle. Le voici qui, pour intimider ma dame, lance une attaque 
contre le château, à la tête d’une puissante troupe d’hommes en 
armes. Il espère que ma maîtresse va se rendre, qu’il l’épousera 
de force et qu’il possédera ainsi l’ensemble de ses domaines. » 
Yvain demanda si la Dame de Noiroson avait des armes et des 
chevaux. « Oui, dit-elle, les meilleures armes qui soient et les 
chevaux les plus rapides qu’on ait jamais vus. – Irais-tu lui de-
mander de me prêter un cheval et des armes afin que je puisse 
aller voir de près ce qu’il en est de cette attaque ? – Volontiers, 
seigneur, dit-elle, j’y vais immédiatement. » La Dame de Noiro-
son fut tout heureuse en apprenant les intentions d’Yvain. 
« Fournis-lui tout ce qu’il demande, dit-elle à sa suivante. Nous 
avons bien besoin de son aide si nous voulons résister à ce mau-
dit comte Allier. Et dis-lui bien que ces armes et ce cheval, je ne 
les lui prête pas. Je les lui donne. Il n’en a sans doute jamais eu 
de pareils en sa possession. J’aime mieux qu’il les prenne plutôt 
que de les voir la proie de mes ennemis. De toute façon, au point 
où nous en sommes, je n’ai plus rien à perdre ! » 

On amena à Yvain un magnifique cheval gascon noir, parfait, 
portant une selle de hêtre, ainsi qu’une armure complète pour 
cheval et cavalier. Yvain revêtit son armure, monta en selle et 
sortit avec deux écuyers. En arrivant devant la troupe du comte 
Allier, ils virent des hommes en grand nombre, au milieu des-
quels il était difficile de distinguer qui que ce fût. Yvain deman-
da aux écuyers où se trouvait le comte. « Là-bas, à l’endroit où 
tu vois quatre étendards jaunes. Il en a deux devant lui et deux 
derrière lui. – Très bien, dit Yvain. Maintenant, retournez sur 
vos pas et attendez-moi près de l’entrée du château. » Les 
écuyers s’en retournèrent et Yvain poussa en avant jusqu’à ce 
qu’il rencontrât le comte. Sans plus attendre, il le provoqua, 
fonça sur lui, l’enleva de sa selle, le plaça entre lui et son arçon 
de devant, et tourna bride vers le château. En dépit de toutes les 
difficultés, malgré les hommes d’armes qui voulaient l’empêcher 
de passer, il arriva au portail avec le comte, auprès des écuyers. 
Ils entrèrent et l’on referma les portes après eux. La Dame de 
Noiroson se trouvait dans la cour auprès du montoir. C’est vers 
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elle que se dirigea Yvain et, aussitôt, il lâcha le comte Allier qui 
s’affala sur le sol devant celle qu’il avait voulu combattre. 
« Dame ! s’écria Yvain, voici l’équivalent de l’onguent avec le-
quel tu m’as guéri de ma folie ! » 

Les hommes du comte tendirent leurs pavillons autour du 
château, mais ils savaient que leur maître était prisonnier, et ils 
ne tentèrent aucune attaque, préférant attendre la suite des 
événements. Yvain avait relevé le comte, et celui-ci s’était incli-
né devant la Dame de Noiroson, lui demandant son pardon 
pour l’avoir importunée de si longs mois et pour s’être emparé 
de ses terres. Il assura la dame, par un serment solennel, qu’il 
accomplirait sa volonté et toutes ses exigences. Il jura de main-
tenir la paix, de réparer tous les dégâts qu’il avait causés et de 
rendre les deux comtés qui lui appartenaient. De plus, comme il 
était prisonnier, il dut, pour se libérer, donner à la Dame de 
Noiroson la moitié de ses domaines, ainsi que son or, son ar-
gent, ses joyaux, et des otages pris parmi ses vassaux. Moyen-
nant quoi, le comte Allier put s’en aller. Mais il était fort hon-
teux d’avoir été ainsi vaincu alors qu’il s’attendait à une victoire 
facile. 

Quand tout fut rétabli, ainsi que l’avait voulu la dame, Yvain 
lui demanda la permission de partir. Elle ne lui eût pas donné 
congé s’il avait bien voulu la prendre pour épouse ou amie. Les 
chevaliers de Noiroson supplièrent Yvain de rester parmi eux, 
mais toutes leurs prières furent vaines. Il refusa même de se 
laisser conduire et se mit en route immédiatement sur le cheval 
noir que la dame lui avait donné. Il la laissait bien chagrine, elle 
qui s’était tant réjouie de la victoire et du traité passé avec le 
comte. Elle aurait voulu honorer Yvain et le faire, avec son con-
sentement, le seigneur de tout ce qu’elle possédait. Mais rien 
n’aurait pu retenir Yvain, fils du roi Uryen. Il reprit son chemin 
vers les extrémités du monde et la solitude, celle-ci étant la 
seule compagne qu’il tolérait en son esprit embué de tristesse et 
de mélancolie. 

Un jour, pendant qu’il chevauchait, pensif, parmi la forêt 
profonde, il entendit un cri de douleur, puis un second, puis un 
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troisième, qui semblaient surgir d’un bosquet. Il se dirigea de ce 
côté et aperçut une butte rocailleuse au milieu du bois, et un 
rocher grisâtre sur le versant du tertre. Dans une fente du ro-
cher se tenait un serpent et, à côté du rocher, il y avait un lion 
tout noir. Le serpent avait saisi le lion par la queue et le mordait 
cruellement. Yvain ne resta pas longtemps sans réaction devant 
cet étrange spectacle. Il commença par se demander lequel des 
deux animaux il allait aider, mais il se décida vite pour le lion, 
car on ne doit faire de mal qu’aux êtres venimeux et pleins de 
félonie. Il tuerait donc le serpent, et si, par la suite, le lion 
l’attaquait, il trouverait bien le moyen de se défendre. 

Il tira donc son épée, mit son bouclier devant lui pour se ga-
rantir du feu que le serpent vomissait par la gueule, et attaqua la 
bête. Du premier coup, il lui trancha la tête, mais il frappa et 
refrappa tant et si bien qu’il en fit mille morceaux. Cependant, 
pour libérer le lion, il n’eut d’autre ressource que de lui couper 
un morceau de la queue. Il crut alors que le lion allait se jeter 
sur lui, et il se mit en garde. Mais le lion, tout heureux d’être 
délivré de l’emprise du serpent, ne semblait nullement agressif, 
bien au contraire : il s’avança vers Yvain, tenant ses pattes éten-
dues et jointes et sa tête inclinée vers la terre, comme pour té-
moigner sa reconnaissance à celui qui l’avait sauvé. Yvain com-
prit très vite les sentiments éprouvés par le lion. De sa main 
gauche, il caressa la crinière de l’animal puis, ayant essuyé sur 
l’herbe son épée, il la remit au fourreau. Il remonta en selle et 
reprit son chemin. Mais, le lion le suivit et vint trotter à ses cô-
tés. Visiblement, il ne voulait plus se séparer de son sauveur. 

Il alla devant, tant qu’il sentit sous le vent des bêtes sauvages 
en pâture. L’instinct et la faim l’invitaient à bondir pour chasser 
une proie. Il se mit dans leurs traces pour bien montrer à son 
maître qu’il avait flairé quelque gibier, puis il s’arrêta et regarda 
Yvain comme s’il attendait son bon plaisir. Yvain comprit qu’il 
n’accomplirait rien sans son ordre : si son maître continuait son 
chemin, il demeurerait près de lui, mais s’il faisait mine de le 
suivre, il se précipiterait sur la venaison qu’il avait flairée. Yvain 
l’excita alors comme il l’eût fait d’un brachet. Le lion remit aus-
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sitôt le nez au vent : il ne s’était pas trompé, car à moins d’une 
portée d’arc, il y avait un chevreuil qui pâturait tout seul dans la 
vallée. Il eut vite fait de le prendre et de le saigner. Puis il le jeta 
sur son dos et l’apporta tout chaud à son maître. 

Il faisait presque nuit. Yvain résolut d’établir son camp dans 
les bois et de goûter un peu du chevreuil. Il se mit à l’écorcher, 
lui fendit le cuir sous les côtes, lui enleva un lardé de la longe 
puis, ayant amassé des brindilles et des branches, il fit un feu 
clair et joyeux. Le lardé, mis à la broche, fut vite rôti. Mais ce 
dîner ne plut guère à Yvain, car il n’avait ni pain, ni sel, ni épices 
et ni couteau, et pas de vin non plus pour étancher sa soif. Le 
lion était couché à ses pieds, sans bouger. Il regarda Yvain se 
restaurer à sa convenance, et acheva le surplus jusqu’aux os. 
Yvain dormit toute la nuit, la tête appuyée sur son bouclier, et le 
lion eut tant de sens qu’il veilla et garda le cheval qui paissait 
l’herbe maigre du bois. 

Ils partirent ensemble, au petit matin, et, pendant quinze 
jours, menèrent cette paisible vie. Le hasard les conduisit à la 
fontaine, sous le grand pin. Il s’en fallut de peu qu’Yvain ne re-
devînt fou de douleur lorsqu’il vit la clairière et s’approcha du 
perron. Il était tellement malheureux et accablé de regrets qu’il 
défaillit. Dans sa chute, son épée glissa hors du fourreau : la 
pointe s’enfonça légèrement dans son menton et du sang clair 
jaillit sur sa joue. Le lion crut son maître mort et en eut une 
douleur indicible. Pour peu, il se serait jeté sur la lame de l’épée 
pour qu’elle le transperçât. Il se hâta de dégager Yvain avec ses 
dents et appuya l’épée contre le tronc d’un arbre. Il sauva ainsi 
son maître qui courait à la mort, comme un sanglier affolé qui 
se jette en avant sans rien voir. 

Mais, quand Yvain revint de pâmoison, la tristesse et 
l’angoisse le tenaillèrent à nouveau. Il se mit à gémir de plus 
belle d’avoir ainsi laissé passer le délai et encouru le mépris et la 
haine de celle qu’il aimait toujours. « Hélas ! s’écria-t-il. Pour-
quoi reste-t-il en vie, le misérable qui s’est ôté lui-même la joie ? 
Pourquoi n’ai-je pas le courage de mettre fin à mes jours ? 
Comment puis-je demeurer ici et voir tout ce qui me rappelle 
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ma dame ? Que fait mon âme dans un corps qui souffre le mar-
tyre ? Mon devoir est de me mépriser et de me haïr à mort. 
Pourquoi m’épargnerais-je ? N’ai-je pas vu mon lion, qui était si 
désespéré à cause de moi, vouloir se transpercer de mon épée ? 
Redouterais-je la mort, moi qui ai changé le bonheur en mal-
heur, la joie en chagrin ? C’était pourtant le bonheur le plus 
merveilleux, c’était la joie la plus pure et la plus belle ! Il faut 
bien dire qu’elle n’a pas duré longtemps, et cela par ma faute. 
Qui a perdu un tel bien par sa propre faute n’a plus droit au 
bonheur ! » 

Il se lamentait ainsi quand il entendit un grand gémissement, 
puis un second, puis un troisième, tout près de lui. Il demanda 
s’il y avait là une créature humaine. « Oui, assurément, lui ré-
pondit une voix de femme, et la plus malheureuse qui ait jamais 
été ! » Yvain se leva et regarda autour de lui. À peu de distance 
de la fontaine, il vit une petite chapelle en pierre, sans autre ou-
verture qu’une lucarne, mais belle et très solide. Il s’approcha, 
mais la lucarne était si étroite qu’il ne pouvait rien distinguer à 
l’intérieur. « Qui es-tu ? » demanda-t-il. La voix lui répondit : 
« Je suis la plus infortunée de toutes les femmes. – Pourquoi es-
tu là ? – On me retient prisonnière. La porte est si lourde que 
personne ne pourrait la briser. Ils savaient bien ce qu’ils fai-
saient ceux qui m’ont enfouie dans cette prison ! Ah, quel mal-
heur est le mien ! – Tais-toi, folle, dit Yvain, ta douleur est plai-
sir, ton mal est un bien, au prix de ce que j’endure ! – Quel mal-
heur est donc le tien ? – Il serait trop long d’en parler. Sache 
que je suis moi-même le plus malheureux de tous les hommes. 
– Peut-être, répondit la voix, mais au moins, tu as la possibilité 
d’aller et venir comme tu veux, tandis que moi, je suis empri-
sonnée. Et voici le sort qui m’est réservé : après-demain, on 
viendra me tirer d’ici et je serai livrée au supplice. – Ah ! par 
Dieu tout-puissant, dit Yvain, mais pour quel forfait ? – Sei-
gneur, je suis accusée de trahison, et si je ne trouve pas 
quelqu’un pour prendre ma défense, je serai pendue ou brûlée. 
– Alors, je peux dire que mon chagrin surpasse le tien, car tu as 
encore l’espoir d’être délivrée. – Oui, mais je ne sais pas par qui. 
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Ils ne sont que deux au monde qui peuvent oser me défendre, 
car pour cela il faut entreprendre un combat contre trois 
hommes ! – Comment, ils sont trois, ceux qui t’accusent ? – 
Oui, seigneur, ils sont trois et prêts à tout pourvu que je meure ! 
– Mais qui sont les deux hommes qui pourraient les combattre ; 
et ainsi te délivrer ? – Je vais te le dire : l’un est Gauvain, le ne-
veu du roi Arthur, l’autre est Yvain, fils du roi Uryen. C’est 
d’ailleurs à cause de ce dernier que je suis condamnée à mourir. 
– À cause de qui, dis-tu ? – À cause du fils du roi Uryen, sei-
gneur, aussi vrai que je prie Dieu de me secourir. 

— Mais qui es-tu donc ? demanda Yvain. – Je suis Luned, la 
suivante de la Dame de la Fontaine. – Et moi, je suis Yvain, fils 
du roi Uryen, et je te garantis que tu ne mourras pas. J’ai trop 
d’obligations envers toi et, de toute façon, je ne laisserais jamais 
une jeune fille en danger sans la secourir. Mais pourquoi te 
trouves-tu prisonnière ici et quels sont ceux qui t’accusent ? – 
Je ne te le cacherai pas, seigneur. Il est vrai que je n’ai pas épar-
gné mes peines quand tu étais dans le besoin et en grand danger 
d’être tué. J’ai fait aussi l’impossible pour te réconcilier avec ma 
dame. C’est sur ma prière qu’elle a consenti à te prendre pour 
époux. Mais quand il arriva que tu dépassas le délai qu’elle 
t’avait fixé, ma dame ressentit beaucoup de colère à mon égard, 
car elle me rendait responsable de ta forfaiture. Elle a cru de 
bonne foi que je l’avais trompée. De plus, le sénéchal, un larron 
déloyal, rongé de jalousie et d’envie parce que ma dame 
m’accordait sa confiance en maintes occasions, en profita pour 
mettre la brouille entre nous. En pleine cour, il m’accusa de 
l’avoir trahie pour ton compte, Yvain. Je n’avais d’autre soutien 
que moi seule, et je savais bien que je n’étais pas coupable d’un 
tel crime. Alors, comme j’étais effrayée, et sans prendre conseil 
de personne, je répondis que je me ferais défendre par un che-
valier contre trois. Et le félon se garda bien de repousser une 
telle épreuve. Quant à moi, je ne pouvais plus me dérober et 
retirer mon offre. Je dus alors m’engager à trouver, dans un dé-
lai de quarante jours, un chevalier qui soutiendrait ma cause. – 
Et tu n’en as pas trouvé ? demanda Yvain. – Je suis allée à la 



– 140 – 

cour du roi Arthur, mais Gauvain était engagé dans une loin-
taine expédition. Et personne n’avait de nouvelles de toi, Yvain, 
depuis que tu t’étais enfui le jour où tu reçus le message de la 
Dame de la Fontaine. Et, après-demain, par ta faute, je mourrai 
de mort honteuse et serai brûlée sans recours. 

— Certes, non ! s’écria Yvain. À Dieu ne plaise qu’on te fasse 
du mal à cause de moi ! Tant que je vivrai, je te protégerai. 
Après-demain, tu me verras ici, en ce même endroit, au moment 
où l’on viendra te tirer de cette chapelle, et je serai prêt à com-
battre pour toi. Mais je te demande une chose, Luned : ne révèle 
à personne qui je suis. De quelque manière que tourne la ba-
taille, fais en sorte qu’on ne me reconnaisse pas ! – Je mourrais 
plutôt que de révéler ton nom, seigneur. Mais je te supplie de ne 
pas revenir pour moi. Je ne veux pas que tu entreprennes une 
bataille si cruelle. C’est ma faute, puisque je me suis vantée de 
pouvoir être défendue par un seul chevalier contre trois. Je te 
remercie de ta promesse et de ton engagement, mais je t’en 
tiens quitte. Il vaut mieux que je meure seule plutôt que de les 
voir se réjouir de ta mort et de la mienne ! Car si tu étais tué 
dans ce combat, je ne serais pas sauvée pour autant. Mieux vaut 
donc que tu restes vivant. – Je ne reviendrai pas sur ma parole, 
répondit Yvain. Je combattrai tes accusateurs et je serai vain-
queur. » 

Cette nuit-là, Yvain ne voulut pas laisser Luned seule, aban-
donnée à son angoisse. Il fit cuire de la venaison sur un feu qu’il 
avait allumé près de la chapelle, et quand les tranches furent 
suffisamment rôties, il en passa quelques-unes par la lucarne 
afin que Luned pût se restaurer elle aussi. Ils mangèrent et 
s’entretinrent pendant de longues heures, tandis que le lion 
s’était couché non loin de là et semblait monter la garde afin de 
prévenir son maître de tout danger qui pourrait survenir. Mais, 
le lendemain, Yvain se sentit un peu las. Il demanda à Luned si 
elle connaissait, aux environs, un lieu où il pourrait trouver une 
nourriture abondante et un bon accueil pour la nuit précédant le 
combat. 
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« Oui, seigneur, répondit-elle. Tu n’as qu’à suivre la vallée, le 
long de la rivière. Au bout de peu de temps, tu verras une très 
belle forteresse, surmontée de hautes tours. Le comte à qui ap-
partient cette demeure est l’un des meilleurs hommes du 
monde, du moins lorsqu’il reçoit des voyageurs à sa table. Il te 
fera bon accueil et tu pourras te reposer tant que tu voudras. » 
Yvain prit congé de Luned et partit, toujours accompagné de 
son lion. Il eut tôt fait de découvrir la forteresse avec ses hautes 
tours. Mais, si l’ensemble des bâtiments qui la composaient pa-
raissait solide et imprenable, tout le terrain, au-dessous, était 
ravagé, et l’on y voyait des ruines de maisons à profusion. 

Yvain se présenta à la porte de la forteresse. Aussitôt, six ou 
sept valets descendirent le pont et allèrent à sa rencontre. Mais 
ils furent fort effrayés quand ils virent le lion et prièrent le che-
valier de laisser l’animal à la porte. « Il n’en est pas question ! 
s’écria Yvain. Je n’entrerai pas sans lui. Nous logerons ici tous 
les deux, ou je resterai dehors moi-même, car ce lion est mon 
ami. D’ailleurs, vous n’avez rien à craindre de lui. Je le garderai 
bien, soyez tranquilles. » On les fit entrer et l’on s’occupa du 
cheval, mettant de la nourriture en abondance devant lui. 

Yvain fut accueilli par le comte, qui était un bel homme aux 
cheveux blancs. Il ordonna aux valets et aux écuyers de désar-
mer le chevalier et de l’emmener dans la grande salle après lui 
avoir permis de se laver. « Sois le bienvenu, seigneur, dirent-ils. 
Que Dieu te donne de demeurer ici et d’en repartir joyeux et 
comblé d’honneurs. » 

Du plus noble jusqu’au plus humble, tous s’empressèrent au-
tour de lui et lui firent fête. Nulle part assurément, Yvain n’avait 
remarqué un service aussi courtois et aussi bien fait. Mais il se 
rendit compte que ceux qui l’entouraient pouvaient à peine dis-
simuler la grande tristesse qui les étreignait. Pourtant, ils 
s’efforçaient de faire bon visage à leur hôte. Ils se mirent à table. 
Le comte s’assit auprès d’Yvain, et sa fille unique, qui était d’une 
grande beauté, de l’autre côté. Jamais Yvain n’avait vu une per-
sonne aussi accomplie que cette jeune fille. Le lion alla 
s’installer sous la table, entre les jambes d’Yvain qui lui donna 
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de tous les mets qu’on lui servait. Le seul défaut qu’Yvain trou-
vait dans ce château, c’était la tristesse de ses habitants. Alors, 
au milieu du repas, il dit à son hôte : « Il est temps pour toi 
d’être joyeux ! 

— Dieu m’est témoin, répondit le comte, que ce n’est pas à 
cause de toi, ni contre toi, que nous éprouvons tant de tristesse ! 
Je vois qu’il faut que je t’explique notre situation. Mes deux fils 
sont allés hier chasser dans la montagne. Mais il y a là un 
monstre qui mange de la chair humaine et qui porte le nom de 
Harpin de la Montagne. Jusqu’à présent, il s’était contenté de 
ravager mes terres et de brûler les maisons qui se trouvaient en 
dehors de la forteresse. Hier, il s’est emparé de mes deux fils, et 
m’a fait savoir qu’il les tuera devant moi si je ne lui donne pas 
ma fille unique. Ce n’est pas qu’il veuille l’épouser, mais il veut 
m’humilier : il raconte à qui veut l’entendre qu’il la livrera, pour 
leur plaisir, aux garçons les plus vils et les plus dégoûtants qu’il 
puisse trouver. Or, c’est demain le jour fixé par lui : je dois lui 
livrer ma fille, sinon il tuera mes fils devant moi. C’est un 
monstre qui a une figure humaine, mais la taille d’un géant. – 
Voilà qui est affreux, dit Yvain, et quel parti vas-tu prendre ? – 
Tu vas comprendre la raison de notre détresse : j’ai décidé de ne 
pas lui livrer ma fille, car il y va de son honneur et de notre 
honneur à tous. J’aime encore mieux sacrifier mes fils que de 
voir cette innocente aux mains de ce monstre et de ses abomi-
nables serviteurs. Je crois que si je commettais pareille action, 
j’en mourrais de honte et dans le déshonneur le plus complet. – 
Tu as sans doute raison, dit Yvain mais, en fait, cet Harpin de la 
Montagne, comme tu l’appelles, ne mérite pas de vivre. » Et ils 
s’entretinrent d’autres sujets, sans pour autant lever de 
l’atmosphère la tristesse qui régnait sur l’assemblée. Et, lorsqu’il 
fut l’heure d’aller se coucher, Yvain gagna la chambre qu’on lui 
avait attribuée et y dormit profondément en compagnie de son 
lion. 

Le lendemain, peu après le lever du jour, on entendit un bruit 
effroyable : c’était le géant qui venait avec les deux jeunes gens 
et qui réclamait la fille du comte. Yvain se leva rapidement, 
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mais il était plongé dans de sombres pensées. C’était en effet le 
jour où il devait affronter les trois chevaliers qui accusaient 
Luned de trahison et, pour rien au monde, il n’aurait oublié sa 
promesse de venir la défendre et prouver son bon droit. Mais, 
d’autre part, pouvait-il laisser s’accomplir l’horrible forfait que 
projetait Harpin de la Montagne ? Il se sentait en proie au plus 
noir désespoir. « Ah ! se disait-il, il faut que je sois maudit pour 
me trouver en une telle situation. Si j’abandonne mon hôte, je 
suis un lâche, et si je ne cours pas à l’aide de Luned, je suis éga-
lement lâche et renégat. Plût au Ciel que je n’eusse point man-
qué le délai que m’avait fixé ma dame, car Luned ne serait pas 
en grand danger d’être pendue ou brûlée ! Je ne suis qu’un mi-
sérable et je ne mérite même pas la compassion ! » 

Tout en soliloquant, il s’était armé, et il alla rejoindre le 
comte qui se trouvait sur une tour. Le spectacle était surpre-
nant : le géant venait d’arriver, amenant avec lui les deux fils du 
comte, attachés sur leurs chevaux, les pieds et les mains chargés 
de chaînes en fer, les vêtements en lambeaux ; leurs montures 
n’étaient que des roncins échinés, maigres et boiteux. Un nain 
enflé comme une outre chevauchait à leurs côtés en les frappant 
sans cesse d’un fouet comportant des nœuds, si bien qu’ils 
étaient tous deux ensanglantés. Quant au géant, il portait sur 
l’épaule un pieu très gros, carré et pointu avec lequel il les pous-
sait rudement. En voyant l’état déplorable des jeunes gens, 
Yvain fut pris d’une grande pitié. 

Le géant s’arrêta dans la plaine, devant la porte de l’enceinte, 
et il défia le comte, menaçant de tuer ses fils, à l’instant même, 
s’il ne lui livrait sa fille. Il se complut à décrire le sort qu’il ré-
servait à celle-ci, il la livrerait à la valetaille pour forniquer, car 
lui-même ne la prisait pas suffisamment pour daigner s’avilir en 
la prenant ; elle serait donc au service de tous les garçons pouil-
leux qui la désireraient, et de tous les lépreux ou loqueteux qui 
s’aventureraient dans les parages. La détresse du comte était 
grande en entendant ces paroles infâmes, et il savait bien que le 
géant était capable d’aller jusqu’au bout de son ignominie. C’est 
alors qu’Yvain s’écria : « Seigneur, ce géant est féroce et sans 
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scrupules, mais il est grand temps qu’il paye ses excès de jac-
tance ! Ce serait malheur si une fille d’une telle beauté et d’une 
telle dignité que la tienne était jetée entre les pattes de ces 
monstres qu’il nous présente ! Amenez mon cheval et baissez le 
pont ! Je vais aller combattre Harpin de la Montagne, je lui ferai 
mordre la poussière et reconnaître sa défaite, de telle sorte que 
tes fils soient libérés ! Ensuite, je te dirai adieu et je m’en irai à 
mes affaires ! » 

On se hâta d’obéir. Yvain sauta sur son cheval noir et se pré-
cipita au-dehors, suivi de son lion. Il s’arrêta devant Harpin, 
mais celui-ci lui dit d’un ton hargneux et farouche : « Vraiment, 
celui qui t’envoie ici ne t’aime guère ! Et si tu lui as fait du mal, 
il a trouvé le meilleur moyen de te châtier ! Sa vengeance sera 
éclatante, en vérité, et tu n’échapperas pas au sort qu’il t’a ré-
servé ! – Trêve de bavardages, répondit Yvain. Je suis pressé. 
Fais de ton mieux et je ferai de même. » 

Yvain s’élança aussitôt contre le géant et le visa à la poitrine 
qui était recouverte par une peau d’ours. Le géant voulut se pro-
téger en levant son énorme pieu devant lui, mais l’élan de son 
adversaire était tel qu’il n’en eut pas le temps. La lance d’Yvain 
pénétra dans le corps du géant, et le sang gicla tout autour. Hur-
lant de douleur, Harpin répliqua en le frappant de son pieu, 
mais Yvain avait tiré son épée. Le géant, qui se fiait en sa seule 
force, était mal armé pour la joute et, surtout, manquait de sou-
plesse ; brusquement, le chevalier fondit sur lui et le frappa non 
du plat, mais du tranchant, lui arrachant une partie de la joue. 
Le géant poussa un cri terrible et riposta de telle sorte qu’il le fit 
broncher sur le cou du destrier. 

Quand il vit son maître à moitié assommé, le lion se hérissa : 
d’un bond furieux, il s’agrippa à la peau velue du géant qu’il dé-
chira comme une écorce. Il lui enleva un morceau de hanche et 
lui trancha les muscles des fesses. Le géant se sentit gravement 
blessé, mais il se dégagea en beuglant comme un taureau. Le-
vant son pieu à deux mains, il voulut en finir avec le lion et le 
frapper, mais il manqua son coup, le lion ayant fait un bond en 
arrière qui le mit hors de portée. Pendant ce temps, Yvain, qui 
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avait récupéré, brandit de nouveau son épée et, sans que l’autre 
y prît garde, en deux coups, lui détacha l’épaule du tronc. Le 
géant tomba en poussant un hurlement, avec le fracas d’un 
chêne qu’on abat dans la forêt. Après quoi, Yvain, calmement, 
coupa la tête de Harpin de la Montagne. 

Des acclamations saluèrent la victoire d’Yvain sur le monstre. 
On délia les deux jeunes gens qui se précipitèrent aux genoux de 
leur sauveur. Le comte pleurait et ne savait comment remercier 
son hôte. Sa fille bénissait Dieu de leur avoir envoyé ce chevalier 
inconnu qui les avait sauvés d’un terrible péril. Enfin, le comte 
demanda à Yvain : « Qui es-tu donc, chevalier ? Dis-le-moi afin 
que je puisse répandre ton nom à travers le monde. » Yvain 
s’essuya le visage avec un linge qu’un valet lui tendait, et répon-
dit : « Si on t’interroge sur celui qui a vaincu Harpin de la Mon-
tagne et a délivré tes deux fils, tu répondras que c’était le Cheva-
lier au Lion. Tel est le nom que je désire porter. Maintenant, je 
dois prendre congé car, avant midi, j’aurai encore rude besogne 
à accomplir ! » 

Le comte et les siens le pressèrent de rester encore un mo-
ment avec eux. « Si je le voulais, je ne le pourrais pas, car j’ai 
donné ma parole de défendre une jeune fille que l’on accuse in-
justement. Mais je n’oublierai jamais votre accueil alors que 
vous étiez dans la peine et l’affliction. » Le comte voulut le faire 
accompagner par des hommes à lui, Yvain refusa tout net. Il 
remonta en selle et, après avoir salué comme il convenait ses 
hôtes, il s’éloigna au grand galop avec la seule compagnie de son 
lion. 

Il ne fut pas long à retrouver la clairière où se trouvaient la 
fontaine, le pin et la petite chapelle. Il vit qu’on avait allumé un 
grand feu. Deux valets bruns, aux cheveux frisés, amenaient la 
jeune fille qu’on avait sortie de sa prison, et ils la conduisaient 
vers le bûcher, les mains liées et toute nue en sa chemise. Yvain 
arriva au moment où ils allaient la jeter dans les flammes. « Ar-
rêtez ! » cria-t-il. Chacun s’immobilisa. Il descendit de cheval et 
s’avança vers un groupe d’hommes, leur demandant ce qui se 
passait et pourquoi on allait brûler la jeune fille. Ils racontèrent 
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leur différend comme l’avait raconté Luned, la nuit précédente. 
Et ils ajoutèrent : « Yvain, le fils d’Uryen, lui a fait défaut, et 
c’est pourquoi nous allons la brûler. – En vérité, Yvain était un 
bon chevalier, et je serais bien étonné, s’il savait cette jeune fille 
dans cet embarras, qu’il ne vînt pas la défendre. – Peut-être, 
dirent-ils, mais en tout cas, il ne s’est pas présenté. – Nul ne sait 
où il se trouve, dit encore Yvain. Alors, si vous me le permettez, 
je prendrai sa place et j’irai me battre contre vous. – Par Celui 
qui nous a créés, nous acceptons, mais sache que tu devras te 
battre contre trois. – C’est entendu », répondit Yvain. Il remon-
ta en selle et se prépara au combat. Le lion suivit son maître, 
comme s’il avait l’intention de le protéger. « Chevalier, dirent 
les trois accusateurs, il est convenu que nous nous battons 
contre toi, mais il n’a jamais été question de ce lion ! – C’est 
juste », répondit Yvain. Et il ordonna au lion de reculer et de se 
tenir tranquille. Le lion obéit, mais il était visible qu’il guettait 
tous les mouvements de son maître. 

Les trois chevaliers attaquèrent les premiers. Yvain s’avança 
au pas, car il ne voulait pas lâcher la bride. Il leva son bouclier et 
les laissa briser leurs lances tandis que la sienne demeurait in-
tacte. Alors, il recula de la distance d’un arpent et, brusque-
ment, avec la rapidité de la foudre, se précipita sur ses adver-
saires. Il atteignit le sénéchal de sa lance et le fit basculer à 
terre. Le coup avait été si violent que le sénéchal resta allongé 
sur le sol un long moment, sans pouvoir riposter de quelque 
manière que ce fût. Les deux autres accoururent alors en bran-
dissant leurs épées. Yvain réussit à parer leurs coups, et lui-
même les blessa rudement. Cependant, le sénéchal parvint à se 
relever et vint à la rescousse : les trois accusateurs se précipitè-
rent alors ensemble sur Yvain, et celui-ci reçut quelques bles-
sures qui le mirent mal en point. 

C’est alors que le lion qui, jusque-là, avait regardé le combat 
en demeurant immobile, comprit que son maître était en dan-
ger. Il poussa un rugissement de colère et bondit, assaillant avec 
une telle rage le sénéchal que, du premier coup, il lui déchira 
son haubert et lui déchiqueta l’épaule. Le sénéchal tomba pour 
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ne plus se relever. Les deux autres se ruèrent sur Yvain, bien 
décidés à lui faire payer cher la mort de leur compagnon. Mais, 
là encore, le lion bondit sur les deux félons. Ils reculèrent et at-
taquèrent l’animal, tandis qu’Yvain se précipitait à son tour afin 
de les pourfendre de son épée. Comprenant que tout était per-
du, ils eurent la sagesse de demander leur grâce, ce qu’Yvain 
leur octroya volontiers. Peu lui importait le sort de ces deux 
hommes, puisqu’il avait réussi, malgré les blessures qu’il avait 
reçues, à justifier Luned. On libéra celle-ci et on chanta les 
louanges du courageux chevalier qui avait pris sa défense. Mais 
quand on le chercha pour l’inviter, de la part de la Dame de la 
Fontaine, à venir se reposer dans la forteresse de Landuc, on ne 
le trouva point. Il avait profité du tumulte qui avait suivi sa vic-
toire pour disparaître dans la forêt avec son lion. 

Mais Yvain souffrait de ses blessures, et le lion avait été lui 
aussi atteint en plusieurs endroits. Tous deux eurent grande 
peine à poursuivre leur route. Au moment où la nuit allait tom-
ber, ils arrivèrent devant une forteresse dont la porte était déjà 
fermée. Yvain appela. Le portier lui ouvrit et prit son cheval par 
les rênes : « Seigneur, dit-il, tu parais mal en point. Sois assuré 
que nous te procurerons l’hospitalité dont tu as besoin. – Volon-
tiers, bel ami, répondit Yvain, car je ne pourrai pas continuer 
longtemps à cheminer ainsi. » On les fit entrer, lui et son lion. 
On mit son cheval à l’écurie, on le désarma, et on avertit le sei-
gneur de la maison qui vint aussitôt à sa rencontre, accompagné 
de son épouse et de ses filles. Ils l’accueillirent avec empresse-
ment, le menèrent dans une chambre tranquille et, par bien-
séance, logèrent le lion avec lui. Deux des filles du seigneur, qui 
étaient expertes en médecine et en chirurgie, s’employèrent à 
les soigner de leur mieux. Yvain et son lion séjournèrent là au-
tant de jours qu’il fallut pour qu’ils fussent rétablis de leurs 
blessures. 

Mais si son corps était guéri, l’esprit d’Yvain était loin d’avoir 
retrouvé la paix. Il ne cessait de penser à la Dame de la Fon-
taine. Son amour était sans remède puisque c’était sa dame elle-
même qui l’avait chassé de sa vue. Pourtant, au fond de lui-
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même, renaissait un vague espoir. Il décida de retourner à la 
fontaine et d’y soulever de telles tourmentes que, par force et 
par nécessité, Laudine de Landuc serait contrainte de conclure 
la paix avec lui. Il prit donc congé de ceux qui l’avaient si cour-
toisement hébergé et se dirigea vers la forêt où se trouvaient la 
clairière, la fontaine, le pin et la petite chapelle. 

Mais il se trompa de chemin et s’égara sur une grande lande 
dont il ne voyait pas l’issue. Il parvint ainsi jusqu’à un grand 
ravin impossible à franchir tant les pentes en étaient rudes et 
tant la végétation qu’il y avait au fond était dense et ténébreuse. 
Il décida de suivre le ravin jusqu’à ce qu’il pût trouver le moyen 
de le franchir. Au bout d’un certain temps, il aperçut la masse 
imposante d’une forteresse qui jaillissait des broussailles. 
Comme le soir tombait, il se dit qu’il pourrait être hébergé en 
cet endroit, et il alla dans cette direction. Mais, plus il marchait, 
plus la forteresse lui semblait lointaine. Il atteignit alors un petit 
bois où il rencontra un bûcheron qui, ayant fini de couper des 
arbres, se préparait à rentrer chez lui. Il lui demanda quelle était 
la forteresse qu’on voyait à l’horizon et quel était le plus court 
chemin pour y accéder. « Ce n’est pas difficile, seigneur, répon-
dit le bûcheron ; il suffit de traverser le ravin par le sentier que 
tu aperçois sur la gauche, à la sortie du bois. Mais je te décon-
seille d’y aller, car il y a bien longtemps que cette forteresse est 
possédée par les démons. Tous ceux qui ont le malheur de s’y 
arrêter subissent de grandes moqueries et beaucoup n’en re-
viennent pas. C’est pourquoi on l’appelle le Château de Pesme 
Aventure34. – Je te remercie de tes conseils, répondit Yvain, 
mais j’irai tout de même, car je ne désire pas passer la nuit de-
hors. » Il quitta le bûcheron et, toujours suivi de son lion, 
s’engagea dans le sentier qui était étroit et tortueux, bordé de 
ronces et de plantes épineuses qui labouraient les flancs de son 
cheval. Enfin, il sortit du ravin et se trouva en face d’une im-
mense forteresse dont les murailles, de couleur grise, étaient 
hérissées de grandes tours munies de créneaux et de poivrières. 

                                       
34 En latin, pessima signifie « pire ». Cette forteresse est donc le « Château de la Pire 

Aventure ». 
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À vrai dire, l’aspect de cette forteresse n’avait rien d’engageant. 
Dans la lande qui s’étendait sous la forteresse, des gens allaient 
et venaient. Et certains interpellèrent Yvain : « Mal venu ! Tu es 
le mal venu, seigneur ! Cet hôtel t’a été indiqué pour ta honte et 
pour ton malheur ! – Mauvaises gens, répondit Yvain, pourquoi 
donc m’accueillez-vous ainsi ? – Pourquoi ? Tu le sauras bien 
assez tôt si tu as le courage d’avancer. Mais tu n’en sauras rien 
tant que tu ne seras pas monté là-haut dans la forteresse ! » 

Yvain se dirigea vers l’entrée mais, autour de lui, les gens di-
saient : « Malheureux ! Où vas-tu ? Si jamais quelqu’un 
t’accabla de honte et d’outrages, là où tu vas, tu en recevras 
comme jamais tu n’en as reçu ! – Gens sans honneur et sans 
courage ! s’écria Yvain avec colère, misérables insolents, pour-
quoi me traitez-vous ainsi ? Que vous ai-je fait pour que vous 
vous moquiez ainsi de moi ? » À ce moment, une dame d’un cer-
tain âge et qui paraissait fort courtoise lui dit : « Ami, tu te 
fâches sans raison. Ils ne disent rien pour te déplaire, mais ils 
t’avertissent, si tu le comprends bien, de ne pas aller t’héberger 
là-haut. Ils n’osent pas t’en dire la raison, mais ils te provoquent 
parce qu’ils veulent t’effrayer. Ils ont l’habitude de faire la 
même chose avec tous ceux qui passent par ici, pour leur éviter 
d’aller plus avant. La coutume est telle que nous n’osons loger 
en nos maisons aucun voyageur qui vienne du dehors. Mais rien 
ne t’empêche de t’y rendre et personne ne te barre le chemin. Tu 
peux aller là-haut si tel est ton désir, mais si tu veux mon avis, 
tu ferais bien de t’en retourner ! – Je te remercie de tes conseils, 
dame, dit Yvain, mais je n’ai jamais reculé devant une menace. » 

Il s’avança vers la porte en compagnie de son lion. « Viens 
vite ! cria le portier dès qu’il le vit. Viens vite et sois le mal ve-
nu ! Tu seras dans un lieu où l’on te tiendra bien ! » Yvain ne 
répondit rien, comme si l’insolence des propos ne le touchait 
d’aucune façon. Il passa le seuil, devant le portier. Il continua et 
vit une immense salle et, au fond, une sorte de préau clos de 
gros pieux aigus. Entre les pieux, il aperçut au moins trois cents 
jeunes filles qui tissaient divers ouvrages de fil d’or et de soie. 
Leur pauvreté était grande ; elles n’avaient pas de ceintures, 
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leurs cottes étaient déchirées sur les seins et sur les flancs, et 
leurs chemises étaient sales. Elles avaient le cou grêle et le vi-
sage tout blêmi de faim et de maladie. Quand elles virent Yvain, 
elles baissèrent la tête et se mirent à pleurer ; elles demeurèrent 
un assez long temps ainsi, n’ayant plus le courage de rien faire, 
tant elles étaient abattues et lasses. Quand Yvain les eut regar-
dées, il retourna vers la porte, mais le portier s’élança vers lui en 
criant : « C’est trop tard ! Tu es entré, et tu ne t’en iras pas 
maintenant. Tu voudrais bien être dehors, n’est-ce pas ? Mais, 
par mon chef, cela ne sera pas. Et tu seras si mortifié que tu ne 
pourrais l’être davantage. Tu as été bien fou d’entrer ici, car il 
n’y a rien à faire pour en sortir. – Je n’en ai nulle envie, frère, 
répondit Yvain. Mais dis-moi, par l’âme de ton père, qui sont 
ces jeunes filles que j’ai vues dans le préau, qui tissent des draps 
d’or et de soie. Les ouvrages me plaisent beaucoup, mais il me 
déplaît que ces jeunes filles soient misérables, maigres de corps 
et pâles de visage. Elles seraient très belles, il me semble, si elles 
avaient tout le nécessaire ! – Je ne te répondrai pas, dit le por-
tier. Cherche quelqu’un qui puisse te renseigner là-dessus ! – 
Soit, dit Yvain, c’est bien ce que je vais faire. » 

Il chercha la porte du préau. Une fois qu’il fut à l’intérieur, il 
se trouva au milieu des jeunes filles en pleurs. « Dieu veuille, 
dit-il, que ce chagrin qui est le vôtre, et dont j’ignore la cause, se 
change bientôt en joie et liesse ! – Seigneur, que Dieu que tu as 
invoqué veuille bien t’entendre, dit l’une des jeunes filles. Si tu 
le désires, je peux te raconter pourquoi nous sommes là, ce que 
nous y faisons et quelle est notre condition. – Parle, jeune fille, 
et ne me cache rien des ennuis qui sont les tiens et ceux de tes 
compagnes. 

— Seigneur, lui dit la jeune fille, il y a longtemps, le roi de 
l’Île-aux-Pucelles entreprit de voyager, afin d’apprendre des 
choses nouvelles, à travers les pays du monde. Il alla tant, 
comme un fou naïf, qu’il se jeta dans ce péril. Il vint en ce lieu 
pour notre malheur, car c’est nous, les captives, qui sommes ici, 
qui en supportons la honte et les souffrances, bien que nous ne 
les ayons certes pas méritées. Sache que toi-même, tu peux 
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t’attendre à un affront mortel si l’on n’accepte pas ta rançon. Je 
disais donc que notre roi vint en ce château, où habitent deux 
fils de démon : ce n’est pas une fable, je peux jurer qu’ils sont 
nés d’une femme et d’un lutin diabolique35. 

« Ces deux diables, continua la jeune fille, combattirent le roi 
de l’Île-aux-Pucelles, et ce fut pour lui une terrible épreuve car, 
à l’époque, il avait à peine dix-huit ans : ils pouvaient le pour-
fendre aussi facilement qu’un agneau. Le roi eut grande peur, et 
il se tira de l’épreuve le mieux qu’il put, en jurant d’envoyer 
chaque année, dans cette forteresse, trente des jeunes filles de 
son royaume. Il fut tenu quitte pour cette rente. Il fut convenu 
par serment que ce tribut durerait jusqu’à la mort des deux dé-
mons et que, le jour seulement où ils seraient vaincus en ba-
taille, le roi serait déchargé de cet impôt : nous serions alors 
libérées, nous qui sommes abandonnées à la honte, à la souf-
france, à la misère, au désespoir, et qui sommes privées de toute 
joie et de tout plaisir. Mais je dis cela en pure perte, car je sais 
très bien que nous ne sortirons jamais d’ici. 

« Toujours nous travaillerons la soie, et jamais nous ne se-
rons mieux vêtues. Nous serons toujours pauvres et nues et 
nous aurons toujours faim et soif. Jamais nous ne saurons ga-
gner assez pour améliorer notre vie quotidienne. On nous donne 
du pain avec parcimonie, peu le matin et encore moins le soir. 
Pour vivre, chacune de nous n’a que ses mains et le travail 
qu’elles peuvent accomplir et, pour cela, on nous paie quatre 
deniers. Cela ne suffit pas pour assurer la nourriture et le vête-
ment, car qui gagne ici vingt sous la semaine n’est pas pour au-
tant tiré d’affaire et sache bien qu’aucune de nous ne gagne 
vingt sous ou plus ! Avec une telle somme, un duc serait riche, 
mais ici, nous sommes pauvres, et c’est celui pour qui nous tra-

                                       
35 Le terme médiéval utilisé par Chrétien de Troyes, dont je suis ici soigneusement le 

texte, est netun, probablement issu du latin neptunus (Neptune), désignant au Moyen Âge un 
être maléfique hérité du paganisme. L’épisode de Pesme Aventure semble être le pendant 
noir de la naissance de Merlin : cette fois, c’est l’esprit du Mal qui l’emporte sur l’esprit du 
Bien.  
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vaillons qui s’enrichit de notre peine36. Nous veillons une 
grande partie de la nuit et nous travaillons toute la journée et, 
lorsque nous nous arrêtons, on menace de nous mettre à la tor-
ture ou de nous tuer. Aussi, nous n’osons même pas prendre de 
repos. Que te dirai-je de plus ? Nous sommes si malheureuses 
que je ne saurais te raconter le quart de nos souffrances. Mais, 
ce qui nous rend folles de douleur, c’est que très souvent, nous 
voyons des hommes valeureux et pleins de courage venir com-
battre les démons qui nous gardent. Ils payent très cher 
l’hospitalité qu’on leur accorde. C’est d’ailleurs ce qui t’arrivera 
demain, car il te faudra, bon gré, mal gré, combattre tout seul 
contre les deux diables incarnés. Et je t’assure que tu y perdras 
ton nom ! 

— Je l’ai déjà perdu, mon nom, dit Yvain avec une certaine 
amertume. Mais je répète mon vœu : que Dieu nous rende joie 
et honneur, et je jure bien que si je peux vous tirer de votre 
peine, je le ferai volontiers. Maintenant, je veux aller voir quelle 
mine me feront les gens qui habitent ce château. – Va donc, sei-
gneur, répondit la jeune fille, et que te protège Celui qui donne 
et disperse tous les biens de ce monde. » 

Il arriva dans la grande salle et n’y trouva ni bonnes ni mau-
vaises gens qui lui fussent de quelque secours. Il poursuivit son 
chemin et se retrouva dans un verger. Il aperçut alors, appuyé 
sur le coude, un homme d’un certain âge qui gisait sur un drap 
de soie. Une jeune fille se tenait devant lui et lui racontait une 
histoire du temps jadis. Pour écouter la conteuse, une dame 
était venue également s’accouder. D’après la ressemblance, ce 

                                       
36 Cet étrange discours, emprunté tel quel au récit de Chrétien de Troyes, a fait l’objet de 

nombreux commentaires. À la fin du XIIe siècle, la Champagne était l’une des régions les plus 
prospères d’Europe grâce au commerce et aux industries textiles. La ville de Troyes contenait 
de nombreux ateliers qui employaient une multitude d’ouvriers et surtout d’ouvrières mal 
payées et dont le travail harassant profitait aux propriétaires, de véritables dictateurs exploi-
tant la misère du peuple. Il est étonnant de constater que Chrétien de Troyes, habitué de la 
très riche cour de Marie de Champagne, n’a pas laissé passer l’occasion d’exposer les revendi-
cations ouvrières de son époque. Il en savait sûrement quelque chose, et cette longue descrip-
tion de la misère des ouvrières du textile, camouflée sous l’apparence d’un récit fantastique et 
mythologique, a toutes les chances d’être authentique. C’est en tout cas un précieux témoi-
gnage sur la société précapitaliste du XIIe siècle, à l’époque de l’émancipation des villes et de 
la montée de la bourgeoisie. 
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devait être la mère de la jeune fille, et l’homme d’un certain âge 
ne pouvait être que son père. Elle ne paraissait pas avoir plus de 
dix-sept ans, et elle était si belle et si douce que le dieu amour 
eût mis tous ses soins à la servir s’il l’avait connue, et il ne l’eût 
fait aimer par un autre que lui-même ; pour obtenir ses bonnes 
grâces, il eût plutôt renoncé à sa divinité et se fût changé en 
homme. 

Quand ils s’aperçurent qu’Yvain était entré dans le verger, 
tous ceux qui s’y trouvaient se levèrent et l’entourèrent : « Sois 
béni, seigneur, dirent-ils, sois béni en toutes tes entreprises, et 
que Dieu aide tous ceux que tu aimes. » Ils étaient tous en 
grande joie et lui firent très bonne figure, comme s’ils avaient 
plaisir à l’héberger. La fille du seigneur le servit et l’honora, 
comme on le doit à un hôte de marque. Elle lui ôta son armure 
et, de ses belles mains, lui découvrit le visage. Puis elle tira d’un 
coffre une chemise ridée et des braies blanches et, prenant du fil 
et une aiguille, elle lui cousit les manches. Elle mit ensuite au-
tour de son cou un manteau de vair et d’écarlate. Yvain était 
confus de tant d’attentions et ne savait pas ce qu’il fallait en 
penser : cela contrastait tellement avec l’hostilité qu’on lui avait 
manifestée jusqu’alors. 

Quand il fut habillé et paré, Yvain se promena à travers le 
verger, et son lion le suivit tranquillement comme s’il avait été 
un chien fidèle. Yvain admira les arbres et les fleurs et s’engagea 
ensuite dans une courtine d’où il pouvait voir tout le paysage 
alentour. Il aperçut un vol d’oiseaux noirs dans le ciel qui sem-
blaient tourbillonner autour de lui. Intrigué, il les regarda atten-
tivement. L’un des oiseaux plongea et disparut derrière une 
échauguette. Quelques instants plus tard, il vit surgir une 
femme vêtue d’un grand manteau noir et dont la chevelure 
brune flottait au vent. La femme s’approcha de lui et Yvain la 
reconnut. « Morgane ! s’écria-t-il. Que fais-tu ici ? – Ne parle 
pas si fort, répondit-elle. Il est inutile qu’on sache ma présence 
ici. Je suis venue t’avertir que tu devras demain affronter le plus 
terrible péril auquel tu te sois exposé. – Ne t’inquiète pas pour 
moi, Morgane, je me suis tiré de plus mauvais pas et je savais, 
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en venant ici, que je m’exposais à de grands dangers. Mais peu 
m’importe, puisque la femme que j’aime m’a rejeté. Je préfère 
mourir dignement que de mener une vie de regret et de re-
mords. » Morgane se mit à rire. « Ce n’est pas encore le mo-
ment ! dit-elle. Tu as mieux à faire que de te morfondre en son-
geant à la Dame de la Fontaine ! – Tu connais bien des choses, 
Morgane, tu as beaucoup de pouvoirs, mais tu ne peux rien pour 
moi. – Qu’en sais-tu ? demanda-t-elle. – Je n’ai pas confiance 
en toi », répondit Yvain. Morgane le regarda avec ses yeux in-
tensément lumineux. « Tu as bien tort. Luned est une de mes 
fidèles servantes, et c’est sur mon ordre qu’elle est venue à ton 
secours quand tu te trouvais dans un péril mortel. C’est encore 
sur mon ordre qu’elle a fait en sorte de te réconcilier avec Lau-
dine de Landuc, puis te permettre de l’épouser. Il est vrai que tu 
t’es acquitté de ta dette envers elle, puisque à ton tour, tu lui as 
sauvé la vie. Écoute-moi bien, Yvain, fils du roi Uryen : il y a des 
choses qui te dépassent, parce que tu n’es pas capable de les 
comprendre. Sache que, demain, il te faudra combattre deux 
adversaires que personne n’a jamais pu vaincre parce qu’ils sont 
protégés par des pouvoirs magiques, – Ce n’est pas la première 
fois que j’affronterai de tels pouvoirs. Jusqu’à présent, j’en ai 
toujours eu raison, au nom de Dieu tout-puissant. – Peut-être, 
mais tu n’as jamais eu à combattre deux fils de diable. Je sais ce 
qu’il en est, et j’ai reçu les enseignements de Merlin à ce sujet. » 
Elle se tut, fouilla dans son manteau et tendit à Yvain un cordon 
au bout duquel pendait une médaille en métal blanc. « Prends 
ce talisman et promets-moi de le porter sur toi lorsque tu iras 
combattre ces maudits démons. Il m’a été remis par Merlin, et 
c’est le seul moyen de te protéger. Jure-moi de le porter. – Je te 
le jure, dit Yvain, mais puis-je te demander, Morgane, pourquoi 
tu t’intéresses tant à moi ? Jusqu’à présent, tu paraissais plutôt 
hostile à mon égard ! » Morgane sourit. Elle regarda le ciel où 
tournoyaient les oiseaux. « Il faut que je parte, dit-elle. Prends 
bien soin de toi. Fais-le au moins pour l’amour de ton père, le 
roi Uryen. » Elle disparut de l’autre côté du mur. Peu après, 
Yvain vit un oiseau noir s’envoler de l’échauguette et rejoindre 
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ceux qui tournoyaient. Bientôt, les oiseaux prirent la direction 
du couchant et disparurent dans les brouillards du soir. 

Yvain retourna au verger où l’on semblait ne pas s’être aper-
çu de son absence. Comme le moment du repas était proche, on 
l’emmena dans la salle où les tables avaient été préparées. On le 
fit asseoir entre le maître du château et sa fille et on lui servit les 
mets les plus délicats qu’il eût jamais mangés. Et quand la nuit 
fut venue, on le mena dans une chambre, en grande cérémonie. 
Lorsqu’il fut au lit, bien à l’aise, ils se retirèrent. Et Yvain 
s’endormit, le lion gisant à ses pieds comme il en avait 
l’habitude. 

Le lendemain, il demanda naturellement son congé à son 
hôte. « C’est impossible, répondit celui-ci. Ami, il faut que tu 
saches qu’il y a dans ce château une très mauvaise coutume de 
diablerie. Cette coutume est établie depuis fort longtemps et je 
suis obligé de l’observer. Je ferai venir ici deux hommes d’armes 
très puissants et très rusés : il te faudra combattre contre eux, 
de gré ou de force. Si tu peux te défendre victorieusement et les 
tuer tous les deux, tu auras ma fille en mariage et tu posséderas 
ce château avec toutes ses dépendances. – Seigneur, répondit 
Yvain, je n’ai point le désir de me marier. – Tais-toi, bel hôte, tu 
cherches de vaines excuses, car tu ne peux échapper à la néces-
sité. Celui qui pourra vaincre les deux maudits qui vont 
t’assaillir, devra avoir ma fille pour épouse, mon château et 
toute sa terre. Le combat ne peut manquer d’avoir lieu. Est-ce la 
couardise qui te fait parler ainsi ? Tu pensais peut-être éviter la 
bataille ? Mais sache que tout chevalier qui couche dans ce châ-
teau ne peut échapper à son destin. Et ma fille ne sera mariée 
que lorsque les deux maudits seront morts. – Fort bien, dit 
Yvain. Puisqu’il en est ainsi, je me battrai. Mais quant au reste, 
nous en reparlerons plus tard. » 

Les deux fils du lutin diabolique s’avancèrent. Ils étaient hi-
deux et noirs. Ils portaient tous deux un bâton cornu de cor-
nouiller, garni de cuivre, d’aspect redoutable. Ils étaient recou-
verts d’une épaisse armure, des épaules jusqu’au bas des ge-
noux, mais ils avaient la tête nue. Ils tenaient, au-dessus d’eux, 
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des boucliers ronds avec lesquels ils faisaient des moulinets. Le 
lion, quand il les aperçut, commença à frémir, près de se jeter 
sur eux. Mais ils le virent et dirent à Yvain : « Vassal, écarte ton 
lion qui nous menace ! Proclame-toi tout de suite vaincu, ou 
mets cet animal en lieu sûr afin qu’il ne puisse ni t’aider ni nous 
faire du mal ! – C’est juste, dit Yvain, où voulez-vous que je 
l’enferme ? » Ils lui montrèrent une chambre dont la fenêtre 
était fermée d’un lourd grillage. « Enferme-le là-dedans ! » Il 
fallut bien accepter et Yvain emmena son lion dans la chambre 
puis revêtit ses armes. 

Quand ils virent le lion enfermé, les deux champions 
s’élancèrent, brandissant leurs bâtons. Du premier coup, ils en-
foncèrent le bouclier et le heaume d’Yvain, et celui-ci dut reculer 
tant le choc avait été rude. Il se reprit cependant et, avec sa 
bonne épée, il commença à frapper hardiment ses adversaires 
qui durent reculer à leur tour. Mais les coups pesants que leur 
portait Yvain ne faisaient qu’accroître leur fureur, et Yvain se 
sentait faiblir. 

Dans la chambre, le lion ne restait pas inactif. Il avait bien 
compris que son maître était en danger et bouillait d’impatience 
d’aller le rejoindre pour le protéger et mettre à mal ses ennemis. 
Comme il ne pouvait rien contre la fenêtre munie d’épais bar-
reaux, ni contre la porte, qui était en fer, il se mit à gratter le sol 
de ses griffes, le plus profondément possible. Et il creusa tant et 
si bien qu’il y eut bientôt un grand vide sous la porte. Alors, le 
lion s’aplatit le plus qu’il put et se retrouva dehors. Là, sans 
perdre un instant, il se jeta sur l’un des maudits et le renversa, 
le roulant sur le sol comme une pelote. Il en avait à peine fini 
avec celui-là qu’il se rua sur l’autre. Pour l’éviter, le maudit bon-
dit sur le côté, mais Yvain, qui le guettait, leva son épée et lui 
trancha la tête d’un seul coup. Il revint alors vers celui qui gisait 
sur le sol. Le maudit était fort mal en point, avec une épaule ar-
rachée et du sang qui coulait en abondance de toutes ses plaies. 
« Avoue-toi vaincu ! s’écria Yvain en le menaçant de son épée. – 
Je le reconnais, répondit l’autre, je suis vaincu malgré moi ! – 
Alors, tu n’as plus rien à craindre de moi, ni de mon lion. » Et 
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Yvain, l’abandonnant à son sort, retourna vers le château. Il y 
fut accueilli avec une joie indescriptible. Le seigneur et sa 
femme s’empressèrent auprès de lui et lui dirent en lui donnant 
l’accolade : « Seigneur, tu seras notre fils à présent, puisque tu 
auras notre fille pour épouse ! – Je ne la prendrai pas, répondit 
Yvain. Je ne refuse pas par dédain, car c’est la plus jolie fille de 
tout le pays. Mais je ne peux ni ne dois la prendre. Mais, en re-
vanche, s’il te plaît, fais en sorte que les captives soient toutes 
libérées. Les conditions sont remplies pour qu’elles puissent 
sortir d’ici. – En effet, dit le maître de Pesme Aventure, je te les 
dois, et elles seront libres dès aujourd’hui. Je m’y engage solen-
nellement. Mais daigne prendre ma fille avec tout ce qu’elle 
possède. Elle est belle, douce et sage. Que te faut-il de plus ? – 
Seigneur, répondit Yvain, tu ne comprendrais pas. Tu ignores 
tout de mes affaires, et tu ne sais même pas mon nom. On me 
connaît comme étant le Chevalier au Lion, c’est bien suffisant 
ainsi. Mais sache que si je refuse ta fille, c’est qu’il ne peut en 
être autrement. Maintenant, il faut que je parte. » Et en disant 
cela, Yvain ôtait ce qui lui restait de son armure. « Tu ne parti-
ras que si je l’ordonne, s’écria tout à coup le maître du château. 
Si tu refuses ma fille, jamais la porte de la forteresse ne s’ouvrira 
pour toi et tu resteras en ma prison. Tu me fais injure mortelle 
en dédaignant ma fille que je t’offre. – Loin de moi la pensée de 
t’offenser, répliqua Yvain. Je te répète que je ne peux prendre 
femme ni demeurer ici. – Alors, tu devras mourir ! » cria le 
père. Il sortit un poignard qu’il brandit vers la poitrine d’Yvain 
qui ne broncha pas. L’autre appuya le poignard, mais la lame 
heurta le talisman que Morgane avait remis à Yvain. Subite-
ment, le maître du château se figea dans une totale immobilité. 
Et, regardant autour de lui, Yvain s’aperçut que tous ceux qui 
l’entouraient se trouvaient dans la même attitude. Seuls, lui, son 
lion et son cheval semblaient encore vivants. Yvain ne prit pas le 
temps de réfléchir plus longuement. Il sauta sur son cheval noir 
et, suivi joyeusement par le lion, se mit à galoper sur la lande en 
direction de la forêt. Il ne se retourna point pour regarder une 



– 158 – 

dernière fois les murailles et les tours de l’étrange forteresse de 
Pesme Aventure. 

Il se retrouva bientôt dans la clairière, près de la fontaine. 
Son cheval paissait paisiblement l’herbe grasse, et le lion, cou-
ché comme un chien, dormait au pied d’un arbre. La mélancolie 
s’empara une nouvelle fois d’Yvain. Certes, puisqu’il avait été 
renié par la femme qu’il aimait, il aurait pu accepter la jeune 
fille qu’on lui avait proposée. Mais il savait qu’il n’aurait jamais 
été heureux, qu’il n’aurait jamais retrouvé la paix dans son âme. 
Il savait qu’il n’aimait qu’une seule femme, Laudine de Landuc, 
et que rien ne pourrait affaiblir l’amour qu’il lui portait. Il mit la 
main à sa poitrine pour mesurer les battements de son cœur, et, 
ce faisant, il toucha le talisman de Morgane. « Certes, pensa-t-il, 
je ne croyais pas Morgane, mais c’est bien cela qui m’a sauvé la 
vie lorsque le père de la jeune fille a voulu me tuer. Ce n’est pas 
les deux maudits démons que je devais craindre le plus, mais un 
père outragé, et cela, Morgane le savait. Désormais, je serai son 
fidèle chevalier et je la servirai de mon mieux si elle a besoin de 
moi. » Et, tout à coup, il pensa à ce que Morgane lui avait dit : 
Luned était une de ses disciples, et c’est sur son ordre à elle que 
Luned avait agi, pour le sauver d’abord quand on le pourchas-
sait dans la forteresse de Landuc, pour lui faire épouser Laudine 
ensuite. Yvain se sentit brusquement rempli d’espoir : puisque 
Morgane avait voulu cela, ne voulait-elle pas aussi qu’Yvain se 
réconciliât avec la Dame de la Fontaine ? « Je connais le moyen 
de la fléchir », se dit-il. Et, sans plus attendre, il prit le bassin, le 
remplit d’eau dans la fontaine et versa le tout sur le perron. 

La tempête fut terrifiante. Il semblait que toute la forêt allait 
s’engloutir dans un abîme insondable. Dans la forteresse de 
Landuc, la dame craignit que son château ne s’effondrât tout 
d’un coup. Les murs se lézardèrent en plusieurs endroits, la tour 
trembla, et il s’en fallut de peu qu’elle ne se renversât. Les gens 
avaient tellement peur qu’ils maudissaient leurs ancêtres. 
« Honni soit le premier homme qui éleva une maison dans ce 
pays, honnis soient ceux qui construisirent ce château ! Car, 
sous le ciel, ils n’auraient pas trouvé un endroit aussi détestable, 
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puisqu’un seul homme peut nous envahir et nous persécuter ! » 
La tempête se calma cependant. Mais, le lendemain, Yvain versa 
de nouveau de l’eau sur le perron, et le surlendemain égale-
ment. Il subissait lui-même les effets de l’orage et de la pluie, 
mais peu lui importait : il savait bien que Laudine allait réagir 
d’une façon ou d’une autre. Et quand la tempête cessait, il se 
réjouissait d’écouter le chant des oiseaux sur le pin. 

Le troisième jour, Luned alla trouver Laudine. « Dame, lui 
dit-elle, cela ne peut plus durer ainsi. Il nous faut trouver de 
toute urgence un défenseur pour la fontaine. Or, aucun de ceux 
qui sont avec nous dans cette forteresse n’est assez courageux 
pour affronter le péril. Nous devons aller chercher ailleurs. – 
Oui, répondit Laudine, mais où aller le chercher ? As-tu un avis, 
toi qui donnes parfois de si bons conseils ? – Je n’en ai pas, ré-
pondit sèchement Luned. Et puisque nécessité fait loi, prends 
un de tes vassaux et ordonne-lui de surveiller la fontaine. Je ne 
garantis pas le résultat, mais il faut faire avec ce que l’on a. – Tu 
n’y penses pas ! s’écria la dame. Ils sont tous plus couards les 
uns que les autres, et le seul bruit de la tempête les fait se terrer 
dans des caves ! – Je n’ai plus rien d’autre à proposer », dit 
Luned. Et elle sortit de la chambre. 

Elle était à peine dans le corridor qu’elle entendit la porte se 
rouvrir. « Attends, disait la dame, il faut que nous parlions en-
core. » Luned rentra dans la chambre et s’assit en face de Lau-
dine. Celle-ci lui demanda : « Connais-tu bien celui qu’on ap-
pelle le Chevalier au Lion ? – Certes, puisque c’est lui qui m’a 
sauvée du bûcher où voulaient me jeter des menteurs et des fé-
lons. Et je sais qu’il a accompli bien d’autres exploits. – C’est lui 
qu’il nous faut ! s’écria la dame. – Comment ? s’écria Luned. 
Mais tu n’y penses pas ! Il m’a dit lui-même qu’il 
n’entreprendrait plus rien tant qu’il sentirait la rancune et le 
mauvais vouloir d’une femme qu’il aime tendrement, car il en 
meurt d’ennui et de désespoir. – Et si nous l’aidions à se récon-
cilier avec sa dame ? – Ma foi, dit Luned, ce serait une bonne 
chose, mais c’est impossible. – Pourquoi donc ? – Il n’a jamais 
voulu dire à quiconque qui était cette femme et quelle était la 
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raison de leur brouille. – Eh bien, tâchons de l’apprendre. Nous 
ferons ainsi une bonne action vis-à-vis de lui, et il nous le ren-
dra en gardant la fontaine. Voyons, Luned, tu as connu le Che-
valier au Lion. Je suis sûre que tu sais le moyen de l’approcher. 
Va donc le trouver et fais-lui part de ma proposition : je le ré-
concilie avec sa dame et il défend ma fontaine. – Je veux bien 
essayer, dit Luned, mais je pense que ce sera difficile de le con-
vaincre. » En prononçant ces paroles, Luned riait sous cape. 
Elle prit congé de la dame, se fit préparer un cheval et s’en vint 
immédiatement à l’endroit où elle pouvait trouver le Chevalier 
au Lion, c’est-à-dire près de la fontaine. 

Yvain était assis contre le tronc d’un arbre, et le lion dormait, 
blotti à ses pieds. Quand il vit Luned approcher, Yvain se leva. 
« Quelles nouvelles m’apportes-tu ? demanda-t-il. – Fort 
bonnes, à mon avis », répondit-elle. Et elle lui expliqua ce que 
proposait Laudine. Yvain fut tout à coup envahi par une joie 
intense. Il ne put s’empêcher d’embrasser Luned : « Ah ! s’écria-
t-il, douce amie, comment te récompenserai-je de ce service ? 
Jamais je ne pourrai, je le crains, t’honorer comme tu le mé-
rites ! – Je n’en demande pas tant, répondit Luned, mais, pour 
l’instant, il convient de nous mettre d’accord sur la façon dont 
se déroulera l’entrevue. » Ils parlèrent encore un long moment, 
puis ils se mirent en route pour la forteresse de Landuc. Le lion 
les suivit. Ils arrivèrent tous trois au château et ne dirent aucune 
parole à ceux qu’ils rencontrèrent. Laudine se réjouit grande-
ment d’apprendre que sa suivante avait ramené le Chevalier au 
Lion. Elle le fit entrer dans sa chambre. Yvain tomba à genoux 
devant elle, la tête baissée, et elle ne put le reconnaître. « Con-
sole cet homme et jure-lui que tu le réconcilieras avec la femme 
qu’il aime, dit Luned à Laudine. – Oui, s’écria Laudine, par Dieu 
tout-puissant, je jure d’établir la paix entre cet homme et sa 
dame ! – Eh bien, dit encore Luned, il n’y a rien de plus facile, 
puisque cet homme, c’est Yvain, ton époux, et que sa dame, c’est 
toi-même, celle qu’il aime le plus au monde ! » 

La dame se mit à trembler et Yvain releva la tête. Elle le re-
connut bien. « Dieu me sauve, dit Laudine à Luned, tu m’as bien 
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prise au piège ! Tu me feras aimer malgré moi celui qui ne 
m’aime pas ! J’aimerais mieux endurer toute ma vie les vents et 
les orages plutôt que de lui pardonner ! – Pourtant, dit Luned, 
tu viens de jurer. Oserais-tu renier ton serment ? » Laudine se 
mit à rougir et balbutia des mots sans suite. Yvain comprit que 
son affaire tournait bien et qu’elle allait se rendre. Après un long 
moment, Laudine alla vers Yvain, le prit par les épaules et le 
releva. « Soit, je ne puis me parjurer ; autant faire la paix entre 
nous tout de suite. – Grand merci, dit Yvain, je te sais gré de me 
pardonner. C’est la folie qui me fit oublier le délai que tu 
m’avais fixé. Je le regrette amèrement, et s’il faut faire un nou-
veau serment, je peux jurer que jamais plus je n’aurai de sem-
blable attitude. Je veux me consacrer à toi et je défendrai la fon-
taine chaque fois qu’il sera nécessaire de le faire. » Laudine et 
Yvain se jetèrent dans les bras l’un de l’autre, et Luned sortit de 
la chambre, les yeux humides. 

C’est ainsi qu’Yvain, le fils du roi Uryen, devenu pour un 
temps le Chevalier au Lion, retrouva la paix de son cœur. Tant 
qu’il vécut, il n’eut pas d’autre femme et ne la quitta jamais plus. 
Quant au lion, il suivit dès lors son maître dans toutes ses expé-
ditions37. 

                                       
37 Synthèse entre le Chevalier au Lion de Chrétien de Troyes, texte du XIIe siècle, et 

Owein ou la Dame de la Fontaine, récit gallois également du XIIe siècle. 
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6 

 

La Princesse lointaine 

Quand Yvain se rendit en Rheged, à la cour du roi Uryen, son 
père, en compagnie de son épouse Laudine de Landuc, il fut 
bien surpris d’y retrouver Morgane. Uryen, en effet, qui était 
veuf depuis plusieurs années, avait pris la sœur d’Arthur comme 
femme, bien qu’il fût bien plus âgé qu’elle et sans se soucier de 
ce que ses vassaux pouvaient penser de cette union. Yvain com-
prit alors pourquoi Morgane était venue à son aide lors de son 
séjour mouvementé au château de Pesme Aventure. Il y eut de 
nombreuses réjouissances pour le retour d’Yvain, qui raconta à 
son père, avec force détails, ce qui lui était arrivé dans la forêt 
de Brocéliande. 

À ce moment-là, il y avait à la cour de Rheged un jeune che-
valier pour lequel Uryen éprouvait beaucoup de sympathie. Il se 
nommait Guigemer, et il était le fils d’un petit seigneur de la 
Bretagne armorique. Son père l’avait envoyé auprès du roi 
Uryen pour que celui-ci en fît un noble et preux chevalier. Uryen 
avait tellement apprécié la bravoure, les manières et l’habileté 
de Guigemer, qu’il en avait fait l’un de ses proches et qu’il le 
consultait chaque fois qu’une décision était à prendre. Car le 
jeune homme était aussi sage que brave, et tout le monde le te-
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nait en grande affection. Les femmes de la cour l’auraient volon-
tiers pris comme ami, et plusieurs d’entre elles l’avaient requis 
d’amour, mais Guigemer paraissait ne pas s’en apercevoir. Seul 
comptait pour lui l’art de chevalerie. 

Un soir, il décida de partir à la chasse le lendemain et s’y 
prépara en conséquence. En pleine nuit, il fit éveiller ses 
écuyers, ses veneurs et ses rabatteurs. Au petit matin, il quitta 
son logis et pénétra dans la forêt. Il fut bientôt sur la piste d’un 
grand cerf roux. On découpla les chiens et les veneurs coururent 
par-devant. Guigemer les suivait à distance, un valet lui portant 
son arc, son couteau de chasse et son carquois. Tout en chevau-
chant, il cherchait un gibier sur lequel il aurait pu lancer ses 
flèches. Mais le bruit que faisait tout ce monde éloignait les 
animaux, et Guigemer se sépara de ses compagnons pour mieux 
débusquer une proie. Il alla tant qu’il sortit de la forêt et se 
trouva sur une grande lande fleurie qu’il traversa rapidement. 
De l’autre côté, sur le flanc d’une montagne, une autre forêt, très 
ombragée, s’offrit à ses regards. « Voici qui me convient, se dit-
il. Ici, je pourrai chasser tout à loisir. » 

Il s’engagea dans le bois. Dans l’épaisseur d’un grand buis-
son, il vit une biche et son faon qui s’enfuyaient silencieusement 
à son approche. C’était une bête toute blanche, qui avait sur la 
tête les bois d’un cerf. Sans hésiter, Guigemer tendit son arc et 
tira. La flèche atteignit la biche au sabot de devant. La bête 
s’abattit aussitôt, mais, chose merveilleuse et incroyable, la 
flèche revint en arrière, vola à travers les airs et vint frapper 
Guigemer à travers la cuisse, lui causant une intolérable souf-
france et l’obligeant à descendre de son cheval. Il s’écroula sur 
l’herbe verte, perdant son sang en abondance. Quant à la biche, 
elle était si cruellement blessée qu’elle geignait. Et voici qu’elle 
se mit à parler d’une voix humaine : « Tu m’as tuée, homme 
maudit, tu m’as causé une blessure qui me sera fatale ! Mais toi, 
vassal, qui m’as ainsi blessée, tu n’auras jamais remède à ta 
blessure, ni par herbe, ni par art de médecine, ni par incanta-
tion. Tu souffriras sans que personne puisse venir à ton aide, 
jusqu’à ce que tu découvres celle qui te guérira, celle qui souffri-
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ra pour toi les pires tourments de l’amour que jamais aucune 
femme ne connut. Et toi-même, tu souffriras encore plus de ton 
amour que de ta blessure, à tel point que tu feras 
l’émerveillement de tous ceux qui ont aimé, qui aiment et qui 
aimeront. Va-t’en d’ici, maudit chasseur ! Laisse-moi en paix ! » 

Guigemer se redressa péniblement et eut bien du mal à se 
remettre en selle. Il s’éloigna en pensant à ce qu’il venait 
d’entendre et qui l’effrayait tant. Jamais il n’avait rencontré une 
femme dont il eût souhaité obtenir l’amour. Si les paroles 
qu’avait prononcées la biche étaient vraies, il ne lui restait plus 
qu’à mourir, car jamais il ne trouverait une femme qui pût souf-
frir d’amour pour lui plus que toutes les autres femmes du 
monde. Et pourtant, il n’avait aucune envie de mourir. Il appela 
son valet : « Ami, éperonne ton cheval ! Dis à mes compagnons 
de revenir au plus tôt ! » Le valet partit à grande allure et Gui-
gemer demeura seul. Sa plaie était profonde. En gémissant, il 
prit un morceau de sa chemise et banda sa cuisse en serrant 
bien fort pour éviter que son sang ne coulât. Puis il attendit. Ses 
compagnons revinrent avec le valet et s’étonnèrent de ce qui lui 
était arrivé. On fit une civière et on le transporta jusqu’à son 
logis. 

Là, on fit venir des médecins, mais ils eurent beau répandre 
des onguents sur la blessure, celle-ci ne se fermait pas et la souf-
france qu’endurait Guigemer ne s’atténuait pas. Quelques jours 
plus tard, voyant que rien n’y faisait, Guigemer demanda à l’un 
des écuyers d’aller trouver la reine Morgane. Il savait qu’elle 
était savante en l’art de magie et en toutes sortes de médecines. 
Peut-être trouverait-elle le moyen de le guérir. 

Quand elle fut prévenue, Morgane vint à son chevet. Elle 
examina la blessure et se fit expliquer par Guigemer comment 
une telle chose avait pu se produire. Il lui raconta tout par le 
détail, lui répétant les paroles prononcées par la biche blessée. 
« Certes, dit Morgane, te voici sous le coup d’un sortilège. Ce 
n’est pas une biche que tu as ainsi blessée, tu t’en doutes bien. 
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Et c’est pour cela que sa vengeance est inéluctable38. Mais la 
malédiction est trop précise pour que j’y puisse quelque chose. 
Seule, une femme qui t’aimera et qui souffrira de son amour 
plus qu’aucune autre femme au monde peut guérir ta blessure. 
Il ne te reste plus qu’à la trouver. Voici ce que tu vas faire : sans 
rien dire à personne, et sans te faire accompagner, tu t’en iras, 
demain matin, jusqu’au rivage de la mer, à l’endroit où s’ouvre 
l’estuaire. Il y a là un promontoire qui s’avance au milieu des 
eaux. Tu y trouveras une barque, tu y monteras et tu te laisseras 
aller où le destin te mènera. C’est tout ce que je peux faire pour 
toi, seigneur, et je te recommande à la grâce de Dieu. » Ayant 
ainsi parlé, Morgane quitta Guigemer, le laissant à ses pensées 
tumultueuses et contradictoires. « Suis-je en pleine diablerie ? » 
se dit-il. Cependant, il sentait que l’espoir renaissait en lui. 

Le lendemain matin, avant l’aube, il se leva avec beaucoup de 
difficultés et, sans se faire remarquer de quiconque, il s’en alla 
aux écuries, choisit un cheval rapide, monta en selle et s’éloigna 
vers le rivage. Il arriva ainsi sur le bord d’une falaise et vit le 
promontoire et l’estuaire dont lui avait parlé Morgane. C’est 
vers le promontoire qu’il se dirigea. En gémissant, car sa plaie le 
faisait terriblement souffrir, il descendit de son cheval et 
s’engagea sur un étroit sentier. Il y avait là une crique très abri-
tée, que l’on ne voyait même pas du haut de la falaise, et dans 
cette crique il aperçut un petit bateau dont la voile battait au 
vent. 

Guigemer s’étonna fort de la présence de cette barque mais, 
sans plus attendre, il se hissa à bord. Il pensait y trouver des 
hommes chargés de sa garde, mais il n’y avait personne. La 
barque était en très bon état, si parfaitement enduite de poix au-
dedans et au-dehors qu’on n’aurait pu y trouver la moindre 
jointure. Les chevilles et les crampons étaient en ébène, et la 

                                       
38 Il s’agit d’un thème mythologique très répandu dans la tradition celtique. Dans 

l’épopée irlandaise du cycle de Finn, la mère d’Oisin (Ossian) est sous le coup d’un sortilège 
qui l’oblige à vivre une moitié de l’année sous la forme d’une biche (voir J. Markale, la 
Femme celte, Paris, Payot, 1 992, pp. 134-143). Le mythe des femmes-oiseaux se rapporte au 
même thème, probablement hérité de notions chamaniques très anciennes. 
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voile était en soie très solide. Au milieu de la barque était dressé 
un lit dont les pieds et les côtés étaient incrustés d’or, de cyprès 
et d’ivoire très blanc. La couverture était en zibeline, voilée de 
pourpre d’Alexandrie. La couette qui la recouvrait était en drap 
de soie broché d’or. Quant à l’oreiller, il était si doux qu’il sem-
blait un nuage. À la proue de la barque, il y avait deux chande-
liers et, dans chacun, un cierge était allumé. 

Guigemer s’émerveillait de ce qu’il voyait. Mais, comme la 
douleur de sa blessure le rappelait cruellement à la réalité, il 
s’étendit sur le lit afin de s’y reposer, car l’effort qu’il avait ac-
compli avait été rude. Puis il se souleva, espérant voir quelqu’un 
venir pour s’occuper du bateau. Il s’aperçut alors que la barque 
était en haute mer. Elle l’emportait, fendait les flots à grande 
allure. Il la sentait à peine se balancer sur les vagues. Le vent 
était doux et gonflait la voile, et de grands oiseaux blancs tour-
billonnaient dans son sillage. 

Guigemer ne savait que penser. Qu’allait-il devenir dans cette 
barque qui s’en allait ainsi au gré des flots sans personne pour la 
diriger ? Il souffrait toujours autant. Alors, il pria Dieu de le 
protéger, de le mener à bon port par sa puissance et de le dé-
fendre de tout péril. Puis, il se recoucha et tomba bientôt dans 
un profond sommeil. 

Or, dans une île, au grand large, il y avait une antique cité 
dont le seigneur était un très vieil homme. Il avait pour femme 
une dame de haut lignage, franche, courtoise et très belle. Mais, 
il était jaloux d’une façon démesurée. Car c’est une loi de la na-
ture que les hommes âgés redoutent d’être trompés. Il faisait 
donc surveiller sa femme avec beaucoup de rigueur. Sous le 
donjon, un verger clos de toutes parts descendait vers la mer. 
L’enceinte était en marbre vert, haute et très épaisse, avec une 
seule entrée où, nuit et jour, des gardes armés veillaient. À 
l’autre bout, s’étendait la mer, et personne ne pouvait arriver de 
ce côté, sauf en bateau. 

C’est dans ce verger que le seigneur, pour mettre sa femme 
en lieu sûr, avait fait construire une demeure. Sous le ciel, il 
n’en était certes pas de plus belle : à l’entrée, une chapelle. Pour 
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accéder à la chambre, il y avait un couloir sur les murs duquel 
on avait peint des histoires du temps passé. C’est dans cette 
chambre que la dame était contrainte de résider. Le seigneur lui 
avait donné pour compagne une jeune fille noble et parfaite-
ment élevée, sa nièce, la fille de sa sœur, et une grande amitié 
s’était établie entre les deux femmes. Elles se promenaient en-
semble dans le verger, devisant à loisir, et partageaient le même 
repas. Tant qu’elles n’étaient pas rentrées dans la demeure, per-
sonne, homme ou femme, ne pouvait pénétrer dans le verger. 
Un vieux prêtre aux cheveux blancs gardait la clef de la porte. Il 
célébrait le service divin devant la dame et il la servait à sa table. 
Le seigneur avait entièrement confiance en lui, car il y avait 
longtemps qu’il avait perdu l’usage de certains membres. Au-
trement, il n’aurait jamais autorisé sa présence auprès de sa 
femme. 

Un jour, avant le repas du soir, la dame alla dans le verger en 
compagnie de sa suivante. Elle avait dormi une partie de la 
journée et elle éprouvait le besoin de s’ébattre quelque peu. 
Tout en devisant, les deux femmes regardaient la mer. Or, au 
moment où le soleil devenait rouge à l’horizon, elles virent venir 
sur l’eau qui montait, une barque, dont la voile était gonflée par 
le vent et qui cinglait droit vers le rivage. Elles furent bien éton-
nées de n’apercevoir aucun homme à bord. 

La première réaction de la dame fut de s’enfuir tant la chose 
était extraordinaire. Elle était toute pâle et décolorée. Mais la 
jeune fille, qui était plus hardie, la réconforta en lui disant que 
puisqu’il n’y avait personne dans la barque, aucun danger 
n’était à redouter. « Voilà une grande merveille, dit-elle encore, 
et je ne vois pas pourquoi nous aurions peur d’en savoir davan-
tage. » Elle courut vers l’endroit où la barque accostait, ôta son 
manteau et, sans hésiter, monta à bord. Il n’y avait effective-
ment personne, mais en regardant plus attentivement, la jeune 
fille aperçut le chevalier qui dormait sur le lit. Elle s’arrêta, 
l’examina attentivement, et le voyant si pâle, elle crut qu’il était 
mort. 
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Elle s’en revint hâtivement vers la dame et lui raconta ce 
qu’elle avait vu, ajoutant qu’elle éprouvait beaucoup de pitié 
pour le bel inconnu qui gisait ainsi sur le lit. La dame lui répon-
dit : « Je veux le voir. S’il est vraiment mort, nous l’ensevelirons 
avec l’aide du prêtre et nous ferons dire une messe pour le repos 
de son âme. Mais s’il est vivant, il nous parlera et nous dira la 
raison de sa présence sur ce bateau. » Elles allèrent donc vers la 
barque sans tarder davantage. La dame marchait devant et la 
jeune fille suivait. 

La dame monta à bord et, tout de suite, elle s’approcha du lit. 
Elle s’arrêta, regarda le chevalier, déplorant de le voir en cet 
état, lui qui avait un si beau corps, un si beau visage et qui pa-
raissait si jeune. Elle lui mit la main sur la poitrine et sentit 
qu’elle était toute chaude et que le cœur battait sous les côtes. 
« Il est vivant ! » s’écria-t-elle. La jeune fille vint la rejoindre. À 
ce moment, le chevalier ouvrit les yeux et regarda les deux 
femmes. Il comprit qu’il avait touché terre. Se soulevant légè-
rement, il les salua joyeusement. La dame lui rendit son salut et 
lui demanda qui il était, dans quel pays il était né et dans quelles 
circonstances il se trouvait seul dans cette barque que personne 
ne dirigeait. 

« Dame, répondit le chevalier, mon histoire est incroyable, 
mais je vais quand même te la raconter sans rien cacher ni 
omettre. Tu me croiras si tu le veux, mais je jure que c’est la vé-
rité. Il y a quelques jours, je chassais dans les bois. Je lançai une 
flèche sur une biche blanche, mais la flèche, par l’effet de 
quelque enchantement, revint vers moi et me blessa si rude-
ment à la cuisse que je pense ne plus jamais recouvrer ma santé. 
Et, chose plus extraordinaire encore, la biche m’a parlé, se plai-
gnant avec une voix humaine. Elle m’a maudit, me jetant un 
sort. Je ne pourrai recevoir guérison que d’une femme que 
j’aimerai et qui souffrira d’amour pour moi. Mais je ne sais où la 
chercher. Je racontai mon aventure à Morgane, la sœur du roi 
Arthur, qui est experte en charmes, et elle m’a conseillé de me 
rendre au rivage, précisant que j’y trouverais une barque et que 
je devrais y monter. C’est ce que j’ai fait. Mais c’était une folie, 
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car dès que je fus à bord, la barque se mit à dériver toute seule 
et je me retrouvai en pleine mer. Je ne sais pas où je suis, ni où 
je dois aller, et je ne peux gouverner la barque puisque je suis 
blessé. Belle dame, par Dieu tout-puissant, je t’en prie, donne-
moi un conseil. » 

La dame lui répondit : « Seigneur, n’aie aucune crainte. Cette 
cité appartient à mon époux, ainsi que la contrée d’alentour. 
C’est un homme riche, de haut lignage, mais il est très âgé, et 
par la foi que je dois à Dieu, il est dévoré par la jalousie. Il me 
tient recluse dans cet enclos. C’est ici que je vis nuit et jour, c’est 
ici que j’ai ma chambre et ma chapelle, en compagnie de la 
jeune fille que tu vois. Il n’y a qu’une seule entrée et c’est un 
vieux prêtre qui en détient la clef. Fasse le Ciel que le feu d’enfer 
le brûle ! Je ne peux sortir d’ici qu’avec sa permission ou sur 
l’ordre de mon seigneur. Mais, malgré cela, s’il te plaît de de-
meurer ici jusqu’à ce que tu puisses marcher, nous te cacherons 
sans peine et nous te servirons volontiers. » 

Guigemer était fort ému de ce que venait de dire la dame. Il 
la remercia vivement, tout joyeux de séjourner avec ces deux 
femmes qui venaient de le tirer de son lourd sommeil, agité de 
cauchemars. Il se souleva sur son lit et se mit debout. Puis, ap-
puyé sur elles, il les suivit jusqu’à la chambre. C’est sur le lit de 
la jeune fille, derrière un rideau qu’elles appareillèrent en guise 
de courtine, qu’elles couchèrent le jeune homme. Elles apportè-
rent de l’eau dans un bassin d’or et lavèrent la plaie de sa cuisse. 
Elles enlevèrent le sang tout autour avec un beau morceau de 
toile, puis elles lui firent un bon pansement. Elles prirent grand 
soin de lui, lui demandant, chaque fois qu’elles le touchaient, si 
elles ne lui faisaient point de mal. Guigemer se laissait aller à 
rêver et pensait beaucoup moins à sa souffrance. 

Le soir, quand le vieux prêtre eut servi le repas et se fut reti-
ré, la jeune fille en préleva ce qu’il fallait pour nourrir et récon-
forter le chevalier. Il put ainsi manger à sa faim et boire à sa 
soif. Mais il ne pouvait s’empêcher de contempler le visage de la 
dame, sentant en lui les atteintes d’un sentiment qu’il n’avait 
jamais éprouvé. Il ne pensait plus à sa plaie, mais un autre com-
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bat se livrait dans son cœur et le faisait souffrir d’une autre fa-
çon. Il soupira longuement et demanda qu’on le laissât dormir. 
La dame et la suivante le quittèrent. 

Mais, Guigemer ne pouvait trouver le sommeil. Pensif et an-
goissé, il ne comprenait pas très bien ce qui lui arrivait, mais il 
était sûr d’une chose : il mourrait si la dame ne guérissait pas sa 
nouvelle blessure. « Hélas ! se disait-il en lui-même, que dois-je 
faire ? Aller la trouver et lui demander d’avoir pitié d’un mal-
heureux que le destin a durement frappé ? Si elle repousse ma 
prière et si elle se montre orgueilleuse et fière, je n’aurai plus 
qu’à mourir de douleur ou à languir tous les jours qui me res-
tent à vivre ! » Il pleura silencieusement toute la nuit, ne pou-
vant calmer l’agitation qui s’était emparée de lui. En soupirant, 
il passait et repassait dans sa mémoire toutes les images qui 
l’avaient frappé : les paroles de la dame, sa façon de bouger, le 
mouvement de ses lèvres, la couleur de ses beaux cheveux, son 
teint clair et ses mains blanches et fines. « Dieu tout-puissant ! 
se dit-il encore, ne serait-ce pas celle qui doit me guérir de ma 
blessure, celle qui doit souffrir d’amour pour moi plus 
qu’aucune autre femme au monde ? » 

Mais, il n’était pas le seul à être tourmenté. Au petit matin, la 
dame se leva avant le jour, se plaignant de n’avoir pas dormi. La 
jeune fille qui couchait auprès d’elle devina bien à son visage 
qu’elle souffrait du mal d’amour et que son attention était tout 
entière dirigée vers le chevalier qu’elles avaient hébergé dans 
leur chambre. Cependant, comme elle ne savait pas si lui, de son 
côté, avait de l’inclination pour elle, elle se garda bien de tout 
commentaire. La dame s’en alla prier dans sa chapelle, et, pen-
dant ce temps, la suivante vint trouver le chevalier. Elle s’assit 
sur une chaise en face du lit. « Amie, demanda-t-il, où donc est 
allée ma dame ? Pourquoi s’est-elle levée si tôt ? » 

Elle ne répondit rien, et il se mit à soupirer. « Chevalier, dit 
enfin la jeune fille, j’ai bien compris que tu es dévoré par le mal 
d’amour. Ne t’en cache pas. Ma dame est fort belle, et toi, tu es 
beau, et ce serait une bonne chose que de vous accorder. Mais 
qui veut être aimé de ma dame doit promettre d’être discret et 
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de ne rien faire qui puisse compromettre son honneur. – Jeune 
fille, répondit Guigemer, je suis épris d’un tel amour que ce mal 
ne peut qu’empirer si l’on ne vient pas à mon aide. Conseille-
moi : comment faire pour lui avouer ce que je ressens ? – Laisse 
parler ton cœur », répondit-elle en souriant. 

Après avoir entendu la messe dans la chapelle, la dame revint 
dans la chambre. Elle avait hâte de connaître l’état du chevalier, 
s’il dormait ou s’il s’était réveillé. La suivante, sans un mot, la 
conduisit près du lit où reposait le chevalier et les laissa tous 
deux. « As-tu passé une bonne nuit, demanda la dame, et ta 
blessure te fait-elle encore souffrir ? » Il n’osait rien répondre. 
Étant de terre étrangère, il avait peur, s’il avouait son amour, 
qu’elle le repoussât, qu’elle le prît en haine et ne l’obligeât à 
s’éloigner. Mais ce qu’il endurait était tel qu’il ne pouvait plus se 
taire. « Dame, dit-il, la blessure que tu as vue et que tu as si ha-
bilement pansée n’est rien à côté de celle que tu m’as infligée ! – 
Comment cela ? fit la dame en feignant l’étonnement. – Dame, 
reprit Guigemer, je ne peux plus rien te cacher. Je meurs à 
cause de toi. Je requiers ton amour et te prie de ne pas 
m’éconduire. » 

Elle l’écoutait avec ravissement. « Ami, dit-elle en riant, je 
n’ai pas coutume d’accorder une pareille demande aussi vite ! – 
Ah ! s’écria Guigemer, écoute sans te fâcher ce que je vais te 
dire : une femme coquette se fait longtemps prier afin de se 
mettre à plus haut prix, et pour que celui qui la courtise la croie 
tout ingénue dans ce jeu. Mais la dame franche et noble qui 
trouve un homme qui lui convient ne fait jamais la fière avec lui. 
Elle l’aime, elle en prend sa joie, et avant que nul ne s’en doute, 
tous deux trouveront le bonheur. Dame, finissons ce plaidoyer, 
car je ne peux plus attendre ! » 

La dame savait bien qu’il avait raison. Elle se pencha vers lui, 
remplie d’émotion, et lui octroya sur-le-champ son baiser et son 
amour. Guigemer en fut tout bouleversé. Ils parlèrent et devisè-
rent ensemble un long moment, puis ils en vinrent aux baisers 
et aux caresses, et à beaucoup d’autres choses que les amoureux 
connaissent bien. Ils vécurent ainsi dans la joie de nombreuses 
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semaines, et la blessure de Guigemer ne fut bientôt qu’un mau-
vais souvenir. 

Cependant, un matin d’été, alors que la dame reposait à côté 
de son ami, elle lui baisa la bouche et le visage, puis lui dit : 
« Quelque chose m’inquiète, bel ami, car, cette nuit, j’ai eu un 
rêve que je ne peux oublier. Mon cœur m’avertit que je vais te 
perdre. Oui, nous allons être surpris et découverts. Si tu meurs, 
je mourrai aussi, mais si tu en réchappes, tu aimeras une autre 
femme, et moi, je resterai seule avec ma douleur. – Dame, ré-
pondit Guigemer, ne dis pas de telles folies ! Dieu fasse que je 
n’aie plus ni joie ni paix si je me consolais avec une autre 
femme ! N’aie aucune crainte à ce sujet. » La dame réfléchit un 
instant, puis elle reprit : « Ami, je veux un gage. Donne-moi ta 
chemise. Je vais faire un nœud avec le pan de dessus. Je te 
donne la permission d’aimer la femme qui pourra dénouer 
l’étoffe sans utiliser la force. » Il lui donna sa chemise et elle en 
noua un pan d’une telle façon que nul au monde n’aurait pu le 
défaire sans le trancher avec un couteau. Puis, elle la lui rendit, 
lui conseillant de la mettre soigneusement en sûreté. Mais, à 
son tour, Guigemer lui mit autour des reins une ceinture qu’il 
ferma de telle sorte que personne n’aurait pu ouvrir la boucle 
sans rompre ou déchirer la ceinture. « Dame, dit-il, je te donne 
permission d’aimer l’homme qui pourra ôter cette ceinture sans 
utiliser la force. » Alors, ils échangèrent un long baiser pour 
sceller leur accord. 

Le jour même, ils furent surpris par un valet que le seigneur 
avait envoyé porter des vêtements pour la dame. Ne pouvant 
entrer dans la chambre, il avait regardé par la fenêtre et avait vu 
les deux amants sur le lit. Il retourna en hâte vers le seigneur et 
lui fit son rapport. Le seigneur entra dans une violente colère. Il 
envoya chercher trois de ses fidèles, et avec eux, il s’en alla droit 
vers la chambre. Comme la porte était fermée, il la fit enfoncer. 
Ils y trouvèrent bien entendu le chevalier en compagnie de la 
dame. Et la fureur du vieux seigneur était telle qu’il ordonna 
qu’on le tuât immédiatement. 
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Guigemer s’était levé, sans hâte et sans s’effrayer aucune-
ment. Il avait pris une grosse perche de sapin sur laquelle on 
faisait sécher le linge. Il les attendait, les menaçant de son arme 
improvisée. Les autres reculèrent, car ils savaient bien que le 
chevalier était décidé à les frapper durement. À le voir ainsi 
plein de courage et de vigueur, le seigneur, qui prisait fort la 
bravoure, se radoucit quelque peu et lui demanda qui il était, 
d’où il venait et comment il était entré là. Guigemer raconta 
comment il était venu, parla de la biche blessée et de la malédic-
tion qu’elle avait jetée sur lui, de sa plaie et du bateau qui l’avait 
conduit au pied de cette cité. 

« Je ne crois pas à ton histoire, dit le seigneur. Ce sont là des 
choses impossibles. Dis-moi la vérité. – C’est la vérité, répondit 
Guigemer. – Alors, donne-moi des preuves. Je veux que tu re-
trouves le bateau sur lequel tu prétends être venu jusqu’ici. 
Nous verrons bien ce qui arrivera. Je jure, par Dieu tout-
puissant, que si une barque arrive dans le port, je te laisserai 
partir sain et sauf. Libre à toi, ensuite, de te noyer dans la mer. 
Mais si tu as menti et si aucune barque ne vient te chercher, tu 
n’échapperas pas à la mort ! » Guigemer fit une ardente prière 
et accepta la proposition du seigneur. 

Ils quittèrent la chambre et descendirent vers la mer. Quelle 
ne fut pas leur surprise de voir une barque, au pied de la mu-
raille. Guigemer, émerveillé, la reconnut bien : c’était celle qui 
l’avait amené. Quant au seigneur, prisonnier de son serment, il 
le laissa aller. Et dès que Guigemer fut dans la barque, celle-ci 
quitta mystérieusement le rivage, sa voile gonflée par le vent, et 
se retrouva bientôt en haute mer. Mais s’il avait échappé à la 
mort, le chevalier était en proie à la grande douleur d’avoir per-
du celle qu’il aimait plus que sa vie. De plus, il se sentait plein 
d’angoisse pour elle, car il ne savait pas comment son vieil 
époux allait la traiter pour se venger. 

Tandis que Guigemer se lamentait ainsi, la barque entra dans 
le havre où jadis il l’avait trouvée, au bas du promontoire. Il mit 
pied à terre et grimpa le long du sentier jusqu’au sommet de la 
falaise. Un valet passait par là à cheval, tenant à la main un des-
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trier qu’il conduisait. Guigemer l’appela et le valet reconnut son 
seigneur. Il sauta de sa selle et le salua avec empressement, puis 
il lui offrit le meilleur des deux chevaux. C’est ainsi que Guige-
mer regagna son logis où tous ses vassaux et serviteurs se ré-
jouirent de le voir guéri de sa blessure. Le roi Uryen lui fit fête 
et, quand il fut en présence de Morgane, celle-ci lui sourit d’un 
air complice, mais elle ne dit rien et ne lui demanda rien. 

La renommée de Guigemer était grande dans tout le pays, 
mais il demeurait toujours triste et pensif. On le pressait de 
prendre femme, mais il refusait obstinément. À la fin, pour cou-
per court à toutes les tentatives, il fit savoir que jamais il ne 
voudrait d’une femme, quelles que fussent sa beauté et ses ri-
chesses, qui ne pourrait défaire, sans utiliser la force, le nœud 
qui se trouvait à un pan de sa chemise. Quand la nouvelle se fut 
répandue, nombreuses furent les jeunes filles et les dames qui 
voulurent tenter l’épreuve. Mais, à la grande déception de tous, 
aucune d’elles ne réussit à défaire le nœud. 

Pendant ce temps, le vieux seigneur avait réuni ses vassaux et 
prenait leur conseil pour savoir quel sort il fallait réserver à la 
dame. On fut d’avis de l’enfermer dans une tour de marbre gris, 
sans aucune compagnie. Elle y resterait tant que sa vie durerait 
et on lui passerait nourriture et boisson par un simple guichet. 
Tel serait son châtiment pour avoir trahi son seigneur. Mais ce 
qui causait le plus de souffrance à la dame, c’était d’être privée 
de la présence de son ami. Son enfermement n’était rien en 
comparaison de l’angoisse qui l’étreignait nuit et jour. Elle gé-
missait sans cesse et se tordait les mains de désespoir. Si elle 
avait pu se jeter de la tour dans la mer, elle l’aurait fait, tant la 
vie n’avait plus aucune importance pour elle. Mais la tour ne 
comportait qu’une porte et une fenêtre avec de solides barreaux 
de fer : il était impossible de passer au travers. Et la dame ne 
pouvait que pleurer en regardant le ciel et en priant Dieu de 
mettre un terme à tant de souffrances. 

Or, un jour qu’elle était à cette fenêtre, elle aperçut un groupe 
d’oiseaux noirs qui tourbillonnaient au-dessus de la tour. Elle 
les remarqua bien parce qu’ils semblaient vouloir l’encercler. 
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Elle n’avait jamais remarqué de tels oiseaux dans le pays. Et l’un 
d’eux se posa même sur le rebord de la fenêtre, à l’extérieur, et 
lança un cri rauque qui semblait un appel. La dame essaya de 
tendre la main vers lui, mais il s’envola et rejoignit les autres. 
Enfin, le tourbillon cessa et les oiseaux disparurent en direction 
de la mer. La dame se demandait ce que tout cela signifiait, et 
comme elle passait près de la porte, elle fut bien étonnée en 
constatant que celle-ci était ouverte. Sans chercher à com-
prendre, elle la franchit, s’élança dehors sur la falaise avec la 
ferme intention de se jeter dans la mer afin de s’y noyer. Mais, 
quand elle arriva au rocher d’où elle voulait se précipiter, elle 
aperçut la barque qui avait mené le chevalier et qui l’avait en-
suite emporté loin de là. 

Oubliant son projet de se donner la mort, elle monta dans la 
barque en se disant : « C’est donc de cela que l’oiseau voulait 
m’avertir ! Dieu fasse que cette barque me conduise vers le pays 
où se trouve mon ami ! » Mais il lui vint aussi la pensée que le 
chevalier avait pu périr en mer et que c’était pour cette raison 
que le bateau était revenu là. Cependant, elle vit que la barque 
était maintenant en haute mer et qu’elle allait à grande allure au 
gré du vent qui était fort. Elle se trouva même prise dans un 
tourbillon. Les vents tournèrent et elle erra longtemps sur les 
flots agités. Enfin, tout se calma et la barque arriva dans un pe-
tit port, sous une grande et puissante forteresse. 

Le seigneur de cette forteresse s’appelait Mériaduc. En ce 
temps-là, il guerroyait sans cesse avec un de ses voisins. Il 
s’était levé de grand matin pour aller, avec ses gens, ravager les 
terres de son ennemi. Or, du haut des remparts, il vit arriver la 
barque et s’étonna de n’y voir qu’une femme. Il descendit rapi-
dement, appela son sénéchal, et tous deux se hâtèrent vers le 
bateau. Ils montèrent à bord et virent la dame, très belle malgré 
ses pleurs et sa fatigue. Mériaduc la souleva et l’enroula dans 
son manteau, puis il l’emmena dans sa demeure. Il était tout 
heureux de l’aventure, car il trouvait la dame parfaite et ne se 
souciait guère de savoir comment et pourquoi elle avait été mise 
dans cette barque. Il devinait qu’elle était de très haut lignage et 
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se sentait épris d’elle comme il ne l’avait jamais été d’aucune 
autre femme. 

Il avait une sœur qui n’était pas mariée et qui vivait dans sa 
maison. Il conduisit la dame dans la chambre de la jeune fille et 
la lui confia. Elle l’entoura de tous ses soins, lui donna de beaux 
vêtements et la para avec un grand respect. Mais, tout en re-
merciant ses hôtes de leurs attentions, la dame demeurait triste 
et pensive, sans que personne parvînt à tirer d’elle autre chose 
que des politesses d’usage. 

Mériaduc venait souvent la visiter. Il lui parlait d’un ton ai-
mable et la priait d’accepter son amour. Mais elle répondait 
froidement à ses avances, en disant que son cœur n’était pas 
libre. À la fin, elle lui montra sa ceinture et lui dit : « Seigneur, 
si tu peux m’ôter cette ceinture sans employer la force, je 
t’accorderai ce que tu demandes. Mais sache que je n’aimerai 
jamais un homme sans qu’il puisse m’enlever cette ceinture sans 
la déchirer. » Mériaduc n’hésita pas et il entreprit d’ouvrir la 
boucle, ne doutant pas un seul instant de sa réussite. Mais il n’y 
parvint pas en dépit des efforts qu’il fit. Plus il s’acharnait, plus 
il devenait furieux, et il fut bientôt sur le point de saisir un cou-
teau et de trancher la ceinture. La dame lui dit : « Cela ne te ser-
vira à rien. Je préférerais mourir plutôt que de me donner à un 
traître qui ne respecte pas une convention ! » 

Mériaduc n’insista pas, mais sa colère était vive. « Il y a aussi 
dans le pays, s’écria-t-il, un chevalier de renommée qui se dé-
fend de prendre femme ! Mais lui, c’est à cause d’une chemise 
dont un pan est noué ! Et il ne peut être délié si l’on y met la 
force et le couteau. C’est toi, je le pense, qui as fait ce nœud ! » 
Quand elle entendit ces paroles, elle se mit à soupirer et faillit 
s’évanouir. Mériaduc la reçut dans ses bras. Il voulut en profiter 
pour essayer encore d’ouvrir la boucle de la ceinture, mais il dut 
bientôt y renoncer. Alors, sur son ordre, tous ses vassaux vin-
rent les uns après les autres pour tenter l’épreuve. Mais aucun 
ne put y réussir. 

Mériaduc voulut en savoir davantage. Il eut l’idée d’un grand 
tournoi auquel il convia ses vassaux et tous ceux du roi Uryen. Il 
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avait appris que le chevalier Guigemer était un des familiers 
d’Uryen et il ne manquerait donc pas de venir avec ses compa-
gnons. On verrait bien alors ce qui arriverait lorsque la dame et 
Guigemer se rencontreraient. Mais, quand on annonça la nou-
velle à Guigemer et qu’on lui demanda d’aller au tournoi, il ré-
pondit qu’il n’avait aucune envie de jouter et qu’il préférait de-
meurer seul. Morgane, qui se trouvait présente au moment de 
son refus, le prit à part et lui dit : « Guigemer, je pense que mes 
conseils ont été profitables pour toi. – Certes, dame, répondit 
Guigemer, je n’ai qu’à m’en féliciter. – Alors, reprit Morgane, si 
je te demande d’aller à ce tournoi, refuseras-tu encore ? » ; Gui-
gemer se mit à réfléchir. « Fort bien, dit-il enfin, je suivrai ton 
conseil. » Et c’est ainsi que Guigemer accompagna les chevaliers 
d’Uryen à la cour de Mériaduc. 

Celui-ci les hébergea dans la grande tour de sa forteresse et 
leur fit très bon accueil. Il se montra particulièrement bienveil-
lant envers Guigemer qu’il invita, dans son logis pour le souper. 
Puis, il ordonna à sa sœur de s’apprêter et de venir les rejoindre 
avec la dame. Elles obéirent et vinrent, richement vêtues toutes 
deux, et la main dans la main. La dame était toujours pensive et 
pâle, mais dès qu’elle aperçut Guigemer, elle eut une faiblesse, 
et si la jeune fille ne l’avait retenue, elle serait tombée sur le sol. 

En les voyant pénétrer dans la salle, Guigemer s’était levé 
pour les saluer. Mais dès qu’il vit la dame, il la reconnut immé-
diatement et recula de quelques pas. « Comment ? se dit-il. 
N’est-ce pas là celle que je ne puis oublier et à qui j’ai donné 
mon amour sans espoir de le reprendre un jour ? Comment se 
fait-il qu’elle soit ici, dans la maison de Mériaduc ? Qui l’a ame-
née ? Mais non, ce n’est pas elle, cela ne se peut pas. Les 
femmes se ressemblent toutes entre elles, et c’est parce que je 
ne cesse de penser à ma douce amie que je crois la reconnaître 
en celle-ci. Pourtant, il faut que je lui parle ! » 

Il s’approcha donc de la dame, la salua et s’assit auprès d’elle. 
Mériaduc les regardait, et ce comportement lui déplaisait fort. Il 
dit en riant à Guigemer : « Seigneur, si tu le voulais, cette dame 
pourrait essayer de dénouer le pan de ta chemise. Qui sait si elle 
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n’y parviendrait pas ? – Par Dieu tout-puissant, répondit Gui-
gemer, je le veux bien. » Il appela un de ses valets qui avait la 
garde de sa chemise, car il ne s’en séparait jamais, même lors-
qu’il ne se trouvait point en son logis. Le valet revint bientôt 
avec la chemise et on la présenta à la dame. Cependant, elle n’y 
toucha pas. Son émoi était tel qu’elle n’osait pas accomplir le 
geste qui la libérerait de son chagrin et de sa grande tristesse. 
« Dame, dit Mériaduc, il te faut essayer de défaire ce nœud ! » 

Et elle se décida. Elle prit le pan de la chemise et le dénoua 
d’une main légère, sans aucun effort. Tous ceux qui se trou-
vaient là en furent émerveillés. Quant à Guigemer, il ne pouvait 
y croire. « Dame, douce dame, dit-il, est-ce vraiment toi ? Dis-
moi la vérité ! Et laisse-moi toucher sur ton corps la ceinture 
dont je t’ai entouré la taille. – Oui, certes », répondit-elle. Il 
glissa ses mains le long de ses flancs et sentit la ceinture. Alors, 
il défit la boucle et la ceinture tomba sur le sol, à la grande stu-
péfaction de tous. 

Guigemer se leva : « Seigneurs, dit-il, écoutez-moi ! J’ai re-
trouvé ici mon amie, que je croyais perdue à jamais. Je prie 
donc Mériaduc de me la rendre, au nom de Dieu. Je deviendrai 
son homme lige et je le servirai deux ou trois ans avec cent che-
valiers, ou plus ! – Guigemer, dit Mériaduc, je ne suis pas dans 
la gêne et je n’ai nul besoin de ton offre. J’ai trouvé cette femme 
et je la garderai. Et je défendrai mon droit contre tous ceux qui 
contesteront ma décision ! 

— Mériaduc ! s’écria Guigemer, je prends à témoin tous les 
chevaliers qui sont ici de ta forfaiture. Je vais me retirer avec les 
miens et j’entreprendrai ce qu’il convient de faire contre toi. 
Mais j’ai bien peur que cette guerre ne coûte la vie à des gens 
qui ne sont pour rien dans cette affaire. Si le cœur ne te manque 
pas, nous pouvons prouver, ici même, seul à seul, toi contre 
moi, à qui appartient le droit ! – J’accepte ton défi ! » répondit 
Mériaduc. 

Ils sortirent tous deux leurs épées, mais le combat ne dura 
pas longtemps. D’un seul coup, Guigemer trancha la tête de Mé-
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riaduc et, prenant ensuite sa dame par la main, il s’en alla, suivi 
de tous ses gens39. 

                                       
39 D’après Guigemer, lai du XIIe siècle, de Marie de France. 
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7 

 

Les vaines Aventures 

Il y avait déjà longtemps que Bohort de Gaunes avait quitté la 
cour d’Arthur. Il s’était toujours demandé si sa place n’était pas 
ailleurs, bien qu’il eût été admis parmi les compagnons de la 
Table Ronde. Il souffrait en effet d’un sentiment d’infériorité 
par rapport à son frère aîné Lionel et surtout à l’égard de son 
cousin Lancelot. Il les aimait pourtant l’un et l’autre et se serait 
fait tuer pour les sauver de n’importe quel danger. Tous trois 
avaient été élevés par la Dame du Lac, et rien n’aurait pu les 
désunir. Mais Bohort savait que son rôle, à lui, était d’être soli-
taire, et qu’il devait errer par le monde pour être digne de ses 
ancêtres et particulièrement de son père, le roi Bohort, qui avait 
si bien défendu son royaume contre les entreprises pernicieuses 
de Claudas de la Terre Déserte. Bohort se souvenait du temps de 
son enfance, du temps où son frère Lionel et lui avaient été les 
prisonniers de l’ignoble Claudas et où ils avaient souffert d’être 
orphelins et privés d’affection. Il se souvenait aussi de leur déli-
vrance, quand Saraïde les avait amenés dans le palais merveil-
leux de la Dame du Lac. Bohort pensait que, pour être digne de 
ses ancêtres et de la confiance que la Dame du Lac avait placée 
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en lui, il lui fallait accomplir des actions que nul autre n’eût pu 
accomplir. 

Il errait depuis des semaines, dans la seule compagnie de son 
écuyer. Il avait réussi à délivrer une jeune fille prisonnière d’un 
père abusif. Il avait défendu un bon nombre de chevaliers en 
grand danger d’être vaincus. Il avait déjoué les enchantements 
qu’un magicien cruel avait suscités devant lui. Il avait brillé 
dans de nombreux tournois, provoquant l’admiration de tous 
pour son courage et son habileté. Mais, chaque fois qu’il avait 
été reçu dans une cour ou en quelque forteresse isolée, il avait 
entendu vanter les prouesses de son frère et de Lancelot du Lac. 
Lancelot était-il le meilleur chevalier du monde ? Sans aucun 
doute, et Bohort en était persuadé, mais il ne pouvait se dé-
fendre d’une certaine amertume. 

Un jour, Bohort et son écuyer chevauchaient, traversant des 
forêts et des vallées, et ils parvinrent dans une grande prairie 
devant le château de la Marche, où le roi Brangore d’Estrangore 
donnait un tournoi pour célébrer l’anniversaire de son couron-
nement. Il y avait là une centaine de chevaliers qui joutaient et, 
dans l’assistance, un grand nombre de dames et de jeunes filles 
de tout le pays. 

Il faisait aussi chaud qu’au début de l’été, au moment de la 
Saint-Jean. Bohort avait enlevé son heaume et l’avait confié à 
son écuyer. Or, Bohort, malgré sa valeur et sa bravoure, n’était 
encore qu’un tout jeune homme, et sa beauté rayonnait comme 
le soleil dans les brumes du matin. Il descendit de son cheval 
afin de remettre de l’ordre dans sa tenue. Puis, il remonta en 
selle et regarda attentivement les joutes, prenant plaisir à voir 
l’habileté des uns et critiquant sévèrement la maladresse des 
autres. 

La fille du roi Brangore d’Estrangore se trouvait sur une gale-
rie qui avait été aménagée pour la circonstance, sous la muraille 
du château, entourée de ses suivantes. Elle prenait grand plaisir 
à regarder les chevaliers rompre des lances et se mesurer à 
l’épée. Les unes et les autres faisaient des commentaires, parfois 
très impertinents, sur ceux dont l’attitude leur déplaisait. Tout à 



– 182 – 

coup, la fille du roi remarqua Bohort, qui se tenait à l’écart, à la 
limite du champ clos. « Vois donc ce chevalier, dit-elle à l’une de 
ses suivantes, comme il est beau et a belle allure ! Il se tient aus-
si droit sur son cheval que s’il y était planté ! Par Notre-
Seigneur, sa beauté ne fait aucun doute, et les fées ont dû se 
pencher sur son berceau pour qu’il ait bénéficié de tant de fi-
nesse et de fierté ! S’il a autant de valeur qu’il a de beauté, il mé-
rite qu’on puisse le remarquer. Va donc le trouver et invite-le à 
participer aux joutes. » 

La jeune fille quitta la galerie et se dirigea vers Bohort. « Sei-
gneur chevalier, lui dit-elle, donne-moi ton bouclier. – Et pour-
quoi donc ? » demanda Bohort, très étonné par cette demande. 
La jeune fille se mit à rire et répondit : « Parce qu’il me servirait 
certainement mieux qu’à toi : je l’attacherais à la queue de mon 
cheval pour l’amour des bons chevaliers qui regardent les tour-
nois sans rien entreprendre qui puisse plaire aux dames qui les 
regardent ! » Bohort rougit et demeura d’abord interdit. Puis, 
sans dire un mot, il remit son heaume, baissa la tête, et piquant 
des éperons, se précipita dans le champ, la lance en avant. En le 
voyant ainsi approcher, plusieurs chevaliers vinrent à sa ren-
contre, mais il renversa le premier homme qui s’opposa à lui, fit 
voler le second à terre par-dessus la croupe de son cheval, brisa 
sa lance en abattant un troisième, tira son épée et plongea dans 
la mêlée où il manifesta tant d’adresse qu’au bout d’un moment, 
aucun adversaire, quelle que fût sa fierté, n’osa plus se mesurer 
à lui. 

La fille du roi Brangore dit aux femmes qui l’entouraient : 
« Que vous semble de ce chevalier inconnu ? – Il peut bien dire 
que Dieu lui a donné autant de prouesse que de beauté ! » ré-
pondirent-elles. La fille du roi reprit : « Écoutez-moi bien : nous 
devons élire un chevalier pour qu’il vienne s’asseoir en grand 
honneur dans la chaire d’or, à la table des douze pairs, au milieu 
de cette prairie. Auprès de lui doivent prendre place les douze 
meilleurs chevaliers du tournoi. C’est notre coutume. Choisis-
sons donc ceux à qui nous accorderons cet honneur, car c’est 
pour cette raison que nous sommes ici. » 
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Elles furent unanimes à répondre que ce chevalier inconnu 
était l’incontestable vainqueur de la rencontre. Puis elles se mi-
rent d’accord pour désigner les douze champions qui avaient le 
mieux combattu après lui. Alors, le roi Brangore arrêta le tour-
noi et appela Bohort auprès de lui en lui manifestant tant de joie 
et de sympathie que le jeune homme en eut presque honte. Les 
jeunes filles l’emmenèrent pour le désarmer et pour lui laver le 
corps et le visage. Enfin, la fille du roi le revêtit, presque de 
force tant il s’en défendait, d’une riche robe de soie vermeille 
fourrée d’hermine. 

Pendant ce temps, le roi faisait tendre un pavillon, car la cha-
leur était grande, et l’on apporta la chaire d’or et la table des 
douze pairs. Mais quand Bohort fut assis dans cette chaire, il 
devint tout rouge de confusion, ce qui le rendit encore plus beau 
à tous ceux qui le regardaient. Les douze chevaliers élus lui ser-
virent le premier mets à genoux, puis ils se mirent tous à table. 
Le second mets lui fut présenté par les dames, le troisième par 
le roi et ses barons, et tous les autres qui suivirent par les jeunes 
filles. Mais ce fut la fille du roi qui apporta le dernier, qui était 
fait des épices les plus fines et les plus rares. Ensuite, les musi-
ciens se mirent à jouer, tandis que les rondes commençaient 
dans la prairie. Les dames et les jeunes filles, qui étaient plus 
d’une centaine, allèrent y danser en chantant. 

Toutes étaient avenantes et richement habillées, mais ceux 
qui regardaient la fille du roi Brangore pensaient que jamais 
plus belle créature n’était née depuis la Vierge Marie. Et non 
seulement elle était une fleur de beauté, mais elle avait reçu une 
éducation des plus soignées : elle s’entendait merveilleusement 
à broder des draps de soie et d’or, elle savait lire, écrire, con-
naissait le latin, savait jouer de la harpe, chanter les chansons 
de tous les pays ainsi que les lais bretons. Sa science et son élé-
gance étaient telles que plus d’un chevalier aurait bien voulu la 
prendre pour épouse. 

« Seigneur, dit le roi à Bohort, ta valeur t’a fait élire comme le 
meilleur chevalier de ce tournoi. Non seulement tu as obtenu 
l’honneur de siéger dans cette chaire, mais tu as également ga-
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gné le droit de pouvoir prendre la plus belle et la plus char-
mante de ces jeunes filles de ton choix, avec tout ce que cela 
comporte d’honneurs et de richesses. Et il te faut, en plus, don-
ner à ces douze champions les douze jeunes filles que tu vou-
dras. – Roi, demanda Bohort, s’il arrivait que le chevalier à qui 
revient cet honneur, et que tu dis le meilleur, ne voulût point 
prendre femme, qu’en serait-il ? – Par ma foi, il serait libre de 
faire à sa guise. Néanmoins, il doit s’acquitter de son devoir en-
vers les douze autres. – Et s’il ne marie pas les douze jeunes 
filles, chacune selon son rang, la honte sera pour lui et le dom-
mage pour celles qui ont eu confiance en lui ? – Tu as fort bien 
compris ce qu’il en est. Mais rassure-toi, seigneur. Tu peux 
prendre conseil des plus sages parmi ceux de ma cour. Personne 
ne t’en tiendra rigueur. Cela dit, choisis toi-même celle qui te 
semble la plus belle et la plus digne de toi. – Roi, répondit Bo-
hort, j’ai entrepris la tâche de parcourir le monde et d’y acquérir 
honneur et gloire. Je ne peux me marier avant de l’avoir ache-
vée. – Celle que tu choisiras attendra volontiers que ton entre-
prise soit terminée. » Bohort paraissait fort ennuyé. « Roi, dit-il 
enfin, ne crois pas que ce soit par dédain, mais je ne puis pren-
dre femme, et je te prie de ne point t’en chagriner. » 

Là-dessus, Bohort demanda à prendre conseil des sages du 
royaume. Ils se présentèrent à lui et il leur posa de nombreuses 
questions. Alors, selon leur avis, il attribua une jeune fille à cha-
cun des douze champions, disant pourtant qu’il n’attribuerait à 
personne celle qui lui avait donné sa robe. Quand la fille du roi 
vit qu’elle n’avait pas celui qu’elle espérait, elle en fut toute 
triste. Et bien qu’elle fit semblant de paraître indifférente, 
toutes les autres jeunes filles s’en aperçurent, si bien qu’elles 
surnommèrent Bohort le « Beau Timide ». Elles se disaient 
entre elles que c’était pitié qu’il n’eût point voulu pour lui la plus 
belle créature. « Maudite soit l’heure où naquit, si beau et si 
preux, un homme aussi timoré ! » 

Cependant, la fille du roi s’approcha de la table des douze 
champions. « Seigneurs, dit-elle, je vous ai servi le dernier mets. 
Quelle récompense dois-je en attendre de vous tous ? – Jeune 
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fille, répondit le premier chevalier qui avait pour nom Callas le 
Petit, pour toi je ferai tant que, pendant un an, je jouterai, ma 
jambe droite posée sur le cou de mon cheval, et je t’enverrai les 
armes de tous ceux que j’aurai ainsi conquis. – Moi, dit Talibur 
aux Dures Mains, je ferai tendre mon pavillon à l’orée de la 
première forêt que je verrai, et j’y demeurerai jusqu’à ce que 
j’aie renversé dix chevaliers dont je t’enverrai les chevaux. » Le 
troisième, qui se nommait Alfasar, fit le serment de ne point 
entrer dans une forteresse avant d’avoir vaincu dix champions. 
Sarduc le Blanc dit qu’il ne dormirait jamais auprès d’une 
femme avant d’avoir vaincu quatre chevaliers ou de l’avoir été 
lui-même. Le cinquième promit que, durant un an, il combat-
trait tous les chevaliers qu’ils rencontrerait conduisant des 
jeunes filles, et que, s’il les vainquait, il enverrait leurs amies 
servir la fille du roi. Il avait nom Mélior de l’Épine et il était le 
fils d’un grand roi du Nord. 

« Quant à moi, dit Angloire, qu’on avait surnommé le Félon, 
je trancherai la tête à tous ceux que je combattrai cette année et, 
si je ne suis pas tué, je te ferai parvenir leur tête ! – Par Dieu 
tout-puissant ! s’écria la fille du roi, voilà une chose qui ne me 
plaît guère. Je te dispense de ton serment ! » Ce fut au tour de 
Patride au Cercle d’Or : « Je prendrai de force un baiser de 
toutes les jeunes filles que je rencontrerai et qui seront en com-
pagnie d’un chevalier, et tant pis si je me fais battre. – Voilà 
également un engagement qui ne me convient guère, dit la fille 
du roi. Tu ne respectes guère les femmes, à ce que je vois, et je 
te dispense de l’accomplir. » Meldon l’Enjoué parla ensuite : 
« Je chevaucherai durant un mois, en chemise, le heaume, en 
tête, le bouclier pendu à mon cou, la lance au poing, l’épée au 
côté et, en tel appareil, je jouterai contre tous ceux qui me pro-
voqueront. – Et moi, promit Garaingant le Fort, j’irai au Gué du 
Bois, je m’y installerai, et nul chevalier ne pourra abreuver son 
cheval s’il ne me combat auparavant. Et je t’enverrai les bou-
cliers de tous ceux que je vaincrai. » 

La fille du roi s’adressa aux autres. Malguin le Gallois jura 
qu’il ne cesserait d’errer jusqu’à ce qu’il eût  découvert la plus 
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belle fille du monde, qu’il s’emparerait d’elle, où qu’elle fût, et 
qu’il l’enverrait servir la fille du roi Brangore. Mais Agricol le 
Beau Parleur s'exprima plus courtoisement : « Je n'aurai d'autre 
robe que la chemise de ma dame et je porterai son voile autour 
de ma tête et, sans plus d'armes que ma lance et mon bouclier, 
j'abattrai dix chevaliers, à moins que je ne sois blessé ! » Le der-
nier des champions était connu sous le nom du Laid Hardi, 
mais personne ne savait en réalité qui il était. «Pendant un an, 
dit-il, je chevaucherai sans frein ni bride, et ma monture ira en-
tièrement à sa guise. Et je combattrai à outrance ceux que je 
rencontrerai afin de t'envoyer les ceintures des vaincus. – Sei-
gneurs, je vous remercie », dit la fille du roi. Puis, se tournant 
vers Bohort, elle ajouta : « Et toi, quelle récompense me pro-
poses-tu ? — Jeune fille, répondit-il, en quelque lieu que je sois, 
mais libre de tout serment, tu pourras me prendre pour ton 
chevalier et je te servirai fidèlement. — Voilà une promesse dont 
je me souviendrai », dit-elle. Puis elle retourna auprès des 
dames et des autres jeunes filles, et les danses se prolongèrent 
jusqu'au soir. 

Lorsque la nuit devint profonde et que tout le monde fut cou-
ché, la fille du roi Brangore, qui n’arrivait pas à dormir, se leva, 
passa un manteau sur sa chemise et, dans le plus grand silence, 
sortit de sa chambre. Elle rôda un long moment dans les cou-
loirs du château, monta jusqu’aux étages supérieurs et frappa 
discrètement à une porte. Une voix lui répondit d’entrer. Elle 
poussa la porte, entra et fit en sorte d’allumer la chandelle. Sur 
le lit, se reposait une vieille femme, à l’air tendre et doux. Elle 
sourit à la fille du roi. « Que veux-tu, mon enfant ? Tu devrais 
être en train de dormir à l’heure qu’il est ! – Ma bonne nourrice, 
dit la fille du roi, il ne me reste plus qu’à mourir ! » Et elle se mit 
à pleurer. La vieille femme se souleva et la prit dans ses bras 
comme si elle allait la bercer. 

« Mourir ! s’écria la vieille. À Dieu ne plaise que tu meures 
tant que je serai en vie ! Je t’ai nourrie de mon lait et tu sais bien 
que je te considère comme ma propre fille ! Dis-moi ce qui te 
tourmente ainsi et je te promets d’y apporter remède, selon ce 
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que je pourrai faire. – Hélas ! ma bonne nourrice, il n’est point 
de remède à ce mal que j’endure ! Ce mal, j’en souffre horrible-
ment, et pourtant il me plaît : c’est qu’il vient de moi, et de moi 
seule, de ma propre volonté. Je n’ose te dire ce qu’il en est. – 
Mon enfant, tu m’as toujours trouvée dévouée à satisfaire tes 
désirs. Parle-moi franchement : si c’est une peine d’amour, je 
suis capable de t’aider plus qu’une autre femme. – Oui, dit la 
fille du roi, il s’agit bien de cela. J’aime d’amour et crois bien 
que jamais fille des hommes n’aima d’amour aussi fort que moi. 
Je le prouverai bientôt, car si celui que j’aime me repousse en-
core, je jure de me tuer de mes mains. Celui que j’aime, c’est le 
plus beau chevalier du monde, le plus preux et le plus digne 
d’estime. C’est celui qui a remporté aujourd’hui le prix du tour-
noi. Il est mon corps et mon cœur, ma joie et ma douleur, ma 
richesse et ma pauvreté, ma vie et ma mort. Si j’étais sur une 
tour haute de cent toises, je sauterais vers lui, s’il se trouvait en 
bas, car je sais bien que l’amour me protégerait et que je 
n’aurais aucun mal. Mais il ne veut pas être au pied de la tour. 
Prends pitié de moi, bonne nourrice, ou il ne me reste plus qu’à 
périr ! » 

La vieille femme se leva et se recouvrit d’un manteau. Elle 
prit un chandelier et s’accroupit près d’un coffre dont elle soule-
va le couvercle. Après avoir fouillé, elle en sortit un petit écrin. 
Elle l’ouvrit et prit un anneau d’or qu’elle montra à la fille du 
roi. « Mon enfant, dit-elle, va te recoucher. Voici le remède à tes 
maux. Cet anneau m’a été donné par Morgane, la sœur du roi 
Arthur, et tu sais qu’elle est experte en charmes et incantations. 
Aie confiance : je te demande seulement de te recoucher et, si tu 
ne peux trouver le sommeil, fais au moins semblant de dormir. 
Quant à ce que tu m’as dit, sois assurée que je n’en parlerai pas. 
Jamais personne ne tirera une parole de moi à ce sujet. » 
Quelque peu rassurée, la fille du roi repartit aussi silencieuse-
ment qu’elle était venue et alla se recoucher. Et, comme le 
sommeil ne venait pas, elle fit semblant de dormir. 

Quant à la vieille femme, elle se glissa par les couloirs et par-
vint jusqu’à la chambre où se reposait Bohort. Elle y pénétra 
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sans frapper. Quatre cierges y brûlaient, si bien qu’on y voyait 
très clair. Bohort, qui ne dormait pas encore, s’était soulevé sur 
sa couche, sans comprendre ce qui se passait. « Bohort ! lui dit 
la vieille femme, c’est la fille du roi qui m’envoie vers toi. Elle 
n’a pas voulu venir elle-même parce qu’il eût été inconvenant 
pour une jeune fille d’entrer au milieu de la nuit dans la 
chambre d’un jeune homme. C’est pourquoi elle m’a donné mis-
sion de parler à sa place. Sache qu’elle a à se plaindre de toi, et 
de deux façons. D’abord, parce qu’il était convenu que le vain-
queur du tournoi la prendrait pour femme : or, tu ne l’as pas 
voulu, et, ce faisant, tu lui as causé tort et honte. Ensuite, parce 
qu’elle est bonne à marier : si tu avais eu la moindre attention 
pour elle, tu ne l’aurais pas oubliée quand tu as désigné leurs 
époux aux autres jeunes filles. Aussi m’a-t-elle chargée de te 
remettre cet anneau. Tu devras le porter en pénitence de ton 
méfait. » 

Comment Bohort ne se serait-il pas senti coupable ? Il prit 
l’anneau et le passa à son doigt. Aussitôt, son esprit se brouilla. 
Jusque-là, il avait été chaste et froid, n’ayant aucune inclination 
envers les femmes. Et, brusquement, l’image de la fille du roi 
Brangore lui revint en mémoire. Un désir fou d’aller la retrouver 
et de serrer son beau corps contre lui le saisit. Car telle était la 
puissance de l’anneau qu’il rendait amoureux celui qui le por-
tait. « Par Dieu tout-puissant, dit Bohort, qu’elle prenne de moi 
toute vengeance qu’elle voudra ! Il n’est rien que je ne fasse 
pour qu’elle me pardonne ! – Fort bien, dit la vieille femme, le 
mieux est que tu ailles toi-même lui demander ta grâce ! » Sans 
hésiter, Bohort se leva d’un bond, passa un manteau sur sa 
chemise et sur ses braies, et demanda à la vieille femme de le 
guider. Elle le conduisit sans tarder près du lit de la fille du roi. 
Celle-ci, en le voyant, sursauta, se souleva et l’accueillit avec un 
grand sourire. Alors, la nourrice s’en alla et ferma soigneuse-
ment la porte derrière elle. Ainsi, furent unis un fils et une fille 
de roi, cette nuit-là, à cause du sortilège contenu dans l’anneau 
de Morgane. 
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Au même moment, en plein cœur de la forêt de Brocéliande, 
la Dame du Lac se réveilla en sursaut dans la tour d’air invisible 
en laquelle elle rejoignait Merlin presque toutes les nuits. Au 
mouvement brusque qu’elle fit, Merlin, qui dormait d’un pro-
fond sommeil, s’éveilla lui aussi. « Qu’as-tu donc, Viviane ? de-
manda-t-il. – Merlin ! Merlin ! Sais-tu ce que je viens de voir ? – 
Oui, dit tranquillement Merlin. Comme toi, j’ai vu la fille du roi 
Brangore d’Estrangore et Bohort de Gaunes. Tu es chagrinée 
parce que tu souhaitais que Bohort restât chaste durant toute sa 
vie. Mais ne t’inquiète pas : il n’en sera pas moins admis aux 
mystères du Saint-Graal, et il en sera même le témoin privilégié 
qui aura mission d’en divulguer quelques secrets. Quant à ce qui 
se passe maintenant, c’est Dieu qui le veut car, de cette union, 
naîtra un héros des temps futurs. Il s’appellera Hélain le Blanc 
et sera empereur de Constantinople. – Peut-être, dit Viviane, 
mais je suis quand même inquiète : il se passe actuellement des 
choses que je ne comprends pas. – Alors, ne cherche pas à les 
comprendre, dit Merlin, car les destins s’accomplissent sans que 
nous puissions y changer quoi que ce soit. » 

Le matin, quand il fut revenu dans sa chambre, Bohort se re-
coucha et se frotta les mains de contentement. Mais il fit tant 
que l’anneau, qui était trop grand, lui glissa du doigt et tomba. 
Aussitôt, le sortilège s’évanouit et il reprit tous ses esprits. Il eut 
honte et horreur de ce qu’il avait fait. Il se releva, s’habilla et alla 
entendre la messe. Comme il sortait de l’église, la fille du roi 
vint près de lui et lui dit : « Seigneur, tu sais ce qu’il en a été de 
nous deux. En mémoire de cette nuit, je désire que tu prennes 
ce fermoir. Je te le donne et te prie de le porter pour l’amour de 
moi. Je te prie aussi de revenir dans une demi-année, car s’il 
arrivait, par la volonté de Dieu, que je fusse enceinte, je vou-
drais que mon père apprît de toi-même ce qui est advenu, et que 
tu témoignes bien que l’enfant est le tien. » Bohort mit le fer-
moir à son cou et promit qu’il s’en reviendrait au terme fixé, s’il 
n’en était pas empêché par quelque circonstance malencon-
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treuse. Puis, laissant la fille à sa tristesse, il alla prendre congé 
du roi et s’en alla, le cœur plein d’amertume et de remords40. 

Le chemin qu’il suivit le mena dans un étrange pays. À perte 
de vue, on ne voyait aucun arbre, et le sol lui-même paraissait 
stérile : aucune herbe, aucune fleur, aucun arbuste n’y poussait. 
Et partout se dressaient des monticules de pierres entassées les 
unes sur les autres. Il semblait que toute vie fût absente de ce 
désert, et seul le vent soufflait, balayant la poussière et la ras-
semblant en tourbillons si épais qu’ils obscurcissaient la lumière 
du soleil. Bohort hésita un instant, mais comme il voyait que le 
chemin continuait au milieu de ce désert, il se décida à s’y enga-
ger. Il n’avait pas fait plus d’une lieue qu’il aperçut trois cava-
liers, ou plutôt trois cavalières, qui venaient face à lui. Au mo-
ment où il allait les croiser, celles-ci s’arrêtèrent. L’une d’elles 
portait un grand manteau noir et montait un magnifique étalon 
blanc. Elle souleva le voile qui protégeait son visage de la pous-
sière et du soleil, et Bohort la reconnut aisément : c’était Mor-
gane, la sœur du roi Arthur. Il la salua aimablement et elle lui 
dit : « Que fais-tu dans cette région désolée, Bohort de Gaunes ? 
Il y a bien longtemps qu’on ne t’a vu à la cour du roi, mon frère. 
Sans doute cours-tu les aventures pour te couvrir de gloire afin 
de rivaliser avec ton cousin Lancelot ! » Agacé par le ton sarcas-
tique de Morgane, Bohort allait lui répliquer avec insolence. Il 
se méfiait d’elle, et il savait qu’elle poursuivait Lancelot de ses 
assiduités. Pourtant, il préféra se calmer. N’était-elle pas la 
sœur de son roi et ne disposait-elle pas de redoutables pouvoirs 
hérités de Merlin ? « Ce serait trop long à t’expliquer, répondit-
il, d’une voix qu’il voulait chaleureuse. Mais dis-moi, Morgane : 
quel est cet étrange pays dans lequel nous sommes ? 

— C’est également une longue histoire, dit Morgane, mais je 
peux t’en dire l’essentiel. Autrefois, ce pays était fertile et ver-
doyant, et on pouvait y voir beaucoup d’arbres qui donnaient 
d’excellents fruits. Et, dans chacun des tertres que tu vois, vi-
vaient des jeunes filles qui offraient aux voyageurs une nourri-

                                       
40 D’après la version dite de Gautier Map. 
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ture raffinée dans des linges blancs et des écuelles en or et en 
argent, ainsi que des boissons réconfortantes. Chacun avait à 
satiété tout ce qu’il désirait, et personne ne s’en plaignait. De 
plus, elles indiquaient le chemin qu’il fallait prendre pour aller 
au château mystérieux où l’on disait qu’on gardait le Saint-
Graal, Mais, un jour, le roi Amangon, qui passait par là, a arra-
ché la coupe d’or d’une de ces jeunes filles et l’a violentée, et 
tous ceux qui l’accompagnaient en ont fait de même, avec bruta-
lité et sans scrupules. C’est alors que les jeunes filles ont quitté 
ce pays en le maudissant. Les arbres ont perdu leurs feuilles et 
n’ont plus produit de fruits, les prairies se sont desséchées, 
l’herbe et les fleurs ont disparu, et les eaux des nombreuses fon-
taines qu’on y voyait ne coulent plus. Voilà pourquoi tu ne vois 
plus ici que des pierres et de la poussière. 

— Mais, demanda Bohort, qu’y a-t-il au bout de ce désert ? – 
Le monde tel qu’il est, répondit Morgane. Mais les chemins y 
sont nombreux et l’on risque de s’égarer maintenant qu’il n’y a 
plus personne pour indiquer aux voyageurs la direction qui con-
vient pour découvrir ce qu’ils cherchent. Au fait, Bohort, que 
cherches-tu donc dans ces pays de fin de monde ? – Je n’en sais 
rien. – Alors, tu trouveras. On prétend qu’il y a, au-delà de 
l’horizon, une vallée perdue. C’est là que réside un grand magi-
cien qu’on appelle parfois le Roi Pêcheur. Mais ceux qui peuvent 
le reconnaître sont peu nombreux, car ce roi est expert en l’art 
de changer son aspect. Il peut revêtir de multiples formes selon 
qu’il accepte ou non ceux qui viennent le voir dans sa forteresse. 
Je te souhaite de trouver ce que tu ne cherches pas, Bohort. » 
Après avoir prononcé ces paroles, Morgane fit prendre son élan 
à son cheval blanc et reprit sa route, suivie par les deux femmes 
qui l’accompagnaient41. 

Bohort chevaucha pendant de longues heures dans cette 
étendue stérile où seules les pierres amoncelées donnaient 
l’impression d’une vie intense, encore qu’elle ne fût qu’invisible. 

                                       
41 D’après l’Élucidation, texte français du début du XIIIe siècle, d’auteur anonyme, et qui 

se prétend une préface au grand cycle du Conte du Graal de Chrétien de Troyes et de ses 
continuateurs immédiats. 
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Avec son écuyer, il se retrouva soudain à la lisière d’une forêt 
très dense. Il avait tant souffert de la chaleur, alors que le soleil 
était ardent, vers l’heure de midi, qu’il chercha un endroit pour 
se reposer et se rafraîchir. Il vit devant lui une source à l’eau 
claire et limpide et dont le gravier brillait à la lumière. Elle sur-
gissait de terre dans un vallon, sous quatre pins qui répandaient 
un large ombrage sur l’herbe verdoyante. Quel contraste avec la 
grande étendue désertique qu’il venait de traverser ! Il admira la 
Source et trouva l’endroit si beau et si agréable qu’il descendit 
de cheval, ôta la selle et le frein, puis enleva son heaume et se 
dépouilla de son haubert, afin de mieux humer l’air et de sentir 
l’air frais lui frôler la peau. Il avait grande envie de s’asseoir, 
éprouvé par la chaleur torride. Mais tandis qu’il s’était allongé 
et s’apprêtait à dormir, il vit venir un cavalier qui se dirigeait 
vers lui. Il se releva d’un bond, sur la défensive, prêt à reprendre 
ses armes, mais le nouvel arrivant enleva son heaume et il re-
connut Lancelot. 

« Beau cousin, s’écria celui-ci, quelle joie de te revoir enfin, 
après si longtemps ! » Ils s’étreignirent avec la plus grande af-
fection et demandèrent des nouvelles l’un de l’autre. « Dé-
sarme-toi, dit Bohort à Lancelot, et prenons un peu de repos, 
car il me semble que nous avons beaucoup souffert de cette cha-
leur. » Ils s’étendirent tous deux sous les ombrages en devisant 
à propos des aventures qu’ils avaient vécues. Puis, après avoir 
bu longuement l’eau claire de la fontaine, ils décidèrent de 
poursuivre leur chemin à travers la forêt. Ils arrivèrent ainsi à 
une autre fontaine dont les eaux s’étalaient sous deux énormes 
sycomores. Ils s’arrêtèrent de nouveau, sautèrent à bas de leurs 
montures et se désaltérèrent car ils avaient encore grande soif. 
Alors qu’ils étaient penchés sur l’eau, ils entendirent un grand 
bruit et, en se retournant, aperçurent un chevalier, vêtu d’une 
armure noire, monté sur un cheval noir. « Que faites-vous là ? 
demanda le nouvel arrivant. – Tu le vois, répondit Lancelot, 
nous buvons, car la chaleur est telle que nous avons très soif. – 
Ne savez-vous pas que cette fontaine m’appartient et que per-
sonne n’a le droit d’y puiser de l’eau sans mon consentement ? 
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Vous paierez cher votre témérité ! » Et, brusquement, il se recu-
la et se mit en position de combat. 

Lancelot ne perdit pas de temps à le défier. Il sauta sur son 
cheval et se précipita sur l’intrus. « Dis-moi ton nom ! s’écria-t-
il. – Je suis Bélyas le Noir, le maître de cette forêt et de cette 
fontaine, et je vous interdis bien d’y rester, car je vous juge les 
pires mécréants qui se puissent trouver ! » À ces mots, Lancelot 
se précipita la lance en avant, et Bohort en fit autant. Voyant 
qu’il était assailli par deux chevaliers bien décidés à ne pas se 
laisser faire, Bélyas prit le parti de s’enfuir. Lancelot et Bohort 
se lancèrent à sa poursuite, et bientôt ils le virent pénétrer dans 
une forteresse. Ils y entrèrent à leur tour, mais ils ne trouvèrent 
aucune trace de leur adversaire. Dans la forteresse, tout était 
vide il ne semblait pas y avoir d’êtres vivants. Les deux cousins 
descendirent de leurs chevaux et se mirent à explorer minutieu-
sement les recoins de la cour et les chambres fortes qui 
s’ouvraient sur elle. « Quelle étrange forteresse ! dit Bohort. J’ai 
l’impression qu’elle est abandonnée depuis bien longtemps. » 
Cependant, dans une chambre à demi enterrée, ils découvrirent 
un homme qui était enchaîné à des anneaux fixés dans le mur. 
Lancelot leva son épée et, de plusieurs coups d’une grande vio-
lence, il fracassa les chaînes et libéra l’homme. Celui-ci se re-
dressa en titubant et se dirigea vers la porte. « Mordret ! » 
s’exclama Lancelot. Bohort le regardait avec étonnement, car il 
n’avait jamais vu cet homme. « Oui, dit le prisonnier, c’est moi, 
Mordret, fils du roi Loth d’Orcanie et de la reine Anna, sœur de 
notre roi Arthur. Je suis le frère de Gauvain et de Gahériet. Lan-
celot me connaît bien, mais toi, qui es-tu ? » Il y avait une cer-
taine arrogance dans la voix et dans le regard de Mordret, et 
Bohort se sentit soudain mal à l’aise. « Je suis Bohort de 
Gaunes, le cousin de Lancelot. – Fort bien, dit Mordret, je me 
souviendrai de toi désormais. Vous êtes arrivés à temps pour me 
délivrer, mes compagnons, car Bélyas le Noir voulait me faire 
périr en me coupant la tête. J’ai tué son frère Briadas qui voulait 
m’empêcher de boire à la Fontaine des deux Sycomores. J’ai eu 
beau poursuivre Briadas et lui passer mon épée au travers du 
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corps, Bélyas m’a rejoint et m’a fait prisonnier par surprise. – 
Où est donc Bélyas ? demanda Lancelot. – Je n’en sais rien, ré-
pondit Mordret. Ce château est abandonné et Bélyas n’y vient 
que très rarement. J’ignore absolument où il a son logis et ses 
serviteurs. – C’est bon, dit Lancelot, ne nous attardons pas ici. 
Nous le retrouverons bien et nous lui ferons payer cher ses ou-
trages. As-tu un cheval ? – Non, répondit Mordret, Bélyas me l’a 
pris comme il a pris mes armes. Je n’ai plus rien. – Tu monteras 
sur le cheval de mon écuyer, dit Bohort, et nous tâcherons de te 
trouver des armes et une monture. » 

Ils chevauchèrent jusqu’à la nuit dans la forêt immense et 
mystérieuse. Quand la lune fut levée, ils arrivèrent à un petit 
tertre et, regardant devant eux, ils aperçurent un cerf blanc qui 
courait, entouré et comme protégé par quatre lions. Bohort et 
Mordret furent bien étonnés de ce spectacle ; mais Lancelot, qui 
avait déjà été le témoin d’une telle scène, ne dit rien et se con-
tenta de regarder. Les animaux passèrent devant eux, sans 
même s’apercevoir de leur présence, et s’enfoncèrent dans 
l’épaisseur de la forêt. Et, les trois compagnons reprirent leur 
route dans l’espoir de trouver un endroit pour passer la nuit. 

C’est alors qu’ils rencontrèrent un nain monté sur une mau-
vaise mule. Ils lui demandèrent s’il y avait, dans les environs, 
quelque maison où ils pussent être hébergés. « Certes, dit le 
nain, vous n’avez qu’à me suivre. » Et il les conduisit jusqu’à un 
ermitage qui était tout proche. 

Les trois compagnons descendirent de leurs chevaux et, 
après les avoir remisés dans la demeure de l’ermite, qui était 
pauvre mais vaste, ils entrèrent dans une petite pièce et se dé-
sarmèrent. En les recommandant à Dieu, le nain leur annonça 
qu’il allait partir. « Et où iras-tu donc à cette heure ? lui deman-
da Lancelot. Il est bien tard pour courir les chemins ! – N’aie 
aucune crainte, répondit le nain, je sais où je trouverai un bon 
gîte. » Et il s’en alla à toute allure, à travers la forêt, sous les 
rayons de la lune, tandis que les chevaliers prenaient soin de 
leurs chevaux et leur donnaient de l’herbe à manger. L’ermite 
leur servit du pain, de l’eau et des fruits sauvages, le seul régal 
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qu’il eût à sa disposition. Fatigués, fourbus et n’ayant rien man-
gé de toute la journée, ils acceptèrent ce repas avec reconnais-
sance et s’en allèrent dormir sur des matelas remplis de feuilles 
d’arbres. 

Le lendemain matin, Bohort interrogea l’ermite sur la vision 
qu’ils avaient eue du cerf plus blanc que neige, qui avait au cou 
une chaîne d’or, mais que semblaient protéger quatre lions qui 
le conduisaient avec autant d’égards qu’un personnage sacré. 
« Ce n’est ni un sortilège ni une ténébreuse sorcellerie, répondit 
l’ermite, mais jusqu’à présent, aucun être humain n’a été ca-
pable d’expliquer ce mystère. Vous n’êtes pas les seuls à avoir 
été témoins de ce spectacle. Les prophéties nous disent que 
nous ne saurons rien tant que le Bon Chevalier, qui surpassera 
en vertu et en bravoure tous les chevaliers terrestres de ce 
temps, ne viendra pas nous dire qui est le Cerf blanc au collier 
d’or et pourquoi les lions semblent le protéger et le guider. Je ne 
peux répondre autre chose. » 

Ils quittèrent l’ermite après l’avoir remercié de son accueil et 
reprirent leur chemin dans la forêt. Vers le milieu du jour, ils se 
trouvèrent à la porte d’un petit manoir que tenait un vavasseur 
et celui-ci les invita à loger chez lui. Ils acceptèrent volontiers. 
Ils eurent à manger et à boire en abondance, et quand la nuit fut 
venue, ils allèrent se reposer dans les chambres qu’on leur avait 
préparées. 

Lancelot, qui avait pris peu de repos pendant la nuit, et qui 
avait pensé avant tout à sa dame, la reine Guenièvre, se leva de 
très bon matin et sortit de sa chambre. Les gens du logis le sa-
luèrent et lui souhaitèrent le bonjour. Il leur rendit leur salut et 
dit à son hôte : « Y a-t-il près d’ici une chapelle ou une église où 
nous puissions entendre la messe avant de partir ? – Oui, sei-
gneur, il y a, de l’autre côté de la colline, une église que dessert 
un prêtre solitaire. – Qu’on fasse donc seller nos chevaux », dit 
Lancelot. Quand tout fut prêt et que Mordret et Bohort l’eurent 
rejoint, ils s’en allèrent vers l’église dont avait parlé leur hôte. 

Le chemin traversait un épais boqueteau au milieu duquel ils 
aperçurent une riche tombe de marbre gris. Devant celle-ci, se 
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tenait un homme vêtu d’une robe blanche, ayant l’apparence 
d’un religieux qui, à genoux, disait ses prières et ses oraisons. Il 
paraissait d’un âge si avancé que, malgré la vigueur qui émanait 
de lui, on aurait dit n’avoir jamais vu de si vieil homme. Lance-
lot, Mordret et Bohort s’arrêtèrent pour le contempler, tant il 
inspirait du respect et de la vénération. 

Quand il vit les chevaliers, il se dressa sur ses pieds plus allé-
grement qu’ils n’auraient pu l’imaginer. Il leur demanda qui ils 
étaient et, sans hésiter, ils se nommèrent chacun l’un après 
l’autre. Le vieillard se mit alors à pleurer. « Par ma tête ! s’écria-
t-il, vous pouvez dire que vous êtes les hommes les plus malheu-
reux du monde, tout au moins l’un d’entre vous. Mais les deux 
autres seront malheureux à cause de lui. » Ils furent bien éton-
nés d’entendre ce discours. « Explique-toi, vieillard ! dit Lance-
lot. – Je vais vous le prouver, répondit l’ermite, et sachez bien 
que je ne mentirai pas. » Il prit Mordret à part et lui dit : « C’est 
toi qui es l’homme le plus malheureux de toute la terre, et je vais 
te dire pourquoi. Tu feras plus de mal que tous les hommes réu-
nis de ce royaume : à cause de toi sera détruite la grandeur de la 
Table Ronde, et par toi mourra l’homme le plus sage et le plus 
brave que je connaisse, ton propre père. Et toi-même, tu mour-
ras de sa main. Ainsi le père périra par le fils et le fils par le 
père ; alors sera anéantie toute ta parenté, qui est à présent la 
souveraine du monde. Tu as bien raison de te haïr, puisque tant 
d’hommes de valeur mourront par tes œuvres ! » 

Après avoir entendu ces paroles, Mordret fut dans un grand 
embarras. « Seigneur, dit-il, tu diras ce que tu voudras, mais il 
est impossible que je tue un jour mon père, le roi Loth, car il est 
mort de vieillesse l’an dernier. Et parce que tu avances de telles 
idées, on ne peut pas prendre au sérieux ce que tu racontes. De 
toute évidence, tu as menti à propos de mon père ! – Quoi ? 
s’écria le vieillard. Tu prétends que ton père est mort ? – Certes, 
par Dieu tout-puissant, dit Mordret. – Crois-tu vraiment que le 
roi Loth d’Orcanie t’engendra comme il engendra tes autres 
frères ? – Je ne peux en douter, c’est le roi Loth d’Orcanie ! » Le 
vieillard s’avança vers lui et plongea son regard dans celui de 
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Mordret : « Non, dit-il. C’est un autre roi qui t’engendra, de plus 
grande valeur encore et qui a accompli plus d’exploits que celui 
que tu considères comme ton père. La nuit où il t’engendra, il 
lui sembla, dans un songe, que sortait de lui un dragon qui cal-
cinait toute sa terre et tuait tous ses hommes. Après avoir mas-
sacré son peuple et dévasté sa terre, le monstre se jetait sur ton 
père et voulait le dévorer, mais celui-ci se défendait et le mettait 
à mort, empoisonné toutefois par le venin et condamné lui aussi 
à mourir. Tel est le songe qu’il eut pendant son sommeil. 

« Et pour que tu me croies mieux, tu trouveras dans l’église 
Saint-Étienne de Kamaalot un dragon que ton père y fit peindre, 
pour avoir la vision de ce songe tous les jours de sa vie. Sais-tu 
qui est le dragon que ton père vit en songe ? C’est toi en vérité, 
car tu es un homme sans bonté et sans pitié. Il en est de toi 
comme du dragon qui est inoffensif quand il commence à voler : 
tu n’as pas été cruel dans les premiers temps de ton existence de 
chevalier, et tu as même été bon et sensible à la pitié. Mais, dé-
sormais, tu seras un vrai dragon, tu ne feras que le mal et tu 
emploieras toutes tes forces à massacrer les hommes. Que te 
dirai-je encore ? Tu feras plus de mal en un jour que ta parenté 
ne fit de bien pendant tant de longues années. Et moi-même, 
qui suis vieux et à qui jamais une arme n’aurait dû donner la 
mort, je me ressentirai de ta cruauté, car j’ai la certitude que tu 
me tueras de ta propre main ! » 

Le visage de Mordret était devenu rouge de colère. « Par 
Dieu, vieillard, s’écria-t-il, tu as menti sur certains points mais 
tu as dit la vérité sur d’autres ! En disant que tu allais mourir de 
ma main, certes, tu n’as pas menti, et ta prophétie sera en partie 
exacte ! – Par Dieu tout-puissant, dit le vieillard, attends au 
moins que j’aie parlé à Lancelot et à Bohort ! Ensuite, tu agiras à 
ta guise. – Que jamais Dieu ne me vienne en aide, hurla 
Mordret, si tu mens encore à mon sujet ou au sujet d’autrui ! » 
Il dégaina son épée et assena au vieillard un coup si rude qu’il 
lui fit voler la tête. Le corps du malheureux s’écroula de tout son 
long, sans plus bouger. 
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« Ah, Mordret ! s’écria Lancelot. Tu as bien mal agi et com-
mis un horrible meurtre en tuant ainsi ce vieillard innocent ! 
Par Dieu tout-puissant, cela ne te portera pas bonheur et tu n’en 
recueilleras que honte et déshonneur ! – N’as-tu pas entendu 
quelles diableries il me disait ? Par Dieu, je regrette de ne pas 
l’avoir tué plus tôt : il n’aurait pas raconté tant de sottises ! » 
Lancelot, en regardant le corps du vieillard, s’aperçut qu’il te-
nait une lettre dans sa main crispée. Il descendit de cheval, et 
sans que Mordret le remarquât, il l’enleva et la glissa sous son 
manteau afin que personne ne la vît. Puis il dit à Mordret : 
« Désormais, Mordret, tu n’as pas intérêt à te trouver en ma 
présence, car je serais vraiment trop tenté de te reprocher de-
vant tout le monde l’acte que tu viens de commettre ! Va-t’en ! 
Laisse-moi seul avec Bohort ! » Mordret regarda Lancelot avec 
une sorte de haine mêlée de crainte. Mais il ne dit rien. Piquant 
des deux, il s’éloigna et disparut rapidement. 

Infiniment troublés, Lancelot et Bohort allèrent trouver le 
prêtre qui desservait l’église, lui expliquèrent ce qui s’était passé 
et lui demandèrent d’ensevelir le corps du vieillard. Une fois la 
messe dite, et l’absoute donnée, on l’enterra près de la tombe de 
marbre, à l’endroit même où il avait été tué. Et Lancelot fit pla-
cer un panneau sur lequel étaient écrits ces mots : « Ci-gît un 
saint homme qui succomba à la colère de Mordret d’Orcanie. » 
Puis, sans même se faire remarquer de Bohort, Lancelot sortit la 
lettre qu’il avait prise dans la main du vieillard et la déchiffra. Et 
voici ce qu’il put lire : « Téméraire Mordret de la main duquel je 
dois mourir, sache que le roi Arthur qui t’engendra dans la 
femme du roi Loth d’Orcanie ne te traitera pas avec moins de 
rigueur que tu ne m’as traité. Si tu m’as tranché la tête, il te 
transpercera le corps d’un coup si impitoyable que les rayons du 
soleil passeront au travers. Dieu ne permettra ce coup hors du 
commun que pour toi seul, et alors s’effondrera le grand orgueil 
de la chevalerie de Bretagne car, à partir de ce jour-là, personne 
ne verra plus le roi Arthur autrement qu’en songe. » 

Lancelot lut et relut attentivement la lettre. Ce qu’il avait ap-
pris du roi Arthur l’envahit d’une profonde émotion. Il avait en 
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effet la plus sincère affection pour le roi parce qu’il avait rencon-
tré en lui plus de bonté et de courtoisie qu’en aucun autre 
homme au monde. Et il regretta de ne pas avoir lui-même tué 
Mordret, autant pour que la prophétie ne s’accomplît pas que 
pour le punir du meurtre horrible qu’il venait de commettre. 

Cependant, Lancelot ne dit pas un mot de ce qui était écrit 
sur la lettre. Il préférait garder pour lui le terrible secret qui ve-
nait de lui être révélé. Mais, à présent, il savait qu’il mettrait 
tout en œuvre pour combattre les entreprises de Mordret. Il dit 
seulement à Bohort qu’il fallait s’efforcer d’oublier la scène pé-
nible dont ils avaient été les témoins. Puis, ils se remirent en 
selle et chevauchèrent pendant une grande partie de la journée, 
se reposant à peine près des sources qu’ils rencontraient, et s’en 
allant toujours plus avant dans cette forêt qu’on appelait la Fo-
rêt Périlleuse. Et, le soir tombait lorsqu’ils aperçurent, à travers 
les branches, de grandes flammes et qu’ils entendirent une voix 
de femme appeler au secours. Ils se précipitèrent tous deux 
dans cette direction et virent un cavalier qui tentait d’emmener 
une jeune fille sur sa monture. Celle-ci se débattait et implorait 
son agresseur de la laisser en paix. Mais, quand il aperçut les 
deux chevaliers, l’homme lâcha la jeune fille et, piquant des 
deux, s’éloigna au grand galop. Sans plus tarder, Lancelot se 
lança à sa poursuite. Quant à Bohort, il s’empressa de sauter à 
bas de sa monture et de porter secours à la jeune fille qui gisait 
sur le sol, inanimée. 

Comme il ne disposait pas d’eau, Bohort lui frotta les tempes 
avec une touffe d’herbe bien verte. Elle ne fut pas longue à re-
prendre ses esprits. Ouvrant les yeux, elle dit : « Béni sois-tu, 
Bohort ! Tu m’as délivrée de l’odieux personnage qui voulait 
m’emmener contre mon gré ! – Je n’étais pas seul, répondit Bo-
hort. Lancelot s’est lancé à la poursuite de ton agresseur. – Je 
souhaite qu’il le rejoigne et le châtie de sa méchanceté, s’écria-t-
elle. Aucun homme au monde n’est aussi félon que ce Gaul, fils 
de Klut. Depuis que ma maîtresse, ma dame Morgane, l’a ridicu-
lisé par le jeu du blaireau dans le sac, il la poursuit de sa haine. 
Mais, comme ses sortilèges à lui sont moins puissants que ceux 
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de ma maîtresse, il ne peut s’attaquer directement à elle, et il se 
venge sur les autres. – Je te reconnais, dit Bohort, tu étais avec 
Morgane lorsque je vous ai rencontrées l’autre jour dans ce pays 
désertique parsemé de tertres. – C’est exact, dit la jeune fille. 
Ma maîtresse m’avait envoyé porter un message, et c’est au re-
tour que le maudit Gaul m’a surprise et a voulu m’emmener 
avec lui. Sans ton intervention et celle de Lancelot, je crois bien 
qu’il aurait réussi à m’entraîner dans son repaire ! » 

Bohort regardait autour de lui. Le feu finissait de s’éteindre. 
Il n’y avait nulle trace de son écuyer, nulle trace de Lancelot non 
plus. « Où est ton cheval ? demanda-t-il. – Je ne sais pas, ré-
pondit-elle. Gaul me portait au travers de sa selle. – Alors, dit 
Bohort, monte en croupe derrière moi et je vais te ramener chez 
ta maîtresse. Tu m’indiqueras le chemin que nous devons 
suivre. » Ils partirent immédiatement. La nuit était maintenant 
très noire, mais la jeune fille le guida à travers les méandres de 
la forêt, et ils parvinrent bientôt devant un beau château de 
pierre aux couleurs violettes et qui devait être le château de 
Morgane. Lorsqu’ils furent à la porte, la jeune fille appela à 
haute voix, et on vint leur ouvrir. 

Bohort fut accueilli en grand honneur. On le désarma, on lui 
servit en abondance mets et boissons de choix, et Morgane elle-
même vint converser avec lui. Après l’avoir vivement remercié 
d’avoir délivré sa suivante, elle lui demanda : « Quel est le but 
de ton voyage ? – Accomplir des actions dignes d’un fils de 
roi », répondit-il. Morgane se mit à rire. « Souvent, les fils de roi 
ne ressemblent pas à leur père, dit-elle, mais je sais, Bohort, que 
tu es promis à une haute destinée. As-tu déjà entendu parler du 
Saint-Graal ? – Certes, oui. On raconte, à la cour du roi Arthur, 
que Merlin a prédit que le jour viendrait où tous les chevaliers 
de la Table Ronde partiraient à la recherche de ce Graal, ce vase 
qui contient, paraît-il, le sang de Notre-Seigneur, et qui se 
trouve caché dans une forteresse inaccessible. – Fort bien, dit 
Morgane, mais je peux te révéler ceci : tu seras parmi ceux qui 
découvriront le Graal. Tu ne seras pas le premier, mais tu seras 
celui qui témoignera des aventures. Sache également que per-
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sonne ne te reprochera le moindre manquement à la mission 
dont le destin t’a investi. » Bohort demeura songeur. « Et Lan-
celot ? demanda-t-il. – Je n’ai rien à te dire au sujet de Lance-
lot », répondit Morgane avec dureté. 

Quand il fut l’heure d’aller dormir, on conduisit Bohort à une 
chambre confortable où il put se reposer tout à loisir. Le matin, 
il se leva de bonne heure et prit congé de Morgane. « Où vas-tu 
aller, maintenant ? lui demanda-t-elle. – Je vais retourner à 
l’endroit où j’ai rencontré ta suivante. Je dois rejoindre Lance-
lot. – Il y a beau temps que Lancelot n’y est plus. Si tu veux mon 
avis, tu suivras le cours de la rivière qui est au pied de ce châ-
teau et tu descendras le long de la vallée. Il se pourrait que tu 
sois témoin de bien des merveilles. » Et elle le conduisit à la 
porte du château, puis le regarda s’éloigner dans la direction 
qu’elle lui avait indiquée. 

Après avoir chevauché une partie de l’après-midi, il aperçut 
une grande forteresse bien orientée, perchée sur un grand 
tertre, entourée d’une eau profonde et non loin d’un étang qui 
miroitait au soleil. Rencontrant une vieille femme qui portait un 
fagot de bois, il lui demanda quel était le nom de cette forteresse 
et qui en était le maître. « Le nom de cette forteresse est Corbé-
nic, répondit-elle. Quant au maître, il s’appelle Pellès, et il est 
roi de la Terre Foraine. » Bohort poursuivit son chemin jusqu’à 
l’entrée. C’est alors qu’un homme, monté sur un cheval bai, 
s’approcha de lui, manifestant d’évidentes intentions hostiles. 
« Laisse-moi passer ! dit Bohort. – Tu n’entreras pas ici, répon-
dit l’autre, du moins sans m’avoir combattu ! – Puisque tu le 
veux, battons-nous ! » répondit Bohort. 

Ils se ruèrent l’un sur l’autre. Au premier choc, Bohort fit 
basculer son adversaire sur le sol. Sautant lui-même à bas de 
son cheval, il tira son épée et la mit contre la gorge de celui qui 
gisait à terre. « Je te ferai grâce si tu me dis pourquoi tu voulais 
m’empêcher de passer ! dit Bohort. – Je vais te le dire, seigneur. 
J’ai à me plaindre de Lancelot du Lac et je m’étais promis 
d’attaquer tous ceux de sa parenté. Or, je t’ai reconnu, Bohort 
de Gaunes, et c’est pourquoi j’ai voulu t’empêcher d’entrer dans 
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cette forteresse. Je m’avoue vaincu. Accorde-moi ta grâce et je 
ferai selon ta volonté. – Eh bien, dit Bohort en remettant son 
épée au fourreau, je veux que tu ailles trouver Lancelot du Lac 
et que tu t’en remettes à lui. – Je le ferai, seigneur, dit l’autre en 
se relevant. – Quel est ton nom ? demanda encore Bohort. – On 
m’appelle Brinol du Plessis. – Alors, va-t’en, et ne te mets ja-
mais plus en travers de ma route ! » Et Bohort remonta sur son 
cheval. Il franchit le pont, entra dans la forteresse, s’en alla à 
travers les rues. Il arriva ainsi devant un manoir magnifique et 
mit pied à terre. 

Aussitôt, des valets vinrent vers lui : « Sois le bienvenu, sei-
gneur ! » dirent-ils. L’un d’eux lui prit son cheval et les autres le 
menèrent dans la cour du palais où on le désarma. Alors, arrivè-
rent des dames et des jeunes filles habillées de beaux vêtements 
et d’allure aimable, et qui lui demandèrent d’où il était et quel 
était son nom. « Je suis de la maison du roi Arthur, répondit-il, 
et je m’appelle Bohort de Gaunes. – Bienvenue à toi, sei-
gneur ! » s’écria-t-on de toutes parts. La nouvelle se répandit 
rapidement dans le palais et chacun d’annoncer : « Le cousin de 
Lancelot du Lac est dans nos murs ! » 

On le fit entrer dans une grande salle ornée de belles boise-
ries. Puis, quelques chevaliers sortirent d’une chambre atte-
nante et vinrent le saluer. Parmi eux, se trouvait un grand vieil-
lard qui boitait et qui était soutenu par deux écuyers : c’était 
Pellès, le roi de la Terre Foraine, qu’on appelait également le 
Riche Roi Pêcheur. Bohort le reconnut fort bien grâce à la des-
cription que Lancelot lui en avait faite. Mais, de si loin que le roi 
aperçut Bohort, il lui fit joyeux visage et s’écria : « Bohort ! Sois 
le bienvenu ! – Seigneur roi, répondit Bohort, que Dieu te bé-
nisse ainsi que tous ceux de ta cour ! » 

Ils s’assirent alors au milieu de la salle sur une courtepointe 
de satin et engagèrent la conversation. Le roi l’interrogea sur 
Lancelot, sur son état, sur sa vie. « Il y a longtemps que je ne l’ai 
vu et qu’il n’est point reparu à la cour d’Arthur, dit Pellès, et je 
me demande ce qu’il est devenu. Pour avoir de ses nouvelles, j’ai 
dépêché des messagers à la cour du roi plus de sept fois en un 



– 203 – 

an. » Bohort rassura Pellès sur le sort de Lancelot. « J’étais en 
compagnie de Lancelot pas plus tard qu’hier, dit-il, et je peux 
t’assurer qu’il est au meilleur de lui-même. Il m’a promis d’être 
à la cour d’Arthur le jour de la Pentecôte. Je suis sûr qu’il tien-
dra sa parole. » 

Pendant cet entretien, sortit d’une chambre la fille du roi Pel-
lès, élégamment et richement parée, et vêtue à merveille. Sa 
beauté éclipsait celle de toutes les autres dames et jeunes filles 
qui se trouvaient dans le manoir. Elle entra dans la salle entou-
rée d’une nombreuse compagnie. Calmement, en femme cour-
toise et digne qu’elle était, elle s’avança vers Bohort, le salua en 
lui souhaitant la bienvenue, et il répondit à son salut avec la 
plus extrême gentillesse. Elle s’assit près de lui et s’informa sur 
celui qu’elle avait grande envie de revoir. Bohort, qui connais-
sait l’aventure qu’avait vécue Lancelot à Corbénic, répondit à 
toutes ses questions et ne manqua pas d’insister sur les nom-
breuses prouesses de son cousin. 

Sur ces entrefaites, vint parmi eux un vieux chevalier qui por-
tait dans ses bras un très jeune enfant, d’une dizaine de mois, 
un magnifique enfant, enveloppé d’une étoffe de soie brochée 
d’or. « Seigneur, dit le chevalier, tu ne sais pas qui est cet en-
fant. C’est ton jeune parent que tu n’as pas encore vu à ce jour. 
Il est issu du plus haut lignage qui soit : c’est ton cousin, n’en 
doute pas. » Bohort examina le visage de l’enfant et, plus il le 
regardait, plus il avait l’impression de voir Lancelot, tant la res-
semblance était parfaite. « Qui est-il donc ? demanda-t-il. – 
Seigneur chevalier, lui répondit-on, ne reconnais-tu point à qui 
il ressemble dans ton lignage ? Examine-le bien, et je serais fort 
étonné si tu avais difficulté à le reconnaître. » Bohort se taisait, 
car il n’osait pas dire ce qu’il pensait. Cependant, comme il ne 
pouvait se dérober, il finit par lancer : « Par Dieu tout-puissant, 
je ne peux en douter : il ressemble à Lancelot plus qu’à tout 
autre ! – Tu as raison, dit le vieux chevalier, et c’est bien naturel 
puisqu’il est son fils, aussi vrai que, toi-même, tu es le fils de ton 
père, le roi Bohort de Gaunes ! » 
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Cette révélation combla Bohort d’une grande joie. Il deman-
da le nom de l’enfant, et le vieux chevalier lui dit qu’on l’appelait 
Galaad. Bohort se souvint alors que c’était le premier nom de 
Lancelot avant qu’il ne fût élevé par la Dame du Lac. Il prit 
l’enfant dans ses bras, le baisa comme il eût fait avec l’être le 
plus précieux du monde, gagné par une vive émotion. « Sei-
gneur, dit-il, heureuse soit ta naissance ! Tu seras, je le pres-
sens, le chef et l’étendard de ton lignage. Béni soit Dieu qui m’a 
mené ici ! Je suis plus heureux de cette nouvelle que si l’on 
m’avait donné le meilleur château qui fût au monde42 ! » 

                                       
42 D’après plusieurs épisodes de la version dite de Gautier Map. 
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8 

 

Les Enchantements de Corbénic 

Il y avait déjà longtemps que Bohort conversait, dans la 
grande salle du manoir de Corbénic, avec le roi Pellès, la fille de 
celui-ci et les chevaliers de la cour. Le soir tombait lentement et 
remplissait la pièce d’une sorte de pénombre dans laquelle les 
paroles échangées paraissaient plus lointaines. C’est alors que 
parut une colombe qui voletait en portant dans son bec un en-
censoir d’or. Elle se lança dans la salle, en un lent tourbillon et, 
tout de suite, le palais fut rempli de toutes les suaves odeurs de 
l’univers. Les conversations s’étaient arrêtées et un silence pro-
fond régnait sur l’assemblée. Les serviteurs dressèrent les tables 
et mirent les nappes. Tous ceux qui se trouvaient là s’assirent 
sans qu’on les y invitât, car personne ne prononçait un seul 
mot : ils étaient tous, jeunes ou vieux, en prière et en oraison. 
Peu après, sortit de sa chambre la jeune fille qui portait entre 
ses mains une coupe d’émeraude d’où émanait une surprenante 
lumière. Tous s’agenouillaient les uns après les autres lorsque la 
jeune fille passait devant eux, et ils dirent à voix basse : « Béni 
soit le fils de Dieu qui nous combla de sa grâce. » 

Au fur et à mesure que la jeune fille passait parmi les tables, 
celles-ci se couvraient de toutes sortes de nourritures succu-
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lentes. Après avoir fait le tour de la salle, la jeune fille rentra 
dans la chambre d’où elle était sortie et, après ce long moment 
de silence, les conversations reprirent de plus belle. Ainsi Lan-
celot, lors de son séjour à Corbénic, avait-il été le témoin d’une 
scène analogue. 

Le repas terminé, on enleva les nappes. Le roi Pellès alla 
alors s’accouder aux fenêtres du palais, et Bohort lui tint com-
pagnie. Ils se mirent à parler de celui qui leur tenait le plus à 
cœur, à savoir Lancelot du Lac. Bohort, qui connaissait bien 
l’amour exclusif que portait son cousin à la reine Guenièvre, 
finit par demander à son hôte comment Lancelot avait pu ou-
blier un instant la reine pour engendrer cet enfant. Pellès ne lui 
cacha rien : il lui expliqua comment Lancelot avait été abusé 
magiquement de telle sorte qu’il avait connu sa fille comme un 
homme sa propre femme. « Béni soit Dieu, dit Bohort, et béni 
soit celui qui a commis une telle ruse ! Aucun charme magique 
n’eut un aussi heureux résultat. Sois-en sûr, roi Pellès, de ton 
lignage naîtra le vrai chevalier par qui les aventures du Saint-
Graal seront menées à leur terme, celui qui pourra s’asseoir sur 
le siège périlleux de la Table Ronde, dont nul n’a pris possession 
sans être foudroyé. Si ce n’est pas cet enfant, je ne sais pas qui 
pourrait l’être ! Lancelot est certes le meilleur des chevaliers 
qu’il y eut en ce monde, mais je sais qu’il y aura encore plus va-
leureux que lui. Les sages et les ermites le disent, et je sais qu’en 
son temps l’enchanteur Merlin avait dit des choses en ce sens. » 
Et Bohort ne pouvait s’empêcher de penser aux paroles de Mor-
gane : elles étaient semblables à celles qu’il avait entendues de 
la bouche même de la Dame du Lac. 

De la fenêtre du manoir, Bohort apercevait un grand bâti-
ment de pierre sombre qui se dressait contre le manoir où ils se 
trouvaient. « Seigneur, dit-il au roi, n’est-ce pas là ce qu’on ap-
pelle le Palais Aventureux ? – Oui, répondit le roi Pellès. Depuis 
que tu es arrivé ici, tu as été témoin de bien des merveilles. Tu 
as vu la colombe qui nous dispense toutes les bonnes senteurs 
du monde. Tu as également compris que le Saint-Graal nous 
procure chaque jour la nourriture qui nous convient. Mais tout 
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cela n’est rien à côté des merveilles qui se produisent dans ce 
Palais Aventureux. – Par Dieu tout-puissant, dit Bohort, 
puisque je suis venu ici, à Corbénic, je suis bien décidé à ne pas 
partir avant d’avoir assisté à ces merveilles du Palais Aventu-
reux. – Seigneur, dit le roi, ne parle pas ainsi ! Par la foi que je 
dois à Notre-Seigneur, ne tente pas cette épreuve, car tu n’en 
sortirais pas sans honte ou sans dommage, et je ne voudrais pas, 
par la moitié de ma terre, qu’il t’arrivât des aventures qui tour-
neraient à ta honte et à ta confusion. Moi-même, j’en aurais 
beaucoup de chagrin, et j’en serais blâmé par beaucoup. 

— Roi, dit Bohort, ta sollicitude me touche, mais sache que je 
n’ai jamais reculé devant une épreuve, la plus pénible fût-elle. 
Je t’assure que je ne quitterai pas Corbénic avant d’en savoir 
davantage sur ce qui se passe dans le Palais Aventureux. – Je 
reconnais là ton courage et ton obstination, dit Pellès, et il n’est 
pas en mon pouvoir de t’interdire quoi que ce soit. Je ne te de-
mande qu’une seule chose : de ne pas tenter l’épreuve cette nuit. 
Tu dormiras dans mon manoir et, demain, nous verrons si tu 
persistes dans ta décision. Si telle est ta volonté, tu iras donc 
passer cette autre nuit dans le Palais Aventureux. Mais je ferai 
les vœux les plus ardents pour que tu puisses en sortir sans 
honte et sans dommage. – Mais pourquoi refuses-tu de me lais-
ser tenter l’épreuve cette nuit même ? – Je te le dirai peut-être 
lorsque tu partiras de Corbénic, si toutefois Dieu te donne la 
permission d’en partir. » 

Cette nuit-là, Bohort coucha dans une chambre, sous le don-
jon, et le roi Pellès le traita avec tous les honneurs possibles. Le 
matin, à l’heure de la messe, il dit à son hôte : « Bohort, si tel est 
ton désir de passer la nuit prochaine dans le Palais Aventureux, 
tu dois t’y préparer. – Certes, répondit Bohort. Que dois-je 
faire ? – Va donc t’entretenir avec un de nos chapelains et con-
fesse-toi avant d’être confronté aux épreuves qui t’attendent. 
Quand tu seras lavé de toute souillure, je crois que tu seras en 
meilleure situation que si tu restais entaché de vilenie. » Bohort 
tint ce conseil pour bon et loyal. Aussitôt après la messe, il alla 
trouver l’un des chapelains du roi. Il lui confessa toutes les 
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fautes dont il avait pu se rendre coupable. Le chapelain 
l’interrogea sur son existence, et Bohort lui décrivit toute sa vie, 
sans en rien cacher, même ce qui s’était passé avec la fille du roi 
Brangore d’Estrangore, bien que cette faute eût été commise 
contre son gré, sous le coup d’un sortilège. À la sortie de l’église, 
il refusa, pendant toute la journée, toute autre nourriture que 
celle qu’on lui avait servie auparavant. 

Le soir venu, Bohort s’arma et entra seul dans le Palais Aven-
tureux, tandis que ceux qui l’avaient accompagné jusqu’à la 
porte se retiraient, non sans peur ni sans angoisse. Il attendit 
jusqu’à la tombée de la nuit et demeura aux fenêtres jusqu’à 
l’extrême clarté du jour. Quand il fit très sombre, il alla s’asseoir 
sur un grand lit qui se trouvait dans une chambre tapissée de 
tentures aux couleurs vives. On lui avait dit que c’était le Lit de 
la Merveille. À peine fut-il assis qu’il entendit, à l’intérieur du 
palais, un bruit épouvantable. Et, aussitôt, un vent violent se 
leva, qui fit se heurter les fenêtres. Il y en avait plus d’une cen-
taine et, à les entendre, on eût dit que le palais allait s’effondrer 
sous le vacarme. Bohort ne broncha pas : la main sur la poignée 
de son épée, il attendait que quelque chose se produisît. 

Mais, pendant toute la durée du vacarme, il ne vit rien qui 
pût être inquiétant ou surprenant. Le calme revint d’un seul 
coup, et c’est tout juste si Bohort entendait le bruit de sa propre 
respiration. C’est alors que surgit d’une chambre attenante une 
lance, grande et longue, dont le fer flamboyait comme un cierge 
allumé. Elle fondit sur Bohort, rapide comme la foudre, et elle le 
frappa d’un choc si rude qu’elle s’enfonça d’un bon demi-pied 
de profondeur dans la chair de son épaule gauche, à travers le 
bouclier et le haubert. À la douleur de cette blessure, il sentit 
son esprit se troubler, d’autant plus qu’il ne voyait pas celui qui 
l’avait frappé. Il sentit alors qu’une main invisible lui retirait le 
fer de la plaie, et que la lance s’en revenait lentement dans la 
chambre d’où il l’avait vue surgir. Il s’effondra sur le lit en si 
triste état qu’un autre que lui aurait probablement perdu con-
naissance. Mais il avait décidé de ne pas bouger de ce lit, bien 
résolu à y passer la nuit quoi qu’il dût arriver. 
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Peu après, il vit sortir d’une autre chambre un chevalier armé 
de pied en cap, qui était de haute taille et de forte corpulence. 
« Seigneur chevalier, dit le nouvel arrivant en apercevant Bo-
hort, lève-toi de ce lit et va-t’en te reposer sur un autre ! – Cer-
tainement pas, répondit Bohort. Je n’ai aucune intention de me 
lever, ni pour toi ni pour un autre, tant que je serai capable de 
tenir tête à quiconque m’agressera ou me provoquera ! – Si tu 
souhaites le combat, tu n’y gagneras rien, quelle qu’en soit 
l’issue, si je te tue ou si tu me tues ! Mais, de toute façon, tu ne 
peux plus refuser le combat si tu ne te lèves pas. – Peu 
m’importe, dit Bohort, je n’obéirai pas à quelqu’un qui 
m’ordonne sans raison de me lever de ce lit. – Ma foi, fit l’autre 
en ricanant, je ne te laisserai pas en repos tant que je pourrai 
manier mon épée. En garde ! » 

Bohort se voyait contraint à la bataille. Il se sentait pourtant 
bien mal et sa blessure le faisait cruellement souffrir. Tout autre 
que lui n’eût pas eu le courage de se défendre. Il serra les dents 
et brandit son épée, bien décidé à mourir plutôt que de perdre 
son honneur. Il bondit sus au chevalier et lui porta un coup 
formidable sur le heaume et sur le bouclier. Son adversaire, 
d’une valeur égale à la sienne, se défendit à merveille, ripostant 
avec habileté et hardiesse aux attaques de Bohort. Mais, malgré 
sa blessure, Bohort était encore très leste et agile ; il poussa si 
rudement le chevalier qu’il le fit peu à peu reculer. Il semblait à 
bout de forces et était sur le point de s’écrouler lorsque, dans un 
suprême effort, il atteignit la porte d’une chambre, l’ouvrit et 
disparut à l’intérieur. Bohort tenta d’ouvrir la porte, mais n’y 
parvint pas. Il revint sur le lit, attendant la suite des événe-
ments. 

Or, quelques instants plus tard, cette même porte s’ouvrit 
brutalement, et le chevalier, qui semblait épuisé auparavant, 
jaillit aussi rapidement que l’éclair, et courut sus à Bohort avec 
une impétuosité surprenante. « Ma parole ! se dit Bohort. Voici 
qui tient du prodige ! Que dire de ce chevalier ? Je le croyais à 
l’instant exténué et vaincu, près d’abandonner le combat, mais 
depuis qu’il est revenu de cette chambre, il est doté d’une force 
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bien supérieure à celle qu’il avait au début de la bataille. Je me 
demande d’où il tient cela ! De Dieu ou du diable ? » 

Pendant que Bohort se livrait à ces réflexions, le chevalier 
l’assaillait, l’épée brandie en l’air, et lui donnait de grands coups 
partout où il pouvait l’atteindre. Bohort ripostait de belle façon, 
tout à fait capable de répondre à un adversaire qui ne fût pas 
d’une exceptionnelle prouesse. Il parvint, grâce à sa jeunesse et 
à sa vivacité, à le dominer dans ce duel. Et, quand le chevalier 
s’apprêta à rentrer dans la chambre où il était allé, semblait-il, 
se régénérer, Bohort lui barra le passage. « Par la Sainte Croix, 
seigneur chevalier, s’écria-t-il, tu ne mettras plus les pieds dans 
cette chambre ! » Il le prit par le heaume, le lui arracha de la 
tête, mit le chevalier sous lui en lui sautant sur le corps et le 
menaça de lui enfoncer son épée dans le cou s’il ne s’avouait pas 
vaincu et s’il ne lui promettait pas de se rendre prisonnier là où 
il l’exigerait. L’autre ne répondant pas, il accentua sa pression. 

Il faisait très clair dans la salle. Toutes les fenêtres étaient 
ouvertes et la lune envoyait ses rayons par plus de cent endroits. 
Le chevalier, se voyant en péril de mort, finit par implorer la 
clémence de son vainqueur. « Je ne sais pas qui tu es, lui dit 
Bohort. Je ne t’ai jamais vu, que je sache. Il faut me jurer, en 
loyal chevalier, que tu seras le jour de la Pentecôte à la cour du 
roi Arthur, où qu’il la tienne, et là, tu te rendras au roi de la part 
de Bohort de Gaunes. » Le vaincu en fit un serment solennel, 
contraint et forcé qu’il était. Puis, il ramassa son heaume et son 
bouclier et s’en retourna d’où il était venu, n’ayant pas pris la 
peine de dire son nom et pour quelle raison il avait ainsi attaqué 
Bohort. Celui-ci commençait à se demander ce que signifiaient 
les fantasmagories qui l’assaillaient ainsi. Et surtout, il se de-
mandait ce qu’il y avait à l’intérieur de la chambre où le cheva-
lier était allé reprendre des forces. Il essaya une nouvelle fois 
d’ouvrir la porte, mais il ne put y parvenir. 

De guerre lasse, Bohort revint s’asseoir sur le lit. Aussitôt, 
des javelots et des flèches se mirent à pleuvoir depuis chaque 
fenêtre et l’accablèrent de telle sorte que son haubert et son 
bouclier furent atteints en de multiples endroits. Il évita de bou-
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ger, se contentant de se protéger du mieux qu’il pouvait, restant 
assis sur le lit, aussi ferme et assuré que s’il n’avait aucun mal, 
et il attendit ce qui allait arriver car il était bien persuadé que 
tout cela n’était pas fini et qu’il verrait encore bien d’autres 
aventures. Quand prit fin la pluie de javelots et de flèches, les 
fenêtres se refermèrent et firent alors un fracas tel qu’on aurait 
dit que le palais allait s’écrouler. Il faisait sombre maintenant, 
car la clarté de la lune ne pénétrait plus que par quelques fe-
nêtres qui étaient restées ouvertes. 

Le calme revint au bout d’un moment, et tout demeura silen-
cieux, comme si rien ne s’était passé. Mais Bohort, qui guettait 
le moindre bruit et le moindre mouvement, aperçut, sortant de 
l’une des chambres, un lion d’une taille surprenante. L’animal 
s’avança vers Bohort à petits sauts, la gueule béante, dans 
l’intention évidente de le dévorer à belles dents. Devant ce nou-
veau danger, Bohort bondit vers lui et, se protégeant habilement 
de son bouclier, il brandit son épée pour en frapper la bête. 
Mais le lion s’élança, les crocs et les griffes en avant, afin de sai-
sir l’homme par le haubert. Il atteignit le bouclier et en déchira 
un pan comme s’il s’agissait d’une simple étoffe. Il s’en fallut de 
peu que Bohort ne fût renversé par la violence du choc mais, 
heureusement, il s’arc-bouta de toute son énergie, leva son épée 
et frappa le lion sur les oreilles et la tête, lui traversant le cou de 
part en part. La bête tomba morte sur le pavement. 

Bohort était revenu sur le lit et reprenait son souffle à grand-
peine. C’est alors qu’il vit surgir on ne sait d’où un serpent 
énorme et hideux capable de provoquer la panique chez les plus 
courageux d’entre les hommes : il était bariolé de couleurs, et 
avait les yeux aussi rouges et embrasés que des charbons ar-
dents. Il s’avançait lentement sur le plancher de la salle, jetant 
feu et flammes, mais modérément, et en faisant tournoyer sa 
queue comme il l’aurait fait d’un fouet. Sur son front, se trouvait 
une inscription que Bohort put lire sans peine grâce à l’éclat qui 
émanait de ses yeux : « Voici la figure symbolique du roi Ar-
thur. » Bohort fut bien étonné de lire une telle inscription, et il 
se ramassa sur le lit, tous les sens en alerte, persuadé que tout 
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ce qu’il voyait n’était qu’un piège destiné à le faire fuir dans la 
plus grande honte. 

Quand le serpent fut parvenu au milieu de la salle, Bohort vit 
surgir de l’ombre un léopard fier et orgueilleux qui se précipita 
sur le reptile. Mais quand il aperçut le félin, le serpent se re-
tourna, lui crachant du feu et lui faisant tout le mal qu’il pou-
vait. Le léopard réagit alors en labourant le serpent de ses crocs 
et de ses griffes. Il alla délibérément de l’avant et gagna du ter-
rain : s’il avait eu autant de force que le serpent, ce dernier 
n’aurait pas eu l’avantage sur lui malgré sa vigueur et les feux 
ardents dont il se protégeait. Bohort assista à cette longue ba-
taille, très perplexe sur le sens qu’on pouvait donner à cet af-
frontement, car il n’avait jamais vu autant de cruauté chez deux 
animaux. Mais aucun des deux ne fut tué par l’autre. Quand la 
bataille eut tant duré que l’un et l’autre furent obligés de 
l’abandonner, le serpent s’évanouit dans l’ombre et le léopard 
disparut sans que Bohort pût savoir où il était allé. 

Il vit cependant un spectacle hallucinant : à l’entrée de la 
salle, dans un endroit mieux éclairé qu’ailleurs, le serpent com-
mença à se rouler et à tourner sens dessus dessous, comme le 
fait un animal qui ressent des douleurs avant de mettre bas. 
Lorsqu’il fut apaisé, il vomit de sa bouche une centaine de ser-
penteaux et ceux-ci commencèrent une épouvantable mêlée 
dans le but de tuer le serpent d’où ils étaient sortis. Mais celui-ci 
résistait si bien qu’ils ne pouvaient pas lui faire grand mal. 
Après que la bataille eut fait rage, le serpent et les serpenteaux 
perdirent tous la vie et s’effondrèrent pêle-mêle dans un angle 
de la salle. Bohort, de plus en plus stupéfait, se demandait la 
signification d’un tel combat et surtout de son dénouement. 

Il demeurait plongé dans ses pensées, toujours assis sur le lit, 
quand il vit sortir d’une autre chambre un homme pâle et 
maigre, et si exsangue qu’il semblait plus mort que vif. Il avait 
autour du cou deux couleuvres enroulées l’une dans l’autre, et 
ces couleuvres le mordaient devant et derrière, au cou et au vi-
sage. Il se plaignait bruyamment et poussait des gémissements 
lamentables. « Hélas ! s’écriait-il, pourquoi avoir commis une 
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faute qui me vaut une si grande souffrance ? Mon Dieu ! Vien-
dra-t-il un jour, celui qui doit me délivrer de ces tourments ? » 
Il marchait ainsi à travers la salle, comme un aveugle, s’appelant 
infortuné et misérable, et il portait sur la poitrine une harpe 
d’une richesse inouïe, couverte d’or, d’argent et de pierres pré-
cieuses, une vraie merveille. 

Quand l’homme eut traversé la salle, il s’assit sur un siège 
d’or qui semblait placé là en permanence. Il prit son plectre, 
accorda sa harpe, puis entonna un lai sans cesser de pleurer. 
Bohort qui l’écoutait avec surprise, mais aussi avec un certain 
plaisir tant la musique était belle, reconnut ce chant comme 
étant le Lai des Pleurs. Il y était dit comment Joseph 
d’Arimathie arriva dans l’île de Bretagne, lorsque Notre-
Seigneur lui commanda d’y aller, et comment, après avoir long-
temps erré, ses descendants se fixèrent aux Vaux d’Avalon43. 
Bohort y prêta une grande attention, car il lui sembla que c’était 
un débat engagé jadis entre Joseph d’Arimathie et Orphée 
l’Enchanteur qui construisit le Château des Enchantements 
dans la marche d’Écosse. 

Quand il eut terminé de jouer et de chanter son lai, l’homme 
se dressa et dit à Bohort : « Seigneur chevalier, c’est en vain que 
tu as séjourné dans ce palais. Sache-le bien, en effet : les aven-
tures qui sont ici ne prendront fin ni par toi, ni par un autre, 
avant la venue du Bon Chevalier, celui qui doit accomplir les 
aventures du Saint-Graal et toutes celles que tu as vécues cette 
nuit. Il me délivrera du tourment dans lequel je me trouve plon-
gé. Donc, tu pourras t’en aller quand tu voudras, car tu 
n’obtiendras pas d’autres résultats. – Mais, vieil homme, dit 
Bohort, d’où vient que tu supportes ces couleuvres qui te font 
mal, autour du cou ? – Je suis condamné à les souffrir. C’est la 
punition que Dieu a ordonnée à la suite des excès d’orgueil dont 
je me suis rendu coupable jadis. Et si je pouvais, par cette souf-
france terrestre, être quitte de la damnation éternelle, je m’en 
estimerais très heureux. J’ai fait tant de mal dans ma vie que 

                                       
43 Dans l’esprit de l’auteur médiéval, il s’agit de Glastonbury. 
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j’obtiendrai difficilement le pardon divin malgré mes tortures 
en ce monde. Mais crois-moi, j’ai bien mérité le châtiment que 
j’endure. » 

Le vieil homme à la harpe se releva et disparut sans ajouter 
un mot. Bohort avait l’intention de le questionner sur plusieurs 
choses, mais il n’en eut pas le temps, car l’homme avait déjà 
regagné la chambre d’où il était sorti. De nouveau, le silence et 
l’ombre envahirent la grande salle du Palais Aventureux, et Bo-
hort, à demi couché sur le Lit de la Merveille, oubliant la dou-
leur que sa blessure à l’épaule lui causait, se demandait s’il rê-
vait ou s’il était vraiment le témoin des événements étranges qui 
se déroulaient devant lui. Il lui revint à l’esprit ce qu’avait dit 
Morgane à propos du Roi Pêcheur, qui pouvait prendre toutes 
les formes désirées, et qui était expert en charmes et enchante-
ments. Et pourquoi Pellès lui avait-il refusé de passer la pre-
mière nuit de son séjour à Corbénic dans le Palais Aventureux ? 
Il se demandait aussi si Lancelot avait subi les mêmes épreuves 
avant d’être admis dans le lit de la fille du roi. 

Il en était là de ses réflexions quand il aperçut la colombe te-
nant l’encensoir dans son bec, qui entra par un vitrail entrou-
vert, voleta à travers la salle et s’engouffra dans une chambre 
dont la porte s’était entrebâillée pour la laisser entrer. Le palais 
devint très calme, très silencieux, comme si rien ne s’y était ja-
mais passé, et Bohort sentit les senteurs les plus fines et les plus 
suaves se répandre dans l’air, comme si toutes celles du monde 
y convergeaient. 

Alors, de cette même chambre où était entrée la colombe, 
sortirent quatre enfants en bas âge, si beaux que Bohort ne les 
prit pas pour des créatures terrestres, mais pour des anges des-
cendus du ciel. Ils portaient quatre chandeliers aux cierges ar-
dents. Devant eux, marchait un porteur d’encensoir, et derrière, 
un homme d’un grand âge, chenu, vêtu comme un prêtre. Il 
n’avait cependant pas de chasuble, mais il portait une lance. Et 
plus Bohort regardait la lance, plus il était intrigué, car du fer de 
celle-ci coulaient une à une des gouttes de sang qui paraissaient 
s’évaporer dans l’ombre. 
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Persuadé qu’il s’agissait d’un objet saint et vénérable, Bohort 
se leva et s’inclina à son passage. Le porteur de lance s’en alla 
droit au siège d’or et se mit à parler ainsi : « Seigneur chevalier, 
tu es le plus pur et le plus digne de ceux de la maison d’Arthur 
qui soit entré ici. Tu pourras dire, quand tu seras en ton pays, 
que tu as vu la Lance vengeresse44. Tu ignores bien sûr ce que 
cela veut dire, et tu ne l’apprendras pas avant que le Siège Péril-
leux de la Table Ronde ait trouvé son maître. Cependant, tu 
connaîtras la vérité à ce sujet par celui qui occupera cette place. 
Il te dira la nature de cette lance, d’où elle vient et qui l’a appor-
tée ici. Si ton cousin Lancelot avait pris garde, au début de sa vie 
de chevalier, de se défendre du commerce des femmes, comme 
tu l’as fait, toi, il aurait mené à leur terme les aventures dont 
nous souffrons tous encore aujourd’hui. C’est un chevalier si 
preux et si prisé qu’il n’a pas son égal dans le monde entier, 
mais il est d’autre part si souillé que les louables vertus, qui de-
vraient être les siennes, sont anéanties et ruinées par la faiblesse 
de ses reins et la chaleur de son tempérament45. » 

L’homme à la lance se leva alors et se retira, disparaissant 
dans une des chambres. Bientôt, une douzaine de jeunes filles 
firent leur entrée dans la salle, pauvrement vêtues et attifées de 
parures sans valeur. Elles marchaient lentement, à petits pas, 
l’une après l’autre, en silence, et elles pleuraient si lamentable-
ment que l’homme le plus insensible à la pitié en eût été atten-
dri. Parvenues à la porte de la chambre où était entré l’homme à 
la lance, elles s’arrêtèrent et s’agenouillèrent, se livrant à une 
douleur sans pareille. À leur attitude, Bohort comprit qu’elles 

                                       
44 Voir dans le deuxième tome, les Chevaliers de la Table Ronde, le chapitre intitulé « la 

Lance et le Coup douloureux ». 
45 Dans la version cistercienne, qui est ici suivie, l’accent est mis sur la chasteté du héros 

qui, en découvrant le Graal, « accomplira les aventures », c’est-à-dire lèvera les sortilèges qui 
pèsent sur le royaume. Ce rôle devait primitivement échoir à Lancelot du Lac, mais la morale 
chrétienne de l’époque ne pouvait admettre l’adultère du héros et de la reine Guenièvre ; d’où 
l’invention du personnage de Galaad, fils de Lancelot et de la porteuse du Graal, doublet 
spirituel du chevalier matériel qu’est Lancelot. Mais rien de tout cela n’existe dans la version 
primitive de la Quête, tant chez Chrétien de Troyes que dans le récit anonyme gallois de 
Peredur. Dans cet épisode du passage de Bohort à Corbénic, la christianisation du thème 
païen primitif est totale. Seuls subsistent les éléments merveilleux ou fantastiques, mais ils 
sont évidemment considérés comme « diaboliques ». 
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disaient des prières et des oraisons. Il ne savait que faire, ni que 
dire, ignorant la signification de tout ce qu’il voyait. Pourtant, il 
aurait bien voulu en savoir davantage. Il eut envie de question-
ner les jeunes filles qui se trouvaient le plus près de lui, mais il 
n’osa pas, car il redoutait de déclencher quelque autre maléfice. 
Cependant, à force de se tourmenter, il décida qu’il ne quitterait 
pas les lieux sans explication. 

Il accosta l’une des jeunes filles et lui dit : « Que Dieu te bé-
nisse ! Oserais-je te demander qui vous êtes, pourquoi vous 
pleurez, pourquoi vous êtes si mal vêtues et quel est l’homme 
que j’ai vu tout à l’heure portant une lance d’où coulent des 
gouttes de sang ? » La jeune fille se retourna, le regarda avec 
des yeux qui ne semblaient pas voir, et lui répondit : « Sei-
gneur ! Par Dieu tout-puissant, ne t’occupe pas de nous et 
laisse-nous faire ce que nous devons. Pour l’instant, tu ne peux 
rien pour nous, et si tu voulais en savoir davantage, il 
t’arriverait malheur ! » Bohort n’insista pas. Il revint vers le lit 
et s’y assit tandis que les jeunes filles, toujours à petits pas et 
une par une, disparaissaient dans l’ombre. 

La nuit avançait et Bohort commençait à s’impatienter. Tout 
à coup, dans la chambre où avaient disparu l’homme à la harpe 
et celui qui tenait la lance, il aperçut une clarté de plus en plus 
forte. Sans faire de bruit, il se glissa sur le pavement et s’en alla 
près de la porte ; la clarté était aussi intense que si le soleil y 
avait établi sa demeure, et elle ne faisait que s’accroître à me-
sure que Bohort approchait. Il vit que la porte était entrebâillée 
et voulut la pousser. Mais, à ce moment, il aperçut une épée 
claire et tranchante, dressée sur sa tête, et qui semblait toute 
prête à le frapper s’il faisait un pas de plus en avant. 

Comprenant que cet avertissement était formel, il fit demi-
tour, pensant que c’était un signe évident de Dieu. Pourtant, il 
avait eu le temps de jeter un regard dans la chambre, distin-
guant une table d’argent sur quatre pièces de bois, d’une presti-
gieuse richesse, enveloppées d’or et de pierres précieuses. Elles 
ne pouvaient être que d’origine surnaturelle, car, nulle part au 
monde, il n’aurait pu y en avoir de semblables. Sur la table 
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d’argent était posé un vase d’émeraude recouvert d’une soie 
blanche et, devant cette table, un homme était agenouillé, vêtu 
comme un évêque. Il resta longtemps figé dans cette attitude, 
puis il se dressa sur ses pieds, tendit les mains vers le vase, en-
leva la soie qui le recouvrait : tout à coup une lumière quasi in-
supportable envahit la chambre. Bohort eut l’impression que 
tous les rayons du soleil réunis l’avaient frappé dans les yeux. Il 
en fut si ébranlé qu’il en perdit la vue. Au milieu d’un brouillard 
de lumière, il entendit une voix lointaine qui lui disait : « Bo-
hort, n’approche plus ! Tu n’es pas digne de voir davantage les 
sublimes secrets qui sont ici. Et si ton audace te pousse à en-
freindre cette défense, sache que tu ne t’en tireras pas sans être 
perclus de tes membres, privé de marcher et de voir, à jamais 
semblable à un morceau de bois. Et ce serait dommage, Bohort 
de Gaunes, car tu es un homme preux et hardi. » 

En entendant ces paroles, Bohort fut saisi de frayeur. Il recu-
la au hasard, tentant de retrouver le lit pour s’y allonger. Ses 
yeux lui faisaient très mal, et il était devenu aveugle. Par contre, 
il se sentit soudain guéri de la blessure que la lance flamboyante 
lui avait causée à l’épaule. Errant en tous sens, il finit par trou-
ver le lit après avoir longuement piétiné le pavement de la salle. 
Il s’allongea, plein d’angoisse, car il était persuadé avoir perdu 
la vue pour toujours. Mais, pendant qu’il gisait sur le lit, il en-
tendit des chants pleins de grandeur et des mélodies qui chan-
taient la gloire de Dieu. Il resta éveillé toute la nuit, sans pren-
dre aucun repos, terrifié par la punition qui paraissait être la 
sienne, parce qu’il avait osé regarder à travers la porte ce qui se 
passait dans la chambre où brillait le mystérieux vase 
d’émeraude. Mais quand vint le jour et que la lumière du soleil 
inonda l’intérieur du palais à travers les nombreux vitraux, il 
constata avec soulagement qu’il n’était pas aveugle. 

Alors parurent le roi Pellès, sa fille et bon nombre de cheva-
liers. Quand ils virent Bohort sain et sauf, ils manifestèrent une 
joie exubérante : « Par Dieu tout-puissant, dit le roi, nous avons 
été alarmés par toi, Bohort, et nous étions très inquiets sur ton 
sort. Nous ne pensions pas te revoir indemne et fort comme tu 
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l’es. Je dois te dire que jamais un chevalier n’est demeuré ici 
comme tu l’as fait, qui n’en soit sorti sans honte ou qui n’en soit 
mort. Tu as eu plus de chance que les autres, et crois bien que 
j’en ai une grande joie. » 

Ce jour-là, Bohort ne quitta pas le manoir de Corbénic. On ne 
voulut à aucun prix le laisser partir sans lui faire de grandes 
démonstrations d’amitié et de reconnaissance. On lui fit donc 
fête et grand honneur, heureux de la belle aventure que Dieu lui 
avait accordée. « Mais, demanda Bohort au roi, pourquoi n’as-
tu pas voulu me laisser tenter l’aventure la nuit précédente ? – 
C’est bien simple, répondit Pellès, tu n’étais pas encore lavé de 
tes fautes, et tu n’aurais pas supporté les épreuves. – Tu as sans 
doute raison, dit Bohort, mais il y a bien d’autres questions que 
je voudrais te poser au sujet de ce que j’ai vu. Quelle est donc 
cette lance au bout de laquelle coulaient des gouttes de sang ? 

— Vraiment, Bohort, répondit le roi, il n’est pas permis de 
dévoiler la vérité sur la lance qui saigne, ni à toi ni à personne. 
C’est seulement lorsque la dernière quête sera entreprise et que 
tous les chevaliers du monde se lanceront dans l’aventure, que 
la vérité sera révélée, aussi bien aux autres qu’à toi. Et il en sera 
de même pour tous les autres mystères dont tu as été le témoin. 
Ne m’en demande pas plus, car je ne pourrais pas te répondre. – 
Je m’en ferai une raison, dit Bohort, puisqu’il le faut. » Tout le 
jour et toute la nuit, il fut l’hôte du roi Pellès. Mais, au petit ma-
tin, il fit préparer son cheval, revêtit ses armes et, sautant en 
selle, il reprit sa course errante à travers les vallées et les 
plaines46. 

                                       
46 D’après la version dite de Gautier Map. 
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9 

 

La Fée des Brumes 

Cette année-là, le roi Arthur avait tenu une cour exception-
nelle à Carduel afin de faire ses dons de largesse envers les che-
valiers qui l’avaient bien servi et de bien doter ses vassaux qui 
n’étaient point encore pourvus de bonnes terres. Il se montra 
très généreux, distribua force présents aux uns, des forteresses 
aux autres, et chacun vanta la largesse du roi qui savait se faire 
aimer de tous en reconnaissant les services qu’on lui rendait 
pour le plus grand honneur du royaume de l’île de Bretagne. 

Un seul fut oublié. C’était un preux chevalier du nom de Lan-
val. Il était l’homme lige du roi Uryen Rheged et l’un des com-
pagnons favoris de son fils Yvain. Il avait pourtant accompli 
beaucoup de prouesses au profit d’Arthur et d’Uryen en chas-
sant les Scots et les Pictes du Nord, qui ne manquaient jamais 
une occasion de venir ravager les marches du royaume. Il avait 
fait de nombreux prisonniers, s’était illustré dans plusieurs 
combats, et il avait réussi à repousser la plupart des envahis-
seurs dans leurs montagnes. Et, dans le pays, chacun vantait les 
mérites de Lanval, fidèle et preux chevalier dont la conduite vis-
à-vis des dames et des jeunes filles avait toujours été irrépro-
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chable, tant il mettait de soin à les servir quand elles étaient en 
danger ou lorsque leur intérêt l’exigeait. 

Lanval fut très déçu d’avoir été oublié. Il était de haut li-
gnage, descendant d’un roi dont le pays était au-delà de la mer, 
mais il avait dépensé tout son avoir et se trouvait en grande dif-
ficulté. Pourtant, sa fierté était telle qu’il ne demanda rien. Il 
quitta la cour sans se faire remarquer, monta sur son cheval et 
se dirigea au hasard dans la campagne en agitant de tristes pen-
sées. Il parvint ainsi sur les bords d’une rivière où il faisait frais. 
Il descendit de son cheval, et comme celui-ci bronchait souvent, 
il le dessangla pour qu’il pût se vautrer tranquillement au milieu 
du pré. Quant à lui, il roula son manteau sous sa tête et se cou-
cha sur l’herbe, cherchant à trouver le sommeil. 

Comme il reposait ainsi, il aperçut deux jeunes filles qui ve-
naient vers lui le long de la rivière ; elles étaient étroitement 
lacées dans deux bliauds de couleur pourpre sombre, et leurs 
visages étaient clairs et beaux. L’une d’elles portait un bassin 
d’or pur, très fin et bien ouvragé, et l’autre portait un linge blanc 
sur le bras. Elles vinrent tout droit vers l’endroit où Lanval était 
allongé. Quand elles furent tout près, le chevalier se dressa pour 
mieux voir ce qu’elles voulaient, puis il se releva et les salua. 
Elles répondirent à son salut, puis elles lui dirent : « Seigneur 
Lanval, notre maîtresse, qui est fort belle et fort courtoise, nous 
envoie vers toi pour t’adresser un message. Elle désire que tu 
nous suives, afin que nous te conduisions auprès d’elle. Il ne 
t’en adviendra nul dommage, sois-en bien assuré. Au contraire, 
c’est pour ton bien que notre maîtresse nous envoie te chercher. 
Elle n’est pas loin d’ici, et si tu regardes du côté de la colline, tu 
pourras voir son pavillon qui est dressé près de la rivière. » 

Lanval regarda dans la direction indiquée et vit en effet une 
tente de couleur vive qui dépassait des frondaisons. Il prit son 
cheval par la bride et suivit les jeunes filles sans plus hésiter. 
Elles l’amenèrent jusqu’au pavillon que Lanval trouva magni-
fique et très bien tendu. Ni la reine Sémiramis, au temps où elle 
avait le plus de fortune, ni l’empereur de Constantinople 
n’eussent pu en posséder un semblable. Sur le sommet, on pou-
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vait voir un aigle en or. Quant aux cordes qui tendaient les pans 
de la toile, elles étaient mêlées de fils d’or. Jamais Lanval n’avait 
vu une pareille richesse. Les jeunes filles soulevèrent la toile qui 
masquait l’entrée et dirent à Lanval d’avancer. 

Il aperçut alors une femme, étendue sur un lit magnifique et 
vêtue seulement de sa chemise. Un riche manteau de pourpre 
d’Alexandrie, doublé d’hermine blanche, recouvrait ses épaules 
pour lui tenir chaud, mais elle avait le côté découvert, ainsi que 
la jambe et le sein. Lanval vit que son corps était splendide, plus 
blanc que la fleur d’aubépine. Il s’avança en hésitant quelque 
peu, et la femme l’invita à s’asseoir sur un coussin moelleux qui 
se trouvait au pied du lit. « Lanval, dit-elle alors, c’est pour toi 
que je suis sortie de ma terre qui est bien loin d’ici. Si tu es 
preux et courtois, il n’est comte, roi ou empereur qui ait connu 
la joie qui t’attend. Car je t’aime plus que tout autre être au 
monde. » 

Lanval, en entendant ces paroles, se demandait s’il ne rêvait 
pas. Il ne pouvait s’empêcher de la contempler, et plus il la con-
templait, plus il la trouvait belle et rayonnante. Comment au-
rait-il pu rester insensible au charme de cette femme mysté-
rieuse qui lui avouait qu’elle l’aimait, et que pourtant, même en 
agitant ses souvenirs, il savait n’avoir jamais rencontrée aupa-
ravant ? « Belle dame, répondit-il, s’il advenait par bonheur que 
tu sois sincère en avouant l’amour que tu me portes, tu ne sau-
rais m’ordonner chose que je ne fasse immédiatement à ton ser-
vice, que ce soit sagesse ou folie. Je ferai tous tes commande-
ments, même les plus exigeants et les plus fous. Désormais, je 
renonce à tout pour toi seule. Je ne souhaite plus qu’une chose, 
c’est de ne jamais plus te quitter. » 

Quand la femme l’entendit ainsi parler, elle comprit qu’il 
était sincère. Sans hésiter, elle lui dit qu’elle lui octroyait sa con-
fiance et son amour. Puis, elle lui expliqua qu’elle lui ferait un 
don : il pourrait souhaiter quelque chose et l’obtenir immédia-
tement. Plus largement il dépenserait, plus il aurait d’or et 
d’argent. Et s’il lui prenait fantaisie d’en distribuer par poignées 
à ceux qu’il jugerait le mériter, elle lui fournirait de quoi lui suf-
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fire. « Lorsque tu rentreras en ton logis, tu verras que je ne te 
mens pas, car déjà tes valets ont de l’or et se préparent à 
t’accueillir à ton retour avec la plus grande magnificence qui 
soit. » 

Lanval ne savait quoi répondre. Il se contentait de regarder la 
femme sans pouvoir prononcer un quelconque remerciement. 
Elle reprit la parole : « Je mets cependant une condition à tout 
cela, dit-elle. Cette condition, elle est essentielle pour toi comme 
pour moi, et je te conjure de la respecter. Voici : ne découvre 
jamais notre amour à personne, ne dis jamais une parole à qui-
conque à mon sujet. Si notre secret était connu, tu me perdrais à 
jamais ; jamais plus tu ne pourrais me voir ni prendre jouis-
sance de mon corps. – Certes, répondit Lanval, je ferai ce que tu 
me commandes et je promets le plus absolu silence sur toi et sur 
notre amour. » 

Elle tendit les bras vers lui. Il se coucha sur le lit, tout au long 
de la femme. Il y resta longtemps, jusqu’à la nuit tombante, et il 
y serait resté davantage si la dame ne lui avait dit : « Ami, il faut 
maintenant te lever, car tu ne peux demeurer plus longtemps. 
Tu vas t’en aller tranquillement et regagner ton logis. Mais 
sache bien ceci : chaque fois que tu souhaiteras ma présence, il 
n’est point de lieu, de ceux du moins où l’on peut recevoir son 
amie sans vilenie et sans offense, où je ne me présente à toi, 
prête à accomplir tes volontés. Sache encore que nul homme ne 
me verra, en dehors de toi, et ne pourra entendre mes paroles. » 

Lanval se leva. Il était triste de quitter son amie, mais joyeux 
parce qu’il savait qu’il pourrait l’avoir près de lui quand il le 
voudrait. Il la baisa tendrement et sortit. Les jeunes filles qui 
l’avaient conduit au pavillon lui passèrent de riches vêtements. 
Quand il se vit ainsi habillé de neuf, il se demanda encore s’il ne 
rêvait pas, mais c’était bien une réalité et il en avait une preuve 
évidente. Les jeunes filles lui présentèrent également un bassin 
rempli d’eau et un linge de toile fine pour qu’il se lavât les 
mains, puis elles apportèrent un repas de belle apparence 
qu’elles servirent sur une table, au milieu du pré. La femme sor-
tit du pavillon et vint s’installer en face de lui. Il fut servi abon-
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damment et en eut une grande joie. Mais ce qui lui plaisait en-
core plus, c’était de pouvoir très souvent embrasser son amie. 
Quand le repas fut terminé, on lui amena son cheval tout sanglé 
et muni d’une selle en cuir de valeur ornée de pierres pré-
cieuses. Il prit congé de la dame et des jeunes filles, mit le pied à 
l’étrier et enfourcha sa monture. Il partit alors en direction de la 
cité, mais il ne pouvait s’empêcher de regarder en arrière. Or, 
dans les derniers rayons du jour, il vit une brume épaisse qui se 
levait au bord de la rivière et qui engloutissait le pavillon où il 
avait connu tant de bonheur. 

Intrigué, il fit demi-tour et pénétra dans la brume. Il eut bien 
du mal à se repérer, mais il revint à l’endroit où était dressé le 
pavillon : il eut beau chercher, il ne vit aucune trace de ce qu’il 
avait vu pendant la journée. Et la brume se dissipait tandis que 
la lune montait à l’horizon. « J’ai rêvé, se dit-il, j’ai dû 
m’endormir dans le pré et imaginer tout cela ! » Pourtant, une 
chose était certaine : il portait un magnifique habit qu’il n’avait 
pas auparavant, et la selle de son cheval n’était pas la même. Il 
reprit alors le chemin de Carduel, pensant sans cesse à cette 
aventure merveilleuse, et doutant au fond de son cœur. 

Quand il arriva à son hôtel, ses gens l’accueillirent avec de 
grandes démonstrations de joie. Ils lui dirent qu’ils avaient 
trouvé un coffre rempli de pièces d’or et de très beaux et très 
riches habits dont ils s’étaient immédiatement revêtus. Alors, il 
ne put douter de la réalité : il avait bel et bien rencontré une fée, 
et cette fée lui avait donné non seulement son amour mais aussi 
d’incroyables richesses. 

Dès lors, il changea complètement de vie. Tous les soirs, il 
tenait table ouverte, mais nul ne savait d’où lui venait l’argent 
qu’il dépensait. Il n’y avait dans la ville chevalier ayant besoin 
de quelque secours qu’il ne fît venir à lui pour le combler de 
bienfaits. Il donnait aux pauvres en grande abondance. Il habil-
lait les jongleurs et les bardes ; il recevait les plus grands et les 
traitait dignement. Mais ce dont personne ne se doutait, c’est 
que Lanval, chaque nuit, appelait à lui son amie. Et elle venait, 
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toujours plus amoureuse, toujours plus belle, et lui prodiguait 
tous les dons qu’il sollicitait d’elle. 

Un jour, trente chevaliers allèrent s’ébattre en un verger, 
sous la tour où séjournait le roi Uryen. Parmi eux, se trouvait 
Yvain, le franc chevalier, qui savait se faire aimer de tous. Et 
Yvain dit : « Seigneurs, nous n’en usons pas bien avec notre 
compagnon Lanval qui est si courtois, si large et fils d’un roi si 
riche, lorsque nous venons ici sans l’avoir invité. » Ils s’en allè-
rent donc au logis de Lanval et lui dirent de se joindre à eux. 
Lanval les suivit dans le verger et tous se mirent à deviser joyeu-
sement, prenant le frais sous les ombrages. 

Or, Morgane s’était accoudée à une fenêtre ouverte dans la 
tour. Elle avait avec elle trois de ses suivantes. Elle vit venir les 
familiers du roi avec Lanval qu’elle connaissait bien. Mais elle 
n’avait jamais regardé le chevalier avec autant d’intérêt que ce 
soir-là, sentant un grand trouble l’envahir. Lanval était certai-
nement le plus beau de tous ceux qui s’ébattaient dans le verger, 
et Morgane ne pouvait s’empêcher de penser qu’il lui aurait par-
faitement convenu. Elle ordonna à l’une de ses suivantes d’aller 
chercher les plus délicates et les plus jolies filles du palais, afin 
de descendre avec elle dans le verger. Elle en choisit trente et, 
avec elles, elle descendit de la tour pour aller rejoindre les che-
valiers. 

Ceux-ci vinrent à leur rencontre et leur firent joyeux et 
bruyant accueil. Ils les prenaient par les mains et les emme-
naient promener. On fit venir des musiciens et l’on dansa sur 
l’herbe verte. Mais Lanval s’était mis à l’écart, loin des autres. 
Peu lui importait cette fête, il songeait seulement à son amie. Il 
lui tardait de la voir et il se demandait comment il allait pouvoir 
prendre congé de ceux qui l’avaient si aimablement invité à par-
tager leur divertissement. Mais Morgane avait bien vu qu’il res-
tait seul. Sans se faire remarquer des autres, elle alla vers lui, 
s’assit à ses côtés et lui parla ainsi : « Lanval, voilà bien long-
temps que tu as touché mon cœur. Je peux t’avouer que je 
t’aime plus qu’aucun homme au monde. Et sache que tu peux 
avoir mon amour tout entier quand tu le voudras. Tu n’as qu’à 
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parler. Je t’octroie ma tendresse et suis prête à faire ta volon-
té. » 

Lanval fut si surpris par les paroles de Morgane qu’il demeu-
ra silencieux, incapable de répondre quoi que ce fût. « Eh bien ! 
reprit Morgane, es-tu sourd ou sot pour n’avoir pas entendu ce 
que je t’ai proposé ? » Lanval se sentit gagné par la colère. 
« Dame, dit-il enfin, laisse-moi en paix ! Je n’ai aucune inten-
tion d’accepter l’amour que tu m’offres de cette façon insolente. 
J’ai longtemps servi le roi Uryen et je me croirais déshonoré si 
j’acceptais de le trahir avec toi ! Je te prie de ne pas insister ! » 
Et Lanval se leva, près de rejoindre les autres chevaliers. Mor-
gane le saisit alors par le bras : « Je comprends, dit-elle d’une 
voix furieuse, que l’amour des femmes te répugne. J’ai entendu 
dire bien des fois que tu n’avais aucun souci pour les dames et 
les jeunes filles. C’est certain, tu préfères les valets bien tournés, 
et c’est avec eux que tu prends ton plaisir. Vraiment, le roi 
Uryen a été bien inspiré en t’admettant parmi ses compa-
gnons ! » 

Lanval fut très peiné de l’accusation que portait Morgane 
contre lui. Il ne fut pas long à riposter, mais il le fit trop à la lé-
gère : « Reine Morgane ! s’écria-t-il avec force, je n’entends rien 
à ces vilenies. Je peux t’assurer que j’aime une femme qui dé-
passe de loin toutes les autres femmes que je connais ! Et 
j’ajouterai aussi que n’importe laquelle de ses servantes, même 
la plus humble de toutes, vaut mieux, par sa beauté et sa sa-
gesse, que toutes les dames de la cour, à commencer par toi ! » 
Et Lanval s’éloigna, laissant Morgane dans le pire des désarrois. 

Elle était si orgueilleuse qu’il lui était impossible de suppor-
ter l’affront que Lanval venait de lui infliger. Elle regagna sa 
chambre en toute hâte et se jeta sur son lit. « Je me vengerai ! se 
disait-elle. Et de telle façon que Lanval ne s’en remettra jamais. 
Ah, Lanval ! Tu as été bien imprudent de refuser l’amour de 
Morgane. À présent, tu mérites ma haine et mon ressentiment. 
Tu paieras très cher le dédain que tu as manifesté envers moi ! » 
Et tout en versant d’abondantes larmes de rage, Morgane son-
geait déjà par quel moyen elle allait perdre Lanval. 
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Un peu plus tard, le roi Arthur rentra de la chasse, en com-
pagnie de Kaï, le sénéchal, et du roi Uryen. Ils entrèrent tout 
joyeux dans la grande salle du palais et demandèrent qu’on leur 
servît à boire. C’est à ce moment que Morgane fit irruption, le 
visage défait et baigné de larmes, les vêtements en désordre. 
Elle se précipita vers Uryen, tomba à ses genoux et se mit à san-
gloter. Uryen, très étonné, lui demanda ce qu’elle avait. Alors, 
sans se troubler, devant Arthur et Kaï, Morgane raconta com-
ment Lanval l’avait priée d’amour et comment, parce qu’elle 
l’avait éconduit, il l’avait injuriée et avilie sans aucune mesure. 
Et elle ajouta que Lanval s’était vanté d’avoir une amie si sage et 
si belle que mieux valait sa chambrière, la moindre qui la ser-
vait, qu’une seule dame de la cour, la reine Guenièvre et elle-
même en particulier. 

Le roi Uryen entra dans une violente colère, menaçant de 
faire tuer l’insolent sur-le-champ, car un tel crime ne pouvait 
rester impuni. Mais le roi Arthur, avec sagesse, intervint en di-
sant : « Je comprends ta violence, Uryen, mais il y a un autre 
moyen d’obtenir une compensation à l’outrage que Morgane et 
toi avez subi. Puisque Lanval prétend que son amie est plus 
belle que les plus grandes dames de la cour, qu’il le prouve ! Il 
devra la faire venir devant nous, et nous verrons bien s’il est en 
mesure de se justifier ! » Le roi Uryen se rangea à l’avis 
d’Arthur, et celui-ci envoya trois de ses chevaliers avec l’ordre 
de se saisir de Lanval et de l’enfermer dans une prison en atten-
dant le jugement. 

Cependant, Lanval était rentré à son hôtel, désespéré parce 
qu’il savait bien qu’il venait de perdre son amie. Ne lui avait-elle 
pas fait promettre de ne jamais parler d’elle à quiconque ? Or, 
sans y penser, et seulement pour répondre aux provocations de 
Morgane, il avait failli à son serment. Il s’était enfermé dans une 
chambre, anxieux et angoissé. Il l’appelait sans cesse, mais se 
rendait compte que ses appels demeuraient sans effet. Il se plai-
gnait et soupirait, lui criait qu’il lui demandait sa grâce, 
l’implorait de lui accorder son pardon. Il se maudissait de son 
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inconscience, mais il criait et se lamentait en vain : elle ne dai-
gna pas apparaître un seul moment. 

Les trois chevaliers, que le roi Arthur avait envoyés, arrivè-
rent alors et lui ordonnèrent de les suivre. Lanval leur obéit, le 
cœur empli de désespoir. Ils l’amenèrent d’abord dans une 
chambre forte où il fut enfermé toute la nuit et une partie de la 
journée suivante. Puis, toujours sur ordre du roi, on vint le 
chercher et on le mena dans la grande salle du palais où étaient 
réunis Arthur, Uryen, Yvain, Kaï et beaucoup d’autres chevaliers 
de grand renom. Il y avait également là la reine Guenièvre, 
Morgane et bien d’autres dames de la cour. Lanval se présenta 
devant le roi, pensif et taciturne, ayant le visage d’un homme 
sous le coup d’une grande souffrance. 

Arthur lui dit avec colère : « Vassal, tu as commis une grave 
injure envers ma sœur Morgane, et cette injure, le roi Uryen et 
moi-même, nous la ressentons cruellement. Tu as essayé de 
nous outrager et de nous honnir ! En plus, tu t’es vanté d’une 
folie en prétendant que la moindre des servantes de ton amie 
était plus belle et plus sage que les dames de cette cour, en par-
ticulier la reine Guenièvre et ma sœur Morgane. Ton insolence 
n’a d’égale que ta folie, et pour cela tu devras payer de justes 
compensations. » Lanval se redressa : « Roi Arthur ! s’écria-t-il. 
Je ne suis ni fourbe ni menteur, et encore moins un homme de 
déshonneur. Le Ciel m’est témoin que jamais je n’ai sollicité ta 
sœur, la reine Morgane, de m’accorder son amour. C’est une 
pensée qui ne me serait jamais venue à l’esprit tant j’ai d’estime 
pour mon seigneur le roi Uryen, et pour toi-même, roi Arthur. 
Quant à l’amour dont je me suis vanté pour la plus belle et la 
plus noble de toutes les femmes, je ne le renie pas, bien au con-
traire, et je l’affirme haut et clair devant tous ceux qui sont ici. 
Et si je mène un tel deuil, c’est que j’ai perdu cet amour par mes 
paroles qui étaient imprudentes, mais qui étaient sincères. Je 
n’ai rien d’autre à me reprocher, et je fais confiance à ta justice 
pour que la vérité soit enfin établie ! – Il me semble que c’est à 
toi de faire la preuve de ce que tu prétends. Oserais-tu nier les 
propos que tu as tenus à ma sœur Morgane ? 
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— Il y a des propos que je nie et d’autres que je confirme, ré-
pondit Lanval. Demande à ta sœur ce qu’elle en pense. » Arthur 
se tourna vers Morgane : « Parle. Expose-nous les faits tels 
qu’ils se sont passés. » Morgane se leva, et, d’un air arrogant, 
elle s’adressa à tous les assistants. « J’affirme, dit-elle, que cet 
homme dont le nom est Lanval, a tenté de me déshonorer et 
s’est ensuite vanté d’avoir une amie plus belle que la reine Gue-
nièvre et moi-même. – Roi Arthur, répliqua Lanval, ta sœur est 
certainement la plus rusée de toutes les femmes de ce monde, 
mais son cœur est plus faux que le plus vil des serpents. Elle est 
assez habile pour embrouiller vérité et mensonge de telle sorte 
qu’on ne puisse plus les reconnaître ! » 

Le roi Arthur était très irrité. Il se tourna vers les assistants et 
leur demanda leur avis. Ils étaient tous très troublés. D’une 
part, ils savaient qu’ils ne pouvaient pas se dresser contre la pa-
role de Morgane, mais, de l’autre, ils ne pouvaient se défendre 
d’une grande admiration pour Lanval qu’ils jugeaient incapable 
d’avoir tenté d’accomplir un tel méfait. Plusieurs cependant fu-
rent d’avis de châtier durement l’accusé selon le vœu du roi. 
C’est alors que le duc de Cornouailles, un homme sage et avisé, 
se leva et prit la parole : « Seigneurs, dit-il, on peut être sûr qu’il 
n’y aura jamais fourberie de notre part. Le roi a parlé contre un 
de ses vassaux. Il l’a accusé de félonie, surtout à cause d’un mé-
chant propos dont il s’est vanté, ce qui a fort courroucé la reine 
Morgane. Qu’en est-il de tout cela ? Nous n’étions point pré-
sents quand cela s’est passé, et nous ne savons pas si Lanval a 
réellement sollicité la reine Morgane de lui accorder son amour, 
mais il est un fait, qui demeure et qui peut être vérifié. Lanval 
s’est vanté, nous dit-on, d’avoir une amie qui surpasse en beauté 
toutes les dames de la cour, en particulier les reines Guenièvre 
et Morgane. Il appartient donc à Lanval de nous prouver ses 
dires en faisant venir devant nous son amie. Nous serons alors à 
même de juger son propos. Mais qu’il sache que s’il ne peut pas 
avancer ses preuves, il perdra tout droit de servir le roi et devra 
se tenir pour congédié et exilé en quelque pays étranger. » 
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La proposition du duc de Cornouailles plut à chacun des as-
sistants. On envoya quelqu’un auprès de Lanval pour le presser 
de faire venir son amie afin de se justifier et de se garantir. Il lui 
répondit : « Hélas ! Je ne le puis parce que j’ai désobéi à ses 
ordres. Je ne peux plus attendre aucune aide de sa part. » Le 
messager rendit compte de cette réponse : Lanval renonçait à se 
défendre. Le roi Arthur les invita alors à prendre une décision. 
Morgane ne pouvait plus attendre et son honneur était en jeu. 
Les vassaux d’Arthur et d’Uryen se trouvaient ainsi fort embar-
rassés. Tout laissait entendre que Lanval était innocent, mais la 
colère des deux rois était telle qu’ils étaient obligés de la pren-
dre en compte. Et comme ils ne pouvaient plus différer leur ju-
gement, ils convinrent entre eux que Lanval devait être banni 
du royaume. 

Comme ils allaient vers Arthur pour lui faire part de leurs 
conclusions, on vit venir deux jeunes filles sur deux palefrois, 
simplement vêtues d’une robe rouge sur leur chair nue. Tous les 
regardèrent avec intérêt et surprise. Yvain, suivi de trois cheva-
liers, s’en vint raconter à Lanval l’arrivée des deux jeunes filles 
et le pria de lui dire si l’une d’elles était son amie. Lanval les re-
garda attentivement et répondit : « Je ne sais qui elles sont, ni 
où elles vont, ni d’où elles viennent. » 

Cependant, les jeunes filles, toujours à cheval, s’avancèrent 
jusqu’à la chaire où avait pris place le roi Arthur. Alors, elles 
descendirent et le saluèrent : « Que Dieu qui fit l’ombre et la 
lumière sauve et garde Arthur, roi de l’île de Bretagne ! Roi, fais 
préparer des chambres, fais-les orner de tapisseries et de soie-
ries afin que notre dame puisse y être à son aise : car elle désire 
être hébergée dans ton hôtel. » Arthur leur répondit favorable-
ment. Il appela deux chevaliers qui les firent monter vers les 
chambres. Mais, elles ne dirent rien de plus. 

Le roi se retourna vers les barons afin de leur demander la 
sentence qu’ils proposaient. L’un d’eux allait prendre la parole 
quand apparurent deux autres jeunes filles aussi belles que les 
deux premières, mais vêtues de soie blanche et montées sur 
deux mules espagnoles. Tous les assistants eurent les yeux fixés 
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sur elles, et ils en eurent grande joie. Ils se dirent entre eux 
qu’on pouvait maintenant considérer que Lanval était sauvé. 
Yvain alla vers lui et lui dit : « Seigneur, sois heureux ! Pour 
l’amour de Dieu, réponds-nous : voici venir deux jeunes femmes 
très belles et très bien parées. Laquelle des deux est ton amie ? » 
Mais Lanval, après les avoir regardées attentivement, lui répon-
dit qu’il ne les connaissait pas et qu’elles ne l’intéressaient nul-
lement. 

Cependant, les jeunes filles étaient arrivées devant le roi. 
Elles descendirent de leurs montures, saluèrent gracieusement 
le roi et dirent : « Roi Arthur, fais préparer un grand festin pour 
honorer notre dame, car elle vient ici pour te parler. » Arthur 
commanda qu’elles fussent menées vers celles qui étaient déjà 
arrivées. Puis, se retournant vers les barons, il leur demanda de 
prononcer leur sentence. L’un d’eux s’avança et allait prendre la 
parole quand on entendit une grande rumeur du côté des portes 
de la cité. On voyait en effet une jeune femme montée sur un 
cheval blanc, et tous ceux qui l’aperçurent convinrent qu’ils 
n’avaient jamais vu une telle beauté. Sa monture était en effet 
un palefroi d’une finesse extraordinaire, et son harnachement 
était digne du plus grand des rois de la terre. La femme elle-
même était vêtue d’une robe blanche lacée sur les deux flancs 
par des fils de soie. Elle avait le corps élancé, la hanche basse, le 
cou plus blanc que la neige sur la branche, le visage clair et les 
yeux rayonnants, la bouche vermeille et le nez bien droit, les 
sourcils bruns, le front dégagé, la chevelure bouclée et on-
doyante : des fils d’or auraient moins resplendi que ses cheveux 
sous le soleil. Elle portait aussi un manteau de pourpre sombre 
et en avait rejeté les pans derrière elle. Sur son poing, elle tenait 
un épervier, et un lévrier la suivait. Un page d’allure charmante 
chevauchait à sa droite en portant un cor d’ivoire. Ils allaient 
tranquillement au petit trot, et, sur leur passage, petits et 
grands, vieillards et enfants, tous manifestaient leur admiration. 

Yvain s’en alla encore une fois trouver Lanval. « Compagnon, 
lui dit-il, en voici une qui arrive toute seule, qui n’est ni brune ni 
blonde mais sur qui s’épanouissent toutes les beautés du 
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monde ! Est-ce ton amie ? » Lanval leva la tête et regarda la 
femme qui s’avançait ainsi. Il la reconnut et son cœur faillit lui 
manquer. Mais, se reprenant rapidement, il s’écria : « Sur ma 
foi, c’est bien elle, mon amie ! Je ne souffre plus, puisque je la 
vois enfin. Et je ne veux plus mourir si elle m’accorde sa grâce. » 

La jeune femme entra dans le palais au milieu d’un grand si-
lence. Elle descendit de sa monture devant le roi. Elle laissa 
choir son manteau afin que tous pussent mieux la voir. Arthur, 
émerveillé par sa beauté, se leva et la salua avec déférence. Tous 
les barons firent de même et s’empressèrent pour la servir. Elle 
marcha lentement au milieu des groupes, comme pour se faire 
admirer, puis elle revint vers le roi. « Arthur, dit-elle, écoute-
moi bien, et vous tous, barons du royaume de l’île de Bretagne, 
prêtez attention à mes paroles. Si vous voulez savoir qui je suis, 
je vous dirai seulement que je suis la Fée des Brumes, et que je 
viens d’une terre lointaine où la tristesse et le chagrin sont in-
connus, où retentissent chaque jour et chaque nuit les musiques 
les plus suaves, et où se répandent, dans tous les vergers, dans 
tous les bosquets, des parfums comme vous n’en connaîtrez ja-
mais. Et je suis venue jusqu’à toi, roi Arthur, pour que tu ne 
commettes point d’injustice. J’ai aimé un de tes vassaux. Le voi-
ci, c’est Lanval. Il a été accusé devant ta cour et je ne veux pas 
qu’on tourne contre lui les paroles qu’il a dites. Sache ceci : la 
reine Morgane a tort. Jamais Lanval ne l’a requise d’amour. 
Quant à la vantardise qu’il a faite, si, par ma présence, il peut en 
être acquitté, c’est à vous, barons, d’en juger. » 

Le roi se tourna vers les barons. Un murmure s’éleva dans 
l’assistance. « Chevaliers, dit Arthur, qu’en pensez-vous ? Est-il 
vrai que l’amie de Lanval éclipse par sa beauté toutes les autres 
femmes de ce royaume, y compris ma femme la reine. Gue-
nièvre et ma sœur la reine Morgane ? » La réponse fut unanime. 
Il n’y eut personne pour contester que Lanval était pleinement 
justifié. « Dans ce cas, dit encore le roi, Lanval est libre, et je lui 
rends toute ma confiance ! » 

La jeune femme salua Arthur et les barons et remonta sur 
son palefroi blanc. Arthur eut beau la presser de rester, elle dit 
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simplement qu’elle ne le pouvait pas et qu’elle devait rejoindre 
son pays dans les plus brefs délais. Elle fit faire demi-tour à son 
cheval et, lentement, suivie par les quatre jeunes filles qui 
avaient elles-mêmes repris leurs montures, elle s’éloigna au mi-
lieu de la foule et gagna la grande porte de Carduel. Et dès 
qu’elle eut franchi cette porte, une brume épaisse monta du sol 
et se répandit autour des murailles. 

Hors de la salle, on avait dressé un grand montoir de marbre 
gris où les hommes d’armes pouvaient se mettre facilement en 
selle lorsqu’ils quittaient la cour du roi. Lanval y courut et mon-
ta dessus. Quand la Fée des Brumes eut atteint la grande porte, 
il sauta sur un palefroi qui se trouvait là, piqua des deux et 
s’élança derrière elle, disparaissant dans la brume. Et personne 
ne le revit jamais plus47. 

Quant à Morgane, elle n’avait pas attendu le prononcé du ju-
gement pour quitter l’assemblée. Dès qu’elle avait vu la Fée des 
Brumes, elle avait compris qu’elle s’était mesurée à plus fort 
qu’elle. Pleine de ressentiment, mais prenant grand soin de ne 
pas manifester sa rage, elle se mit à rôder dans les couloirs du 
palais avant de se réfugier dans une chambre où, allongée sur 
un lit d’apparat, elle pleura longuement. Et, quand la nuit 
s’avança, elle sortit de la chambre, voulant regagner les appar-
tements qu’elle partageait avec le roi Uryen. C’est alors qu’elle 
croisa Accolon de Gaule, un chevalier brave et intrépide qui 
s’était mis depuis peu au service du roi Arthur. Ce n’était pas la 
première fois que Morgane l’avait remarqué, d’autant plus que 
le chevalier manifestait assez clairement le désir qu’il avait 
d’elle. Elle le dépassa, puis s’arrêta brusquement et se retourna. 
Accolon s’était lui aussi retourné. Morgane lui sourit et lui ten-
dit la main. « Viens ! » lui dit-elle. Et elle l’entraîna dans la 
chambre où elle s’était réfugiée pour pleurer. 

Le matin, quand le soleil se mit à briller par les fenêtres, 
Morgane se souleva légèrement et contempla le visage 
d’Accolon qui dormait. Elle eut un étrange sourire et ses yeux se 

                                       
47 D’après le Lai de Lanval de Marie de France. 
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mirent à briller. « Il a le visage d’un roi du monde », murmura-
t-elle. Alors, elle se leva, remit de l’ordre dans ses vêtements et, 
le plus silencieusement possible, elle se glissa hors de la pièce48. 

                                       
48 Reconstitution conjecturale d’après le Livre IV du Morte d’Arthur, récit anglais du XVe 

siècle de Thomas Malory. 
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10 

 

Les Intrigues malheureuses 

Un jour, le roi Arthur et de nombreux chevaliers s’en allèrent 
à la chasse dans une vaste forêt située assez loin de Carduel. Au 
cours de l’après-midi, Arthur, qui était en compagnie du roi 
Uryen et d’Accolon de Gaule, débusqua un grand cerf roux et 
entreprit de le poursuivre. Mais le cerf était si rapide que les 
trois hommes eurent beau forcer l’allure de leurs chevaux, ils 
n’arrivèrent pas à le rejoindre. Et bientôt, leurs montures, épui-
sées par la course harassante qu’elles avaient menée, 
s’effondrèrent pour ne plus bouger. « Voilà qui est bien en-
nuyeux, dit Arthur. Qu’allons-nous faire à présent ? – Allons à 
pied, dit le roi Uryen, jusqu’à ce que nous trouvions quelque 
logement pour passer cette nuit. » 

Ils marchèrent à travers la forêt et arrivèrent sur le bord 
d’une rivière qui s’élargissait à cet endroit et formait un grand 
estuaire. C’est alors qu’ils aperçurent un petit navire, toutes 
voiles dehors, et qui paraissait se diriger vers eux. « Voici une 
bonne chose pour nous, dit Arthur, mais il reste à connaître 
quelle sorte de gens se trouve sur ce bateau. » À ce moment, 
l’embarcation accostait près d’une plage de sable gris. Arthur 
avança le plus qu’il put, mais il ne vit personne sur le pont du 
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navire. « C’est bien étrange, dit-il, et je pense que nous devrions 
monter à bord pour en savoir davantage. » 

Ils furent bientôt tous les trois sur le bateau, et remarquèrent 
que l’aménagement y était somptueux : on y voyait des meubles 
précieux, des coffres en bois ouvragé, des lits recouverts de 
belles étoffes de couleur et même, bien disposés comme à leur 
intention, des vêtements de soie. Les trois hommes examinèrent 
le bâtiment à fond sans y découvrir la moindre trace de vie. La 
nuit tombait et l’obscurité était de plus en plus profonde. Mais, 
tout à coup, de chaque côté du navire, une centaine de torches 
s’allumèrent, donnant une lumière si intense qu’ils en furent un 
instant aveuglés. « Que se passe-t-il donc ? demanda Uryen. 
Sommes-nous éveillés ou rêvons-nous ? » Il avait à peine posé 
cette question qu’apparurent douze jeunes filles vêtues de soie 
blanche, toutes plus belles les unes que les autres. Elles saluè-
rent le roi Arthur et fléchirent le genou devant lui en l’appelant 
par son nom, puis elles dirent qu’elles étaient là pour le servir, 
ainsi que ses compagnons. Arthur les remercia vivement, 
s’abstenant de leur demander d’où elles étaient venues. 

Elles les conduisirent alors dans une belle salle où était dres-
sée une table. Là, elles leur servirent en abondance les mets les 
plus fins qu’ils pussent désirer, et leur versèrent les vins les 
meilleurs qu’ils eussent jamais bus. Arthur et ses deux compa-
gnons s’émerveillaient de plus en plus, mais ils ne cherchaient 
même pas à comprendre ce qui leur arrivait. Ils avaient faim et 
soif et profitaient largement de ce repas inattendu. Puis, quand 
ils eurent terminé, les jeunes filles les menèrent chacun dans 
une chambre bien fournie et garnie de tentures. Ils se couchè-
rent, et ils étaient tant fatigués par les aventures de la journée 
qu’ils s’endormirent aussitôt. 

Le lendemain matin, quand le roi Uryen se réveilla, il n’en 
crut pas ses yeux : devant lui se tenait Morgane. « Que fais-tu 
là ? » demanda-t-il. Elle parut étonnée de sa question. « Il me 
semble, dit-elle, que c’est normal de me trouver là, à ton réveil, 
dans ton propre logis. – Mais, où sommes-nous ? – Où veux-tu 
que nous soyons ? À Carduel, bien sûr. – Mais, comment suis-je 
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arrivé ici ? » Morgane éclata de rire : « Décidément, dit-elle, j’ai 
l’impression que tu es mal réveillé ! Il est vrai qu’hier soir, lors-
que tu es rentré de la chasse, tu paraissais fourbu. Tu t’es même 
couché sans dîner, et sans dire une parole. » Uryen demeurait 
songeur : se pouvait-il qu’il eût rêvé l’errance de la veille et le 
séjour sur le navire ? « Mais où sont donc le roi Arthur et Acco-
lon de Gaule ? » demanda-t-il encore. Morgane haussa les 
épaules. « Je n’en sais rien, dit-elle, mais je suppose qu’ils sont 
en leur logis. » 

Mais le roi Arthur n’était pas dans son palais de Carduel. Il 
venait de se réveiller dans une cave obscure et froide, à peine 
éclairée par une fenêtre munie d’épais barreaux. « Où suis-je ? » 
se demanda-t-il. Il se leva et se dirigea vers la porte. Mais celle-
ci était fermée. C’est alors qu’il entendit une sorte de plainte, 
quelque chose comme des lamentations qui provenaient d’une 
pièce voisine. « Qui donc se plaint et gémit ainsi ? » s’écria-t-il 
d’une voix forte. Les gémissements cessèrent et une voix étouf-
fée lui répondit : « Nous sommes vingt chevaliers prisonniers, et 
certains d’entre nous le sont depuis près de sept ans. – Mais 
pour quelle raison ? demanda Arthur. 

— Nous allons te le dire. Apprends donc que le seigneur de 
cette forteresse se nomme Damas et que c’est le plus faux, le 
plus traître et le plus couard de tous les chevaliers de ce pays. Il 
a un frère plus jeune que lui, qui porte le nom d’Onslak, et qu’il 
a privé de son héritage, ne lui laissant qu’un petit manoir où il 
vit pauvrement. Son frère lui a réclamé son dû, mais Damas ne 
veut rien entendre. Alors, Onslak, pour mettre un terme à la 
querelle, lui a proposé de tout régler par un combat singulier. 
Damas a accepté, et la rencontre est prévue pour demain. Mais 
Damas est trop lâche pour combattre lui-même : il a donc cher-
ché un champion pour s’opposer à son frère qui, au contraire, 
est un brave et valeureux chevalier. Or, comme tout le monde 
connaît la lâcheté de Damas et l’injustice qu’il a commise envers 
Onslak, personne n’a voulu servir sa cause. Et c’est pourquoi 
nous sommes ici : ne pouvant obtenir un champion de son plein 
gré, il a fait en sorte de s’en procurer par la force. Il s’est infor-
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mé sur les meilleurs chevaliers du pays et il les a fait enfermer 
dans cette prison où nous mourons de faim. Il nous a posé ses 
conditions : si l’un d’entre nous combat pour lui, il libérera tous 
les autres. Mais nous ne voulons pas combattre pour ce fourbe. 
D’ailleurs, même si nous le voulions, nous ne pourrions pas, car 
nous sommes trop faibles et nous tenons à peine sur nos 
jambes. – Seigneurs, dit Arthur, ayez confiance. Dieu vous déli-
vrera. » 

Peu de temps après, la porte s’ouvrit et une jeune fille entra 
dans la chambre. « Qu’en est-il de toi ? demanda-t-elle. – Ma 
foi, répondit le roi, je ne sais quoi en penser. – Seigneur, dit-
elle, je vais te dire comment tu pourras quitter cette prison : 
combats pour le maître de cette forteresse. Si tu refuses, tu 
risques de demeurer ici toute ta vie. – J’aime mieux mourir 
dans un combat en luttant contre un chevalier plutôt que de 
mourir dans cette prison. Et si je peux, par la même occasion, 
délivrer les autres prisonniers qui sont ici, j’accepte de com-
battre pour ton maître. – Fort bien, dit la jeune fille, je vais aller 
prévenir mon maître. – Je suis prêt, ajouta Arthur. Le plus tôt 
sera le mieux, pourvu qu’on me fournisse un cheval et des 
armes. – Tu les auras. » 

Arthur regardait la jeune fille avec beaucoup d’attention. « Il 
me semble, dit-il, que je t’ai déjà vue à la cour. – Tu te trompes, 
seigneur, répondit-elle, car je n’y suis jamais allée. Si tu veux le 
savoir, je suis la fille de Damas, le seigneur de ce château. » Elle 
mentait, cependant. En réalité, c’était l’une des suivantes de 
Morgane et elle était toute dévouée à sa maîtresse. 

Elle quitta Arthur et vint auprès de Damas, lui annonçant 
que le prisonnier avait accepté de combattre pour lui. Damas 
vint le trouver et lui demanda de s’engager par serment à être 
son champion contre son frère. Arthur ne voulut prêter ce ser-
ment que lorsque Damas se fut engagé à libérer ses prisonniers 
immédiatement. Alors les vingt chevaliers furent tirés de leur 
sombre prison et conduits dans la grande salle du château. Et 
on leur promit qu’ils pourraient assister à la rencontre. 
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Quant à Accolon de Gaule, lorsqu’il se réveilla ce matin-là, il 
s’aperçut qu’il se trouvait au bord d’un puits très profond dans 
lequel, dans son sommeil, il aurait pu tomber et mourir noyé. Il 
se redressa, ne comprenant rien à ce qui s’était passé. Où étaient 
donc les jeunes filles qui les avaient servis sur le navire, et où 
était le navire ? Que faisait-il là lui-même au bord de ce puits ? 
« Dieu soit béni de m’avoir sauvé ! s’écria-t-il, mais qu’il sauve 
également le roi Arthur et le roi Uryen ! Où sont-ils à présent et 
que leur est-il arrivé ? Par Dieu tout-puissant, ce sont les jeunes 
filles du navire qui nous ont joué ce mauvais tour : c’étaient des 
diables et non des femmes, j’en suis bien convaincu. Et si je 
peux me tirer de cette affaire, je les détruirai toutes, ces fausses 
femmes qui usent de sortilèges ! » 

Il venait à peine de prononcer ces paroles qu’il vit arriver un 
nain qui avait une grande bouche et un gros nez. Le nain salua 
Accolon et lui dit qu’il venait lui porter un message de la reine 
Morgane. « Elle t’envoie son plus fidèle salut, dit-il, et elle sou-
haite que ton cœur soit aussi vaillant qu’autrefois, car tu devras 
combattre demain matin un bon et fier chevalier. Mais elle te 
fait dire que tu ne risques pas d’être vaincu dans ce combat 
grâce aux précautions qu’elle a prises. Elle te fera en effet par-
venir l’épée d’Arthur, Excalibur, qui est invincible, et cela, elle le 
fait pour l’amour de toi. Cependant, souviens-toi d’un serment 
que tu lui as fait, lorsque vous étiez tous les deux ensemble : tu 
lui as juré que lorsque tu combattrais en son nom, tu ne ferais 
jamais grâce à un adversaire et que tu le tuerais, quelles que 
fussent ses supplications. C’est pour te rappeler que tu dois aller 
jusqu’au bout de ce combat et que ton adversaire doit mourir. – 
Je comprends bien, dit Accolon. Sois assuré que je tiendrai pa-
role et que je respecterai le serment que je lui ai fait puisqu’elle 
a la bonté de me donner l’épée d’Arthur. Mais dis-moi, quand 
donc as-tu vu ma dame, la reine Morgane ? – Il n’y a pas long-
temps », répondit le nain. Accolon prit le nain dans ses bras et 
lui dit : « Recommande-moi à ma dame la reine et répète-lui 
bien que je ferai pour elle tout ce que j’ai promis, à moins que je 
ne meure dans cette affaire. Maintenant, dis-moi encore : je 
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suppose que ce qui nous est arrivé hier et cette nuit, au roi Ar-
thur, au roi Uryen et à moi-même, n’était que sortilèges pour en 
arriver à cette bataille ? – Tu dis vrai », répondit le nain. À ce 
moment, arrivèrent un chevalier et une dame, avec six écuyers. 
Ils saluèrent Accolon et le prièrent de venir avec eux dans leur 
manoir. Ils le firent monter sur un bon cheval et l’emmenèrent à 
un petit manoir situé non loin d’un monastère. Là, on lui sou-
haita la bienvenue, et il fut traité avec les plus grands égards. 

Cependant, Damas, qui se réjouissait fort d’avoir enfin trouvé 
un champion pour se battre à sa place, mais qui ignorait com-
plètement que son prisonnier était le roi Arthur, envoya un 
messager vers son frère Onslak pour lui dire que le combat au-
rait lieu le lendemain matin. Or, lorsque le message fut transmis 
à Onslak, celui-ci était fort mal en point : il avait été blessé la 
veille à la cuisse par un javelot lors d’une joute, et il souffrait 
beaucoup de sa blessure. En apprenant que son frère le défiait 
pour le lendemain, il fut désespéré, car il ne pouvait refuser ce 
combat, mais il n’était pas en mesure de l’assumer. Onslak se 
demandait si Damas n’avait pas été averti de sa blessure et s’il 
n’avait pas profité de cette occasion pour précipiter la date de la 
rencontre. Cependant, Damas n’y était pour rien : tout cela était 
le résultat des intrigues et des sortilèges de Morgane. En effet, 
c’est dans le propre manoir d’Onslak qu’Accolon se trouvait. Et 
quand Accolon apprit que son hôte allait devoir combattre le 
lendemain en dépit de sa blessure, il ne put que proposer à ce-
lui-ci d’être son champion et de se battre à sa place. Il ajouta 
qu’il était assuré de sa victoire, car Morgane lui avait confié Ex-
calibur, la bonne épée d’Arthur. Onslak accepta l’offre que lui 
faisait Accolon et le remercia vivement, lui assurant qu’il lui té-
moignerait sa reconnaissance dans toutes les circonstances qui 
l’exigeraient. Puis il envoya un messager auprès de son frère 
Damas pour lui dire qu’il avait son propre champion et que la 
rencontre aurait bien lieu le lendemain, au tout début de la ma-
tinée. 

Dès que le jour fut levé, Arthur était prêt. Damas lui avait ap-
porté ses meilleures armes et son plus beau cheval. « Où se 
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trouve le champ du combat ? demanda-t-il à Damas. – Sei-
gneur, répondit celui-ci, nous irons d’abord entendre la 
messe. » Ils allèrent donc à la chapelle. Quand la messe fut ter-
minée, ils virent arriver un écuyer monté sur un grand cheval, 
qui demanda à Damas si son chevalier était prêt. Et il ajouta : 
« Notre chevalier à nous attend déjà dans le champ clos. » Ar-
thur monta sur son cheval et partit, entouré par tous les cheva-
liers du pays. Parmi eux, on en avait choisi douze qui devaient 
être les garants de la régularité de la rencontre. 

Apparut alors une jeune fille, galopant à toute allure sur un 
cheval gris. Elle s’arrêta devant Arthur et lui dit : « Seigneur, ma 
dame la reine Morgane t’envoie ton épée Excalibur dans son 
fourreau. Elle sait que tu seras plus assuré avec elle qu’avec 
l’épée que tu portes actuellement. » Arthur fut bien surpris 
d’entendre de telles paroles. Néanmoins, il prit l’épée que lui 
tendait la jeune fille et qu’elle disait être Excalibur, et la mit à la 
place de celle que lui avait fournie Damas. Alors, la jeune fille 
salua Arthur sans prononcer son nom, remonta sur son cheval 
gris et s’éloigna aussi vite qu’elle était venue. Mais, Arthur était 
bien loin de se douter que cette épée n’était qu’une simple imi-
tation d’Excalibur que Morgane avait fabriquée par ses sorti-
lèges. 

Arthur arriva sur le lieu du combat. Son adversaire était déjà 
là, de l’autre côté du champ. Arthur ignorait son nom, et Acco-
lon n’aurait jamais pensé que l’homme qu’il devait combattre 
était Arthur. Après que les assistants se furent répartis aux alen-
tours, les deux champions prirent leur place et, dès que le signal 
fut donné, ils éperonnèrent leurs chevaux, se précipitant l’un 
sur l’autre, leur lance en avant. Le choc fut si rude que les deux 
boucliers furent brisés et que les deux hommes se retrouvèrent 
à terre. Ils se relevèrent d’un bond et brandirent leurs épées, 
s’approchant l’un de l’autre d’un pas mesuré et cherchant à dé-
couvrir chacun le point faible de l’adversaire. 

Pendant qu’ils s’observaient ainsi, prêts à bondir à la 
moindre défaillance de l’autre, une cavalière était arrivée près 
du champ clos. C’était une femme de grande allure, vêtue d’un 
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ample manteau de laine blanche et montée sur un cheval pie. Sa 
longue chevelure blonde flottait au vent et, sans descendre de 
son cheval, elle s’approcha le plus près possible. Personne ne fit 
attention à elle, et, à vrai dire, peu de gens l’auraient reconnue, 
car elle n’avait jamais beaucoup fréquenté la cour des rois. Or, 
c’était la Dame du Lac, cette Viviane que Merlin avait tant ai-
mée, au point de se faire enfermer par elle dans une tour d’air 
invisible. Et c’est Merlin qui l’avait avertie de ce qui se passait, 
qui lui avait dévoilé les intrigues de Morgane. Elle était venue là 
parce qu’elle savait que le roi Arthur était en danger et qu’il fal-
lait tout faire pour lui sauver la vie. 

Les deux combattants s’acharnaient maintenant l’un sur 
l’autre avec rage. Leur bouclier en avant, l’épée dressée et près 
de s’abattre, ils se heurtèrent dans un tel élan qu’ils se retrouvè-
rent tous deux une nouvelle fois à terre. Se relevant immédia-
tement, ils se frappèrent sans pitié, mais chaque fois que l’épée 
que tenait Arthur touchait son adversaire, elle glissait sans lui 
faire aucun mal, tandis que lorsque Accolon frappait Arthur, il 
le tailladait et lui faisait couler le sang. Arthur commença à se 
douter qu’il y avait trahison et que l’épée qu’il brandissait n’était 
pas Excalibur. Jamais, au cours d’une bataille, il n’avait eu tant 
de peine à parer les coups, jamais il n’avait senti une lame aussi 
faible que celle qu’il tenait. « Chevalier ! s’écria Accolon, garde-
toi de moi ! » Et il s’élança furieusement contre Arthur. Celui-ci 
se baissa et, en grande souplesse, esquiva le coup avant de ré-
pliquer à son tour. Mais il n’arrivait pas à toucher Accolon et 
s’épuisait en vain à le poursuivre, tandis que son propre corps 
souffrait des blessures que l’autre lui infligeait. Arthur se sentait 
faiblir. « Laisse-moi reprendre mon souffle un moment, cheva-
lier ! s’écria-t-il. – Ce n’est pas le moment ! répliqua durement 
Accolon qui ne voulait pas perdre son avantage. Ou alors, ajou-
ta-t-il, avoue-toi vaincu ! – Tant que j’aurai un souffle de vie, je 
te résisterai ! répondit Arthur. – Très bien ! Il en sera comme tu 
voudras. Prépare-toi à mourir ! » Accolon s’élança, bien décidé à 
en finir. Les deux épées se heurtèrent, et celle que tenait Arthur 
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se brisa, ne laissant dans sa main que le pommeau. Ainsi, Ar-
thur n’eut plus aucun doute : cette épée-là n’était pas Excalibur. 

Il n’eut plus d’autre ressource que de frapper son adversaire 
de son bouclier, mais le bouclier éclata, et, dans son élan, Ar-
thur fit un faux pas et tomba lourdement sur le sol. Accolon 
bondit alors et leva son épée pour le frapper. « Chevalier ! cria 
Arthur, on ne frappe pas un homme désarmé qui gît par 
terre ! » Accolon s’arrêta net dans son élan. « Alors, relève-toi, 
dit-il, et finissons-en ! » Arthur se redressa péniblement, tant la 
souffrance et la fatigue l’accablaient. Il avait saisi un tronçon de 
la lame qui s’était brisée et se disposait à faire payer très cher la 
victoire probable de son adversaire. Il se ramassa sur lui-même, 
saisit la lame à deux mains comme on fait d’un bâton et attendit 
le choc. Accolon bondissait, sûr de lui, et tous ceux qui assis-
taient au combat étaient saisis de pitié en voyant Arthur si faible 
et si désemparé. Mais, inexplicablement, au moment où il allait 
porter le coup fatal, l’épée que tenait Accolon lui échappa des 
mains et, après avoir tournoyé dans les airs, retomba sur le sol 
derrière Arthur. C’était la Dame du Lac qui, voyant qu’Arthur en 
était à toute extrémité, avait lancé un charme sur les combat-
tants. Accolon, qui ne s’attendait pas à perdre ainsi son arme, 
s’arrêta net dans son élan. Alors Arthur, dans un dernier sursaut 
d’énergie, se précipita sur l’épée et la saisit entre ses mains 
puissantes, se retournant immédiatement et faisant front. Il 
savait maintenant que la véritable Excalibur était celle qu’il te-
nait. À présent, il se sentait devenir fort et il en oubliait son sang 
qui coulait. « Chevalier ! s’écria-t-il, tu m’as causé grand dom-
mage avec cette épée qui ne t’était pas destinée ! Mais, mainte-
nant, c’est moi qui l’ai en main et je sais que tu vas mourir ! » Et 
Arthur, plein de courage et de confiance, bondit sur son adver-
saire et lui donna un tel coup sur le heaume qu’il tomba à demi 
assommé. Arthur lui dit : « Je ne frapperai pas un adversaire 
désarmé qui gît à terre ! Relève-toi ! » Accolon eut beaucoup de 
mal à se remettre debout, mais quand il y fut parvenu, Arthur 
s’élança et lui donna un tel coup sur la tête que le sang lui jaillit 
de ses oreilles, de son nez et de sa bouche. Il s’effondra sur le sol 
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en criant : « Tue-moi maintenant ! Je reconnais que tu es le 
meilleur chevalier que j’aie jamais connu, et je vois bien que 
Dieu est avec toi. Mais j’avais fait le serment de tenir cette ba-
taille jusqu’au bout. Je vais mourir, c’est vrai, mais personne ne 
pourra dire que j’ai manqué à mon serment. Que Dieu fasse de 
moi ce qu’il voudra ! » 

En entendant la voix lamentable qui s’exprimait ainsi et en 
regardant le visage maintenant découvert de celui qu’il avait 
vaincu, Arthur devint pensif : il se demandait où et quand il 
avait vu ce chevalier. « Tu peux maintenant le dire sans crainte, 
qui es-tu donc, de quel pays et de quelle cour ? – Seigneur che-
valier, murmura le blessé, je suis de la cour du roi Arthur et 
mon nom est Accolon de Gaule. » 

L’étonnement d’Arthur fut à son comble. Était-ce là le com-
pagnon avec lequel il était allé à la chasse l’autre jour et avec 
lequel il avait vécu l’aventure du navire où les avaient accueillis 
les douze jeunes filles ? Il comprit alors qu’ils avaient tous été 
trompés par les sortilèges de sa sœur Morgane. Il se pencha sur 
Accolon : « Seigneur chevalier, dit-il, au nom de Dieu tout-
puissant, je te prie de me répondre : qui t’a donné cette épée ? – 
Cette épée m’a apporté le malheur alors que je croyais qu’elle 
me procurerait la joie ! – Mais, reprit Arthur, tu n’as pas répon-
du à ma question. – Je vais tout te dire, seigneur. C’est Mor-
gane, la sœur du roi Arthur, femme du roi Uryen, qui me l’a fait 
apporter hier par un nain. Elle m’avait fait jurer que je m’en 
servirais un jour pour combattre son frère le roi, car son frère 
est l’homme qui s’oppose le plus à sa puissance. Elle m’avait dit 
également que lorsqu’elle apprendrait la mort d’Arthur, elle 
s’arrangerait pour faire disparaître son époux le roi Uryen. Et 
comme j’étais son amant, elle aurait fait de moi son roi et nous 
aurions gouverné le royaume en attendant de dominer le 
monde, elle par ses sortilèges, et moi par ma vaillance et ma 
prouesse. – Pauvre fou ! s’exclama Arthur. Je suis persuadé 
qu’elle se serait débarrassée de toi comme des autres. Jamais 
Morgane n’accepterait de partager son pouvoir avec un autre, 
fût-il son amant ou son époux ! Tu es tombé dans ses pièges, 
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chevalier, et peu s’en faut que j’y sois tombé, moi aussi ! – Mais, 
dit Accolon, le destin ne l’a pas voulu ainsi. Alors que cette épée 
devait me servir à lutter contre le roi, le hasard a fait que j’ai dû 
accepter ce combat par reconnaissance envers un hôte qui ne 
pouvait l’entreprendre ! Je suis bien puni de mon orgueil, je le 
sais bien, et la seule consolation que je puisse avoir, c’est de ne 
pas avoir tué mon seigneur légitime, le roi Arthur de l’île de Bre-
tagne ! – Tu ne pourrais mieux dire ! dit Arthur. – Je t’ai dit la 
vérité, reprit Accolon. Maintenant, avant de mourir, je veux en-
tendre de toi ton nom, d’où tu viens et quel est ton seigneur. – 
Oh ! Accolon, dit Arthur tristement, je ne peux pas te cacher que 
je suis le roi Arthur à qui tu causas tant de dommage et que tu 
voulais tuer sur l’instigation de ma sœur ! » 

Quand Accolon entendit ces paroles, il se mit à pleurer et à se 
lamenter : « Beau doux seigneur ! s’écria-t-il, j’implore ton par-
don et ta grâce. Je ne savais pas que c’était toi ! – Certes, Acco-
lon, je t’accorde mon pardon parce que je sens, par tes paroles, 
que tu ne savais pas qui j’étais. Mais, d’après tout ce que tu m’as 
révélé, je comprends bien que tu avais accepté d’être respon-
sable de ma mort. Tu peux donc être accusé de traîtrise. Je ne 
t’accablerai cependant pas, car je me doute bien que c’est ma 
sœur Morgane qui, par ses charmes et ses ruses, a arraché ton 
consentement. Elle veut toujours se venger de moi parce que je 
suis son cadet et qu’elle m’accuse d’avoir confisqué le pouvoir à 
son détriment. Pourtant, Dieu m’est témoin que j’ai toujours été 
faible et tolérant envers elle, et généreux également, plus 
qu’envers aucun autre de mes parents, et que j’ai eu confiance 
en elle davantage qu’en quiconque dans ce royaume, plus en 
tout cas que dans ma propre épouse. Comme tout cela est triste 
et décevant et comme c’est difficile à supporter ! » 

Arthur appela alors les douze chevaliers qu’on avait fait juges 
du combat. « Seigneurs, leur dit-il, vous avez été les témoins de 
ce qui s’est passé. Deux chevaliers ont combattu en se faisant 
grand dommage l’un à l’autre, et si l’un d’eux avait pu causer la 
mort de l’autre, il l’aurait fait. Mais aucun de nous deux ne sa-
vait qui était l’autre. Alors, je déclare que ce combat n’a pas eu 
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lieu, car il était sans objet. » Ce fut au tour d’Accolon de parler à 
ceux qui se rassemblaient autour de lui : « Seigneurs, dit-il, ce 
noble chevalier que j’ai combattu, à qui j’ai causé de grandes 
blessures et qui m’a frappé si durement, c’est le meilleur et le 
plus capable de prouesses de tous les hommes de ce temps. Sa-
chez, seigneurs, que c’est le roi Arthur, notre seigneur légitime à 
tous. C’est grand malheur et grande honte que j’en sois arrivé à 
le combattre ainsi, et je m’en repens amèrement. Quant au sort 
qui sera le mien, je l’accepte par avance, en châtiment de la 
grande faute que j’ai commise. » Quand les gens apprirent que 
le vainqueur était le roi Arthur, ils plièrent tous le genou et lui 
demandèrent sa grâce. 

« Vous n’avez pas à demander grâce, s’écria Arthur, car vous 
n’êtes pour rien dans cette aventure, sauf Damas et son frère 
Onslak. Encore faut-il reconnaître qu’ils ont été victimes des 
mêmes manigances qu’Accolon et moi-même. Sachez que si j’ai 
été blessé et presque sur le point de perdre, c’est parce que je 
n’avais pas ma bonne épée Excalibur, et qu’elle m’avait été ravie 
par ruse et trahison. La bataille avait été prévue et organisée 
pour que je fusse vaincu et tué. – Par Dieu tout-puissant, dit 
Onslak, c’est grande pitié qu’un homme aussi noble que toi ait 
failli périr de trahison. Que pouvons-nous faire pour toi, roi Ar-
thur ? – La première chose, répondit Arthur, c’est que toi, sei-
gneur Onslak, tu te réconcilies avec ton frère Damas, que tu 
t’entendes avec lui pour partager l’héritage légitime qui est le 
vôtre et gouverner en paix ce pays. J’exige de vous un serment : 
que jamais plus vous ne luttiez l’un contre l’autre. » 

Damas et Onslak s’avancèrent et devant tous les chevaliers et 
les gens du pays, ils jurèrent de s’accorder et de vivre désormais 
en bonne intelligence. Alors Arthur reprit la parole : « La deu-
xième chose que vous pouvez faire, c’est de prendre soin de ce 
chevalier que j’ai vaincu, et de moi-même qui suis blessé et ai 
besoin de repos. – C’est chose facile, dit Onslak ; il y a non loin 
d’ici une abbaye où vous pourrez être accueillis. » On fit une 
civière pour emporter Accolon. Quant à Arthur, il prit soin de 
remettre son épée Excalibur à sa ceinture, puis il remonta sur 
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son cheval et dit adieu à tout le peuple assemblé. Quand ils fu-
rent arrivés à l’abbaye, ils furent soignés, pansés et réconfortés. 
Mais Accolon avait perdu trop de sang pour guérir : il mourut 
quatre jours plus tard tandis qu’Arthur se remettait lentement 
de ses blessures. 

Quand Accolon fut mort, Arthur le fit mettre en bière et or-
donna à six chevaliers de le transporter jusqu’à Carduel. « Vous 
le remettrez à ma sœur, la reine Morgane, dit le roi, et dites-lui 
que c’est un présent de ma part. Vous lui direz également que 
j’ai retrouvé mon épée Excalibur. » Les chevaliers partirent aus-
sitôt pour Carduel qui était à deux jours de marche. 

Cependant, à Carduel, Morgane pensait que son plan avait 
parfaitement réussi, et que le roi Arthur était mort dans son 
combat contre Accolon de Gaule. Les pensées les plus perverses 
lui traversaient l’esprit et elle sentait confusément qu’elle serait 
bientôt la grande reine d’un royaume qui s’étendrait jusqu’où 
pouvait aller son regard. Et le regard de Morgane était perçant, 
si perçant que parfois ses familiers en avaient peur. Elle n’avait 
point de remords : elle savait qu’Arthur avait été conçu la nuit 
même où son propre père à elle avait été tué, cette nuit terrible 
où sa mère, la reine Ygerne, avait été abusée par les maléfices de 
Merlin. Celui-ci avait bien usé de ses sortilèges ; ne pouvait-elle 
pas en abuser, elle aussi, à qui le même Merlin avait appris tant 
de choses que ne pouvaient connaître les autres ? Morgane sa-
vait qu’elle était la plus forte et qu’elle ferait mettre à genoux les 
grands vassaux du royaume aussi facilement que lorsqu’ils 
avaient fait leur soumission à Arthur. Mais il restait un obstacle 
à vaincre, le roi Uryen, qu’elle avait cru dominer en l’épousant 
et qui contrait tous ses projets. 

Elle épiait Uryen, espérant profiter de la moindre occasion. 
Or, ce jour-là, Uryen s’était fait dresser un pavillon dans un ver-
ger, non loin de la forêt, et comme la chaleur était forte, il s’était 
couché sur un lit pour se reposer et s’était endormi. Une vio-
lente pulsion de haine envahit le cœur de Morgane. « Ce vieil-
lard est indigne de vivre, se dit-elle. Pendant tant d’années, il a 
guerroyé et soumis des peuples à sa volonté ; il a accompli des 
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prouesses qui sont demeurées dans le souvenir de chacun. Et, 
maintenant, il n’est bon qu’à dormir alors que le monde est à 
prendre ! » Ayant constaté qu’il était seul dans le pavillon et 
qu’il n’y avait aucun serviteur à proximité, elle appela une des 
jeunes filles qu’elle initiait à ses arts secrets et lui dit : « Va me 
chercher l’épée du roi Uryen. Je ne vois pas de meilleur moment 
pour le tuer, car il est seul et chacun croira que c’est un brigand 
qui l’a assailli durant son sommeil, pour lui voler ses joyaux. » 

La jeune fille fut effrayée des paroles de Morgane. « Dame, 
dit-elle, veux-tu vraiment tuer ton mari ? Je doute fort qu’on ne 
te soupçonne ensuite. Tu n’échapperas pas à la honte ! – Tais-
toi, insolente ! s’écria Morgane. Je sais ce que je fais, et 
d’ailleurs personne n’osera m’accuser ! Ils ont tous bien trop 
peur de mes pouvoirs pour tenter quelque chose contre moi. Et 
ne discute plus. Va me chercher cette épée. » 

La jeune fille s’éloigna, mais comme elle se rendait compte 
que Morgane n’était pas dans son état normal, au lieu d’aller 
chercher l’épée d’Uryen, elle se précipita vers le logis où se trou-
vait Yvain. Lui aussi était endormi, mais dans sa chambre. Elle 
le secoua et lui dit durement : « Seigneur Yvain, lève-toi et va 
trouver la femme de ton père49, car elle a décidé de le tuer pen-
dant qu’il dort ! – Comment cela ? » demanda Yvain. La jeune 
fille lui expliqua comment Morgane lui avait ordonné d’aller 
chercher l’épée du roi. « Fort bien, dit Yvain, va donc chercher 
l’épée et apporte-la à ta maîtresse. Je me charge du reste. » 

La jeune fille apporta donc à Morgane l’épée du roi Uryen et 
la lui tendit de ses mains tremblantes. Morgane s’en empara et 
se mit à ricaner. « Il y a des sacrifices qu’il faut accomplir », 
murmura-t-elle. Et, sortant la lame du fourreau, elle la leva au-
dessus du roi endormi. À ce moment, elle se sentit saisie au poi-

                                       
49 Dans le récit de Thomas Malory, qui est suivi ici, Yvain est dit le fils de Morgane. C’est 

le seul auteur à le prétendre, mais il est certain que Malory n’a rien inventé. Différents textes 
gallois très anciens font référence à une mystérieuse « troupe des corbeaux » (voir dans la 
première époque, la Naissance du roi Arthur, le chapitre intitulé « le Temps des Mer-
veilles »). Or, on sait que Morgane la fée passe pour avoir le pouvoir de se transformer en 
corbeau ou en corneille. Il s’agit ici d’un thème mythologique qui a été oublié dans les ver-
sions « courtoises » de la légende. 
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gnet et se retournant, elle aperçut Yvain, le visage ravagé par la 
colère. Il la tira au-dehors du pavillon et l’emmena à travers le 
verger en un endroit où ils ne risquaient pas d’être vus. « Ex-
plique-toi, Morgane, dit Yvain, et ne me cache rien ! – 
T’expliquer quoi ? Te cacher quoi ? Tu ne comprendrais rien. – 
Je comprends que tu veux tuer mon père. Sais-tu que je pour-
rais te passer mon épée au travers du corps, car je t’ai surprise 
quand tu voulais le faire. – Trop tard ! dit Morgane. Personne 
ne te croirait. Tu m’as entraînée loin du pavillon où se trouve le 
roi. » Yvain regarda Morgane droit dans les yeux, mais elle sou-
tint son regard avec un aplomb mêlé d’ironie. « Elle est redou-
table, pensa Yvain, et elle sait que je ne peux rien contre elle, » 
Ils continuèrent à se toiser pendant un long moment. Yvain re-
prit la parole : « Je te fais grâce parce que tu m’as beaucoup aidé 
quand je me trouvais en grand danger. Il est vrai que je te dois 
la vie, Morgane, mais je ne voudrais pas que tu prennes cela 
pour de la faiblesse. – Rassure-toi, Yvain, tu es loin d’être faible. 
C’est toi que j’aurais dû épouser, et non ton père. » Yvain se mit 
franchement en colère : « Morgane, on répète partout que Mer-
lin était le fils d’un diable, mais toi, tu es vraiment le diable ! » 
Elle se mit à rire. « Le diable est parfois utile, n’est-ce pas, sur-
tout quand on est dans le besoin. Cela dit, Yvain, je reconnais 
que j’ai eu tort. Je ne sais pas ce qui m’a prise tout à coup, cette 
volonté farouche de tuer un vieillard pendant son sommeil. Je le 
regrette. Reprends l’épée de ton père. » 

Elle paraissait sincère. Mais comment savoir exactement ce 
qui se cachait dans l’esprit tortueux de Morgane ? « Personne 
ne nous a vus, dit enfin Yvain, il est donc juste que toi et moi, 
nous oubliions cette scène pénible. Je te promets de ne rien dire 
pourvu que tu me jures de ne jamais plus avoir une telle pensée. 
– Je te le jure, dit Morgane. Et pour prouver ma bonne foi, je 
mets à ta disposition, chaque fois que tu en auras besoin, cette 
troupe de corbeaux qui viennent au secours de celui qui sait les 
appeler. » Elle s’éloigna dans le bois avec lui et lui parla long-
temps. Puis, ils se quittèrent. Yvain revint à son logis avec l’épée 
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de son père. Morgane se mit à errer le long des remparts, la tête 
bourdonnante de pensées contradictoires. 

C’est alors qu’elle vit arriver un cortège de six chevaliers qui 
escortaient un cercueil. Ils pénétrèrent dans la forteresse. Intri-
guée, elle suivit le cortège et s’informa. L’un des chevaliers lui 
transmit alors le message d’Arthur : « Reine Morgane, le roi 
Arthur t’envoie en guise de présent le corps du chevalier Acco-
lon de Gaule. Il te fait dire également qu’il a retrouvé sa bonne 
épée Excalibur. » Morgane ne répondit rien. Elle s’éloigna le 
long des murailles, le cœur plein d’angoisse. Arrivée dans un 
recoin, elle se mit à pleurer. « Est-ce de rage ou de chagrin que 
tu pleures ainsi ? » dit une voix derrière elle. Elle se retourna et 
reconnut la Dame du Lac50. 

                                       
50 D’après le Morte d’Arthur de Thomas Malory, livre IV, chap. 6-14. 
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11 

 

Le Siège Périlleux 

Depuis plusieurs semaines, Lancelot errait de royaume en 
royaume, ne s’attardant pas plus d’une nuit dans chaque forte-
resse où on le conviait. Il pensait toujours à la reine Guenièvre 
et son amour le tourmentait. Mais, il n’osait revenir à la cour du 
roi, tant son impatience de se retrouver seul avec Guenièvre 
l’aurait incité à quelque folie. Alors, il tournait et retournait par 
les vallées et par les plaines, délivrant des prisonniers et pour-
suivant des félons pour la plus grande satisfaction des honnêtes 
gens qu’il rencontrait. 

Un soir, il fut hébergé dans le manoir d’une jeune fille dont il 
avait pris la défense lorsque celle-ci avait été agressée, en pleine 
forêt, par des mécréants qui voulaient la violenter. Mais, le ma-
tin, il demanda ses armes et se disposa à partir. C’est alors que 
le frère de la jeune fille, un jeune chevalier à la mine avenante, 
lui dit : « S’il te plaisait d’avoir un compagnon pour ton voyage, 
je serais très fier d’être celui-là, du moins pendant quelques 
heures. – Si tu le désires, ce sera une joie pour moi. » 

Quand ils se furent un peu éloignés du manoir, le chevalier 
dit à Lancelot : « Seigneur, tu es de la maison du roi Arthur et 
compagnon de la Table Ronde. C’est pourquoi tu dois connaître 
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tous ceux qui partagent cet honneur. – Je ne suis pas capable de 
les connaître tous, répondit Lancelot, car je ne séjourne pas 
souvent à la cour. Quant aux chevaliers errants comme moi, qui 
sillonnent les chemins, je crois les bien connaître, car il n’y en a 
pas un seul qui ne soit brave et valeureux. » Le chevalier garda 
un instant le silence, comme s’il n’osait pas poser une question. 
« Qu’as-tu donc à me demander ? fit Lancelot. – Eh bien, voici : 
connais-tu un jeune chevalier du nom d’Hector des Mares ? – 
Certes, oui, répondit Lancelot. – Et que penses-tu de lui ? Au-
rait-il quelque renom ? – Par la sainte Croix, s’écria Lancelot, il 
n’est pas de chevalier de son âge, à ma connaissance, que je re-
douterais autant que lui s’il nous fallait aller au bout d’un com-
bat. Il est preux, alerte et agile, et capable d’endurer la fatigue 
au-delà de toute imagination. – Et sais-tu qui il est ? – Je ne le 
lui ai pas demandé. Tout ce que je sais, c’est qu’il est d’une vail-
lante famille. – Mon Dieu, dit le chevalier, il est en effet naturel 
qu’il soit vaillant puisque son père était le roi Ban de Bénoïc. » 
Lancelot fut fort surpris de ce qu’il entendait. « Seigneur, dit-il, 
es-tu sûr d’être bien renseigné à son sujet ? – Certes, oui, ré-
pondit l’autre, d’autant plus que je suis son cousin. Je sais vrai-
ment que le roi Ban de Bénoïc, qui fut ton père, l’engendra. – 
Comment cela ? demanda Lancelot. 

— Je vais te le dire. Après la mort du roi Uther Pendragon, à 
la veille du couronnement d’Arthur, les barons vassaux d’Uther 
furent mandés devant le nouveau roi pour lui prêter hommage 
et recevoir de lui leurs fiefs. Le roi Ban et son frère, le roi Bohort 
de Gaunes, vinrent eux aussi à la cérémonie et, durant leur 
voyage, ils passèrent une nuit au château des Mares. À cette 
époque, le seigneur avait une fille qui était parmi les plus belles 
du pays. À sa vue, le roi Ban la désira tant que, grâce à la magie 
du sage Merlin, il put coucher avec elle, et c’est là qu’il engendra 
Hector. – Par Dieu tout-puissant, dit Lancelot, je ne savais point 
cela, mais je me réjouis d’avoir un frère aussi valeureux 
qu’Hector des Mares. » 

Ils cheminèrent encore longtemps dans la forêt et, bientôt, ils 
aperçurent une forteresse au milieu des marais. « C’est là que 
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fut engendré ton frère, dit le jeune chevalier, et je peux t’y me-
ner si tu le désires. – Volontiers, dit Lancelot. – Dans ce cas, 
attends-moi ici jusqu’à mon retour. Je ne m’attarderai guère. » 
Lancelot descendit de cheval et s’assit au pied d’un arbre. Le 
jeune chevalier s’en alla à toute allure vers le château et trouva 
un homme de bonne tenue, qui était le frère de la mère 
d’Hector. Ils se saluèrent. « Cher cousin, dit le jeune chevalier, 
ne sois pas courroucé par ce que je vais te dire : il y a là le meil-
leur chevalier du monde qui désire entrer dans cette demeure. 
Mais comme je sais que tout étranger doit combattre pour for-
cer le passage du pont, je te prie de ne pas t’obstiner. Brave 
comme il est, tu ne pourrais pas facilement lui tenir tête, – Qui 
est donc ce meilleur chevalier du monde ? – C’est Lancelot du 
Lac. – Certes, mais tu sais bien que je ne peux déroger à la cou-
tume. Je ferai donc semblant de le combattre, car je n’espère 
pas l’emporter sur lui. » 

Le jeune chevalier revint vers Lancelot et lui expliqua la cou-
tume : tout étranger devait combattre afin de forcer le passage 
du pont. Lancelot remonta en selle et se dirigea vers le pont. Le 
gardien, à son approche, sauta sur son cheval et vint à sa ren-
contre. « Si tu veux passer, dit-il à Lancelot, qui que tu sois, tu 
devras me combattre et me vaincre. – Puisqu’il en est ainsi, ré-
pondit Lancelot, je me battrai contre toi. » Ils abaissèrent leurs 
lances et se heurtèrent avec une telle violence que celle du dé-
fenseur se brisa. « Je m’avoue vaincu, dit-il, en sautant de son 
cheval. Tu peux donc entrer si tu le veux. Je serai à ton entière 
discrétion. – Fort bien, dit Lancelot, conduis-moi. » Et Lancelot 
suivit le gardien du pont qui l’emmena à l’intérieur du château. 
Il avait en effet grand désir d’en apprendre davantage sur Hec-
tor et sur lui-même. 

Quand ils furent à l’entrée de la grande salle, l’homme 
s’effaça pour laisser passer Lancelot le premier. Puis, il s’écria : 
« Chère sœur, je t’amène mon seigneur Lancelot, le meilleur 
chevalier du monde, qui est le frère de ton fils Hector. Accueille-
le d’un cœur joyeux comme tu le dois à un aussi noble parent. » 
Une femme encore très belle s’avança vers lui et il la salua. Elle 
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le fit désarmer et quand il eut le visage découvert, elle crut voir 
le roi Ban en personne, ce qui la bouleversa grandement. Qui-
conque eût vu en effet le roi Ban, puis Lancelot, n’aurait pu dou-
ter qu’Hector fût le fils du roi de Bénoïc, tant la ressemblance 
était frappante. La femme prit Lancelot dans ses bras, pleurant 
de joie et d’émotion, et elle l’emmena dans une petite salle atte-
nante. 

« Seigneur, dit-elle enfin, je ne suis pas surprise que tu sois 
un brave et preux chevalier puisque tu es le fils du meilleur che-
valier de son temps, le roi Ban de Bénoïc. » La dame s’assit sur 
la jonchée qu’on avait étalée dans la salle et invita Lancelot à y 
prendre place. Au cours de leur entretien, il la pria de lui dire 
toute la vérité à son sujet et à celui d’Hector. « En effet, dit-il, on 
m’a laissé entendre qu’Hector serait mon frère. Si cela était vrai, 
j’en aurais grande joie. – Par Dieu tout-puissant, répondit la 
dame, Hector est bien ton frère : il a été engendré par Ban de 
Bénoïc. » Elle entreprit alors de lui détailler les circonstances 
dans lesquelles le roi Ban et le roi Bohort de Gaunes avaient 
passé la nuit dans ce château. « De plus, dit-elle encore, je vais 
te montrer un objet que tu connais bien. » 

Elle s’en alla dans sa chambre, ouvrit un écrin et en tira un 
anneau d’or orné d’un saphir où étaient sculptés deux serpen-
teaux. Retournant près de Lancelot, elle lui dit : « Seigneur, 
vois-tu cet anneau ? – Certes, oui, dame. – Le roi Ban me l’a 
donné quand il quitta ce pays, et il me dit que la reine, ta mère, 
lui en avait fait présent, et qu’il en avait un autre absolument 
identique. Je sais qu’il m’a dit la vérité, car récemment, alors 
que je chevauchais à travers le pays d’Armorique, mon chemin 
me conduisit au Moutier Royal où se trouve enterré ton père. Je 
fus reçue là par des religieuses et, parmi elles, je reconnus la 
reine, ta mère, la dame la meilleure et la plus sainte qui soit au 
monde. Je me fis connaître à elle, lui dis qui j’étais et de quel 
pays. Elle me posa des questions sur toi, Lancelot, cet enfant 
que la Dame du Lac lui a ravi, et je lui appris ce que j’avais en-
tendu dire, bien que je ne t’eusse jamais encore vu, à savoir que 
tu étais le meilleur chevalier qui fût. Or, j’avais cet anneau à 
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mon doigt. Elle le vit et me demanda qui me l’avait donné. 
J’avais honte et je ne voulais pas lui répondre, mais elle m’avoua 
qu’elle savait de qui je l’avais eu. Puis, elle me montra l’anneau 
qu’elle avait au doigt, et qui était identique à celui-ci. Ainsi, j’ai 
su que ton père avait dit la vérité. » 

Cette révélation combla Lancelot d’un plus grand bonheur 
que si on lui avait donné la meilleure cité du roi Arthur en pos-
session. Cette nuit-là, il y eut liesse et réjouissances au Château 
des Mares afin de fêter la présence de Lancelot du Lac. Mais la 
dame était pressée d’être fixée sur le sort d’Hector qu’elle 
n’avait pas vu depuis plus d’une année. Lancelot lui dit qu’il 
l’avait rencontré en parfaite santé deux mois à peine aupara-
vant. Au soir tombant, on fit dresser les tables et l’on se restaura 
et but dans une ambiance joyeuse. Puis, quand ce fut l’heure 
d’aller dormir, on prépara pour Lancelot un lit très confortable, 
comme il convenait à un tel personnage. Il se coucha et 
s’endormit aussitôt pour ne se réveiller qu’au matin, une fois le 
soleil levé depuis longtemps. Il s’habilla, fit ses préparatifs et 
entendit la messe dans la chapelle du château. Revenu dans la 
salle, il trouva de nouveau les tables mises : on ne voulait pas 
qu’il partît sans se restaurer. On se mit donc à table aussitôt. 

Après un repas sans hâte, Lancelot se leva et demanda ses 
armes. « Ah ! seigneur, lui dit-on, par Dieu tout-puissant, reste 
encore cette journée ! – Je ne peux, répondit-il, j’ai beaucoup 
trop à faire. » Une fois armé et en selle, il quitta le château, et la 
dame chevaucha un moment à ses côtés en lui demandant de 
veiller sur son frère Hector. « Si Dieu m’accorde de le trouver, 
dit-il, je ne me séparerai pas de lui de longtemps, à moins 
d’empêchement. » On lui fit la conduite un bon bout de chemin. 
Il marqua alors une halte et, refusant d’être accompagné plus 
loin, les recommanda tous à Dieu. « Cher doux seigneur, dit la 
dame à son départ, par Dieu et l’âme de ton père, pense à Hec-
tor, ton frère et mon fils. – Je ne l’oublierai pas », promit Lance-
lot. Et quand il les eut quittés, il sentit que ses yeux étaient 
remplis de larmes. 
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Il continua son errance. Le soir, il fut accueilli par un ermite 
qui lui fit partager son modeste repas et, le lendemain, il ac-
compagna une jeune fille qui ne se sentait guère rassurée dans 
ces pays désertiques. Ils s’arrêtèrent un moment auprès d’une 
source d’où sourdait une eau fraîche et limpide. Et comme ils 
conversaient, se reposant des ardeurs du soleil, ils virent venir 
sur le grand chemin de la forêt des chevaliers, des dames et des 
jeunes filles. « Réjouis-toi, Lancelot, dit la jeune fille qu’il ac-
compagnait, car tu vas bientôt voir, je le pense, un être de ta 
parenté que tu n’as encore jamais vu. – Qui donc ? demanda 
Lancelot. – Tu le sauras bientôt, avant même d’être parti d’ici. » 

Quand la troupe arriva près de la fontaine, chevaliers et ser-
viteurs accoururent pour aider à mettre pied à terre une jeune 
femme qui devait être leur dame, et ils la firent descendre du 
char où elle était. Le char était couvert d’une soie vermeille afin 
de protéger les voyageurs de la chaleur. Quand la dame fut des-
cendue, ils la conduisirent là où se trouvait Lancelot. Dès que 
celui-ci l’aperçut, il se leva devant elle, très respectueux de sa 
beauté et de sa noblesse. « Cher doux seigneur, lui dit-elle, reste 
assis, car tu dois être plus las et fatigué que moi. » Lancelot se 
rassit à côté de la fontaine et elle prit place près de lui. « Appor-
tez-moi Hélain le Blanc », dit-elle à ses suivantes. 

Elles s’en allèrent au char et prirent un petit enfant qu’une 
jeune femme tenait dans son giron et elles apportèrent à leur 
dame. L’enfant était tout jeune et ne devait pas avoir plus de 
deux ans. Lorsqu’il fut dans les bras de la dame, elle lui baisa les 
yeux et la bouche et lui fit fête, comme si ce fût Dieu en per-
sonne. Lancelot regarda l’enfant et le trouva si beau et si gra-
cieux qu’il en fut tout ému. « À qui est cet enfant ? demanda-t-il. 

— Il est à moi, seigneur, répondit la jeune femme. N’est-il pas 
beau ? – Certes, je n’ai jamais vu si bel enfant de cet âge. » Et 
Lancelot demeura rêveur devant cet être d’où émanait une telle 
lumière. « Seigneur Lancelot, dit la jeune fille qu’il accompa-
gnait, dis-nous ce que tu en penses. – Je ne peux rien dire 
d’autre : il est magnifique. – Et sais-tu bien qui il est ? – Non, 
sinon que sa mère est celle qui est devant nous. – Eh bien, c’est 
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ton proche cousin, Lancelot. Car il a été engendré par Bohort de 
Gaunes lorsqu’il remporta le tournoi de Brangore d’Estrangore, 
et quand des vœux extravagants furent énoncés par les douze 
chevaliers qui entouraient ton cousin. Je pense qu’il est impos-
sible de le nier, surtout quand on connaît Bohort de Gaunes. Il 
ne peut avoir eu d’autre père ! » 

Cette nouvelle combla de joie Lancelot. En examinant plus 
attentivement l’enfant, il constata qu’il était le portrait vivant de 
Bohort et fut bien persuadé que c’était lui qui l’avait engendré. Il 
le prit dans ses bras et se mit à le cajoler. Et quand la dame 
comprit que c’était Lancelot du Lac, celui dont on disait tant de 
bien, et qui était le cousin germain de l’homme qu’elle aimait le 
plus au monde, elle n’en fut que plus heureuse et elle s’offrit à 
son service. Il la remercia et lui fit la même offre. La jeune fille 
qu’il accompagnait lui raconta alors par quel plan divin Bohort 
avait couché avec la fille de Brangore d’Estrangore. Cela laissa 
Lancelot tout rêveur, car il se mit à penser que c’était à peu près 
chose semblable qui lui était arrivée avec la fille du roi Pellès, 
laquelle, lui avait-on dit, avait eu un enfant de lui. 

Cependant, après que l’entretien se fut prolongé, Lancelot se 
leva, affirmant qu’il était temps pour lui de partir. La jeune fille 
qu’il accompagnait lui dit alors : « Je te remercie, Lancelot, de 
ta sollicitude. Grâce à toi, j’ai retrouvé sans dommage ceux que 
je devais rencontrer. Je ne partirai donc pas avec toi. Mais, ré-
ponds-moi en toute franchise : où vas-tu te diriger maintenant ? 
– Je ne sais, répondit Lancelot. Mon destin est de parcourir le 
monde et d’y subir des épreuves. – N’as-tu donc rien de mieux à 
faire ? – Je ne le pense pas. – J’ai l’impression que tu oublies 
beaucoup de choses dans tes errances, dit la jeune fille. Ne sais-
tu pas qu’à la prochaine Pentecôte, le roi Arthur a convoqué à 
Kamaalot, où il tient sa cour, tous ceux qui ont le droit de 
s’asseoir à la Table Ronde ? – Je ne le savais pas, répondit Lan-
celot. – Alors, tu ferais bien de t’y préparer, car c’est pour bien-
tôt, dans quelques jours à peine, et il te reste assez de temps 
pour rejoindre Kamaalot. – Certes, dit Lancelot, et tu as bien 
fait de me le rappeler. Je vais me mettre en route sans tarder. » 
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Alors Lancelot salua la mère de l’enfant, la jeune fille qu’il avait 
accompagnée et tous ceux de leur suite et, sautant sur son che-
val, il se mit à galoper sur le grand chemin. 

Quand il arriva devant la grande porte de Kamaalot, la pre-
mière personne qu’il rencontra fut une femme très belle, vêtue 
d’une robe de soie blanche recouverte d’un grand manteau noir, 
qui sortait de la forteresse, montée sur un cheval d’une blan-
cheur éclatante. Quand elle aperçut Lancelot, elle dirigea son 
cheval vers lui et lui barra le passage. « Seigneur, dit-elle, que 
Dieu te garde. Dis-moi qui tu es. » Lancelot la regarda avec at-
tention et la reconnut bien. C’était Morgane, et il eut soudain 
très peur d’être reconnu par elle. C’était en fait la femme qu’il 
redoutait le plus, sachant ce qu’elle faisait contre lui et contre 
bien d’autres chevaliers et rois de ce monde. Il avait beau se dire 
qu’elle avait été l’élève de Merlin, il ne la tenait pas moins pour 
dangereuse. Il refusa de se nommer afin de se prévenir de tout 
maléfice, mais il lui répondit : « Dame, je suis chevalier errant 
de la maison du roi Arthur, compagnon de la Table Ronde. – 
Mais qui es-tu donc ? insista Morgane. – Tu n’en sauras pas da-
vantage. » Et Lancelot piqua des deux pour bondir à l’intérieur 
de la cité. Mais Morgane, avec grande habileté, fit déplacer son 
cheval de telle sorte que celui de Lancelot s’y heurta. « Pourquoi 
pars-tu si vite ? demanda Morgane en riant. Je ne vais pas te 
manger ! Aurais-tu peur des femmes ? » Elle disait cela par pro-
vocation car, bien que le chevalier eût le visage caché par son 
heaume, elle l’avait reconnu et savait que c’était Lancelot. « Sei-
gneur chevalier, dit-elle encore, ne veux-tu vraiment pas me 
dire ton nom ? – Je ne le ferai pour rien au monde, répliqua 
Lancelot d’un ton sec. – Fort bien, reprit Morgane. Alors, cheva-
lier, puisqu’il en est ainsi, c’est au nom de l’être qui t’est le plus 
cher que je te demande d’ôter ton heaume et de découvrir ton 
visage ! » 

Lancelot savait qu’il était pris au piège. Il ne pouvait refuser 
de se découvrir puisqu’elle l’en avait prié au nom de l’être qui lui 
était le plus cher. Il aurait commis un crime impardonnable vis-
à-vis de Guenièvre. D’un geste rageur, il arracha son heaume. 
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Morgane fit mine de s’étonner : « Quoi ? C’était donc toi, Lance-
lot ? dit-elle avec une ironie cinglante. Je me demande bien 
pourquoi tu ne voulais pas dire qui tu étais. Nous nous connais-
sons depuis si longtemps que nous sommes devenus des fami-
liers, n’est-il pas vrai ? » Lancelot bouillait d’impatience. « Si tu 
n’étais pas une femme, Morgane, s’écria-t-il, je n’aurais pas tant 
d’égards envers toi. Je te connais trop : tu es fausse et il n’y a en 
toi que traîtrise et déloyauté ! – C’est ton opinion, Lancelot, 
mais ce n’est peut-être pas celle des autres. D’ailleurs, je sais 
qu’un jour tu devras réviser ton jugement ! – Je ne souhaite 
qu’une chose, répliqua Lancelot, c’est qu’un jour quelqu’un te 
tienne dans ses mains pour débarrasser la terre de ta pré-
sence ! » Morgane se mit à rire. « Cet homme dont tu parles, ne 
voudrais-tu pas par hasard que ce fût toi ? » Il ne répondit rien 
mais, par un léger mouvement, il amena son cheval hors de por-
tée de Morgane et s’engouffra dans Kamaalot. Morgane, le vi-
sage crispé, le regarda s’éloigner. « Nous nous retrouverons », 
murmura-t-elle. Puis, elle cingla son cheval et partit au galop. 

Il y avait eu des joutes sur la prairie, devant la forteresse, et 
les chevaliers qui y avaient participé s’étaient regroupés dans la 
grande cour. C’est là que Lancelot retrouva ses compagnons 
qu’il n’avait pas vus depuis longtemps. Le roi Arthur vint au-
devant de lui et manifesta sa joie de le voir de retour. Il en fut 
ainsi de Gauvain, d’Yvain, de Kaï, de Bohort et de bien d’autres. 
Quant à la reine, quand elle vit qu’il était sain et sauf, elle courut 
à lui, les bras tendus, se jeta à son cou et lui fit fête en présence 
de tous les gens du château. Quand il eut enlevé son armure, les 
chevaliers qui avaient jouté toute la matinée en firent de même 
et changèrent de vêtements. Alors, en grand apparat, la cou-
ronne royale sur la tête, Arthur s’en alla en procession vers 
Saint-Étienne, qui était la principale église de Kamaalot. Il ou-
vrait le cortège, suivi immédiatement de la reine Guenièvre, des 
rois et des ducs et selon leur importance de la noblesse de leur 
lignage. 

Quand Lancelot entra dans l’église, la première chose qu’il vit 
fut la peinture qui représentait le dragon dont avait parlé le 
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vieillard tué par Mordret. Il fut très angoissé, car cela prouvait 
que la prédiction était vraie. Il était affligé, désemparé, hanté 
par l’idée qu’un homme de si illustre lignage qu’Arthur serait 
détruit par la faute de son propre fils. Comment éviter une telle 
catastrophe ? Ce n’était possible qu’en supprimant Mordret, 
mais alors il serait en butte à la haine de toute sa parenté, ce 
qu’il ne voulait en aucune façon. Il demeurait absorbé dans ses 
pensées, indifférent à ce qui se passait autour de lui, mais ses 
yeux ne pouvaient se détacher de l’image du dragon. Il demeura 
ainsi immobile pendant tout le temps que dura le service, et la 
reine finit par s’apercevoir qu’il était agité de sombres pensées. 
Elle décida de le questionner, dès qu’elle pourrait se trouver 
seule avec lui. 

Cependant, lorsque la messe fut célébrée, les rois et les 
comtes regagnèrent la grande salle du palais, trouvèrent les 
tables mises, et, après s’être lavé les mains, s’assirent chacun à 
leur place. Ce jour fut marqué de joie, car on constata que des 
cent cinquante chevaliers que comportait à ce moment la Table 
Ronde, pas un seul ne manquait, d’où la liesse des familiers et 
des étrangers. La nouvelle arriva aux oreilles du roi. « Seigneur, 
lui dit un chevalier, c’est merveilleux à voir ! – Quoi donc ? de-
manda le roi. – Tous les compagnons de la Table Ronde sont 
venus au jour fixé et il n’en manque pas un ! – Certes, dit le roi, 
mais si Lancelot n’était pas venu, les douze qui manquaient en-
core hier n’y seraient pas non plus. J’en suis heureux : je crois 
que jamais je ne les ai vus aussi nombreux. » 

Les barons échangèrent de nombreux propos à ce sujet. Lan-
celot, qui était assis près du Siège Périlleux, y remarqua une ins-
cription qui paraissait toute récente. Il put lire ces lettres : 
« C’est en ce jour que doit mourir Brumant l’Orgueilleux, et s’il 
ne meurt pas, cela signifie que Merlin a menti dans ses prophé-
ties. » Lancelot appela alors les clercs et leur fit lire l’inscription. 
Ensuite, il leur demanda quelle pouvait en être l’explication. 
« Seigneur, répondirent-ils, voici une aventure peu ordinaire. 
N’en parle à personne pour le moment, car tu vas assister au-
jourd’hui à une chose peu banale. Cette inscription, sache-le, a 
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sans doute été faite aujourd’hui même. – Je n’en dirai donc rien 
puisque vous me le conseillez. » 

Quand les barons se furent restaurés et qu’on s’apprêtait à 
enlever les nappes, on vit entrer un chevalier en armes blanches 
qui avait laissé sa monture tout en bas, dans la cour. Il se dirigea 
vers le roi et lui dit : « Seigneur, je suis venu pour mourir ou 
pour vivre. J’ignore encore ce qui m’arrivera, mais il faut que 
j’accomplisse l’épreuve. – Seigneur chevalier, répondit Arthur, 
je regretterais que ce fût pour mourir. Je t’en dissuaderais, 
comme tout homme présent ici le ferait, à moins que tu n’aies 
mérité d’en réchapper sans mourir. » Le chevalier ôta alors son 
heaume, son haubert et toutes ses armes. Les barons le trouvè-
rent si beau et si bien fait qu’ils pensèrent que c’était un très 
haut personnage. Mais lui, pleurait amèrement, comme s’il avait 
sous les yeux tout un monde frappé de tristesse et de mort. Le 
roi eut pitié de lui et lui demanda pourquoi il pleurait ainsi. 
« Parce que je pense que l’heure de ma mort est proche », ré-
pondit le chevalier. 

Il fit le tour de la grande table, passant parmi tous ceux qui y 
étaient assis, et alla jusqu’au dernier siège, toujours vide, qu’on 
appelait le Siège Périlleux. « Lancelot ! s’écria-t-il dès qu’il aper-
çut le fils du roi Ban, il me faut mourir pour accomplir l’acte que 
tu n’as jamais osé faire toi-même. Je vais m’asseoir sur ce siège 
où tu n’as pas eu le courage de prendre place ! » Il s’assit, ce que 
personne n’avait jamais fait sans douleur, tira une lettre de son 
vêtement et la tendit à Lancelot. « Prends cette lettre, Lancelot, 
dit-il, et si je meurs sur ce siège, lis-la tout haut en présence de 
tous ceux qui sont ici. Qu’ils sachent qui je suis et de quel li-
gnage je suis issu. Si je m’en tire sain et sauf, je sais que tu me la 
rendras volontiers. » 

Lancelot prit la lettre. Tous se disaient qu’il fallait faire 
montre d’une grande audace pour s’asseoir ainsi sur le Siège 
Périlleux. Mais, bientôt, ils l’entendirent s’écrier : « Ah ! Dieu ! 
je meurs ! Ah ! Lancelot, ta prouesse ne sert à rien ! Tu n’es pas 
celui qui achèvera les aventures. Si tu l’étais, tu pourrais me ti-
rer du gouffre où la mort m’entraîne ! » Il criait et endurait des 
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souffrances si atroces que chacun en fut épouvanté. Alors, on vit 
tomber du ciel un feu si violent et si foudroyant qu’on ne sut pas 
qui l’avait déchaîné. Ce feu s’abattit sur le chevalier qui fut en 
un instant brûlé et consumé. Chose étonnante, on ne retrouva 
de son corps ni chair ni os. Et tandis qu’il se consumait, il conti-
nuait à crier : « Hélas, roi Arthur ! L’orgueil ne peut rapporter 
que la honte, et je m’en suis bien aperçu, car, pour aspirer à ce 
qui m’était interdit, je meurs dans des conditions abominables. 
Jamais homme ne connut un châtiment comme le mien, et je 
croyais cependant ne pas l’avoir mérité ! » 

À peine eut-il prononcé ces paroles qu’on ne vit plus de lui 
que cendres. Il s’exhalait de là une odeur affreuse et tous les 
compagnons étaient incommodés. Beaucoup furent inquiets en 
voyant le chevalier en proie au feu, redoutant que ce feu 
n’atteignît Lancelot, et ils lui conseillèrent de ne pas bouger, de 
peur de brûler à son tour. « Je ne ferai pas un geste, répondit-il, 
puisque toutes les places sont occupées autour de la table. » Et, 
grâce à son sang-froid, il ne subit aucun dommage, ce qui récon-
forta l’assistance. Quand tout fut terminé et qu’il ne resta plus 
rien du chevalier, le roi déclara devant tous qu’il n’avait jamais 
assisté à un phénomène aussi surnaturel. « Je savais bien, dit-il, 
que le Siège Périlleux nous réserverait des surprises. En voilà 
une, mais je pense que nous en verrons d’autres. » 

Il pria Lancelot de regarder la lettre que le chevalier lui avait 
donnée, d’en examiner le contenu et de la lire à haute voix. Lan-
celot tira donc la lettre de l’étui de satin qui l’enveloppait, et, 
dans un grand silence, il entreprit de la lire à l’usage de tous. Et 
voici ce que contenait cette missive : « Que tous les compagnons 
de la Table Ronde sachent que le jour de Pâques, récemment, à 
la cour du roi Brian d’Irlande, de jeunes chevaliers en vinrent à 
parler de Lancelot du Lac et prétendirent qu’il était le chevalier 
le plus hardi du monde. Tous en tombèrent d’accord, sauf Bru-
mant, le neveu du roi Brian, qui ne voulut pas en convenir et 
soutint qu’il en était de bien plus hardis. Et Brumant expliqua 
que Lancelot n’était certainement pas le plus hardi parce qu’il 
occupait à la Table Ronde le siège le plus proche du Siège Péril-
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leux et qu’il n’avait jamais osé s’y asseoir. S’il avait été le cheva-
lier le plus valeureux du monde, il aurait eu le courage de s’y 
installer : il aurait ainsi éclairé les uns et les autres sur ce qui est 
objet de contestation, car les uns disent que c’est le meilleur 
chevalier du monde, et les autres, qu’il ne l’est pas. Grâce à ce 
siège, il aurait pu les tirer du doute. Aussi peut-on dire qu’il 
manque de hardiesse, puisque cette épreuve est paraît-il supé-
rieure à toutes les autres. C’est pourquoi Brumant, voulant 
prouver que Lancelot lui était inférieur en prouesse, promit so-
lennellement de s’asseoir, le jour de la Pentecôte, sur le Siège 
Périlleux, au risque de sa vie. Car il n’appartient qu’à Dieu de 
juger la valeur des humains. » 

« Quelle extraordinaire aventure ! s’écria le roi Arthur après 
la lecture de la lettre. Par Dieu tout-puissant, je n’appelle pas 
hardiesse ce qu’a fait ce chevalier, mais bien plutôt folie. Nous 
savons tous, depuis que nous l’a enseigné Merlin, que ce siège 
est réservé à un unique chevalier qui surpassera en mérites et 
prouesses tous ceux qui, avant lui, auront porté les armes. Dès 
qu’il entrera ici, comme l’a prédit Merlin, son nom sera inscrit 
sur le Siège Périlleux. Or, il ne l’est pas encore et ne le sera qu’à 
l’arrivée du Bon Chevalier, celui qui mettra un terme aux aven-
tures du Saint-Graal. C’est pourquoi je dis que ce chevalier a été 
plus insensé que hardi et qu’il a subi un juste châtiment pour 
son orgueil démesuré. » Ainsi parla le roi et tous reconnurent 
qu’il disait vrai. Alors Arthur se leva, et tous les autres quittè-
rent la table à leur tour. 

Les nappes furent alors enlevées et les chevaliers se rendirent 
dans la cour. Certains montèrent à cheval et sortirent de la for-
teresse. D’autres allèrent se reposer. D’autres encore engagèrent 
de vives conversations. Mais Lancelot demeura seul dans un 
coin de la salle, près de la fenêtre. Il était tout pensif et soupirait 
abondamment en regardant, de l’autre côté de la cour, la fenêtre 
de la chambre de Guenièvre51. 

                                       
51 D’après la version dite de Gautier Map. 
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12 

 

Le Château de Morgane 

Le roi Arthur avait voulu réunir autour de lui, à l’occasion de 
cette Pentecôte, le plus grand nombre possible de ses vassaux et 
de ses fidèles. De nombreuses dames et jeunes filles apparte-
nant aux plus nobles familles du royaume s’y étaient également 
rassemblées, toutes réjouies de participer aux fêtes, et fort heu-
reuses de connaître enfin les chevaliers dont on leur racontait 
souvent les exploits. Parmi ces femmes, était venue la fille du roi 
Pellès. Elle avait demandé à son père la permission de se rendre 
à la cour d’Arthur, pour la première fois de sa vie, et Pellès la lui 
avait volontiers accordée. Elle était partie de Corbénic avec ses 
suivantes et ses écuyers, sans oublier quelques bons chevaliers 
chargés de veiller sur sa sécurité, et l’indispensable Brisane, qui 
était plus que sa confidente et sans laquelle elle se sentait dé-
semparée. Mais, elle emmenait également avec elle son jeune 
fils Galaad, qu’elle avait eu de Lancelot. Un écuyer le portait 
devant lui sur un palefroi vigoureux et rapide, dont le harna-
chement était de couleurs riches et variées. 

Elle était arrivée la veille de la Pentecôte à Kamaalot, et lors-
qu’elle avait mis pied à terre dans la cour, le roi Arthur lui-
même était venu l’accueillir, l’avait prise par la main et l’avait 
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guidée jusqu’à la salle. Quand Bohort apprit qui elle était, il la 
reçut avec joie. Lorsqu’il vit Galaad, qu’il savait être le fils de 
Lancelot, il manifesta une joie encore plus exubérante, tant la 
grâce de l’enfant était grande. Et, en contemplant Galaad, Bo-
hort ne pouvait s’empêcher de penser à la fille du roi Brangore 
dont on disait qu’elle avait eu un fils de lui. 

Cependant, devant l’admirable beauté de la jeune femme, les 
gens de la cour affirmèrent qu’elle n’avait pas son égale. Quant à 
la reine Guenièvre, qui ignorait tout de ce qui s’était passé à 
Corbénic, elle ne se tint pas de contentement devant la fille de 
Pellès, non seulement en raison de sa beauté, mais aussi de sa 
haute naissance. Pour lui prouver l’intérêt et l’affection qu’elle 
lui portait, la reine lui laissa une partie de ses appartements afin 
qu’elle pût être parfaitement à l’aise et ranger les riches vête-
ments qu’elle avait apportés avec elle. 

Quand Lancelot fut arrivé à la cour, l’esprit tout rempli de 
l’image de Guenièvre, il s’extasia cependant sur la beauté et la 
finesse de celle qui lui avait donné un fils. Et, se souvenant de sa 
colère lorsqu’il s’était réveillé un matin dans sa chambre, 
croyant avoir passé la nuit avec la reine, il se dit qu’il aurait 
commis un grand crime s’il avait tué une femme si belle. Cepen-
dant, Lancelot, troublé et gêné, évitait de la regarder et préférait 
se tenir loin d’elle. 

Mais elle, qui l’aimait par-dessus tout, éprouvait une grande 
souffrance à se voir ainsi dédaignée. Il ne se passa pas un mo-
ment qu’elle ne fût à le guetter, se délectant à sa vue et regret-
tant de ne pouvoir attirer ses regards. Brisane, qui s’était bien 
aperçue de sa fièvre intérieure, lui dit : « L’aimes-tu vraiment ? 
– Je l’aime plus que moi-même, répondit-elle, mais je sais que 
j’ai été folle d’avoir donné mon cœur à un homme aussi noble 
que Lancelot qui ne daigne même pas porter les yeux sur moi ! » 
Brisane se mit à rire : « Ne t’inquiète pas, je sais ce qu’il faut 
faire pour qu’un homme soit subjugué par une femme. Par Dieu 
tout-puissant, je te promets qu’avant notre départ d’ici, je le 
mettrai en ta possession et que tous tes désirs seront comblés. – 
Puisses-tu dire vrai ! » répondit la fille du roi Pellès. 
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On était le soir du mardi après la Pentecôte. Les fêtes 
s’étaient prolongées dans la joie et la magnificence. Avant le 
souper, la reine Guenièvre s’arrangea pour se trouver près de 
Lancelot et lui murmura qu’elle l’attendrait cette nuit, et qu’elle 
enverrait une de ses suivantes pour le chercher et le conduire en 
un lieu où ils seraient sûrs de ne pas être surpris. Lancelot lui 
répondit, toujours à voix basse, qu’il attendrait cet instant avec 
impatience, tant était grand son désir de la tenir entre ses bras. 
Mais Brisane, qui se trouvait tout près, et qui avait l’oreille très 
fine, avait surpris le manège et la conversation. Elle en fut très 
satisfaite et alla dire à la fille de Pellès qu’elle lui amènerait Lan-
celot le soir même, et dans les meilleures dispositions à son 
égard. La fille de Pellès ne put contenir sa joie et la fit bien con-
naître à Brisane en lui sautant au cou et en l’assurant de sa re-
connaissance. 

Au début de la nuit, lorsque tout le monde fut couché dans le 
palais, Brisane, craignant que la reine ne la devançât, ne tarda 
pas à venir près du lit de Lancelot. Comme il faisait très sombre 
et qu’elle portait un voile sur la tête, il ne la reconnut pas et crut 
que c’était une suivante de Guenièvre. « Seigneur, dit-elle, ma 
dame t’attend. Hâte-toi de me suivre ! » Lancelot, qui attendait 
tant cet instant, se leva précipitamment en chemise et en braies. 
Brisane le prit par la main et, silencieusement, le conduisit 
jusqu’à la chambre où se trouvait la fille du roi Pellès. Il ne pro-
nonça pas un mot et se coucha aussitôt aux côtés de celle qu’il 
croyait être la reine. Il se livra avec fougue aux jeux de l’amour, 
et quand ils en eurent usé à satiété, ils s’endormirent tous deux, 
chacun de leur côté, dans une béatitude absolue, lui parce qu’il 
croyait posséder sa dame, elle parce qu’elle avait satisfait son 
désir de l’homme qu’elle chérissait le plus au monde. 

Cependant, la reine Guenièvre, couchée dans son lit, atten-
dait fébrilement la venue de Lancelot. Elle lui avait envoyé une 
servante depuis longtemps déjà et ne comprenait pas pourquoi 
il n’était pas là. D’habitude, il mettait peu de temps à obéir à son 
invitation. Guenièvre craignit que Lancelot n’eût quelque fâ-
cheux empêchement et elle alla chez sa cousine, en qui elle avait 
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toute confiance : « Va trouver Lancelot, lui dit-elle, et conduis-le 
ici. » La cousine se hâta d’enfiler un manteau et se glissa dans la 
chambre où elle savait que Lancelot dormait. Dans la plus 
grande obscurité, elle alla droit vers le lit, le tâta et constata qu’il 
était vide. Toujours en essayant de faire le moins de bruit pos-
sible, elle chercha partout dans la pièce, mais elle n’y trouva 
nulle trace de Lancelot. De guerre lasse, elle retourna dans la 
chambre de la reine pour lui avouer que Lancelot était introu-
vable. 

Cette nouvelle plongea Guenièvre dans la plus grande per-
plexité. Jamais une telle chose ne s’était produite. Elle patienta 
encore un moment, puis demanda à sa cousine de retourner 
dans la chambre de Lancelot. Mais, comme elle ne trouva pas 
plus de traces de Lancelot que la première fois, la cousine fut 
bien obligée d’avouer à la reine que le fils du roi Ban n’était tou-
jours pas là. L’inquiétude de Guenièvre s’accrut. Lancelot 
n’avait-il pas des ennemis à la cour ? Ceux-ci n’avaient-ils pas 
eu connaissance de leur rendez-vous et n’avaient-ils pas empê-
ché Lancelot de s’y rendre ? 

Guenièvre se tournait et se retournait dans son lit. Les appar-
tements dans lesquels elle logeait étaient de vastes dimensions. 
Ils comportaient plusieurs chambres dont les portes étaient 
garnies de tentures. La fille du roi Pellès en occupait quelques-
unes, la reine et sa cousine l’autre moitié. Mais, cette nuit, pour 
garder secrète la visite de Lancelot, elle avait donné congé à 
toutes ses filles de compagnie. Or, vers le milieu de la nuit, Lan-
celot, qui se trouvait donc dans la chambre voisine, fit entendre 
une plainte, comme il arrive parfois quand on dort. La reine 
reconnut immédiatement la voix. Elle se leva, se précipita dans 
la chambre et découvrit Lancelot couché avec la fille du roi Pel-
lès. Consternée et ressentant une profonde douleur, elle ne put 
se contenir : elle alluma une chandelle et, s’approchant du lit, 
elle se mit à tousser. 

Lancelot se réveilla en sursaut et reconnut la reine, debout 
devant lui, alors que lui-même était couché avec une femme à 
ses côtés. Ne comprenant rien à ce qui arrivait, il sauta hors du 
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lit, revêtit sa chemise et voulut s’en aller. Mais la reine le saisit 
par le poing et le secoua vivement : « Misérable ! s’écria-t-elle, 
traître infidèle ! Tu te livres à la paillardise dans ma propre de-
meure et pour ainsi dire devant moi ! Disparais de ma vue et 
garde-toi de jamais reparaître devant moi en quelque lieu où je 
puisse être ! » 

Que pouvait répondre Lancelot ? Se justifier, dire qu’il avait 
été trompé ? Mais par qui ? Quelle était la femme qui était cou-
chée à ses côtés et qui ne s’était même pas réveillée lorsque 
Guenièvre était intervenue ? Lancelot renonçait à comprendre, 
comme frappé par la foudre devant l’image terrifiante de la 
reine qui le menaçait. Il s’en alla ainsi, à demi nu, quitta la 
chambre, descendit dans la cour, se dirigea au hasard vers le 
jardin, y entra et sortit par une poterne qui était restée ouverte. 
La nuit était profonde et il s’y engouffra à la recherche d’une 
impossible accalmie dans la tempête qui l’assaillait de toutes 
parts. 

La reine Guenièvre n’était pas en meilleur état. Elle s’était ef-
fondrée sur le lit de la fille du roi Pellès et martelait les couver-
tures de ses poings, sanglotant et se lamentant. La jeune femme, 
qui venait de comprendre ce qui était arrivé, se trouvait dans 
une affliction et une détresse mortelles. Elle dit à la reine : « Tu 
as mal agi, reine Guenièvre, en chassant de la cour l’homme le 
plus valeureux qui soit au monde. Il ne fait aucun doute que tu 
auras à t’en repentir ! – Tais-toi, malheureuse ! répliqua la reine 
en larmes. C’est toi qui es responsable de tout ! Je ne sais pas 
par quels stratagèmes tu es arrivée à tes fins, mais sois sûre que 
si l’occasion se présente, je te le revaudrai, et de belle façon ! 
Maudite soit ta beauté ! Maudite soit ta jeunesse ! De nombreux 
chevaliers et hommes de bien en seront les victimes ! Je sais que 
Lancelot en a été l’une des premières, et c’est grand dommage 
pour lui comme pour moi ! Tu pourras dire que cette réunion, 
qui s’est déroulée dans la joie à cette Pentecôte, n’aura abouti 
qu’au chagrin et à la tristesse ! Et tout cela par ta faute ! » 

La fille du roi Pellès demeurait muette, laissant la reine don-
ner libre cours à sa douleur. Mais elle savait bien que Guenièvre 
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avait raison : c’est elle qui avait voulu que Lancelot vînt partager 
son lit, c’est elle qui avait jeté les yeux sur lui alors qu’elle n’y 
avait aucun droit. Elle se mit à pleurer, se souvenant du temps 
où elle était vierge, quand elle portait la coupe d’émeraude d’où 
émanait une si fulgurante lumière. Depuis lors, elle n’avait plus 
droit à cet honneur. Et tout cela parce que le désir de Lancelot 
était entré en elle et ne la quittait plus. Elle s’assit sur le lit, sans 
répondre à la reine, et s’habilla. Elle savait qu’elle ne reverrait 
probablement plus Lancelot, et cela lui causait un insupportable 
chagrin, car elle l’aimait plus que jamais et sentait qu’elle aurait 
donné son corps et son âme pour le sauver. 

Au matin, dès qu’il fit jour, la fille du roi Pellès réveilla les 
gens de sa maison et leur ordonna de se préparer à partir. Elle 
ne donna aucune raison, mais quand tout fut préparé, elle alla 
trouver le roi Arthur pour prendre congé, désireuse qu’elle était 
de regagner son pays. Le roi insista pour qu’elle restât encore 
quelques jours, mais elle n’y consentit pas. S’inclinant devant sa 
volonté, Arthur monta à cheval avec quelques-uns de ses cheva-
liers et se prépara à lui faire escorte jusqu’à la forêt de Ka-
maalot. 

En revenant vers ses gens, la fille du roi Pellès aperçut Bo-
hort, lui fit un signe discret et l’entraîna à l’écart pour lui parler. 
Elle lui raconta ce qui était arrivé la nuit précédente, à elle et à 
Lancelot, comment la reine les avait surpris, comment elle 
l’avait congédié et comment il s’en était allé, seulement vêtu de 
sa chemise. « Je suis très inquiète, dit-elle, car je ne sais de 
quelle façon Lancelot va réagir. Il est capable de commettre les 
pires folies, et peut aussi bien se trouver en face des pires dan-
gers. Je t’assure que si tu ne te mets pas à sa recherche sans dé-
lai et s’il n’est pas secouru par toi ou l’un de ses parents, il 
risque de sombrer dans une telle maladie qu’il ne s’en remettra 
jamais. Il était comme fou quand je l’ai vu quitter la chambre. Et 
comme il aime la reine par-dessus tout, je le sais à mon détri-
ment, tout peut conduire au malheur. » 

Cette nouvelle accabla Bohort. « Dame, dit-il, puisque tu dois 
t’en aller, je te recommande à Dieu. Mais sois sans crainte au 
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sujet de Lancelot : je vais me mettre immédiatement à sa re-
cherche et je le poursuivrai sans relâche jusqu’à ce que 
j’obtienne de ses nouvelles. Tout ce que je pourrai entreprendre 
pour lui, je le ferai sans hésiter, sois-en certaine. » Et ils se sé-
parèrent. La fille de Pellès rassembla ses gens et ils sortirent de 
Kamaalot, escortés par le roi et ses chevaliers. Quand ils furent 
parvenus à la lisière de la forêt, Arthur fit demi-tour en recom-
mandant à Dieu la fille du roi de la Terre Foraine. 

Bohort ne perdit pas de temps. Il se rendit d’abord auprès de 
Guenièvre. « Dame, dit-il avec amertume, pourquoi nous avoir 
trahis de la sorte ? Pourquoi as-tu chassé ainsi mon seigneur 
Lancelot, qui est le plus parfait chevalier que je connaisse et qui 
est si attaché à toi qu’il en perdrait la vie ? – Il m’a trahie, ré-
pondit sèchement la reine. Je l’ai trouvé couché avec la fille du 
roi Pellès ! » Bohort sentit la colère monter en lui. « Et toi, 
reine, ne l’as-tu donc jamais trahi ? Combien de fois t’a-t-il sur-
prise dans le même lit que le roi Arthur ? – Insolent ! répliqua 
Guenièvre. N’oublie pas que je suis l’épouse du roi ! » Bohort se 
mit à rire nerveusement. « J’aurai tout entendu, s’écria-t-il, et 
même les pires insanités. Je te demande seulement de ne pas 
reprocher à Lancelot ce que toi, tu te permets ! » Guenièvre se 
mit à pleurer. « Tu as raison, Bohort, je suis injuste et je n’ai 
aucun droit sur Lancelot, sinon la souffrance que j’endure à 
cause de mon amour. Oui, Bohort, j’ai chassé et honni le meil-
leur homme du monde. J’en ai tant de douleur que je voudrais 
être précipitée dans un abîme et ne plus en sortir ! Il n’est pas 
d’homme sur terre, je veux que tu le saches, que je n’aime au-
tant que lui. C’est pourquoi j’ai tant souffert lorsque je l’ai trou-
vé avec la fille du roi Pellès. J’en ai perdu la raison et tout en-
tendement. » 

Bohort s’était calmé. Il comprenait combien la reine avait été 
affectée par la trahison de Lancelot, trahison qui n’en était pas 
une, car il soupçonnait bien quelque enchantement à l’origine 
de cette affaire, un enchantement comparable à celui qu’il avait 
subi lui-même lorsqu’il se trouvait chez le roi Brangore 
d’Estrangore. « Je vais partir à sa recherche, dit-il, et je ne re-
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viendrai à la cour que lorsque j’aurai obtenu de ses nouvelles. – 
Oui, Bohort, je t’en prie, pars immédiatement ! Je sais que tu es 
très attaché à lui. Tu es le seul qui puisses le retrouver. Fasse le 
Ciel qu’il ne commette point quelque folie ! Il est si impétueux, 
si malheureux sûrement que nous pouvons craindre le pire ! – 
Reine, répondit Bohort, j’agirai pour le mieux. » Prenant alors 
congé de Guenièvre, sans avertir personne, il prépara ses armes, 
sauta à cheval et sortit de Kamaalot, ne sachant même pas 
quelle direction il allait prendre. 

Quand Lancelot eut été chassé par la reine, la première idée 
qui lui vint à l’esprit, ce fut de se jeter dans un puits, la tête la 
première, pour oublier sa souffrance indicible. Mais, en fran-
chissant le verger, l’air frais de la nuit le sortit tout à fait de son 
hébétude. Les souvenirs affluèrent, les grandes joies qu’elle lui 
avait dispensées, les maux, les tourments, les ennuis qui 
s’étaient ensuivis. Et quel espoir avait-il à présent ? Il courut 
comme un fou à travers la campagne, sans même prendre garde 
au froid qui commençait à le mordre. Parvenu à la lisière de la 
forêt, il s’arrêta pour reprendre haleine et il se sentit alors dé-
sespéré. S’arrachant les cheveux, égratignant son visage à tel 
point que son sang se mit à couler, il se lamenta et maudit cette 
rencontre qui lui avait été si cruelle, si pernicieuse. Lui qui, 
jusqu’alors, avait été l’homme le plus heureux du monde, était 
condamné à passer désormais le reste de ses jours en pleurs, en 
larmes et en misères. 

Le jour le surprit au paroxysme de son désespoir. « Ah ! Ka-
maalot ! s’écria-t-il, belle et bonne cité ! Tu m’as fait naître à la 
vie ! Mais tu m’as mené aussi au seuil de la mort. Me voici dans 
une détresse telle que j’en mourrai ! » Alors, il s’élança dans la 
forêt en criant comme un dément : « Mort ! Mort ! Je t’appelle, 
viens à moi, je n’en peux plus de vivre ! » 

Il erra trois jours et trois nuits à travers la forêt, sans boire et 
sans manger, dans les lieux les plus retirés qu’il connaissait, 
pour échapper à toute recherche. Et il demeura six jours dans 
une telle prostration que c’est miracle qu’il continuât à vivre. La 
faim le tenaillait, mais il était incapable de se procurer toute 
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nourriture. Il en perdit la raison au point de ne plus maîtriser 
ses actes et, enfin, n’eut plus aucune notion du temps. 

C’est dans cet état lamentable qu’il arriva un jour devant un 
pavillon dressé dans une clairière. À la porte, on avait planté un 
poteau où l’on avait accroché une lance, une épée et un bouclier. 
Aussitôt, Lancelot se précipita, saisit l’épée, la sortit de son 
fourreau et se mit à frapper à grands coups sur la lance qu’il 
trancha, sur le bouclier qu’il brisa, faisant autant de bruit que 
dix hommes d’armes au combat. À ce tumulte, un chevalier sor-
tit du pavillon, fort bien vêtu d’une robe écarlate, qui, à le voir 
ainsi, à demi-nu, tailladant l’air de coups d’épée désordonnés, 
comprit qu’il était en état de démence. « Celui qui recueillerait 
et soignerait ce malheureux afin de le ramener à la raison ferait 
une bonne action », se dit-il en lui-même. Il courut alors pren-
dre ses armes, dans l’intention de désarmer le fou et de le 
rendre inoffensif. 

« Seigneur ! Laisse-moi faire ma bataille comme je 
l’entends ! » cria Lancelot. Mais comme le chevalier avançait 
toujours, il lui assena un tel coup sur le heaume qu’il en fut as-
sommé et s’écroula sur le sol. Là-dessus, Lancelot lança l’épée 
comme on jette un objet encombrant et pénétra dans le pavil-
lon. Il y avait là une jeune fille, vêtue d’une simple chemise, qui 
se trouvait dans un lit. Quand elle vit entrer le fou, elle poussa 
un cri d’effroi, sauta hors du lit et se précipita au-dehors. Mais 
Lancelot ne s’en préoccupa même pas : il sauta dans le lit qu’il 
trouva chaud et s’y endormit aussitôt, épuisé par tous ses ef-
forts. 

Cependant, la jeune fille qui était revenue s’était penchée sur 
le chevalier et lui délaçait le heaume. « Par ma foi ! s’écria celui-
ci en reprenant conscience, je ne croyais pas qu’un homme né 
de femme pût frapper si fort ! S’il plaît à Dieu, je le nourrirai, le 
soignerai et le garderai jusqu’à ce qu’il revienne en son bon 
sens, car c’est assurément un valeureux et brave chevalier ! » Et, 
aidé de son écuyer, il lia Lancelot tout endormi dans le lit avec 
des chaînes et des cordes, et le fit ainsi transporter dans son 
manoir. 
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Il le garda chez lui pendant plusieurs semaines. Lancelot fut 
bien nourri et on lui donna toutes sortes de remèdes réputés 
pour guérir la folie. Peu à peu, il reprenait ses esprits, mais de-
meurait taciturne et se refusait à dire ce qui lui était arrivé. Avec 
beaucoup de patience, on parvint enfin à lui rendre sa forme 
physique et à le faire parler plus longuement. Mais quand on lui 
demandait son nom et de quel pays il était, il répétait : « Je suis 
un chevalier de la maison d’Arthur. » Et comme il allait de 
mieux en mieux, on le délivra de ses entraves et on le laissa aller 
à son gré. Il fut plusieurs jours à se réhabituer à marcher. À la 
fin, il se sentit complètement rétabli et dit à son hôte qu’il vou-
lait prendre congé. « Et où vas-tu aller ? lui demanda celui-ci. – 
Je ne sais pas, répondit Lancelot, mais je dois partir. » Le che-
valier n’insista pas. Il lui fournit des armes et un cheval qui 
n’était pas trop mauvais, et on le laissa aller en le recomman-
dant à Dieu. 

Lancelot chevaucha dans la forêt, toujours triste et mélanco-
lique. Le soir, il s’engagea dans une vallée profonde où les 
ombres commençaient à s’épaissir. Il rencontra alors une jeune 
fille montée sur une mule blanche et la salua courtoisement. 
« Seigneur, dit la jeune fille, Dieu te garde. Mais dis-moi ton 
nom, je te prie. – Je n’ai pas de nom. Je ne suis qu’un simple 
chevalier errant », répondit Lancelot. La jeune fille le regarda 
avec plus d’attention et comme la visière de Lancelot était rele-
vée, elle put voir son regard. Elle lui dit : « Il est inutile de me 
cacher la vérité, car je t’ai bien reconnu, chevalier ! Tu es Lance-
lot du Lac, fils du roi Ban de Bénoïc. Sois le bienvenu, Lancelot, 
car j’étais justement à ta recherche. – Et pourquoi donc ? – Tu 
viens de me tirer d’un grand embarras, continua la jeune fille, et 
je t’avoue que si je ne t’avais pas rencontré, je n’aurais cessé 
d’aller avant de t’avoir trouvé. » Lancelot s’impatienta : « Mais 
pourquoi donc me cherchais-tu ? – Parce qu’il y a dans cette 
forêt la plus extraordinaire aventure du monde, et toi seul peux 
la mener à bien. Veux-tu venir avec moi ? – Oui », répondit 
Lancelot très intrigué et voulant savoir de quelle sorte 
d’aventure parlait la jeune fille à la mule. 
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Ils chevauchèrent tous deux jusqu’à une puissante et riche 
construction, entourée de murs et de fossés. Ils y entrèrent et la 
jeune fille dit à Lancelot : « Seigneur, nous prendrons notre lo-
gis ici ce soir. Il est bien tard et si nous poursuivions notre che-
min, nous serions surpris par la nuit. Demain, quand il fera 
jour, je te mènerai où je t’ai dit. » Lancelot accepta et descendit 
de son cheval. La jeune fille lui dit encore : « Attends-moi, je ne 
serai pas longue, mais il faut que j’annonce notre arrivée. – Fais 
donc pour le mieux », lui répondit Lancelot. 

La jeune fille entra alors dans le corps du logis. Elle se préci-
pita vers une salle assez haute et richement décorée, avec un 
bon feu de bûches dans la cheminée. Assise sur une chaise, de-
vant une grande table où se trouvaient dispersés de nombreux 
livres et manuscrits, Morgane lisait. « Dame ! s’écria la jeune 
fille, je t’ai amené Lancelot du Lac ! Que doit-on faire de lui ? » 
Un large sourire éclaira le visage de Morgane. « Par Dieu tout-
puissant, dit-elle, sois la bienvenue ! Tu m’as bien servie et je 
t’en félicite. Je vais te dire ce qu’il convient de faire : d’abord, le 
désarmer, et, quand ce sera l’heure du repas, faire dresser la 
table d’apparat et lui présenter de la nourriture à profusion. 
Voici un breuvage que j’ai préparé pour lui et que tu lui donne-
ras à boire à la fin du repas. Il en goûtera la douceur et le pren-
dra de bon cœur, mais quand il aura bu à satiété, nous pourrons 
agir avec lui comme bon nous semblera. » La jeune fille promit 
d’agir comme Morgane l’avait commandé, puis elle revint dans 
la cour, accompagnée de trois serviteurs. 

« Tout est arrangé ! » dit-elle à Lancelot. L’un des serviteurs 
prit son cheval pour le loger à l’écurie. Les deux autres 
l’emmenèrent et le désarmèrent sous un orme, dans la cour. 
Puis, ils le conduisirent dans une grande salle et lui apportèrent 
un vêtement d’écarlate. Ils dressèrent ensuite les tables et y pri-
rent place. Lancelot les imita, mais il ne posa aucune question 
sur la nature du logis, ni sur le maître des lieux, car il ne voulait 
pas passer pour un malappris. Quand il eut fini de se restaurer, 
on lui présenta la boisson que Morgane avait fait préparer pour 
lui dans une coupe d’argent. Il la trouva bonne et douce et la but 
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avec grand plaisir, sans se douter qu’il était dangereusement 
trompé. Une fois repu, il s’étonna cependant d’éprouver une 
irrésistible envie de dormir, et pria la jeune fille de lui faire pré-
parer un lit, car il lui tardait d’être couché. 

« Seigneur, répondit-elle, il est déjà prêt. Tu peux aller te 
coucher quand il te plaira. » Il se leva aussitôt, mais sa dé-
marche n’était pas assurée. Il se sentait comme un homme qui a 
perdu toute sa force physique à la suite d’un abus de boissons 
enivrantes. La jeune fille dut le tenir par le bras pour le conduire 
dans sa chambre. Là, il se coucha et s’endormit sur-le-champ. 
La jeune fille sourit, quitta la chambre après avoir refermé la 
porte et s’en alla trouver Morgane. « Dame, dit-elle, Lancelot est 
déjà couché et endormi. – J’en suis bien heureuse », répondit 
Morgane. 

Elle sortit de sa chambre et prit dans une armoire une boîte 
qui contenait une poudre qu’elle avait également préparée spé-
cialement pour lui. Elle vint alors à son chevet, et vit qu’il était 
plongé dans un sommeil si profond qu’on aurait eu bien de la 
peine à l’en tirer. Elle remplit alors de sa poudre un tuyau 
d’argent qu’elle plaça dans le nez de Lancelot, et elle souffla le 
contenu dans son cerveau. Cela fait, elle dit à la jeune fille : « Je 
me suis bien vengée de lui, car je pense vraiment qu’il ne re-
trouvera pas ses esprits tant que la vertu de cette poudre agira 
dans sa tête ! » Puis elle recueillit le reste de la poudre et le ran-
gea soigneusement dans un écrin. « Elle peut encore être utile, 
dit-elle. – À quoi donc ? demanda la jeune fille. – Il faut prévoir 
l’avenir, répondit Morgane. Lorsqu’on ne verra pas revenir Lan-
celot à la cour du roi et quand on sera longtemps sans nouvelles 
de lui, les compagnons de la Table Ronde partiront à sa re-
cherche, à travers toutes les terres du royaume. De plus, il a 
deux cousins, de très braves chevaliers, qui se nomment Lionel 
et Bohort. Pour l’affection qu’ils portent à Lancelot, je les dé-
teste autant que je les crains. S’ils venaient ici, par hasard, je 
sais comment je les réduirais à ma merci. C’est pourquoi je 
range précieusement cette poudre dans un étui pour leur en 
servir si besoin est. » 
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Elle fit ensuite transporter Lancelot dans une vaste chambre 
fortifiée, qui avait bien dix toises de largeur et une vingtaine de 
longueur, munie de fenêtres de fer qui s’ouvraient sur le jardin. 
Elle fit dresser dans cette chambre une couche d’une grande 
beauté, comme si c’était le roi Arthur en personne qui devait s’y 
étendre. « C’est ici, dit Morgane, que Lancelot croupira désor-
mais jusqu’à la fin de sa vie. » Et elle parut se réjouir fort de 
cette perspective. 

Elle quitta ensuite la chambre, laissant Lancelot tout seul. Il 
dormit toute la nuit. Le matin, quand il se réveilla, il fut très 
perplexe de se retrouver en un tel lieu, sûr qu’il était de ne s’y 
être pas couché la veille au soir. « Comment suis-je venu ? » se 
demanda-t-il. De plus, il se sentait malade et mal en point. Il lui 
semblait que la maison tournait autour de lui et il ne savait que 
faire. Il se doutait bien qu’il ne pourrait pas chevaucher dans cet 
état mais, ne voyant personne venir, il commença à s’inquiéter. 
Se levant avec difficulté, il alla vers la porte en titubant, mais 
elle était fermée. Il revint s’allonger sur le lit et resta ainsi, sans 
force, jusque vers l’heure de midi. 

C’est alors que Morgane vint regarder à travers l’une des fe-
nêtres de fer pour savoir s’il dormait. Quand elle le vit malade, 
elle dit à la jeune fille qui était avec elle : « Ma boisson a fait son 
effet, et je ne pense pas que Lancelot ait jamais la force de se 
lever. Va donc le trouver, demande-lui comment il va, mais 
garde-toi bien de lui dire qu’il est en prison : s’il le savait, je 
pense qu’il en mourrait de douleur. » 

Elle rentra dans le logis et vint à la chambre forte dont elle 
ouvrit la porte. Elle le trouva très pâle et épuisé, et lui demanda 
comment il allait. « Très mal, dit-il. Je serais incapable de me 
tenir à cheval. – Tu peux donc rester au lit, lui dit-elle, car dans 
l’état où tu es, tu ne pourras pas partir aujourd’hui. – Tu as rai-
son. Même si je le voulais absolument, je n’aurais pas la force de 
chevaucher. » 

Lancelot demeura ainsi un mois entier avant de savoir qu’il 
était en prison. Quand Morgane apprit qu’il était guéri, elle dit à 
la jeune fille de le renseigner sur son sort. Celle-ci entra donc 
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dans la chambre forte, et Lancelot lui demanda quand elle 
comptait l’emmener où elle avait dit qu’il y avait une aventure. 

« Il n’est pas possible de sortir, avoua la jeune fille en rougis-
sant. Il te faudra rester dans cette prison. » Lancelot se mit en 
colère : « Comment cela ? Que signifie cette diablerie ? Jeune 
fille, pourquoi m’as-tu ainsi trahi alors que je te faisais con-
fiance ? – J’y ai été contrainte, balbutia-t-elle. – Et par qui 
donc, je te prie ? – Par ma dame. – Et qui est ta dame ? – Mor-
gane, sœur du roi Arthur. » Lancelot se mit à rire, mais son rire 
était rempli d’amertume. « Encore elle ! s’écria-t-il. Il est vrai 
que j’aurais dû m’en douter ! Et pour quelle raison ta maîtresse 
me retient-elle dans cette prison ? – Ce n’est pas à moi qu’il faut 
le demander ! » répondit la jeune fille. Et quelque peu confuse, 
elle se fit ouvrir la porte depuis l’extérieur, et quitta Lancelot. 

Il resta enfermé de septembre à Noël. Après Noël, quand le 
froid fut passé, un jour, Lancelot alla s’accouder à l’une des fe-
nêtres de fer, d’où l’on avait vue sur le palais. Ouvrant le vitrail, 
il vit un homme qui peignait une histoire des anciens temps, 
avec une inscription sous chaque image. Il comprit que c’était 
l’histoire d’Énée et sa fuite de Troie. Il songea alors que si sa 
chambre était peinte de ses propres actions, il aurait grand plai-
sir à admirer les comportements de Guenièvre, et ce serait un 
grand allégement à ses maux. 

Il demanda au vieillard qui peignait de lui donner quelques-
unes de ses couleurs pour faire un tableau dans sa chambre ; et 
l’autre, n’y voyant aucun mal, accepta volontiers et lui fournit 
les instruments indispensables. Lancelot prit le tout et referma 
le vitrail, pour qu’on ne le vît point. Il peignit d’abord la scène 
où la Dame du Lac l’envoya à la cour d’Arthur, celle où il y arri-
va et où il fut ébloui par la beauté de Guenièvre, et celle où il alla 
porter secours à la Dame de Nohant. Il occupa ainsi toutes ses 
journées à ce travail : les peintures étaient si parfaites et si bien 
dessinées qu’on eût dit qu’il n’avait fait que cela durant toute sa 
vie. 

Mais, tous les soirs, vers minuit, Morgane venait le voir 
quand il était endormi. Elle l’aimait d’un violent amour, plus 
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qu’aucune femme ne peut aimer un homme. Elle souffrait de ses 
refus et elle le retenait prisonnier non par haine, mais 
s’accrochant à la pensée qu’un jour il vaincrait ses répugnances 
et la prendrait pour amie. Lancelot était le seul homme qu’elle 
eût jamais aimé d’un amour profond et absolu. Mais, à voir les 
peintures que Lancelot avait faites, et qu’elle déchiffrait sans 
peine, elle sombrait dans la mélancolie. Tant que Lancelot ai-
merait la reine Guenièvre, il ne la regarderait pas, et son pou-
voir magique demeurerait sans effet. Tout au plus aurait-elle pu 
prendre, elle aussi, l’aspect de Guenièvre, et passer une nuit 
avec Lancelot. Mais Morgane savait très bien que l’effet de ses 
charmes ne durait pas. D’ailleurs, si elle désirait Lancelot, elle 
voulait également que Lancelot la désirât, elle, et non pas une 
autre femme dont elle prendrait l’apparence. 

Chaque nuit, Morgane revenait donc contempler Lancelot 
endormi et découvrir les nouvelles peintures qu’il avait faites 
dans la journée. « Ma foi, dit-elle un soir à la jeune fille qui 
l’accompagnait, ce chevalier est une merveille ! Il est non seu-
lement habile en l’art de chevalerie, mais dans tous les do-
maines. Vraiment, on voit que l’amour peut faire d’un homme 
rude un être intelligent et ingénieux. Je suis sûre que Lancelot 
n’aurait jamais exécuté de si belles peintures si la détresse 
amoureuse ne l’y avait poussé. Avec de tels dons, il est vraiment 
celui qu’on peut aimer sans honte. » Et, en lui montrant les dif-
férentes scènes, elle lui en expliquait la signification. « Je con-
nais toute sa vie, dit-elle, mais d’autres ne la connaissent pas et 
s’imaginent qu’il est vertueux. Ces images sont le reflet de son 
âme et de toutes ses actions. Certes, je me garderai bien de relâ-
cher Lancelot avant qu’il n’ait couvert ces murs de peintures. Je 
sais qu’il y représentera toute sa relation avec la reine Gue-
nièvre, jusqu’au moindre détail, j’en suis convaincue. Alors, 
j’aurai un moyen de pression sur lui, car je pourrai, si je le veux, 
faire venir ici mon frère et lui montrer ces peintures. Ainsi, Ar-
thur sera-t-il édifié sur la conduite de sa fidèle et tendre 
épouse ! » Et Morgane se mit à rire. « Voilà un plan qui risque 
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fort de réussir », conclut la jeune fille. Elles sortirent alors et 
refermèrent soigneusement la porte. 

Il en fut ainsi jusqu’au printemps. Pâques était déjà passé 
quand Lancelot vit refleurir le jardin qu’il apercevait de sa 
chambre forte. Les arbres étaient en feuilles et déjà chargés de 
fleurs odorantes ; les roses s’épanouissaient chaque jour devant 
sa fenêtre. Morgane, en effet, avait fait planter un beau verger 
afin qu’il soit bien aise de contempler ce spectacle. L’hiver lui 
avait pesé, mais il aurait été encore plus pénible pour lui sans 
les peintures et les portraits dont il avait recouvert les murs de 
sa chambre. Il n’avait rien oublié, il avait tout représenté de fa-
çon saisissante. Et chaque matin, à son lever, il venait à chacune 
des images de la reine, les baisait tendrement sur les yeux et sur 
la bouche, comme si elle eût été présente charnellement. Mais le 
moment d’extase passé, il pleurait et se désolait à fendre l’âme. 
Et, après s’être ainsi lamenté, il revenait aux images qui lui te-
naient le plus à cœur, les baisait, leur rendait les plus grands 
honneurs, puis reprenait courage pour une partie de la journée : 
voilà le seul remède qui convenait à sa solitude et à sa longue 
captivité. 

Ainsi, en ce début de mai, quand il vit les arbres couverts de 
feuilles et de fleurs, la verdure qui lui réjouissait le cœur, et la 
rose chaque jour épanouie, le souvenir de Guenièvre se fit en-
core plus précis. La rose, n’était-ce pas le visage de celle qu’il 
aimait de toutes ses forces ? Laquelle préférait-il des deux ? Qui, 
de la rose ou de Guenièvre, avait le plus d’éclat ? Et le jeu subtil 
des comparaisons sans cesse remises en cause le transportait 
dans un état de ravissement tel qu’il en oubliait l’existence du 
monde extérieur. 

Un dimanche matin, Lancelot se leva dès qu’il entendit chan-
ter les oiseaux. Il s’approcha de la fenêtre aux barreaux de fer, 
s’accouda pour admirer l’herbe tendre et resta là, immobile, 
jusqu’à ce que le soleil se fût répandu à travers le jardin. Il con-
templa le rosier et vit une rose nouvellement éclose, encore plus 
belle que toutes les autres. « C’est ainsi, pensa-t-il, qu’un jour 
j’ai vu Guenièvre pour la première fois, plus belle que toutes les 
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autres femmes, lorsque je suis arrivé à la cour d’Arthur. Aussi, 
puisque je ne peux hélas avoir Guenièvre dans mes bras, il me 
faut cette rose ! » 

Il passa sa main à travers les barreaux de la fenêtre et tendit 
son bras pour atteindre la rose. Mais elle était trop loin, et il ne 
put y parvenir. Il retira alors sa main et, considérant les bar-
reaux, constata qu’ils étaient d’une solidité à toute épreuve. 
Mais, brusquement, il se rappela comment, dans la cité de 
Gorre, il avait tordu les barreaux de la fenêtre qui le séparait de 
Guenièvre. « Quoi ! s’écria-t-il, cette forteresse m’empêcherait 
de satisfaire mon désir ? Par Dieu tout-puissant, je prétends que 
non ! » Il saisit alors deux des barreaux de ses deux mains, les 
tira avec tant de force qu’il les brisa, et les jeta au milieu de sa 
chambre. La peau de ses doigts en était toute déchirée, et le 
sang coulait sur le sol, mais il ne s’en souciait nullement. Il se 
glissa à travers la fenêtre, sortit de sa prison, marcha vers la 
rose. Pour l’amour de Guenièvre, il la baisa longuement, la porta 
à ses yeux, à sa bouche et la serra contre sa poitrine, à même la 
chair. 

Il était libre. Il marcha vers le donjon dont la porte était ou-
verte, y pénétra, y découvrit des heaumes, des hauberts et des 
armes à profusion. Il s’arma sans tarder du mieux qu’il put et 
saisit une épée posée sur un coffre. Une fois sorti du donjon et 
équipé contre tout éventuel adversaire, il erra de salle en salle et 
finit par découvrir deux destriers fougueux et rapides qui se 
trouvaient à l’attache dans les écuries. Il passa une selle sur ce-
lui qui lui parut le meilleur, et ne perdit pas son temps : sautant 
sur le dos de l’animal, il se dirigea vers la porte. On était encore 
de si bon matin que personne n’était levé, sauf le gardien de la 
grande porte du château. Il fut bien surpris en voyant ce cheva-
lier inconnu lui demander d’ouvrir. Il se garda bien cependant 
de refuser d’obéir, car l’inconnu avait une allure farouche et ré-
solue. Quand la porte fut ouverte, il piqua des deux et partit au 
galop, empli d’une joie intense, désireux de mettre le plus de 
distance entre lui et le maudit château où Morgane l’avait tant 
fait souffrir. 
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Mais il était à peine dans la vallée qu’il s’arrêta net, pensant 
soudain qu’il lui fallait retourner au château pour châtier dure-
ment Morgane de son forfait. N’avait-il point le droit de mettre 
un terme à sa vie après ce qu’elle lui avait fait subir ? « Hélas, 
non, ce n’est pas possible, se dit-il, regagnant malgré tout le 
château à petite allure, c’est une femme et c’est la sœur de mon 
roi. » 

« Ami très cher, lança-t-il au portier, tu diras à ta dame que 
Lancelot du Lac sort d’ici, qu’il la salue comme il se doit en tant 
que femme de sang royal, qui s’est montrée cependant la plus 
déloyale de toutes les femmes. Sache donc que, sans l’affection 
indéfectible que j’éprouve pour le roi Arthur, je l’aurais châtiée 
comme le mérite une traîtresse. Voilà le message que je te 
charge de lui transmettre ! » Et Lancelot, faisant demi-tour, 
s’élança vers la vallée. 

Le portier, ayant du mal à comprendre ce qui venait de se 
passer, se hâta d’exécuter sa mission. Outrée par les propos te-
nus par Lancelot, Morgane passa sa chemise et se précipita dans 
la chambre où elle avait enfermé son prisonnier. La voyant vide, 
elle donna libre cours à son indignation. « Nous avons été joués 
d’une impardonnable façon ! » s’exclama-t-elle, se tordant les 
mains de désespoir. C’est alors que jetant les yeux sur la fenêtre, 
elle aperçut les barreaux brisés et les traces de sang qui macu-
laient le sol. « Je n’en crois pas mes yeux ! maugréa-t-elle à 
l’intention de ses serviteurs. Regardez tous ce que ce diable a 
fait : il a rompu avec ses mains des fers d’une solidité à toute 
épreuve. Personne n’a jamais accompli pareil prodige ! » Mais 
ce que Morgane se garda bien de dire, c’est qu’au fond de son 
cœur, elle n’en aimerait désormais que davantage Lancelot du 
Lac. 

Lancelot pendant ce temps poursuivait son chemin. Après 
avoir longé la vallée et traversé une belle forêt touffue, il était 
parvenu dans une prairie verdoyante, devant une tour où une 
trentaine de splendides pavillons de couleurs vives étaient dres-
sés à l’abri de trois pins, montant haut dans le ciel. Plantés à 
égale distance les uns des autres, ils formaient un triangle. Au 
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centre, avait été placé un trône d’ivoire recouvert d’une soie 
vermeille sur laquelle scintillait une couronne d’or imposante. 
Des dames et des chevaliers en armes, ou en pourpoint de soie 
brochée, menaient tout autour une ronde étrange, au son d’une 
musique divine jouée par des musiciens invisibles. 

Émerveillé par ce spectacle, Lancelot arrêta sa monture sur 
une petite éminence qui dominait la clairière. Visiblement, les 
danseurs prenaient beaucoup de plaisir à leur jeu, car les rondes 
ne s’interrompaient pas et ne semblaient susciter chez eux la 
moindre fatigue. Lancelot remarqua alors qu’il y avait davan-
tage d’hommes que de femmes, et parmi celles-ci, beaucoup qui 
paraissaient très jeunes et très enjouées. « Par Dieu tout-
puissant ! se dit-il, voici spectacle bien surprenant ! Danser de si 
bonne heure et ne pas s’arrêter un instant est tout à fait inhabi-
tuel ! Comme ces gens paraissent heureux ! Que le diable 
m’emporte si je devine pourquoi ils font la fête ! » 

Piquant des deux, Lancelot fit bondir son cheval dans leur di-
rection, et dès qu’il fut près d’eux, il ressentit une joie intense, 
tout heureux de se trouver parmi eux, ne pensant plus qu’à par-
ticiper lui-même à la joie collective. D’un seul coup, ses mois de 
prison chez Morgane s’effaçaient de ses pensées, son amour 
pour Guenièvre s’estompait même dans sa mémoire. Et pour-
tant, le refrain de la chanson que scandaient les danseurs y fai-
sait nettement allusion : « Vraiment, vraiment, nous avons la 
plus belle reine de toutes les reines, la plus belle reine du 
monde ! » Alors, Lancelot mit pied à terre. Il attacha son cheval 
au tronc d’un arbre, s’avança vers les danseurs après avoir jeté 
sa lance et son bouclier, et entra dans la ronde en saisissant la 
main de la première fille qui passait à sa portée. Comme les 
autres, il se mit à chanter et à battre du pied. Comme les autres, 
il devint déluré et joyeux, prêt à continuer sans fin cette ronde 
enchantée, clamant à tue-tête avec ses compagnons : « Oui, 
vraiment, vraiment, nous avons la plus belle de toutes les reines 
du monde ! » 

Quelqu’un d’autre cependant observait la scène sur la petite 
butte qui dominait la clairière. C’était Morgane, toute droite sur 
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son cheval blanc, immobile telle une statue de pierre. Elle, au 
moins, ne se posait pas de questions sur ce qu’elle voyait. Aban-
donnant soudain son attitude pétrifiée, elle éclata d’un grand 
rire, puis fit faire demi-tour à sa monture. Comme elle se dispo-
sait à repartir, elle aperçut un vieillard qui venait à pied dans la 
clairière. Intriguée, elle retint son cheval et, de ses yeux per-
çants, scruta la silhouette de l’inconnu. Revêtu d’un grand man-
teau blanc et noir, sa chevelure toute blanche et abondante flot-
tant sur les épaules, il marchait lentement, s’appuyant sur un 
long bâton fourchu. Il avait maintenant atteint les danseurs et 
passait au milieu d’eux, apparemment indifférent à ce qui se 
passait. Il alla directement vers Lancelot et le saisit par un pan 
de son haubert. « Seigneur, dit-il, il est grand temps de quitter 
cette danse et de t’en aller ! » Lancelot se retourna, l’air furieux : 
« De quoi te mêles-tu, vieil homme ! s’écria-t-il. Que tu aies pas-
sé l’âge de danser ne t’autorise pas pour autant à importuner 
ceux qui peuvent en jouir ! Laisse-moi en paix et va dormir dans 
la forêt ! » 

Le vieillard n’insista pas. Il reprit sa marche hésitante à tra-
vers le cercle des danseurs, traversa de nouveau la clairière et se 
perdit dans les profondeurs des bois. 

Intriguée, Morgane sauta à terre. Elle prit son cheval par la 
bride, l’emmena à l’écart pour l’attacher au tronc d’un bouleau 
et, à demi masquée par les branches, continua d’observer la 
scène. Lancelot s’ébattait toujours et tapait du pied. Un léger 
sourire aux lèvres, elle se dit alors qu’il était plutôt piquant de 
voir le redoutable Lancelot du Lac se conduire comme un petit 
garçon échappé pour la première fois des jupes de sa mère ! 

Mais comme le temps passait et que le soleil commençait à 
décliner, le persiflage de Morgane se changea peu à peu en aga-
cement, puis en inquiétude, jusqu’au moment où, voyant sou-
dain ce qu’elle redoutait, elle se mit à frémir : le vieillard, tra-
versant la clairière, revenait de son même pas tranquille. Il 
s’avança vers Lancelot et, de son bâton, le frappa sur l’épaule. 
Exaspéré, Lancelot se retourna : « Encore toi, vieil homme ! Ne 
t’ai-je pas dit de me laisser en paix ? » Et il se remit à danser de 
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plus belle, criant à gorge déployée : « Vraiment, vraiment, nous 
avons la plus belle reine de toutes les reines du monde ! » 

C’est alors qu’une jeune fille s’approcha de Lancelot et lui 
dit : « Seigneur, c’est bientôt l’heure du souper. S’il te plaît, 
prends place sur ce trône, et nous poserons la couronne sur ta 
tête ! » Lancelot répliqua vertement qu’il n’avait nulle envie de 
s’asseoir sur le trône, pas davantage qu’on le couronnât. 
D’ailleurs, il n’avait pas faim et ne souhaitait que s’amuser et 
rire. Et déjà il avait regagné la ronde et hurlait le refrain. 

La poigne du vieillard s’abattit d’un seul coup sur l’épaule de 
Lancelot qui, guidé par une force irrésistible, se retrouva devant 
le trône et s’y assit malgré lui. La jeune fille en profita pour po-
ser la couronne sur sa tête et déclara : « Cher seigneur, tu peux 
dire maintenant que tu portes la couronne de ton père sur la 
tête ! » Elle n’avait pas plus tôt fini sa phrase que, du haut de la 
tour qui surplombait la clairière, une statue représentant un roi 
sur un cheval tomba et s’écrasa sur le sol si brutalement qu’elle 
éclata en mille morceaux. Morgane poussa un cri de rage, et ins-
tantanément dans la clairière toutes les danses et les musiques 
s’arrêtèrent. Quant aux danseurs, ils se précipitèrent vers Lan-
celot et se prosternèrent à ses pieds : « Seigneur, s’écrièrent-ils 
ensemble, sois béni entre tous sur cette terre, car tu viens de 
nous libérer du sortilège qui nous accablait ! » Alors Lancelot se 
leva, ne comprenant pas bien ce qui s’était passé. Puis, sentant 
la couronne d’or sur sa tête, il la saisit et la jeta violemment sur 
le sol. « Mais je ne suis pas roi ! protesta-t-il, et n’ai par consé-
quent aucun droit sur cette couronne ! – Certes, intervint le 
vieillard qui l’avait obligé à s’asseoir sur le trône, tu n’es pas roi, 
Lancelot, mais ton père l’était. » Et sans en dire davantage, le 
vieillard s’éloigna, abandonnant hommes et femmes qui se 
pressaient autour du meilleur chevalier du monde, pour se diri-
ger vers le tertre. 

Morgane, comme il passait à côté d’elle, l’interpella à mi-
voix : « Pourquoi ? demanda-t-elle, pourquoi es-tu intervenu ? 
Ces gens se croyaient tous heureux dans leur folie. Quel besoin 
avais-tu de te mêler de leurs affaires ? » Le vieillard s’arrêta, 
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regarda Morgane et répondit d’un air absent : « Peut-être, peut-
être… Mais les hommes sont parfois incapables de retrouver 
leur chemin. Il est alors nécessaire de leur indiquer leur voie au 
carrefour de leur destin. – Qui es-tu donc, vieillard ? demanda 
encore Morgane. D’où viens-tu et où vas-tu ? – Un vieillard de 
mon âge n’a plus de nom. Il vient de partout et ne s’en va nulle 
part. » Et, martelant le sol de son bâton fourchu, il se remit à 
cheminer. 

Morgane, à pas lents, rejoignit son cheval, le détacha et mon-
ta sur son dos. Une infinie tristesse l’envahissait et l’angoisse lui 
étreignait le cœur. Lancelot était perdu pour elle, perdu à ja-
mais. Jamais plus il ne retomberait dans ses pièges. En fait, elle 
le savait, c’est elle qui l’avait conduit au carrefour de son destin, 
c’est elle qui lui avait permis de choisir sa route là où il croyait 
devoir s’engager. Quelle étrange destinée était la sienne, si am-
biguë, si paradoxale… Les larmes aux yeux, Morgane regarda le 
vieillard qui disparaissait lentement dans l’ombre de la forêt. 
Alors elle frissonna, et murmura tout bas : « Merlin… Ah ! Mer-
lin52 !… » 

                                       
52 D’après la version dite de Gautier Map. 
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