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CHAPITRE PREMIER

L’ ADRESSE DE JIMMY

ARTANELLI regarda sa montre. Ca faisait vingt minutes qu'il

interrogeait Lola avec une patience méthodique. Elle était assise,

ses fins genoux joints et les pieds paralléles, pas assez tranquille
pour oser croiser les jambes et provoquer ouvertement.

Elle ne répondait rien et rigolait, Martanelli voulait savoir I'adresse d'un nommé
Jimmy, quelle connaissait. Ayant vu 'heure, il s'impatienta, sa voix se fit plus ra-
pide : « ah ! Tu vas parler, hein ! »

— Vous ne pouvez rien me faire, dit Lola.

— Et une bafe dans la gueule, est-ce que je peux ?

Elle leva les yeux ; il frappa d'un coup-éclair, comme un pion. Ca me rappela le
pere Castellan, a 'école communale de Puteaux, quand il nous préparait au certif ;
il avait les mains séches, la vieille tante, ¢a cinglait sans laisser de traces.

Lola se mit a étinceler du visage. Ses grands yeux bleus clairs s’agrandirent et
s'allumerent : « ssssalaud ! » dit-elle avec une expression de haine qu'elle aiguisait
encore quand claqua la deuxiéme gifle, de la main gauche.

Je n'aime pas voir battre une femme, cela ne mest pas arrivé souvent, mais ca m’a
toujours révolté ; je me demande bien pourquoi, d’ailleurs. Elles sont toutes folles,
c’est entendu et elles ont toutes des excuses. La pire n'est souvent qu'une enfant
malade, mais vous reconnaitrez quil y en a par le monde qui sont de vraies faces a
beignes. Lola en était. Pourquoi ? J'espere avoir le temps de vous l'expliquer, mais
surtout cela se sent. Une chichiteuse qui se croyait une personnalité parisienne
parce quelle avait attiré l'attention de Jimmy et que c’t’enflure, dans un moment
d’oubli, 'avait couverte de bijoux. Elle allait danser le be-bop dans les caves et se
faisait photographier pour « Dimanche-Soir ».

Javais été chargé d’exercer sur elle mes séductions dans un de ces coins-la. Ca
marchait bien au début, je payais le champagne aux frais de la « Maison ». Mais la
mome, a la fin, m’avait envoyé aux pelotes avec un de ces regards qui donnent des
poussées de meurtre. Elle me trouvait ou trop vioc ou pas assez bourré, c’est tout.

Je dois vous confier que je me suis marié a vingt ans avec une jeune fille de



8 UNE FILLE DU TONNERRE

famille qui avait tellement le feu au train qu’elle faisait ¢a sur la table de la cuisine
avec '’homme du gaz. Naturellement, le gars avait refilé le tuyau a tous ses « colle-
gues », les casquettes galonnées de tout poil qui viennent sauter vos légitimes par
l'escalier de service.

Et jalouse comme une tigresse. Toutes les fois qu'elle s’était fait secouer par le
facteur ou le bougnat, elle m’attendait pour la scéne; elle m’accusait d'en avoir
encore culbuté une. C’était vrai, jadmets. N'empéche, quand je l'ai appris, c’est le
voisin du dessus qui ma affranchi. Ca m’a porté un coup. « Moi, cocu ! » je disais.
« Moi ! Moi ! » Je ne pouvais pas y croire. Ca m’a donné des principes. Je n’ai jamais
pu ravoir confiance. Menteuses, voleuses, tueuses, donneuses. Et connes ! Mais
comment faire sans ?

Si je n’avais pas été, a vingt ans, le plus trompé du quartier, une Lola me disant
maintenant, a trente-cinq piges « T’es trop vieux », ¢ca m’assassinait ! Je penserais :
tuy es, de 'autre coté de la pente, je verrais mes rides aux yeux, mes cheveux moins
drus, je serais démoralisé, je me mettrais a penser au destin, la mort, a la survie.

Mon épouse adultére m’a sevré. Je nai qu'a me reporter a son doux souvenir pour
que ca glisse ; je me dis : cause toujours, j’ai vu mieux, jen ai dressé de plus cha-
rognes. J'en dresserai encore. Sans rancune je m'efface. On a mis sur Lola ce qu'on
avait de plus choisi. Le Docteur, un gentleman et méme un aristocrate, un vrai
Gaulois, grand, large, avec des belles moustaches blondes, toujours impeccable,
baisant les mains, spirituel. On se demande comment un séducteur pareil a pu se
faire bourrmann ; il faut dire qu'’il appuyait sur le brandy et qu'un jour, a I'hopital, il
avait oublié sa mallette dans les tripes d’'une opérée, qui, malheureusement, n’était
pas sans relations. On apercu que ce n’était pas la premiere fois. Il n’y a rien pour
aller au pétard comme les familles, méme si la tante Ursule que le toubib a un peu
envoyé dans I'autre monde était la derniere des vaches. Il s’en est tiré en promettant
de travailler pour la maison J't’argougne.

Oui, mais il était cent fois trop profond pour une Lola. Comme beaucoup de nos
belles compagnes, pour les fasciner, ce qu'il faut, c’est le gars bien crado venu d’Eu-
rope Centrale, qui joue la canasta, qui parle frangais comme au télégraphe, un brun
ondulé, aux yeux lourds. Ca n’a pas manqué et le docteur s’est fait soulever Lola au
bar des Champs-Elysées par un nommé Arturo, un petit crosson gras comme un
balai, mais sapé de toutes les couleurs, qui allait faire du ski, ma chere, a Mégeve,
I'été a Cannes et fin comme l'ambre chantonnait au moment opportun le succes
d’'un chimpanzé de la radio avec un éclair d'intelligence qui les tombait toutes.

Il nous et été facile d'arréter Lola n'importe ot a la sortie d'un bar : « police ».
Et, hop ! Dans le taxi; mais l'inspecteur Bardot tenait a ce que personne ne sen
apercoive et puisse avertir l'illustre Jimmy.

Nous étions postés, Martanelli et moi, a la terrasse la « Maison du Café », qu'on
appelle aussi « Le Longchamp », au coin de la rue Marbeuf. Lola s’était arrétée sur
le trottoir et le traversait perpendiculairement, pour regarder une affiche de ciné-
ma, suivie par Arturo. Je la voyais de profil, en contre-jour, se détachant sur I'avenue
qui montait jusqu’a I'Etoile.
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Elle était nu-téte pour montrer ses petites bouclettes coupées court, son long
cou bien dégagé. Ses genoux tres déliés s’articulaient sur ses jambes radieuses qui
restaient un peu ployées. Elle se croyait trop grande ; son seul défaut était de ne pas
se tenir droite, de courber le dos et de ne pas tendre le jarret. A ma grande surprise,
j’ai découvert, plus tard, qu'une mode fugitive voulait alors que les femmes aient le
dos rond. Je n'aurais jamais cru, malgré ma bonne opinion delles, qu’il y en efit une
seule d’assez gourde pour s'ingénier a se rendre bossue. Je ten fous ! On ne leur fait
jamais assez confiance !

N’empéche qu'elle était injurieusement provocante, comme une de ces gravures
de mode ou le mannequin a taille de guépe déporte a l'autre bout de la page un
foiron large comme la Concorde. Ce qui me tracassait c’était le mouvement de
ses jambes finement attachées, au mollet bas. Il m*était intolérable qu'elle put rire
comme si nous n'existions pas, en passant devant nous, cachés derriére un journal.

Puis elle tourna dans la rue de Marignan, nous nous étions levés. A droite, tout
de suite il y a une boutique de frivolités avec la porte qui fait un renfoncement,
notre voiture était juste devant, Martanelli tordit le poignet de Lola et la poussa
dans l'auto, elle ne savait pas encore si ce n'était pas une blague, elle me vit attraper
Arturo par sa cravate, 'appuyer sur la porte qui s'ouvrit et d'un coup de poing raide
'envoyer s’étendre dans la boutique. C’est le seul plaisir pur de ce métier de salopes
de pouvoir dérouiller des types comme Arturo. Rrin ! En poire. Il y avait une cliente
dans la boutique qui est partie a glapir, on n’a eu que le temps de foncer.

Lola voulait crier, Martanelli la baillonna de la main, je me mis au volant et vrrrtt,
quai des Orfevres.

Ca faisait une bonne demi-heure que Martanelli parlait a Lola en respectant les
bonnes manieres, a part une baffe ou deux pour la mettre a l'aise. Elle ne voulait pas
comprendre, cest alors que l'inspecteur Bardot m’a fait appeler, je suis entré dans
son burlingue. Arturo était la, la bouille violette.

— T’es chouette, que je lui dis, qu'est-ce qui t'est arrivé, on dirait une aubergine.

— Ta gueule, t'avais pas a cogner comme ca, je serais allé m'étendre tout seul.

Je ne pouvais pas mempécher de me la fendre, il groumait surtout en me voyant
rire, alors je lui dis : « ballot ». Je te sauve la vie. Avec un coquard comme ¢a jamais
la bande a Jimmy ne croira que c’était au flan et que t'es une balanceuse. »

— Ca va, dit Bardot. Ils allaient au cinéma et Lola doit rencontrer Jimmy a six
heures. Donc elle va tenir le coup jusqu’a six heures et a ce moment-la elle lachera
l'adresse.

Jimmy sera parti, mais aucune importance, cest ladresse que je veux. Vous direz
a Irma qu’elle s'amuse jusqu’a six heures moins dix et quelle commence le sérieux
seulement a moins cing. Quelle laisse sa montre a Lola. 1l ne lui faudra pas plus de
cing minutes.

— Bien chef.

Ah'!Je n‘aime pas ce travail. L'Irma, c’était une grande Fritz qui nous était prétée
par les Américains et qui exigeait le respect parce quelle prétendait sétre fait la
main a la gestapo. On disait quelle avait été condamnée a étre pendue, mais graciée
par les Sioux. Avec raison, si on se place a leur point de vue qui est toujours le point



10 UNE FILLE DU TONNERRE

de vue technique. Irma, elle avait la pratique et l'efficacité. Ce serait une erreur que
dimaginer chez elle une trace de sadisme. Cest mal connaitre les Teutons. Moi,
rien que d’aller la prévenir, de la voir regarder Lola, la tater et choisir entre deux
paires de fouets dans une panoplie, les soupesant en ouvriére, je ne tenais plus en
place. Il a déja fallu que je déboutonne mon col.

Deux femmes en blouse blanche sont venues prendre Lola en main et lui ont
enlevé sa robe bien proprement. Elles ont commencé a vouloir lui retirer sa com-
binaison, elle a fait des histoires. C'est alors que je suis allé vers Irma pour tout lui
expliquer. On avait le temps ; Lola parlerait stirement a six heures et ce qu'on vou-
lait c’était seulement 'adresse du gars.

Je ne peux pas vous dire ce que ¢a me faisait de la voir prendre tout en notes avec
ce sérieux : 17 heures 55 — 18 heures adresse de Jimmy.

Mon intervention avait donné a Lola 'impression que je souhaitais quon la mé-
nage et elle m’avait glissé une espéce de regard de reconnaissance qui me génait.

Irma regardait sa montre, il était cinq heures. Evidemment on ne pouvait pas res-
ter comme ¢a, sans bouger, sans rien faire, je ne savais que dire. J’allais dans la piece
voisine. Lola réclamait des cigarettes, on les lui donna. Irma vint s’asseoir en face de
moi, son gros fouet entrainant par son poids une longue main, l'air d'une couturiere
en journée qui attend le tissu. Elle avait un maintien de provinciale distinguée treés
Europe centrale. Elle regrettait de ne pas m'offrir de petits gateaux et me souriait
gentiment quand mon regard rencontrait le sien. Ses yeux s’arrondirent, elle eut un
air timide pour poser une question. Je 'encourageai, elle s'enhardit.

— Si on peut faire parler avant, ¢ca n’en vaudra que mieux ?

Je sentis un frisson au point que je tournai la téte pour voir si c’était un courant
d’air.

Irma se leva, fit un geste. Les deux femmes s’apprétérent apparemment a dé-
pouiller Lola de sa combinaison. Mais celle-ci ne voulait rien savoir, elle sautait
comme un cabri. Jétais fasciné par la technique, il s’agissait d’'6ter cette lingerie
légeére sans la déchirer, malgré les coups de pieds et de poings. L'une des deux se mit
a enrouler tres serré le tissu a partir du bas, avec la vitesse d'une infirmiére qui récu-
pére une bande velpeau, pendant que l'autre tenait les coudes de Lola. En un rien
de temps elle eut un rouleau dur a partir du nombril, qu'’il lui était déja impossible
de déchirer. Mais Lola ne voulait pas lever les bras et méme s’arrangea pour coincer
le rouleau sous son aisselle. L'autre avait déja préparé des tresses pour ficeler la fine
soie comme un saucisson. En somme. Lola était nue, sauf cette espéece de collier.
Irma leva son fouet et demanda d’une voix douce : « 'adresse de Jimmy ? ».

Lola ouvrit de grands yeux et ne répondit pas, jentendis le fouet siffler et claquer
sur les chairs. Les deux aides tenaient Lola chacune par un bras et la forcerent a se
lever et a se pencher en avant.

Je sortis tres vite. Je ne pouvais pas voir ca.

Jamais je ne m'étais tant détesté. J'aurais voulu tout empécher bien siir, mais je le
voulais pas vraiment, bien au contraire. Voila : jaurais aimé avoir le courage de ma
muflerie et regarder pour 'amour de l'art, puisque nous savions que Lola craignait
trop Jimmy, pour le trahir.
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On ne sait pas de quelle hypocrisie 'homme est capable. J'entrai pour donner
l'ordre d’arréter, mais je memplissais les yeux du spectacle.

Vous me méprisez ! Quand vous mastiquez un bifteck, est-ce que vous pensez
au cheval a l'abattoir ? Et la salade de langoustines, c’est bon si elles ont été jetées
toutes vivantes dans le court-bouillon. Vous vous régalez, vous vous pourléchez.
Alors!

Jeus le toupet de dire a Lola, pendant qu’elle se drapait d’'une serviette : « je ne
peux rien pour vous, il leur faut cette adresse. »

Les autres sétaient écartées pour nous laisser seuls.

— Vous pouvez téléphoner a mon avocat, qu’il vienne me chercher.

— Je le fais, chérie, mais c’est comme si je donnais ma démission.

— Quoi ? N'importe qui peut m’avoir vue. C’est Me Crado-Paillard mon avocat,
ce n'est pas un gamin. Il, ne vous mettra pas en cause.

— J’y vais tout de suite. Mais pas ici, je dois descendre jusqu’a 'automatique.

Je sortis sans bruit. L'Irma et ses deux aides entrérent aussitot. Je voulais regar-
der au trou de la serrure et jimaginais encore mieux le front contre la porte et les
yeux fermés. Les bruits étaient follement plus évocateurs que I'image et pourtant je
suis un visuel. Les cinéastes ne savent pas ce qu'ils gagneraient a laisser ’écran tout
noir quand on chuchote.

Mon inconséquence ne mempéchait pas d’étre révolté, tout en me disant que
c’était la providence qui distribuais cette averse inexorable a une Lola. D’abord, si
elle nous avait tenus, elle n‘aurait pas été troublée par les scrupules, la pale garce.

Tout a coup je I'entendis gémir et puis hurler, un cri de gosse qu'on martyrise, je
me rappelai a toute vitesse les raisons quelle avait de mériter une bonne dérouil-
lée. Je I'avais bien étudiée, c’est simple, la radio a plein tube toute la journée. Rien
que pour ca elle pouvait étre écorchée, salée, poivrée et moutardée. Elle entrait,
hop, une pipe dans la gargue et la T.S.F, maximum. Vous remarquerez que cette
engeance a la manie d'ouvrir en grand les fenétres. Je leur ai trop souhaité tous les
supplices pour ne pas me fendre de voir Lola si bien servie. Un peu de logique !

Quand méme ¢a me pénétrait jusqu’aux os ses hurlements. L'Irma en connais-
sait un loubé, quelques secondes de repos que ca se calme et vrrr clic, un nouveau
cri aigu et surtout rageur me transpercait si vif que javais 'impression d’étre moi-
méme le fessé. J'étais perdu. Rester la ? Fuir ? Aller ou ? Un petit clando rue de la
Huchette, c’était trop loin, les oreilles me bourdonnaient. Une idée tout a coup.
Jentrai, de voir Lola qui se tordait rose et violette je ne pouvais plus parler, je saisis
Irma d’une main de fer et je 'amenai dans la piece a coté.

— Assez. Foutez-lui la paix, vous voyez bien qu’elle ne veut rien dire.

Elle me fit signe, en levant la main, de me calmer, de laisser revenir mon souffle.
Elle, rien ne la troublait. J’avais envie de tater son pouls. Elle m'observait avec une
attention inquiete, m’avanca une chaise et se tourna pour me préparer un verre
d’eau. Rien ne bougeait a coté, on entendait un petit gémissement de Lola toutes
les fois qu’elle respirait, régulier comme un rale. Je mapprochai d’Irma et la collai
contre moi ; jestime assez les femmes fritz pour savoir qu’elles ne font pas d’histoire
quand on les met en demeure preuves en mains.
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Ou plutot je les connais mal. Service ! Rien pendant le boulot. Elle me repoussa,
de sa main seche. Je sentais se dérober la dureté de ses muscles ronds. Il fallait que
je fasse quelque chose. Irma me regardait avec de la peine. « Il faudra vous habi-
tuer ! »

— Un de ces jours ¢a sera moi qui ten filerai une de trempe, lui criai-je, je te le
jure, boudin, et on verra bien si tu t’habitues.

Je sortis en refermant la porte, mais en voyant Lola molle et pale avec ses longues
cuisses tendues, ses bras puissants, je me fis penser a saint Antoine fuyant la tenta-
tion. Je détournai les yeux, courus jusqu’a 'escalier que je dévalai quatre a quatre.
Je traversai les cours et jentrai jusqu’a l'infirmerie spéciale du dépot. Je demandai
au géfe : « est-ce qu'elle est encore ici. Amanda Mandieu, qu'on vous a amenée ce
matin ? »

Il regardait ses registres, il n'en finissait pas. Je me disais, pourvu que ¢a tienne.

Enfin il trouva : mannedillieu, vous dites ? Au 12.

— Bon, je veux l'interroger, quon ne me dérange pas.

L’Amenda, c’était une bonne copine qui s’était fait pingler je ne sais pourquoi et
qui m’avait aussitot prévenu. J'entrai, I'air grave, un doigt sur les lévres pour que le
gardien ne sache pas que je la connaissais.

— Merci d’étre venu, dit-elle.

— Fais voir ce que tu sais faire !...

— Mon pauv’ieux ! Quest-ce qui t'arrive ?

Elle était génée et offensée. Elle vivait des secondes bouleversantes, sa figure en
était décomposée, elle ne se serait pas attendue a cela de ma part et j'eus grand’ peur
quelle me fit honte et me rembarrét. J'eus surtout peur d’avoir honte vraiment et
de perdre la face.

Pour lui montrer que je ne riais pas, je lui mis un billet de mille entre les seins en
disant : « doucement, mais vite ! » Elle me regarda les yeux brillants de colere et je
crois qu'elle eut pitié de moi. Elle baissa la téte pour se cacher de rougir. Je ne voyais
que son épaisse toison de cheveux noirs, quelle avait a la fois somptueux et légers,
aériens.

Je sentis que si je l'avais prise dans mes bras et embrassée alors, quelque chose
d’extrémement grave se flit noué entre nous et je ne le pouvais pas et je ne le vou-
lais pas, ’Amanda était depuis trop longtemps une amie, c’était sacré. J'aurais pu
lui demander son sang, son argent, ses veilles. Est-ce que je n’allais pas tout gacher.
Est-ce que j'en avais vraiment envie ? Hélas, je pensai aux bras de Lola.

Je sentis les approches furtives de la perfection, apres le classique, I'épanouis-
sement du baroque. Je n'osais regarder, je ne voulais pas enregistrer d'images. Je
me connais. Cest gravé la et cela revient pour toujours. Je pensais a son histoire
pendant qu’elle menait son affaire, elle aussi les yeux fermés. Je m'en assurai en lui
pressant les paupieres. Cette merveille s’accomplissait ot ? Nous ne voulions pas le
savoir. Aux Indes, chez les Incas, au XVIII®. Une magicienne.

Elle n’avait pas osé jusqu'’ici, a cause de cette zone de pudeur entre nous, com-
plices en d’autres choses. Pour la franchir, il avait fallu que jarrive devant elle déja
projeté hors de moi par les images de longs must des tremblants et par ce que j’avais
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découvert de haine sanglante pour Irma dans les grands yeux de Lola. Je voulais
quAmanda le sache et je le lui dis une bonne minute apres que tout fut consommé.
La plus indulgente des minutes, bienveillante comme une morphine.

Je la quittai vers six heures moins le quart en lui disant bétement, sans, la regar-
der : « merci. Je texpliquerai ! ».

Son affaire navait rien de grave, complicité de racolage. Je ne me pressai pas
pour remonter, j'aurais voulu arriver et que tout fut fini.

Dés I'étage au-dessous jentendis des cris. Etaient-ce bien ceux de Lola ? Dans ces
« locaux », entre le « Palais » et la « Sainte-Chapelle », de bien jolis noms, voila des
siecles quon entend tous les jours des hurlements.

Sous l'ancien régime c’était au nom du Christ. Au moment ou. Louis XVI avait
supprimé la torture, la République la rétabli au nom de la liberté !

Je montais l'escalier. Non, je ne pourrai jamais me faire a ces hurlements. Des
naifs disent: « et la presse se tait!» Mais la presse a trop besoin de la police.
D’autres naifs, exaspérants alors ceux-la, s‘écrient: « les magistrats ne devraient
pas le tolérer ». C'est trop béte, les magistrats sont ce qu’il y a de plus méprisable
dans l'échelle humaine ! IlIs ont toujours léché les bottes ! On en a vu a la Libération
faire fusiller des gars pour avoir exécuté les ordres qu'eux- mémes leur avaient don-
nés. Moi j’ai honte d’étre flic, mais les gens de robe me font vomir au sang. L'autre
jour j'ai rencontré au Palais un juge en rouge avec son hermine, juste au moment ot
il ouvrait la porte de la Cour d’assises, je n’ai pas pu m'empécher de lui, balancer un
grand coup de pied dans les fesses.

— Fumier, que je lui ai dit, comme ¢a, sans savoir.

Savez-vous ce qu’ll a fait ? Il est entré en vitesse, sans méme se retourner. C’est
parlant! Ils savent que ca leur est di! D’abord, vous ne les voyez jamais dans les
couloirs, faut les saisir quand ils vont pisser.

Ce n’était pas Lola que javais entendu crier, mais un petit gars dérouillé par trois
inspecteurs et que deux gardes essayaient maintenant de faire tenir debout pour le
ramener a la souricieére.

Jai lu que dans les prisons anglaises il y a un trou prévu pour l'écoulement du
sang dans la salle ot on fouette les prisonniers. Vrai ou faux ?

Enfin, quon pratique en France, dans les prisons, des tortures atroces et sous
tous les régimes, c’est une chose archiconnue, il faut vraiment étre un journaliste
pour lignorer.

Avec tout ¢a joubliais de vous dire que jai téléphoné a I'avocat de Lola. Ca tom-
bait bien, il était sorti, j’ai laissé la commission.

Jétais devant la porte, jentendais Lola hurler de rage et maintenant Irma frap-
pait plus vite, bon Dieu, il était six heures. J’avais envie d’entrer et de dire : « parle,
puisqu’a six heures Jimmy ne sera plus la ! ». Je me suis retenu au dernier moment,
c’était donner Arturo et flanquer par terre toute la combine, et si je bouillais comme
ca, sur place, c’est parce que je voyais déja qu’il me faudrait redescendre en trombe
retrouver Amanda. Je calculais si j’avais le temps et puis tout a coup plus rien, si, des
petits vagissements, des voix d'infirmiéres. Lola avait parlé.
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Jentrai, je voyais les deux femmes en blouse blanche en train de lui tamponner
les lombes avec du coton trempé dans un liquide dont le premier contact lui don-
nait un recul et des frissons, mais qui, apres, lui était agréable.

Quel morceau de fille. Je regardais son dos, il était pourpre, exactement, régu-
lierement, de haut en bas, des épaules aux genoux. Pourpre, c’est-a-dire non plus
rouge cardinal, mais déja violet évéque. Une statue prise dans un projecteur. Irma
savait atteindre tes fins endroits non touchés et revenir des que le rouge commen-
cait a palir. Les assistantes avaient offert une cigarette a Lola qui aspirait la fumée a
fond pendant qu'une des femmes lui nettoyait doucement la figure avec du coton.
L'autre avait défait les tresses et repassait la combinaison. Je filai sans marquer de
hate dans la piéce a c6té ou Irma venait de ranger ses martinets. Elle me donna
I'adresse de Jimmy sur un papier. Je lui offris une cigarette quelle refusa: « non
merci, je nai pas de vices ! » Un rien !

Je demandais l'inspecteur Bardot au téléphone et lui dis 'adresse. Lola ne tourna
méme pas la téte. « Bon, dit Bardot, on y va, relachez la femme. » Et il raccrocha.

Moi, je voulais jouer mon petit role et je fis une comédie tout seul a 'appareil
comme s'il était toujours au bout du fil et qu'’il insistait pour garder Lola en prison :
«ah ! Non patron, je lui ai promis qu’elle serait relachée ».

— Vous croyez que ¢a m’amuse de faire ce travail dégueulasse ?

— Si on n'a méme pas la réputation d’étre réguliers on n‘aura plus aucun pres-
tige. Maintenant qu’elle a parlé faut la relacher, moi je n'ai qu'une parole. J'aimerais
mieux vous foutre ma démission.

Lola me dévisageait avec inquiétude.

Je continuais : « je vous dis quon la retrouvera toujours... Le temps de vérifier
l'adresse ? Si vous voulez, c’est moi qui en réponds... Bien, bien patron ! »

Je raccrochai en soupirant. Lola était trop enragée et humiliée pour me donner
un sourire de gratitude quand je lui dis : « ¢a y est, vous étes libre... Ouf! » Ca lui
aurait écorché la bouche de dire merci.

On était en train de la passer au talc. Je sortis en affectant de détourner les yeux,
elle me rattrapa, étendant la merveille de son bras large et délié, dont l'attache puis-
sante prolongeait son profil et cria d'une voix que je ne suis pas pres d'oublier, et
Irma non plus, vers la porte ou sétait enfermée celle-ci :

— Vous direz a cette salope que jaurai sa peau.



CHAPITRE 11

REPASSEZ VOS MATHEMATIQUES

Elle ne s’étonne pas de me voir devant l'escalier. Je n'espérais pas quelle se jette a
mon cou en mappelant son sauveur, mais c’était déja beau qu’elle accepte mon bras
et ne me tienne pas tout a fait pour une bourrique ordinaire.

Ce que ca peut me débecter, par moments, de faire un métier pareil...

— Seulement par moments ?

— Je veux dire surtout par moments. D’abord, moi, je ne me considere pas
comme un de ces maquereaux- 13, je n’ai jamais pu les blairer, c’est de famille. Rien
que leur odeur. Toutes les fois que je me faisais embarquer dans un car de gardes
mobiles, je trouvais que ¢a sentait le rat...

Nous étions maintenant au coin du boulevard Saint-Michel. J'essayais de la rete-
nir avec mes fariboles, mais elle ne pensait qua foncer. Elle prit un taxi en maraude
et me ferma la porte au nez. Le chauffeur attendit que je monte.

— Vous m’avez dit que je pouvais m'en aller.

— Str. Mais j’ai dit que je répondais de vous...

Je feignis d’hésiter et lui demandai : « 'adresse que vous avez donnée, cest pas
du flan ? »

— Non, cest la vérité.

— Bon ! Allons voir. Si c’était bien, ¢a, je vous laisse partir et je ne m'occupe plus
de vous.

— Comment le saurez-vous ?

— Vous pensez bien qU'ils y sont déja. Je n‘avais pas fini de téléphoner que l'ins-
pecteur avait donné l'adresse a ses gars.

— Etsi Jimmy a filé, vous me garderez... Ah ! Non, je descends.

— Parole ’homme que non. Moi j’ai fait mon travail, ils n'avaient qu’a faire le
leur. Seulement je serai plus tranquille s'il habitait réellement la, méme s'il s’est tiré
pour toujours.

Elle avait envie de faire arréter la voiture et, tout d'un coup, elle comprit qu'un
taxi qui se trouve 13, libre, au coin du quai des Orfevres, comme par hasard, était un
peu de la maison, il n’y avait qu’a voir la gueule du chauffeur.
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— Vous étes tous de beaux fumiers quand méme...

— Quand je vous disais qu'ils avaient une odeur, vous l'avez sentie tout de suite !
Ce n'est pas vraiment une odeur de rat. C’est 'odeur qu'on croit qu’a le rat.

— Quoi ?

— Que le ra ha, rat a ; j’ai comparé expres, en reniflant un gros rat pris au piege.
Eux, ce qu’ils sentent, c’est le flic. J’ai lu dans un livre érotique que le rat sent comme
le baiser d’'une jeune fille. Eh ! Bien, c’est rudement vrai... Moi je suis amateur de
livres érotiques, mais des sérieux, pas le tout-venant.

— Gardez vos salades. Vous me racontez des histoires de rat pour que joublie
ce qui s’est passé. Le rat, c'est vous ! Non mais ! Si vous ne m’aviez pas filée, vous
n‘auriez pas eu 'occasion de me voir nue, porc !

Aie ! Elle n’avait pas tout a fait tort. Je lui jouai la postiche, j’en pleurais presque,
ca me faisait trop mal de voir tant d’efforts perdus.

— La ! Ma beauté avec de grands yeux ! Si ce nétait pas moi, c’était une autre sale
brute qui en aurait rajouté. Un Martanelli ne se serait pas géné.

— Le moustachu, qui sent si mauvais ?

— Oui.

— Comment peut-il étre encore en vie, celui-la me dit-elle avec une espece de
douceur qui m'insuffla une onde de chair de poule.

— Il a un instinct de béte sauvage qui lui montre ou il doit s’arréter. Et puis que
voulez-vous. il faut bien dire que les truands trouvent normal d’étre torturés, du
moment qu’ils sont au Palais de Justice (sic). C’est un coup de psychologie géniale,
cette Tour Pointue. On sait quon entre en plein moyen ége.

— Eh bien, pas moi. Vous aurez trop a faire pour que joublie. D’abord, je n'ou-
blierai jamais. Ah ! Ne me touchez pas, limace.

Elle cracha. Comble de dégotit, méme pas sur moi, trop infect. Restait a jouer le
grand jeu, je le pouvais. Il n'y a rien qui me rende faible comme une femme qui a
envie de m'écrabouiller. Je fonds.

— Mais, mon aimée, jai réussi a les empécher de vous battre pendant quarante
minutes. Ca compte ! J’ai couru apres votre avocat. Si cet idiot avait été chez lui, il
serait arrivé a temps.

— Clest encore a voir, je vérifierai.

Elle était quand méme un peu ébranlée, jen profitai pour peloter sans perdre
une seconde. Doucement, juste sur le devant des cuisses. C’était dur ! Et Les seins !
Du velours. Je la flattais craintivement. Elle avait plutét envie de m’arracher un ceil,
mais elle se disait : « on ne sait jamais ! » Bref, quand le taxi s’arréta, jétais en train
de gofiter ses belles levres et je vous jure que jaurais préféré que cela sentit le rat,
ca empoisonnait le tabac. Dire qu’il y a des michetons qui se crévent au travail ou
qui se mouillent pour filer des cent billets par mois a de ces tordues qui mouettent
comme ¢a de la gargoine ! Uhumanité m’affige !

Tout avait été minuté, Bardot était la, téte nue, énorme dans sa canadienne et il
criait contre un inspecteur qu’il accusait d’avoir tout gaché en samenant en trombe.

— Pourquoi pas la sirene des pompiers, ballot.
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— Mais...

— Maintenant il s’est tiré et il ne reviendra plus, pas fou le frere. Ah ! Vous au-
rez de mes nouvelles. Comme andouilles on ne fait pas mieux. Quoi ? Comme an-
douilles jai dit. Vous étes dur de la feuille en plus, faut vous faire examiner, porter
un sonotone. Qu'est-ce qu'on nous livre comme colis depuis quelque temps !

J'avais fait un signe au chauffeur, nous étions arrétés au coin de la rue Xaintrailles
et de la rue Dunois. Il repartit sans se faire remarquer. Lola rigolait et moi aussi.

— Bien joué, que je lui fais... Maintenant le Jimmy est loin.

— Ca n’a pas l'air de vous toucher ?

— Moi ! Si je m’en tape ! Je ne vais pas me fatiguer pour faire arréter un gars qui
manie les dollars a la pelle. Comme tout le monde joue double et triple et quadruple
jeu, demain, si ¢a se trouve, il dine avec le président...

— Vous ne croyez pas si bien dire...

Elle avait laché cela trop vite et s’en repentit. Je n'avais pas cherché a la faire
parler mais je remarquai tout de méme qu'elle s’était arrété net et détournait la
conversation.

— Voila qui devrait vous mettre un peu en garde...

— En garde contre quoi ?

— Faire géfe a pas attiger avec les personnes qui ont des relations. Vous ne vous
figurez pas tout de méme que ¢a va se passer comme ¢a.

— Lola, vous savez ce que vous risquez des que vous approchez un Jimmy. Ce
qui vous est arrivé est un incident qui prouve que vous ne pesez pas lourd. Vous
voyez bien, on lui a lancé la rousse au train. A votre place, je trouverais que je m'en
suis bien tirée.

Elle se mit a raler tout a coup et je voyais quelle se soulevait avec ses mains sur
la banquette. Je dis au chauffeur d’aller lentement. Bien siir, son mignon derjeau lui
faisait mal, sa dérouillée ne lui était pas encore sortie de la téte, si on peut dire.

— Nous, on n'y est pour rien. L'inspecteur Bardot n'est méme pas mis au courant
des dessous de l'affaire. Ce qu'il sait, c’est qu'il a des ordres. Mais si vous voulez un
jour prendre une revanche sur I'Irma, pour ¢a alors jen suis. Moi, je vous 'amene-
rai, je vous le promets et avec tout son matériel.

— Ah'! Strement. Il me faut au moins ¢a.

— Bon, le plus tot sera le mieux. Ne me remerciez pas, c’est a moi que vous ferez
plaisir.

Elle répétait mes propres paroles en me biglant d’'un sale ceil : « je m'en suis bien
tirée ! C'est plus du tout pareil quand ¢a tombe sur le dos des autres », me dit-elle
avec un regard qui navait plus la moindre compréhension. C’était une femme chan-
geante. Je protestai avec énergie.

— Oh ! Pardon. Je vous vois venir ! Je veux bien vous amener I'Irma et ses fouets,
mais ne vous mettez pas dans la téte de les essayer un rien sur mes miches ou alors
je ne joue plus.

Javais simulé une inquiétude que je néprouvais nullement, au contraire, car elle
ne put s'empécher de rire, avec un regard inquiétant.
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A quelle image riait-elle ? Et ce rire, lui ayant relaché les mains, lui fit faire une
sacrée grimace quand le taxi passa sur un caniveau. Du coup, je la soulevai dans
mes bras. Elle avait la taille ronde. Je commencais a m’attendrir.

« Pauvre chou!». Lui disais-je en soupirant comme une forge, et je la serrais
contre moi, la garce, elle avait une facon de me repousser avec le dos de la main
entre la jambe et la ceinture : « allez-vous-en, vilain ! » Juste pour se rendre un peu
compte !

Ce qu’elle crut deviner était tellement irréfutable qu’elle s'en montra épouvantée
et quelle tambourina au carreau pour arréter le taxi. J'avais la gorge séche et jétais
content quon se quitte comme ¢a, les femmes sont portées a l'indulgence pour
ceux quelles croient anormalement enflammés par leurs charmes.

— Vous voulez que je vous dépose chez vous ?

— Petit malin ! Va...

Bon ! Eh bien, faites attention et rappelez-vous que ni vous ni moi, la-dedans, ne
comptons pas plus qu'un grain de sable... Ah! Il faut que je téléphone chez votre
avocat pour qu’il n’aille pas se casser le pif a la conciergerie.

Elle réfléchit une seconde et me dit : « non, je dois lui parler. » Parbleu, elle vou-
lait vérifier si javais bien fait la commission. Tres bon signe. Elle tenait a savoir
jusqu’a quel point elle pouvait me tirer les ficelles.

— Alors, dépéchez-vous, il rentre a sept heures.

— Aurevoir.

— Non, sans blague, c’est sérieux, si vous ne vous en occupez pas tout de suite, il
fonce la-bas, il fait une musique du diable et moi je serai soupgonné.

Elle ne disait rien ; alors, moi, viceloque, pour lui foutre les jetons, je lui fais
remarquer :

— Si jamais ¢a vous arrive une seconde fois, il ne se dérangera plus.

Elle me file une sale grimace et se perd dans la foule. Je lui avais distillé un regard
de bon chien haletant en retroussant les narines. Elle daigna me sourire d'un mil-
limeétre. Une impératrice qui veut bien remarquer un de ses humbles sujets ! Je
n‘avais pas trop mal manceuvré, vu les circonstances.

e
|

Le lendemain, je me rendis au bureau de Bardot.

Jétais tellement pressé que je ne trouvai méme pas le temps de penser a voir si
I’Amenda était toujours la. Je grimpai les immenses escaliers quatre a quatre.

Et puis, arrivé la-haut, eh bien, rien du tout! Je n’avais qu'a métendre, essouf-
flé, sur trois chaises, mon bada sur le nez, et a faire la sieste. Je connais Bardot, il
n‘aurait pas mis tout ¢a sur pied pour rien, voila ce que je me rabachais.

Récapitulons. Toutes ces précautions pour arréter Lola, pour lui faire dire
I'adresse de Jimmy, pardon : une de ses adresses, a 'heure précise ol on était sir
qu’il ne serait pasla!

On arrive, on dit : trop tard, on laisse tout en plan et on s’en occupe plus.
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Bardot était entré sans se presser, faisant un petit bonjour de la main et s’allant
asseoir a son bureau comme si c’était un jour ordinaire.

Je ne pipais mot, mais je bouillais. Enfin, quoi! Depuis des semaines il n’y en
avait que pour ce Jimmy, l'insaisissable, dont on ne savait — moi du moins — pas
grand’chose, sinon que ses affaires roulaient sur des millions, des millions de dollars
bien entendu.

Alors vous pensez, il fallait toutes sortes de précautions pour coincer un mon-
sieur de cette envergure ; il n'était méme, pas str, d'ailleurs, que nous cherchassions
a le coincer ; pour l'instant, on se contentait de le cerner, de le situer discretement,
de l'examiner avec un sentiment de considération distinguée. Bien honorée devait
étre la France que sa situation géographique en fit la plaque tournante de I'Europe
et que tous les trafiquants de I'Univers s’y dussent obligatoirement rencontrer.

Cela fait partie de la grandeur francaise, comme le champagne et la mode. Vous
pouvez observer que pour sélever aux idées générales ma phrase s’accroche au sub-
jonctif.

Ce qui me foutait en rogne, c’est de métre levé de si bonne heure. Comme de
juste, panne de courant, et pas de pression au gaz. Cest la gréve annuelle depuis
la libération, et toujours on entend la méme déclaration d’'un chef syndical : il n'y a
aucune raison, camarades, pour que I'augmentation des salaires entraine celle du
prix de la vie. Il ne sera jamais pendu, celui-1a ? Quelle race !

Je m’étais rasé a la lueur d’'une calbombe, alors j’avais pris une lame neuve pour
étre plus sar. Naturellement, je m'étais coupé, c’est toujours avec les lames neuves.
Et, bonne gourde, j'avais foncé dans le métro. Pourquoi je vous dis ¢a ? Pour essayer
de vous faire comprendre la surpression qui me travaillait, étendu ostensiblement
et m'exercant a la ronflette : rrh prrruh rrrh pprrruh.

Je me disais : mais fous-t’en donc, une seule chose compte ; tu passes a la caisse
a la fin du mois.

Combien y en a, des feignants comme toi, dans la police, qui ne fichent rien et
qui touchent ? Des milliards que ¢a cofite ! Des milliards et des milliards. Il y en
avait 750 avant guerre qui ne trouvaient déja rien a branler ; maintenant y en a
11.000!...

Et tant mieux qu’ils ne fassent rien; des quils font quelque chose, cest une
connerie.

C’est ce que je pensais, je le jure, et tout a coup, ¢a a été plus fort que moi. Cest
mon vice. Toute ma vie a été commandée, infléchie par des impulsions ot je n’avais
aucune part. Des éclats terribles. Je sautai comme un ressort en disant : ah, mais
non ! Ah, mais non ! Et jouvris le bureau de Bardot.

— Ah mais non je lui dis encore. Mon chapeau était tombé. Je l'avais rattrapé,
Bardot me regardait, l'ceil rond, un peu amusé, ce qui doubla ma colere.

— Ah mais non ! Si vous m’avez demandé de travailler avec vous, c’est que vous
étiez dégouité de la mentalité du bourrmann larbin, brute et bon a rien. Vous vou-
liez un auxiliaire qui cherche a comprendre, qui vous aide a comprendre.
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— Vous feriez bien, dit-il. J’ai la des photocopies du bulletin confidentiel du
Comité des Hellenes. Ca vient de Bruxelles, mais il y a plusieurs comités secrets,
truffés d’agents du Kominform dont certains sont dénoncés par des déportés alle-
mands comme d’anciens tortionnaires, si bien que nous devons attendre la pro-
chaine purge des P.C. ...

C’était sirement vrai, ce quil me disait, mais ¢a n’avait aucun rapport avec notre
affaire et il prenait son air de se foutre de moi.

— Vous n’allez pas étudier les mysteres de la police belge, alors que personne
n‘arrivera jamais a s’y retrouver rien qu'avec les polices francaises. Vous avez ahuri
toute une équipe triée avec soin pour harponner une Lola, en nous disant quelle
devait servir a mettre la main sur l'illustre Jimmy.

On a réussi tout ce qu’il y a de plus au poil. C’était une opération splendidement
minutée. Et qui a colité cher au con de tribuable, comme dit Guilbeaux.

Résultat : néant.

On est arrivé trop tard, méme qu’ils sont tous la en train de charrier Soldat Pitou
parce que vous l'avez engueulé devant le monde. Mais je sais que c’était voulu.
Arturo vous avait appris que Lola devait rencontrer Jimmy en ville a 6 heures.

— En voila une affaire, dit-il. Vous vous mettez dans un état !

— J’aile sentiment des proportions. Je vous foutrais ma démission tout de suite...

— Faudrait pouvoir... qu’il insinue le fumier — une petite allusion, un chantage.
Je n’ai pas eu le temps de vous dire que cette salope m’avait mis le marché en mains
a la suite d'une imprudence de ma part. Je vous raconterai ¢a un jour, je ne suis pas
flic de profession, vous vous en doutez !

— Jaimerai mieux payer, je lui dis sincerement. Qu'est-ce que je risquais ? Trois
mois. Et maintenant vous n'oseriez plus. Ah! Vous m’avez bien eu, avec vos pro-
messes ! Que les poulets d’aujourd’hui c’était pas des sales cons comme autrefois.
Que maintenant fallait de I'instruction, la licence es lettres. Et méme de [éducation !

La, comme bobard, cest tassé ; ca dépasse tout, vous ne pouvez pas vous retenir
de glousser.

I se marre franchement, la vache. Du coup je me file en pétard.

— Jaimerais mieux vous plaquer que de faire un travail de bouzilleur. Oh'! Je
sais bien, c’est époque. On voit s’écraser des prototypes qui coltent un milliard,
parce quon a oublié de vérifier un robinet. Je n’ai qua m’habituer. Réver, jouer aux
courses, penser aux filles.

— Je ne suis pas avare des sous de I'Etat, dit-il. Dans un régime de gaspillage,
I'armée, la police, les canons, tout ca inutile, affreusement, je ne pleurerais pas si
j'avais fait dépenser des millions pour rien, mais jaime le travail bien fait. C’est pour
ca, peut-étre, que ce pays larbinisé se releve quand méme.

Il était redevenu précheur. Il avait la tripe patriote, en plus.

— Non, mon cher Gorin, vous verrez que ¢a n‘aura pas été en vain. Il y a une
chose qui est interdite a Jimmy, malgré tous ses dollars, c’est de trouver un nouveau
local. Il peut chercher. Il cherche. Toutes les grosses agences nous « donnent » leurs
clients.

— Je ne doute pas que ¢a doit étre des droles d'officines a bourriques.
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— Si vous tenez tant a déployer de l'activité, je peux vous faire doubler le service
des garnis.

— Vous rigolez. Ce n'est pas ma nature. J'aime a rester a rien faire ; c’est juste ma
spécialité. Mais pas quand jai I'élan. Vous m'6tez I'élan.

— Il faut apprendre aussi la patience. Jimmy ne trouvera rien... Son appartement
du 13¢, il finira par y revenir.

— Vous comptez la-dessus ? Alors il aurait fallu ne pas faire tant de bruit ; pas
samener avec un car et ameuter 'arrondissement.

— Aucontraire. En faisant un éclat et en arrétant les frais, on les met en confiance.
IIs se disent : c’est encore un pas de clerc de ces ballots de flics.

— En attendant, moi, quest-ce que je fiche ?

— Tenez-vous tranquille, ne vous montrez pas, téléphonez pour qu'on sache ou
vous joindre, et ne venez pas ici.

Vous étes léger, léger, alors ! Le flic, quand il ne sait pas quoi faire, il met son petit
tablier et il s'occupe de son intérieur, mais moi, je creche dans une caserne qui me
dégofite. Une piéce cuisine, on y gele. Il me faut de 'argent de poche, beaucoup plus
que si je suis de service.

— Débrouillez-vous, mon ami. Vous avez de la ressource. C’est pour ¢a aussi
que je vous ai pris. Tout ce que je peux faire, c’est de vous accorder une avance.
Combien ?

— Dix mille.

Il a fait la gueule, mais il a signé.

— Heureusement que vous nétes pas titulaire, ¢a serait dans votre dossier et ¢a
ferait du tort a vos notes, qu’il me dit ce malpropre, de demander comme ¢a tout le
temps des avances !

— Mentalité de fonctionnaire ! Eh bien, heureusement que je ne suis pas bourre
en titre...

J'allai me cacher dans les salles du musée du Louvre. Rien qu’aux antiquités assy-
riennes il y a de quoi s’instruire ! J’étais en train de me documenter sur des petits
ivoires sacrés ou une génisse est en posture de téter, depuis cinq mille ans, non pas
sa mere, mais son pere, qui lui rend la pareille, le cou et la langue harmonieusement
recourbés.

Jappelle le gardien et, devant de jeunes Anglaises, je lui crie, scandalisé : « c’t’
une infamie qu'on laisse voir ¢a a d'innocentes demoiselles zétrangeéres ! ».

N’est-ce pas, il répond le gars épanoui ! Cest r’honteux. Montez donc au premier
et demandez les porcelaines a mon collegue. Il vous montrera des esclaves qui ont
des machins longs comme ca, qui trainent par terre. Et il se frappait la saignée du
coude en fulminant : c’est une ignominie, une vraie turpitude.

Il ne pouvait pas s'empécher, dans son indignation, de fendre sa grosse péche, et
il avait la main tendue et ballante comme pour soupeser quelque chose dénorme,
mais aussi tres idoine a cueillir le billet que j’y déposai.

Je repensai au Bardot et a son « avance ». Voila un homme chargé, par qui ?
Par personne peut-étre, par un automatisme administratif, de surveiller les dessous
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d’'une affaire internationale, clandestine, mi-autorisée, qui trafique chez nous, de
faire des rapports, de veiller a ce qu’ils nabusent pas, qu’ils n'importent pas trop
des mceurs de Chicago. Il découvre petit a petit quelque chose d’anormal comme
mépris de la souveraineté, disons plus simplement de I'hospitalité francaise. On
I'encourage en haut lieu, mais on ne lui accorde pas un fifrelin, ce qui l'oblige a
se faire aider par des amateurs dans mon genre, puisqu’il ne peut pas les payer.
Incroyable, et vrai !

Il y a au Louvre des téléphones automatiques, jappelle Amanda. Elle est bien
rentrée chez elle. Je lui dis que j'arrive et puis je sonne le bureau et je donne le
numéro d’Amanda au secrétaire de Bardot, lui-méme n’était pas la.

J’aime mieux vous avouer tout de suite l'association d'idée qui me menait chez
Amanda, vous finiriez par la découvrir. Elle chouchoutait, avec des attentions de
bibliophile, une collection de films spéciaux, une petite fortune, quelle enrichissait
a toute occasion.

C’était sa vertu, ce vice, jentends ce vice de collectionneur. Il lui donnait de la
stabilité, de la retenue et méme de l'austérité. Elle préférait garder longtemps des
robes et des manteaux foncés et sobres et consacrer son argent a ses films.

Je montai chez elle, rue de Liege. « On vient de vous demander a l'instant, on va
vous rappeler. D’apres la voix, ¢a a l'air sérieux, la personne a bien dit que vous ne
deviez pas appeler vous-méme, seulement attendre. »

Elle me disait « vous ». Amanda, dés que nous étions plus de deux, une habitude.
Elle était occupée a recevoir les offres de service d'une jeune fille et de son pére.

Lui, rapé mais correct, aux souliers usés et impeccables — il leur donnait un
coup de brosse avant d’entrer un col dur haut et blanc, des manieres timides — il se
pliait en deux pour saluer — portait la « marmotte » du représentant.

Sa fille, sans poudre ni rouge, chignon blond, lunettes, bas de coton et souliers
plats, faisait l'article, en placiére consciencieuse. Elle prenait des notes sur un car-
net, de sa toute petite main osseuse et blanche aux jointures pointues.

— Vous avez déja le « Harem en folie », mais c’est ancien, c’est devenu classique ;
¢a plait aux amateurs de muet, aux fervents de ciné-club. Celui-la, c’est récent,
la photo est belle, le mouvement et les ensembles sont composés. Forcément, un
harem ¢a ressemble a un harem, mais la nous avons un eunuque.

Non, ma fille, dit le papa, tu te trompes, c’est au contraire dans le « Harem en
folie » qu'on voit l'eunuque.

A ce moment, le téléphone sonna, sur le petit meuble dans I'entrée ou Amanda
était appuyée, elle décrocha sans changer de position.

C’est pour vous.

Bardot était au bout du fil et me téléphonait d’un café. Il m’annongait avec une
indifférence affectée, mais j’ »entendais » a son petit air satisfait, que l'appartement
de Jimmy avait été repris par un nommé Perdoni, un Corse, c’est parlant, qu’il disait.

— Ca bien str. Sans vouloir dire du mal des Corses, y en a qui sont des hommes
du milieu.

— J’ai sous-loué l'appartement d’a-c6té, a un étudiant. Papadacci...

— Encore un Corse !
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— Oui, celui-la est de la maison. Il faudra vous installer la-bas dés demain, ot
puis-je vous voir pour vous donner les renseignements ! Je jetai un coup d’ceil a
Amanda.

— Ici, mais ne vous faites pas repérer en venant.

Les deux vendeurs s’étaient mis a I'écart, les yeux baissés. J'eus scrupule de leur
avoir fait perdre leur temps et j'enchainai avant méme d’avoir raccroché.

— Clest exact, je m'en souviens fort bien, il y a un eunuque dans « le Harem » en
muet.

— Pardon, dit la fille, il y en a un aussi dans les G.Ls, au sérail. Elle pronongait :
gihailles.

— Tu nlen sais rien, tu ne I'as pas encore vu, dit le pere avec une petite voix gei-
gnante et obstinée, comme si c’était une manie désastreuse de sa fille de toujours
parler sans savoir.

— Clest écrit sur le prospectus : « eunuque recommandé ».

— Clest peut-étre le méme, insinuai-je, conciliant.

— Ce serait bien étonnant, dit la petite, les deux films ont été pris a vingt ans de
distance, mais c’est possible.

— On pourra comparer, ce sera intéressant.

Tout le monde entra dans la petite salle de projection. Cela vous aurait fait sou-
rire de voir cet air exclusivement commercant qu’ils avaient tous, le pere et la fille
vendeurs donc indulgents. Amanda, cliente, portée au dénigrement.

C’était un film banal, au scénario déja vu, ancien d’ailleurs, dont la seule nou-
veauté semblait étre le costume américain des prétendus G.I.s. Mais le sultan cour-
roucé avait toujours ses moustaches en crocs et ses sempiternels fixe-chaussettes,
dont nul psychiatres n'est encore parvenu a nous élucider la toute-puissance éro-
tique.

Les sultanes au bain s'épilaient gracieusement, ce qui les portaient a se caresser.
D’autres ayant commencé de méme, prenaient inexplicablement une autre route, se
crépaient le chignon, se griffaient et se fouettaient. Quand l'action trainait, la petite
vendeuse disait d'une voix grave : il y a de belles photos, pour détourner l'attention
d’Amanda qui grognait : « bon Dieu que c’est long ! »

Lirruption de deux soldats fit pousser des cris effarouchés, en voulant se cacher
le visage, les sultanes perdaient leur robe et, par une sympathie spontanée, les pan-
talons de 'armée tomberent, dévoilant des objets menacants, saisis sans doute pour
s'en défendre par de petites mains, qu'une avance subtile de l'objectif amenait en
gros plan.

— Vous ne trouverez pas cela dans les films anciens, dit la jeune fille. Voyez-moi
ce grossissement sans flou, sans saccade. La mise au point reste assurée en cours de
travelling. Lopérateur est de premier ordre.

Amanda n’avait rien a dire, la sultane aux yeux lourds donnait une démons-
tration empressée, plus scolaire que sentie et artistique, dont le résultat, un feu
d’artifice, se perdit en fondu enchainé sur le jet d’eau de la cour intérieure qui nous
fit descendre jusqu’au fameux « eunuque recommandé » au gros ventre épilé qui le
faisait ressembler a une ronde cruche a goulot.
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— Je plaisantais, mais ¢a pourrait trés bien étre le méme, dis-je, il est gras mais
il a vingt ans de plus.

— Ils peuvent ?

— Parait...

— Faut croire...

C’est a ce moment qu'Eugénie, la cuisiniéere, vint annoncer Bardot. Amanda, la
main sur l'interrupteur, avait allumé.

— Juste au moment ou ¢a devenait drole ! M’écriai-je, pour crisper Bardot. Je
savais que jallais le voir bouillir de colére comprimée. Il y a chez ce gros bonhomme
une pudibonderie qu'il passe sa vie a cacher. Il n’a jamais pu supporter les plaisante-
ries de gendarme. Moi non plus, mais jaime le voir dissimuler son irritation.

— Je vous en prie, je ne voudrais pas. De quoi parlez-vous ?

— Reprenons, dis-je. La ou 'on voit que les eunuques « peuvent ».

Lopératrice avait remis I'appareil en marche, Bardot baissait la téte avec un mé-
pris résolu.

— Regardez l'eunuque ! Il trouve moyen de ressembler & Mauriac !

— Le romancier ? Dit la petite.

— Non, un gardien de prison. Celui qui est de service a la souricieére.

Bardot avait levé le nez puis l'avait rebaissé encore plus. Il soufflait comme une
tuyere. Il ne voulait rien voir. Il y avait pourtant, a la fin, trois énormes neégres en
gros plan. Je n‘aurais pas cru que ce flic pat étre si effarouchable. Il doit avoir été
élevé protestant, pas possible. Enfin, on ne peut rien trouver dérotique dans ces
pauvretés, le seul effet possible est de porter a la grosse rigolade et c’est ce qui arri-
vait dans toutes les maisons de France avant qu'on s’avisat de les fermer.

Les lampes s’allumeérent graduellement.

— Comment trouvez-vous cela, demanda la jeune fille a Bardot.

— Horrible !

Elle était décue, bien sar.

— C’est comme pour tout, il faut étre amateur. Je volai a son secours : « je ne suis
pas amateur et je ne le trouve pas mal dans le genre. C’est du tout-venant, probable-
ment tourné en Italie, pour les troupes noires, en pleine guerre, vous avez remarqué
les negres, ils arrivent a la fin seulement, on peut les couper si les spectateurs sont
tous des blancs, ca les choquerait trop.

— Clest vrai, c’est sur le prospectus, dit la jeune fille avec une franche admira-
tion. Je l'avais épatée. Elle levait ses lunettes pour me contempler.

— Horrible, répétait Bardot.

— Faites pas attention, il n'aime pas le cinéma.

— Nous non plus, dit le pere, renveloppant la pellicule. Oh ! Lala ! Il n'y a qu'une
chose qui nous plaise, ma fille et moi, c’est 'opéra-comique.

— Jai vu que vous avez fait des études, me dit Bardot. Vous étes fort en mathé-
matiques ?

— Toujours, je lui réponds en clignant de l'ceil.
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Je croyais qu’il blaguait pour se débarrasser du bonhomme. Celui-ci avait rejoint
sa fille dans le bureau et on entendait marchander dur avec Amenda pour vendre
leur film.

— Bon, dit Bardot. Il tira un gros livre de sa poche. Vous allez me repasser cela
d’ici demain et vous vous présenterez rue Xaintrailles mais en arrivant par la rue
Dunois, ¢a communique.

Vous entrerez au 12 tranquillement, vous demanderez Papadacci et vous lui fe-
rez répéter sa lecon de calcul différentiel.

I se leva, le front baissé, tournant des regards méprisants sur les tentures rouges,
le vitrail des fenétres, les divans profonds.

Il s’attendait trop a ce que je bondisse, enragé, mais je ne sentais envahi par une
aboulie délicate, Bardot recula pres de la porte pour laisser passer le vendeur du
film qui s’inclina sec en un angle de 90 degrés, confondu en gratitude et salamalecs.

— Alors, vous l'avez vendu ? Je le reverrais volontiers, criai-je en préparant des
coussins pour montrer que je ne désirais par le voir seul.

Bardot repassa la téte: « je vous demande un gros effort, il faudra venir tous
les jours faire répéter sa lecon a Papadacci, il prépare son agrégation de mathéma-
tiques. »

Le plus embétant de I'affaire, c’est quAmanda s’est assise a coté de moi. Elle a cru
bien faire. Je n’ai pas osé lui dire que j’avais seulement voulu scandaliser Bardot. Elle
n‘aurait pas compris. Moi je voulais rentrer chez moi. Ca engage de rester tard chez
une pute. Tout s’en est mélé, il s’est mis a pleuvoir. Je n'avais pas envie d’elle, et j’ai
su apres qu’elle avait besoin d'un bricoleur. La fatalité.






CHAPITRE III

« ME VOILA POLYTECHNICIEN »

Je n’ai pas besoin de vous dire que la perfidie de Bardot avait réussi a empoison-
ner ma soirée. Les menues compensations qui m'étaient proposées ne tenaient plus
quand je soupesais le gros livre qu’il m’avait laissé entre les mains.

Pas la moindre chance que ce flt une plaisanterie. IL venait de l'acheter expres
et 'avait payé cher. Le prix était marqué. Et pourquoi discuter ?

L'idée que Bardot puisse faire une blague méme qui coule de source, qui s'im-
pose, est absurde. Il en a d’autant plus horreur que la pratique des bons mots et
facéties trouve son terrain de choix chez les gardes mobiles, médecins légistes et
autres loustics que nous devons fréquenter.

A ce moment '’Amanda vient me cueillir en me demandant si je peux l'aider a
accrocher une suspension. Je la suis sans moufter. Elle me méne dans une grande
chambre du fond, juste a coté de la salle a manger : une table, un buffet avec de la
vaisselle, un large canapé.

D’abord, je dois accrocher au mur une nature morte. Bon. Des fruits tellement
bien peints quon dirait un chromo.

Et puis la voila qui déballe une suspension a perles de verre. Amanda m’apporte
des pantoufles. Je dois monter sur la table. On découvre au centre du plafond un
fort piton qui est resté la, oublié, du temps ot il n'y avait ni gaz, ni électricité, du
temps des suspensions. Je fais mon petit lampiste sans rien dire. C’est un engin
rudement lourd avec toute cette verroterie. Je le hisse et réussis a grand peine a
fixer le crochet, une esse assez solide pour pendre un veau. Je descends de la table et
apres je vois Amanda qui ramene de la cuisine une lampe a pétrole, toute allumée.
Elle la met en place et recule pour jouir du coup d'ceil.

— Clest pas mal! Tu peux fermer les rideaux. La-dessus la voila qui crie:
« Arabelle, porte la soupiere ». Et elle met le couvert. Je 'aide. Je ne pose toujours
pas de question mais je ménerve. Arabelle arrive en petite bonne : robe noire, bas
noirs et tablier blanc. Je commence a comprendre, mais jen ai richement marre
de ces fagons qu'ils ont tous de ne rien me dire. J’attends qu’Arabelle soit partie. Je
ferme la porte derriére elle. Amanda regarde la table en artiste, elle est juste devant
moi, elle penche la téte a droite, a gauche, et puis elle déplace aussi sa large croupe
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lentement vers la droite, incroyablement loin de la verticale, comme dans les jour-
naux de mode. Elle ne bouge plus, probablement pour me provoquer. Attends un
peu. Je vais te lui filer un de ces coups de trottinant dans les miches a lui donner le
hoquet. J’ai la faiblesse d’hésiter. Elle le voit et se sauve en criant, je suis obligé de
faire celui qui se sent pris d’une folie irrésistible, je la bascule sous mon bras et je lui
flanque une tripotée pas pour rire. La méchante tourlousine. Elle roucoule : mon
chéri, non, je t’en prie, pas ici... Elle se mord les lévres, elle pleure,

— Qulest-ce qui t’a pris ?

— Moi ?

Je fais I'innocent.

— Mais rien, ma toute. Questu veux dire au juste ?

Elle voit bien que je ne suis pas dans mon équilibre, c’est une femme qui devine
’homme au plus caché. Elle me passe la main sur le front, « Dis-moi ce qui ne va
pas. »

— Cest cette manie de faire les choses a l'envers et d’avoir 'air de trouver ¢a tout
ce quil y a de normal, je ne peux pas m’y faire...

— T’es un gros bébé, va !

Elle se sent toute fondue, elle voudrait que je trépigne et me bercer. C’est comme
ca les vraies femmes quand elles ont pris la bonne secouée. Je dis la bonne, pas en
brute, en artiste.

— Laisse-moi texpliquer. C'est un nouveau client. Il « peut » seulement avec une
servante en noir et tablier blanc, quand elle vient lui apporter la soupiére sous la
suspension. Il mange la soupe et tout de suite apres, hop...

— Javais compris, patate, seulement je trouve votre effronterie désobligeante et
meéme injurieuse. Pourquoi ne pas s’expliquer d’abord, quand vous savez tres bien
que ¢a va me mettre a ressaut.

— Tu me dis vous ?

Elle va pleurer.

— Mais non, banane, vous c’est toi et Bardot, tu comprends rien. Et puis ce nest
pas clair. J’ai des explications a te demander.

Ca l'impressionne dur. Amanda, cette suspension, cette soupiere et un costaud
dans la maison qui joue a 'homme.

— On pourrait manger ici, tu me parlerais pendant le diner.

— Je te vois venir. Rien a faire ou alors va te mettre en noir, et n'oublie pas le
tablier.

Elle prend cela au sérieux et me regarde d’un air grave. Elle me serre les deux
mains.

— Je n'ose pas ! Que penseraient les autres ?

— Je blaguais...

— Ah!

La voila sonnée. Déconfite... inquiete... elle bafouille.

— Je croyais.

— Amanda, je suis agacé. Pas ce soir...
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Bon, on se met a table, c’est Eugénie qui nous sert. En souillon, comme d’habi-
tude. Et méme un peu plus sale que d’habitude. Elle a di avoir des ordres. Ces
petites roueries me donnent des droits...

— D’abord tu vas me dire comment tu as connu ce nouveau client. Je n‘aime pas
ca.

C’est moi ; qui l'ai rencontré a Saint-Lazare, salle des pas-perdus. Il m’a suivie. Il
m’a invitée au terminus, il avait raté un train, une heure a attendre. C’est encore un
qui se sent malheureux depuis quon a fermé les maisons. IL. m’a expliqué ce qu’il
appelle son vice. Alors je lui ai dit que je connaissais une adresse.

— Et la sienne d’adresse. Il te I'a donnée ?

— Non, il m’a dit qu'il était notaire, il m'a payé d’avance. Et puis il a fait envoyer
la vaisselle et la suspension. Je crois qu’ll est sérieux.

— Clest le mot que je cherchais! Quand il viendra, tu ticheras de savoir son
nom, c’est plus prudent.

— Pourquoi ? T’as peur ?

— Moi peur ? Tu oses...

— Pardon.

— Bien str que jai peur. Et apres ?

— Je ne voulais pas te vexer mon chéri, je voulais savoir.

— Tu veux savoir trop de choses, et d'une. Et de deux, je ne suis pas ton chéri. Si
jamais je reviens ici — enléve ta main — c’est parce que cest central, qu'un peut y
arriver par sept rues et cinq stations de métro. Méme six avec Saint-Augustin. Mais
je n’ai pas le droit de mamuser, mets-toi ¢a dans la téte.

La preuve, je ne veux pas que les filles me voient, je prendrai la petite chambre
a droite en entrant.

— Tu n’auras pas d’air. Ca donne sur le toit dans la courette.

— J'adore ¢a. Quand il pleut I'apres-midi, c’est suavement bandatif.

— Tu ne penses qua ¢a ?

— Pas toi ? Menteuse...

— Dis-moi, ton métier, c’est vraiment dangereux ?

Elle avait l'air de s’en foutre, pour me faire parler. Je me dis : si je 'affranchis, elle
est aux cent coups, si je ne dis rien elle patauge, et si je parle trop je me fais étendre.

— En tout cas, ton notaire va nous permettre de diner tranquilles. Ce nest pas
mal comme lumiére. C’est vachement intime. Faudra nous la garder cette suspen-
sion. Et le verre de lampe, ne le casse pas, on n’en trouve plus.

Eugénie avait desservi et apporté le café, c’est pourquoi j'avais pris l'air discret
pour ne pas répondre a la question d’Amanda. Cette fois, plus moyen de me taire.
Elle avangait son fin menton dans la lumiere.

— Dangereux ? Ce n'est pas dangereux détre flic, ils foncent a dix contre un. Les
renseignements arrivent tout cuits, par les indics. C’est risqué seulement quand on
rie sait rien, alors il n’y a qu'un moyen, vieux comme le monde, le double jeu.

— Faut s’approcher de l'adversaire, lui faire croire quon est pour lui. S’il sait
qu'on est roussin, ce qui sera bientot mon cas, se faire acheter et le doubler... L3, ¢ca
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devient périlleux et c’est d’avoir une bonne planque, surtout quand il s’agit de ceux
que nous suivons...

Je prends le gros livre, « Demain matin, il faut que je sois la-bas. Ce qui va se
passer, je n'en sais rien. »

— Tu me téléphoneras...

Elle est inquiete. 'aime pas. C’est comme ca qu’elles deviennent sécotines.

— Si je ne peux pas. Je te ferai prévenir par Bardot. Elle m'installe dans ma
chambre. Je me sens bien. Le lendemain elle est 1a, café, croissants. Elle sourit,
peignée, lavée. Elle a un discours rentré : je peux compter sur elle, poser des ques-
tions c’est pas son genre, réellement, blague dans le coin, elle préfére encore ne rien
savoir... on est bien plus tranquille,

— Alors tout va bien, navette. De toutes facons, je ne te dirai rien.

e
Y

La station Chevaleret c’est désert. Vous parlez d'un quartier tartignolle pour
des rues Dunois. Xaintrailles et Jeanne-d’Arc. Enfin c’est I'idéal si on veut s’assurer
quon n'est pas suivi.

Le Papadacci m’attendait pour que je lui fasse répéter sa troisieme lecon. Moi je
veux tout ce quon veut. Il me récitait a voix haute des formules et voulait que je le
corrige s'il se gourait.

Jétais résolu a une patience d’ange. Il parlait fort, je parlais fort en me disant a
moi-méme : « Gorin Félix, un jour tu finiras par comprendre et si tu es buté avant,
eh ! Bien, tu seras buté sans avoir compris, tu ne seras ni le premier, ni le dernier. »

Et allez donc : ahixe deux plus behixe plus cé égale zéro. Ah ! Je le vois verdir...

T’es fou, qu’il me chuchote, cest 'équation du second degré ! De l'algebre élé-
mentaire. Reprends page 104.

Bon, et me voila a lui dire a toute vitesse la formule de Laplace.

Je me faisais I'impression du malade qui, chez le toubib, répete 33, 33, avec dé-
lice, en aimant le coté magique et incantatoire de ce chiffre.

— 33, 33, si ¢ca ttamuse mon gars, moi ¢a ne me géne pas, 33, 33.

Je me rappelle un jour, a 'hopital, un type se refusait a dire 33. Il s’est mis a hur-
ler : « vous vous foutez de ma gueule. Pourquoi pas 26, hein ? » C’était dans la salle
de radio, on a dit rallumer et on a vu que le raleur était un négre.

— Clest parce que je suis un noi, quil disait. Il se croyait persécuté, il avait lu
Faulkner.

— Mais non, lui faisait le toubib. Dans le noi j’ai pas pu voi que t’étais noi.

Je me demandais: « est-ce un homme libre ou un qui ne peut pas prononcer
lesr?

Tout a coup le Papadacci met le nez a la vitre.
— Marre. Il est parti ! Ouf'!
Il s’assoit.
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— Ah ! Malheureux ! Qu’il me dit. Quelle connerie j’ai faite en disant au locataire
que je préparais mon agrégation de mathématiques. Tu comprends, il avait fallu
I'abrutir avec des calculs de surface corrigée pour lui faire admettre qu'’il était obligé
de sous-louer a un étudiant.

Et comme ce ballot bavasse avec tout le monde dans la rue, faut pas qu'il ait le
moindre doute.

— Etvoila ! Cest simple ! Tu crois que Bardot n‘aurait pas pu me dire ¢a en deux
mots, au lieu de me laisser travailler douze pages de formules. Il me donne ce livre
avec son air le plus mystérieux en me disant de me remettre aux mathématiques.

— Clest forcé, il a tellement 'habitude d’avoir affaire a des grosses brutes d’ins-
pecteurs qui ne tiennent pas a comprendre. Faut voir le niveau moyen. Tiens. Soldat
Piton, il n'est bon qu’a interroger les concierges et a faire son rapport. Tu ne peux
rien lui demander d’autre.

Je vois Papadacci déplacer un calendrier et mettre son ceil au mur.

— Y a encore personne.

Il m’explique.

— Il est pas trop con le Bardot ! T’en fais pas. Avant méme que le gars d’a coté
soit revenu il avait fait installer ici des micros par le S.T.P, et le L.M., avec un sys-
teme optique tout ce qu’il y a de coquin.

— Ah! Le L.M, s’en est mélé, je ne dis plus rien. Ca recommencait. Apres les
chiffres, les lettres.

— Ils sont venus a cOté soi-disant pour vérifier le téléphone, ils ne sont pas restés
plus d’'une demi-heure, j'appelle ¢a des fortiches.

— Ceux du S.T.P, ou ceux du L.M.

— Ceux du S.T.P, bien star. Ils ont mis un objectif juste au centre de leur pen-
dule. C’est comme si nous avions un ceil qui avance dans la piece.

Les micros sont derriére leurs radiateurs. Nous on peut parler tant qu'on veut,
ils n'entendent rien. Fais voir.

Je mets un ceil a I'oculaire.

— Oh! Coquinasse ! T’es str qu’ils ne nous entendent pas ?

— Absolument stir ! Y a quelqu'un ?

— Et comment ! Qu'est-ce qu'’il a dérouillé le frere !

— Laisse-moi regarder.

Je 'empéche avec ma main. Je suis monté sur une planche un peu surélevée, je le
domine, mais je ne menace pas. Je parle d’une voix tres tres douce.

— Qu'est-ce que le S.T.P. etle L.M. ?

— Le service technique de la préfecture et le laboratoire municipal eh ! Dunceud.
Pendant qu'on est aux explications, mon nom se prononce papadatchi, pas daxi.

Je lache la main. Il bondit.

— Oh ! Petan. Oh ! Fan de petan.

Je le bouscule. Il m’indique un autre objectif, en dévissant l'interrupteur. C'est
plus bas, je peux m’asseoir.

Je vois sur une chaise un homme jeune qui a dit recevoir des coups de matraque
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sur la figure, a la base du nez. Il poussait un gémissement qui s’atténuait en cris de
petit chien.

Les autres attendaient qu'il ait cessé de geindre et lui posaient une question.

Le gars avait déja la téte enflée, je me demandais comment il allait pouvoir ré-
pondre. La vision retransmise par un systeme de lentilles et 'audition par micro
m’avaient tout d’abord fait croire a une sorte de spectacle,. Mais tout devint insup-
portable quand je recus d’'un coup la révélation que cela se passait réellement a
moins de deux metres, derriéere le mur.

Je note que cette sensation fulgurante me fut apportée non par la vue mais par
l'ouie. La parole péneétre plus profond, plus intime, ce que ne comprendront jamais
les cinéastes.

Un long cri en cascade me déchira. Je regardai. Le jeune homme penchait la téte
en avant et saignait du nez.

Je n'en pouvais plus. Je fermai les yeux un instant, lis parlaient une langue étran-
gere... un poste de radio tcheque. J'aurais filé tout de suite si je n‘avais entendu
l'arrivée bruyante de deux hommes qui tiraient une des caisses que nous avions
laissées. Ils en sortirent un appareil électrique en donnant des signes de satisfaction
débordante, comme s’ils ne s’étaient pas attendus a retrouver intact un engin aussi
précieux, apres notre perquisition.

A bien regarder, c’était le bati d'un moteur ou plutét d'une commutatrice avec un
long collecteur et un grand nombre de balais.

Le jeune homme torturé regardait 'appareil avec une terreur visible que les
autres portaient a l'extréme en le lui montrant du doigt, l'air de dire : attends seule-
ment qu'on arrange ce truc-la, tu vas parler et tu le sais.

Je me levai.

— Je vais téléphoner a Bardot. Essaie donc de noter phonétiquement ce qu'’ils
disent, on ne sait jamais, on peut trouver quelqu'un qui le traduise : « astatié ménia
pocouillé chto ». Y a du chto, c’est des Russes.

J'allai dans I'appartement, le locataire n'était pas rentré. Je tremblais en appelant
Bardot.

— Voila, je vais vite, jai peur qu'on entre. Ils parlent russe, ou tchéque. Envoyez-
moi un interprete. IIs sont en train d'assommer un type, un tout jeune, et mieux que
¢a, ils préparent une installation électrique pour lui faire passer un dréle de courant
dans les fesses. Le gars a l'air fou de peur. Dépéchez-vous.

Le locataire était entré. Il ne bougeait pas, il faisait le discret, ce qui lui permet-
tait de tendre loreille.

— Je vais voir ce que je peux faire, me dit Bardot, je vous rappelle des que jai
quelque chose de précis, ca ne va pas étre long. Vous tacherez de me comprendre
a demi-mot.

— Au revoir, ma cocotte. Tu embrasseras le petit...

Je n'étais pas faché de lui glisser ¢a au téléphone et qu'’il ne puisse rien répondre.

C’est une satisfaction que je renonce a vous faire comprendre si vous ne connaissez
pas la soif de respectabilité du bonhomme.
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Le locataire attendait que je raccroche pour me bondir sur le paletot comme un
jaguar. Il voulait que je lui explique le cubage d’air et I'indice de ses piéeces. Il nétait
pas d’accord, il se basait sur un journal, il me disait : « enfin, vous qui étes profes-
seur a Polytechnique...

I1 était allé fort le Papadacci.

— Qulest-ce que ca prouve ! Je suis polytechnicien, par conséquent abruti. J'ai
donné tout ce que j'avais comme intelligence pour passer mes examens. A partir de
ce moment, je n’ai plus fait aucun progres.

Nous sommes tous comme ¢a, nous ne nous intéressons a rien, sinon a nous
faire fesser. Au revoir Jules ! Je l'avais assis. Il insistait quand méme, il avait la foi.
« Vous ne me ferez pas croire qu'une formation aussi solide... »

Je m’en débarrasserais pas!

— Mettons que je n’aie rien dit. Je plaisantais.

— Ah!Bon!... Ouf...

— Un peu, un peu seulement. Pour ma part, en dehors de mes cours, vous ne me
feriez pas faire une addition.

— Bon! Bon! Bien. Il répétait ¢a sur trois tons et me regardait en-dessous. Je
filai, je fermai la porte, mais tout cela était ridicule, il pouvait entrer dans le couloir
sous prétexte de fourgonner le poéle et nous écouter :

— Sacré Papadacci, vous nous avez mis dans une situation impossible. Pas moyen
de travailler avec ce vieil abruti qui n’arréte pas de nous épier.

Vous pouvez le dire ! Comment me serais-je douté qu’il a préparé Normale en
1900-1a-belle-époque et que s’il a tout oublié, il confond Guillaume et Hitler. Wilson
et Truman — il se rappelle toutes ses équations.

« Avant que vous veniez il me faisait répéter, et par coeur, la formule de Stirling :
factoriel enne égale eénne sur é puissance énne racine de deux pi enne. »

Pendant qu'il parlait. Papadacci avait remis son ceil contre le trou. Il se retourna,
la bouche toute tordue, il était devenu vert.

— Dis donc, ¢a va pas mieux. Ils vont le buter. Je me demande comment ils vont
emballer le cadavre.

On se disait vous, mais on se tutoyait quand ¢a devenait important.

— Je crois bien que je vais dégueuler! Quelle histoire . Tout ¢a pour rerien
puisqu’on n'entrave pas un mot de ce qu’ils débloquent.

— T’as rien noté.

— Si, regarde. Mais je doute que ¢a serve a grand-chose. Dix contre un d’ailleurs
que ca se traduit par: « vas-tu parler, salope » et « je ne sais plus rien ». Qu'est-ce
qu’il a dit Bardot ?

— Il réfléchit, il va me rappeler. Tiens, le téléphone ! Ca doit étre pour moi.

Le locataire criait : Monsieur Ulysse.

— Non, ce n'est pas pour moi.

— Mais si, ballot. Ici, tu es Monsieur Ulysse.

Encore une gentillesse de Bardot : Ulysse ! Je vais au téléphone. Le Bardot glous-
sait de joie.
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— Nous avons mis dans le mille. Je donnerais un an de traitement pour connaitre
le russe. Mais je ne peux pas vous envoyer l'interprete.

— Pourquoi ? Ca alors !

— Les interprétes sont de la Streté, ils vont nous tirer dans les pattes. Et puis, ils
sont tous connus. Surtout dans le milieu slave. Alors, des qu’ils arrivent la-bas ils
sont photographiés, toute notre combine est par terre...

— Clest égal... je...

— J’ai dit comprenez a demi-mot.

— Bon, bon. Qu'est-ce quon décide ? Je vous fais confiance. Ah ! J’ai compris, je
vais chez Berlitz, je mettrais les bouchées doubles.

— Je vous envoie Ambroise avec un petit dictaphone dernier modeéle. Tachez de
vous faire expliquer le fonctionnement en vitesse, que ca n’éveille pas la curiosité. Et
ne montrez pas le mur 8 Ambroise, expédiez-le, qu’il ne remarque rien. Compris ?
Je me méfie de tout le monde. A part ¢ca quoi de neuf, avec le petit gars ?

— Ca va de mieux en mieux. On progresse. On a dépassé le troisieme degré. J’ai
dit le troisieme degré. Tout a 'heure on va faire du boudin, mais demain ¢a sera du
veau froid mayonnaise. Et je raccrochai.

Il était vraiment terrible, le locataire. Un nommé Vernier. Ca l'avait ébloui ces
calculs d’éclairement solaire. Il marchait a fond. Moi, toute initiative des autorités
me met en boule, j’ai tendance a la ressentir comme une injure, une atteinte a ma
liberté ; lui, au contraire, il la voit comme une délicate attention. Je me demande,
tout fumier de flic que je suis devenu, si on arrivera jamais a libérer un peuple qui
ne se cabre pas d'instinct contre la paperasse et qui, au contraire, se sent honoré que
ces messieurs des ministeres tiennent de chacun registre, mensurations, dossiers.

Regardez les Anglais, depuis qu'ils ont appris a faire la queue, ils sont finis comme
grande nation.

C’est ce que j'essayais d’expliquer a Vernier, mais je ne pouvais garder mon calme,
je rageais de voir que cet avachi, tout en protestant contre messieurs les ronds-
de-cuir avec les gaudrioles qui datent de 'almanach Vermot 1880, un inépuisable
folklore qu’il savait par cceur et qui le faisait ricaner tout seul sarcastiquement,
accueillait sans penser a protester, a se plaindre, a poser la moindre question, toutes
les brimades.

— Taisez-vous, vieux maquereau, je lui disais, vous godez, vous étes ravi, vous
buvez du lait...

— Mais enfin, monsieur...

— Rien qu’a votre facon de mettre vos lunettes on sent que vous en redemandez.
Vous voila fou de joie de constater qu’il y en a encore et encore et tant et plus des
lignes de blanc a remplir pour répondre a des questions stupides.

Vous serez bien forcé d’y répondre vous aussi.

— Je vous jure que non, ou plutét je sais bien ce que je leur répondrai, un mot,
un seul.

Je lui fermai la porte au nez. Valait mieux qu'on soit en pétard pour ¢a que pour
autre chose.
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Et voila Ambroise qui arrive. Il déballe 'appareil et le met sur la table, il tousse
pour éclaircir sa voix et il nous déclare froidement, l'air modeste : « je vais vous
faire un petit amphi ! »

— Quoi ! Je hurle. Jabomine cette expression d’officier de réserve ! Et la préten-
tion qu’elle suppose. La je gaffe. La colere simulée contre le locataire éclate contre
I’Ambroise. Je lui dis que son appareil je le connais par cceur et je le vire jusqu’a la
porte. Et encore je 'accompagne sur le palier. Il est vexé comme un neégre. Il me
fusille du regard. Pour lui donner le change, jengueule Vernier qui est toujours la
bien siir et je crie : « ah ! Vous, l'enflure, j’en ai marre, pas possible, vous étes jaloux
de mes couilles, vous voulez toujours étre entre mes jambes. Qu'est-ce que c’est que
cette baraque ! On vous paye, oui, alors décambute, membrane !

Le pauvre grand-pére, il se met a claquer des dents, j’ai pitié de lui. J'attends
quAmbroise soit descendu.

La je ris gentiment : « J’ai da le foutre a la porte, vous savez ce que cest, je me
monte, je me monte, jengueule tout le monde et c’est celui qui se trouve la qui
prend, mais je n'en pense pas un mot. »

Il nest pas trop rassuré. Enfin il s’apaise, il sourit, il me fait voir avec empres-
sement la feuille qu’il a remplie. Je la regarde, je lis, et je respire la satisfaction im-
monde qui rayonne de son profil de turbot rhomboidal.

— Vieux congre. Face de breme. Vous en avez rajouté.

Je lui serre le quiqui. Il suffoque. Je le laisse respirer, qu’il m'entende.

— On ne vous demandait pas l'dge de votre femme, ou elle est née, quand elle
vous a plaqué. Y a fallu que vous I'écriviez. Vous voulez que tout le monde le sache
que vous étes cocu. Mais le jour ou I'administration viendra vous demander la lar-
geur de vos fesses vous y joindrez trois photos grandeur nature. De votre propre
initiative ! Vous ne vous rendez pas compte que les asticots de votre espece font les
nations esclaves.

— Ah ! Mais pardon !

Il protestait. Il ramenait sa fraise tout a coup.

— Ca ne va pas se passer comme ¢a. Des violences sur un homme de mon age
parce que j'accomplis mon devoir de citoyen. Je vais déposer une plainte...

Je ris. La, je ris. Il met son bitos. Il se choisit méticuleusement une cannouse. Ca
le déconcerte de me voir rire. Il s'interroge. Il se demande... Il voudrait que je lui
explique.

— Eh bien, allez-y ! La révolte du salsifis. Mais si vous étiez capable de formuler
une plainte rien que dans votre pauvre petite cervelle vous n‘auriez pas pu remplir
ces feuilles. C’est incompatible.

— Je n’ai pas été habitué...

— Mais si vous avez été habitué. Ca couve depuis cent ans en Europe. Dans
I'Empire des Tsars d’abord. Et ¢a continue a déferler. Demain on viendra vous dire :
monsieur Vernier, c'est bien vous le numéro 643.244 B A. — Mais oui, inspecteur.
— Vous étes désigné pour vous faire daufer par un gorille a I'occasion de la féte des
grands-peres. — Parfait, inspecteur, est-ce qu’il y a quelque chose a payer ? Voila ce
qui vous pend au train.
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Du coup, il repose son bada, tout con.
Je le laisse.



CHAPITRE IV

LE FIL

J'avais branché le dictaphone.

IIs avaient emmené le gars dans une autre piéce et saffairaient autour de leur
appareil.

IIs 'avaient complété par un réflecteur monté sur une boite d’ébonite, avec cinq
ou six boutons gradués correspondant chacun a un appareil de contrdle a aiguille
et méme, pour celui du centre, a deux abaques mobiles, la lecture se faisait a I'inter-
section des deux courbes.

Je prenais des notes. J'essayais de relever un croquis et Papadacci réglait l'inten-
sité du son pour enregistrer les remarques parcimonieuses qu'ils se faisaient a voix
assez basse.

— Ca doit étre une de ces grosses lampes qu'ils font clignoter devant un bon-
homme pour 'empécher de ronfler, dit-il d'un air absolument dégotité.

Je le pensais jusqu’au moment ou ils changerent l'appareil de place, je vis que le
réflecteur, de forme parabolique, n’était nullement brillant mais, au contraire, d'un
noir mat étrangement profond.

— Ca alors ! Dit Papadacci.

Il avait remarqué comme moi. Il était intrigué. C’est un esprit curieux.

— Ce qu'il faut, dit-il, c’est ne pas essayer de comprendre avant d’avoir tous les
éléments et, ce qui membéte, je ne peux pas men empécher. Pensons a autre chose.
Si on repassait un peu les cours !...

Il avait un air aguicheur pour me tendre son livre, en me faisant signe que Vernier
fouinait dans le couloir : « factoriel eéne racine de é puissance cu moins éne... »

Drring, coup de téléphone pour Monsieur Ulysse. C’était Bardot.

— Je vous avais recommandé d’expédier Ambroise, je ne vous avais pas dit de le
flanquer a la porte. Il m’a fait son rapport. Aucune importance, mais non content
de ca il est allé raconter partout que vous l'aviez mal recu. C’est arrivé aux oreilles
des gens d’en face.

— Le principal, je dis, c’est qu'il nait pas donné l'adresse.

— Naurait plus manqué que ¢a. Ah ! Non, mes hommes savent que c’est la der-
niére chose a faire. Seulement on vous a tout de suite soupconné de complicité dans
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une histoire au moins d’effraction, sinon d’espionnage. Ils veulent savoir comment
vous pouvez connaitre le fonctionnement de ces dictaphones que personne n’a en-
core vus en France. Vous aurez du mal a leur prouver que vous n’étes pas entré dans
leur labo. Vous m'entendez ? Qu’est-ce que vous avez a dire ?

— Moi, je peux tout expliquer...

Il rugit.

— Comment ? C’était vous ? Nom de... il faut arriver tout de suite avant qu'’ils
vérifient les empreintes. Prenez un taxi. Moi je vais a 'anthropométrie voir si je
peux faire sauter votre fiche.

— Tout de suite ?

— Oui. Il ne faut pas qu’ils commencent a vous rechercher. On ne sait jamais !
Filez immédiatement, sans perdre une seconde.

— Je vous coupe quand méme le bout qui est déja enregistré.

— Non je vous dis. Ne prenez méme pas votre chapeau. Sautez dans l'escalier et
filez par la gauche.

J'ai quand méme dit au revoir a Papadacci et mis mon bada. Jai pris le temps de
bien le casser et devant la glace encore. J’ai trouvé un taxi rue Lahire.

e
y

Je suis chez Bardot. Il a les mains ouvertes comme un prédicateur. Cest signe
quil s’est efforcé depuis un bon moment en parlant tout seul, 8 montrer quoi qu’il
arrive une patience évangélique.

— Clest trop tard, ils savent qui vous étes, d'olt vous venez, ils ont la liste des fan-
taisies que vous vous étes permises dans votre inquiéte jeunesse. Heureusement,
le temps qu’ils en prennent connaissance leur a fait perdre des heures. Il y en avait
toujours de nouvelles. Je vous appellerai Atalante, non, pardon. Horace.

— Vous m’appelez déja Ulysse, ca me suffit...

— Vos prouesses n'ont pas lair de les choquer, on dirait méme que ¢a les émous-
tille. Mes craintes étaient chimériques, j’ai observé et je ne crois pas me tromper, ils
commencent enfin a m’accorder une sorte de considération depuis que je n’hésite
pas a faire confiance a des récidivistes de votre qualité.

— Aujourd’hui, on compte un Parisien sur cinq qui a fait de la prison. Il n'y a plus
qu'un Sartre pour en étre épaté.

— Ils sont méme capables de vous faire des propositions, des invites discrétes,
travailler pour eux, bonne maison, fonds secrets...

— Alors, de quoi vous plaignez-vous ?

— Clest subtil. La je vois loin, jextrapole. C’est pour beaucoup plus tard. Ce sont
des perspectives encore inconscientes qui sébauchent peut-étre dans la cervelle
informe de Laillée. Quant a I'inspecteur Courbe, qui nous attend, il n’y a rien de ce
genre a en espérer.

— Il nous attend ?

— Il vous attend tout seul. Mais je ne veux pas vous abandonner dans cette
épreuve.
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Au bureau 43, derriére une édifiante double porte capitonnée, I'élégant Caillée
est assis sur le bras d’'un fauteuil de cuir, balangant sa jambe aux chaussettes a des-
sins jaunes et rouges. Complet de laine bleue a fines rayures, pochette de soie, man-
chettes. Quand on le voit, on détaille son costume.

Ses cheveux noirs ondulés attirent d’autant plus mon regard que je me rappelle
une ancienne photo de lui (ou il avait bougrement l'air d'une tante, soit dit en pas-
sant), avec des cheveux plats. D’ailleurs, c’est bien simple, tous les grands as de la
police internationale sont de la pédale, depuis la guerre.

Linspecteur Courbe, appuyé au bureau. Lépaisse brute, cou de taureau, poil aux
oreilles, me demande mon état-civil d'un air méfiant au possible.

— Ta gueule, je lui dis. Si je suis venu c’est que je suis bien moi.

J'ai oublié de mentionner le greffier, mais alors la trés moderne, un jeune sportif
bien costaud qui prend tout en sténo sur un bloc. Il est un peu choqué. Chochote,
va!

— Ce n'est pas la peine de noter cela, je lui dis, tu vas vexer l'inspecteur Courbe.

— On est poli avec vous, on ne vous a pas tutoyé.

— Alors écrivez : vos gueules...

Bardot ouvre ses deux mains. Lailiée se met a rire, l'air infiniment indulgent.

Ils sont gentils tous les deux...

— A quoi bon tout cela, dit Bardot. Gorin ne nie pas.

— Ce serait difficile avec les empreintes qu'il a laissées, dit inspecteur Courbe
en sucant un infect cigare italien.

— Je ne vois pas pourquoi vous faites tant d’histoires, je suis curieux de nature,
j’ai su que vous receviez un nouveau modele de dictaphone, je suis entré tranquil-
lement, j’ai demandé a le voir.

IIs se mettent a rigoler tous les deux. Et Laillée articule en homme du monde,
avec une exquise volubilité, en supprimant les virgules : « c’est trop commode mon
cher Bardot vous allez me dire qu'on ne peut pas reprocher a votre collaborateur
d’avoir l'esprit curieux puisque vous l'avez engagé pour cela mais nous avons appris
que ce bon Gorin a depuis longtemps ’habitude d’exercer sa curiosité sur ce qui se
passe derriére les portes fermées a clef vous me direz que c’est devenu une seconde
nature, n'est-ce pas... »

Bardot, qui avait pris place a c6té de moi sur une chaise trop petite pour lui, était
occupé activement a garder son sang-froid.

— C’est moi que vous interrogez. Laillée, mais je ne sais rien.

— Permettez mon cher Bardot le hasard a permis de surprendre un homme a
vous pénétrant par effraction dans nos bureaux.

— La vérité est certainement beaucoup plus simple, dit Bardot.

— La part de vérité que nous tenons déja et qui n'est pas niable c’est qu'il est venu
pour étudier un modele tres secret...

La, ils attigent ! Je proteste :
— Quoi ? Secret? Un dictaphone a fil magnétique! Mais nous en faisions
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marcher un quand jétais a l'école. Il faut étre Américain pour croire que c’est une
nouveauté.

— Vous ne le saviez pas avant douvrir la caisse... Et rien ne me prouve que vous
vous en étes tenu la. Il me semble que je les vois venir...

— Restons-en aux faits, dit Bardot.

— Et d’abord, grogna l'inspecteur Courbe, et d'une : comment a-t-il appris que
nous avions recu ces appareils ? Je ne le savais méme pas, moi !

Bardot fit voltiger ses deux doigts.

— Permettez, je ne puis répondre a aucune de ces questions. La meilleure chose
est que jinterroge Gorin moi-méme.

Cela ne lui plaisait pas a l'inspecteur Courbe. Je me demande ce qui peut lui
plaire. Il sautait sur sa chaise...

— Qu’est-ce que ¢a cache ? Ils vont se faire des signes.

— Strement, je dis, et je parie que vous n'y verrez que pouic.

Cela faisait rire Laillée, treés grand seigneur, il secouait la téte en regardant
Bardot, pour afficher une complicité de gens d'une espéce a part. Il me collait, moi,
dans le méme panier que l'inspecteur Courbe, ce qui ne réussissait pas a me rendre
ce gros con sympathique.

— Tachez de repérer ces signes, lui dit-il en se foutant de lui, de toutes fagons
nous gagnerons du temps.

— Comment avez-vous su, me demanda Bardot lentement, qu'on livrait des dic-
taphones ?

— Prenez bien cela en note, dis-je au greffier, 'inspecteur Courbe pourra faire
vérifier. Le 29 au matin, a neuf heures dix-sept, un camionneur s’est arrété le long
du trottoir, a un meétre de 'entrée. Un agent a voulu le faire circuler, je peux recon-
naitre cet agent et vous le retrouverez d’apres le tableau de service. Le type a dit que
ses appareils étaient lourds et qu'il les livrait au bureau 43. J’étais la. Il m’a montré
ses papiers, jai vu la facture des six dictaphones, le prix, la provenance, enfin tout.

— Cava, ne perdons pas de temps. Courbe doit faire interroger l'agent et méme
le livreur pour étre plus sar...

— Et comment que je vérifierai. Ca ne prouvera rien du tout, au contraire. Du
moment que c’est un coup monté.

— Ces gens-la ont une logique tres particuliére, dis-je en imitant les maniéres
supérieures de Laillée.

— Ca ne nous dit pas ce que vous étes venu faire ici, et pourquoi, dit Courbe en
se penchant vers moi.

— Je ne le vois pas non plus, me dit Bardot.

— Rien n'est plus simple. Je suis intéressé par les nouveautés. J’ai profité d’'une
heure calme dans le service pour venir ici. J’ai vu la secrétaire, une dame toute petite
a cheveux blancs, trés distinguée, ca m’a méme étonné (et toc). Je lui ai demandé
d’essayer un dictaphone, elle n’y a vu aucune objection.

— Pardon, pardon. Linspecteur. Courbe se met a crier et il appuie sur un bou-
ton. Vous avez choisi un moment ou il n'y avait personne et vous avez absolument
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entortillé la pauvre madame Frayssinet par votre culot. Elle vous a déja vu dans la
cour, elle a supposé que vous étiez de nos services...

La porte s'ouvre et la petite dame entre.

Pour les vexer, je me leve et joffre ma place. Mais elle refuse de s’asseoir, effrayée.
Elle est craintive. Tout ce qu’elle sait dire, c’est oui, oui, oui. Et encore oui, en ho-
chant la téte.

— Vous avez ouvert les caisses en moins de deux, avec une pince-monseigneur.
Toujours une sur vous sans doute ?

— Vieille habitude.

— Vous avez branché l'appareil, vous avez lu les instructions, vous avez enregis-
tré une série de chiffres. Vous l'avez fait repasser, vous l'avez ensuite effacé. Nous
sommes bien d’accord ?

— Enfin ouij, j’ai tatonné un petit peu quand méme...

— Pas beaucoup, madame Frayssinet n’a pas eu cette impression.

— Elle ne peut pas savoir, elle ne connait pas encore l'appareil.

Les yeux se tournent vers la petite dame. Elle hésite, il faut qu’elle réponde... Elle
a peur de gaffer et elle ne voudrait pas me faire tort.

— Euh! Peut-étre bien, je ne me rends pas compte, il a trifouillé dedans. 1l a
« tombé » une bobine, — elle pronongait « tommbé », 'accent de 'Aveyron — je l'ai
ramassée.

— Nous perdons notre temps, dit Bardot. Est-ce qu'on vous a volé quelque
chose ?

— Nom de Dieu!

Il hurlait, I'inspecteur Courbe. Il appuyait sur un bouton comme s’il sonnait le
tocsin.

— Nom de Dieu. Je le fais filer au gniouf. Voila un individu que je ne connais pas
qui est venu fouiller dans mon bureau, alors que mon service dépend directement
du...

— Assez, cria Laillée, en bondissant et lui mettant littéralement la main devant
la bouche. La vraiment je vis qu'’il ne riait pas. Il se jouait un jeu que je n'étais pas de
force a comprendre. Laillée avait pali.

IIs étaient debout 'un devant l'autre, Bardot s’était levé aussi, sans véritable rai-
son, plutot entrainé par son exemple. Il les dominait de sa taille et ils étaient la tous
trois, dressés I'un contre les autres.

Deux inspecteurs en civil entrerent en coup de vent, cela devait étre le résultat
convenu de la série de furieux coups de sonnette. Sans hésiter, ils se jettent sur
Bardot, par derriere. Lun d’eux lui plaque les jambes et l'autre lui saute sur le pale-
tot. Je dois reconnaitre et je reconnais volontiers qu'’il a été parfait. Rien a redire. A
la hauteur de la situation.

D’abord il n'est pas tombé. Il s’est raidi comme un roc. Je me dis : bravo, pourvu
que ca dure. Si l'inspecteur Courbe leur annonce que ce n'est pas lui, mais moi, ces
deux fumiers la vont mécrabouiller.

Je me léve, sans hite, je fais : « allons, du calme, du calme », je tourne autour, je
me baisse un peu. Ils étaient agglutinés tous et Courbe de l'autre coté ; jouvre sans



42 UNE FILLE DU TONNERRE

bruit la premiere porte capitonnée, je maplatis une seconde entre les deux portes
et je me glisse doucement dans le couloir. La je file a toutes pompes. Je me rends
vite compte qu’ils me rattraperont et jentre dans le premier bureau ol je connais
quelqu’un, au 47. C’est celui d’'un jeune commissaire divisionnaire qui s'occupe des
trafiquants d’or. J’ai eu des affaires fumantes avec lui. Je les raconterai un jour.

Il nétait pas 13, seulement sa secrétaire, une brave femme qui fait partie de je ne
sais quelle chorale et ne réve que musique. J'ouvre la fenétre, je regarde dans la cour,
elle ne s’épata pas. J'entends courir dans le couloir.

Les deux zébres dévalent l'escalier. Pas bien forts. Je naurais eu qu'a grimper a
'étage au-dessus. Je laisse passer un moment. Je réfléchis. La secrétaire se réveille
et me demande si je veux voir son patron.

Je forme le numéro du 43. Jai l'inspecteur Courbe a l'appareil. Je prends une
voix toute mignonne « Clest toi, grande chatte, veux-tu me passer Bardot ! » Il se
montre assez retenu pour la brute qu'il est. Il ne bondit pas et me répond sur le
méme ton « Oui, ma cocotte, je te le passe... » et je 'entends qui dit : « cest, votre
petite folle. »

IIs ont tellement da s'engueuler que maintenant ils en sont au calme plat.

— Ou étes-vous ?

— Je suis a coté, au 47. J'ai préféré les semer. J'avais envie de réfléchir cinq mi-
nutes.

— J'espere que vous aurez eu le temps de trouver une explication.

— Il y a longtemps que ce serait fait si javais affaire a des gens raisonnables. Je
veux bien tout vous dire a condition qu'on ne soit pas dérangé par des sauvages.

Laillée devait avoir un écouteur ; il prend l'appareil et me donne des apaise-
ments ; il se porte garant pour l'inspecteur Courbe, je n’ai qu’a venir. C’est ce que
je fais. Je dis au revoir a la dame, je file dans le couloir désert, jentre, je regagne ma
place, on recommence. Laillée parle doucement a Bardot, ¢a se passe entre gens
distingués.

— Donnez-moi un motif vraisemblable, je suis prét a ne pas vous soupconner, ce
qui m'obligerait a revoir un a un tous nos dossiers.

— Bravo. D’autant plus que vous l'avez déja fait et que vous n'avez rien trouvé, dit
Bardot en levant la main pour l'interrompre, et la pointant ensuite vers moi.

— A vous...

— Vraiment, la simple curiosité ne vous semble pas un motif suffisant ?

— Franchement non. Il manque la moitié d'une bobine, donc il est revenu le soir.

— Eh bien voila, euh!

— Clest dur.

— Ca ne veut pas sortir, dit Courbe en s'exercant a l'ironie 1égere. Ca doit étre
du propre !

— Regardez-le rougir, dit Laillée. Oh comme il est charmant, c’est tellement ina-
vouable ?

— En un sens, oui...

Et je me lance.
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— Jécris des romans...

— Clest tres gentil, dit Laillée. Il n'y a pas de mal. Vous ne devez pas en avoir
honte. Ah, je comprends ! Pour le dictaphone.

— Faudrait encore le prouver, dit Courbe.

— Je le prouverai. Mais vous ne comprenez pas. La question qui me préoccupe,
qui m’angoisse méme, c’est la disparition du passé défini, en langage parlé. Et aussi
du subjonctif.

Linspecteur Courbe est persuadé que je me fous de leur gueule. Il commence a
s’agiter des badigoinces.

— On est littéraire a la maison Poulailla. Et voyez- moi ces scrupules, dit Laillée.
Le passé défini a disparu, Bardot envoie un détective a sa recherche.

Je demande a Bardot :

— Est-ce qu'ils sont vraiment si illettrés que cela ?

— Non. Il plaisante. Laillée est un homme instruit. Il est peut-étre le seul de la
rue des Saussaies qui soit capable de comprendre.

Laillée lui lance ce qu'on pourrait appeler un sourire. Je m'apercois quil y a entre
ces deux-13a, en plus de la rivalité classique des deux polices, une rivalité personnelle
qui vient de loin, et stirement pas d'une histoire de femmes.

Qulest-ce qu’il nous cravate le fias. Il est en train de nous l'introduire, dit I'ins-
pecteur Courbe.

— On peut trouver, en effet, faicheux que vous n’ayiez pas conservé l'enregistre-
ment, ce serait tellement plus simple et léverait toutes les suspicions.

Mais. Euh... Je l'ai conservé, justement.

— Eh bien ! Bravo ! Vous allez nous le faire entendre.

Je tire une petite boite de ma poche.

— Vous pouvez vérifier, c’est sans doute la longueur le fil qui vous manque.

— Montez-le vous-méme, dit Laillée.

— Ce n'est qu'un essai, dis-je, une maniere de pastiche.

— Nous verrons bien.

— Je n’avais rien préparé...

— Cela ne sera que plus spontané...

— Clest une imitation de Pider Cheuney. C’est le genre qui m'est demandé, je n'y
peux rien.

— Il ne vous reste plus qu'a vous faire attribuer un prix littéraire, mais nous vous
écoutons...

Je mets le truc en marche. J'entends d’abord mes Hum, hum, puis le récit rapide,
avec une voix que je ne reconnais pas:

« Lémi Cauchonn’ passait dans la lande bretonne, il se demandait qui que c’est-
t'y donc t'y qu’il allait trouver au chateau lorsqu’il entend : Lem... meuh ! C’était une
vache dans le pré. Il sapproche, la vache lui dit : c’est toi Cauchonn’ v’la les instruca
tions : au chateau y a la méme Juanella Grillepater, celle qui a transformé sa famille
en hot-dogs ; elle débitait son dab en escalopes, pour assister un dur qui tirait qua-
rante ans a la prison d’Alcatraz. L'oncle Sam les a relachés pour qu'ils travaillent
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avec la résistance, tu peux avoir toute confiance en eux, en revanche, le curé et le
bedeau c’est des vraies saloperies, des rétrogrades, qui ont donné asile a des traitres
de Vichy, des antihumains, faut les étendre, les pétroler jusqu’a l'os. Alors v’la le
programme : tu vas la-bas et tu les mets tous en l'air, honneur et patrie. Faut des-
cendre aussi la femme du bedeau, sa belle-meére et ses trois gosses, leur foutre les
tripes au soleil. Méme le plus petit qui a trois ans, il pourrait parler.

« Gy, qu'il fait le Lémi Cauchonn, et la vache elle lui dit : « t’as rien pour le rhume.
un gorgeon ! » Alors Lémi lui file un kil de bourbon entre les gencives que c’te vache
de vache asseche avec une vitesse confondante.

« Le Cauchonn’ il a beau s’attendre a tout, il n'en croit pas ses yeux, il lui de-
mande : — Comment que tu t'appelles ! — Mésuline ! Qu’elle dit la vaque, et pour
le prouver elle se met a lissépem un louqué, et elle ajoute : « je fais partie du réseau
de Merlin a 'Enchanteur ! » — « Ah ! Bon, qu'’il dit Cauchonn, tout s’explique... »

C’est amusant, dit Laillée, on est décu que ce soit fini. Et plus vrai encore que
vous ne le croyiez. J'ai tres bien connu Peter Cheyney a Londres. Clest lui qui a
inventé la résistance. Il démarquait de vieilles histoires d’espionnage. Il est venu un
jour nous demander des renseignements. Nous avons adapté un roman d’O’Fla-
herty sur la guerre d’'Irlande, ¢a a été le premier document sur nos réseaux.

— Qu’est-ce qu'on fait ? Demande l'inspecteur Courbe.

— Rien, dit Laillée. La démangeaison de se voir publié est une explication suffi-
sante pour justifier une effraction nocturne. Il se léve et me tend la main.

— Vous avez raison, dit-il, c’est triste cette mort du passé défini. Je me refuse a
y croire. Je me demande si vous autres, écrivains (il se fout de moi), ne devriez pas
essayer de le ressusciter, méme en langage parlé. Il n’y a qu'en frangais, ne l'oubliez
pas, quon peut exprimer cette jolie nuance. Les Anglais n'ont méme jamais essayé.

e
y

Ca m'embétait de me retrouver seul avec Bardot. Je me disais : s'il m'engueule je
fais un malheur. Mais il avait hate d'oublier l'incident.

— Ca s’est bien passé, dit-il. J’ai eu tort de m’alarmer.

— J'avais peur de me tromper de fil, dis-je.

— Hein ? Il me regarde, ses yeux brillent.

— Oui, j’ai quand méme apporté ce qui est déja enregistré.

Je ne pouvais plus le suivre. Il arquait avec ses grandes jambes. Il grimpe l'esca-
lier quatre a quatre, plutot cinq a cinq. Arrivé dans le bureau, il s’asseoit aupres du
dictaphone, sans méme déboutonner sa canadienne, il me fait signe avec sa main :
vite, vite. Il enléve le couvercle, je lui passe mon fil, avant de le mettre il me dit de
bien pousser la porte. Et la- dessus, on fait parler le zinzin. Il regle I'intensité du son.
Naturellement, on n'y comprend rien a leur langue, mais il est content parce que
C’est bien enregistré.

— Linterprete va s’en tirer, dit-il, et tout a coup, je le vois arracher le fil et sécrier :
«nom de Dieu, quest-ce que vous venez foutre ici ? » Je me retourne, c’est I'inspec-
teur Courbe qui a trouvé moyen d’entrer sans bruit.
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— Je vous rapporte votre bobine ; ¢a y est, on a vérifié, c’était bien ca. Gardez-la
donc, ¢a peut vous servir, et nous, quest-ce qu'on en ferait ?

Il reste 1a, pataud. 1l fait 'aimable.

— Clest commode, il dit. Y a pas, on se modernise. C’est le plan Marshall. Mais
un seul appareil, c’était assez ? Non ? L'autre, il est peut-étre chez vous, pour vos
romans ? Il s'approche, il regarde. Il voudrait savoir. Il tate le terrain.

— Ca doit étre fameux ce truc-la pour enregistrer les aveux ? Il n'est méme pas
foutu de prononcer enregistrer. Voila a quoi il pense. Son petit crane ne va pas au
dela.

— Mieux que ¢a, on peut les truquer. Il faut démagnétiser ce quon ne veut pas
entendre et on réenregistre les bouts sur le deuxiéme appareil. N'importe quel
monteur de cinéma fait ¢a les doigts dans le nez.

Le voila qui se prend le menton et le pif dans sa grosse patte, il tire sur tout le pa-
quet en penchant la téte. C'est sa facon de réfléchir. Et il part a glousser doucement.

— Clest vrai ¢ca. On n’a pas besoin d’enregistrer ce que moi jai dit.

— Eh oui! Toutes vos paroles d'encouragement c’est pas nécessaire. Pas besoin
que ca figure au dossier. Ni les béfes, ni si le salaud hurle un peu trop, pour vous
faire des ennuis.

Il s’en retourne a la porte et il dit : oui, oui, bien str, pas d’erreur, il en faut au
moins deux... Maintenant je comprends.

Je vais regarder dans le couloir et je reviens quand il a pris l'escalier.

— Ils sont intrigués, dit Bardot. J'emmene l'appareil chez moi. Venez m'’y re-
trouver ce soir a neuf heures. J'aurai déja fait venir les interpréetes. Je les prendrai
nimporte oll mais pas ici. Méme pas chez Berlitz. Des Russes ? Des danseuses ou
des chauffeurs de taxi ?

— Jaime mieux des danseuses, je lui dis. Il ouvre la bouche, il soublie jusqu’a me
glisser un clin d’ceil de coté a travers ses cils fournis. Il fait « euh... », il s’arréte. Je ne
sais si je me trompe, mais je suis stir qu’il s’est retenu de me dire : moi jaime mieux
les chauffeurs de taxi.

|






CHAPITRE V

LA FILLE DU TONNERRE

Avant d’aller ce soir chez Bardot, il faut que le retourne chez Papadacci. Ca ne
m’emballe pas.
Je trainaille. Toutes les raisons qui peuvent me retarder sont bonnes.

Jen profite pour téléphoner a Amanda, la rassurer. Elle ne perd pas une seconde.
Ses premiers mots c’est pour me demander quand je rentre. A quelle heure ? Je n'en
savais encore rien, mais je suis tout de suite renseigné. Le dirigisme je suis contre.
Je lui dis que je vais coucher chez moi. Je me connais depuis le temps. J'aime mieux
dormir tout seul, sans mon confort, plutot que de répondre a des questions.

Je flane, je descends en marche du métro et je vais boire un demi. Tout cela parce
que je ne men ressens pas pour épier par ces trous dans le mur. Je me suis trouvé
dans des coups pareils. Obligé a I'impuissance pour ne pas perdre une piste, comme
le chasseur qui regarde le tigre dévorer la gazelle. Ne rien pouvoir tenter, méme si je
les vois couper une femme en morceaux ! Je serais bien resté dans ce café jusqu’au
soir a me faire des réussites. J'ai téléphoné quand méme a Papadacci, il m’a dit de
venir tout de suite.

Du coup, je n’ai pas hésité et j'ai pris par le plus long pour aller plus vite.

Jentrai avec mon air naturel, a quoi le premier venu peut voir que je ne suis pas
naturel.

Vernier n’était pas la. Jouvris la porte et la refermai sans que Papadacci ait dai-
gné se retourner.

Il ondulait sur ses fumerons. Il marchait sur place en tendant les jarrets et souf-
flait a renverser les murs.

J'avais beau le pousser, il ne voulait pas décoller son ceil du trou, il bavait un long
fil brillant. C’était stirement du beau spectacle, il secouait les mains et s¥écriait :
« une fille du tonnerre ! ».

Je le balance pour me rincer I'ceil, il m’a laissé une seconde pour enlever sa cra-
vate et m’a envoyé dinguer comme au rugby.

Javais eu le temps de voir assise sur la chaise et en train de se tortiller, pas mal
chiffonnée déja, devinez qui ? Allez, essayez : Lola.
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J’ai regardé par l'autre trou. Elle baillait. Lola. Ils avaient d la tenir éveillée. Le
Papadacci répétait : du tonnerre qu’elle est !

Qu'il ait dit « fille du tonnerre » lui si provincial, me prouvait que cette expres-
sion horripilante entrait dans l'usage. C’était la pente ou avaient roulé « formi-
dable », « terrible » et, surtout, « étonnant ».

Mais pourquoi baillait-elle encore ? C’est beaucoup pour quelqu'un qui a som-
meil. Oh ! Beaucoup trop ! Il me vient alors une idée qui me fait froid. Je mets mon
ceil au trou et cest l'attitude des deux hommes qui me parait édifiante. Ils sont
tendus en avant avec une expression d’active curiosité. L'un essuie et rajuste ses
lunettes, l'autre regle de la main le fameux appareil aux doubles aiguilles, sur lequel
est juché le réflecteur parabolique.

Bien stir, c’est cela qui projette sur elle je ne sais quels rayons. Voila ma Lola qui
se met a souflrir, a arracher ses loques, a se tenir affolée devant nous, un téton en
l'air et petit a petit recommencer a bailler, bailler irrésistiblement, ce qui lui donne
une téte de martyre, car elle ne sait comment échapper a cette volonté inconnue.

On la laisse se calmer un peu, les micros ne donnent rien, elle baille tellement
quelle ne peut plus en casser une.

Ce qui devient alors incroyablement drole, je veux dire drole pour moi, pas pour
Lola, c’est qu'un gars que nous n‘avons pas vu, venant de l'autre piéce, s'imagine
quelle ne veut pas parler, samene la main haute et te lui en retourne deux trois a
travers le pif, mais il est arrété par les tortionnaires raffinés, le docteur et le savant
qui lui expliquent dans leur langue a la gmniétchtchi que c’est pas comme ¢a qu’il
faut opérer, la demoiselle se mettra a table sans qu'’il y ait besoin de I'abimer.

Moi je regarde par mon trou. Papadacci ne veut plus lacher le sien, et je ne peux
pas dire pourquoi je trouve ce spectacle assez farce. Lola n‘aurait pas livré cette
adresse si elle avait su ce qui s’y passait. On est obligé de constater que Jimmy est
loin de tout lui dire. Voila un point acquis.

Maintenant, je ris parce que je la trouve cocasse, irrésistible avec ses grands
airs, ses yeux immenses étincelants, sa colere hautaine qui m'en auraient imposé
a moi galant homme, mais qui ne semblent pas du tout impressionner ces butors,
cajoleurs comme des dogues, qui parlent en machant des patates. Le Papadacci se
retourne vers moi, 'ceil encore tellement arrondi par la stupeur qu’il pourrait servir
de modele a l'allégorie de la surprise.

Tout ce qu’il trouve a dire, accablé, vous ne le devineriez pas: « mon vieux,
si un jour on raconte ¢a, personne ne voudra nous croire ! ». Il a le complexe du
Marseillais — (autrefois on disait du Gascon) — qui a péché un saumon de 30
livres. C’est trop, il lui est défendu de s’en vanter. Punition terrible.

On entend un remue-ménage dans le léger son qui monte de l'enregistreur. On
regarde, on voit Lola contorsionnée en pleine lumiere, elle baille affreusement et,
de ses mains agitées, demande gréce. Il y a le jeune homme aux bras attachés der-
riere le dos qui, crie: non! Non! D’un air plus qu'affolé, terrorisé. C’est un spec-
tacle insupportable et voici que Papadacci, qui veut me parler, se met a bailler aussi.

— Ils ont cacapté les zonzondes du baillement, c’est communicacatif. Ouah !

Je pressens que nous assistons a une expérience du t..., bon, voila que je vais dire
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du tonnerre moi aussi, jenrage de ne rien comprendre a leur jargon, justement le
locataire frappe pour dire qu'on demande M. Ulysse au téléphone.

Ulysse ! Je vous ai déja dit que c’était une fantaisie du Bardot en grande forme,
mais mon vrai nom c’est Achille. Achille Gorin. Le roide émir ? Mi donc ! Je peux
pas blairer les guerriers, méme ceux de l'antiquité, la guerre est une telle connerie,
jen crache rien que d'entendre le nom, aussi je me fais appeler Félix Gorin mais la
je suis M. Ulysse.

C’est le Bardot qui me demande s’il y a du neuf. Je dis oui, bien stir. Il m’annonce
qu’il a tout ce qu’il faut comme interpretes, que je n'oublie pas de venir a 'heure,
mais que je sois quand méme prudent.

Entre temps, il s’est passé quelque chose, ils ont libéré Lola et ils ont amené le
petit jeune homme a sa place. C'est toujours le méme, le Moniek, qui se tord sous
d’affreux bdillements, jen ai mal pour lui, il parle comme piqué au penthotal ; au
fait, ils n'ont pas da se géner pour lui injecter la double dose.

De temps en temps, je vois passer Lola qui sest rajustée et qui fait vilain ; elle
n’en finit pas de se rhabiller, mais elle rameéne tout le temps sa caroube. Je ferais pas
mal de donner un brin d’attention a mes os si un jour elle parvient a me mettre la
main dessus.

Comme elle a vécu longtemps en France, j’ai la chance quelle parle francais
quand on la confronte de nouveau avec Moniek.

Elle s’adresse a un homme que je vois mal, assis trop prés du mur.

— Comment voulez-vous que je n‘aie pas eu confiance en lui ; il arrive directe-
ment de Rhode-Island et des qu'il atterrit il me téléphone pour me demander de
le mettre en rapport avec la femme de Red Face. C’était tout ce qu’il y a de plus
régulier...

La dessus l'autre bonhomme se met a parler en volapiik, ma Lola va aux cris :
apouikich, soukin sine, salo. De temps en temps un peu de francais: « ¢a ne se
passera pas comme ca. Il vam za dam, vu vapomnitsié sebié ! Vous naviez pas le
droit ! »

Elle est rentrée par hasard dans le champ de l'appareil, la voila qui se remet a
bailler, ce qui la boute dans une colére de feu, elle hurle : « c’est une honte. Il naurait
pas connu mon numéro de téléphone si vous — et elle tend le bras vers le type assis
— ne le lui aviez pas donné. C’est de la provocation.

Et ¢a discute encore. Le bailleur a fini par lacher tout ce qu'il sait, peut-étre un
peu plus, mais toujours dans sa langue, et moi voila que je béille aussi. Je ne pense
plus qu'a me sauver. Je dis a Papadacci : « il faut que j’aille surveiller Vernier, il est la
qui se doute de quelque chose ». Et je file.

Je me sens mieux en compagnie de ce déchet. Et je suis atterré de comprendre
que ce qui me rassure chez le petit vieux, normalien, donc idiot, c’est Iépaisseur
de sa bétise. Ah! Le voila qui plaque tout pour se précipiter sur sa teuhesseufeu a
écoute de la famille Couenne.

Je crois gagner un peu de sa confiance en ayant 'air de communier avec lui dans
le sourire béat pour les Couenne, famille francaise. Du coup il m’aime. Il ne me
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lache plus. Il ne va pas pouvoir se tenir découter a la porte.

Je le quitte et aussitot je prends le livre et je me mets a réciter des formules.
Papadacci me répond entre deux béillements et l'on entend s’inscrire dans le mi-
crophone des mots déchirés mélés de chiffres : ouaille ? Lachadyinn aia galava!
Tchiort tibia pabyiri ! Chto ? Défi sur dété égale racine de cul !

J'en ai plein le dos. Lhomme qu'ils interrogent s’est mis a table puisqu'’ils arrétent
leur machine, une espéce de silence vertigineux, une sorte d’abime m’assourdit,
elle cesse d’émettre un sifflement hyperaigu qui me surpassait la zone audible mais
laisse quand méme une catastrophe dans les labyrinthes.

Le Moniek leur a donné satisfaction, ils ont méme eu l'air de lui parler gentiment
et voila que sans que je comprenne pourquoi, 'un d’eux manque de lui dévisser la
téte avec une bafe claquante a faire rebondir notre micro et le gars se met a hurler,
jaime mieux, je vous jure, que ce soit dans sa langue incompréhensible : « achi-
muyine coui apadvéef!... » et malgré ses supplications et ses cris de terreur, je le
vois empaqueté, ficelé, baillonné sous mes yeux et emballé comme un colis, jen ai
la chair de poule et je suis obligé d’admirer le travail. Leur technique est au point.

Et je ne sais pas, a ce moment-1a, qui est le vilain, le traitre, lequel je suis chargé
de contrer. Il me semble que ma dignité de Francais voudrait qu'on empéche cet
enlévement, mais je ne peux bouger. J'avoue méme que jattends un bon moment
apres leur départ, pour me glisser par la petite porte de derriére, en passant par la
cave, l'abri et la cour de I'immeuble voisin, en sortant par la rue Domrémy.

|
&

Jarrive chez Bardot. Il a déja fait traduire les quelques bouts par plusieurs inter-
preétes et il est content, ca se dessine. On voit enfin ou on va. Je ne vous ai pas gaté
jusqu’ici et je vais vous affranchir, vous allez tout savoir. Mais auparavant je tiens a
vous dire que moi qui vous parle. Gorin Félix, j'ai eu des aventures comme je n'en
ai jamais lu nulle part dans aucun livre, avec de la bite, de la cuisse et méme du fan-
tastique, je me suis trouvé entrainé comme une plume dans des mysteres en plein
Paris ol, dans I'ensemble et tout bien pesé, je n’ai jamais rien compris.

Pourquoi je vous dis cela ? Sans doute parce que mon Bardot me prend ma bo-
bine enregistrée et me prie de revenir dans une demi-heure. Vaut mieux que je sois
pas 13, il mexpliquera. Alors je me sens fataliste.

Je m’en vais, je me balade, je veux boire un verre, je me mets au fond d’'une salle
de café, l'air d'un qui attend sa femme.

Il n’y a pas une ligne de vraie dans les romans policiers. D’abord et d’'une : les
détectives privés ¢ca n'existe méme pas. Vous n‘avez qu’a ouvrir un bottin.

Vous y trouverez des maisons de renseignements et de filatures : célérité, discré-
tion, et c’est tout. Qu'est-ce qu'ils savent faire ? Interroger les bignolles. Les « poli-
ciers » c’est entierement fabriqué dans la cervelle de vieilles filles qui n'ont jamais
vu une paire de menottes.

Alors 13, elles peuvent tout dénouer, ¢a se passe dans leurs réves.
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Mais dans le réel ? On fonce, on en voit de toutes les couleurs et tout a coup plus
rien. Vous croyez que c’est arrangé, boum il faut s’arréter, y a des ordres.

Je me disais, ce sera nouveau, au moins. J'ai essayé, j’ai envoyé de petits essais a
un ami qui me conseille d’écrire, il m’a prouvé que non. Rien de nouveau, il parait
qu'Euripide, né le jour de Salamine, racontait, pour faire moderne, des histoires
qu’il ne savait comment finir, ¢a déroutait déja le public de ce temps-la.

En montant chez Bardot je pense a une chose, ¢ca me vient tout d'un coup. Quand
Laillée s’est levé pour empécher l'inspecteur Courbe de parler, il était en train de
laisser échapper qu'ils étaient en cheville avec le F et il joignait les lévres comme
pour dire un B que Laillée I'a empéché de prononcer.

Parbleu, le E.B.I., le Fédéral Board of Investigation. Les G’'men et, naturellement,
toute cette équipe de fins limiers arrivés en France pour essayer de couper la route
des espions atomiques. Je me suis toujours dit que Laillée, qui a passé la guerre a
Londres et a New- York et qui parle I'anglais, doit étre en rapport avec eux.

Je vous explique bien tout cela maintenant pour que vous compreniez la conver-
sation que je suis décidé a avoir dés ce soir avec Bardot.

Il habite rue Guénégaud, une maison pas trés ancienne, de 1850 peut-étre, mais
tellement sale que c’est a se demander comment une chose pareille est possible,
non pas a Paris, mais au monde. Jamais les carreaux n'ont été effleurés d'un chiffon,
l'escalier coupe le bas des immenses fenétres sur la rue et la poussiere est accumu-
lée avec les mégots, les graviers de plus d’'un siécle, jusqu’a cinquante centimeétres.
Ca impressionne, on se dit : voila des fenétres qui ont da en voir pas mal ! Les murs
sont épais, ca fait solide, sérieux. Dés qu'on entre chez Bardot, c’est tout de suite
intime, avec des rideaux, on n'entend rien, les tentures lourdes retombent et filtrent
les bruits de la rue. Le dictaphone attend sur une table. Cest la que Bardot a fait
défiler les traducteurs. Je lui demande pourquoi prendre toutes ces précautions si
on fait venir des interpréetes sur lesquels on ne sait rien.

— D’abord je les connais, il n'y en a pas un qui essaiera de me nuire. Ensuite
jarrétais I'appareil dés que cela devenait délicat !

— Comment faisiez-vous pour le savoir, puisque vous n'entendez rien a cette
langue ?

— Je ne leur débitais que mot a mot...

— Bon ! Compris, vous attendiez qu'il ait écrit un mot avant d’aller plus loin...

— Oui. Vous verrez, a un moment jai coupé et j’ai pris un autre bonhomme pour
quaucun des deux ne comprenne la phrase entiére. Cest un coup a attraper. J’ai
recommencé plusieurs fois.

Ce qu’il y a de bien avec ces appareils, c’est quon peut arréter, revenir en arrieére,
repartir indéfiniment.

Je n'étais pas rassuré en entrant chez Bardot. Pourquoi ? C’est instinctif, plus fort
que moi. Quand je vois ce dos énorme la devant, ¢ca me donne une géne physique,
I'impression d’un buffle, presque un hippopotame ; on ne peut pas sempécher de
se dire qu'un coup de poignard ne suffira jamais a le descendre, qU’il faudra un fusil
a balles, si bien qu'on en arrive a se demander comme cette idée meurtriere vous
est venue.
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Bon, mais ce qui me géne, moi, encore plus d’étre tout seul avec lui, 13, bien
enfermés, c’est que le gars n'est pas du tout amateur de femmes, jamais je ne l'ai
vu golter les plaisanteries sur les belles filles, et puis il n'est pas marié et dés quon
entre chez lui on voit des photos de danseurs avec des dédicaces et des portraits de
jeunes gens, le torse nu. Il trouve naturel d’avoir chez soi le portrait d'un ravissant
jeune homme et cela pour des raisons artistiques, oubliant quun homme ordinaire
aurait mis le portrait d'une jolie femme ou alors rien du tout. Je commencais a
faire des recoupements. Les premiers jours ou jétais entré a son service il m'avait
effleuré le creux de la main avec son index. Un rien, un souffle. Je n‘avais méme pas
compris et depuis je dois dire qu’il s’était montré d’'une discrétion excessive, mais
maintenant tout me revenait.

Je le voyais s’asseoir lentement, se détendre, pour me signaler qu’il avait décidé
d’abandonner la contrainte entre nous. Il avait tiré d'un cosy une bouteille de porto
et me servait en maitresse de maison.

Je ne métais pas trompé sur le rapprochement qu’il avait décidé avec moi mais
c’était, d’'apres lui, dans l'ordre professionnel. il désirait me faire participer d'une
fagon plus intelligente a l'enquéte, et pour commencer il me dit qu’il ne va plus rien
me cacher, en se levant et en me pressant une seconde fois le poignet, comme pour
un point d’appui symbolique, une marque de confiance, ou une tape a un bon chien,
ce contact me fait faire la grimace mais il revient avec les textes traduits.

Cette espece de salaud, avec son porto, se faisait tout gentil, il me priait d’entrer
dans les difficultés qu'il avait éprouvées a rassembler ces textes précieux. Tu parles.
D’abord je suis stir que si un de ces types a dit quelque chose de grave, méme pas,
d’intéressant, il I'a fait disparaitre. Et le voila que se lance dans les promesses, il me
jure quil maime, qu’il veut resserrer les liens avec moi, que maintenant c’est fini,
on se raconte tout. S'il y a quelque chose qui se resserre, c’est mes fesses. Je vois
ses longs cils noirs qui battent, je me recule tellement sur ma chaise que j'en perds
I'équilibre et je me fous la gueule par terre, il s'approche pour me relever, les yeux
agrandis, ce qui me flanque tellement la frousse que je bondis comme un ressort
avant que sa main ait pris contact avec moi.

I



CHAPITRE VI

ON COMMENCE A VOIR CLAIR

Avantage de l'incident, j’ai mis les points sur les i sans le vexer. Il voit que décidé-
ment je naime pas le contact de 'homme.

Pour marquer le coup tout en faisant semblant de penser a autre chose, on a
repris son souffle en buvant un verre de porto.

— Il faut nous efforcer, dit-il avec calme, de bien nous mettre dans la téte qu'il y
a maintenant quelque chose de nouveau dans nos relations...

Il ne pouvait se retenir de s’aventurer dans ce langage a double sens pour me
montrer quil ne redoutait aucune allusion. Il voulait simplement en arriver a ce que
nous sachions bien 'un et 'autre que c’en était fini, momentanément, de nous tirer
dans les pattes. Et 13, il s'étendait jusqu’aux racines du mal.

— C’est une des tares de la police, et pas seulement chez nous. En Angleterre, il
y a sept sections de I'Intelligence Service.

« En France, depuis la Libération, les inspecteurs en sont arrivés a ne plus savoir
pour qui ils travaillent, sauf ceux qui cambriolent une petite banque le matin, avant
de venir au bureau opérer leur petit partage. C’est tellement vrai qu'en 1948, 'Ami-
cale des policiers résistants a fait coller dans tout Paris une affiche pour dire que
dans telle affaire de vol a main armée, aucun membre de la police nétait impliqué.
Cétait d’ailleurs faux. »

Ah'! Gorin, cette guerre a porté le coup fatal. D’abord la vénalité. La police a fait
le marché noir. Rémy accuse notre bienfaiteur Joanovici d’avoir distribué vingt-cinq
milliards de la part de la Gestapo pour créer des réseaux de résistance, alors que lui
en distribuait de la part des Anglais.

— Ils se valent.

— J’aime mieux Joanovici, il est plus franchement traitre. Les juifs de la Gestapo
ont quelque chose d’humain, ils préferent 'argent, valeur éternelle, aux principes
toujours mouvants, et puis Joanovici n’a pas encore la prétention de nous donner
des lecons de morale.

On se met au travail. On reprend les petits bouts de papiers collés et je com-
prends, enfin, pourquoi il avait besoin de moi, c'est parce qu’il ne savait pas qui
avait parlé.
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Il me croyait mieux renseigné que lui puisque javais vu les gars en action. Et,
dans un sens, jétais le seul, en effet, a pouvoir mettre des voix sur certains visages.
Nous avons dessiné et découpé un petit guignol. J’ai esquissé les types a peu pres
comme je les avais vus et je les ai affublés d'un surnom.

On a da faire marcher l'appareil au moins dix fois pour bien séparer les voix
jusqu’au bout. Vous rigolez, mais j'ai appris pas mal de mots russes. Cest une langue
plus facile qu'on croit.

Nous étions arrivés a ceci. L'un d’eux voulait forcer Moniek a lui avouer qu’il était
a l'origine d’'une certaine transaction avec des agents du fameux Irlandais qu'on ap-
pelait Red Face, ou Nez Rouge, ou Red Pif. Moniek avait d’abord nié avec fureur ! I1
ne savait rien, il battait a gnore, dans sa langue raboteuse, avec une fougue indignée
qui emportait une conviction absolue.

A ce moment-la on interroge Lola qui, elle aussi, dit qu'elle n'est pas dans le coup,
qulelle n’a jamais vu ce piaf-1a. Ni d’Eve ni dAdam. On la pousse devant I'appareil,
elle pique une crise de colere, elle fume comme une voleuse mais elle ne se met pas
a table. Nous reprenons la suite, voila que Moniek, apres ces baillements qui lui
arrachent la glotte et des oui et des non et des repentirs, reconnait tout a coup qu’il
est bien celui qui a fourgué le paquet a Red Pif, et qu'’il a touché une commission de
2.500 livres !

Ouf! Tous respirent. Et voila que « La Volige » se met a te 'engueuler, on aurait
cru qu’il allait le découper sur place. Et le Moniek qui joue au film russe : « oui,
je suis un misérable, une mince urine de chacal, un tout petit morceau d’étron, je
ne mérite pas de respirer. Quon me chétie, qu'on m’étrille, qu'on me raccourcisse,
quon me foule aux pieds, qu'on me sangle, qu'on me mornifle (c’est du russe), qu'on
m'envoie racler les mines de sel avec mes ongles » !

— Tres bien.

IIs soupirent tous avec satisfaction.

— Pardon, dis-je a Bardot, pourquoi lui reprochent-ils d’avoir fourni de la came-
lote a Red Pif puisque c’est leur occupation principale !

— Oh!La, il est renseigné.

— Clest seulement une de leurs occupations, une activité accessoire, un prétexte.

Il parle lentement, comme toujours quand il est str de lui. J'en profite pour lui
poser une question sérieuse.

— Allez-vous me dire une bonne fois pourquoi des hommes puissants, qui dis-
posent de milliards par dizaines, ont besoin de passer comme ¢a par des mégotiers.

— Clest de tradition. Zaharof était un Red Pif avant de devenir Sir. Monsieur
Schneider, de '’Académie des Sciences morales, ne pouvait vendre lui-méme sa
marchandise a Abd-el-Krim.

On a compté jusqu’a soixante navires transportant des armes en Orient, tous
avec de faux papiers. Voyez ce que ca fait d’argent dehors.

Mais c’est une vétille a coté des fonds secrets, les propagandes. Payer les affiches,
les grands journaux honnétes. Les apdtres ¢a cotte. Et pas de virement possible. Il
faut des touristes transportant de l'or. Cela ne se fait pas avec des enfants de cheeur.
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Voyez le Moniek, qui a gardé pour lui les 2.500 livres. Ils vont le tenir ficelé jusqu’a
ce qu’il partage.

— Il est tres important de tirer au clair, dit Bardot, pourquoi ces hommes se sont
permis d’interroger Lola. Ou bien ils ignorent qu’elle connait Jimmy, ou bien Jimmy
lui-méme est consentant. Vous voyez tout de suite que nous pourrions agir sur
elle. I1 lui arrive de diner au Coq d’Or, vous devriez y aller tous les soirs. On peut y
manger pour pas cher !

Je salue au passage la prodigalité de lamaison]’ t'agrafe. Caserait ala Discotheque,
il 'y penserait méme pas.

Je fais la grimace. Il est bon, lui ! Ils vont y arriver a me la casser ma petite gueule !
J’ai beau réfléchir. C’est parce que Bardot ne parle jamais a la légere que son idée ne
m’emballe pas.

— Franchement, aller me mouiller juste pour apprendre ca, c’est disproportion-
né. Courir le risque de se faire étendre pour savoir si Jimmy était d’accord ou non
qu'on asticote Lola...

Il se leve et regardant 'heure : « j’ai rendez-vous demain matin avec Arturo, il
faut que vous veniez. Ou couchez-vous ? »

— Chez moi, a Issy.

— Dormez dans le salon, vous serez bien.

— Oh ! Non, je vous remercie, j'ai mes petites habitudes...

Voila la frousse qui me reprend. Je ne me plairais pas sur ce divan, sous une cour-
tepointe en soie brodée. Je le vois me préparant le lit avec ses maniéres et venant
ensuite me border en pyjama.

Rien que d’y penser ¢ca me fait isard dans la région du périnée, comme dit Pitou.

Mais il n’insiste absolument pas.

Il m’accompagne dans l'entrée, me serre gentiment la main et juste, toc, voila
I’électricité de France qui nous plonge dans le noir. Ca arrive un peu trop souvent.

Il ne bouge pas, il retira sa main, il dit : ¢ca ne va pas durer. Je l'entends qui soupire
et, au bout d'un moment, dans la menace des ténebres, au coeur méme du silence
je sens quelque chose qui me caresse le devant des roustons avec une délicatesse
tellement infinie que je suis obligé de faire comme si je n'en suis pas str.

Si j’avais avancé d’'un centiéme de millimeétre, il me semble qu'il se serait passé
des événements irréparables. Mais jai retenu mon souflle et je suis encore a me
demander si je nai pas révé.

— Je vais vous chercher une bougie et je vous éclaire l'escalier, dit-il, trés calme.

Je pars sans demander mon reste. Dans la rue, je sens mes sphincters qui se
contractent et je hate le pas. C’est physique.

Je suis rentré chez moi et jétais tellement vexé de m'étre montré, a mes propres
yeux, si couard, que je ne suis pas arrivé a débrouiller, méme a travers les dédales de
mon insomnie, ce qu’il aurait voulu que je devine.

Deés que je l'ai retrouvé, le lendemain, il s’est tout de suite livré a son passe-temps
favori, me poser des devinettes en me cachant une partie des éléments.

— Je ne suis pas fort pour les petits jeux comme ¢a le matin, je lui dis.
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— Il faut essayer de la voir pendant quelle soup¢onne Jimmy, non seulement
d’avoir toléré qu'on la maltraite, mais d’avoir donné des ordres pour cela. A ce mo-
ment, elle parlera plus facilement...

—Qui?

— Mais Lola, nom de Dieu, a quoi pensez-vous ?

— Bien sir. Lola, mais ce nest pas ce que je demandais. Vous ne croyez pas
quand méme que des gens comme Jimmy vont mettre une Lola au courant de leurs
affaires, non ? Cest une belle femme, elle le flatte, peut-étre elle le fait marcher. Elle
a un corps formidable, mais pas de cervelle. D’abord, vous n’avez qu’a voir, pour
qulelle s'intéresse a un Arturo ! Bon ! Voila que Bardot s'imagine que je suis jaloux!
« Vous vous trompez, me dit-il. Jimmy est obligé de faire attention, il disparait les
trois-quarts du temps, il brouille ses pistes, mais il continue a voir Lola. Vous ne la
connaissez que sous un de ses angles. Regardez ce qu'elle dépense ! Quand elle n'a
pas un Jimmy elle fait des affaires... »

— Avec ses miches, oui ! Et d’abord, c’est naturel ! Quand on a un gagne-pain de
ce calibre

— Non. Elle fait de vraies affaires.

— Qu’en savez-vous ?

— Elle ne s’en cache pas. Si vous nétiez pas exclusivement occupé a lui exposer
vos sales désirs...

Nous avions tourné brusquement au coin d’'une rue et nous étions entrés dans
un couloir. On descendait ensuite un petit escalier raide qui donnait dans une de
ces caves du quartier Saint-Germain-des-Prés, transformées en boite de nuit. Pour
I'instant, il n'y avait pas grand’'monde et, dans un coin. Arturo nous attendait.

Arturo faisait son rapport, Bardot roulait une cigarette. « Lola veut son visa pour
la Turquie, dit-il. Elle a affaire a Constantinople, ¢a ne durera pas huit jours... »

Voila qui répond a votre question, me dit Bardot. Elle ne ferait pas un voyage
pareil pour son plaisir...

Il m’avait. J’étais obligé d’entrevoir un nouvel aspect de Lola. Je ne suis pas tétu.
A force d’y réfléchir, je me mets assez facilement dans la téte que, répandue comme
elle est chez ces trafiquants, elle doit attraper de temps en temps une commission
sur une vente de terrain, ou de matériel, ou de matiéres premiéres.

— Tu ne sais pas ce quelle va faire la-bas ? Dis-je.

— Je ne veux pas le savoir. Ah ! Non alors.

Il m’agace : « t'es 13, lui dis-je, tu te mets en avant, tu risques un de ces quatre de
te réveiller avec six balles dans le buffet et tu ne veux pas savoir pourquoi ? »

— Il leve la main devant son nez : « ah ! Non, non, non, non ! Tu comprends, le
jour ou ces gens-la se douteront que j'en croque un chouia, ils me passeront a tabac
pour me faire parler, mais ils verront vite que je ne suis au courant de rien, alors ils
me foutront la paix. Tandis que toi, qui veux savoir les tenants et les aboutissants,
ils te fileront une dérouillée jusqu’a ce que tu aies tout dit, eh pelure ! »

Il se marrait, le cochon. Il me provoquait. Je le voyais glousser de plaisir, rien qu'a
'idée que je pourrais étre transformé en chair a saucisse.

— Quoi, conneau ? Ils nen sauront pas plus avec moi qu'avec toi. Si j’ai décidé
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de battre a gnore, ma gueule je la ferme, tandis que toi, dégonflure, t'inventeras un
roman tous les matins !

— IIs font des recoupements, quil me dit, impitoyable. Moi, tu comprends, si
je déconne, ils voient bien que ca ne tient pas, tandis que toi, ils te serviront des
paroles de trop que t'auras dites hier ou avant-hier, parce qu'entre nous, pour savoir
garder un secret tu repasseras. Méme au coiffeur ou au dentiste tu peux pas tempé-
cher de faire claquer ta sale gueule.

Bardot nous regardait en sifflotant, la bouche arrondie, il caressait la table du
bout des doigts et sursautait a chaque mot un peu cru. Cest un délicat, malgré
sa masse. On était honteux et on a fini par se taire. Il a dit a I'Arturo : « tichez de
savoir quand elle ira au bureau des passeports, je m’arrangerai pour qu'on lui refuse
le visa ».

Il se leve. Arturo fait de méme en disant : « bien ! Patron », sans chercher a com-
prendre. Et il se rassoit. Si Bardot lui demande de se trouver a minuit et quart au
cimetiere de Vésinet-le-Pecq, recouvert d'un drap, il répondra : « bien ! Patron », et
a minuit et quart, au cimetiere de Vésinet-le-Pecq, si vous trouvez un fantéme, vous
pouvez parier votre chemise que ce fantome s'appelle Arturo. Supposé qu’il y ait un
cimetiere a Vésinet-le-Pecq.

Nous sommes sortis, laissant Arturo dans la cave.






CHAPITRE VII

LOLA FAIT DES AFFAIRES

Avant d’étre dehors, dans lescalier, jarréte Bardot: « vous avez la prétention
d’empécher Lola de partir pour Constantinople ? C’est impossible. Ou alors faudra
I'enfermer. Vous ne la connaissez pas. »

— Je ne lui rends pas son passeport. Quest-ce qu'elle va faire ?

— Vous croyez quelle n'est pas capable de trouver des faux papiers ? Ces gars-la
sont plus forts que nous. Y a trop de tourisme en France. C'est ca et ¢a seulement
qui nous sauve d'un régime de police. Tant mieux ! Heureusement !

On sest mis a rire, tellement ¢a nous paraissait drole a nous-mémes d'entendre
deux roussins raisonner comme ¢a. Mais avant d’étre bourrmanns, il y en a, ils sont
rares, qui sont d'abord des citoyens, des consommateurs, des usagers.

C’est paradoxal, mais je crois qu’il y a autant d’esprits libres en proportion, c’est-
a-dire pas besef, chez les gendarmes que chez les voleurs.

— Supposé méme quon surveille la ligne d’Istamboul, elle fera le détour par
Londres ou par Bruxelles.

Nous arrivions quai Saint-Michel ou d’instinct je détourne la téte vers la droite
pour apercevoir Notre-Dame et surtout pour ne pas voir la Tour Pointue.

— Je saisis son passeport. Lola s’affole. Elle s’est mise dans la téte qu’elle a besoin
de partir. Arturo nous dira dans quel bar vous pouvez la retrouver. Vous arrivez
la par hasard, elle sait que vous étes de la maison, elle vous demande de lui faire
rendre ses papiers et son visa. Si elle ne vous le demande pas, vous le lui suggérez.
Vous regagnez sa confiance.

—Vous étes optimiste : Lola, je I'ai pratiquée. Elle aimera mieux n'importe quoi
plutot que me devoir .quelque chose.

Je disais ¢a en priant le Bon Dieu pour que Bardot me prouve le contraire.

— Clest le temps qui leur manque. Ce sont des agités. Ca la fatiguera trop de
penser quelle pourrait s'arranger sans vous...

Oh ! Moi, je ne demandais qu’a étre convaincu.
Ca me plaisait infiniment plus que d’aller au « Coq d’Or ». Je cherchais a dis-
simuler ma joie et ne pouvais mempécher de piétiner sur place. Je me disais : la
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premiere chose que je vais faire avant de lui donner son passe, c’est de l'obliger a
étre trés gentille avec Gorin Félix, et devant un jeu de glaces.

Je me délectais a m'en raconter au point que Bardot me vit palir. Je le quittai en
tremblant, c’est juste si j'avais pris note de ses instructions.

Arturo s’était débrouillé pour apprendre de Lola qu’elle avait fait acheter son bil-
let par une compagnie de transports qui organise des croisiéres en commun, moyen
pour les gens pas trés en régle de ne pas attirer l'attention. Ces maisons apportent
tous les jours a la Préfecture des paquets de passeports pour tous les pays, a faire
viser en bloc ; ¢ca devient une routine ; le fonctionnaire se foule le poignet a donner
des coups de tampon, pan pan pan pan, on ouvre quatre passeports a la fois et on
ne vérifie pas.

C’est a peine si Bardot avait pu retrouver dans la pile le passeport de Leila
Zuleikha, dite Lola. Pour que ¢a ne semble pas inquiétant qu'on retienne seulement
le sien, il avait retenu les deux suivants, qui appartenaient a un couple de vieux
Italiens. En ne se voyant pas seule en jeu, elle croirait que ce nétait qu'un petit
retard, l'oubli d'une formalité, que ¢a s’arrangerait et qu'elle pourrait partir quand
méme le lendemain. Mais le vieil italien et sa femme s’étaient mis a faire un de ces
bousins ! Lui habitait la France depuis quarante ans; il avait la Légion d’honneur,
on 'empéchait d’aller voir son fils exilé, pour ses opinions, par un gouvernement
de pourris.

Arturo qui accompagnait Lola lui fit aisément croire que c’est a cause de ces
deux collabos qu'on avait retenu son passeport. Elle devait faire celle qui ne les
connaissait pas. Mais justement, tétue comme une mule, elle s’était mise a crier
avec eux. Arturo lui disait que maintenant elle s’était rendue suspecte.

Tout en brodant la-dessus. Arturo s’arrange pour I'amener au Bar des Champs-
Elysées. Arturo siffle son picon, assis sur un haut tabouret, il me voit et file.

Je m'approche en feignant de jouer la surprise, 'émotion me force a manquer de
naturel, tant mieux. Et fichtre, je me serais bien laissé aller, quelle ligne étincelante,
quel air sauvage dans la pénombre, les yeux baissés ! Elle ne balance pas un dixiéme
de seconde sur la conduite a tenir et me dit carrément de m’asseoir. Elle est rude-
ment contente de me voir.

— Ah chérie, lui dis-je en me projetant vers elle, attiré par un électro-aimant.
Mais elle me retient de sa main aux fines veines bleues, sans reculer d’'une ligne,
méme pas lespace d’'un frisson, comme un torero. Ca vous classe la femme. Elle
leve ses yeux, je lui dis : « oh vous, je vois, vous étes dans les ennuis. Tout ce que
je peux faire, demandez-le-moi. » Elle me confie sans la moindre arriére-pensée
qu’il s’agit de son passeport. Tout au plus je note une imperceptible hésitation qui
nest rien d’autre que le doute en mon pouvoir et nullement en ma dévotion a ses
charmes.

Elle m’explique vaguement. Je lui montre que je suis triste quelle parte, mais je
lui promets tout. Elle le prend comme son di et se met a raler contre 'administra-
tion francaise qui empéche une étrangere de voyager.

Je ne suis, hélas, pas assez révolté qu'on exige encore des passeports et qu'on les
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retienne pour examen. Elle me traite de petit Francais étriqué. Elle me vexe. Je ne
peux pourtant pas lui dire que je joue un role pour mettre en valeur le service que
je vais lui rendre. Zut ! Elle va me croire plus flic que je ne le suis.

— Hé 1a, je proteste. Toute cette horreur vient de chez vous. Les polices secretes
c’est né sous les Tsars. Et la-bas, dans vos pays d’'Orient, essayez donc de retenir une
place dans I'avion pour Istamboul. Non mais, c’est vrai enfin !

Voila quelle me croit patriote, maintenant ; ca la fait ricaner supérieurement
comme devant une espéce fossile, avec cet illogisme de se prétendre plus francaise
que moi.

Je sens bien qu’il me faut remonter la pente. Je reconnais que les Franzouskis
sont rudement a la bourre. Heureusement qu'’il y a des amis du progres comme elle
pour leur secouer les fumerons.

Tout ¢a ne nous avance pas, on n'a méme pas eu le temps de se faire servir. Je
prends un martini, elle demande des cigarettes anglaises au loufiat. Ce n'est pas que
je suis radin, mais 13, j’ai un sursaut de rébellion : quest-ce qu'un homme libre ?
Supprimer les papiers, cest trés joli, mais ce serait encore plus révolutionnaire
d’empécher les femmes du monde de faire payer leurs cigarettes par un salarié.
Je n'ose pas le dire, en plus, l'indignation me compresse la fressure. Résultat : je
débande.

Elle doit me ramener au réel en m’agrafant par les épaules. J’'essaie, mine de rien,
de savoir pourquoi elle veut partir. Ce genre d’allusions la dégotite au point que je la
vois fuir, se rapetisser, séloigner a jamais.

Je me rattrape en disant : « qu'est-ce que, jai comme intérét, moi, si vous par-
tez ! »

Mon intérét ! Ah oui ! Mais elle ne fait qu’aller et venir. On se reverra bientot...
Ca ne suffit pas. Un bon tiens vaut mieux que deux tulles aux rats. Deux tulles en
tutu. Deux tutus en tulle, aux rats. V’la que je bafouille. Ah je vois que cest sérieux.
Elle n'admet pas que je bouffonne. Elle a besoin de ce passeport pour demain. Et
puisque c’est comme ¢a, puisque je n’ai pas confiance, elle s'offre a payer comptant,
ce que je lui demanderai, contre remise des papiers.

Bon, bon, d’accord ! Je hurle. Je suis le Chamelier de la Reine, je ne sais foutre
pas pourquoi. Elle comprend que je me considére comme son chevalier. La récom-
pense ? Ce sera forcément le matin. Moi je ne suis pas du matin. Je vais essayer de
ne pas la lacher d’ici ce soir.

Et voila tout a coup, dans ce café bondé de mannequins, de femmes a la mode,
caquetant de toute la futilité d'une voliere, je sens bourdonner le drame a mes
oreilles. J’ai I'’habitude. Il y a un type qui me suit, mais je ne peux dire s’il m’a suivi
jusqu’ici ou s’il me prend en charge a partir de dorénavant (ce que je cause bien!)
parce qu’il m’a rencontré avec Lola.

Cela me paralyse d'y penser, je demande a Lola de changer de décor et nous par-
tons a pied sous les arbres des Champs-Elysées. Idiot ! Il n’y a pas un endroit dans
tout Paris ot 'on peut mieux suivre sans étre vu, on se cache au dixieme de seconde
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derriére six rangées d’arbres, mais j’ai un sens a part. J’ai vu le chapeau disparaitre
au poil derriére un marronnier. Bien !

Lola n’a pas lair de trouver que cest suffisant comme motif pour que je l'aide,
le souci chez un flic, du prestige de la France. Elle y revient. C’est un sujet qui leur
tient énormément a coeur aux étrangers, I'idée qU'ils se font de ce que les Francais
doivent penser, et les initiales nouvelles pour lesquelles ils doivent se faire trouer

le bide.

Je me mets a ironiser : « au fait, pourquoi pas. Du moment que ¢a leur plait aux
Francais, que ce soient des exotiques qui aient la loi chez eux ! S’ils aiment le negre
ou le Chin'toque, ou I'’Araucasien, faut leur en fourrer. On n’a pas le droit de refuser
a un peuple ce qui fait son bonheur. »

La nuit tombe vite au printemps ions les marronniers. Les gens vont se regarder
passer sur le trottoir, des filles aux jambes radieuses, aux rires tintants.

Je m’arréte pour étourdir Lola avec des boniments, mais je tords mon cou pour
découvrir ou mon suiveur est arrivé.

— Moi je verrais tres bien un Francais choisi au hasard chaque semaine et qui se
fasse daufer place de la Concorde par un Cafre, un Kirghise, sur une belle estrade
aux heures d’affluence, avec de la vaseline borniquée.

« Pour bien situer les choses. Pour faire disparaitre le sentiment patriotique. Et
l'orgueil de race. D’'un c6té rien que des Francais de France, enracinés depuis des
générations ; de l'autre, des belles gueules de crépus, aux oreilles décollées, au pif
aplati, au membre énorme, et que ¢a fume!

Lola ¢a lui paraissait excessif. Elle est pour tes choses discretes. Pas besoin de le
chanter, le coup est le méme, tout le monde est content, le crépu qui met, I'indigéne
qui se fait mettre.

Je ne voyais toujours rien bouger derriere les arbres, ¢ca me portait a un état de
fébrilité, je perdais mes avantages.

— Non, je veux que ce soit dit, au contraire. Que ma patrie ait la gloire d’avoir,
une fois de plus, montré le chemin au monde. Ils ont la rage d'imiter Paris. Alors
partout ailleurs qu'en France, je serai le caid et je bourrerai les autochtones a Vrno
ou a Balchibrouzouk, a Boston et a Tel-Aviv. Je leur apprendrai, moi, a aimer les
rastaquoueres. C'est ca la fraternisation humaine. Nom de Dieu, est-ce que c'est
vous ou moi qu’il suit ce type, la derriere I'arbre ?

— Le danger ne me fait pas peur!

Elle disait ¢a, mais je la sentais qui me poussait vers le trottoir ol se promenaient
les gens, j’avais repris son bras qui, replié, grossissait le muscle dur.

Je commence a jouer mon rdle, ca mest facile ! De sentir cette croupe onduler
tout pres, je mai aucun mal a faire les, yeux blancs : « belle comme vous voila, vous
pouvez choisir entre tous les michetons de la terre ! »

— Etre l'esclave d'un homme ! Merci. Dépendre de lui si je veux m’acheter une
robe !

Je commence a croire que Bardot est dans le vrai.

Je fais semblant d’avoir un mouvement de jalousie : « vous n’allez pas dire que
vous tenez a ce Jimmy ? » Elle arrache son bras du mien et s’éloigne. Nous étions
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maintenant sortis de lombre des marronniers : « je vous dois des comptes, mainte-
nant, espece de... »

— Vous me devez des ménagements. Moi seul peux vous apporter ce visa, je le
ferai, je vous l'ai promis...

— Qu’est-ce que vous espérez ?

Elle se met toute seule en un dixiéeme de seconde a se prendre pour Cléopatre
devant un esclave. Et un tout petit, encore. C’est juste ce qui m'excite.

— Je veux vous porter ce visa chez vous, et que vous m’attendiez bien seule, en
combinaison, et que je puisse fermer la porte...

Elle me tortille une moue d’'un tel mépris, c’est comme si on avait mis un concen-
trée d'iceberg entre nous. Je me sens prét a tous les reniements pour quelle rede-
vienne un petit peu gentille.

— Je crois que je laisserais tomber le visa !

Ah'! La, je rouspete : « Vous oubliez vos promesses alors ! C’était convenu! Je
suis le chamelier de la reine ou je le suis ti pas ? » Du coup elle se reprend, mais
toujours glaciale : « Méme pas. Je vous recevrai sans doute, mais je ne vois pas quel
plaisir !... »

Je ne suis guere avancé. « Pardonnez-moi. Lola, un moment de folie ! Je voudrais
vous faire sentir que je suis votre serf. » Elle comprend mal et se met a trembler de
colére : « Laissez-moi rectifier ! Avec un S, pas un C! Quoique pourtant... »

Hop. Taxi. Voila un taxi. On monte. Je vois '’homme au chapeau baissé monter
dans une voiture déja en marche.

Je laisse errer un peu ma main. Lola ne bouge pas, elle devine, la garce, que c’est
ce qui peut membraser le plus vite. Sa robe en crépe marocain glisse sur des courbes
a rendre imbécile un émotif dans mon genre. Je n'en peux plus et me contente de
lui caresser doucement la naissance de la taille, a I'endroit ol sévase le mystique
renflement de la hanche.

Pendant ce temps elle est en train de regarder les deux type qui continuent a
nous suivre et si moi je m'amuse, pour elle ce n'est pas le cas. Elle en perd la notion
des choses, je veux voir a quel point, c’est vous dire si je me régale, jen ai honte, je
me rends encore plus haletant de désir que je le suis. « Ah! Lola! tes yeux ! ». Je
m'en foutais de ses yeux avec ce que javais dans les mains, mais ¢a prend, méme
d’'un vieux tout pelé, ca les impressionne et je ne suis pas si mal, remarquez ! Je ne
suis pas bien, bien, mais je plais. Je suis frais, appétissant, voila le mot. Trés deman-
dé dans les parties. Elle sent le moment venu de me mordre les levres comme si, elle
non plus, n'est pas maitresse d’elle-méme ! Tu parles...

T’en fais pas, en douce, jen profite pour te lui pousser une languetouse jaillie
comme un serpent, la méme elle en est suffoquée, elle comprend qu'il ne faut pas
trop jouer, mais je la tiens clouée et des deux mains je lui malaxe les lombes, elle
qui n'est pas encore remise de ses bleus. Elle pousse un cri et je dis, pour la faire
raler et lui remettre le nez dans son humiliation : « Ah ! Lola, c’est quand je vous ai
vue la plus pitoyable, violette de coups et sanglotante — elle en craquetait des dents
tellement ¢a la foutait en rogne — c’est la que je vous ai trouvée la plus belle. »



64 UNE FILLE DU TONNERRE

Elle fumait, elle voulait laver l'offense a jamais et moi, candide, je roucoulais :
« C’est une vision qui ne pourra plus seffacer. » C’était une expérience concluante
parce que les zosiaux qui nous suivaient l'avaient fait palir jusqu’a oublier sa pudeur
et surtout son orgueil démesuré. Eh ! Bien, ¢a la remettait au sommet de la fureur
rien que de repenser a I'Irma. A force de se couillonner I'un l'autre, on en oubliait
qu'on était suivi, chacun se caressant a l'illusion que l'autre seul était visé.

Elle voulait monter dans sa chambre et redescendre avec ses papiers, sans ou-
blier le nom et l'adresse du couple d’'Italiens a qui on avait aussi refusé la preuve
qu'au fond elle n’était pas mauvaise vache.

— Amour de ma vie, lui dis-je, vous compliquez ma tache. Quel besoin de vous
intéresser a cette vieille fripouille. C’est a cause de lui sans nul doute que la police a
fourré le nez dans vos papiers !

Vous ne pouvez pas vous rendre compte comme elle est. Ca doit étre le coté slave
ou oriental chez elle. Du moins je I'imagine. On ne les connait que par les romans
russes, le Dostoievski qui était, lui, synoque en plein. Moi, toutes les femmes russes
que j’ai connues, elles avaient un grain, mais pas tant qu'on croit. J'aurais da mieux
me les rappeler.

Lola se met, avec une lucidité qui ne cadre pas avec 'atmosphere tendue, a me
faire observer que si son passeport a été saisi par erreur, je nai aucun mérite a le lui
rendre et, par conséquent, j’ai un sacré culot moi, infime, d'oser prétendre a ramper
jusqu’a sa couche digne des rois.

Je ressens ses paroles blessantes comme une promesse. Cest elle qui a parlé la
premiere de me voir grimper sur son page.

— Si vous me regardez comme ¢a, vous me rendez votre esclave, prét au crime.

Du coup elle me mire comme un ceuf, c’est bon, c’est caressant, je me retiens une
bonne minute en vacillant, a la limite de tomber en pamoison.

— Clest juré. Je vous apporte leur visa aussi. Tant pis ce qui m’arrive.

Elle me donne ses grands yeux jusqu’au fond, ca me pénétre. Heureusement
quelle disparait tout a coup de ma lumiere, jallais croiler en faiblesse. C’est épui-
sant de jouer la comédie quand on est sincere, sans compter que je n‘avais plus du
tout pensé aux suiveurs.



CHAPITRE VIII

DU SORT, DE LA VOLUPTE ET DE L'AMANT...

Mon chauffeur de taxi me considéere avec méfiance, comme si j’allais menvoler.
Je ne lui en veux pas, au contraire, cela me rassure de me sentir surveillé. Je ne vois
pas le chapeau cassé. Je suis la sur le trottoir, indécis, tiraillé, trop a découvert, La
grande porte de 'hotel est béante un peu a gauche, J’aurais envie d'inspecter le coin,
mais mon chauffeur me bigle, prét a me bondir sur le kolback si je fais trois pas de
trop. Ca ménerve. Il peut se produire pas mal de choses, c'est dans l'air et ¢t ceuf
va me géner.

Dans la rue, beaucoup d’autos stationnent devant les maisons, je me dis : la voi-
ture noire s'est peut-étre rangée le long du trottoir. Mais rien a faire avec ce chauf-
feur qui craint pour son fric. Je m’approche de lui d’'un air dégagé, ce qui lui inspire
énormément de méfiance. Il est stir que je suis en train Ce combiner un plan pour
jouer rip. Je lui donne un billet qui le rassure a peine, Il nattend méme pas que je
sois parti pour 'examiner en détail.

Je me dégourdis les jambes et bombe le torse, en me voyant passer dans une
glace, je me dis : n'en v’la core un qui cherche a prendre l'air naturel, zut, c’est moi.
Je m’approche pour arranger ma cravate et, sans le chercher japercois 'homme
au chapeau baissé qui se dissimule en lisant son journal au volant de la voiture
noire. Bon, je reviens sur mes pas et tout a coup je pense: il est tout seul ! Celui
qui conduisait la bagnole s’est volatilisé ! Pendant que je retenais Lola, un type est
entré dans I'hotel, ce ne peut étre que 'homme de la voiture. Je me dis, ou bien elle
se fout de moi, ou bien ces truands veulent I'empécher de me voir. Elle devrait déja
étre descendue, Je me dirige vers I'hotel, en flaneur, marchant doucement jusqu’a la
porte, j& me cure les dents, je tire un mouchoir, je ne sais si je vais entrer. Aussitot
dedans je fonce et demande la chambre de Lola Zuleikha. « Le 17, au premier. » Je
bondis dans l'escalier, le 17 est fermé, je tape, on ne me répond pas. Jécoute, jen-
tends des haletements. Elle ne choisirait quand méme pas le moment ot je 'attends
pour s’en faire glisser un! Ou alors c’est un vrai volcan, je veux voir ca. Je frappe
encore, des coups précipités, je marréte une seconde ou deux pour écouter et je
recommence a cogner. J'ai la conviction qu’il se passe quelque chose et, en effet, des
pas s’approchent, on ouvre, je vois le gars qui est entré devant, mon nez il y a cinq
minutes, échevelé, essoufflé.

— M’zelle Zuleikha siouplait, que je lui dis...
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— Entrez donc, qu'il fait, en tenant la porte d'une main et I'autre enfoncée dans
la poquette, c’est un geste que je naime pas, tant pis, jentre avec un bon sourire et,
m'inclinant avec déférence, je me retourne et rrrin je lui mets tout mon poids sur
la machoire. La main du type ressort en tenant un ribarbere maison, un gros noir ;
C’est ¢a que je vise, je lui saisis le poignet et je le lui retourne, 'automatique tombe
par terre. Mais le gars est toujours debout. Je ferme la porte d'un coup de derriere,
j’ai peur que l'autre d’en bas s'ameéne, je choute dans le revolver et je crie : « Lola ! »

Rien ! Je commence a sentir les jetons, je me demande s'il ne I'a pas butée, alors
je saute dans la piéce, je regarde partout, pas de Lola, le gars m’arrive dessus téte
baissée ; Si j'avais seulement suivi un cours de judo par correspondance, je devrais
pouvoir lui désosser les vertebres le temps de siffler. Je t'en fous, je m'en vais dinguer
sur le page et, comme j’ai une trouille, c’est qu’il se baisse et puisse attraper son
riboustin, je I'entraine en crispant mes mains sur son veston. Il est sur moi et voila
que ce salaud me bourre les cotes, je vais en perdre le souffle.

Il n'est pas trop bien placé non plus, ses coups n'ont pas d’élan. Je tente un truc
idiot, je leve mes genoux mais tres lentement, je ne sais pas pourquoi, Ca doit lui
avoir paru insolite cette pression qui lui arrivait au derriére, il a fait un saut, j’ai
continué quand méme et, tout d'un coup, jai renvoyé avec force mes jambes en
avant, ce qui m’a permis de me relever en équerre.

On s’est retrouvés tous les deux tout cons, assis sur le matelas.

S’il n’avait tenu qu’a moi, je serais bien resté la cent douze ans, je ne lui en vou-
lais pas, a ce bonhomme. Je suis pour la paix, Et lui, quelle raison aurait-il de m'en
vouloir ? Aucune je pense.

C’est ce que jétais en train de me demander en essayant de faire marcher ma
cervelle tout en surveillant le piaf et en tendant mes muscles.

Qulest-ce qu’il a bien pu faire de Lola ? Létourdir et la filer dans sa baignoire. Je
ne vois rien d’autre, c’est bien sa chambre, je reconnais son sac sur le fauteuil.

On ne va pas rester indéfiniment sans bouger, sans rien faire, Je léve mes yeux
vers le type, je cherche ce qui peut le plus I'épater, le déconcerter.

Crier ? Non, il s’y attend. Alors, pas béte, je lui chuchote tout doucement a
l'oreille : « Ou est Lola ? » Comme si je savais quelle n’était pas loin et qu'’il ne fallait
pas attirer son attention.

Lajel'ai eu. Il ne sait que penser. On dirait qu’il prend peur. Il me désigne vague-
ment la porte de la salle de bains. Je veux bien y aller, mais non pas qu'il se baisse
et saute sur le revolver. Je lui fais signe qu'on doit y aller ensemble. Il a I'air de com-
prendre et nous nous levons en méme temps. Je m’approche, 31 me suit, la porte est
fermée. J'ouvre le bouton en vitesse, sans le quitter des yeux, je ne veux pas entrer
et lui tourner le dos.

Je n’ai pas pensé a pousser la porte, alors je la pousse du pied. C'est le moment
qu’il choisit, il me balance un coup de poing dans le bide qui aurait dtt me couper
le souffle et qui me fait perdre I'équilibre, Je me rattrape au chambranle, assez pour
voir que la salle de bains est vide, c’est facile, la baignoire nest pas au fond mais sur
le coté, je la vois tout entiére.

Je suis toujours a magripper, le salaud m’a filé un drole de coup bas.
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Quand j*étais jeune, si je pouvais réussir a entrer dans une vraie rage, je bondis-
sais par-dessus une table pour saisir un type a la gorge. Je sais bien que tout cela
parait dépassé, des experts vous disent avoir estourbi trois adversaires parce qu'ils
ont su garder la téte froide. J’'attends de le voir pour le croire, et je me demande ce
que pourrait faire une ceinture noire contre mes quatre-vingt-dix kilos lui arrivant
a quarante a '’heure. Vous me direz que rien de plus simple, il ne sera pas la et je
foncerai dans le mur. Mais pardon, je vois clair, et la colére décuple non seulement
mes forces, mais mes facultés.

La preuve, je fais semblant de ne plus résister a la douleur, je me prends le bide
a deux mains. Dudule en profite pour me filer un direct en pleine bouille, juste ce
quil fallait pour me réveiller.

Brin, je te lui envoie un swing fignolé en plein dans les gencives avant qu’il ne soit
tout a fait debout, le voila encore a cul. J'espere que vous me suivez.

Il se releve, pas si brillant que tout a I’heure, mais alors il a un air mauvais, je com-
prends que c’est fini de rigoler, il est fatigué mais cent fois plus teigne. Il s’avance sur
moi, il me fout méme la trouille de s'amener comme ¢a, lentement.

Tant pis, je fonce, il recule jusqu’au burlingue, une grande table ou se trouve, je
me demande un peu pourquoi, un composteur, un gros truc en cuivre pour dater
les factures.

Je I'attrape et je lui en tourne un coup sur le cassis.

Je n’ai pas eu la force de lui donner un deuxieme coup qui l'aurait occis. J’ai peut-
étre eu peur — vous ne me croirez pas — de démolir ce composteur ! Le respect de
la mécanique plus que de 'homme.

C’est difficile de tuer et méme de blesser a armes inégales. J'ai hésité, jétais cuit.

D’autant plus qua ce moment-la jentends quelque chose qui bouge et comme
un soupir étouffé. Je crie : Lola ! Ca réveille Jules qui met sa main a sa joue, voit le
raisiné, pousse un cri tartare et lance son poing vers moi, jesquive. Hop, il se baisse
pour attraper le revolver, je le repousse, il revient, je n’ai d’autre espoir que de le te-
nir par son gilet et de le tirer en arriere pour qu’il n‘atteigne pas I'arme. On est pres
du lit, je me laisse tomber en I'entrainant. Dans toute l'affaire, c’est le moment ot j'ai
vraiment eu peur a hurler, de téater ces biceps et ces pectoraux si durs. Ils glissent et
mes doigts n’y ont aucune prise. Il a des muscles comme des boules d’acier.

Je crie un bon coup : « Lola ». J'entends une porte de placard qui craque, Lola
en sort titubante. Le type, en m'entendant frapper a la porte, I'a sonnée, comme un
lapin et accrochée au porte-manteau.

Lola se baisse et attrape le revolver. Je n'aime pas ¢a. Dans 'émotion, elle va me
transformer en passoire. Non, elle ne veut pas tirer, mais s’en servir comme, d'une
matraque, en le tenant par le canon. Aiaie, voila ce que je n’arrive pas a comprendre,
en tout cas vous ne me verrez jamais faire une chose aussi risquée, j’aurais trop peur
que du coup le pistolet parte et m’envoie la décharge és douillettes, ce que jai de
plus précieux au monde ; Rien que d’y penser, je les sens qui deviennent frigo.

Et je n'étais pas str que Lola soit cent pour cent avec moi. Ca m’a rassuré quand
je I'ai vue lever le bras et vrimm, sur le crotovet du monsieur. Elle avait le coup de
poignet, zioup, comme l'infirmiére pour faire baisser le thermometre.
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Le gars est tout de suite devenu affectueux, il me serrait mollement dans ses
bras. La mome, un deuxiéme coup bien délié, sans bouger le coude, toute la force
vive au méme endroit, au sommet du crane, dinng! Le type se laisse aller, plein de
tendresse. En voila des manieres! Je le balance de coté, Ca me vexe trop d'avoir
été sauvé par Lola, je fais le petit male plein de décision, je me mets a fouiller des
vagues du zigue étendu, je retire des portefeuilles, du fric, je cherche des papiers
mais rien, pas un faffe, pas une photo.

Pendant ce temps elle prépare en vitesse une valoche avec des combinaisons, des
bas, des robes. Moi je sens la pétouille qui menvahit maintenant de voir que ce type
s'amene au combat sans un pagare, rien pour l'identifier. Elle me vise d’un sale ceil.

— V’la le flic qui reparait.

— Jaurais voulu savoir si ce gniard-1a s’appelle Larbi ou Chalom figure-toi. Il
est slirement circoncis, Mignonne, allons voir s’il I'a rose ! Tiens, qu’est-ce que je
disais ? C’est un p'’tit gars qui r'vient d’la-bas. J'en étais tellement str que s’il en
avait eu un, jaurais tiré dessus, Pendant I'occupation, j'ai rencontré a la Rhumerie
un peintre hongrois que se faisait passer pour yid avant-guerre. Il s%était mis sous
un bec de gaz et il me braillait aux oreilles : « Tire dessus que je te dis, c’est un vrai,
c’est pas un faux », parce qu’il y en a qui vendaient de faux prépuces au marché noir.

Je voulais la faire rigoler pour avoir le temps de fouiner et rapporter un indice sur
Jimmy, Mais Lola semble étre d’'un avis opposé. Elle garde une énorme allure apres
ce qui vient de se passer.

Mes clowneries ne l'ont pas déridée, elle ne pense qu’a tout rafler dans les tiroirs.
Heureusement qu'il lui revient le réflexe humain que j’attendais, elle va se mettre de
la poudre et du rouge dans la salle de bains, jen profite pour fouiller dans I'armoire
sous prétexte de voir si elle ne laisse rien trainer. La, quapercois-je ? Le chemisier
de soie bleu pervenche que notre Lola avait sur le dos le jour ou elle s'est fait asti-
coter devant 'appareil a baillements et qu'elle a déchiré malgré elle. Je le brandis et
je crie en faisant mon jaloux :

— Eh ! Bien, ton Jimmy c’est un vicieux. C’est lui qui t'’a mis ta blouse dans cet
état ? C’est un Canaque, une vraie brute épaisse. Un de ces quatre il t'arrachera les
doudounes avec!

Elle était vexée, elle en frongait le nez pour chercher la réponse cinglante. Malgré
son mépris de ma sale petite personne, elle avait honte d’avouer devant un miteux
que le Jimmy n’était pas a ses pieds.

Ce n’était pas Jimmy qui l'avait tatouillée, mais c’était lui quand méme, indirec-
tement. Bien str elle n’allait pas me raconter I'histoire de Moniek, mais elle I'avait
encore sur la patate la fagcon qu'on s’était permis de la mignoter.

Ce qui, chez moi, éveille une étrange lubricité, c’est le contraste entre son orgueil,
son élégance, sa haute origine — n'est-elle pas fille du Tonnerre ? — et les positions
humiliantes ot le sort se plait a I'abaisser sous mes yeux.

— Il ne 'emportera pas en paradis, dit-elle, non pour moi, mais pour elle-méme.

Je plonge a ses genoux.

— Je vous protégerai. Vous étes en danger au milieu de ces sauvages. Il faut vous
confier a moi.
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C’est quand méme vrai que je suis une espece d'obsédé, il n’y a pas cinq minutes
jaurais hurlé de terreur, et je ne pense qu’a peloter. Lola montre '’homme sur le lit
et me demande : « Vous étes stir du passeport pour demain ? » — « Sar, que je vous
dis. »

— Bon, alors filons. Elle a le feu au sacrum.

— Vous permettez une seconde. Je demande un numéro de téléphone et jai
Bardot au bout du fil. Je lui dis 'adresse, la chambre, qu'’il s'améne pour cueillir un
client qui repose sur le lit, et en méme temps qu'’il voye un peu le pedigree du frére
au chapeau cassé dans la traction-avant 2841 XX, qui est juste en face les fenétres.

Il me dit qu’il arrive, que je n’ai qu’a I'attendre. Mais Lola se met a avoir la trouille,
rien que d’entendre parler du type d’en-bas, elle a peur qu'il surgisse. Cette grande
dame a des cOtés négresse, des terreurs de primitif, c’est ce qui me plait, le contraste.
Elle en perd la parole. Elle me le fait comprendre par geste. 'homme qui attend
dans la voiture va rappliquer, elle le sent.

— Patron, je ne peux pas vous attendre, je suis avec une dame qui a peur, venez
vite.

Bardot me dit qu’il ne peut pas venir en personne avant un bon quart d’heure, il
attend une communication pour Magny-en-Vexin, « Ce serait Londres, je l'aurais
tout de suite, mais la Seine-et-Oise, vous comprenez, faut que ces dames se dé-
cident. » Il est contre le personnel féminin, aux P.T.T. ou ailleurs.

Lola devient si trouillarde quelle me caresse les bras.

— Je raccroche dans trois secondes, je lui fais. Une... Il insiste encore:
« Attendez... »

— Eh ! Non, je lui réponds, je vous assure ; Je n’ai pas le droit de laisser la dame
partir seule, elle risque trop.

Ca m’amuse de la remettre dans les alarmes, j'y vois mon intérét, je suis obligé de
vous avouer que pour mencourager, Lola— faut-il qu’elle ait la grelotte — est venue
tout pres et me souffle dans l'oreille, avec de délicats petits coups de languemuche :
« Je ne veux pas coucher ici. Emmenez-moi n'importe ot ! » et sa main qui — oh!
Pardon ! — s’égare le long de ma jambe.

J'y crois presque et, en tumulte, je me mets a goder, je dis a Bardot avant de
raccrocher : « Prévenez les autres qu’ils se méfient, le type est dangereux », et pour
Lola: « Je viens, chérie ». Je m’appréte. Un coup d'ceil sur la glace. Elle aussi. Je ne
peux pas mempécher de relever sa robe pour voir les dessous.

Je vais encore examiner ’homme qui est sur le lit.

— Le v’la tranquille pour des heures ! Descendons. Je demande au chasseur de
m’indiquer la sortie des fournisseurs. Nous voila glissant dans le sous-sol. Ca sent
la lessive et le moisi. Nous sortons par une autre rue, déserte a cette heure-la. Nous
courons presque, nous traversons un long passage vitré et nous entrons, apres des
zig-zags a travers les petites rues, dans un bar a la porte tournante. Je commande
une bouteille de vin vieux. La plupart du temps le barman dit amen et file chez
I'épicier d’a coté. Et cette Lola ! Mon role de chien rampant lui plait. Pourvu quelle
ne s’avise pas de me mettre un collier et de me faire marcher a quatre pattes, on a
vu pire !
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Tout ce qu'il a trouvé, le barman, c’est un cote-du-rhone 1944. A peine au-dessus
du rouge ordinaire. Mais plus léger. Il ne brtile pas la délicatesse de mes estomacs.
Lola se poudre le nez. Le temps que le gars ramene le picton, je lui ai raconté inci-
demment que je suis intime avec le chef de service des visas. Je regarde ma montre
et je dis : je peux l'avoir a c’te heure-ci, je vais lui téléphoner.

Je tette encore un chti coup de rouge pour montrer que tout va bien, qu’il y a pas
a se presser, je prends un jeton de téléphone et je descends, j'appelle Bardot, juste
il allait quitter son bureau, pour lui demander de faire préparer les visas demain
a neuf heures, y compris ceux des deux Italiens. La il s’excite, bien a tort. Il me
demande si Lola a beaucoup insisté pour les deux vieux.

— Strement, elle avait l'air de le prendre a cceur, mais on ne sait jamais avec les
gotons, la plus vache a ses moments d'oubli. C’est ce qui lui permet d’étre si vache.
Le reste du temps, elle se dit : moi qui ai fait avoir les visas a ¢’ pauvr’ vieillard...

Rien a faire, Bardot croit sentir une relation entre Lola et les deux Ritals.
Visiblement ce nest que la solidarité entre étrangers, c’était trop spontané. La ré-
volte contre la paperasse. Plus jaffirme, moins il est convaincu. Tout ¢a c’est des
maniéres pour me vexer. Alors je lui dis: « Bon, eh ! Bien, prenez vos renseigne-
ments sur eux tous et faites-les surveiller la-bas ! »

— Comme vous y allez !

La, au contraire, Bardot ne veut rien savoir pour faire suivre Lola en Turquie. Il
est buté, mystérieux. J'obtiens seulement un bref rendez-vous avec lui le lendemain,
dans un bureau de la Préfecture de la Seine ot il me remettra les passeports. Il est
toujours entendu que je le rappellerai dans dix minutes a 'hétel pour savoir s’il a pu
argougner les deux méchants. Je raccroche. Je reste un moment a réfléchir. Il n'y a
rien qui m’'agace comme les directives auxquelles je n'entends que pouic. J'aimerais
mieux a tout prendre étre comme Arturo qui va au rapport la tete vide et moins il
en sait plus il est content. Quand donc pourrai-je faire comprendre a Bardot que
s'il ne me met pas au courant de tout, je suis paralysé. Je remonte m'asseoir devant
ma bouteille, pas de Lola. Je siffle un verre apres l'autre. Elle a di aller « se laver les
mains » comme elles disent, pudiques.

Quand méme elle reste un sacré bout de temps. Le barman a l'air sournois. Je
'appelle, il fait semblant de ne pas entendre. Je vais vers lui, je lui demande par
signe si elle est en bas, Elle s’est tirée, qu’il me fait en baissant ta téte.

Je vais a la porte, je regarde, la rue est vide.

Et cela pour ne pas passer la soirée avec moi. Elle va me rendre orgueilleux.
L'avion part vers midi, elle aura le temps de me téléphoner au bureau, la vache.

Je ne peux pas aller me mettre dans des draps froids tout seul, j’aurais carrément
peur.
Je demande un jeton et descends téléphoner a '’Amanda.

Ma téte est juste au ras du sol que jentends claquer les talons de Lola et que
japercois ses jambes du tonnerre ; Il n'y a pas d’autre mot a cette heure, ce lieu, la
nuit dans un bar, la langue a de la pudeur et se cache sous la vulgarité comme dans
un manteau d’'astrakan.
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Je reste un petit moment a regarder ces courbes, je ferme les yeux pour oublier
ce don excessif.

Je me décide a l'engueuler, a lui dire que maintenant j’ai pris rendez-vous avec
I'’Amanda et qu’elle aille se faire foutre.

Elle s’est assise en faisant celle qui trouve tout naturel d’étre allée prendre lair.
Mais sa main tremble, sa lévre aussi. Je vois que ¢a ne tourne pas rond, J’ai presque
fini ma bouteille. On s’en va.

Dans le tambour, elle colle a moi, s'arréte et me chuchote : « En face, deuxiéme
porte cochere, il y a un petit bonhomme qui, nous file.






CHAPITRE IX

LOLA PART

Encore !... Voila le bout des doigts qui me picote, une espece de dégotit. Vous
savez un renoncement.

Mais je dois sauver la face. Je fais tourner le tambour et je me rattrape des deux
mains & ma bouteille avant que le barman l'ait enlevée. Je finis mon cote-du-rhone
en le reniflant d’'un air recueilli.

Quand vous prenez comme ca la position du penseur en frongant la peau du
front, vous en arrivez a ne plus penser a rien.

Lola se demande ce qui va sortir de ce bouillonnement. Je me dis : réfléchis un
peu, ballot, fais marcher ton petit mais, t}

— Vous m’avez bien dit qu'il est petit ?

Lola sursaute et se met, par une progression géométrique, a rigoler de me voir si
courageux. D’abord un ha, puis un haha, puis un hahahaha, puis un éclat qui n’en
finit plus. Elle se fout de moi en progression géométrique.

— Tout petit, qu'elle me fait, la garce. Et minable. On se demande comment il
tient debout...

Elle a découvert que je n’ai pensé a rien, mais je ne me laisse pas avoir.

— Riez, allez ! Ah ! JJaime mieux vous voir rire !

Ca lui donne a réfléchir.

— Vous comprenez Lola, qu'on ait été suivi aux Champs-Elysées et puis jusqu’a
chez vous c’était embétant. Mais qu'ils aient pensé a 'avance a disposer un bon-
homme dans toutes les rues qui entourent votre hotel, voila qui suppose un plan,
une volonté et surtout une organisation. Ca devient sérieux.

Elle me balance un coup de coude. Je regarde, je vois passer une espece de cloche
devant la porte.

— Clest lui...

Pas mal choisi comme suiveur. Le passant que personne ne remarque. Il est tel-
lement neutre que je le soupgconne d’appartenir tout simplement a une agence de
filatures. C’est le genre. La décision me revient.

Il doit étre a l'autre bout de la rue, je prends Lola par le bras et nous arquons
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vers le métro Madeleine sans nous retourner. Direction Charenton. Dans l'espoir
de semer le gars on change a Richelieu-Drouot et 1a, deuxieme sous-sol, direction
Montreuil dans le wagon de téte. En voila des détails ! Ca n'intéresse qu'un petit
nombre : dans ce métier on suit ou on est suivi tous les jours, c’est fastidieux. Alors
on a chacun ses petites ficelles. Je vous recommande de descendre a Montmartre a
cause de 'admirable escalier mécanique. Au premier je vois le nez du gars qui dé-
passe au coin du quai. C'est un champion. Il a da faire fissa pour ne pas nous perdre.
Il n'ose pas monter encore, d'autant plus que l'escalier s’est arrété de nouveau et
qu’il va étre obligé de le mettre en marche en passant devant l'ceil électrique, il n'y
a absolument personne dans cet énorme cesophage vide, immobile et silencieux,
il doit attendre que nous soyons en haut. Mais la je dévale a toutes pompes la rue
Montmartre, suivi par Lola qui a des ailes. Nous tournons rue Cadet, c’est plein de
boutiques « Kachere ». Devant le Grand Orient elle me dit : pour une fois quon a
regardé tout a I'heure, il était la, je n'ose plus me retourner. Nous allons prendre le
métro a Cadet. Nous sortons a la station suivante. Nous sommes seuls sur le quai.
Bravo. Sauvés ! On souffle un peu. Nous faisons le tour du square Montholon et
nous nous engouffrons au Bohy-Lafayette par I'entrée de service. Je demande une
chambre a deux lits : rien a faire. Je ne rapporte pas nos discussions avec le récep-
tionnaire, ce serait humiliant. Lofs entre dans sa chambre et me claque la porte au
tarin pour bien me rappeler qu'elle a la méchanceté dans la peau.

Et je vais dans ma chambre toute froide, je demande Bardot a 'hétel de Lola. En
attendant, jouvre ma porte et je contemple le pallier comme un sommet choisi, un
paysage historique, chargé de souvenirs.

Un soir de Noél, au méme hotel Bohy-Lafayette, dans les années 35, javais favo-
risé une Hollandaise en haut d’'un escalier, sur le tapis. Elle s®était mise a genoux. Et
je te connais ! Un peu dans le chouette aussi. Elle était poilue comme un zouave. Et
des petites bacchantes. Un professeur qui était venue juste pour les fétes avec ses
lunettes. On ne s’était pas dit un mot. C’était la grande mode a I'époque. Le mémo-
rable effluve suavement foutré dans le couloir et madame mes hommages. Incliné
jusqu’a terre. Ah ! Jeunesse ! LEurope sera.

Elle avait une facon de s’arquer, je lui ai demandé son nom, je lui ai écrit, elle m’a
répondu que les Francais étaient des cochons, tout cela prouvé par les livres, valait
mieux en rester la.

Ah ! On me passe Bardot au bout du fil. 'apprends tout de suite le drame.
— Nom de Dieu ! Pas possible ! Ca alors ! Eh bien j'en reviens pas ! Mais com-
ment se fait-il ?

Il me raconte tout ; je lui dis, moi, ce que je sais. Sans oublier le mironton qu'’ils
avaient envoyé a la sortie des artistes pour nous filer. Il ne servirait a rien que j’ar-
rive maintenant. On va se coucher et a demain. Brrr !

Je bondis a la chambre de Lola, je frappe a coups précipités, elle fait I'enfant. Elle
croit que je veux lui sauter dessus. C’est flatteur, ¢ca fouette le sang. Mais rien a faire.
Je suis obligé de la demander au téléphone intérieur, avec le risque que le gars d’en
bas puisse entendre.

— Lola, le zeébre qui était sur le lit, dans la chambre 17, on I'a retrouvé mort !
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— Quoi ?

— Crouni, clamsé, claboté, refroidi, gelé, macchabe, ou si vous préférez défunt
et trépassé. Feu ou décédé.

— Jurez-moi que vous ne plaisantez pas ?

— Qui pourrait trouver de la plaisanterie la-dedans ? Je ne suis pas Borniol.

— Bon alors venez, dit-elle d’'un ton las...

Je monte l'escalier ; je m’arréte une seconde pour saluer le théatre de mes ex-
ploits bataviques. Cela me rajeunit puissamment. Ruysdaél, quelle s’appelait, ma
vamp, ou Ruysbroek. Enfin il y avait du Ruys, ca jen suis stir ! Vive la Zélande.

Je me dis : Lola croit que c’est elle qui a buté Dudule. Je la tiens jusqu’a l'os, je la
force a me baiser les nougats pour que je témoigne en sa faveur. Et je lui retourne
deux ou trois tartes pour lui apprendre a respecter '’homme. Non, mais...

Bon jentre. Elle geint, elle fait pitié. Affalée. Je vais la redresser, attends voir. Je
ferme le verrou d'un pouce de maitre. J'enleve ma veste et mon gilet, je retrousse
mes manches. Elle regarde assommée.

Je releve ses draps et ses couvertures, elle est non pas offerte, effondrée. Je m’al-
longe pres d’elle, ayant fait glisser sans bruit mes chaussures. Célérité, discrétion. Et
je 'enlace, je la remue, tout ¢a c’est mort. Je n'aurai aucun plaisir.

Je la regarde dans les yeux, non vraiment, elle a trop peur, ce serait tout gacher.
Je lui fais juste sentir de quoi je suis capable, doucement, doucement, lentement. Je
lui laisse tout le temps de se rendre un peu compte, puis je mefface et je la berce.
Souvent ¢a prend ! Ca a pris ! J’ai pris soin de bien lui faire voir sous le nez que je
m'en allais comme jétais entré. Je remets mes chaussures rien quavec les pieds.
Habitude de célibataire. Je me promene sans bruit dans la chambre. J'’éteins la gros-
se lampe, j'en allume une petite. Je lui arrange son oreiller. Le moment est venu de
la faire parler, mais, attention, moi de ne pas trop l'ouvrir. Il faut, une fois dans ma
vie, que je me mette cinq minutes dans la téte que cette affaire n'est pas seulement
pour rigoler.

— Vous étes seule. Lola ! Aller danser avec des petits culs élégants, ce nest pas
ce qui compte pour une femme de votre classe. Une grande dame, voila ce que vous
étes. Qui devriez avoir le pas sur toutes les autres. La premiére partout. Et mainte-
nant, je sais que Jimmy n'est pas régulier, alors quest-ce qui vous reste ? Le fric ?
On ne fait pas tout pour l'argent.

Je me poussais avec de minutieux égards, sur la pointe des pieds. Au moindre
faux pas, tu fous tout par terre, je me disais. Je m'en boufferais les doigts quand je
pense a quel point j'ai été pres de I'amener a tout me dire. Enfin, a me livrer une
petite miette, que je sache un peu pour qui elle travaille, autrement que par des
conjectures. Enfin, voila une fille qui se croit a ma merci: moi seul peut lui faire
avoir ses papiers et on a trouvé un homme mort dans son lit, le crane défoncé.
N’importe qui, homme ou femme, dans sa peau, aurait un moment de faiblesse.
Je t’en fous. Elle m’a encore eu. Je suis dans 'état de stupeur d'un caid qui vient a
I'instant de se faire dépouiller a la passe anglaise par une grand’'mére en costume et
en coiffe.

Je suis méme pas fichu de vous expliquer comment elle s’y est prise. Tout ce que
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je peux vous dire, c’est quelle a commencé par me chatouiller derriere l'oreille rien
quavec ses doigts. Je ferai peut-étre mieux de préciser que si elle a commencé avec
les doigts de la main. Elle a continué avec ceux du pied qu’elle a extraordinairement
déliés et blancs. A quoi 'on reconnait le diable dans la 1égende. Elle me demandait
pendant ce temps ce qui s'était passé a 'hotel.

Ce que je voulais surfont ne pas lui dire, c’est que Guilbeaux et le Docteur avaient
trouvé le bonhomme aplati non pas dans le lit, mais, ce qui faisait une petite diffé-
rence, dans la rue, sur le trottoir. Et la citroén partie.

L’homme au chapeau cassé était venu demander lui aussi la chambre de Lola
avec un de ces airs de ne pas plaisanter, le chasseur avait pris son passe et il avait
ouvert la porte du 17.

Je m’étais laissé embarquer jusqu’a ces confidences parce quelles cadraient en-
core avec la version de '’homme déja mort, le chasseur refusant de prendre le corps
sous le bras et de le mener jusqu’a la voiture.

Oui, mais il fallait aller vite. homme était obligé de passer le copain par la
fenétre. Moi je disais « le cadavre » pour continuer a tenir Lola, mais justement je
n‘aurais pas d{, je n'en savais rien, elle m’a mis le nez dedans. S'est-il ou non fracturé
le crane sur le trottoir ? C’est seulement a 'autopsie qu'on pourra savoir s'il était en
vie a ce moment-la.

Pour Lola, il n'y avait pas le moindre doute : 'homme avait buté Dudule pour
I'empécher de parler.

Certitude quelle ne cherchait méme pas a me faire partager. C’était article de foi
et ¢a 'avait retournée contre moi. Ah ! Il fallait que je sois une saloperie de crapule
de roussin pour lui avoir laissé croire qu'elle 'avait tué, qu'on allait I'arréter, que moi
seul pouvais la sauver, et naturellement rien de plus pressé que de profiter de sa
détresse pour assouvir mes sales instincts. Salaud ! Soukinn Sinn ! Elle en crachait,
(Entre nous, elle n‘avait pas tort.)

Je n'existais plus. Je ne pensais qua me faire tout petit, a courber le dos. Si je vous
disais que de la voir crépitante de colére, ca me redonnait une sacrée envie de la
couvrir de caresses, a grand’peine retenue par un reste de bon sens. Ne pas perdre
le peu d’avantage, cacher mon désir, a tout prix. Je me disais, d’autre part, quelle
était quand méme sans défense et que je pouvais en trois gestes la clouer sur place.

— Abuser ! Menteuse, vous savez bien que non.

Tout ce que vous me dites ne change rien, vous ne serez pas soupgonnée, pas in-
quiétée. Et cela seulement pour la raison que je suis témoin. Mais vous aurez affaire
aux photographes. C’est une espéce. Il y a une chose qu’ils ne sauront jamais : c’est
donner une information vraie. Faut qu’ils inventent.

« La belle espionne Lola croit au meurtre. Les gens de son pays tueraient leur
frere pour lui épargner la tentation de parler. Ces crimes sauvages sont toujours
I'ceuvre de maniaques persuadés quon peut améliorer les hommes ! »

Jessayais de provoquer la naissance d’'un sursaut, d’un tic, d'un tressaillement
qui m’aurait éclairé sur la part d'idéologie, si fuligineuse soit-elle, qui l'avait pous-
sée dans ces engrenages. Elle y trouvait son compte, mais l'argent nexplique pas
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tout et, en effet, je suis sir, depuis cette seconde-1a, depuis le geste qui lui faisait
tourner la téte et la rendait tout a coup humaine et pitoyable, quelle avait été assez
gourde, tout au moins au début, pour croire a quelque chose, a une mission, peut-
étre méme a une philosophie. Tout a coup, elle se reprend : j’ai sommeil !

Elle me mettait a la porte. Vous en connaissez beaucoup, des femmes qui, dans
son cas, auraient eu ce courage ? Moi-méme, ¢ca me faisait peur de rester seul. Je lui
ai offert de coucher sur le divan, elle a trés bien compris que je n'en abuserais pas et
quand méme, elle m’a repoussé : « Il faut aller dormir ! »

— Oui, dis-je, mais je veux un beau sourire.

Elle me prit la téte et me donna deux baisers, un sur chaque joue. Je partis. En
fermant sa porte, je la vis qui s’efforcait a me montrer une figure souriante, un effort
surhumain.

&
Y

Le matin, je vais tout seul a la préfecture et j’insiste aupres de Bardot : « Pourquoi
tout ce micmac si, la-bas, on ne cherche pas a savoir ce que fait Lola ? »

— Etvous, qu'avez-vous appris, hein ? Elle y va pour « une affaire » ! Quel genre
d’affaire ? En toute une nuit, vous navez méme pas eu l'idée de lui faire la moindre
allusion a ce sujet.

— Vous voulez que je gagne sa confiance ! On n’attire pas les mouches avec des
questions.

— Vous croyez que nous disposons d’'un agent de la police francaise sur tous les
terrains d’atterrissage d’Europe ? Qui est 1a et qui attend nos ordres ?

Il faut mettre en branle au moins la rue des Saussaies, le chiffre, le ministeére,
aussitot cest les rapports a rédiger, les notes de frais, les traductions et pour quel
résultat ? Notre correspondant sera vendu a l'intelligence Service ! Ou mieux en-
core ! Aux Rouskis ?

Il n’avait pas besoin de m’en dire si long, alors, bien entendu, il insistait.

— Cava. Compris, dis-je pour couper court, mais quand méme ¢a cotlitera moins
cher que nos petites embuscades de par ici ot jen connais un qui a déja failli laisser
sa peau.

Nous étions dans un bureau séparé de la grande salle des passeports par une
porte vitrée. Bardot se dressa contre moi et me prit les mains, il me dominait. Ses
épaules pouvaient sélargir et se redresser, il gagnait une taille, devenait gigantes-
que, « Jamais vous me verrez sacrifier un homme aujourd’hui pour en épargner dix
demain. Demain, il sera temps de voir ce qu'on peut sauver ! »

Tout cela tend a me faire oublier, a grands coups de salive, qu’il m’a envoyé dans
une mission ot il s’en est fallu d'un quart de poil qu'on ne retrouve que mes os. Il n’a
pas de chance avec moi, au lieu d’étre rassuré, j’ai la chair de poule.

Et puis 1, je n'aime pas ces effusions, surtout avec lui. Je me dégage vite et I'in-
terromps :

— Je le sais, foutre. Vous avez les trois passeports ?
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Tres bien ! Il est temps que je retourne chez Lola.
— Je préfere que Guilbeaux porte le passeport aux deux Italiens, c’est vraisem-
blable ; ils ont fait réclamer par 'agence, cest la filiere normale.

Je le quitte, je prends un taxi, jentre au Bohy. J’ai encore un bon quart d’heure
avant le départ pour le Bourget. Je vais la faire un peu languir. Lola. J'entre, elle a dti
se préparer a ma venue, elle me fait ¢ca a la petite fille malade qui n'a plus que son
grand ami pour la consoler. Elle est en tailleur, étendue sur le lit, toute habillée mais
la téte sur les coussins, l'air languide, et un bon sourire amical, si profond, si gentil.
Elle vise a me fendre le coeur ! Moi qui m’apprétais a lui plonger dessus a la cosaque,
une de mes spécialités, ca m'arréte net.

Elle prend le passeport. Je lui dis que je dois prévenir en vitesse tes deux Italiens.
Elle me répond quelle s’en est occupée, elle est au courant, tout est arrangé, ils se-
ront a 'aéroport. La elle mépate.

Je veux la posséder malgré tout et je lui chante la chanson de la grande confiance,
je suis tout sourire et je lui écrase ses admirables mains, fines, molles quand elle les
abandonne, mais dures tout de suite si elle se reprend. « Ah ! Lola soyez prudente.
Promettez-moi de m'écrire. De m'envoyer au moins une carte postale. »

— « Je vous le promets ». Et elle me donne ses lévres chaudes.

Elle les retrousse a cause du rouge, tellement foncé que le dedans de la bouche
parait trop blanc. Je me demande si elle marche tant que ¢a ! J’en profite pour lui
jouer un peu partout un petit air de clavecin du bout des doigts. « Je ne veux pas le
faire du mal », que je lui dis. Elle répete d'un air pénétré : « Seulement du bien ». A
ce degré-la, je vous défie de savoir lequel des deux couillonne l'autre, mais ¢a nous
fait plaisir d’avoir un petit folklore secret. C'est ¢a la vie ! Elle s’arrache de mes bras
comme si j’étais 'amour méme, en regardant la montre : « C’est I'’heure, chéri ! »

Et ses paupiéres, ses narines et ses levres, agitées d'un méme frémissement dis-
cret ! Bon Dieu !

Ca me laisse a plat. Je préfere la conduire jusqu’a son avion. Je reste la téte en
feu pendant tout le parcours et je me prends jusquau bout pour son doux fiancé,
godant comme une chatte. Guilbeaux est déja venu apporter leur passeport aux
deux Ritals. C’est seulement au moment ot elle a grimpé la passerelle en me laissant
bien voir ses jambes par en-dessous, quelle passe la téte et me tire une grosse langue
arrondie en me faisant la plus effroyable grimace dont elle est capable, le pif froncé,
les yeux mi-fermés et me souffle un « Prrr » sonore qui s'amplifie dans le bruit de
I’hélice, un fondu enchainé au cinéma.
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Si je vous disais que la vision qui m’est restée du départ de cet avion ¢a n'est pas
cette méchante bobe a postillons, que Lola voulait vexatoire mais qui, pour une
créature si naturellement hautaine, avait quelque chose d'intime et méme de tres
intime, cette langue blanche rien que pour moi dans le rond rouge-des levres, ce qui
n'est resté c’est 'ceil du vieil Italien dont je n’ai cessé depuis ce jour de me demander
ou je l'avais déja vu.

Le temps passe vite dans ce métier de feignasse. Quand je pense aux besognes
que les chefs se croient obligés d'inventer pour justifier le traitement de leurs mil-
liers d’inspecteurs ! Je dis bien, milliers ! Mais nom de Dieu, quand il n’y a rien a
faire, dites-leur, il ny a rien, restez chez vous et faites de 'aquarelle, de la patisserie,
de la sculpture. Les Anglais, qui savent mieux que personne a quel point 'Thomme
peut devenir malfaisant, ont tous un #obby, un dada, une manie. Cest en eux.
Quand on postule pour un emploi la-bas, il faut dire quel est son hobby : chasse
aux dipteres, bousiers, clarinette. On doit le déclarer. Obligatoire.

Chez nous, il est vrai, on sait trop que ’homme sorti de son travail ne peut faire
que deux choses : boire et courir. Demandez aux belles-meéres.

Résultat : on s’arrange pour occuper le fonctionnaire, surtout des volants comme
nous.

Vous pensez peut-étre aux poulagas qui traquent les mauvais garcons, les cas-
seurs, les traction-avant. Mais c’est infime, ¢a n'existe pas. Bientot faudra en inven-
ter pour justifier la bourrique. Moi je ne me méle pas a ces gens-la, pardon, service
spécial. Je verrais, devant mes yeux, un garcon sérieux dévaliser une bijouterie, je
ne m'en occuperais pas et je nai pas & m'en occuper. Je tiens a le dire. Les choses
au point. En période creuse, javais assez de veine, mais parfois on me collait des
dossiers ineptes, des propriétaires qui voulaient expulser leurs locataires, il fallait
écouter 'un et l'autre, faire des rapports. J’ai le chic pour expédier ¢ca en une demi-
heure et j’ai ma journée.

Cela m’a permis de m'occuper un peu du petit clando dAmanda Mandieu. Et pas
en barbeau, je ne me suis pas fait payer, méme en nature, le dixiéme des services
que je rends, rien qua bricoler, déboucher les tuyaux. L'éclairage, les tentures, la
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décoration. Un grand appartement en enfilade, chauffé partout, allez chercher ¢a
dans Paris ! Et des pieces a I'étage au-dessus pour le spectacle ou les parties, un
vrai petit chabanais. La fermeture des maisons a été une fortune pour certains tau-
liers, dont Amanda, ils peuvent demander le prix qu’ils veulent, mais c’est toujours
pareil, avec les frais, la sécurité sociale, les allocations, on ne peut plus se défendre
ayjourd’hui que par le travail en famille.

Comme létablit 'Association de la Libre Entreprise, quand vous donnez
1.000 francs pour tirer un coup, il y a 46 % pour payer le déficit dit aux nationali-
sations. Ces dames, ferventes électrices, s'intéressaient aux 134 milliards de perte
rien que pour les chemins de fer, & peine compensés par les 77 milliards du plan
Marshall alloués aux houilléres. Je les entendais discuter, javais pris la chambre sur
la courette et j’y restais couché la nuit quand jétais dans le quartier. Je nétais qu'a
moitié rassuré en montant a mon sixieme a Issy. Je n'y allais plus qu’en plein midi
et juste pour chercher mon courrier. Un jour je recois une cartoline de Lola, postée
d’Istamboul ! Une grande écriture fine, en pattes de mouches avec un mot gentil
pour ma petite pomme, ¢a m’a fait plaisir.

A propos, avec Amanda, c’est pas du tout ce que vous croyez. La bonne copine et
c’est marre. On peut méme dire que c’est rarissime, moi je ne l'ai encore jamais vu,
méme pas dans les romans, une amie assez le coeur sur la main pour vous confier
sa balangoire a Mickey comme ¢a, sans manieres, rien que parce qu'elle comprend
I'homme dans le besoin. Elle est d’'une discrétion sublime. Amanda. Elle met son
point d’honneur a ne jamais dire si ¢a lui fait plaisir. Moi je pense qu’elle m’en veut
de ne pas lui faire de boniment. Cercle vicieux. C’est parce que je I'estime que je ne
lui en fais pas. Cest pour cela quelle men veut, et c’est pour cela que je l'estime.
Prenez un cachet.

En voyant la carte postale, Bardot daigne m'informer que Lola n’est pas du tout
sur le chemin du retour. Contrairement a ce qu’il m’a dit, il I'a fait un peu suivre
la-bas et il vient d’apprendre qu’elle est partie pour Téhéran ! Pourquoi ce détour ?
Un mystere de plus... Il est surpris quArturo n’ait rien recu. Moi pas. Tout m’est dt.
Et jaurais fulminé si c’est a lui qu’elle avait écrit. Rien que cette petite carte postale
mignonne me fait changer d’avis sur le génie de Lola. Je me trouve aussi séduisant
quArturo, surtout pour une femme de gott. Lui c’est le gigolo infatigable qui sait
danser et fredonner les airs du jour, mais alors rien dans le citron et qui s’en vante.
Moi quand méme je connais la vie, j’ai I'expérience, je suis de bon conseil. Arturo
remplace l'intelligence par les cravates.

I1 dit que c’est encore trop bon pour les femmes. Bon. Il connait son affaire, il est
meéme payé pour.

Son métier consiste a séduire et plus il va, plus il apprend que le mieux est en-
core d’avoir la téte vide. Arturo trace ces données avec la précision de l'expert pour
les jeunes qu’il est chargé de former. Il ajoute que les femmes dépistent 'homme
qui a des curiosités intellectuelles, ce qui le diminue gravement a leurs yeux, tout
intérét pour une activité quelconque, art ou science, est autant de soustrait a la
contemplation de leurs charmes.

En sorte que ’homme qui veut leur plaire doit sefforcer d'acquérir une cervelle
se rapprochant de toutes les manieres possibles de celle du hanneton.
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J’ai toujours protesté contre ces théories pessimistes, bien que les faits donnent
cent fois par jour raison a Arturo. Une belle cravate et fredonner l'air a la mode c’est
plus qu'irrésistible, c’est écrasant. Arturo n'oublie jamais détudier une émission ot
I'on fait entendre, « pour la premiére fois, le dernier succés », sans pouvoir com-
prendre ce quil y a de contradictoire la-dedans. Sans doute est-ce moi qui retarde,
fine équipe. L'autopsie n‘avait trouvé ni poison, ni balle, ni couteau seulement le
crane défoncé.

Nous avons commenté la bagarre de 'hotel avec la position demi-couchée, Lola
n‘avait pas pu faire ca avec une crosse et tout le monde en était convaincu. Du reste
I’homme respirait, seulement évanoui. Du reste le complice avait laissé tomber le
copain par la fenétre, prévenu a temps de l'arrivée de police-secours, grice a la dis-
crétion innée qu’elle met dans ses déplacements.

Bardot avait, pour la dixiéme fois, essayé d'obtenir que la maison Bourrmann se
transporte d’'un point A a un point B sans réveiller les populations.

Avec des dessins au tableau noir. Son réve ce serait que les poulets mettent leur
honneur a s'envoler du point A dans un vaste silence, tels des sylphes, et s'entrainent
a se matérialiser au point B, comme des anges du ciel, sans laisser ni bruit, ni trace
entre les deux. Exécution en souplesse, arme secréte : semelle de crépe, air candide
et tout dernier atout : extrait de chlorophylle, pour lodeur.

Il voyait la un des progres les plus décisifs de la science et je suis forcé d’étre
de son avis : désodoriser le flic. Une ére nouvelle. Et seulement avec des pilules, le
miracle. Si c’est vrai, TOUT devient possible. 'aime mieux évoquer ces détails que
vous parler de I'écoeurant rapport du médecin légiste sur le crane de Dudule. Avec
radios et projections.

Le criane défoncé et grossi qui se retournait complaisamment devant nous sur
I'écran aurait pu étre le mien. Je subissais passivement une alternance de bouffées
de chaleur et toujours ces sacrés frissons.

Et je devais a ma réputation de jouer a l'esprit hautain avec le troufignon qui
claquait des dents.

L'homme ne disposant que de quelques secondes, avait concu et réalisé le plan
avec une perfection que Bardot, par amour de l'art, était amené a saluer comme
exemplaire et de presque nous inviter a prendre pour modele. Le ton était nette-
ment admiratif.

Jen fis la remarque, Bardot dit sans sourciller quévidemment nous devions
nous inspirer de ces méthodes si nous ne voulions pas nous trouver indéfiniment
couillonnés.

Seul point d’appui, nous savions que nos adversaires étaient des gens préts a tout,
ce qui ne les empéchait pas d’étre prudents, adroits, pas hurluberlus, organisés et
tenus en mains. C’est pourquoi Bardot avait décidé, en maniéere de conclusion, de
me faire suivre et surveiller par Arturo, par Guilbeaux et par X...

Il s’était alors interrompu pour me faire sortir, accompagné par l'affectueux sou-
rire de toute 'équipe. Ma démarche, que je voulais vive et délurée, était singuliere-
ment ralentie par l'irréflexion de mon trou du cul qui choisissait ce moment pour
faire bravo.
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Bardot ne voulait pas que je connusse tous ceux qu’il chargerait de me surveiller,
un seul regard de connivence surpris par l'ennemi risquant de tout flanquer par
terre.

Je me suis mis a fréquenter les bars a la mode ; la Reliure, pour pédérastes bri-
tanniques ; la Discothéque ou 'on ouvre soi-méme la lourde, avec une clef remise
a chaque membre, et jai pris le thé dans les grands hotels. J'aime assez. On s’y fait
vite. Les gens qui viennent la sont idiots, mais le sont-ils tellement plus que dans
un cinéma ou un restaurant communautaire ! Au moins, c’est presque propre. Les
tables et les miroirs sont frottés, les loufiats a moitié polis.

Un soir, au Ritz, je suis arrété dans un couloir par une brune athlétique dont je
ne vois pas la figure mais la poitrine entierement nue jusqu’au ventre. Cette plaine
blanche me suffoque. Un modele de haute couture au décolleté indiscret, les seins
sont de part et d’'autre bien siir, mais sans soutien-gorge, ’honnéte homme a envie
de regarder, c’est forcé. Déja cela aurait suffi pour que je me mette en frais, mais
voila qu’elle me dit : « Pas possible, c’est vous mon petit Georges ! »

Je ne réponds pas, je méloigne pour regarder la finesse de ses jambes qui, de
haut, m’éblouit. Pour mieux la voir je fais semblant de m'en aller. Elle se retourne
pour monduler une révérence, que je me rende compte de Lobjet. Ouyouyouille
(ca se siffle).

Georges ! Elle maurait appelé Toto ou Gorneval, ¢ca ne m’aurait rien fait, mais
Georges, ¢a ne me plait pas, va savoir pourquoi ! Elle avait des yeux verts, la peau
tirée, des levres tellement charnues qu’elle osait a peine les farder, ¢ca devait dépen-
ser trop de rouge et de papier buvard et quand méme laisser des traces partout.

— Vous faites erreur, je ne mappelle pas Georges. Je mavance ferme et glisse
une main sur sa hanche, a I'endroit chaud, dans une fourrure douce, sur la soie et la
chair élastique.

Elle insiste : « Cest bien vous qui m’avez donné une lecon de slalom cet hiver a
Megeve ! »

— Stirement pas. Et je doute que vous y soyiez allée vous-méme. Néanmoins je
consens a me laisser offrir quelques coupes de champagne, si vous avez de l'argent.

— Naturellement Georges, dit-elle en riant, je vous invite, et s'appuie sur mon
bras pour entrer au bar.

Je me demande une seconde si elle n'a pas combiné tout cela seulement pour
avoir le droit d’entrer, le bar du Ritz est un des derniers endroits ou les femmes
seules ne soient pas admises. Je l'ai jugée et soupesée. Une fille encore tres jeune,
ignorant elle-méme ses vraies séductions. Je penche la téte et je peux voir la coupe
de son sein, trop blanche et trop rose.

Elle ne veut pas renoncer a son attaque. Comme une bridgeuse tétue ou béte.
Plutot béte. Elle cite tous les cabarets de nuit qu'elle connait, les restaurants, les
caves rive gauche, les bars chics.

Je me demande une seconde, malgré tout, si elle n'est pas une grue sans expé-
rience qui a voulu m’accrocher par cette invention. Il n'y a pas tellement d’endroits
ou les oisifs qui ont trop d’argent peuvent se retrouver. Je la préviens de nouveau
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que je suis incapable de payer. Elle a un grand rire empressé, ouvre son sac, y plie
de gros billets de ses doigts agiles, en retire un carré qu'elle dissimule dextrement
dans le creux de sa paume et, 'appuyant innocemment sur la mienne posée le long
de son genou sous la table, y laisse de quoi payer les distractions de la soirée.

Je ne suis pas fat pour un sou, et pour dix mille francs. Ces choses-la me sont
('hamecgon) arrivées quand javais 20 ou 25 ans, avec des Américaines a cheveux
platinés. Platinés parce que blancs. Et le cou dissimulé par six rangs de perles. A
mon age, venant d’'une gosse a peine majeure, vous permettez que je réfléchisse.

C’est quelqu’un qui paiera tout ¢a ; ni Scotland-Yard ni l'oncle Joseph. La bureau-
cratie n'a pas de ces largesses. Ces faveurs me viennent de l'initiative privée. Qui ?
Qui ? Clest ce que nous voulons savoir depuis des semaines. Je devrais me laisser
aller.

Oui, mais c’est trop beau. J’ai été habitué par une enfance austére a me méfier des
séries de chance. Ce n'est jamais naturel. Le soleil, les lilas, les chansons et les jeunes
filles, cela me serrait le coeur. Quest-ce qui va tomber ? Je me rappelle, méome, le
dimanche au moulin de Sannois, ce nétait jamais celle qui était avec moi qui me
plaisait. On jouait a cache-cache, pour en changer. Et quelle chaleur derriére un
arbre quand je me frottais contre des petites fesses sans jamais savoir ce qu’il fallait
faire, mais tremblant que le ciel croile, le garde-champétre arrive ou que la gosse
se mette a hurler.

La, champagne, rechampagne. La belle faisait semblant de ne pouvoir retenir
sa passion. Un morceau tendre, trié avec soin, macéré dans la soie et la myrrhe.
Elle avait dii palper une sacrée pincée pour quon la persuade de se laisser faire
n'importe quoi par un cochon de mon espece.

Il est vrai qu'elle ignorait la sévérité de mes raffinements. Je ne manquai pas de
I'en informer pour la voir sauter en l'air, d’autant plus sec qu’elle voulait se retenir.

Elle hoqueta un peu mais se maitrisa et sourit, avec un regard rapide, sous la
paupiére mi-close. Sacré petit goyot !

La, je perdis pied. Il y avait de quoi. Ou bien cette fille avait été ramassée dans
un ruisseau de bagne et préservée de la premiére ride, les plis du vice autour de la
bouche opérés, lissés, remontés a coups d’hormones pour en faire aux lumieres
une image de la pureté, ou bien elle était née-princesse, une de ces aristocrates
penchées sur 'abime, non, le mot est trop pompeux, sur 'eau morte des curiosités.

Je cherchais a me rappeler et maintenant il me fallait un effort énorme, la pre-
miére impression, comment je l'avais vue marcher. Les jambes élancées m’avaient
empéché de regarder le reste. Des jambes longues, aux fines chevilles, avec des bas
invisibles mais foncés et surtout ces adorables chaussures a talons hauts sur les-
quels elle se mouvait par miracle tellement ils étaient minces. Ce n’étaient pas des
pieds de sportive, ah ! Non, des pieds de Cendrillon.

M’y voila. Tant pis, j'avoue ! Cendrillon, le conte de mon enfance qui m’a le plus
perverti. Grace au ciel on apprend tous les vices dans les contes de Perrault. Barbe-
Bleue fait les vampires. Peau d’ane les fétichistes des travestis.

Cendrillon m’a rendu fou des chaussures. Ce serait trop long a vous dire. J'ai
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refusé des fiancées adorables parce que je leur trouvais des pieds de gendarmes,
alors quelles chaussaient du 37. Celle-la me comblait, je n‘avais d’yeux que pour ses
jambes croisées et ses petits pieds. Je fis un effort physique pour m’arracher a cette
contemplation, je fermai les yeux et dus pélir, elle mit sa main sur la mienne.

Jessayai de me demander si elle « faisait poule ». Eh ! Bien, non. Je sais que rien
n'est plus difficile aujourd’hui, surtout au Ritz, a distinguer le mannequin de la cou-
turiere ou de la cliente, sans compter quelles passent de 'un a l'autre clan avec une
aisance confondante.

Mais a part les jambes qui, le champagne aidant, n'étaient plus que du réve, ou
de l'art recréé pour moi tout seul, je découvrais a son maintien, a ses doigts fins,
a sa facon de boire, quelle ne pouvait pas étre une grue. Il y a cent ans on et dit
une princesse, Elle était au moins 'épouse comblée d'un trés haut personnage,
plus qu'une bourgeoise regardante, fermée par quelque bout, celle-ci, stirement,
se mouvait dans la sphére supérieure. De toutes facons, on sévadait de la « classe
moyenne », voyage féerique.

Jen fus convaincu par le regard vraiment « sale » qu'elle me fit '’honneur de
m’accorder, quand je lui eus dit que je voudrais étre son esclave, quelle me piétine
et me cravache.

Elle voulait bien, elle adorait trop ca. Elle ne pouvait plus attendre ! Je suis mo-
deste. Me voyant dans une des hautes glaces, je me demandai par quelles séduc-
tions, ma gueule inquiete devait émouvoir une telle créature. Pas pour l'argent,
non ! Il y a dix classes de gigolos avant moi sur les rangs, des princes russes, des
cabotins, des aviateurs, des champions, des chanteurs de charme, des plus beaux
athletes de France. Moi, qu'est-ce que je suis, un bricoleur sans situation, méme pas
hongrois, méme pas négre, méme pas fonctionnaire en titre. Et 38 ans, des petites
rides, de la brioche, la cosse, des manies. Pas laid, c’est entendu. Vicieux de nais-
sance, et si calin ! Mais il y en a mille comme moi, mettons cent. Et puis comment
le saurait-elle ?

Plus je me forge un programme de réjouissances arabes rien mtries dans le ba-
roque et sans quil m'en cotite un fifrelin (au contraire, puisqu’elle prétend étre si
folle de ma fraise, je vais lui piquer tout son fric) au moment dis-je ou je me sens
fondre dans les délices, me voila poignardé par la terreur.

Elle s’appelle Consuelo. Elle me I'a dit dans un baiser frais. Je lui raconte que j’ai
pas l'air comme ¢a, mais je suis un raffiné non pareil, capable de rendre deux, trois
femmes heureuses, mais que la alors il me faut des ménagements de sultane, celle
qui se plaignait d'un pétale de rose ou d’'un petit pois sous douze matelas. Et que si
on me manque de douceur jentre dans des coléres augustes. Je fronce mon sourcil
néronien et la maladroite est écorchée sur-le-champ.

Elle chuchotait : ¢a serait un bonheur pour moi, vous étes beau comme un astre.

Je me dis, quel astre ? Faut-il qu'ils soient stirs d’avoir ma peau ! Je verdis, mais
je me maitrise et je lui raconte que je fais préparer notre petit nid pour ce soir, elle
prend l'air au comble de ses voeux. Je vais téléphoner a Bardot.

Il n’est pas la le fumier. Heureusement je vois Guilbeaux. Soldat Pitou, qui entre
aux lavabos. Je le suis. Je lui dis qu'il faut qu'on me file durement le train, je risque
gros, ils y ont mis cher.
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Il est au courant.« Laisse-toi aller, qu’il fait en se secouant. Jimmy veut t’avoir,
c’est le seul moyen qu'on a de le piquer. Quest-ce que tu risques ? Elle va ttemme-
ner dans une de leurs planques. Ils vont le baratiner pour savoir ol est Lola. Tu les
feras un peu languir et d’ici que tu le mettes a table le coin sera cerné, il me donna
un petit sifflet a ondes courtes, qu’il appelle improprement radar, qui produit un
son percant mais inaudible, sauf a des chiens dressés ou a des appareils. Ce sifflet
est destiné a appeler au secours. Mais, précise-t-il, seulement en cas de danger de
mort. »

Je fais la gueule. Il se doute pourquoi.

Je me demande quel mauvais prétexte évoquer pour cacher ma pétouille. Je dis
que c’est pas propre de me donner ¢a de la méme main qui lui a secoué la quiquette.
Il se marre. Il me trouve bien difficile.

J’ai un sursaut d'amour-propre et plutot que d’avouer que je sue de peur. je laisse
supposer que je suis décu dans ma lubricité.

— Je comptais plutot lemmener chez Amande... J'aime mieux qu’il me prenne
pour un obsédé du poireau que pour un bon froussard.

— Tes synoque. Toi qui rases les murs toutes les fois que tu y vas, il le prend le
feu au train pour y mener le premier saucisson venu. Ah ! IIs ne sont pas durs a
avoir les gars de ton espéce. J’ai toujours dit qu'on ne devrait jamais travailler avec
un pistachier, il donnerait tous ses potes pour lirétéme un louqué.

— On peut aller a 'hotel, que je fais.

— Non ! Tu nes pas en vacances payées, figure-toi mon zami. Tu es en plein
boulot. Faut qu’elle temmene, qu'on connaisse une de leurs adresses.

Il y tient. Et moi la-bas qu'est-ce qui m’attend ? Un supplice chinois, leur ma-
chine a bailler. Et lui, alors. Soldat Pitou, c’est insensé ce que ca le laisse froid, il
m’énerve, ce salaud !

— Dis-donc, baisenpogne, faudrait faire un peu gale a ne pas me monter une
patate !

— Filoche, rapure. Toute la taule est en Cadillac sur la place Vendome. Arrange-
toi pour ne pas sortir rue Cambon.

Il ne me l'envoie pas dire. Je me sentais justement disposé a discuter le pro-
bleme de la liberté de 'homme. Je suis aussi libre qu'un asticot au bout de la ligne.
Sentiment amer. Je passe en revue toutes les inventions imaginables pour garer ma
viande de ce qui l'attend. La rue Cambon m'est interdite. Je ne vois que le plafond et
la cave. M'occulter chez une boniche ou derriére une barrique.

Je file dans un couloir, je grimpe un escalier, rien a faire, ils sont deux au premier
qui me barrent le chemin avec leurs moustaches. Je n'ai plus qu'a emmener la mome
en taxi, et ce qui me donne un peu d’allant, c’est que je suis résolu a tout plaquer
en route, je me réve, comme dans les films, ouvrant la portiere dés quon traverse
un pont et plongeant dans la Seine, cet espoir béte m’aide a dominer ma grelotte
jusqu’au taxi fatal, en donnant l'illusion que je tiens encore sur mes fumerons.






CHAPITRE XI

« L’OB]ET »

Je ne me fais pas craintif. Quand je me remémore l'affaire, je suis dégotté de ma
nature inquiete qui m’'a empéché de goder jusqu’aux étoiles comme n'importe quel
idiot normal l'aurait fait.

J'en connais méme pour qui le plaisir ett été décuplé de se savoir épiés et surveil-
lés au moment d’'une bonne fortune imméritée, avec une femme dont la jambe, a
elle seule, surpassait toutes les délices. Je me comprends. Je veux dire que je me ré-
galerais infiniment plus avec sa jambe, rien que sa jambe, quavec n'importe quelle
actrice du Francais tout entiere.

Si je prends mon plaisir, c’est pour moi. Ma petite pomme. Moi tout seul et bien
enfermé.

Si encore ces porcs me surveillaient pour s'émerveiller devant la fréle préciosité
de mes désirs ! Pas du tout. Ils tiennent a s’assurer que je vais étre proprement farci
et mené jusque dans la gueule du loup.

En sorte que le taxi m’apparait comme une cachette ol je ne risque rien. Il n'en
faut pas plus a 'homme pour Lui rendre son culot. Pendant que la beauté se penche
et donne l'adresse au chauffeur, je lui glisse déja la main le long de la taille et je la
pince. Je m’assieds au fond et je la force a s’asseoir en sachant qu'elle va encore étre
pincée. Elle voudrait me cracher dessus. Je ressens d'un coup toutes les joies du
vieux micheton détesté qui oblige les gamines a prendre l'air de 'avoir dans la peau.
C’est une forét neuve aux épines fleuries. J'essaierai cela, plus tard. Le taxi roule.
Je la déshabille a moitié, un jeu pour moi. V’la le travail qui me plait. Et je le lui en
fais voir de dures. Je la veux tout de suite. Mieux que ¢a, plus gentiment ou je le
dérouille. Faut que je fasse semblant de reluire encore plus que nature pour qu’elle
ne regarde pas si on nous suit. Je pars a couiner dés que je vois les phares des blin-
dés de luxe de la maison Poulailla.

La garce qui m'a entrainé dans cette affaire, je ne peux résister a la rage de la
chatouiller dru, parce que vous avouerez quand méme ! Bacler ¢a a un bonhomme
qu'on va peut-étre assassiner ! Elle se met a hurler et elle me mord la cuisse. Ca ne
va plus, on en est aux sauts de carpe et aux vaches gnons.

Le chauffeur se retourne, l'air outré. Il n'est rien comme un chauffeur de taxi
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pour invectiver contre le vice quand il a des tapis neufs.
La demoiselle ne comprend rien @ mon empressement. Elle n’a jamais vu un
« sexuel maniac » de cet acabit. Elle en parle anglais tellement ¢a la dégotite.

Elle essaie de m’apaiser : « Pourquoi es-tu pressé, nous allons étre si tranquilles.
On aura la maison rien que pour nous deux. Je le ferai tout ce que tu voudras et
méme plus ! »

Elle a un air gentil et convaincu qui me déconcerte. Je sais bien qu'elles sont
comédiennes, mais a ce point-1a !

— Ah boudin, non seulement tu vas me faire aplatir par la bande a Jimmy, mais
tu te fous de moi. « Tout ce que tu voudras. Et méme plus ! » Je vois ¢a, une demi-
douzaine de rouskis pour m’assaisonner l'aloyau. Et je le dirais rien ?

Elle est bien placée. Je lui flanque une fessée pas pour rire, le chauffeur jette un
regard torve, freine et s’arrange pour stopper pile a coté de deux flics qui traversent
la rue. Il ouvre la porte et saute en vitesse.

— Dites-dong, j'ai 1a-dedans des droles de particuliers. N'arrétent pas de se taper
dessus. Ca va mal finir. Pas de ¢a dans ma voiture. Faites-les sortir. J'étais soulagé.

Ouf ! Je veux bien. Je prends mon chapeau et, au revoir m’sieu-dames. Elle
m'enlace.

— Chéri Tu n'es pas faché. Elle a un ton affectueux, angoissé, j'y comprends rien.
Les flics non plus.

Je vois les phares code arrétés a peine a cent meétres et j'ai de nouveau la percep-
tion diffuse de ne pas étre un homme libre. Pour échapper a mon destin — cest a
mon dos que je pense — il faudrait que je pusse m'envoler. M'enfuir, il n'est méme
pas question d’y penser. Il est évident que ces deux idiots de flics me courraient
apres, ils seraient capables de me tirer dessus. Je le fais-t'y, je le fais-t’y pas ?

Il n’est déja plus temps; je vois savancer le gros Duteil, un inspecteur qui se
trouvait dans les voitures. Il a marché vite, mais a ralenti et s'ameéne en peinard. Du
coup, jembrasse Consuelo pour quelle ne le voit pas montrer sa plaque aux agents.
I se méle gentiment a la conversation, un bon gros qui fait la foule.

— Qulest-ce qu’il y a, les enfants ?

Le chauffeur réclamait le prix de sa course et les deux agents, excités d’avoir un
auditoire, pesaient le pour et le contre.

— Du moment que vous laissez vos clients en carafe sans motif valable, mon avis
a moi, c’est qu’ils ne vous doivent rien. Il argumentait posément, comme s’il dispu-
tait devant le micro la coupe interbourrique offerte par les pates Milliat freres, les
pates que l'on préfere.

I a tout de méme fourni son temps et son essence, répondait l'autre, féroce, qui
sentait la demi-finale lui échapper.

— Eh quoi, il dit qu'ils se battent ; il est fada.

En effet, il nous montrait, nous étions collés I'un contre l'autre, les yeux dans les
yeux.

— Clest des amoureux, sécrie Duteil, menez-les chez eux, ils sont pressés. Et
vous, le chauffeur, patientez que diable, vous avez toute la nuit.
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Jétais assis pres d’elle, sombre, je ne pensais plus a me venger, ni a méchapper,
jétais emballé, ficelé.

Je marronnais surtout de voir l'univers si bien organisé contre moi. La condition
humaine. Y a pas a dire Titi, on n'échappe pas, personne n'échappe au destin, aux
toubibs, a la guerre, au travail, a 'accident. Le seul qui échappe, cest celui qui saute
par la fenétre, du sixieme.

On s’enfonce dans Passy ; les rues sélargissent. On apercoit de plus en plus les
arbres du Bois. On en sent la fraicheur. La voiture s’arréte devant une grille comme
en banlieue. Il y a un jardin entre deux murs et des jardins aussi de chaque coté. Je
paye le taxi pendant qu’elle ouvre la porte.

Jai tellement la trouille de me faire descendre dans cette baraque silencieuse
que je me mets a hurler, positivement. J’en ulule. Je fais semblant de m'exercer a des
vocalises comme un homme saoul, en réalité je guette le coin de la rue et je marréte
quand j’ai vu la petite lampe de Guilbeaux clignoter trois fois.

IIs ne vont pas me laisser égorger quand méme. Faut qu'ils arrivent a temps.

Il y avait tout de suite a gauche un petit pavillon de pierres solides a fenétres tres
étroites, pour justifier un essai de style faux gothique.

Dans le jardin, je voyais de beaux arbres, c’est quand méme rare a Paris chez les
particuliers. Il est vrai que nous étions pas mal loin du centre, prés du Bois, mais ce
petit parc n'était pas récent.

Nous avancions vers une maison qui se trouvait a quarante pas environ au milieu
des arbres. Je calcule au pas, je les ai comptés, d'un peu moins d'un metre, parce que
de I'entrée on ne voyait pas la maison.

Consuelo monte le petit perron en courant, agile et vive, comme a ressort, ouvre
la porte avec sa clef, elle attend que je sois entré pour allumer. C'est cossu. Les
tentures sont faites du méme satin que celui qui est peint dans un large tableau, au-
dessus d'une cheminée de marbre ancienne, dans la piece tres vaste s'ouvrant apres
le vestibule. La possession de ce tableau représentant deux femmes nues a déter-
miné le choix des tentures assorties. Les deux femmes a la chair grasse et superbe,
aux bras ronds et aux seins petits semblaient sinon se livrer a des jeux gaillards,
du moins témoignaient I'une pour l'autre de la curiosité pour l€lasticité de leurs
muscles, car elles se pingaient mutuellement la gorge et les cuisses. Et cet examen
était en absolu désaccord avec l'expression des visages ou 'on ne lisait que I'ennui
d’avoir a tenir la pose.

Je m’étais avancé pour regarder. Consuelo pressant un bouton, alluma une lampe
sous le tableau, ce qui m’éblouit et m'empécha de voir le reste de la piece, meublé de
masses sombres. Elle me dit : « Ecole de Fontainebleau », comme si elle avait su ce
que ca voulait dire et si comme moi je l'avais su.

Elle restait dans l'entrée, elle ne désirait pas que nous entrions la. Elle voulait
monter au premier.

Il y avait un ascenseur, un luxe, car la maison n’a pas plus de deux étages et un
grenier. Mais elle prit I'escalier. Je la suivis, rendu muet par le délié de ses chevilles.
Avec des jambes comme ¢a, une femme aurait plus d’'intérét a étre laide, pour ne
pas disperser la dévotion. Difforme, je lui eusse voué ma vie. Cette montée derriere
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des jambes inouies comme un poeme neuf, c’est le seul sport que jaie jamais prati-
qué, il jette 'Thomme hors de lui-méme. Il oblige a remercier le Créateur.

Elle ouvrit une porte. La piece semblait moins vaste que celle du dessous, mais
faisait tout de méme ses dix metres sur six, avec un divan couvert de fourrure, dans
la partie du fond, un peu rétrécie, ouverte sur le reste de la piece par un arceau.

Elle enleva son manteau, alla faire couler de l'eau, murmure prometteur, dans la
salle de bains, revint s’asseoir sur le divan et, avant que j’aie pu l'arréter, appuya sur
le bouton d’'une sonnerie. Je n'entendais rien. Je pensai a mon sifflet aux ultra-sons.

— Pourquoi sonner ? On n’était pas bien tous les deux ?

— J’ai faim. Vous boirez quelque chose, il faut fermer les fenétres. De toutes
facons, Domingo s’est levé.

— Qui est Domingo ?

— Le maitre d’hétel.

— Je m’en serais bien passé. Vous ne pouviez pas le laisser dormir.

— Il ne dormait pas, il est déja levé.

Ca m’inquiete. D'ou sort-il celui-la ? Sans doute du pavillon prés de l'entrée.

— On ne va pas l'avoir sur le dos ? Manquerait plus que ca.

— Le seul moyen de ne pas l'avoir sur le dos c’est de se faire servir vite et de le
renvoyer.

Elle était assise sur le bout du divan, appuyée au mur, sa jambe ballante. Moi je
me tenais correct sur un petit fauteuil, on marchait dans l'escalier, jattendais que
Domingo arrive. Il frappa doucement.

— ‘trez !

Le gars, en serviteur correct, ouvrit une porte que je n‘avais pas vue, seulement
marquée au fond par le contour, sur un mur créme.

Elle lui demande des sandwiches et a boire. Il dit : « Bien mademoiselle », avec
un accent. C’est un négre blanc. Je n’ai jamais vu negre plus négre et plus blanc.

Il a des levres épaisses, des narines ouvertes sous un nez court, et un tout petit
crane. Des épaules tombantes, des bras longs. Je suis stir quil n'a pas de mollets...

Et puis alors, 13, le frére, il ne m'emballe pas. Il a quelque chose de salement équi-
voque, avec ses yeux mobiles, encore un pédoc je parie. On dit qu’ils le sont tous.
Mais enfin plus ou moins. Il s’est tiré, je suis encore réveur.

— Ou vous l'avez piqué, ce piaf-la ? Il est tout mignon.

— Je sais pas : c’est un Caraibe, de la Trinité, mais il a voyagé. Il est impeccable.

Faut l'encadrer. Le probléeme des races nest pas une question de couleur, c’est
une question de gueule. Il en est la preuve irréfutable. J'aimerais mieux, moi, une
négresse noire comme du cirage, mais avec des traits réguliers, plutdt qu'une toute
blanche avec cette face de sapajou. Rien que d’y chimpanzé je me singe pas bien !

— On s’y fait, il est gentil. Si ¢ca vous amuse vous n‘avez qua lui en parler, il a
étudié 'anthro...

Elle hésite, ne sait pas trouver, au moment ot Domingo arrive avec une table a
roulettes.

— Quest-ce que vous avez étudié. Domingo, I'anthropo... ?
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— Lanthropopilhéque, que je dis d’un air innocent.

Voila mon babouin qui se met a se fendre la pipe il la trouve trop bonne, il étale
ses longues mains devant sa bouche de cafre ouverte jusqu’a la glotte, tout le rate-
lier dehors.

— Non missié, 'anthopologie.

— Ah bon. Tout d’'un coup il a da réfléchir et trouver que je le charriais, il avait
raison dans un sens, et moi bien tort, il se met a rentrer ses dents, a ouvrir ses na-
rines et a me zicuter en frongant énormément le sourcil. Y a rien qui se vexe comme
un negre, méme blanc. Il me rebute. Je vois que c’est un de ceux qui ne discutent
pas, mais qui foncent.

Sur un signe de Consuelo, il ferme les volets ; moi, ¢ca me colle un complexe. Je
me sens empaqueter. Je proteste. Je veux voir le ciel, la cime des arbres.

A regret, il laisse ouvertes les deux fenétres a droite, qui ne donnent pas sur des
maisons, mais sur le ciel. Peut-étre un large boulevard : Murat. Lyautey ?

— Sije sais que ce bimane est dans le coin, ca m'empéche, je chuchote a Consuelo.

— Allez-vous coucher, Domingo.

I a l'air d’hésiter, sournois, il se retourne, il voudrait parler. Elle sénerve : « Je
vous sonnerais si j’avais besoin de vous ! Allez ! »

Elle a dit: « Allez ! » D’un ton bref, c’est sans réplique, il disparait, ses mains
touchant ses genoux.

Moi ¢a ne me suffit pas, je me leve pour le voir partir. Je me mets pres de la
fenétre ; il sort, il se dirige, sous les arbres, vers la maison de l'entrée. Bon. Nous
voila seuls. Elle a déja effacé des petits sandwiches et servi a boire.

Tout me revient : la facon qu'on s’est connus. Je me répete : c’est pas possible !
Vous pensez bien que de me voir comme ¢a, un verre déja plein, je me dis tout ce
quon peut se dire : si elle y avait mis une poudre, ¢a aurait moussé. Un liquide ?
Ou l'aurait-elle pris ? Le chaton d'une bague. Justement elle a une de ces bagouses,
petit ! Je lui prends la main, je tate la bague, c’est pas creux, c’est du solide.

Ah !]Je pense quelle n'est pas allée dans la salle de bains seulement pour se pom-
ponner. Y a un vice. Elle a piqué une paillette soluble qui va me transformer en
mannequin de cuir bouilli, je vais leur servir de punching-ball.

Que faire ? Et puis elle m'observe ; elle se demande ce qui m'inquiéte. Mes yeux
s‘arrétent sur le téléphone blanc. Est-ce que je peux appeler ? Bien siir ! Je fais le
numéro de Bardot. Il est la. Je ne sais que lui dire. Il devine que je l'ai a zéro et
m’informe que tout est paré, que je n’ai pas a m'inquiéter ; seulement il rajoute qu’il
faut pas que je m’attende a dormir, parce que, tout de suite apres, si je peux, je dois
venir le rejoindre en vitesse, il y a un nouveau cadavre que moi seul je peux identi-
fier. Et il raccroche.

Je me sens devenir faible. Quel cadavre que moi peux identifier ? Homme ?
Femme ? Peut-étre des gens de 'équipe aux baillements. Mais non, y a Papadacci.
Ou alors 'homme au chapeau cassé ? A moins que...
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Je fais le numéro d’Amande. Je la réveille. Elle n’a pas perdu sa manie des expli-
cations.

— Ta gueule. Tout ce que je voulais savoir, c’est s'il ne t'est rien arrivé. Moi ? Ca
va. Non, rien ne le menace, absolument rien. Dors bien. Fais de beaux réves.

Je raccroche avant d’entendre les gentillesses quelle doit étre en train d’égrener
pendant que je contemple le verre plein qui m’attend. Et tout ¢a m’a donne soif ! J’ai
un sourire de reconnaissance pour Amanda. Sa petite scéne inquiéte, bien banale,
bien bourgeoise, a quelque chose de rassurant. Je ne pense pas trop a ce nouveau
cadavre.

Je pique un petit sandwich au jambon. Je le renifle, je le repose, je prends un
gateau sec.

Je le grignote en gotitant bien. Rien de suspect. Je dis que je ne veux pas de vin.
Il'y a de 'eau minérale. Elle trempe ses levres dans mon verre, alors je change d’avis,
je bois apres elle, je veux connaitre ses pensées.

Elle rit, elle connait les miennes. Des aventures comme ca jen ai eu des dou-
zaines, il n'y a rien, a raconter, sauf si la personne a des gotits tres rares.

Javais d’ailleurs, tout bien pesé, décidé de me tirer. Ai-je vraiment envie d’elle ?
Voila ce que je me demandais, ce qui prouve que je suis un sage. Je la regretterai,
tant mieux, ¢a me fera un petit souvenir amer, c’est bon aussi, quand on prend de
l'age.

Est-ce qu'on a le droit, quand on rencontre des jambes pareilles, de ne pas tom-
ber a genoux devant ? Ma religion n'est pas assurée. Si jamais j'en ai une, ce sera
celle-1a. Je me sens traqué. Je sais qu’il va me dévaler toute une famille de canaques
sur les os. J'en ai le bas-ventre qui se congele ! J’épie a droite, a gauche. Je tate mon
sifflet radar du bout des doigts. Je me demande d’'oli ¢a va tomber. Je me léve.

— Au revoir, cruelle, c’est gentil chez vous !

Etje file. Elle allume une petite lampe et me dit : tournez le bouton, il y a trop de
lumiére. L'interrupteur est pres de la porte. J’éteins. J'aurais di filer, mais la curio-
sité, celle qui kilzecate, me force a me retourner.

Fan de petan ! Elle a sa robe ouverte jusqu'en haut, le satin éblouissant de ses
jambes crie sous un rond de lumiére posé 1a dessus par magie.

J’ai une main sur la porte. Je sais ce qui mattend. Mieux que ca, jentends des
bruits, des glissements, c’est pas du réve, pas des visions. Ca ne vient pas du dehors,
c’est dans la maison, plus pres de Consuelo, pas ici, 'escalier est libre, ¢ca viendrait
plutot du fond de la piece, comme s'il y avait quelqu'un dans 'armoire. Mais y a-t-il
une armoire ? De grands placards, sans nul doute.

J’ai encore le choix. Toujours ce probléme, la fatalité. Oui, je suis presque un
homme libre. Je puis ouvrir, descendre doucement, aller dans le parc, aller jusqu’a
la porte, mon sifflet a la bouche.

Il m’est révélé que je ferais injure a ce que je respecte le plus, ce que je mets au-
dessus de tout en ce bas monde : le cul. Je ne dis pas 'amour, pouah, je ne dis pas
la femme ! Je pourrais, dailleurs. Les femmes sont des connes, mais la femme, je
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I'adore. Et puis non, ce serait humilier ma déesse. Je lui ai voué ma vie, si je dois
périr pour elle, je périrai conscient.

Je délire de me prendre pour un héros, mais comprenez que c’est en haine de ces
dotes comme Laillée ou Bardot, ces pudibonds qui rougissent et bégaient quand
ils ont la chance de froler un déménageur. Et parce que je sais qu’ils ne se seraient
jamais laissés prendre, je ferme la porte, je me retourne et je m’avance, religieuse-
ment.

Tout m’apparait louchissime. Je suis le mouton conscient, I'agneau qui se traine
vers le sacrifice. Je me sens aspiré. Linstinct qui tue. J'approche lentement pour
bien voir et bien gotter le silence, les frottements suspects.

Chaud, fréle et vivant comme un jarret de fille noble, ce n'est pas tout a fait im-
mobile, elle vibre mais c’est intérieur. A mesure que croit mon désir, ma peur aussi
entre en moi. Et ses jambes qui sont un défi. Je suis tout pres, maintenant, la mort
dans la bouche. Je tombe a ses pieds.

Elle me fait un signe impérieux avec son index et se tord en arriére, un thon
blanc sur un navire. Tout s’accomplit avec la douceur d’'une sonate. Je n’ai pas vu sa
figure mais a quoi bon ! J’ai 'étau de ses deux genoux qui me retient si je bouge. Je
me dis, mais bon dieu qu’est-ce que ¢a cache ? Je me le dis vingt fois et, quand le
ressort sest détendu, quand elle se hisse a demi sur le coussin, les yeux lourds qui
semblent ne pas pouvoir s'ouvrir tout a fait, je le lui demande a haute voix.

Elle me regarde comme si elle-méme avait a lutter contre un débat intérieur.
Je suis pour elle pis qu'un étranger, l'intrus quelle voudrait supprimer. Je lui dois
de disparaitre de son champ visuel. Je menfonce derriére I'arceau vers la gauche.
Il y a la des placards ou quelqu'un se cache, quelqu'un que jai entendu. En effet,
les placards y sont, presque invisibles, les portes couvertes du méme revétement
créme que le mur. Mais une clef est restée sur la porte. Je l'ouvre doucement, prét a
bondir. Je sens la pression de ce cadavre qui est derriere. La téte livide va se coller
a la mienne.

Jen claque des dents. C’est froid et ca gratte. Je hurle. Non ce n'est pas une téte,
c’est une forme de modiste avec un petit chapeau dessus. D’autres pieds a chapeau
et des robes et pas quun peu, une richesse de soie et de parfum. Mais personne
n'y est caché. Je ferme. J'enleve la clé et jouvre l'autre placard. La je tombe sur des
robes encore plus belles mais des travestis en satin, du Louis XV, du moyen age,
et de la lingerie de dentelle. De hautes chaussures copie dépoque aussi, toujours a
dessin précieux. Quelques-unes me paraissent plus grandes que d’autres. J’ai envie
d’'ouvrir des mallettes qui sont comme de jolies valises.

Jessaie d’en soulever une, quelqu'un me frappe sur I'épaule. Je sursaute, c’est seu-
lement elle. Je referme la porte. Elle va s’asseoir de nouveau, mais ne s’appuie pas.
On dirait quelle veut parler. Elle me parait moins inaccessible parce que je suis
calmé et elle aussi. Elle a les épaules affaissées, de minuscules rides quand méme.
Bien stir maintenant elle est plus pres de 25 ans que de 16. Mais je préfere infini-
ment cela, je perds 'argument de mon angoisse : il n'est pas concevable qu'une fille
sijeune et si splendide se soit toquée de moi. Maintenant, hé hé, je me dis apres tout
quoi, jen ai eu d’aussi bien.
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Non, ca ne colle pas. Venir menlever, me payer, mabreuver, se donner et chez
elle, jadmettrais la chose avec une Américaine d’au moins cinquante ans et bien
tassés, et encore saoule depuis le début. Alors je reprends ma question : qu'est-ce
que ca cache ?

Elle me regarde pour la premiere fois les yeux ouverts et pour la premiére fois,
elle a un accent humain, fugace mais fraternel : « Ne cherche pas » ! Je suis presque
ému, mais ¢a ne peut me convaincre.

— Je me connais. Une méme comme toi, parfaitement je suis stir quelle pourrait
s'intéresser a moi mais a condition qu'elle me connaisse, quelle sache de quelles
gentillesses, de quelles attentions je suis capable.

Jessaie de me placer, de la convaincre qu'on pourrait remettre ¢a pour le plaisir,
cette fois.

— Te fatigue pas. Une femme aussi vache que moi t'en trouveras pas.

Elle était infiniment désabusée. Cette saloperie exceptionnelle quelle avouait ne
la rendait pas vaniteuse. Plutot écoeurée.

— Tu avoues. Je le savais. On t’a payée. On voulait mamener ici. On voulait me
dérouiller a ras, me faire parler. Ce nest pas encore fait ? Quelque chose a cloché ?

Je pensais : ils ont da tout simplement s’apercevoir que jétais suivi et ils ont
renoncé a leur projet. J'avais une envie insurmontable de le crier, pour amener la
bande a renoncer, en effet, 8 mécrabouiller cette nuit-la. Je me suis quand méme
retenu, je n’ai rien dit, j’ai laissé planer le doute. J’ai méme ajouté : « Je parie que tes
petits copains sont tellement réguliers qu’ils ont di se filouter les uns les autres et
se foutre sur la gueule pour finir. Cause un peu, saucisson ! ».

— Parle donc pas de ca. T’es 13, tu ténerves. T’as pas a le plaindre. Tu tenvoies
une fille au-dessus de tes moyens, ¢a ne le cotite pas un sou et tu la rameénes. T’es
un inquiet.

— Ah ! Ma salope, moi un inquiet ! Dis donc, on le serait 8 moins. Tu me fais
pitié. Tu le crois vache, tu ne sais méme pas ce que ¢a veut dire ? Mais non, tu ne les
connais pas comme je les connais les gars qui tont payée.

Je vois tout de suite que jen ai trop dit. Si quelqu'un m’écoute il va croire que je
pense a Moniek. Alors il faut me décider a lacher tout de suite ce que je veux bien
lacher mais rien au dela. Et me faire plus affolé que je suis pour quon ne voie pas
que je carbure serré. Je dois marcher comme si toutes mes paroles et tous les bruits
sont enregistrés.

C’est bien pourquoi, pendant 30 secondes, c’est long, pour préparer mon impro-
visation, je te la secoue avec des grognements: hein ? hein ? Et des yeux de fou
autant qu’il m’est possible.

— Peut-étre bien que tu ne sais rien ? Que tu n'es qu'un rouage. Tu le crois I'ha-
mecon ! Et si tu étais l'asticot, ferré toi-méme pour m’attirer. C'est bien ¢a ?

— Passe la main. Il ne t'est rien arrivé, quest-ce que tu ‘veux de mieux ?

— Donc il pourrait m’arriver quelque chose ! Et ce n'est pas fini, ¢a peut venir
encore ? Tiens, jaime mieux me taire, je veux pas le faire peur. T’as pas entendu
parler d'une nommée Lola ?
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Elle me regarde, ne se trouble pas.

— Etapreés ?

— Pour étre exact, elle I'a dit en américain : So what ? c’est beaucoup plus fort.
En écrasant le what ¢a prend carrément un air de dire je temmerde.

— Et Lola, tu sais-ti quon a trouvé dans sa chambre un de la bande, le crane
fracassé ?

La, elle ne savait pas. Ca I'a quand méme agitée, je peux le dire. Elle papillotait
des paupieres, elle ne savait que faire de ses mains. Je commencais a jouir, je m’ap-
prétais a la faire un petit peu ressauter a ma facon.

— Quica ?

La ponta dou diable, elle I'a dit comme s'il s’agissait de Néfertiti ou de la Reine de
Saba. Quelqu'un de tres loin qui ne peut nullement l'atteindre.

— Rien ! Pas un papier. Tout ce que je peux dire c’est que c’est un costaud, aux
bras comme des cantaloups et pas de prépuce. Plutot arabe que juif.

Elle a été rassurée tout de suite. Couillon. J'aurais d livrer les trois indications
I'une apres l'autre. Qu'est-ce qui I'a tranquillisée ? Le bout coupé ou les biceps ?
Cette personne s’intéresse a un bon aryen pas musclé. S'il rentre a 'improviste, en
voila un au moins qui ne me fera pas grand mal.

Je recommence a m'occuper d’elle, je l'effleure, je la palpe et je fais travailler mon
bulbe. C’est peut-étre a cette dépense de phosphore que je dois de rester plus calme
quelle. Pour moi c’est un contact délicieux, une électricité suave me pénetre et je la
vois qui se raidit, qui serre les machoires, qui ferme les yeux. O Vénus ! Moi, mes
sales petits instincts soupgonneux et je ne sais quel specticisme, en arrivent a me
rendre plus froid qu'un colin sauce verte.

Je pense que le seul moment ou elle ait réagi tout a I'’heure c’est en entendant le
nom de Lola, mais elle croyait que je voulais la faire parler. Et je redébande parce
que je mapercois que si moi jai tout dit, enfin presque tout, elle ne I'a pas ouvert,
pas si sotte. Elle a une soif animale de ¢a qui est bon.

Je n’en reviens pas de la voir se tordre en fermant les yeux, en torturant ses lévres
épaisses. Je ne peux pas y croire. Je me dis qu'elle a inventé ce truc-la pour ne pas
me répondre. Ma bétise est pesante.

Je suis forcé d’arriver a la conclusion qu’elle aurait pu trouver quelque chose de
beaucoup plus hostile. Je revois toutes les occasions perdues dans ma vie tu ne vas
pas encore rater celle-la ! Ces lévres ont un pouvoir de succion seche qui mépate
énormément pendant la premiere seconde et la seconde seconde me fait mourir de
ravissement. Cela fait deux de ces secondes ol on se dit c’est si bon de vivre quon
accepte de crever. J'en perds mon contrdle. Il faut franchir un palier pour arriver
a 'humide et au tiede. Enfin, je consens a croire qu’il peut jaillir de cette planéte
infime des bonheurs sans bornes.

Par une gradation que je tache a ralentir, pour en gotter toutes les ténues délica-
tesses et la je compte par dixieme de tierce, je suis a la recherche du scrupule fou-
tral, du quantum de jouissure, je ne sais pas comment elle peut se trouver presque
nue, mais elle m’'a de mon coté défait tout ce que je pouvais avoir de boutons du
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haut jusqu’en bas.
Ici ligne de points.

Je dois bien finir un moment ou l'autre par me relever, tout tombe, naturelle-
ment. Je veux me rajuster, elle men empéche, les yeux cadenassés. Elle s’est assise
cambrée sur de rondes cuisses larges comme sa taille. Elle a d’ailleurs le buste étroit,
le sein blanc et menu.

Elle me dit : reste comme ca et elle marche vers la salle de bains, les yeux a peine
entrouverts. Ma parole, elle si vive, si ressort, elle titube. Si c’est de la comédie, elle
est supérieure. Je me verse du champagne, il est trop glacé, je le réchauffe un peu
dans ma main et je me rince la glotte. J’écoute le silence. Pas le moindre doute, y a
des frolements plein les boiseries. J'entends couler I'eau. Dans le grand jardin, un
crapaud tute et un autre lui répond, le demi-ton au-dessous. On est encore plus
seul de se voir a loilpé. Victor Hugo. Je garde mon calcif et je vais aussi dans la salle
de bains. Elle est assise, belle indolemment comme les fleurs. Je lui dis bouge pas je
vais t'aider. Elle refuse mais je fais cela tellement bien, elle s’amuse, elle veut m’en
faire autant. Cest gentil, ca prouve quelle a de bons penchants. Vingt dieux, ma
meére, on ne va pas recommencer ici ! Elle se sauve. Je la course. Je la rattrape juste
devant le placard, I'a-t-elle fait expres ? J'ouvre. La alors y a du choix. Je choisis pour
elle une culotte en épais rucher de fine fine dentelle noire, ¢a va rendre encore plus
fascinante l'expansion des hanches.

Elle la met. C’est bien ce que je pensais, un miracle, une fleur explosive. Je sou-
pése une des boites, elle me regarde en-dessous.

— Meéfie-toi. Tu connais une chanson qu'on chantait en toutes les langues il y a
quelque temps —« 'objet » — Der Gegenstand. Au moment de dire ce qu’il y a dans
le coffret de bois, le chanteur s’arréte et l'orchestre frappe trois coups. Eh ! Bien,
cest ce qu’il y a la dedans.

Je suis intrigué. Je veux ouvrir, c’est compliqué. Entre temps une cravache est
apparue entre ses doigts aériens et elle commence a me cingler.

— Eh ! La, comment veux-tu que je l'ouvre ?

— Je le préviens, tu le regretteras, comme dans la chanson, parce que je l'essaie-
rai sur toi, l'objet.

Et elle continue a me fouetter. Je perds la téte. Je lui dis tu essaieras tout ce que
tu voudras. Elle se baisse, appuie sur un truc et la boite s'ouvre. Quest-ce que je
vois la-dedans, une demi-douzaine de godmichés. Pour tous les gotts ! En trois
syllabes, en effet, ta ta ta.

Je ne marche pas, je suis comme saint Pierre.

Mais elle y tient, elle a cet air dominateur, avec sa cravache, je ne sais plus ce qui
m’arrive, on ne peut désobéir a de tels yeux. Elle m'envoie rebondir jusqu’au lit et
elle choisit un des objets. Je crie, pendant que je suis encore lucide : le plus petit ?
Elle s’en ajuste un. Par un raffinement extréme, ou classique avant tout, elle prend,
soin de lacer a ses pieds de petites bottes pointues comme cornets, luisantes comme
feuilles de houx et se couvre aussi de longs cuissards de cuir. Et son fouet ! Epais
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comme trois doigts ! Elle s’avance tellement impérieuse que je me sens épouvanté
et me réfugie dans le coin du mur, sous l'arceau et affolé je tire de mon sifflet trois
sons inaudibles prolongés. Tant pis, elle n‘avait qu’a prendre la taille au-dessous.

Il faut qu'on accoure me délivrer. Son culot est si infernal parce qu’elle se sent
soutenue. Qu'elle appuie sur un bouton, il sortira de tous les murs des Caraibes qui
me tiendront les pinceaux et de surcroit verront de prées mon humiliation. Dans
quel but ? Quand je vais me savoir comme ¢a cloué jusqu’au diaphragme jaurais
bonne mine si je prétends leur refuser quelque chose. Pourtant ! O inconséquence,
je souhaite pousser l'expérience, mais pas trop loin, enfin assez loin quand méme,
bref, révolté, mais dans l'extase comme toutes les pucelles.

Elle devenait féroce. Et v’lan.

Quel feu ¢a lui donnait. Elle me couvrait d'injures humiliantes : « Pauvre idiot.
Tu as cru que je le recevais pour tes beaux yeux. A genoux... »

Jabrége, personne ne voudrait sétendre sur les détails de ces minutes, mais
elle avait une science raffinée de la domination, jusqua me griffer et me percer
d’épingles. En bref, elle serait arrivée a ses fins, bel et bien, parce qu’elle savait ce
quelle voulait et que moi je ne pensais qua m’instruire. Au moment le plus déses-
péré, je me tourne honteux vers la fenétre, je vois dans les arbres, un visage tout
blanc éclairé par la lune et je mécrie :

— J’ai compris. Toute cette combine c’est pour régaler des voyeurs !

— Et apres ! Tu as de la chance. Si tu leur plaisais, ils seraient déja la et c’est eux
qui...

Elle a levé les yeux et suivi mon regard. La téte blanche dans l'arbre n'est pas
dans le programme, car elle s’arrache de moi sans ménagement, la brutale, éteint la
lumiére et court vers la fenétre. Je la suis, nos yeux s’habituent, je reconnais, par-
bleu, la face de Soldat Pitou.

— Salaud ! C’est un de tes potes! Ouste, habille-toi en vitesse, et fous-moi le
camp ! Raous!

Je tiens a peine sur mes fumerons, je ramasse mes affaires, bénouse, pompes,
limace. Je m’apercois avec un regret infini que le large pantalon de riicher noir que
je lui ai choisi est ouvert par derriere sur une blancheur adorable. J’ai une frousse
intense que Soldat Pitou ait pu me voir humilié, alors dans un sursaut d'orgueil viril,
je la jette sur le lit, je lui saisis de mes deux mains puissantes sa croupe splendide
mais pas méchamment, toujours les bonnes manieres et je lui affranchis le bijou.
Aussitot et rin et rin, je le connais bien ! Ca répond mes amis. Dire qu’il y en a qui
ne savent méme pas que ¢a existe !

Je ne sais si je l'ai surprise ou quoi, mais quand c’est le moment de lui dire au
revoir, elle me siffle, les dents serrées : « Je le jure que tu me paieras ¢a ! »

Je file sans attendre mon rab. Ce qui me réconforte, cette menace absolument
sincére, méchante et violente, dont je sens toute la vérité, dont je devine l'inéluc-
table, elle me l'a faite apres, non pendant.






CHAPITRE XII

« L'HOMME MASQUE A LA MORGUE »

Pas de difficultés pour sortir. J’ai pesé sur le bouton. Un rai vertical de lumiere est
apparu. Domingo, devait me bigler, il a ouvert, je me suis éjecté dehors, et hop !Jai
filé sur la gauche, la ot je voyais le tournant de rue le plus rapproché. Un inspecteur
est sorti d’'une porte. Nous avons marché et Guilbeaux nous a retrouvés un peu plus
loin, il était en train de se débarrasser d’aiguilles de pin prises dans son costume.

Dans la voiture il m’a dit : « Y en a qui ne s’en font pas une miette. Tu le l'es réga-
lée partid’trouduculierement.

Dis donc, jraurais bien changé de place avec toi, t'as pas dii te l'embéter non plus.
Les jetons, ¢a se paye.

— Les jetons ¢a va quand tu es dans un bon fauteuil, mais essaie de le bigorner
un rassis quand tu es sur un moignon de branche qui a juré de tentrer dans les
miches.

Guilbeaux a la coutume rassurante de placer son interlocuteur dans la situation
ridicule ou il s’est trouvé, lui.

— Ou allons-nous ?

— Chez Bardot, il nous attend.

— Moi, je voudrais bien y couper.

— Jamais. Il a trop envie de le voir. Quand on croyait qu’il y allait avoir de la
pichenette, je peux bien te le confier maintenant, il m’a dit que je devais lui ramener
le morceau qui pouvait parler.

Je faisais semblant d’étre flatté d’avoir été en vedette. Je croyais que ¢a me laissait
le temps de réfléchir, mais j'avais trop sommeil, mes yeux se fermaient et, d’ailleurs,
je ne pensais pas a l'affaire du tout, je tenais a me remémorer la belle aventure.

— Bardot voudra peut-étre prendre une décision... Je ronflais déja. Il me réveille.

— Quest-ce que tu dis ?

— Je dis Bardot a stirement son idée sur ¢’ t'affaire, moi j'y comprends que pouic.
Mais alors, ce que je peux dire, c’est quon a encore jamais vu ¢a, mobiliser toute
la maison poulmann et pour voir quoi, un inspecteur se faire dorer ! Et par qui
mes ames zet mes dieux ? Par une garce, une morue,, une pute, par une gonzesse,
une grognasse, une poufiasse en un mot comme en cent, par une fumelle ! Moi je
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prétends que ¢a n’a jamais existé depuis que le monde est monde.

Je ne pipais mot. J’étais cuit de honte, les oreilles bouillantes. Il ajouta, dans son
indignation : « Méme dans la Bible ! » Il devait étre protestant, lui aussi, le veau.
Détromper ce bovidé ? A quoi bon ? Je pensais surtout a Bardot. Lui. Guilbeaux,
c’était la grosse brute a calembour. Je me bercais a l'espoir fou qu’il pourrait oublier
ce détail ou le garder secret. On l'avait surnommé Soldat Pitou parce qu’il avait le
nez rouge et récitait toujours un monologue comique » : soldat Pitou, que fesse te
vous testiculant de la sorte ? — Je vais faire un tour sur les foutrifications. — En
culeur rentrez-vous ? Sur le couye de minuit et mimi, etc...

Dire qu'il fallait tout raconter a Bardot et que se serait enregistré !

Je rongeais mon frein en pensant a ce que je dirais. Il fallait nier bien str.
Impossible de me promener avec une réputation pareille, je me demandais si je ne
ferais pas mieux de le saigner tout de suite. L'égorger sans attendre.

La voiture s’est arrétée boulevard Saint-Germain, on a pris le passage Dauphine
quétait fermé, c’est une vraie trouvaille pour filer rue Guénégaud, on est monté
chez Bardot, moi j’ai raconté en vitesse qu'’il ne s’était passé rien d’extraordinaire, a
part que la petite n’avait plus grand chose a apprendre de ce qu'une meére de famille
doit savoir. J'ai décrit le négre, les armoires, l'objet. Il m’'a demandé. tres au sérieux,
ce qui m’avait donné l'idée de siffler. Je n'étais pas tout a fait pris de court, j’avais dé-
cidé de répondre que j’avais entendu des bruits et d’ailleurs je finissais par le croire.

Bardot, lui, en était sar. Il dessinait avec une précision d’architecte, au milli-
metre, le plan du premier étage et d’apres les renseignements recueillis d’autre part,
il savait qu'il existait, en effet, une piece dont l'entrée se trouvait repérée, au fond
du batiment.

Cette piece expliquait le resserrement de la partie derriere 'arceau, ol était le
divan. Tout le confirmait dans la certitude qu’il y avait la une chambre de voyeurs.
jusqu’au style des tableaux, faits pour qu'on ne les remarque pas, c'est un art tres
ancien et qui s’est épanoui au XVI¢ siecle, disait-il.

— Il y avait un beau cadre, il me semble.

— Ca oui, dit Guilbeaux, je l'ai vu depuis l'arbre, — T’as pas pu le voir, il était a
droite.

— En tout cas, dit Guilbeaux. ce que jai vu cest le drole de gode que la sceur
s’était cloquée sur le zizi. Mon pote, si c’est toi qui l'as choisi, t’as pas pris la taille
fillette.

— Je n'en sais rien, je ne I'ai méme pas vu.

— Mais tu l'as sentu...

— Rien di tout...

Je protestais, indigné !

— Alors, qu'est-ce qu'il faut a meussieu, I'obélisque ? Il ne se marrait pas, il trou-
vait mon culot exorbitant ! Oser prétendre que 'aboutissement n’avait pas eu lieu !
Je lui enlevais sa plus belle histoire a raconter pour les longues soirées d’hiver, il
allait la fignoler, il finirait par en polir une épopée qu'’il saurait par coeur, comme
celle qui lui a valu son surnom.
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Fous nous la paix. La ou t’étais t’as rien pu voir et t'inventes. Cest tout.

— Dis, eh ! Jai bien vu, sans blague !

Il se faisait persuasif.

— Si ga se trouve, t'es peut étre de ces natures qui ne sentent rien, ¢a existe, c’est
médical. Le toubib me l'a dit quand je suis fait opérer des zémoroides. Parait qu'’il
y a des personnes tout ce qu’il y a dimpec, des grands-péres, des évéques, il leur
enfourne un rectoscope gros comme le bras, ils ne s’en apercoivent pas.

— Tais-toi, tu me fais mal rien que d’y penser.

— D’y penser peut-étre ! Mais quand cest bien fait... Et la mome elle y tatait,
moi je le le dis!

Jen ai marre. Je me leve et je lui dis: « ¢a suffit, hein ! Va me chercher deux
poéles et de la farine, on s’assiéra dedans tous les deux et on comptera les plis ! ».

La menace a porté. Il a vu que je ne tolérerai pas quon appuie la-dessus une
minute de plus, Bardot s’est méme levé, prét a nous séparer.

— La question est de faible importance. Il y a le cadavre a identifier.

— Elle est de beaucoup d'importance pour moi, cet idiot raconte et reraconte la
méme histoire pendant dix ans. Je le préviens, fistule, si tu la sers rien qu'une fois, tu
ne la serviras pas deux, et toute la turne a la morgue n’arrivera pas a le reconnaitre
tellement tu seras aplati.

Guilbeaux ne dira rien, je vous le promets, nous sommes dans une trop sale
affaire, c’est bien simple, a partir de demain, il faut s’attendre a voir défiler ici tous
les journalistes du monde.

Deux diplomates anglais viennent de disparaitre, ils ont suivi la méme filiere que
Moniek. Je veux savoir si c'est bien lui qui est a la morgue, vous voyez les embéte-
ments si on retrouve les deux autres dans le méme état.

— Je veux dormir, on n’est pas a une heure pres.

— Si! A une minute prés. Papadacci a vu passer les deux Anglais, maintenant il
est outillé pour prendre des photos, regardez-les.

— Ils ont encore l'air plus tantes sur ces photos-la que sur les autres.

Javais peur de 'avoir vexé. Je me rattrape.

— Il est vrai que ¢a n’a jamais empéché personne de jouer un role important, au
contraire...

— Vous comprenez, dit Bardot, maintenant Papadacci n’a plus le droit de bou-
ger. Je ne peux pas I'emmener a la morgue, il ne faut absolument pas que son poste
d’'observation soit découvert.

Pendant qu’il met sa canadienne et qu'il éteint son compteur, le Guilbeaux nous
quitte. Il est pressé. Sa femme l'attend, dit-il, l'oeil allumé.

— Téche de pas le tromper, je lui fais, et je continue, pour Bardot : « vous soup-
connez quelqu'un de faire surveiller la morgue pour repérer les tétes de ceux qu'on
y amenera pour identifier Moniek. Vous ne voulez pas déranger Papadacci, c'est de
la barbaque précieuse. Eh ! Bien, et moi ?

— C’est pourquoi on y va a 4 heures du matin.

On bondit quai de la Rapée. Je déforme mon élégant bitos en me l'enfoncant
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jusqu’aux oreilles. Et encore Bardot me passe le foulard qu’il a dans la poche. Je me
le mets autour du pif, il sent un parfum discret. Zouavette va !

— Je me méfie de tout le monde, me dit Bardot. Dans ce pays ou un électeur
sur quatre est pour Joseph, aucune confiance a avoir dans 'employé qui tripote la
viande froide.

Je n’ai pas eu longtemps a réfléchir, c’était bien Moniek. Je n’insiste pas sur les
poses que Bardot voulait lui faire prendre pour étre plus sir. J'aurais dit que c’était
lui, méme si ¢a n'avait pas été lui, tellement j’ai horreur de ¢a, mais pas de doute.
On sort.

Balle dans la nuque.

— Clest trop bien signé. On ne peut pas croire que des gens travaillant pour les
Russes se soient ingéniés a nous mettre a ce point sur la voie, d’autant plus qu'on
n’a retrouvé aucun autre indice. Si vous ne l'aviez pas vu, et reconnu, personne ne
saurait qu’il était en relation avec Jimmy.

— Je me demande si c’est parce qu'il est cinq heures du matin, mais je vous prends
en flagrant délit d'extrapoler. Que Moniek soit passé rue Xaintrailles ne prouve pas
qu'’il soit en relation avec Jimmy.

C’est « Avec la bande a Jimmy » qu'il fallait dire.

Bardot ne se vexe pas quand on le corrige. Au contraire, il est tout joyeux, recon-
naissant. C’est la marque des grands esprits, c’est méme une des seules que je lui
accorde.

— Vous avez raison. Mais .je n'extrapole pas, je résume. Cest la bande de Jimmy
qu’il fallait dire.

Notre chauffeur groumait, on en a trouvé un autre gare de Lyon, qui nous a
menés 3 Montparnasse.

On est entré juste pour prendre un café bien chaud dans un bar qui venait d'ou-
Vrir.

Un doute me travaillait, je pensais a haute voix.

— Si je prends ce café, je ne vais pas dormir.

— 11 faut vous reposer au moins deux heures, qu'’il dit le salaud, l'air de me faire
une grace.

— Mettons trois ? J'insinue... Je bois le café quand méme, je voudrais réfléchir.

— Mais non, mais non, allez dormir.

Il ne veut pas que je pense. Parbleu. Ca me met sur la voie.

— Vous n'’irez pas me dire que vous étes allé renifler tous les cadavres en vous
demandant ca serait-y pas Moniek des fois ! On vous a renseigné.

— Et quand cela serait. Vous savez qu'on ne doit jamais donner ses informateurs.

— Bon. Je prends un taxi et je vais chez Amanda. Ne me sonnez que si vous avez
vraiment besoin de moi.

Pendant quon sapproche de la station, je lui dis : « en tous cas, un truc qui n’a
pas pris, c’est le coup du foulard sur le nez a la morgue ! »

La je le déconcerte. Il tend, la téte en avant et il tourne ses yeux dans tous les
sens. J'ai touché juste. Je le laisse méme bien nager. Ca me fait jouir de voir le grand
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Bardot grimacer en se grattant la téte, parce qu’il voit qu’il a manceuvré comme un
débutant, mais il ne sait pas ot ? Je le renseigne, je suis généreux.

— Vous ne pouvez pas taire croire que le gardien de la morgue, méme s'’il est mal
payé ; N'est ,pas un homme stir. S'il ne pétait pas, vous le sauriez. Alors, pourquoi
ne doit-il pas me reconnaitre, hein ? Il n’est pas en rapport avec la Guépéou, cest
exclus. Seulement, il est tout le temps en rapport avec la Stireté. Ben voyons. Et il
ne faut pas que l'inspecteur Courbe ou que Laillée sachent que nous sommes sur
l'affaire. Au revoir !

Je le laisse tout couillon, debout au coin de la rue du Départ. Je dormais déja en
arrivant chez Amanda. Naturellement, j’ai quand méme fait arréter le taxi rue de
Rome et j'ai pris toutes mes précautions.

J'étais harassé. Je suis tombé comme une masse. Amande m’a déshabillé. Elle a
d@t me poser des questions sous la forme de remarques sur mon linge, mes rou-
geurs, mes griffures. Je ne sais méme pas si j’ai eu la force de répondre d’'un grogne-
ment. Elle m’a bien bordé, frictionné les nougats a 'eau de Cologne, c’est pour la
circulation. Et puis si je ne dis rien elle frictionne un peu plus haut.

En tout cas, elle était la quand je me suis éveillé. Café, croissants. J’avais tout
mon temps. Ca m’a étonné. Je lui ai demandé si Bardot n‘avait pas appelé. Non !
Méme pas un coup de téléphone de nulle part. J'ouvre les journaux. On y parle de
la disparition de ces diplomates anglais.

Amanda, qui a suivi mon regard, s’indigne. Elle ne voit pas que mon intérét
se porte sur le fait de la disparition ; Je la laisse invectiver contre les moeeurs, les
Anglais, les diplomates et les journaux. Je préfere qu'elle croie que ce qui m’aguiche,
C’est le coté m'sieudames.

— Qu'est-ce que tu réles, tu m’as dit toi-méme que tu as des tantouses qui
viennent sur coup de téléphone.

— C’est obligé, mais je ne pousse pas les clients. Ils faisaient partie du fonds
quand j’ai acheté l'affaire. Elle est tellement peu en accord que, dans ces cas-13, elle
s’arrange pour que le micheton croie quelle ne comprend pas. Elle lui loue une des
salles de bains, elle dit qu’elle fait venir un masseur.

Je lui demande si elle a les photos de ces extras. Elle rougit, quest-ce quelle
s'imagine ?

— Va me les chercher.

— Non ! Qu’elle me fait en levant la téte. Je suis a plat, je n’ai pas la force de lui
retourner une bafe, quelle espere. J'essaie de prendre mon air mauvais et je redis
doucement : va me les chercher. Elle y va et me les ramene en pleurnichant. Je les
regarde bien, je voudrais les reconnaitre. Une démangeaison me dit que la clef se
trouve dans ces milieux-la.

Les artistes a la disposition d’Amanda ont plutot des gueules de catcheurs dont
un beau lutteur forain avec des moustaches et une ceinture en peau de panthere.
Et deux travestis, 'un en Marléne, il date, I'autre en Sylvana Mangano, avec une
tignasse flamboyante, de larges cuisses gainées de filet, se trainant par terre comme
sous les coups, avec vue indiscrete sur la vallée d’'un sternum qui laisse voir des
seins débordants d’'une réalité neigeuse, bien trop abondants pour mon gott.
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— Tu n’as pas sa photo en homme ?
— Non, qu’elle me fait, butée.

Elle m’agace a me provoquer comme ¢a. Attends un peu !

— Bon, eh bien alors, téléphone-lui de venir, dis-lui qu’il a un client. D’ailleurs
un massage ne me fera pas de mal !

Ah alors, elle proteste, elle se multiplie, je vois plusieurs Amanda devant mes
yeux, tellement elle sagite.

— Non, je vais le chercher sa photo, je lai.

Elle me ramene la photo d'un commis quincaillier aux oreilles écartées. En re-
gardant bien, c’est la méme personne que la Sylvana aux levres épaisses.

— Bon, ¢a me suffit.

— Moi je le masserai.

— Clest ¢ca, masse-moi, mais pas de supplément.

Je me laisse pomponner, habiller, je suis trop soucieux pour regarder Amanda.
Ca va étre I'’heure du déjeuner et Bardot qui, ce matin, ne voulait pas me laisser
dormir, ne m’a pas appelé.

Amanda commence a sessouffler, tellement elle me manie les rognons. Ca
m’amuse de mettre a I'épreuve sa conscience d'infirmiére, alors je me tourne un
peu, elle me masse le nombril, mais elle fait mal en arrivant a I'épigastre.

— En remontant, carafe ! Que je lui crie.

Elle essaie et, avec le dos de la main, elle m'effleure l'iris, elle insiste, bien qu’elle
voie que ¢a ne me plait pas.

— Laisse mon nceud tranquille ou je le file une tarte dans la gueule, salope !

Ah'! Alors, elle manque s‘évanouir; Cest les mots d’amour qui la rendent
dingue. Je navais pas le droit, je m'engage. Je le comprends un peu tard. Maintenant
faut que j'y passe. Du reste, elle est déja tombée dessus, comme la douleur sur le
monde. Je n’ai rien a faire qu’a subir. C’est un rite qui me donne, & mesure que jen
comprends mieux les signes, le sens vrai de la solidarité universelle. Je veux du bien
a 'humanité toute entiére, je ne peux plus croire au mal, tellement je me découvre
a l'aise dans l'espace et dans le temps.

Je gotlite une concentration raffinée, je ne laisse pas perdre un atome de jouis-
sance et cependant jentrevois la lucidité hyperbolique. Les plus beaux livres, les
ceuvres les plus immenses défilent dans ma téte pendant un temps trop court, et
toutes les femmes de la terre sont 13, j’ai le temps de les reconnaitre, depuis celle
aux dents éclatantes des Eyzies, jusqu’a Néfertiti, Aphrodite, Sarah Churchill, et ré-
pandues sur notre mere la terre, des milliers dHindoues, de Chinoises. Orphique,
mais modeste, je me limite au passé. C’est mon petit coté de Francais regardant, je
dédaigne toutes les femmes de l'avenir et des autres galaxies. Alors forcément jen
vois vite le bout. Ce n'est jamais que le demi-tour de 'univers. Cela va méme trop
bon train.

Je veux suspendre le vol du temps et je me force a penser a mes affaires.

Sijarrive a poser proprement le probléeme au demi-dieu que je suis devenu (demi,
pourquoi cette restriction ?), c’est comme si je 'avais résolu. Je me sens (Edipe et
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Hercule a la fois. Cela prolonge une situation qui n’a rien pour déplaire a '’homme.
Amanda sent le contre-coup de la réticence, alors c’est la lutte, elle s’agite pour me
gagner de vitesse. Voyons...

Pourquoi Bardot n’a-t-il pas appelé ? Elle m’a dit que personne navait sonné !
Fichtre. Et si son téléphone était coupé ?

Ah ! Voila une idée qui me fait ressauter. Amanda croit que je vais lui échapper.
Quand méme ! Quelle conscience d’artiste ! J'admire ces luttes de l'artisan contre
la nature. Je ne suis pas 13, j’assiste en témoin.

Si la ligne était coupée, Bardot aurait envoyé quelquun depuis le matin. Ou un
pneu. Un fait nouveau I'a obligé a la prudence.

Du coup, je dis a Amanda de ne pas changer de main et de me voiturer son bigo-
phone. Je compose languissamment, en mesure, le numéro de la préfectance et je
demande Bardouille. C’est dur de le trouver, on le cherche, on veut savoir de la part
de qui. Je change ma voix. Cest la Compagnie du Gaz, je fais.

On a des tas de langages convenus, il est vif d’esprit, rien ne le surprend. Quand
il est lourdingue, il le fait expres. Mais la sauterelle du téléphone doit étre payée par
les Dudules pour quelle insiste. Je lui dis en changeant ma voix que la réclamation
faite par M. Bordot ou Bordai, pardon, Bardot, sous le n° D.443, a été acceptée
par la Compagnie, et le service technique veut prendre rendez-vous avec lui deés
aujourd’hui, sinon les zouvriers ne seront plus dans la maison.

Enfin on me le passe. Je lui fais le méme boniment. ’Amanda, ¢a lui coupe le
sifflet de me voir si comédien, Bardot est naturel. Ce serait un bon acteur, il se croit
entouré d’espions. Voila ce que ¢a donne :

— Ecoutez, monsieur... Qu’il dit, monsieur comment ?

— Peu himporte, je lui fais. Enfin: Lapisse comme ca se prrrononce. Lapisse
Dominique.

— Cest facile a se rappeler, qu’il remarque.

— Pas tant que ¢a, je lui fais. Souvent y en a qui confondent et qui demandent
La...

— Jai deviné, qu’il dit. A propos, je viens de faire rechercher le double de ma
réclamation ; On ne l'a pas trouvée, elle est donc classée dans le dossier de 'année
derniere. Vous y avez mis le temps.

— Nous sommes nationalisés, ¢a peut pas aller vite.

— J'entends bien, mais vous devez comprendre que votre prétention de me voir
a votre disposition au premier coup de téléphone est abusive, je ne parle pas pour
moi, j’ai un métier qui me laisse des loisirs. Je pense a ceux qui travaillent en ban-
lieue, a ceux qui voyagent.

— Oh moi, ¢a m'est égal, on reviendra dans un mois, ou deusse, du moment que
vous n'étes pas prrressé...

— Mais pardon. Je tiens a ce que vous me fassiez cette réparation aujourd’hui.
Seulement j'attends un message. Je vous rappellerai aussitot. Votre adresse ?

— Je me doutais qu’il me jouerait le tour, c’est malin ! J'aurais eu bonne mine si
je n‘avais eu l'idée d'ouvrir 'annuaire du téléphone...
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— Trudaine... Du reste, c’est sur le bottin.
— Attendez, je le note : Tru... Comptez sur moi, je vous rappelle...
— Prenez votre temps, on va aller déj’ner.

Je raccroche et je recommence a regarder Amanda. Son c6té plaisant, elle a tou-
jours un air d'intérét émerveillé pour ce quelle fait, serait-ce la méme chose de-
puis une heure. La méme chose, entendons-nous, comme si la premiere page d’'un
concerto ressemblait a la seconde et a la douzieme !

Tiens, oh, par exemple ! Elle a un cheveu blanc sur le dessus de la téte. Je cherche
a le dissimuler du doigt et je vois qu’il cache toute une meéche grise, d'un beau gris
d’acier. Cela me la rend plus cheére, je pense a ce que je viens de dire, c’est bien cela,
elle mest plus chere, sa valeur augmente a mes yeux. Je n’ai que faire, moi, des créa-
tions désordonnées ou cafouille I'orgueil de la jeunesse en simaginant avoir inventé
des tours de main qui étaient déja en discrédit sous Sargon l'ancien.

Je préfere ce qui me rattache aux traditions ; les recettes éprouvées, sans inter-
ruption, vieille France.

La vie est belle. On s’entend bien tous les deux. Uhomme a droit au bonheur;
c’est inscrit dans la Constitution. Dans la Constitution américaine et dans ma ro-
buste constitution a moi. Amande s’interrompt par moments. Elle leve ses yeux
mauves, s'approche de moi pour membrasser, elle me domine, je vois son visage
joli, sans plus, se crisper dans la splendeur d’'une souffrance qui la rend’insensée et
lui fait verser quelques larmes, puis elle glisse de nouveau a mes pieds.

On sonne, je prends le téléphone qui est resté pres de moi. C’est Bardot qui
m’appelle d’un café, ¢ca gueule la-dedans, jentends les clients et un disque.

Il ne perd pas de temps. Il entre dans le vif, mais avec le ton uni qu’il aurait chez
Potin pour commander trois litres d’huile, cing kilos de sucre et deux paquets de
café.

— Lola est arrivée ; ils sont allés la cueillir chez elle. IIs 'ont amenée a la morgue,
elle n'a reconnu personne. Courbe est en train de la cuisiner. Filez tout de suite
chez son avocat et dites-lui de venir la chercher. Naturellement, I'idée est de vous,
c’est votre seul intérét pour elle. Comme c¢a elle sera bien obligée de finir par avoir
confiance en vous !

— Compris. J'y vais. Quand est-ce qu'on se voit ? — Pas avant ce soir, chez moi,
rappelez-moi la-bas, mais sans faute. Et revenez ot vous étes que je sache ol vous
rejoindre.

Il raccroche.

— Merde... je dis dans l'appareil. Au lieu de slamuser, on aurait mieux fait de
casser la graine, faut que je taille.

— Sans déjeuner ? T’es pas fou !



CHAPITRE XIII

AMANDA CONNAIT JIMMY

Je me dis : ce n'est pas possible, les avocats sont idiots, indifférents, cuirassés,
mais a ce point, ¢a passe tout. De voir ce gros plein de soupe en train de sessuyer
les yeux avec son mouchoir, tellement il rigole, j'en arrive a me dire qu'apres tout,
il en sait plus long que moi et qu'’il a ses raisons de penser que Lola ne court aucun
danger.

Jessaie un petit chantage ; je joue les naifs : « si je dis a Lola que ¢a vous a fait rire
comme ¢a, elle ne sera pas contente ! »

Oh ! Voila qui le rend sérieux ! Cale réveille. Il a la souplesse des obéses sportifs.
Maintenant il fonce en vitesse et me tape sur 'épaule en bon complice : vous ne
direz rien, moi non plus.

Jinsiste surtout pour que M¢ Crado-Paillard ne me mette pas en cause aupres
de l'inspecteur Courbe. En revanche, je voudrais bien que mademoiselle Lola sache
ce que jai fait pour elle. Je dis ¢a en baissant les yeux et en essayant de rougir, qu'il
me prenne sans discussion pour la bonne gourde ensorcelée par Lola et sur qui on
peut toujours compter.

Jaurais voulu le suivre dans les couloirs, mais c’était risqué. Je I'ai regretté. Laillée
avait mobilisé I'Irma et son matériel. Crado-Paillard est arrivé juste a temps. Mais
Lola naurait rien dit, tellement elle était enragée contre Irma ; ¢ca devenait dange-
reux, elle lui aurait sauté dessus, elle voulait lui arracher les oreilles.

L'avocat s’est amené, tres digne, en disant qu'on n’avait pas le droit de retenir sa
cliente, et que si on avait des questions a lui poser, il était 1a pour faire respecter la
liberté due a tout citoyen qui a du liquide pour se payer un avocat.

— Rien du tout, a dit Courbe. ce menteur, on était en train de la relacher. D’apres
une « information », elle aurait été en mesure d’identifier un inconnu, mais c’est
une erreur, on n'insiste pas.

Il parait que, juste avant de sortir, je I'ai su aprés. Lola s’est jetée sur I'Irma en lui
tournant une beigne cyclotron et en lui jurant quelle lui découperait la couenne en
lasagnes pour s’en faire des bigoudis.

Linspecteur Courbe les a séparées. J'aurais tant voulu voir ca.
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Jétais rentré tranquillement, jattendais un coup de téléphone de Bardot en fai-
sant des mots croisés dans ma petite chambre. Amanda, occupée a recevoir, venait
me dire bonjour de temps en temps. Elle me voyait distant et, avec son caractére, ¢ca
l'offensait de me voir sans souci, « Oh ! T’es pas gracieux. Tu peux pas me faire un
petit sourire ? Mieux que ca. T’es si gentil quand tu souris ? » Merde.

Et toujours quand méme, avec ses questions qui nen sont pas : « Tu es sur une
affaire, je sens que ¢a prend figure. Oh ! Je le connais ! Ca va se décider bientot ?
Tu veux-t'y que je le fasse faire les cartes par Zorah ? »

— Et toi, je lui dis, raconte-moi si t’as du neuf.

— Rien, j'exploite la soupiere, ca marche plein feu. Je suis obligée de ne pas don-
ner la soupe vraiment chaude, ¢a prend trop de temps. Mais la chambre sent le
pétrole. J’ai eu beaucoup d’Anglais.

— Forcément...

— Un nouveau truc, un piqué qui se met a genoux pres du lit et qui débite des
pages entieres. Il demande rien. Sinon qu'on I'écoute. Il dit que c’est de la philoso-
phie. Les filles, ca les rend fagades. On n’y comprend absolument rien et quand, par
hasard, on comprend, c’est d'une connerie terrible. C’est un qui louche et qui a des
lunettes. Il n'y a que Barbara qui peut le supporter : elle est sourde.

Elles ont di le raconter a la clientele, parce que, maintenant, j'en ai plusieurs qui
viennent pour leur faire des discours.

— Tu ne m'en avais pas parlé.

— Ca ne fait méme pas huit jours, tu as été tellement occupé. Les plus vicieux,
C’est ceux qui ont copié les pensées sur un petit cahier, des pensées de Marx surtout.
Ceux-13, faut s'en méfier, ils désirent le bonheur de tout le monde ; ¢a leur monte a
la téte, ils ne peuvent plus attendre et ils ne pensent qu’a leur bonheur a eux.

— Ce qui métonne, je lui dis, c’est qu’il ny en ait pas davantage. Il y a de 'avenir
la-dedans, tu devrais t'y spécialiser. Des femmes qui aient l'air de comprendre ce
quon leur dit, par un homme n’y résiste.

— Oui, et aprés on me les enleve; elles épousent des professeurs et des mi-
nistres... Si ¢a t'intéresse, va leur demander toi-méme.

— Je ne veux pas quon me connaisse... Quoique dans un sens, ¢a ne m'étonne-
rait pas que, parmi tes clients, tu aies des gens qu'on cherchait bien loin, alors qu'ils
étaient peut-étre dans la piece a coté.

— Qu’est-ce qui le fait dire ¢a ?

J'hésite. Est-ce que je peux lui faire confiance ? Au fond, je ne la connais pas.
Amanda, je ne sais rien de sa vie privée. A part que jamais je n’ai connu une Francaise
pour vous faire, comme elle, le travail du pouce. Il n’y a que les Chinoises, et encore
celles qui, I'ont étudié depuis l'enfance.

Amanda est une femme libre, pas besoin de hareng pour la pousser au tapin. On
esten 1952, pas en 1900. Elles votent. Nos rapports a nous deux sont de bonne com-
pagnie. Des gens occupés qui s'estiment et prennent ensemble un peu de détente.

Pour tout vous dire, elle m’en veut, elle prend mon respect pour du dédain et,
dans sa petite cervelle, il se passe des drames, des lubies de conasse, elles sont
comme ¢a !
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I lui arrive de s'lamuser ou plus exactement se torturer en me refusant un plaisir,
parce quelle aimerait trop me voir suppliant a ses pieds, ou vraiment impérieux,
elle ne le sait pas elle-méme.

Andouille ! Dans ces cas-la, je débande et je me tire. Enfin, pour le moment et
depuis des mois, elle fait effort pour étre correcte.

Il y a une paye que je ne l'ai pas vue dans son petit numéro de face a beigne
butée ; je crois que je peux lui lacher quelques confidences.

— Celui qu'on recherche c’est un nommé Jimmy. Ce serait assez son genre de
venir un jour dans un bon petit clando comme le tien, parce que c’est un monsieur
raffiné. Il a le palais blindé, il s'intéresse a des cuisines épicées.

— Jimmy ? Répete Amanda. Elle cherche. Elle a l'air d’apres ma description, de
trouver le piaf plutot sympathique et comme, au fond, elle a horreur des roussins,
je me demande si elle me tuyauterait, en admettant quelle ait un indice. Aussi, je
fais marche arriere.

— On ne lui veut pas de mal, remarque. Je dirais au contraire. Bardouille aime-
rait pouvoir le protéger contre Laillée. Jimmy joue sur tous les tableaux, c’est ce qui
fait sa force. Il serait a la fois américain et russe, pour le faire comprendre la chose
en gros.

Voila qui semble dire quelque chose 8 Amanda..

— Clest pas un type qui a un bracelet ?

Je n'en sais fichtre rien. Je fais semblant d’étre renseigné.

— Un bracelet comment ?

— En platine, des écailles qui se recouvrent. Il sélargit jusqu’a une petite montre
qui sonne et qui marque tout : le jour, le mois, la lune.

Tu en sais plus long que moi. Tu as l'air bien pote avec lui.

— Ils sont venus une fois voir des films et dans le noir il a fait sonner sa montre.
il y en a un qui a dit que c’était la montre la plus cheére du monde, — Clest ¢a qui le
fait croire qu’il serait russe ? — Ballot ! Non, mais ¢a pourrait étre un type dans le
genre de ce Jimmy (elle prononce Gimi), parce qu’il a dit, a ce moment-la, qu’il avait
tout, l'argent, une puissance comme on n’en avait encore jamais vu.

Je ne moulftais plus, je prenais l'air trop naturel. J'essayais de lui faire croire que
je men foutais et jétais tellement tendu a écouter qu'elle s’en est apercue et a fini
tout de suite, la vache, bien décidée a fermer sa gueule, rien que parce que je voulais
quelle l'ouvre.

— ...Et qu’il était jamais qu'un esclave, l'esclave de ce petit truc-13, il montrait sa
montre, l'esclave des secondes.

J’ai encore cherché a la faire parler, mais elle refusait de m'en dire plus. C’était la
premiere fois que jen apprenais tant sur Jimmy. Elle sentait en moi une telle envie
de savoir qu’elle ne voulait plus rien dire ; ¢a parait confus a expliquer, en effet, ce
n'est pas facile.

Une force irrésistible poussait toute la maison a mettre la main sur Jimmy, plus
forte que 'émulation, c’était une mode, une hantise de placiers en cireuses, un hale-
tement de stacanovistes, idiot, mais perceptible et contagieux.
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On aurait bien pu couper Amanda en huit sans qu’elle stt dire pourquoi elle ne
voulait plus parler. Autant chercher a retenir les hirondelles le jour du départ.

Je tente ma chance autrement. Amanda a une peur hérissée des Russes ; jessaie
de ce coté.

— Comprends une bonne fois, nom de Dieu, je ne suis pas de la Streté, encore
moins du 2¢ Bureau. Jimmy nous intéresse simplement et uniquement du fait qu'’il
est obligé de transiter en. France. Un point c’est tout. Le délicat, c’est qu'il s’est
commis déja deux meurtres, je peux bien te le dire maintenant, dans son entourage.

Il n’y a aucune plainte, personne ne nous a saisis, on ne sait pas leur nom, ni
méme leur pays !

Nous n‘avons pas a bouger, mais Bardot se croit obligé de suivre, qu'est-ce que tu
veux, je n'y peux rien,

— Clest-y des espions russes, la gestapo de Moscou ?

— Si tu veux, la M.V.D. Ils feront un travail d'espionnage tout ce quil y a de
classique. Ils sont en rapport avec les cinquiémes colonnes, pour constituer des
dossiers, repérer des hauts fonctionnaires et les faire chanter.

Elle ne rit plus Amanda.

— Et prendre les adresses de ceux qui sont contre eux, pour les zigouiller le jour
ou ils arrivent.

Je la rassure.

— Mais non, ce n'est pas leur genre. Ils ne tuent pas, ils sont contre la peine de
mort. IIs feraient plutdt voyager les gens. Surtout le matin. C’est discret. Oh n’en-
tend rien et le voisin on ne le revoit plus. IIs ont des camps de rééducation. Cest
trés bien compris, théoriquement. En fait, c’est encore parfois un peu sommaire...

— Oh ! Ce que tu m’agaces. Tu me fais marcher. D’abord ce Gimi ne s'occupe pas
de ¢a, j'en suis sure.

— Tu ne le trompes pas. 1l est bien au-dessus. Il travaille avec 'académie mili-
taire et diplomatique de Moscou, seulement, voila le hic, on ne sait pas s'il ne fait
pas aussi partie du Pentagone.

Ses moyens sont illimités, ce qui ne prouve ni en faveur d'un co6té ni de l'autre, les
Russes donnent des millions de dollars pour avoir des renseignements sur les armes
nouvelles. Nous en France on est loin de tout ¢a maintenant, on peut se permettre
de les regarder se tirer dans les pattes.

— La France ! Elle n'existe plus. on n'a méme pas de gouvernement, dit Amanda,
qui est patriote.

— On a quand méme un centre de recherches pour armes secrétes, ca tépate.
En plein Sahara.

— Etles Russes le savent ?

— Ils sont les seuls a s’y intéresser. Ils ont fait jeter a la mer tes rampes de lance-
ment, par les ouvriers de Nice. Seulement, le lendemain, on les a repéchées, parce
qu’ils ont besoin de suivre les travaux.

Je l'avais mise en confiance et je voulais qu'elle m'en raconte aussi un petit peu.
Rien a faire. il aurait fallu que je sois gentil et pas qu'un peu. Oh ! Mais non.
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Lair était tellement chargé deffluves que ¢a n'etit rien donné de glisser dans les
caresses avec une préoccupation pareille. Aussi je n’hésite pas, je lui demande de
memmener dans la salle a manger, de tout fermer et d’allumer la suspension, parce
que je sais que la on n'est pas dérangé.

Je la place devant moi et rrin, je le lui tourne une solide paire de bafes.

— Dis dong, je lui fais. C'est toi qui t'arranges pour me forcer a jacter a ce que
je vois. Et moi, bon con, je me mets a table. Qu'est-ce qui me prouve que le Jimmy
ne le paye pas, trainée. Je le trouve un peu bizarre, veux-tu que je le dise. Ca fait
partie de leur plan, c’est écrit en toutes lettres dans les instructions de leurs agents...
« Acheter les confidences des propriétaires de maisons spéciales, sur leurs rapports
avec les fonctionnaires et les personnes en vue. »

Jai le dos tourné, tu lui téléphones tout ce que je tai dit et il le file cent billets.

Elle me regarde en-dessous, je ne me méfie pas assez, elle me bondit dessus et
me renverse sur le lit. Je me laisse faire, ¢ca ne prend pas trop mauvaise tournure.
Elle est sur moi et elle me domine. Elle me glisse maintenant des clins d’ceil atten-
dris. Elle prend un petit coussin sur le lit et me le -passe doucement sous la téte.
je sens la chaleur de ses cuisses, elle se redresse et vzz baoum elle me balance une
dégelée de beignes en pleine bouille a me couper la serinette.

Etjen entends ! Vous allez voir ce vice ; elle se met a table la carne et abandonne
enfin quelques confidences, elle sait que j’y tiens trop pour me permettre de l'inter-
rompre, alors elle ne change pas de main. Une tarte a me décoller le tympan d'un
coOté : « Parfaitement, je lui donnerai des tuyaux, saloperie lumiere. Bang, une tal-
mouse qui claque comme une fesse aurait honte de claquer. »

— Et ce n'est pas cent billets qu’il me donnera, c’est deux cents, c’est trois cents...

Bing, une mandale de l'autre c6té pour me redresser la gourque. Ah ! Clest
quelqu'un. Ca ne métonne plus quelle ait fait de l'or rien qu’a fesser les généraux et
les grossiums. Ca a commencé avec les Fritz, puis les Gliches.

A la libération, elle a dérouillé tout un conseil des ministres. Elle me baratte tel-
lement ma pauvre fiole que je me mets a pleurer, alors elle n’y résiste plus, elle me
plonge dessus et se met a me biger partout en me disant qu'elle m’adore, elle suce les
larmes, on ne sait plus si c’est les siennes ou les miennes. Entre temps elle a, en trois
diziemes de secondes, plongé dans mon bénouse, la voila qui sépingle comme un
papillon, son jeu préféré, elle brale. Danse tournante et oblique ! Anxiété, volupté
et pneumogastrique. Repos.

Et ce culot ! Devinez ce qu'elle me propose ? Elle veut aller raconter a Jimmy
tout ce qu'elle sait et on partage la prime.

Premiére réaction, je refuse. Elle insiste : ni vu, ni connu ! !

Enfin, je suis sur la bonne voie. Elle va me renseigner. Je fais le tour des portes
pour voir si personne nécoute, je parle bas, je la mets en confiance.

— Et comment tu feras pour le joindre ? je lui demande avec l'air de ny attacher
aucune importance. Elle répond qu’elle ne sait pas, qu'’ils ont dit qu'ils repasseront,
elle les reconnaitra !
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Ment-elle ? Je la regarde d'un air absolument excédé, je lui serre le quiqui et je
I'ameéne contre moi, elle se laisse faire, elle est a bout, elle pend.

Apres tout c’est possible. Je connais trop les précautions qu'’ils prennent. Et dire
que jaurais pu les connaitre, les entendre, les photographier par les trous de voyeurs
si j'avais fait confiance 8 Amanda. Je la lache, elle est violette, elle manque défaillir.

— Je suis un con.

Oh ! Elle me respecte, elle se révolte. Elle trouve la force.

— Je le défends de dire ¢a. Tu ne pouvais pas savoir.

— Si j’avais seulement pu le prévoir ca m’aurait évité de me faire tanner le cuir
et ¢a ne serait encore rien mais pendant ce temps-la je me demandais si je n’allais
pas me réveiller le lendemain pilé en chair a rillettes. Ca vous détraque le moral des
pétouilles comme ca.

— Je m’en suis bien douté, tu n’as pas vu ton dos ?

C’est ce qui m’a fait penser a ce bonhomme, ce Gimy. Il aime ¢a. Ils ont regardé
tout ce qu'on avait comme films la-dessus. Il y en a un qui a demandé si on pourrait
lui organiser une petite féte dans ce gott. J’ai dit qwEdmée et Ginette adoraient ¢a
mais que, naturellement, il fallait les indemniser en proportion du bifteck arraché.
Le prix ne compte pas pour eux.

— Je leur ai proposé, mon matériel, ils n'ont méme pas eu la curiosité de le voir,
ils ont dit qu'’ils viendraient avec le leur.

— Tu me connais, je suis curieuse, je leur ai parlé des trucs tout a fait introu-
vables, de mes godes chinois, ils ont ri en disant que pour ca ils avalent ce qui se fait
de, mieux de Cholon a Moukden.

Je me dis. Toto, il n’y a plus aucun doute, c’est un gars de la bande. Je vais enfin
pouvoir faire a Bardot un petit rapport soigné.

J’ai encore demandé des précisions, s’ils avaient vraiment voulu voir seulement
des scénes de masochisme. Oui, absolument, pas de canard, d’ane, de taureaux.
Ah !, joubliais, dit-Elle, ils ont tenu a voir les deux films « Le harem en folie », avec
I'eunuque, et ¢a les a drolement fait rigoler.



CHAPITRE XIV

L'EUNUQUE

J’ai tout raconté en vitesse a Bardot, ¢a I'a intéressé, bien sir, il m’a dit de reve-
nir en parler devant la fine équipe, il fallait que les autres soient au courant, ils
poseraient des questions, il en est tres partisan. il dit que ca fait jaillir, a défaut de
lumiere, le respect mutuel et 'émulation.

Seulement il n'est pas logique. Je me rappelle la conversation qu'on a eue quand
on est revenu de la morgue. Il était encore ému d’avoir vu ce macchabée. Il m’a bien
dit qu'en cas de coup dur je ne devais surtout me confier a personne, que méme
le crane défoncé, la ratelle en digue digue ou les rognons rissolés (il affectionne ce
genre d'images quand il s’agit de mes tripes) il ne fallait jamais oublier ¢a.

Le mieux c’était toujours d'essayer de le joindre, lui. A ta rigueur. Papadacci et
Guilbeaux.

— Papadacci, jadmets, il est intelligent, régulier et silencieux. Juste le contraire
de Marta et pourtant c’est deux Corses. Mais alors le Guilbeaux il est lourd... Et
d’'un vocabulaire douteux. Lautre jour il disait, mes petits agneaux j'vais changer de
tictac, au lieu de tactique !

C’est pourquoi je suis plutot épaté de voir dans le bureau de Bardot, une se-
crétaire. Jeannette, petite. et qui serait méme bandante si on ne la savait enragée
d’amour (pour un acheteur des Nouvelles Galeries, rue des Archives), Martanelli.
Guilbeaux, le Docteur et mon Arturo... toujours sapé en c fantoche s, comme le dit
Soldat Pitou, plus justement qu'’il ne le croit.

Bardot a résumé la situation, chacun place son mot pour parfaire 'édifice. Nous
avions de forts indices pour savoir, que la bande surveillée (Bardot, puriste, se re-
fuse a l'appeler la bande a Jimmy, il dit la bande de Jimmy ou le gang Jimmy, qu'’il
prononce djémé) a deux crimes qualifiés sur la conscience.

Il est tellement prudent qu’il ne dit pas que j’ai reconnu Moniek, il se contente
du seul fait que Courbe ait trainé Lola a la morgue. J'insiste la-dessus en réponse au
cartésien qui se demande pourquoi Bardot et Laillée ne mettent pas leurs décou-
vertes en commun. On na méme pas confiance entre nous !

Guilbeaux donne ses détails sur la maison de Consuelo, ol il a repéré trois sor-
ties et o personne ne peut affirmer que Jimmy soit venu. Pourtant il proclame
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comme évident qu'une si belle méme n’aurait jamais seulement regardé un toquard
comme voila Gorin si on ne I'a pas payée cher.

— Conard, si tu navais pas montré dans l'arbre ta bouille de branleur, on aurait
su ce qUu’ils voulaient !

— Ce qu'ils voulaient on le sait, c’est voir enfourailler un gros flic par une goton.
Jusqu’au nombril. Voila ce qu'ils voulaient. C’est facile a comprendre...

Ah ! Le Guilbeaux n’a pas eu le temps d’aller plus loin, je lui ai serré la tuyauterie
entre-deux doigts et je nai laché qu'au moment ot on ne voyait plus que le blanc
de ses yeux.

— Tu nous fais perdre du temps avec tes visions ; je lui disais. Tu ne comprends
rien, alors veux-tu bien arréter de nous casser les ronflons, dis, ma Nénette ? Il a un
peu compris, Bardot fait tss tss en tapant sur la table.

On a convenu que d’apres la concordance des renseignements ce Jimmy devait
s’appeler Hermann ou Otto. Il jouait déja sur tous les tableaux pendant la guerre,
bien avec Canaris, recu par Hitler, spécialiste d’armes secretes, enlevé par les
Russes, évadé chez les Sioux sans qu'on sache si ce n’était pas d'accord avec Joseph,
travaillant avec le Pentagone et faisant passer des plans aux Rousskis, jentends des
vrais vrais parce que des vrais faux, fabriqués par le Deuxiéme Bureau américain, il
en passait sirement.

Un tel homme frolant depuis dix ans la pendaison au crochet de boucher, la balle
dans la nuque ou la chaise électrique et toujours plein de fric a n'en savoir que faire,
a besoin de distraction.

Un dossier déja ancien nous le montrait client et mécene furtif des maisons spé-
cialisées de toute I'Europe. Il était donc indiqué de le situer parmi les familiers de
Consuelo, parmi les visiteurs d’Amanda.

Depuis qu’il y avait eu crime, il devenait décent de le cerner avec un peu de pré-
cision.

A propos de Lola, c’est Arturo qui nous avait prévenus. Il n’a rien d’autre a faire
qu’a siroter dans les bars des aérodromes, a l'arrivée des avions, en montrant son
tailleur de vraie gonzesse, sans col, en tweed et sans boutons.

Le jour ou Lola était arrivée, il disait 'avoir vue avec I'Italien pour qui elle avait
réclamé le passeport.

Mais ce nétait pas lui. Il a su qu’il sétait trompé en entendant parler le bon-
homme avec une voix profonde et l'italien de Lola avait une voix deunuque... Aie.
Ding !

Une secousse électrique. Une voix d’eunuque !... Ca me rappelle quelque chose.
Quelque chose de tellement important que je ne peux pas le dire devant Arturo.
Jessaie de le faire comprendre par signes a Bardot. Il simagine, ce veau, que je
demande l'autorisation d’aller pisser. Il me dit : allez.

Bon, je sors. Je file au 47 chez ma pote, jécris un mot pas compromettant :
« Envoyez Ctésiphon aux cigarettes. Urgent. » Je lui dis quelle le fasse porter a
Bardot dans une minute.

Je rentre en boutonnant ma braguette.
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— Ca fait du bien, dit c’te andouille de Guilbeaux.

— Ca ne pouvait plus attendre. Mais je crois qu'on s’était tout dit en somme.

Je prépare le terrain pour vider Arturo.

Je m’'approche de lui, je tate son veston : « Il est chouette ton costard, c’est quoi,
du pied de poule ! ca ne se fait donc plus les épaulettes rembourrées, t’as l'air d'un
siphon, » Entre temps on apporte la lettre a Bardot. Il traine un peu et il dit a Arturo
de filer chez Lola, au plus vite, pour voir si elle est rentrée.

Quand il est parti, jattends que décroisse le bruit de ses pas, je dis pour Bardot
mais a tous : « Cette histoire de voix deunuque, de fil en aiguille, ca me fait penser
a une chose.

— Je me doute a quoi ca le fait penser, dit Guilbeaux. Tu ne penses qu’a ca...

— Assez ! Dit Bardot. Je vous écoute...

— Voila. Litalien qui accompagnait Lola. je ne I'ai jamais entendu parler. Et je me
suis longtemps demandé ou j’avais bien pu le voir, cette idée m’a travaillé, tourne-
boulé, ca m’est revenu tout de suite quand Arturo a parlé de sa voix deunuque. Cest
dans un film, le « Harem en Folie ».

— Vous en étes str ?

— Absolument. Maintenant que je l'ai photographié il n'y a plus le moindre
doute.

— Autre chose, le riche étranger quAmanda a cru entendre appeler Jimmy a
voulu voir seulement les films en travesti et a cravache. La collection de bestialité,
qui est pourtant unique, ne l'a jamais intéressé, il n'a méme pas voulu qu’elle lui en
parle.

IIs ont fait exception pour le Harem qui les a beaucoup amusés, alors que ce nest
pas amusant du tout.

Non seulement Bardot ne me faisait aucun signe mais il était figé.

— Jen tire la conclusion qu’ils connaissaient le petit péere qui jouait l'eunuque.
C’est de le voir sur 'écran qui les a fait rigoler. Tout séclaire, il va a Constantinople,
il est plutot gras, il a une voix aigué ; c’est vous qui aviez raison, il accompagnait
Lola.

— Je trrouveu que ¢a fait beaucoupeu deu coincidenceu, dit Martanelli avec son
accent de facteur.

— T’as raison, ¢a en fait beaucoup peu. Tout se joue dans le milieu de la noce tres
chere, une clientele qui fréquente un nombre d’établissements limité...

Avant Chiappe, c’étaient toujours les mémes tétes. Si jose mexprimer ainsi,
quon rencontrait dans les partouses et j’y insiste, c’étaient des gens tres bien.

Ou je veux en venir, cet eunuque a pu prendre un plaisir que je ne me charge pas
d’analyser, a vouloir tirer parti de son physique, mais ¢a ne 'empéche nullement de
brasser de grosses affaires.

— Hé, hé, qu'il fait le Guilbeaux.

— Parfaitement, balluche. Si tu connaissais la Turquie, tu saurais que les anciens
eunuques..

— Il n’y a pas d'anciens eunuques, c’est une devinette, le seul métier olt on ne
soit jamais ex.
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— Les eunuques sont des gens qui jouent un role important et qui se débrouillent
dans la vie...

— Ca prouve que la chasteté a du bon, dit Bardot.

— Allez-vous me laisser placer un mot ? Cet eunuque a la confiance de Jimmy,
puisque I'un a emmené l'autre chez Amanda. Par conséquent, si on retrouve l'eu-
nuque, on met la main sur Jimmy et, en tout cas, sur un des centres de son activité.

La, le Guilbeaux péte de partout avec son rire imbécile.

— Tranchons le mot : cet eunuque est le nceud de l'affaire.

— Qu’est-ce qu'on décide, patron, on le balance par la fenétre ?

On ferme la porte, on descend, je reste en arriere avec Bardot. Guilbeaux qui
était devant, revient et dit : « T’as raison. J'y repense. C’est moi qui lui ai remis son
passeport, il a cru que je me foutais de lui quand je lui ai dit qu’il pouvait se faire
rembourser ! »

Et ce gros bovin s’en va en pouffant, plié en deux, Bardot se tourne vers moi. Il
veut que je trouve la trace de cet eunuque au plus vite.

Je vais chez Amanda, je note toutes les indications imprimées et manuscrites sur
la bobine du film. Il n'y a qu'une adresse a Naples. « Les Films de Capri ». Je peux
toujours aller a Naples. J'y connais une vierge adorable, la fille d'un confrere, un
petit vésuve. A moi le voyage aux frais du tribuable. Par principe jen dis le moins
possible a 'Amanda. Je voudrais revoir I'eunuque pour étre str de le reconnaitre. Je
lui demande de me faire passer les deux films.

On va dans la salle capitonnée. Elle ferme la porte, c’est Ginette qui fait I'opéra-
trice dans sa petite cabine. Amanda s’appuie contre moi, parfumée. Vers la fin elle
se releve, respire comme un phoque qui va éternuer et siffle : « Si monsieur désire,
je peux appeler la négresse ! »

Tu avais une négresse et tu ne le disais pas ?

Ploft, la voila qui m'en retourne une, elle aime ¢a, ma parole. Je remarque seule-
ment son beau peignoir de soie tout neuf qui glisse sur sa peau.

Petits jeux, forcément ! Elle veut repasser les films. je lui dis que si elle y tient,
nimporte lesquels, sauf ceux-la.

Elle cherche a me convertir a la ferveur pour les visions de ce genre. Question
de principe. Elle part en guerre contre 'impiété. Tout individu qui vient voir des
films d’art et qui n’en ressent que curiosité est un ennemi a abattre ou un hérétique
a convertir. Tous les moyens. Elle est tellement décidée qu’elle appelle Ginette, la
seule que je tolére puisque je ne veux pas étre vu des autres.

Il en faut des histoires ! Amanda doit lui demander ¢a gentiment. Moi je regarde,
je suis au spectacle. Mais non. Rien a faire. Trop c’est trop. Je ne peux me concen-
trer sur trois sens a la fois et méme quatre, la vue, l'ouie, le toucher et le reste.

Je tiens beaucoup a ne pas vexer Ginette qui m'en veut, alors je leur explique : je
suis un visuel, je préfere le muet au parlant. La musique me géne, pire, m'outrage.
Si jamais je fais un filin — quelle drole d'idée — il n’y aura pas une seule note que
je naie moi-méme préparée, des bruits de robinets, de pas, de presse-purée, de
klaxon, de teusseufeu dans le lointain, de glouglous, de brosse, d'oiseaux, de chiens,
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de chats, mais pas un instrument.

Je suis un type dans le genre de Victor Hugo, qui n ne voulait pas qu'on dépose
de la musique le long de ses vers. Un vrai grand homme, je dis. La Ginette, ¢ca ne lui
plait pas, elle doit étre en cheville avec un hautboiste syndiqué, la voila qui m’accuse
de vouloir réduire la corporation au chémage. Tiens, tiens, faudra surveiller ca.
C’est vous dire qu'on ne pensait pas a la rigolade. En tout cas pas avec Ginette, fina-
lement comme dans l'histoire du fils Marius, je lui fais signe avec mon derriére de
partir.

Non seulement je suis amené de fil en aiguille a parler de l'eunuque a notre
Amande, mais je dois lui expliquer en détail que je suis a sa recherche.

— Pourquoi tu n‘attends pas que Jimmy revienne ?

— Ca peut étre long.

Alors l'adresse des vendeurs ? Elle ne la retrouve pas. Ca s’est fait sans facture.
Mais elle se rappelle, c’est Michel Simon qui les lui a envoyés.

Je file a Noisy-le-Grand. Par chance je trouve Michel qui me donne l'adresse des
deux vendeurs. C’est a Chelles. Faudra prendre le ronibus au chateau de Vincennes.
On parle dAmanda. Je lui décris le coup, de la soupiere et celui du philosophe, il
connait. C’est classique. C’est dans Duvernois. Ah ! Je ne savais pas, il me fait écou-
ter des disques qu'il a enregistrés lui-méme tout seul, dans une langue inconnue, il
se les tourne pour se distraire, il n'y a que ¢a qui 'égaie un peu, ¢a et ses guenons.
Je lui dis que je vais sans doute aller a Naples, il n'en a que de bons souvenirs. Une
langue admirable. Dans tous les sens. Mais si c’est pour ce que je pense, il faut aller
a Bologne. C’est de tradition dans les familles. Avec un petit vin qui se casse dés
quon le transporte... Un renseigné, un causeur délicieux. Tout d'un coup il s’écrie :

— Et la folle que joubliais...

Il va au jardin et fait sortir de la remise a outils une ravissante jeune femme
enfermée la depuis le matin. Il nous présente, le véritable homme du monde.

— Une admiratrice, dit-il. Elle vient m'emmerder régulierement, alors je l'en-
ferme jusqu’au soir, elle finira par en avoir assez. Assise sur une pioche depuis midi.
Au revoir .chére amie, ¢a a été une joie, revenez quand vous voudrez.

La demoiselle le regarde comme une hypostase d’Apollon, avec autant de surprise
que d’admiration. Il me demande de la ramener soigneusement jusquau métro. On
ne peut rien tirer de cette personne, sinon des soupirs a fendre les montagnes. Et
la plus belle poule que j’aie jamais vue. Pas tout a fait mon genre, trop parfaite et,
peut-étre, un tout, tout petit peu trop grasse. Et d'une élégance inouie !

Il regarde I'heure, il me dit gentiment en me montrant la dame : « Vous voulez
baiser ?

— Non, merci, on n’a pas le temps.

Je ferais venir un taxi.

Il n’a rien a me refuser, Michel, je lui ai sauvé la vie a la Libération. Il avait été
reconnu comme tireur des toits par une femme a qui, naturellement, il avait rendu
service. Elle le jurait. On l'aurait probablement fusillé ou mené a Drancy ou I'Insti-
tut dentaire — arrété, il I'était déja — lorsque jai eu I'idée de demander a la femme
si, quand il tirait des toits sur la foule, il portait une barbe.



118 UNE FILLE DU TONNERRE

— Bien str que non, dit-elle.

Michel Simon portait alors une barbe datant de plusieurs mois. Vous vous ima-
ginez peut-étre que c’était suffisant pour le faire relacher ! Vous ne connaissez pas
la logique des patriotes poussés au crime par les « Ecrivains francais » !

Il nous a fallu des heures pour expliquer aux fils que 'homme des toits — s’il y
en a jamais eu — ne pouvait étre Michel puisqu’il n‘avait pas de barbe et que Michel
en avait une.

IIs sont venus toute 'équipe lui tirer la barbouse et ils I'ont finalement relaché,
bien a regret, et probablement parce que des Américains étaient entrés a ce mo-
ment-13, & qui j'avais expliqué le coup de la barbe. Et qui 'avaient compris.

Cela sest encore terminé en partouse et les Algonquins étaient tellement
contents qu’ils ont emporté les matelas.

J'ai ramené la belle dame jusqu’a Paris et le lendemain a la premiere heure je pre-
nais le train a la gare de I'Est. En vingt-cinq minutes, jétais a Chelles. Les deux mar-
chands de films habitent loin de la gare. J’ai sonné, la jeune fille est venue. Elle m’a
regardé longtemps avec ses lunettes, elle m’a reconnu, elle a souri et tout de suite
ouvert. Je suis entré dans une de ces salles a manger de banlieue dite spacieuse, de

4 metres sur 3, chaises et buffet en chéne sculpté, motifs 1927, qui a remplacé le
buffet Henri II.

Est-ce quion a été content des films ? Est-ce que je voulais voir les nouveautés ?
Ouij, s'il y en a avec l'eunuque. Hélas non !

Me voila parti dans une histoire louche, en m'excusant de parler de cela devant
des oreilles chastes. Mais non, pensez-vous, c’est le travail...

— Eh ! Bien, voila, vous savez ce que c’est. Amanda a montré les films a des
étrangers tres riches, des Iraniens, allez savoir pourquoi ¢a les emballe, ils vou-
draient en acheter s'il y en a et, attendez, ils paieront ce qu’il faudra pour qu'on en
tourne d’autres, mais ils tiennent absolument a I'eunuque... ¢a leur rappelle trop le
bon temps ot ils n‘avaient pas de pétrole.

Le pére et la fille se regardent... Ils sont faconnés a toutes les lubies de ma-
niaques. La fille demande si je suis sir de l'argent liquide. Je garantis. Vous pensez,
des Iraniens maintenant !

— Il faudrait le lui proposer a c’teunuque. Pourquoi pas ?

Le diable, c’est que pour l'adresse elle fait exactement comme moi, elle va regar-
der sur la bobine. Je l'arréte.

— Ca, je sais le faire : les « Films de Capri ». Je voudrais une adresse a Paris, je
n’ai pas le temps d’aller a Naples.

Elle sort de la piece, revient avec une chemise épaisse d’au moins vingt centi-
meétres, toute arrondie sur les lettres non classées.

Elle cherche la dedans. Au milieu du paquet, elle se ravise, sort et revient avec un
carnet d’adresses. Mais elle ne sait plus le nom. Je bous.

— Cherchez a Mohamed.

— Non, elle dit, c’est Hachid, quelque chose comme c¢a. Hachid... non plus ! En
supposant que ce soit bien lui. Oh ! Il lui ressemble !
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Un éclair de génie :
— Si vous cherchiez a eunuque ?

Elle se met a rire avec précipitation, elle hoche la téte. Oui, oui, elle fait. Et elle
trouve l'adresse.

Il y en a méme deux. Enfin ! Je soupire.

— Je n’insiste pas pour le connaitre... dis-je, en insistant quand méme.

Ca ne prend pas, ils veulent y aller.

— Eh ! Bien, je vous en prie, faites cela ce matin méme. Avez-vous une voiture ?

— Non, l'autobus et le métro, d’ici c’est ce qui va le plus vite.

Elle me met dehors : « L'autobus s’arréte au coin de la rue des Martyrs, c’est a
cent metres.

— Parfait, je souris, je dis au revoir, ,Je file pour téléphoner a Bardot, qu’il amene
deux limiers au chateau de Vincennes, sortie de 'autobus 113, pour suivre le couple
que je leur indiquerai.

Tout se passe bien. Vers 10 heures, devant le donjon, je montre le pére et la fille a
Martane et Arturo, il en faut deux pour le cas ol ils se sépareraient. Et je vais chez
Amanda.

A onze heures, je recois un coup de téléphone de Bardot, ol je sens une électri-
cité potentielle déja crépitante. Plus de doute. la premiere adresse ou ils sont allés
est cette de la rue Xaintrailles, la maison que surveille Papadacci...






CHAPITRE XV

LA POULICHE MAFALDA

Cette fois-ci, plus de doute : Hachid est bien de la bande, ami de Jimmy. Je prends
l'air soucieux. Amanda m'entoure aussitot de sollicitude.

—. Je vais étre obligé de partir pour Naples, lui dis-je d’'un air lugubre. Elle éléve
tout de suite des’ montagnes d’'objections parce qu’elle a deviné sous mon air sour-
nois que ce voyage ne me déplait pas.

Clest terrible quon n’arrive pas a tromper les femmes et pourtant, j’y ai los,
comme elle dit la vache. Elle a senti quoi ? Un frétillement de mon derriére, pas
possible, comme un chien qui agite sa queue.

Je ne peux mempécher de penser a cette petite fille. Mafalda, que j’ai laissée a
Naples en 51. Elle avait alors 13 ou 14 ans, la fille d'un commissaire qui était folle de
Paris, dansait la raspa et m'ouvrait de grands yeux quand je lui esquichais ses petites
miches, dans 'ombre des couloirs.

Je l'ai respectée, avec les Napolitains faut faire gafe, ¢ca joue du couteau ou pire, ¢ca
vous séquestre et toute une famille de lazaroni vous encadre jusque chez monsieur
le maire. Mais je lui ai appris bien des choses en théorie. 8 Mafalda, a embrasser et
a se faire embrasser, je lui ai laissé une impression brilante, elle m’envoie toujours
des cartolines. Elle doit étre juste a point. 15 ans ! O Roméo, I'age de Juliette.

— Il faut qu'on sache, dis-je 8 Amanda, si ce petit commerce ne sert pas a trans-
mettre des plans, des formules. Sans compter que ¢a serait bien commode avec la
niaiserie puritaine. Les Anglo-Saxons voient des culs, ils rougissent et ils ferment
les yeux.

Elle bondit. Elle les connait un peu. Ohlala!

— Qu'ils disent ! IIs ferment les yeux et ils emmenent le truc a la maison pour le
regarder a la loupe, d'une seule main.

Bardot me téléphone, il veut que je parte tout de suite. Amanda, discreéte, est
allée dans le couloir. Pour écouter a la porte.

— Et sans voir Lola ? Ca lui paraitra louche.

Vous ne pourriez rien lui cacher. on vous connait, et tout sera foutu. Ne vous
inquiétez pas pour elle, on vous donnera son emploi du temps jour et nuit. Il dit,
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qu’il veut parler 8 Amande. Je 'appelle. Ils se font des politesses a l'infini.

— Pour la sécurité de Félix. il faut qu’il parte directement de chez vous. Pouvez-
vous lui avancer une somme tout de suite, on vous remboursera. Vous I'accompa-
gnerez a la gare de Lyon. L'avion, c’est trop en vue. Vous irez au vestiaire de I'Euro-
péen, vous donnerez tous les papiers de Gorin Sans exception a Guilbeaux et il vous
en remettra d’autres avec un permis.

Vous avez une heure devant vous, décousez-lui toutes les adresses de tailleurs.
S’il en a, dites-lui qu'il m’appelle chez moi aprés minuit s’il a du nouveau.

Et il raccroche, sec.

Petan ! S'il n’y avait pas eu Mafalda je piquais une crise. Je la pique pour la forme !
Un homme libre ! En douce, la question de fric ¢a la flatte, bien su-, mais elle n'aime
pas tellement le genre. Quest-ce qu'il croit t Y a donc pas d’argent avec tout ce qu'ils
vous sucent comme impots.

— Mais non, ballottine, il se méfie. Faut pas quon sache que je pars. Tu seras
remboursée. Je signerai dix pour cent de plus. A partir d'aujourd’hui je t'appelle
Tirelire.

Je I'ai vexée. Elle ne veut rien de moi. Ses protestations me les pilent. Je me mets
a raler pour ne plus l'entendre. Que le Bardot me prend pour quoi ? M’expédier
comme ¢a sans prévenir. Elle me laisse dire, elle me console doucereuse.

— Ce nlest rien, c’est un beau pays, il y a de belles filles.

— Y a encore plus de beaux gosses, ¢a s'annule. Au fait, tu seras gentil d'envoyer
cette bobine a son adresse. C’est pour un copain qui écrit des romans.

— Si vous écrivez des romans, fais-nous les lire, on s’y connait. Faut imiter les
traductions des romans anglais, c’est ce qui plait le mieux... Elles te le diront toutes.

Enfin, on s’en va, elle suit les instructions, va me chercher mes papiers au ves-
tiaire, me met dans le train, tres flattée de ce role officiel. Ce monsieur Bardot a de
I'éducation, seulement elle s'inquiete. Toutes ces précautions, ce nouvel état-civil.
Je m’appelle Grinda. Je suis un héros.

A moi tout seul je vais empécher le diable. C'est-a-dire Staline, de transformer le
monde en enfer. Elle est vétue tout ce qu'il y a de strict, c’est son genre. La respec-
tabilité incarnée, avec des lunettes. J’ai une couchette de seconde, ils ne veulent pas
me méler a la tourbe des parlementaires ou des grues a permis.

Elle m'installe, elle commence a renifler. 8 me caresser ; « laisse-moi te faire un
grand mimi ! ». Vous avez compris la douce nature. Si elle pouvait me casser une
patte. Moi je ne suis pas contre.

— Je veux bien, je lui dis, mais garde tes lunettes. Pour ¢a elle est champion. C’est
a Mafalda que je pense. Le train sébranle, elle est obligée de courir et de sauter en
marche.

Je tends le bras par la portiere et laisse pendre mon mouchoir, mais je ferme les
yeux et j'imagine la petite. A Naples, je lui téléphone, elle vient m’attendre a la gare.
J’ai le choc. C'est le moment de la cueillir, jarrive au poil. Elle a une masse énorme
de cheveux et se les attache en queue de cheval, comme a Saint-Tropez. Je 'appelle
ma petite jument. Elle croit que c’est pour la queue. mais c’est une plaisanterie qui
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n'amuse que moi, ou de vieux habitués de Longchamp. Quelle taille jaillie, un V. Je
'entrains dans une cabine téléphonique, elle se jette sur ma bouche, m’abandonne
tout. Elle m’aide a trouver un hotel et 13, je la prends, elle crie quelle m’aime. Voila
des années quelle ma attendu.. Tout pour moi. Cest peut-étre vrai, je ne cherche
pas a savoir, mais alors quels dons du ciel. Oh! Je veux tout de suite, pour bien
mettre au point, ne rien laisser dans 'ombre. Il ne faut pas qu’elle ait un pouce de
chair accessible qui ne soit exploré, baisotté, trituré. Elle me rend tout avec une
spontanéité méticuleuse, elle aurait honte si elle ne le faisait pas, c’est une enfant
qui est née sous un signe vénusien, il serait aussi fou de le lui reprocher qu'a un chat
d’avaler les souris.

Elle n’a pas les ressources dAmanda, mais elle ne demande qu’a s’instruire. Rien,
absolument rien de ce qu'on peut lui proposer qui ne la ravisse t Elle en pousse des
petits cris qui sont a la fois de surprise et de louange au ciel. Et elle se retient, elle
ne sait pas encore que ca se fait,, de crier son bonheur.

Amanda s’est bien trompée, sa démonstration d’hier soir, avec la nuit dans le
train, me met dans un état insolite. Mafalda naurait jamais cru quun homme fat
si capable. Cela va trop loin, je n'en puis plus, c’est de I'éréthisme nerveux. Mafalda
peut en étre éblouie ! Elle était seule a la maison, ses parents ne savent pas que je
suis 1a. Est-ce qu'on ne pourrait pas leur voler vingt-quatre heures ? Elle est relati-
vement libre si elle peut leur faire croire que c’est pour du travail. Bon, essayons.
Elle veut tout ce qu'on veut. Je la burine jusqu’a ce qu'elle demande grace et tombe
a genoux, épouvantée. Calme-toi, c’est pas tous les jours dimanche. Renseigne-toi
aupres d'une copine, sérieusement, j'y tiens. Elle te dira qu'une bonne fois, je dis
une bonne, c’est déja pas mal.

Elle retourne chez sa meére lui raconter une histoire, pendant ce temps, je vais
aux films Capri. Ca tombe bien, le monsieur ne viendra que demain.

Je retrouve Mafalda et je 'emmene déjeuner de truffes de mer, avec le vin du
Vésuve sombre, un peu pétillant, fruité plus qu’il n’est permis, charriant des débris
de grappe. Et je n'ai pas voulu manquer a Pompéi les peintures des bordels d’il y a
deux mille ans. Cela ressemble aux fresques des foyers de soldats, non censurées,
c’est ingénu. Ces pafs qui trainent indolemment me font penser au marchand de
films que je dois voir demain, un nommé Maroni. Autrefois, les pines, les artistes en
montraient partout. Maintenant on les cache ou alors il faut que ca débande, quelle
injure a 'homme ! La feuille de vigne, étape honteuse de 'humanité. A Pompéi
on voit le buste d'un brave grand-pére avec ses parties sexuelles a vrai dire plutot
minces qui dépassent sur la colonne, ¢a n’a rien d’agressif, c’est simple et de bon
gott. Aujourd’hui nous sommes pervertis au point quon na méme pas le droit
d’écrire le mot bite, il faut b...

Mafalda, qui va a la messe, trouve que jai tort de voir dans cette hypocrisie
lI'influence des curés. Les autres seraient pires, dit-elle, tous des tartufes.

Ca cest bien vrai. Les Jacobins ont mutilé les statues des cathédrales et le front
populaire a fermé les cinémas dans les maisons de Marseille. J’étais socialiste. Ca
m’a sevré. C'est pour toujours. Un parti qui se dit pour la liberté ! Les pires des
tyrans.
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Je n'insiste pas, vous diriez que je ne parle que de ca. Je vous accorde une faveur,
je ne vous décrirai pas les nouveaux films que le marchand nous a montrés le lende-
main ; du vérisme et un couple de voleurs de bicyclettes qui arrivaient a faire ¢a sur
un tandem... Apres, j’ai invité le Maroni a diner. Il y avait des oursins d’une succu-
lence électrique, un risotto noir, assaisonné d’encre de Chine et des céphalopodes,
mais alors délicats par eux-mémes. En France on en a peur et on les noie sous les
sauces.

Je lui dis qu'’il devrait trouver ce monsieur Hachid. Moi je ne veux rien d’autre
que faire plaisir a mes clients ; je tiens a ce qu'’il touche sa commission.

On est en pays civilisé ; il ne comprend pas que je sois si pressé; il est occupé,
les paupieres closes, a sucer de petits oiseaux en brochettes si tendres, dit-il avec
ferveur, qu’ils tenteraient saint Francois d’Assise.

Nous sommes entourés d’Anglo-saxons sales, barbus et chevelus et de Francais
gateux qui se disent encore résistants, ¢a existe. Notre hote connait une adresse
d’Hachid a Venise, il y réside a 'époque des festivals, c’est le grand rendez-vous des
pédérastes qui paradent sur ta place Saint-Marc avec une arrogance de vainqueurs.

— Mais je croyais ce festival du cinéma hideusement moral et inspiré par I'Eglise !

Il ne saisit pas le rapport. Il dit : « Alors vous ne connaissez pas nos cardinaux »,
avec un discret quart-de-tour de 'avant-bras, visible a quatre cents metres.

A propos, je vous fais grace du travail de Romain pour amener ta madre de
Mafalda a la laisser partir pour un prétendu travail qui doit, jengage ma parole,
assurer son avenir. Ma parole ne suffit pas, il me faut le jurer sur ta Madone. Cest
une famille pieuse.

Je me sens pénétré. On me fait voir des oncles curés, évéques, sur un album. Je
dis que j’ai une soeur qui est sceur. Je ne mens pas : elle est soeur d'un chevalier de
la Couille Ronde. C’est ce qui la décide.

Nous partons pour Venise avec tous les renseignements sur Hachid.

Mafalda qui en est a son premier voyage sans sa meére, se raidit pour racheter son
déshonneur. Bravo, cela me repose.

A Venise, on voit des tétes du café de Flore ou du Fouquet’s et tant de pédérastes
que je n'ose me livrer a mon vice : regarder les jambes des femmes, que dans tes
ruelles obscures.

Les pédérastes sont parés de soie et de velours, dans des couleurs éclatantes,
ils font un bruit de perroquets. Il régne en ce pays vaincu et ruiné une abondance
énorme qui enrage et consterne les Anglais ; les magasins regorgent de vétements,
de souliers magnifiques, les cartes des restaurants offrent vingt et jusqu’a cent plats
différents de viande et de poisson. Il faut payer soixante lires ce qui en cofitait une
et rien ne semble défendu. Bien siir, ce n'est pas pour la canaille.

Si je n’étais sous la vigilance de Mafalda, jessaierais, moi aussi, de ces intrigues
bien propres, si on peut dire, a m’introduire dans les milieux ol opére Jimmy. Faut
m’y mettre si je veux arriver.

A Tl'adresse indiquée, on ne fait pas de difficultés pour me dire que M. Hachid
est parti pour Milan—Brilons les étapes, je ne vous ai pas promis la relation d'un
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voyage en Italie, pourtant rien ne vous serait si tonique qu'un bon dépaysement,
comme dit Vichinsky.

A Milan, je ne me presse pas; la premiére chose a faire est d’aller entendre de
la musique a la Scala. Je dois trouver Hachid un peu plus tard dans un théatre de
marionnettes, le plus beau qui se puisse voir. Il est bati comme la Scala en minia-
ture, avec des balcons superposés, loge royale, colonnes, sculptures dorées et tout
ce quil faut aux plus exigeants. On y donnait le « Voyage de la Terre a la Lune »,
piece féerique a tres grande mise en scéne; il y avait bien, je crois, un millier de
marionnettes, avec des costumes étonnants, tres dix-neuvieme siécle, pas du tout
stylisées comme les marionnettes de Salzbourg.

Je suis resté apres la représentation et nous sommes entrés. Mafalda et moi, dans
les coulisses, un pourboire au portier, un air de, connivence, avec un bon sourire
qui faisait croire au montreur de marionnettes que jétais un ami d’'Hachid, quand a
celui-ci, on ne voyait que ses pieds sur un escabeau. Il faisait jouer des marionnettes
un peu particulieres, aux dessous de dentelles sur des jambes diaboliquement mou-
lées, avec de vrais bas et de fines chaussures. Il donnait un sketch qu'on appelle
audacieux, parce que les mots sont dégradés. Sketch en réalité simple, intime et
charmant ; il savait imiter la voix de la femme trop heureuse d’étre violentée, avec
toutes les variations dans l'aigu.

C’est méme a cela que je I'ai reconnu, sa figure restait cachée, dés qu'il eut fini, je
l'ai étourdi de compliments, en un francais trop rapide pour que l'autre comprenne
que je ne le connaissais pas auparavant.

Apres cela, mon Hachid s’est occupé de bien prendre des notes pour faire repro-
duire ta robe de sa dame, aux si belles jambes, pour un travesti.

Au bout d’'un temps, apres avoir pris part a la conversation et communié dans
la ferveur pour les costumes de I'époque romantique, beaucoup plus excitants que
les perruques du dix-huitiéme et ces détestables marionnettes de Salzburg, jétais
adopté, surtout par le gars du théatre. Il parlait frangais comme tous les Italiens
cultivés et m’aurait embrassé pour avoir remarqué moi-méme ta raideur des ma-
rionnettes concurrentes. Il parlait méme le francais au point de m’apprendre des
mots que je ne connaissais pas, il me dit d'excuser le « parachronisme » de certains
costumes. Moi jaurais dit « anachronisme », mais — j’ai vérifié — parachronisme
est mieux, plus propre a des erreurs de quelques années seulement.

Mafalda s’était déclarée capable de tout pour me rendre service. Elle ne sourcille
pas quand elle mentend dire a 'eunuque : « Si vous lui donnez ce costume-13, elle
ne résistera pas a un homme quel qu'il soit, sil en est revétu... » Je montre un dandy
en jabot de dentelles, presque Directoire, avec seulement le pantalon collant a sous-
pieds et les souliers pointus.

Ca lintéresse. M. Hachid. Tout l'intéresse. La curiosité n’a pas son siege dans
le scrotum. Il me dit que ces costumes doivent étre exécutés a la perfection, sur
mesure, ou alors un peu amples ; il importe que les gens s’y sentent a leur aise. Est-
ce une invitation ? Je le prends ainsi et je lui dis que je veux quon m’en fasse un tout
de suite. Il est empressé a rendre service on va chez le tailleur et pendant qu'une
femme prend les mesures de Mafalda, jessaie de lui dire que ce qui m’'inquiéte, ce
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sont les frais ! Ca ne fait rien, dit-il, si elle est « intelligente », comme elle en a l'air.

J'hésite. Je ne sais pas si je peux répondre de Mafalda, il comprend mal, croit que
je suis jaloux. Il précise : « Et si vous, vous étes intelligent ! »

Il me tend la perche.

— Moi ! Oh la la, vous ne trouverez pas plus compréhensif et plus désintéressé.
Elle aussi, surtout si on I'indemnise. Seulement elle habite Naples et moi Paris. Cela
me passionne a fond, mais surtout pour Paris.

Voila les jalons posés. Il me presse la main.

— On va s’arranger. Faites prendre vos mesures. Ne vous occupez pas du prix, a
moins que vous ne teniez a garder les’ costumes pour vous.

— On ne sait jamais. Jai, a Paris, une amie qui adore le travesti, je lui en parlerai.
Vous me faites découvrir une source de lubricité artiste inexploitée. le costume
du dix-neuviéme siecle a son début. La couleur sombre, 'ampleur des hanches. la
tournure. Et 13, ce bel Incroyable en pantalon collant ; cela plaira aux duchesses et
a leur chauffeur.

Nous sortons. Il est tard, Hachid met un sourire trés onctueux, trés insistant,
pour nous inviter a boire quelque chose. Nous lui ferions infiniment d’honneur.
Nous entrons dans un café banal, a tables de marbre. Mafalda se leve pour aller
chercher des journaux, elle suppose que je préfere parler seul.

Il ne peut pas boire d’alcool. Moi je n’y tiens pas. Je lui dis qu’a Paris je com-
mande souvent une bouteille de vin vieux. Il appelle le garcon et lui demande un
vin dont jai oublié le nom, qui est rouge et mousse légérement. Il en boit un peu
quand méme.

il m’apprend qu’il prépare ces petites scénes pour quelles soient vécues par de
vrais personnages.

— Oh ! oh!]Je lui dis, je voudrais bien jouer un role dans celle que j’ai vue, sur-
tout si la dame est ressemblante.

— Elle l'est tout a fait ! A s’y méprendre. Quand vous serez décidé... N'importe
ol, ici ou a Paris.

Je pense tout d’'un coup que I'animal voudrait me faire jouer un role dans un film
qui serait tourné a mon insu ! Ou alors masqué ? Cela m'explique l'idée premiére
des travestis. Je ne puis dire que cela m'enchante. Je lui rappelle que je dois rentrer
a Paris et que Mafalda ne peut quitter Naples.

L'argument lui parait le comble du ridicule.

— Ily a de belles filles en Italie, mais vouloir les faire monter a Paris, c’est comme
organiser I'exportation des morues pour Terre-Neuve.

— La formule est juste, quoique les morues, parait-il, elles montent maintenant
jusqu’au groenland.

— Mettons au greenland, si vous voulez.

Il est conciliant. Je vois arriver Mafalda.

Elle s’assied et boit le vin ; elle croit que c¢a fait parisien.
— Je ne vous ai pas présenté, je dis : Mademoiselle
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Mafalda, monsieur ?...

— Lévy, dit-il. Je m’appelle autrement, j’ai plusieurs noms, mais Lévy c’est le plus
commode.

La vue de Mafalda le rend triste. Il ne peut sempécher de la regarder en avancant
et reculant la téte, comme une poule, ou un metteur en scene.

1l porte une rosette rouge, sur une barrette.

— La Légion d’honneur ?

Il s’excuse :

— Vous savez, pour un étranger, ¢a rend tellement de services. Je nai eu que la
peine de ne pas refuser.

— Vous lui avez fait trop d’honneur.

Nous ne cherchons pas a savoir, alors il sexplique. Il n'est pas méfiant. Ce qui me
surprend chez un rouage de son importance. Il est prét a raconter toute sa vie. Peut-
étre est-ce pour lui un bon moyen de taire ce qu'il veut garder caché ?

— J’ai toujours aimé le théatre, mais je suis devenu subitement las de tous tes
conformismes, alors je nécris plus que pour quelques-uns, pour lélite. La foule
m’écoeure, les familles, les journaux, les ligues morales.

— Aujourd’hui, le théatre c’est pour les porcs qui digerent et le cinéma pour les
gosses. Il n’y a plus qu'une issue : le cinéma libre, celui qu'on donne dans les mai-
sons d’illusions.

— Lévy, je t'adore. C’est si vrai ce que tu dis-la que je veux te consacrer ma vie.
Ces salauds de fumiers de résistants qui ont fait fermer les maisons a la demande
d’une espionne !

— Ta ta ta, qu’il dit Lévy, elles s’alignaient sur la plus grossiére crapule, le matelot
ivre, le soutier, I'idiot du village.

Il faut partir a zéro, reconstruire des maisons de luxe, pour délicats trés exigeants,
comme en Chine, en Chine d’autrefois. Si je peux mettre au point des petits films
trés courts pour commencer, du trois cents metres, mais avec de vraies vedettes,
et de la cuisse ronde et toute une danse érotique bien troussée, bien léchée, sans
une bavure, mais celui qui aura vu cela ne mettra plus les pieds dans un cinéma, ce
tunnel d’horreur, cet antre de la mort, cette étuve a microbes, et a connerie, si vous
me passez l'expression.

— Excuse-moi. Lévy, je t'ai soupgonné de nous offrir si gentiment ces costumes
parce que tu as l'intention de nous faire jouer un role ot, finalement. Mafalda devra
faire voir sa croupe et moi le passe-temps des dames et des demoiselles en gros
plan.

Il est offensé, il nous arrondit ses grands yeux qu'on dirait préts a pleurer. Il me
tutoie, du coup.

— Etalors ! Tu m’as dit toi-méme que c’était pour la bonne cause. Pour libérer le
monde. Faut payer de sa personne si on veut sortir les cons de leur marécage. Ainsi
moi, a mon age, je n'hésite pas, et pourtant...

— Repose-toi dong; je lui fais. D’abord, t’as du fric !

— Pas tant que ¢a, je t'ai pas dit, quand je suis tombé malade, ma femme est
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partie. Elle a tout emporté : le liquide et tes bijoux. Avec un jeune acteur. Bien sfr,
il m’en reste encore, elle na pas pu enlever les pierres. C’était une vraie gamine...

Il m’épate ! Leunuque marié !

— Eh dis, t'es poussif, tu lui en donnais pas assez !

— Malheureux ! Mais quand je I'ai connue elle était comme ¢a !

Il frappait la table de ses deuxiémes phalanges repliées.

— Je lui ai tout appris, tout ! Je lui ai amené les plus beaux hommes d’Italie, je lui
ai dit : une fois, jamais deux. Elle a compris pendant longtemps. On a été de toutes
les parties galantes vraiment raffinées. Elle n’était rien, jen ai fait une actrice, une
treés grande. Eh bien, les pauvres connes s’y laissent toutes prendre. Elle est tombée
sur un Abyssin qui I'a eue avec quoi ! Non, vous n’y étes pas, mieux que ¢a... avec
des salades : amour, toujours, tes yeux, nous deux. Un point c’est tout. Comme t’sa !

Une fille que j’ai fait mettre devant moi par tout un escadron. L'Orient-Express
seul na pas monté dessus, je croyais pouvoir dormir tranquille ! Hein ! Pauvre de
moi ! Le dos tourné, elle simagine qu’elle est vierge.

— Elle a raison. La foi sauve. Elle prie la madona, ¢a repoussa.

— Magqué, ha messo une candelle a San Antonio di Padova, elle I'a retrovado.

Il rigolait quand méme Lévy de son aventure, ce qui l'embétait c’était d’étre seul.
Ca se voyait. Il ne pouvait plus nous lacher.

— Je veux vous la faire voir, venez a la maison. Elle a un cul comme le Saint-
Gothard.

J’étais en service commandé. Le devoir ! Allons-y, — Tu y prendras gott quand
tu auras vu le bien que ca fait pour élever le niveau des travailleurs...

— La, je hurle. Faut pas me provoquer.

— Les travailleurs memmerdent, t'entends Lévy. Je préfére me consacrer a élever
le niveau des feignants. On arrive a son petit hotel. Je me console pour lui, il reste
encore des meubles et pas du bric-a-brac, de 'authentique. Tout va trés bien, nous
ne faisons que traverser les beaux salons, il nous conduit dans une vraie salle de
spectacle, chaude et intime, il nous montre sa femme. Le film est vieux, usé, genre
1900, muet, tout rayé, au mouvement saccadé. La dame arrive habillée, chapeautée
et finalement, par suite de la fatalité implacable, elle se trouve amenée, penchée
en avant, a se faire soulever de terre, clouée des deux cotés. Mafalda en claque des
dents. C'est la premiére fois qu'elle voit cela. Elle a la frousse, heureusement Elle a
encore bien plus peur de ne pas avoir l'air « parisienne ».

— Mais c’est ancien. Tu nous cravates ! Et t'en avais la larme a I'ceil. Y a quarante
ans qu'elle t'a quitté ta sauterelle.

— Du tout du tout. C’est un film de cette année, on les arrange comme ¢a pour
la vente. C’est ce qui se demande.

— Comme ¢a rayé et avec un masque, alors moi, je veux bien... Et Mafalda aussi,
¢a l'amuserait. Regardez-moi cette petite jument jolie. On la ferait piaffer, caracoler.

Mafalda mentre les ongles dans la peau, elle est aux cent coups, ce qui lui arrive
la dépasse. Je lui ai mis a l'air ses seins ronds et blancs comme du duvet. Lévy ne
regarde pas, ce qui I'amuse, c’est de faire des allusions hippiques, la casaque, la
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monte, la chambriére. Il rit, moi aussi, on en trouve d’autres, le turf, et une bonne
croupade sur le paddock.

Mafalda se met a pleurer. Elle croyait d'abord que c’était pour sa criniere serrée
en queue de cheval. Elle la dénoue, mais nous continuons les fines plaisanteries..
Elle s'imagine que c’est a cause de ses longues et belles dents, je dois la consoler en
lui expliquant que la jument Mafalda est un des célebres gagnants du Grand Prix, a
une époque ou elle n’était pas née.

Lévy se la rappelle tres bien. Je I'ai touchée avec Taxodium, dit-il, ¢a c’étaient des
gailles.

— Tu es un vieux Parisien, alors ?

— Tu penses, j’ai dirigé des tournées depuis 1920.

Jessaie d'amener Mafalda a se laisser peu a peu dénuder, elle lutte. Je lui dis que
c’est pour la cause, qu'il faut affoler ce bonhomme. Quelle cause, au fait ?

Elle a un coup de faiblesse, elle se laisse tomber sur moi avec des larmes bra-
lantes et me roucoule : « Tout ce que tu voudras, mais dis-moi que tu m’aimes ! »

— Bien stir, ma beauté, tu en doutes...

Je serai peut-étre obligé d’en venir 13, ce sont des mots qui ne veulent pas sortir...
Il me faut pourtant entrer dans les vues de Lévy, la pensée me vient quon pourrait
monter un petit spectacle avec Lola et Jimmy.

Il est ficelle, il fait semblant de ne pas voir le drame entre nous, il en est revenu
a justifier ses films muets rayés 1900, il nous explique que si on veut du moderne
c’est un probléme. Il faut décider des artistes de premier ordre, qui ont de la pré-
sence. Garbo, Ava Gardner. Elles gagnent tellement qu'on ne peut pas leur offrir un
chiffre raisonnable. C’est foutu. C'est pourquoi il en tourne avec des marionnettes.
A moins que... a moins que... Il avait l'air de garder quand méme un tout petit
espoir.

— Ce qu'il faut, c’est créer une mystique.

I ne rigole pas. Il va méme fort. Mafalda, ces trucs-1a, ca prend sur elle. Un
bon processus. Formation par les bonnes sceurs pour ouvrir I'ame aux choses ca-
chées, taper sur le puritanisme ranci des sectes. Rappel de l'innocence des origines.
Lumiere entrevue.

Promesse de béatitudes. Retour par la religion de a 'extase des mysteres.

— Lareligion de 'amour, tu nous fais rire. Pourquoi que tu ne dis pas la religion
ducul?

Il est navré. Il prend l’air triste, offensé.

— Lexpression « je ne sais quoi de paillard ». Tu n'y es pas. Il faut sublimer le
domaine du sexe, il faut élargir le paradis, éclater jusqu’aux étoiles. On ne vient pas
pour s'amuser, mais pour créer la vie.

Mafalda est sous le charme.

— Ce qu'il cause bien, cet homme ! On n’y comprend rien !

Il ne reste pas un instant inoccupé, il nous joue une jolie scéne sur un petit
théatre, avec des marionnettes d’'une vie merveilleuse. L'une d’elles, dit-il, est un
authentique Jaquet-Droz ! Il est adroit de ses mains, c’est tellement prenant quon
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ne regarde pas autre chose que les petites poupées amoureuses. Mafalda se serre
contre moi, pour la premiere fois de ma vie je suis pris par la sensualité du jeu et je
supporte devant un tiers les timides caresses de l'enfant, elle-méme a demi dévétue,
blanche et noire, dans un velours de molles ténebres.

Lévy est infatigable, il nous regarde avec un bon sourire, sans insister, comme
un chef qui vient demander aux clients si le coq au vin était tendre et s'en retourne
heureux.

Il nous dit : ne bougez pas, je vais vous en montrer un autre, encore mieux, jen
suis l'auteur.

Je devrais vous raconter ces petites scénes adorables, mais vous étes tous condi-
tionnés pour le récit frénétique, vous souffrez le martyre si vous lisez trois lignes de
description.

Eh! Bien, quand méme, je vais vous résumer 'une d’elles, tres courte, halluci-
nante pour Mafalda et moi, qui avions fini par glisser sur I'’épais tapis congu et dis-
posé expres pour cela et qui regardions ces marionnettes plus hautes que nos yeux.

Représentez-vous les poupées splendides, vétues toujours 1830. Un homme
passe le soir dans une rue étroite. Décor. On voit que c’est Noél, il y a écrit : réveil-
lon sur les restaurants éclairés. La neige tombe, il est en redingote et chapeau haut
de forme romantiques. Une femme fait les cent pas. [l revient. Elle se baisse et laisse
voir I'éclair d'un soulier fin, il retourne. Serait-ce une poule ? Non, ce n'est pas une
poule : il s'approche d’elle, la salue.

Il insiste, elle résiste. Harcelée, elle accepte, a condition qu’il vienne chez elle,
il entre dans une boutique, en sort avec un panier, de jolies petites bouteilles.
Deuxieme acte. — IIs sont chez elle, tout est sur la table, éclairée aux petites bou-
gies, ils ont mangé, ils ont bu. Il veut la trousser. Discussion. Il comprend qu’elle n'a
pas d'argent. L'intérieur est modeste. Il 'embrasse. Tu n'as donc pas de lit ?

— Non, ils me l'ont saisi.

— Les salauds, dit-il, en essayant de la prendre sur une chaise. C’est compliqué
vous pensez, il arrive tout juste a relever les jupes de satin puce. Quels dessous et
quelles cuisses Un pistil dans un lys.

— Oh mais nom de Dieu, je vais me casser la gueule.

Ca tourne au tragique.

— Tu as stirement un lit, garce ! Tu ne couches pas par terre. Testigna derriere
cette porte ?

Elle se leve. Elle hurle.

Non. Vous me passerez plutdt sur le corps.

C’est dramatique ! Vous devinez, le gars de 1830, si tout ca l'excite ! On le voit
tres distinctement. Arriére, qu’il dit. Et il ouvre la lourde. Qu’est-ce que c’est ?

Un lit avec un jeune homme mort, entouré de cierges.
— Pardon ! Pardon ! Je suis un misérable.
Il ferme la porte et fait le signe de la croix.

— Il est mort ce matin. Je voulais qu'’il ait des funérailles dignes de lui. Que les
cloches sonnent, sonnent, sonnent.
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— Je comprends.

Il tire une bourse pleine dor, la lui laisse et s’en va.

Moi je trouve ¢a con comme la lune, mais il est tellement bon acteur, 'animal,
que Mafalda pleure, elle a les joues luisantes de larmes. Elle renifle. Il s’approche le
cochon, et la console en la flattant, il la caresse.

Elle est sur le ventre, mais sa jupe est relevée, alors mon bonhomme lui patine
aimablement la blanche cambrure des reins, il remonte jusqu’aux globes jumeaux,
il a I'air bien troublé pour un eunuque !

O, il n'est pas si vieux que c¢a. Pour Lola peut-étre. Mais il a quoi! 50 ans. Et
puis pas possible. Mafalda le trouble a l'extréme. Il s'occupe maintenant comme
si je nétais pas la du tout. Elle a l'air triste. Elle pense encore a ce pauvre enfant
couché sur le lit, — Vous savez, il y a une autre version, une fin plus gaie. Vous me
direz celle que vous préférez. Oh ! C’est trés court. Vous allez voir. Il fonce. Il enleve
sa veste et I'accroche pour se laver les mains dans la salle de bains. Il revient... far-
fouille dans ses fils. Mafalda veut ramener sa jupe, je la retiens. Elle me regarde avec
un air de reproche. Elle va pleurer.

— Laisse-toi faire. Tu ne risques rien. Tu sais bien que c’est un eunuque.

— Tu m’as dit qu'il pouvait.

Oh ! Ce qu'elle m’agace. Je n'aime forcer personne.

— Et on dit que les femmes sont curieuses ! Cest la seule fois dans ta putain de
vie ol tu auras l'occasion de voir ¢a. Quand il reviendra, tu me feras le plaisir de lui
ouvrir son froc, l'air bien innocent. Et pendant que tu fouilleras dans son bénouse,
moi j'irai faire les poches de sa veste. On verra lequel de nous deux aura la surprise.






CHAPITRE XVI

LE CINEMA LIBRE

— Alors, dit Lévy, nous reprenons le spectacle au moment ot le monsieur ro-
mantique a vu le jeune homme mort, il fait le signe de croix, nom du pere, du fils,
nom de Dieu cest ce qu’il y a de plus difficile un signe de croix si on veut toucher
I'épaule et ne pas accrocher. Hop ! Nous y voila ! J'abrege. Il laisse la bourse. met son
chapeau, salue et s’en va.

La dame se leve. tend le cou, s’assure qu'il est bien parti. Tac ta, tac ta, il descend
l'escalier. Tac ta, tac ta. en décroissant.

Elle va vers la chambre, on voit les bougies, 'adolescent pale étendu.

— Ca y est, dit-elle, il a foutu le camp. Tu peux te lever, chéri, éteins les cale-
bombes.

Le jeune homme se leve, souflle les bougies. Il entre dans la piece, pose son cru-
cifix et péneétre la blancheur de la femme renversée, en mesure, allegrement, huilé
comme un jaquemart d’horloge. Filmé de pres, grossi cent fois, élargi a tout un
écran, cela doit bouleverser ! Une énorme étrave écartant les flots.

Soupirs charmants et, pour conclure :

— Dis dong, il est pas tard. Tu peux redescendre. T’as encore le temps de faire
un nouveau client... Rideau...

Mafalda s'lamuse, maintenant elle rit. Je lui fais signe de laisser au frais sa croupe
neigeuse, mais je dis a Lévy : « Je ne suis pas de son avis au petit gars, je trouve qu'’il
est tard, on va se coucher. »

Il trépigne, s’agite, supplie.

— Non, non, cest si gentil. On fait connaissance. De nouveaux amis qui se dé-
couvrent, oh, sans jeu de mots, il n'est rien de plus doux en ce monde.

Ce n'est pas avec les mots qu'on se comprend, ni avec les idées, c’est avec 'amour.
Je ne vous ai rien, offert. Vous allez gotter mon café. Le vrai café turc... Il court vers
sa petite cuisine. Je dis 8 Mafalda : « Nous sommes a un point crucial, il faut que tu
te le mettes bien dans la téte. C'est un brave homme. Il n'est pas mal, il a des yeux
de velours. Il peut te lancer comme un boulet de canon. »

Elle hausse I'épaule et fait non de la téte.

— Alors, laisse-toi faire bon dieu. Je ne suis pas Baladeur, tu me connais, mais tu
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joues en ce moment un role de 'importance de Judith ou d’Esther, ce que tu décides
peut infléchir la destinée du monde, la guerre ou la paix, je t'en donne ma parole.

Autant lire la cinquiéme sportive a une pouliche. Je me leéve et je mapproche de
Lévy dans sa cuisine.

Il me sourit, tout miel, il dit que ¢a ne sera pas long. Je chuchote : « Cest la jeune
fille tres sérieuse, elle vit chez ses parents. Je n’ai pu 'emmener ici qu'en leur racon-
tant des histoires, que c’était pour un travail, dans le cinéma. »

Vous n'avez pas menti.

— Oui, mais il faut lui offrir une compensation.

— Cest la moindre des choses, une belle fourrure.

— Bon, je le lui dirai et vous, allez-y doucement. Elle a un tempérament de feu,
mais faut la chauffer petit a petit, vous voyez bien, c’est pas rodé.

Je reviens vers elle, je lembrasse, je lui rapporte les promesses, jen rajoute un
peu. Je lui parle de vison, il n‘avait pas précisé.

Le café mousseux nous réveille. Quest-ce quon fait ? Il va nous montrer un film
mais, comme Amanda, il exige le recueillement, on le sent prét a pourchasser l'en-
nemi : l'esprit de gaudriole. Il est presque solennel pour nous annoncer sa femme
dans une ceuvre récente en couleur et en relief.

Il ouvre le rideau d’'un autre écran qui savance comme une grande boite, un cube
de deux bons métres de coté, avec des mousselines verticales de toutes couleurs, en
nylon transparent.

Il nous fait mettre a notre aise sur un divan large et duveteux. Il apporte des
coussins. Il baisse la voix, il s'inquiete, il tient a ce quon ait absolument toutes
nos aises. C’est indispensable pour supporter la merveille. Lespace creux séclaire
jusqu’au fond et prend une épaisseur palpable qui, la premiére fois, vous donne le
coup de poing de la surprise.

Il est puis juste de dire que I'image crée moins l'illusion du relief que de la pro-
fondeur, une profondeur qu'on pourrait toucher, de deux bons metres.

Mafalda remarqua surtout qu’il n’y a pas de musique.

Attendez, attendez. On nentend aucun bruit venant de 'appareil de projection,
C’est ce qui permet justement de supprimer la musique, un progres inoui, jamais le
mot inoui n‘aura été mieux placé. On percoit tous les frolements, le frou-frou de
'étoffe. Tout a 'heure on entendra le bruit des baisers, les soupirs. C'est I'évocation,
pléniere.

Le scénario, d'une simplicité voulue, était un spectacle de strip tease a deux, mais
ralenti et coupé trois fois par un premier rapprochement, celui-ci trop habillé, puis
a demi vétu, puis gardant encore quelques dentelles et les bas, puis sans aucun véte-
ment, quatre en tout, avec une camera d'une mobilité souple, mettant en lumiere et
en « gros volume » le secret poignant de détails purs, sans difformité, aussi nobles
qu'une béte sauvage ou que la fréle étamine d’un lis grossie avec tous ses frémisse-
ments.

Je suis trop occupé a découvrir les ficelles pour soupconner I'envolitement qui
déja forcait Mafalda a trembler comme un pur sang.
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Lévy s’était approché delle. Je sentais leur souffle et je méloignais en affectant
d’étre pris par le film.

Je vis du coin de l'eeil que Mafalda, consciencieuse ou curieuse, peut-étre aussi
craintive, avait avancé la main pour se protéger en attaquant.

Ca s’agite a coté, je préfere voir ce qui se passe devant, qui n'est pas mal non plus,
.on ne sait d'otl viennent les soupirs et les rales, je tends l'oreille, je cherche toucher
le haut-parleur. Je me léve, je mets sur le coté, contourne le cube et m’approche de
la salle de bains, sifflotant, la main a la braguette.

Jouvre un robinet, jattrape le veston pendu, rien dans les poches, un, deux, trois,
le portefeuille ! Je I'ouvre. Pas grand'chose. Un télégramme ! Tiens, tiens : « Tu vas
recevoir un client de la maison — stop — Félix Gorin — serre-le bien — urgent
— stop — Minet. » Quelle affaire ! Nous sommes trahis. J'apprends par cceur le
numéro de départ du télégramme. Je le remets en place. Je me mouille les mains,
les essuie et reviens m’asseoir. Le film dure toujours. Mais je n’ai plus de curiosité.
Heureusement que je me suis présenté sous un faux nom. Achille Grinda.

A la fin une lumiére blanche se répand doucement, je regarde de coté. Mafalda
stridule un cri qui a la prétention d’étre un cri d’effroi, mais qui trahit quelque chose
de voulu, de pas naturel, comme ces petites actrices débutantes qui s’exercent a
pousser leur cri de surprise épouvantée. Elle vient de découvrir que Lévy est eu-
nuque, mais je le comprends aussitot, aux yeux qu'il fait aller plusieurs fois d’elle a
moi, il a deviné que nous le savions déja.

Bien sur je l'ai rappelé a Mafalda, elle I'avait du reste appris a Naples, mais ce
n’était pas assez, jaurais dit la mettre en garde, lui répéter la scene, prévoir quelle
aurait a simuler, et lui dire qu'un air curieux est plus facile a imiter que la frayeur
subite, dire gentiment: « Oh! Mais, il y a quelque chose qui manque, c’est pas
normal ! »

Ca marchait trop bien. Lévy était non seulement emballé d'amour, mais quelque
chose de plus, en confiance. C'est un homme, qui souffre de la solitude, un per-
sonnage de conte fantastique, il fait penser dans cet hotel aux meubles de tant de
golt, a quelque amateur de poupées du temps passé, avec sa manie des costumes
anciens, sa paleur, sa politesse sautillante et 'éclat de ses yeux noirs, sous de beaux
cheveux a peine gris. J’en sais trop sur lui pour douter qu’il ait instantanément tout
compris. Il a deviné que nous ne sommes pas venus la par amour des marionnettes.

Son regard vif me le dit avec méfiance, mais avec reproche, il est encore plus
peiné qu'offensé.

Mafalda tient encore sa main devant sa bouche, geste quelle croit propre a ga-
rantir que sa surprise était vraie.

— Alors, vous étes eunuque, dis-je a Lévy d'un ton qui n’a rien d’'interrogateur.

— Je vous étonnerais bien si je vous disais que je ne le suis pas.

Il ne rit plus, c’est fini la bonne entente.

— Vous devez bien I'étre un petit peu ?

— Vous voulez parier ?

— Je parie. Enfin rien que votre voix !

— Clest expres. Je vous expliquerai.
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Pour le moment, s'il a envie de s’expliquer, c’est plutét avec Mafalda. Il n’y va
pas doucement, il la traite comme une cavale mulassiére, relevant ses larges flancs,
elle ouvre trop grand et ferme des yeux affolés, je me désintéresse de la chose,
bien fait pour elle. La voila qui m’appelle, un cri impérieux et suppliant : « Félix ».
Maintenant je suis fait.

Je suis trop en coleére apres elle pour me reprocher mon attitude. Je ne crois pas
que je 'eusse abandonnée si elle ne m’avait tellement agacé par sa bétise. Elle est de
celles qui disent je ne pense jamais, ou alors si je pense, je ne pense a rien.

Lévy n’a plus de doute. Je mapproche de Mafalda, elle roule sur ses épaules na-
crées la masse de ses cheveux noirs et se retient pour ne pas gémir. Leunuque en
connait un bout, dirait Piton ! Mafalda, honteuse, n'a qu'une ressource, me crier
embrasse-moi et me sangloter dans la bouche : c’est toi que j'adore.

Ca l'a rendue encore plus folle de moi cette honte, elle ne peut se racheter a ses
yeux qu’a la condition de se découvrir pour moi une passion tragique.

Lévy s'est dématérialisé doucement jusqu’a la salle de bains. Mafalda rampe sur
moi maintenant, elle voudrait que je la prenne fort, encore plus fort, que jefface
tout par mes caresses. Passer apres un eunuque. Les femmes ne comprennent donc
rien!

On ne peut plus la tenir, il faut quelle lave I'injure sans moi. Comme quand elle
était petite fille.

Vénus seule, elle me prodigue des cris et des soupirs et des serments surtout, des
assurances de ne jamais me quitter, jamais, jamais. Je ne .sais rien d’aussi poignant.
Jen suis jaloux, un secret entre elle et elle, un mystere d’'ot1 je suis exclu.

Tout a une fin. Lévy revient, habillé. En se tournant vers moi, il me dit en es-
sayant de se donner une voix grave, qui devient ridiculement gringante : je ne suis
pas eunuque, je suis cryptorchide. C’est de naissance. Le testicule est arrété par
I'anneau inguinal, alors il satrophie un peu. Je ne suis pas impuissant, aujourd’hui
cela s'opére, mais moi ¢a ne m’a jamais géné, au contraire, et ca ma servi. Un bel
eunuque était recherché quand jétais jeune. Je peux en raconter sur les derniers
harems. Si plus tard, j’ai envie d’écrire, j'en étonnerai plus d’un.

Tout ca c’étaient des paroles pour faire oublier sa préoccupation. J’étais sur le
gril. J'envoie Mafalda dans la salle de bains et je demande conseil a Lévy: « Elle
n‘avait jamais fait cela, elle, s'imagine qu’elle doit étre encore plus passionnée, ¢a
devient terrible. Avec quoi pourrait-on I'écoeurer ?

Vous navez pas des accessoires, des trucs vaches, des chaines, on lui filerait une
dérouillée atroce, on lui défoncerait I'ceil de bronze, je lui dirais que maintenant je
ne peux plus reluire autrement.

— A votre age, connaitre si peu les femmes ! Elle va vous idolatrer. Elle en rede-
mandera. Elle vous coursera dans tout I'univers pour se faire éventrer.

Si vous voulez qu’elle se détache. il n'y a qu'un moyen, soyez gentil avec elle, par-
lez-lui de votre ceeur.

Il me faisait peur, il me distillait le suc de son expérience avec un air de plus en
plus sinistre.
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Mafalda, pomponnée, revint s’asseoir, ses cheveux dénoués pesant sur I'épaule,
I'ceil entouré de mauve. Lévy semblait content de reprendre la conversation, .C'est
pourquoi je peux dire que je ne fais pas eunuque, pourtant jai été eunuque au ha-
rem. Comme tout ce qui est tradition, c’est un malheur pour 'humanité, je dis bien
pour 'humanité qu’il n'y en ait plus. Aprés 25 ans, j'ai gardé des relations d’ami-
tié merveilleuse avec mes anciennes maitresses, maitresses, entendez patronnes,
des sultanes chassées par Kemal, qui sont venues en France, ou en Amérique, se
refaire une vie. Elles ont toutes réussi au sens ou l'entendent les imbéciles. N'est-ce
pas une preuve ? Léducation qu'on donnait aux princesses était un modele, parlant
toutes les langues, instruites jusqu’aux plus hauts degrés. Et pour 'amour, les raffi-
nements d’Orientales dont les Américains n‘auront jamais le moindre commence-
ment d’idée !

Il s’arréte, il réfléchit. Un silence lourd. Sa déception est toujours la, palpable. Il
tente une expérience — Maintenant, vous savez que je suis eunuque, je vais vous
montrer des films ol je joue un réle de premier plan ?...

Je n’ai qu'une demi-seconde pour me décider. Une secousse m’avertit que cette
demi-seconde va compter. Je les connais, ce n'est pas la peine.

Et je me léve pour partir. Mafalda ne sait si elle doit, lui serrer la main.

— Tu seras privée de dessert. M'appeler Félix ! Pourquoi ne pas lui donner mon
extrait de naissance et mon casier judiciaire ?

En disant au revoir a Lévy, je lui glisse : « Demain matin, onze heures, ¢a va ? Je
vous raconterai. »

Y

Je prévoyais que les dernieres heures de nuit seraient agitées. D’abord, a notre
hotel j’ai demandé Bardot au téléphone. Déja rien qu'en attendant la communica-
tion, j’en ai entendu. J’ai mérité la palme du martyre.

On m’a passé Bardot. Je lui ai dit que tout allait a merveille, notre ami ayant été
prévenu de ma visite par le télégramme numéro 53, issu du bureau 4, signé Minet.
Si on retrouve l'original ce sera instructif. Entendu. Je dois le rappeler avant midi. Il
ne me fait pas le moindre reproche de l'avoir éveillé a 4 heures.

Pendant ce temps. Mafalda me traitait de maquereau abject. Je me suis retenu, je
n’étrangle jamais sans nécessité. Et j’ai suivi le conseil de Lévy. Je me sentais pous-
ser des ailes. Naturellement il a encore fallu que j'y passe, mais je lui ai fait tant
de boniment qu’elle y a cru. Et c’est vrai que mon prestige a baissé a ses yeux, elle
a agité cette question du manteau de fourrure, c’est déja une preuve. Et puis on a
quand méme dormi. Le lendemain elle est allée essayer son costume. J’ai erré par les
petites rues, je suis entré dans un bar, une salle au fond, je me suis fait servir un café.
Pas besoin de dire un bon café, les Italiens, qui n'en produisent pas un gramme, le
réussissent toujours. Je me suis mis tout seul la téte devant un mur beige, qui favo-
rise la concentration. J'ai demandé Bardot a son numéro spécial. En attendant, j’ai
fait le compte, crayon en mains, de toutes les choses que Lévy apprendra sur mon
compte deés qu’il aura vu quelqu'un de la bande, dans les deux heures qui suivront
son arrivée a Paris.
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Il saura que je connais Lola. Consuelo. Il devinera que je vais au moins comme
spectateur chez Amanda. Il saura aussi que Bardot est sur la piste de Jimmy. Voyons
maintenant quest-ce qu’il ne saura pas ? Il ne saura pas que nous connaissons le
passage des deux diplomates anglais a 'endroit ot Moniek a été enlevé. D’ailleurs, il
nest petit-étre pas au courant de l'affaire Moniek, peut-étre pas non plus des deux
diplomates. C’est bien vu ? Pas d'oubli ? Bon. Je n'ai qua attendre qu'on me passe
Bardot. Ca va moins vite que la nuit. Enfin je l'ai.

— Vous avez retrouvé mon petit Minet ?

Guilbeaux aurait déja deviné ! C’est le greffier, voyons, de notre ami sinueux.

— Compris. Lélégante petite sténodactylo. Bien des choses de ma part. Sa re-
commandation nous a peut-étre servi plus quelle ne l'espérait. Beau temps ici. Et
la-bas ? D’ailleurs je m'en fous. Au revoir... Allons bon. Voila maintenant que Lévy
est en cheville avec Laillée. C’est trop compliqué, le mieux c’est encore de tout lui
dire. Enfin presque tout.

Je monte chez lui. Il me recoit dans le salon, cela me géne, c’est guindé. J’ai la
gorge seéche mais ¢a m’aurait géné davantage dans la salle de projection. Il faut que
je regagne sa confiance, je sais assez bien faire ca, parler a cceur ouvert.

— Vous aviez raison. J'ai tellement dit a Mafalda que je I'aimerais toujours, elle
est en train de se demander comment me plaquer. Vous savez, pour le manteau,
c’est a votre bon coeur, moi je m'en fous, suffit qu'elle puisse apporter I'équivalent
d’'un salaire a ses parents. J’ai oublié de vous le dire, son pere est commissaire de
police.

— Ah oui ! Qu'il fait d'un dréle d’air.

Comme ¢a, nous voila fixés, il sait que je ne suis pas parti pour lui mentir, il
s’accoude bien sur son fauteuil pour me faire voir qu'’il attend mes explications, j'en
profite pour le faire languir un peu.

— Y a pas quelque chose pour la gorge ?

— Mais si. Il appuie sur un bouton, plusieurs coups. J'entends bouger a loffice,
alors je parle d’autre chose.

— J’ai repensé a votre film, c’est un pas de géant, ceux qui auront vu cela n’iront
plus au ciné. Je me demande s’il n'est pas nécessaire d’avoir un écran plus grand,
pour des groupes...

— Pas du tout. On ne peut louer de salles, et pour les particuliers ca tient déja
trop de place.

— Mais que vont donner vos sketches en costumes ? — Je pourrai vous en mon-
trer avec cent personnes et qui font tres bien dans un deux meétres cubes.

— Cent personnes ? En costumes ? En couleurs ? Vous pourrez diriger cent per-
sonnes et les faire mettre a poil ? Cest pas vrai. C'est trop, sur cent il y en aura de
laids.

Une petite bonne nous apporte un plateau et des verres. Je prends du vermouth,
toujours en Italie.

— Justement, cest la qu'il faut un scénario subtil. J’ai tourné « La Mort Rouge »,
d’Edgar Poé, on montre une grande salle ou les gens se livrent a une vague orgie,
et beaucoup de petits salons ol des débauches-exquises sont étudiées, minutées,
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composées par cing ou six personnes au plus, mais 13, on peut aller tres loin, on est
tranquille, la foule est partie.

On ne peut pas en dire autant de la bonne. Elle s’'incruste, elle demande si je suis
content. Mais oui. Si.

Qulest-ce quelle me veut ? Ah! Non, jamais le matin. Basta. Elle sort. C’est a
mon tour de ménerver. S'il s‘étend sur ses films, on s’égare tout a fait.

— Bon ! Je vous laisse vous occuper de Mafalda, je file sur Paris, ma mission est
remplie, j'étais chargé de vous surveiller.

Il n’est pas causant. Il naime pas les flics. Je lui dis que moi non plus je ne peux
pas les voir.

Ah'! Cale touche ! Il est un tout petit peu moins écoeuré, il reprend espoir.

— Alors, pourquoi tu t'es mis roussin ?

— Jai tous les vices et suis trop feignant pour travailler. Mon pére me l'a toujours
répété. Un bon a rien comme toi, et fumelier, je ne vois qu'une chose, 'armée. C’est
pourquoi il m’a fait préparer Polytechnique. Mais quand méme j’ai eu un sursaut
d'orgueil et jai essayé de me défendre honnétement. J’ai inventé de petites escro-
queries. Il y en avait de trés subtiles, tiens on en ferait un beau film, bien cochon!

Il proteste. Il crache découragé. Il blatere en faisant de grands gestes.

— Je vois que tu ne comprends rien. Un film cochon. Quelle facon de s’expri-
mer ! Pfoui.

— Je te prie de m'excuser. C'est parce que je veux abréger. Je n'ai pas encore
les mots religieux. Je te partais d’aventures bien sordides qui se passaient dans les
bocards des Halles, rue Mauconseil. C*était plein de viande saoule, bouac. On y
amenait des clients pour les mettre en état, tu me comprends. Seulement je me suis
fait prendre, je suis tombé sur un inspecteur intelligent, Bardot, qui a bien voulu
admirer mon tour de main et qui m’a demandé de travailler pour lui, moyennant
quoi il fermerait les yeux.

Jai refusé, je lui ai dit que jamais je ne donnerais personne, je n‘arréterais per-
sonne. Ca ne l'a pas abattu, il est entété comme une vraie bourrique, il m’a fait un
contrat ou il m’a assuré que non seulement je n’arréterais personne, mais que mon
travail consisterait a empécher d’arréter les gens.

— Félix, la tu vas fort. Tu cherches a te rattraper, mais tu me prends pour un
quoi ? Ca n'existe pas. Et ¢a ne peut pas exister. Le flic il ne pense qu’a enchrister les
honnétes citoyens, il a ¢ca dans le sang. Empécher d’arréter ? Il faudrait qu’il travaille
contre la police. Tu te fous de ma gueule.

IL était furieux. Lévy, il ne rigolait pas.

— Parfaitement, je travaille contre la police, tu le sais trés bien, apres tout ¢a de-
vrait m'étre égal ce que tu penses, mais je veux te montrer que je ne suis pas comme
¢a — je retourne ma main paume en l'air, paume en bas. C'est devenu la régle en
France, puisque toutes les polices du monde y opérent. Tiens, sans aller plus loin,
je me suis occupé de la « mission de rapatriement » russe du colonel Lapkine. Le
chef véritable était Vicoref, leur boulot c’était la liquidation des « nevozvrachnez » :

« Jusquen 1946, ils avaient le droit de traquer les Russes et de les enlever en
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plein Paris. Tu me diras : on a toujours assez de Russes chez soi, je suis de ton avis.
Mais enfin faut étre humain, on peut toujours les faire filer ailleurs, en Australie,
nimporte.

« Rien que ¢a en tout cas. te prouve qu’il y avait énormément a faire et personne
a arréter. »

Je métais laissé aller, je me dis : peut-étre que tu as gaffé, s'il travaille pour eux.
Jessaie de me racheter.

— Remarque, ¢a n’a rien a voir avec les opinions politiques, d’abord moi, autre-
fois, j'y croyais au socialisme. Tu ne devinerais jamais quand je m’en suis dégouté,
mais alors, a 'ame ? C’est quand le front populaire a supprimé les cinémas dans
les maisons. Oui mon vieux, c'est quand je n’ai plus pu voir ton machin dans le
« Harem en folie ». Ton remede contre la concupiscence, comme dit le pape. J’ai
compris que le socialisme était 'ennemi de la liberté.

Il a l'air un chouia plus aimable. Pas trop.

— Moi aussi j'y croyais, au début du communisme, c’était merveilleux, vraiment.
Pas seulement parce que jétais jeune.

J’ai vu des conférences de Breton et d’Aragon ou toutes les femmes relevaient
leurs jupes et branlaient leur homme, nichons a l'air, dans un cinéma de la rive
gauche. On partait tous en méme temps, c’était féerique. Belle époque despoir sur
I'Europe ; elle n’a duré que le temps d’'un éclair, mais un éclair éblouissant. Moi j'y
crois toujours.

— Lévy, t’es faché, tu me fais de la peine. Je m’en fous de la police, je 'emmerde.
Le Bardot c’est un sale con.

— Tu mas dit qu'il est intelligent.

— Clest un sale con intelligent. Si je peux lui faire une vacherie, je te jure que je
la louperai pas. Mais toi, ton truc me va au coeur. Tu vois, réfléchis, une preuve de
plus : si le Bardot m’a lancé sur tes traces, c’est parce qu’il a su qu'on était fait pour
se comprendre, alors tiens-en compte, bon Dieu !

— Qu’est-ce qu’il voulait savoir, au juste ?

— Il surveille une nommé Lola Zuleikha, parce qu’elle est en cheville avec des
trafiquants. On n‘avait jusqu’a présent rien a leur reprocher, d’autant plus que les
gars jouent tous les tableaux et sont protégés, parait-il, par la haute police, et en
tous cas, probablement par Laillée.

Il ne se dégonfle pas. Lévy. Peut-étre qu'il sait que jai lu le télégramme. Peut-étre
méme 'a-t-il laissé trainer expres.

Je le connais. Une belle tante. Alors Lui, les femmes, il ne peut pas les voir, mais
alors pas du tout.

Bardot est pire. Enfin je te continue, il faisait suivre Lola, machinalement sans
s’énerver, genre affaires courantes, jusqu’au jour ou on a trouvé dans sa chambre un
type qui venait d’étre assommé.

Elle avait demandé la veille un visa pour la Turquie. Pure coincidence, d’ailleurs.
Ce visa avait été retenu en méme temps que le tien et elle a protesté, ce qui lui a
donné a conclure que vous trafiquiez ensemble.
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Il m’a demandé de te retrouver pour essayer de savoir ce que tu bricolais.

— Comment avez-vous pu me retrouver ? J'avais donné un faux nom et une
fausse adresse sur ce passeport.

— Encore un hasard, ce serait long, tu veux que je te le dise ?

Il y tient énormément. Il a srement peur que Laillée le double. Je n’ai pas le
temps de me demander si mon intérét n'est pas de le lui laisser croire. Je fais sem-
blant d’en raconter beaucoup et j'en dis le moins possible, surtout en ce qui concerne
mon propre rdle. Je lui dis seulement qu'on était allé pour rigoler, avec Soldat Pitou
voir les films chez Amanda, et que cet idiot I'a reconnu dans l'italien de Lola.

Bardot a voulu que Guilbeaux aille regarder 'adresse du film. Je ne m’en occupais
méme pas, seulement, comme c’était a Naples, jai poussé a la roue, parce que je
voulais rejoindre Mafalda. Je voyais une occasion de voyage en Italie. 'ai commencé
a avoir des doutes au moment des marionnettes en costumes, parce quon a des
rapports disant qu'un des gros bonnets de la bande, quon appelle Jimmy faute de
mieux, serait un maniaque des travestis.

Voila, tu sais tout, enfin presque tout. Je te dirai le reste petit a petit, tous les
détails.

Il se léve, passe la main de nouveau sur son visage pour en chasser l'expression
soucieuse, réfléchit encore, essaie de me sourire.

— Je te crois. Oh ! Rassure-toi, je vérifierai. Mais si c’est vrai ce que tu me dis, ton
Bardot, quel Ducon !






CHAPITRE XVII

ON PRENDRA JIMMY, SI...

— Alors, on est potes, je lui fais ?

Il ne répond pas, il respire fort, plus il réfléchit, plus il se met en colere...

— Cane tient pas debout ! Tout cela a cause de Lola ? Mais elle m’en a touché un
mot de cette histoire. Les gars qui la suivaient ne sont pas avec elle, mais contre elle.

Son ami est peut-étre jaloux ?

— Lui jaloux ! Comme moi ! C’est un homme digne d’estime. S'il s'intéresse a une
femme, il n’a rien de plus pressé que de la faire foutre par qui elle voudra. Cest un
civilisé. Et pas le voyeur égoiste. S’il veut voir, c’est pour s’assurer qu’elle est heu-
reuse. Ah, si 'Thomme lui plait... je ne dis pas qu’il ne devient pas un peu indiscret,
mais il reste délicat.

— Alors, qui suivait Lola ?

— Je nen sais rien. Il suffit de réfléchir deux minutes pour comprendre que
c’est... La il s'arréte, me regarde, secoue la téte et reprend gentiment avec sa voix
redevenue aigué : « Non! Non, je ne vais pas faire ton travail et le travail de cet
imbécile de Bardot. Ou alors tu m’as menti. »

— Je te jure que non. Le Bardot ménerve. il a le don de me mettre en boule ; tu
le connaitrais. Tu comprendrais tout de suite pourquoi. D’abord il joue au grand
policier. Il prend des airs mystérieux.

N’empéche qu'il est chargé d'un secteur et qu'il est bien forcé denquéter quand
on vient lui glisser des cadavres tout chauds dans les pattes.

— Tu me racontes ¢a a moi, je suis absolument en dehors, tu peux lui dire a ton
Bardot, mais fais-moi plaisir : dis-lui bien d’abord que je 'emmerde ! .

Ce qui me passionne, c’est mes films. Ou trouver des gens qui ont assez d’argent,
ce que jappelle de I'argent ? Ne cherche pas, les seuls sont ceux a qui on en confie
pour une cause. Lenthousiasme, ¢a revient cher. J’en connais un, il bat tous les re-
cords, il a commencé a travailler pour...

Il s’arréte, il se méfie, je devine qu'’il n'en dira pas davantage, alors je le gagne de
vitesse.

— Je ne veux pas le savoir, tu croirais que je te fais parler, je m'en tiens a Lola. Un
point cest tout.
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— Ce nest pas moi qui te dirai ce quelle est allée faire. Le secret de Lola cest
quelle se prend pour une femme d’affaire. C’est un véritable monde. La bétise de
cette femme ! Elle n‘aurait qu’a se laisser aller pour gagner de l'or, mais non, elle veut
spéculer ! Pire que cela, elle veut jouer un role, Jeanne d’Arc ! Quelle connasse !

Il crache par terre. Je gode. Je reluis. Je me dis: Toto, tu tiens le bon bout, ne
change pas de main. Et je mexerce a prendre l'air aussi innocent, mais attentif,
qu'un ceil de veau rémoulade.

— Je te crois volontiers, je lui fais. Quand méme elle était salement pressée de
partir et toi aussi.

— Evidemment ! Mais t'es con aussi quand tu t’y mets : si je prends I'avion je suis
pressé... Sans ¢a je prends 'Orient-Express. Seulement elle, en plus, elle s’énervait
parce qu’elle ne savait pas si on n’allait pas l'arréter, tiens. Vous compliquez tout !

— Oui. Ca s’éclaire. Qu'est-ce que tu veux dire : elle pourrait gagner de l'or !

— Pftf. Un corps comme le sien. Rien que pour un petit film comme celui d’hier,
jen connais un ... qui donnerait un cachet de star.

Je m’arréte de respirer. Je mets les mains derriere le dos pour qu'’il ne voie pas
quelles tremblent. Je me fais pensif, timide, évasif...

Ce «jen connais un » répété s’applique encore au recordman de tout a 'heure,
qui ne peut étre que Jimmy. Je me domine pour parler seulement de Lola.

— Voyons. Est-ce qu'on ne pourrait pas la filmer sans la prévenir, par un trou de
voyeur ?

Jai l'air de rechercher une combine pour lui amener Lola. Ca le met dans une
excitation extréme. Il oublie toute sa méfiance. L'air devient plus chaud.

— Mais si, mais si. Au contraire, ce sera plus naturel. Cest a voir. Si elle est
consentante, on peut faire des gros plans.

— Excuse-moi. Ne perds pas ton fil. Mais pour te répondre, il faut que j’aie une
idée du travail. Par exemple, le film d’hier n’a pas été pris en une fois ?

Ca le fait rire. Il se rengorge, il est tout fier. Il est content d’avoir donné l'illusion.

— Non. Je pourrais te dire qu’il a été tourné en quatre fois. En fait, il y en a eu
bien davantage. Mais je I'avais minuté comme un ballet, mieux qu'un ballet, avec
une écriture spéciale. Un travail de géant. Champollion a l'envers.

Jai créé des hiéroglyphes pour le pompier classique, le 1éger, le rapide, 'ample, le
staccato avant, le « friselis par-dessous », la « langue de chatte sous les soyeuses ».

— Ca C’est gentil, surtout de ta part. C’est plein de tact.

— Des choses qui n'ont pas encore de nom, tout un répertoire de techniques.
Jai trouvé des mots poétiques, 'un s’appliquant a 'action, 'autre a l'objet. Je te ferai
voir cela. Si, si. Ca me fera plaisir d’avoir ton avis. Et cest instructif pour tout le
monde. Par exemple le staccato (action) peut étre sur place ou errant, profond ou
patte de mouche. Il peut s’appliquer a l'oreille, au pouce, au filet (objet), il peut étre
sec, humide, trés humide, chaud, lent, tres lent, tous ces groupes d’appositifs for-
mant combinaison. Ainsi, staccato humide, trés lent, profond du gros orteil, etc...
O, c’est tres chinois. Mais attends, je n’ai pas perdu mon fil, nous parlions de Lola.

— Tu tiens tant que ¢a a 'avoir ?

Il bondit :
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— Sij’y tiens. Tu n’as pas vu cette merveille. C'est un crime de ne pas en faire un
canon de beauté. Tout, la couleur, le grain.

— Clest une fille du tonnerre.

Il trouve l'expression tres exacte. Il leve le doigt devant son nez. Il n'est quand
méme pas né francais, il comprend autrement, au sens mythologique, avec un
grand T.

— Tout a fait ce que je voulais dire. Et des vraies filles du Tonnerre y en a pas
beaucoup.

Il cherche. J'ai envie de lui parler de Consuelo. C’est aventuré. Je me rattrape a
temps et je lui fais croire que je parlais de Mafalda.

La il est stir de lui. Le grand spécialiste. Affirmatif.

Mafalda n’est pas une fille du Tonnerre. Tu me diras qu’elle pourrait le devenir,
elle est si jeune. Mais non. Ce quelle a pour elle d'indiscutable, c’est un Q majus-
cule, je ne dis pas. Un jaillissement de la taille a vous tuer, mais elle votte déja les
épaules. Les genoux se touchent. Le pied trop long. Et puis elle a un tic. Elle cligne
des yeux, surtout du gauche. Il I'imite, il est hallucinant ; j’en suis éberlué.

— Mon salaud. Je n‘avais jamais remarqué tout cela. Et c’est moi qui suis payé
pour observer.

— Et puis Mafalda, tu as vu ses chaussures a semelles pleines. Elle est folle ?

— N'oublie pas qu’elle vit chez ses parents, ils la croient vierge.

— Depuis hier elle ne l'est plus de nulle part.

— Eh dis, ne te figure pas que je t'aurais laissé passer le premier. Quand je m'oc-
cupe d’'une vraie jeune fille, je lui inculque tout ce qu'’il faut savoir.

— Nous parlions de Lola. Ca c’est la classe au-dessus, grande et pas cheval. Sans
défaut comme une petite geisha. Et puis elle a son allure ! Cest une pépée terrible.
Tu sais qu'elle a été mannequin. Toute habillée, elle fait plus bander que dix Mafalda
a poil. C’est normal. Lola immobile et toute nue ne doit pas étre érotique, elle a les
seins trop fermes, c’est du marbre. Mais si cette blancheur s’anime, si elle se met en
rage, elle doit étre sublime, tu comprends, justement comme une statue qui se met-
trait a vivre Avec un scénario bien compris, je I'ai déja en téte, elle vaut un million
de dollars. Facon de parler, qui est d’ailleurs exacte. Je n'en finirais pas, elle me ferait
délirer pendant des heures. Si elle ne se décide pas, je me demande si on ne va pas
I'embarquer de force.

— Je ne vois pas ce qui t'a retenu.

Il fait une moue, l'air stupéfié de ma sottise :

— Tu révasses. On ne va pas risquer de se mouiller pour enlever méme une fille
du Tonnerre. Surtout elle, tu l'entendrais hurler !

— Eh bien, moi, je connais un moyen de vous I'amener, et consentante.

IL se léeve d'un bond et vient sur moi :
— Non ! C’est pas une combine a Bardot ? Il fait tout a coup la gueule, il bavouille.

— Ah non, alors, Bardot nest rien la-dedans. Absolument rien. Je pense a ceci
Lola s’est fait caresser les cotes par une Fritz nommée Irma, des méthodes rame-
nées des camps par les Amerlos. Ils veulent que les femmes soient passées a tabac
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par des femmes, c’est plus moral, qU’ils disent. Alors Lola on la fera marcher sur les
mains, rien qu’a la pensée de rendre a 'Irma sa dérouillée. Elle lui arrachera la peau
du dos, et méme a mon avis, elle sera peut-étre contente de savoir que c’est filmé,
pour se régaler toute seule apres. Elle a une vengeance terrible 8 manger froid.

— Dis, ¢a n'existe pas. Y a jamais eu de femmes pour battre les déportées dans
les camps. C’est une invention de la Bibici ?

— Oui, mais les Américains l'ont cru. Comme ils ont la folle de rafler les spécia-
listes, ils se sont dit : il nous les faut. Quand on cherche avec du dollar au bout des
doigts, on trouve.

— C’est comme la chambre a gaz qu'on fait visiter a Dachau, qui a été construite
d’apres les indications de la Radio de Londres ...

— Touche pas a ¢a. Lévy, tu vas passer pour un ennemi des lumieres. On ne
pourra savoir la vérité historique que quand il ne restera plus aucun survivant.

— Comment tu l'appelles ? Irma ? Elle est bien ?

— Pas si mal ! La Fritz seche, plus toute jeune. A mon avis elle travaillait dans les
maisons de Berlin. Elle est mettable, sans plus, grande, belle téte pas maquillée. La
quarantaine, quoi !

— Comment tu feras pour la décider ?

— Je peux l'avoir au flan, un faux ordre. Je peux la faire chanter, la menacer de
dire qu’elle n’a jamais été dans les camps. Quand méme, si Lola 'abime trop, fau-
drait prévoir un petit cadeau.

— Natiirlich. Tarif syndical, tant par cicatrice. Si tu fais ¢a, tu ne seras pas oublié.

— LIrma, c’est moi qui te 'aménerai, méme si je dois l'enlever, mais ce que je
veux, c’est étre dans le coup... Je ne fais pas si mal en photo ?

— Tu es tres bien, un peu de ventre, pas besef de cheveux, mais t'es bien fait, pas
trop musclé, surtout tu nes pas difforme, comme la plupart des grands types. Tu
as des pieds assez petits, des os pas trop saillants et le paf régulier, petit mais droit.

La il me vexe :

— Comment petit ?

— Y a plus gros, qu’il dit c’t'eeuf. Mais trop, c’est trop. Les énormes ne sont pas
recherchés, d’abord ils sont vilains, tout de travers. Le tien est classique. Il m’an-
nonce ¢a comme si c’était une qualité rarissime.

— Y en a donc qui ne le sont pas ?

— Innocent ! Mais tu ne connais rien. T’as donc pas vécu ? Tu t'es jamais fait
dorer. Félix ?

I a tout a coup un air de curiosité et d'intérét qui me fait frigo dans la prostate.
Je devine que voila un élément qu’il va prendre en note. Je nai pas perdu le nord,
j’ai senti que je n‘aurais jamais meilleure occasion de parler de Jimmy. Je suis 8 mon
avantage. Je pars a beugler que je ne marche pas si ce type s’avise de me sauter sur
le burnous. Il me rassure sans le nommer. Le client est trop délicat pour perdre son
temps avec un non initié. Il en est méme sir.

— Tu ne risques rien. En admettant qu'il frotte un peu, il n’insiste jamais s’il voit
que ca ne plait pas.
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Ce qui est acquis, c’est que Jimmy sera dans le coup puisque cest lui qui fera
les frais. Je me dépéche de parler d’'autre chose. Il continue sa description, il est
documenté.

— La plupart sont de travers, c’est comme les nez. Il y en a qui sont aplatis du
bout, qui se retournent comme un tire-bouchon. Il y en a qui ont une forme de
marteau. Tiens, en Sicile, jen ai vu pas mal en bouteille de Saint-Galmier. Non, je
t’assure, le tien est sans défaut, il est un des rares a supporter le gros plan, si ¢ca ne
te géne pas. Enfin, tu réfléchiras.

— Mais je te ferai signer un papier. Des fois, il y en a qui acceptent et qui apres
font un proces ou viennent pleurer a cause de leur fille qui pourrait voir ¢a !

— Sij’y vais, c’est pour me bégaler la chichourle, tu ne m’auras pas si c’est pour
répéter sous les projecteurs.

— Tu causes en l'air. Ce ne sera pas possible, vu les circonstances, tout ce qu'on
peut faire, c’est photographier sans bouger les objectifs, puisque ils seront dans le
mur. Pas de travelling, ¢a ferait débander tout le monde. Tu penses, si Lola veut se
venger sur cette Irma, ¢a doit étre spontané, on ne peut pas leur dire trois fois de
recommencer. J'ai un procédé breveté de « travelling sur écran ». En réalité, ca se
prend image par image et sur négatif. On cadre une fraction d'image et on la pho-
tographie de nouveau, de plus en plus prés.

— A ton avis, vaut mieux ne pas dire a Lola qu'on va la photographier.

— Je crains que non. On verra sur place, on le lui demandera une fois qu'on aura
déja le principal. T’as saisi ?

— Dis-donc, as-tu ce qu'il faut pour ¢a ?

Il hésite... Il cherche... Je n’ai pas I'impression qu'’il essaie de me tenir en dehors
du coup.

— Si tu veux faire les frais, je connais un petit clando, rue de Liege...

— Chez Amanda...

— Clest grand, au troisieme, il y a déja des trous de voyeurs de deux cotés. On
pourrait en aménager d’autres, c’est une question de travaux, si on la paye raison-
nablement..

Nous étions de nouveau copains, ramités comme il disait. Il aimait tellement
mieux ca, il se sentait malheureux de manquer de confiance en un disciple. Restait
la question Mafalda. Elle lui plaisait, il lui parlait en italien, je n'aimais pas sa voix
a lui, mais sa voix a elle était une musique argentine, les clochettes, un ruisseau. Et
puis je me rendais moins compte de la banalité de ses propos sur les réclames de
beauté et les semaines astrologiques. En italien ¢a devenait un délicieux babil.

Il avait déja renouvelé sa garde-robe et, par souci de correction, il se refusait a
la toucher sans que je le susse. Attention, eh la, du verbe savoir, qu'est-ce que vous
allez penser ? En fait, il m’assurait qu’il ne lui ferait rien en dehors de ma présence.

Et comme la vie nous séparait — Mafalda ne pouvait venir habiter Paris — ni
moi Naples

— Clest a elle plus encore qua moi qu'il faisait valoir avec insistance 'argument
que de le tolérer pour ami respectable — oh pas tout de suite, en principe seule-
ment — était le seul moyen de ne pas nous séparer. Au contraire, il nous ménagerait
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autant d'entrevues que nous le voudrions. Pour la famille, il pouvait trouver un petit
travail fictif.

Cest elle qui tenait a ce que ce travail fut réel, un bon métier. Elle avait trop peur
que ses parents 'apprennent si elle ne faisait rien. Brave petite.

— Du secrétariat, bravo, dit Hachid, j’ai des tas de lettres a taper.

J’ai oublié de vous dire que j'avais moi-méme suggéré la chose a Mafalda, lui lais-
sant entendre que je lui téléphonerais régulierement de Paris.

Nous aurions un code secret pour me tenir au courant des activités suspectes.
Elle était rodée maintenant. Je devais jouer serré, pas d'entourloupes qui risquaient
de la rendre folle d’amour et de la pousser aux vengeances. Cest infini ce qu’il faut
de finesse et de diplomatie pour convaincre une béte.

Heureusement que son pere était commissaire, un de ses freres « celere », ca
veut dire rapide, c’est le nom des flics la-bas, je pouvais appuyer sur le sens du
devoir.

Jai passé des nuits a lui faire entrer dans la téte que Lola nétait qu'un piege
pour nous saisir du redoutable Jimmy, mais que Lévy ne devait jamais s’en douter,
il devait croire que je lui amenais Lola uniquement pour lui faire plaisir, par amitié
pour lui, et pour qu’il tienne ses promesses de me faire rencontrer Mafalda aussi
souvent que je voudrais.

Alors, quelle ne tique jamais. Quand je dirais Lola, elle devait entendre Jimmy.
Compris ?

Du reste, le film avec Lola rapporterait gros et qui aurait son manteau de vison ?
Mafalda jolie. Ouf! En attendant, il soccupait déja de lui indiquer le classement
des lettres, de lui faire reprendre la sténo. C’était dur a rentrer, il lui avait acheté un
sténotype, appareil coliteux, bien propre a donner confiance a la famille.

Entre temps. Mafalda ne me quittait pas d'une semelle et mon Lévy, bien qu’elle
ne fut pas une fille du tonnerre, était de plus en plus amoureux, il en devenait
gateux, a idées fixes, il ne cessait de me proposer de nouvelles visions d’art avec
Mafalda.

C’estalors que je me suis cru assez fort pour lui proposer un dernier marchandage.

— Je te laisse Mafalda si tu me donnes un renseignement qui m’aide a savoir ce
que Lola est allée faire a Téhéran. Je ne te demande pas tout, un indice, que je n’aie
pas tout a fait I'air d’'un ballot en rentrant. Il avait envie de m'envoyer rebondir, mais
il tenait tellement a Mafalda que tout en refusant il prenait des dispositions pour
se l'attacher.

— Un indice ! Ou bien ce sera du vent, ou bien ce sera une clé, alors c’est comme
si je te dis tout. Je n’ai pas le droit de trahir les amis. Et puis, ce mot trahir. Trahir
qui, trahir quoi ? Les traitres, moi je les aime, rien ne se fait sans eux. Celui qui n'est
pas capable de trahir a cessé de vivre. Il ne faut pas se trahir soi-méme, voila.

Il répétait : « Un indice, un indice ! ».

En attendant, il dit 8 Mafalda : « Tu apprendras a développer les films, tu iras a
Naples, tu habiteras chez tes parents, et tu travailleras aux « Films de Capri », chez
Maroni. »
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— Alors ! Cest sérieux ! T’as dit ca en l'air ou pas ? Son pere verra tout de suite
qu'on vend la-dedans des bites par paquets de seize. Il ira aux cris, il viendra te faire
la peau, c’est une famille catholique.

— Il ne verra rien du tout. Maroni fait tous les travaux de développement de
films, il est trés bien outillé.

Je n’étais plus d’accord parce que je le voyais manceuvrer pour écarter Mafalda
du travail de secrétaire.

— Fais attention, t'es plus marié tu m’as dit. si son pere s’apercoit que tu l'as
pervertie il vient avec les fréres et les cousins et hop ! Il te conduit devant m’sieu le
maire.

— Maqué ! Mais devant le curé, devant 'archevéque! Je serais trop heureux.
Seulement c’est elle qui ne voudra pas !

Zut ! Ca prenait une autre tournure. En Italie ca compte encore dans les familles.
Mafalda était émue. La voila qui se met a pleurer, elle se jette dans mes bras.

— Je ne peux pas me marier avec un eunuque !

Il trouve ca gentil, il sourit, lui entoure I'épaule, paternel.

— Qu’est-ce que ¢a peut faire, puisque je tameénerai toutes les paires de couilles
de la terre si tu le désires.

Eh ! Eh ! C’était a considérer, elle ne pleurait plus, elle ouvrait de grands yeux,elle
soupesait le pour et le contre.

— Dis dong, dis dong, tu vois tout en rose ! Y en a une seule paire que je t'auto-
rise & réver dessus, et elle n'est pas loin, si tu veux savoir. Quant a toi, je te ferai
remarquer que ce n'est pas dans le contrat.

On a pris cet arrangement pour que ¢a nous permette de nous voir souvent,
il n'est pas question que dans lintervalle il y ait des douzaines de macrotins qui
fassent la queue devant ta porte pour se la farcir.

— Pardon, qu’il proteste, digne et offensé, si je 'épouse, jai des droits, tout de
meéme !

— Que tu 'épouses ou pas, c’est kif, je ne change rien au contrat. D’abord le
mariage ne sera pas valable. Il serait annulé d’office. Ton autre mariage a été annulé
d’autor, tu n’as eu qu’a faire voir tes fesses au protonoaire. Il a mis ses lunettes,
méme qu’il a fait ah ! Nom de Dieu ! C’est toi qui me l’as dit !

Mon annulation est acquise. Ca ne m'empéche pas de me remarier.

— La tu m’épates.

— Si on paye pour se faire annuler, c’est qu'on veut pouvoir remettre ¢a, sinon,
a quoi ¢a sert ?

— Oui, mais y a le motif...

Le motif n’a plus a intervenir, c’est annulé.

— Je te préviens, si ¢a ne tourne pas rond, c’est moi qui vais le chercher le
protonoaire et je 'ameéne avec ses lunettes.

— Et moi je le couillonne, qu’il me fait en prenant I'assent de Marseille, je me fais
opérer. En trois semailles méme pas, elles sont dehors. Et pour le coup, il pourra
dire nom de Dieu, ton protonoaire.
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Il plaisantait, ¢a le faisait rigoler, mais quand méme ca prouvait qu'’il était mordu.

La Mafalda, si elle se rengorge de se voir .I'enjeu. Elle me dit que d’abord elle
n‘acceptera pas, les montagnes de gigolpinces elle les crache, oh! La la! Pff, tant
quelle aura confiance en moi.

Bonne nature. Toutes les mémes ! Seize ans et ¢a frétille du pot rien qu’a la pen-
sée des régiments qui vont lui monter dessus.

Enfin, nous voila en amitié. Lévy en profite pour nous attirer voir un nouveau
film. L'ambiance n’y est pas, je ne saurais dire pourquoi. Il s’agit pourtant de tres
jolies femmes au soleil, le prétexte est la péche sous-marine.

Il n’y a la plus rien d%érotique. C’est joli, les photos sont prises avec gotit. Je me
demande si c’est parce que les femmes tout a fait nues ne sont jamais assez belles,
on sent la mollesse des chairs, 'insuffisance de la fesse, et ces orteils écartés !

Et puis les petits accidents, vaccins, cors, durillons. Non pourtant ! En voila une
qui est parfaite, son corps ferme se durcit sous la transparence bleue d’'une cascade,
elle est encore plus réfrigérante que les autres, dans son manteau de vitrail fluide.

Cela pourrait parfaitement passer dans un patronage, jusquau moment bien siir
out I'on voit sortir de l'eau un grand aryen blond, velu des cuisses, qui poursuit les
sirénes dans les creux de rocher et les accole en dédaignant tout geste inutile, net
comme un taureau, inexplicablement solennel !

On est dans les grandes discussions. La Mafalda s’en méle, ¢a lui donne du culot
de se voir adorée. Toutes les fois qu'elle Ouvre la bouche, mon Lévy boit du, lait,
m'interrompt comme si elle allait distiller toute la sagesse du monde. Oh! Bien
stir, elle s’agrippe toujours a moi et me dit que c’est moi, moi seul, a la longue cette
importance qu'il lui donne la circonvient de plus en plus. Ce que je voudrais savoir,
C’est si on ne se lassera pas de ce cinéma-la aussi vite que de l'autre. En tout cas, moi,
¢a me laisse de glace. Petite confusion. Elle se jette a mon cou.

Pourquoi que tu dis que tu es dégueulasse. Jamais mon chéri.

Il faut lui expliquer de glace, dégueulasse, la différence.

Il s’en charge, il lui traduit. J’ai oublié de vous décrire le patois franco-italien
que nous parlons Mafalda et moi. Je vous mets tout en francais, sinon cela ferait
comme Nucingen dans les romans de Balzac, avec cette différence que les Italiens
sont susceptibles. D’abord, elle dit toujours si, jamais oui, par paresse. Elle prétend
que le oui est bien plus difficile a dire que si, ca fait travailler cinquante fois plus de
muscles. Si, ¢a se siffle. Mais un vrai feignant arrive a dire oui sans bouger les lévres.
Pendant que j'y suis je vous signale « basta », dont Mafalda croira toute sa vie que
c’est du francais élégant.

Lévy, ah ! Pardon. Hachid, elle a décidé que ca faisait mieux, savait que le film
qu’ll vient de nous montrer n’a rien d’érotique. Il voulait en avoir la preuve une
fois de plus. Seuls les vétements éveillent le désir. Dans le nu, il suffit d’accessoires
réduits au symbole, un talon haut, une chaussure pointue, une coiffure savante, un
collier, des bagouses ou des bracelets qui exagérent une difformité, par exemple qui
allongent un cou déja trop long, de faux cheveux qui font contrepoids a un menton
trop fin.
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Tenir compte aussi de certaines merveilles aphrodisiaques répandues sur de
rares visages. Ainsi ce serait un crime de montrer Lola masquée, la profondeur de
sa paupiere fermée est un météore qui a la majesté d’'un accident céleste. Mais une
femme de cette classe est trop rare, je ne dis pas trop chere, on finit par trouver as-
sez d’argent, je dis bien trop rare. C’est pourquoi on essaie avec les marionnettes ...

Mafalda fait la gueule. Tant pis, je l'affranchis.

— Faut que tu comprennes : Lola est une fille du Tonnerre, tu ne peux pas te
comparer a elle. Toi, tu es une fleur d'amour, mais les filles du Tonnerre c’est insai-
sissable et ca vient de loin. Alors ne viens pas nous raper les bonbons chaque fois
qu’il sera question de Lola.

Je lui cligne de I'ceil pour qu’elle se rappelle bien que c’est Jimmy que je vise.

— Si on prend un film de Lola, c’est moi-méme, qui m'occupe de tout, qu'il fait
en appuyant sur le comme pour dire « si jamais », « si par aventure ».

Ah'! Nom de Dieu, il me tourne les sangs, je sens mes doigts de pied qui se
convulsent. Je hurle.

— Qu’est-ce que c’est ? sI. SI. Y’a pas de si, tentends. C’est absolument dans la
poche, on a passé un contrat. Je t’ai fait 'immense sacrifice de Mafalda, tu I'épouse-
ras si tu veux, mais tu m'amenes Lola et euh ... T’as compris, enflure ! Et ne dis pas
peut-étre, parce que moi, je te retourne la gueule...






CHAPITRE XVIII

LA TERREUR DE MALBOSQUET

Oh'! Je vois passer dans ses yeux un éclair sauvage, une menace dure, bien raf-
finée, bien orientale. Il appuie son regard, l'air de dire tu te le rappelleras et tu
ten mordras les poings. Mais il se remet vite, vite et bien, du solide. Avoir des
coleres pareilles et pouvoir les rentrer a fond cela dérive d’'une science millénaire,
minoenne, (Il est en réalité né en Créte).

— Naturellement que c’est entendu, je te le signe sur papier timbré, j’y tiens cent
fois plus que toi. Ca fait des années que j'y pense. Seulement je veux te faire tout
comprendre, tenseigner les secrets, nous allons y arriver et cest toi qui nous a
détournés.

Le voila déja qui m’engueule, oh ! Ce vice !

— Je vous ai montré un film chaste, pire que cela : Frigo. Je veux t'expliquer enfin,
te rappeler la valeur des accessoires, dont nous aurons toujours besoin, et définir la
puissance de choc de la déformation. J'irai plus loin, I'érotisme brutal de la laideur. a
condition de l'accentuer, par exemple de trés grands yeux rendus immenses, mala-
difs, verdis, creusés comme au burin.

Tiens, regarde ces photos. Cette femme qui a l'air a 'agonie, dans la « Mort
Rouge » est vétue par devant de satin et d'ors comme une princesse. Elle se tourne
un peu, elle montre nu un derriére ensorceleur, rond, dur, lisse, profond, vivant,
tu es obligé de plonger dedans téte baissée, tu bois a la source, tu te léves, tu vois
trembler des yeux de folie, des cheveux en désordre, un visage d’épouvante, tu es
envouté.

Pas derreur, il me fait voir une jeune femme qui a une trompette de lémure, un
cadavre de cholérique.

Les yeux déja creux du squelette lancent une flamme, le tout sur un de ces culs a
vous faire grelotter des dents si on ne vous laisse pas en téte a téte, un fessier colos-
sal, électro-aimant de 10.000 maxwells.

Ma parole, est-ce qu’il n'est pas déja en train de bricoler un appareil de projec-
tion ? Je l'arréte en poussant une clameur percante.

Merde ! Encore un film ?

— Non, quil dit ce plat de nouilles, jamais de la vie, seulement un adagio, line
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tres tres courte démonstration instructive. Je veux prouver a Mafalda qu'une femme
peut jouer un role capital sans qu'on la reconnaisse. Il se tourne vers moi, il com-
prend mon trouble.

— Quarante secondes méme pas et jarréte.

On voit descendre une jambe, d’'un fiacre, on n’apercoit que le petit pied, la
chaussure montante si fine, la cheville mince, le quart du mollet en un huitiéme de
seconde, c’est prometteur, on ne va pas se presser, pas de vitesse, on avance molo,
piane, piane. La dame descend, vétue de lourds jupons 1900, elle est masquée, elle
entre chez elle, un homme arrive, lui-méme en habit et les yeux recouverts d'un
loup, il l'aide a se dévétir, petit a petit. C’est crispant a force de lenteur. On voit ap-
paraitre par éclairs un triangle de peau, mais des éclairs qui sont encore plus courts
que le seizieme de seconde, une seule image et encore voilée, c’est puissant comme
une dose d’homéopathie. Et la merveille intime du silence, le bourdonnement d'une
chanteuse noire apparaitrait d'une grossiereté bestiale.

Mafalda se roule contre moi, elle me donne ses lévres, elle me plante ses ongles
dans le poignet.

Lévy, tout didactique, est debout, pres de l'appareil

— Je n’ai pas besoin de vous demander de ressentir l'intensité vénusienne du
torse long et fin comme une guépe, mais gotitez la ruse de ce déhanchement, ce
départ de la robe qui sévase vers le bas quand elle enleve la crinoline de brocart, on
ne voit pas encore les jambes, pas si vite, mais ce jupon lourd et plissé. Nous voila
devant une image pour les familles.

Oui mais ta voici qui se penche et qui se retourne, tous les plissés font une danse
d’ensemble, la soie moule les cuisses puissantes, dont on pressent la souplesse, les
mouvements possibles dans tous les sens.

Regardez, regardez, cela n’a rien du va-et-vient d’arriére en avant de la danse du
ventre, c’est un lent roulis de bas en haut. La danse du ventre, nous y reviendrons,
elle a une valeur traditionnelle, celle des Arabes et des Africains, pas les tortille-
ments a la chaine des filles de Harlem. Mais la, c’en est une partie seulement, qui
fait toute I'élégance immobile des mannequins de race. Et méme des photos de cou-
ture, j'irai plus loin, des mannequins de cire, ou de bois, ou de fil de fer.

Je le regarde, le salaud. Je me demande s'il ne se fout pas de moi.

Voila maintenant que la dame masquée s’est laissée retirer un de ses corsages, il
reste un poulovaire léger, qui caresse une fréle poitrine, une taille moins large que
la cuisse, des clavicules saillantes et la coquetterie diabolique d’'une premiére coté
qui accuse un creux juste au moment du décolleté. Il est en train de nous montrer
que ce dépouillement du torse est un miracle nécessaire pour rendre le large élan
du cou merveilleux, non pas rond, oh ! Que ce serait banal, mais tourmenté, mul-
tiple, ombré, convexe, un jeu d'orgues, comme si le tout était un prélude a chanter
la bouche charnue, vertigineuse, telle une montagne.

Il est lyrique, emporté mais précis, il a une petite baguette de bois pour montrer
la rigueur des courbes.

Je me retiens, je me retiens, tout a coup, cest plus fort que moi, je me léve,
jagrafe Lévy par le col et je le souleve de terre.
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— Si tu n’étais pas un homme de ton age, je l'aplatirais ! Ah! Gros fumier, tu
prends ces petits airs de bon professeur et tu es encore en train de nous doubler,
tu veux savoir si je la connais, la Consuelo, tu n'es donc pas au courant, tu n’as pas
téléphoné a Jimmy, ou a son négre blanc! Ah ! Vous devez faire une belle paire de
dégueulasses, tous les deux !

Jai été trop fort, il ne reprend pas son souffle, il bafouille, je 'entends mal, je suis
encore trop en rogne.

— Parfaitement, dégueulasse, tu sais ce que ¢a veut., dire, tu I'as expliqué a ta
fiancée...

Elle est gentille, elle s’approche de lui, elle lui met la main sur le front. Lourd
silence, je m’agace, je me leve et je finis de faire tourner le film. Ca me met dans
un état ! On voit Consuelo avec ses résilles noires, ses bottes lacées par une petite
bonne classique mais enceinte de huit mois. Je n’insiste pas, ce n’est pas mon tro-
pisme, je ne peux pas suivre, je me demande si ce film n’aurait pas une intention
« morale », il veut montrer que l'art nouveau nécarte pas de la faridon les futures
mamans. Sans doute pour se concilier la neutralité du Vatican ! La java des guignols.

Lévy me regarde, il me dit doucement : « Tu t'es mis en colere, fils, parce que tu
as tort. »

Je hausse une épaule. Mafalda s'imagine que Consuelo est ma maitresse et nous
bonit d’'un ton aigre qu’elle n'est pas jalouse, ah ! La la, surtout du passé.

— Tu vois, je dis a Lévy, pourquoi je n’ai pas parlé de Consuelo, ¢a ferait des
pertes de temps. Consuelo, je I'ai vue juste une fois, je nai d’ailleurs pas du tout
compris pourquoi on m’a tendu un piege et je ne sais pas qui. Tu peux me le dire,
toi ?

I fait celui qui s’en fout.

— Je ne suis pas détective. Je suppose que certains qui te connaissent ont cru
qu’ils allaient te faire parler en te mettant une belle fille entre les mains.

— Il y a encore des trucs que tu me caches. Pourquoi ces gens-la se seraient-ils
donné la peine de te mettre au courant, hein, de te téléphoner, de t'écrire.

Il a un grand air excédé, il bat des ailerons, il parle trés trés lentement.

— Qu’est-ce que cela peut te faire ? Mais fous-t-en donc, donne-leur ta démis-
sion. Tu n'es méme pas titulaire. Tu ne vas pas me dire que tu restes a cause de la
sécurité sociale. Baste avec moi faire des films.

Clest la premiere fois qu’il me parle ainsi, il est sérieux. J'hésite. I1 comprend
pourquoi.

— Je ne te demande pas de travailler pour les autres, pas du tout. Rien que du
film d’art. Ca ne te sourit pas ? Tu préférerais travailler pour Jimmy ? Je te vois
venir. Pour un c6té ou pour l'autre, mais jouer, un role. Et quel role en ce moment.
Empécher la guerre. C’est noble, cest exaltant. Oui, c’est cela. Je le vois dans tes
yeux, écoute : tu n'es pas dans les secrets du Pentagone et tu n'es pas dans ceux de
Staline ! Qui te prouve que tu ne feras pas une sottise ? C’est pile ou face.

Qui te dit que les gens qui ont passé des plans aux Russes n'ont pas travaillé pour
la paix plus que pour la guerre ?

Ton Bardot cherche peut-étre a rendre service aux zatlantiques. Il est foutu
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d’arréter un type qui transmettra aux Russes un plan destiné a les aiguiller sur une
impasse, une fabrication mille fois dépassée.

— Veux-tu dire que Lola y est pour quelque chose ?

— Et toi, veux-tu dire que Bardot ne le pense pas ? Lois parle russe...

— Premiére nouvelle.

— Mais oui, Bardot ne s’intéresse quaux accidents de la voie publique, seule-
ment il sait que Lola est passée par Téhéran et il tenvoie jusquici parce quelle ma
téléphoné avant de partir.

Je peux taffirmer, te répéter, te ressasser, que je suis hors du circuit, jaurais
trop peur de me tromper, de faire comme Churchill, de tuer le mauvais cochon.
Drailleurs, je n’ai jamais voté. Ton Bardot est lancé sur Jimmy et il ne sait méme pas
pour qui Jimmy travaille réellement. Oui ou non. Tu ne peux pas répondre. Ton
devoir ? Ou est-il. Laisse-moi tomber tout cela. Qu'est-ce que tu peux en récolter ?
Tu n'en es pas a croire, comme Lola, que tu vas changer la destinée du monde ?

Laisse tomber ! Faudrait pouvoir. Je suis embarqué. Puisquon est a se parler a
coeur ouvert, tu dois bien avoir ta petite idée sur les raisons pour lesquelles on
m’a emmené dans la maison de Consuelo. Si je navais pas foutu le camp a toutes
pompes, peux-tu me jurer quon ne maurait pas ficelé comme un saucisson jusque
dans les caves des Pandours, rejoindre le cardinal Majinsky. Eh ! Bien, parle. Tu
vois, y a un témoin, je suis beau joueur. Je donne ma démission de toutes les polices
du monde le jour ot tu m'expliqueras comment toi. Lévy-Hachid-Vinit-Albani, et la
dedans y a méme pas ton vrai nom, comment toi artiste, exclusivement préoccupé
de la beauté sous ses formes les plus capiteuses, drastiques, exhaustives, note ¢a
dans ton catalogue — comment tu es au courant de cette affaire alors que mézigue
qui étais dans le coup jusqu'au médiastin, je n’y ai encore entravé que pouic.

Ma voix s’était élevée autant que la sienne, ma parole, je m'emballais. Mafalda
battait des mains. Lui, il faisait une moue énorme, la lévre avancée, les yeux trop
ouverts, comme s’il pensait a ce que je lui avais dit, mais c’était trop bien imité, il se
demandait seulement s’il allait m’affranchir, c’est tout.

— Je te le dirai. C’est pas sorcier.

— Bien, str tu as risqué gros. Tu te frottes a des gens qui risquent eux-mémes.
IIs doivent se défendre. Aujourd’hui, les agents font partie du personnel technique.
On les lache avec un paquet de renseignements a condition qu’ils en raménent le
double. On ne peut méme plus les appeler des agents secrets.

Ce qui vous fout dedans, pauvres cloches, c’est que vous ne pouvez pas vous
mettre dans la téte, ton Bardot est pareil, qu'un espion nest pas toujours en train
d’espionner, pas plus qu'un parachutiste toujours en train de parachuter, ou un co-
lonel toujours en train demmerder son régiment.

Il blablatait, il ne me dirait rien pour Consuelo. Quand on a affaire a des idiots,
on renonce, on pense : plus je lui botte le train, plus il sobstine, mais lui, il y a des
questions précises devant lesquelles il aura honte de faire le sourd. Je le secoue par
les épaules, et je lui dis doucement : « Ecoute. Hachid, je te demande simplement
pourquoi tu as choisi Consuelo pour nous faire cette démonstration ? »

Il prend son air naif.
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— C’était pas bien ? Tu ne te rends pas compte que ce film est une date, ce sera
un classique quand nous n’y serons plus. On arrive, dans les premiéres séquences,
a faire éclater les braguettes avec le minimum. Il y a quatre vingt dix-neuf de voilé
pour un de nu et encore, jamais le nu complet, et pas un brin de musique, aucun
rythme, aucune chatouilles de l'auditif :

Ah'! C’est un drole de fuyant. Il n’a pas eu besoin d’étudier la dialectique pour
répondre a coté. Il tient ca d'une hérédité hittite, des revenants qui mettaient déja
en fouille Juifs. Grecs et Arméniens avant qu'’ils soient inventés. Mais quand méme
il y a un truc qui me reste sur la tomate.

— Eh !'La, mon zoupinet, et ta femme enceinte, tu appelles ¢ca du travail discret ?
On avait tout le temps peur de la voir souvrir en deux.

Ca plait partout, y a des amateurs et le fonds reste édifiant. Tu nas méme pas
remarqué les exercices quelle fait la jolie sur le petit cone d’ivoire. Ce sont des
appareils pour s’exercer. La langue doit en faire le tour. Tiens regarde, en voila un. Il
faut commencer par la pointe, cing fois le premier jour, pas plus, puis dix, vingt. Ce
« manche de violon » en plastique, c’est pour le vibrato. Plus on commence jeune,
mieux ¢a vaut. Les enfants gardent toute leur candeur, j’y attache la plus haute im-
portance, ils savent que c’est pour exercer leur adresse, la maitrise de leurs doigts.
On leur dit que cest utile dans la vie, pour tout, pour la cuisine, pour le laboratoire.
On ne leur ment pas. La grande idée c’est déloigner absolument les enfants du
cinéma. Le jour ou ils peuvent entrer c’est une initiation.

Du reste il faudra Qu’a la longue on s'occupe — religieusement — d’initier nos
adeptes. Au début, on aura des gens que la vie a formés, ils viennent a nous tout
seuls, mais le temps passe, tous les jours y en a quiont vingt ans, il faut penser aux
jeunes. C’est un travail énorme, j'aurai besoin de toi, on n’a pas le droit dimpro-
viser, d'inventer dans un domaine qui a des traditions. C’est la folie du marxisme.
Vouloir faire du neuf dans le royaume d’Aphrodite, c’est reculer de 4.000 ans. J’ai
déja le décor du Sérapéum d’Alexandrie, mais la tradition sais-tu ou elle est passée ?
Le sais-tu ? Elle a filé par le Sud jusqu’aux sorciers noirs et, de la, aux Indiens, aux
Incas, mais attention, attention, — la il était dogmatique pas aux negres de Harlem,
déja pervertis par la bible, le colt et le whisky. Il faut absolument que nos négres en
soient préservés... Restons entre Atlantes.

Il aurait continué comme ¢a longtemps l'animal, il était plutdét marrant, mais
il savait bien que ce nétait pas le moment de faire une conférence. Je le tire a moi
par son gilet et je lui parle du méme ton : « Peut étre que tu n’as pas bien saisi ma
question, alors dis-moi simplement qui, qui a éprouvé le besoin de te raconter que
je connaissais Consuelo. »

— Qui ? Clest pas difficile, cherche toi-méme. Y a Domingo, y a Consuelo, et y
a Jimmy.

Bon, j’ai compris, alors c’est aucun des trois, je vois qui cest, c’est un de la mai-
son J'te-coince. Ah! T’as de belles relations. Tu peux faire le difficile. T’as dii en
choisir un pommé, t’as pas pris le moins chou. Seulement Totor, la confiance cest
fini. Moi je ne travaille plus sans garantie. Tu crois peut-étre que je vais insister
aupres de la mere Mandieu pour qu'elle commence les travaux a ses frais. D’abord,
elle ne marchera pas. Tu sais ce que c¢a cotte des devis.



158 UNE FILLE DU TONNERRE

Je pensais : tu as envie de changer de conversation, eh ! Bien, tu vas les allonger.
Il était d’accord, il lui envoyait un chéque tout de suite. J’ai bien essayé six zéro, rien
a faire, cinq pas plus.

Il n’a pas voulu mettre plus de trois cents billets comme acompte. A quel nom ?
Amanda Mandieu. Et quand il I'a eu signé (du nom de Lévy), je I'ai piqué sec et je I'ai
mis en fouille. Qu'est-ce que c’est trois cents sacs aujourd’hui ! C’est méme minable,
il devrait avoir honte. Fallait pas qu’il attende trop longtemps pour larguer la suite.
Mais non, il accompagnait juste Mafalda chez ses parents a Naples, dans la grosse
Flat. Moi, il me laissait a Génes.

Je voulais descendre a Nice et passer par Vence, voir la chapelle de Matisse.

On a tout mis au point, on a déjeuné encore une fois en route, a Pavie, on, est
passé par Marengo, rien que des batailles, le veau, fors 'honneur. La il est parti a
rigoler a propos de Matisse, il m'a dit: « A Vence, va voir de ma part un nommé
Paraz, dis-lui que je ne l'ai pas oublié, ni Jimmy non plus. »

On venait juste de finir le café a une terrasse, il me visait d'un oeil malin. J’ai failli
m'étrangler.

— Alors, tu m'espionnes ? Et depuis longtemps. Comment que tu le sais que
Paraz c’est un pote ?

Il devient tres sérieux, solennel.

— Ecoute. Félix, je te jure sur... sur, tiens, sur Mafalda, qui sera ma femme quand
elle voudra, que je ne le savais pas. Seulement €’ t'idée de me faire croire que t’as
le feu au train pour voir la Chapelle de Matisse... Paraz, je le connais d’il y a long-
temps. il m'a méme mis dans son premier livre.

— Sous quel nom je lui parle de toi ?...

— Oh! Mon nom, tu sais ! Dis-lui 'eunuque. Il te racontera s’il veut.

— Je ne fais que passer par Vence, il me pousse a écrire des policiers. Il veut que
je les parle au dictaphone et c’est lui qui doit les arranger. On en a justement un qui
est en train.

On s’est quitté bien amis. J’avais d’autant plus héate de voir Paraz que l'autre
m’avait dit qu’il connaissait Jimmy. Je lui envoyais les fils de mon dictaphone, il en
louait un pour les écouter, il était déja pas mal au courant. Cest’ un gars qui est
tombé malade a la suite d’essais sur des armes secretes, il I'a raconté dans un livre.
Ca n’aura jamais de succes. il passe son temps a trainer les éditeurs et les critiques
dans la fange. Il fait croire qu'’il est malade pour quon lui foute la paix, c’est un alibi,
en réalité il se releve en douce la nuit et il va faire des petits cassements et violer
tout ce qui a a peu pres figure humaine. C'est la terreur de Malbosquet. Les hon-
nétes gens font des pétitions pour quon l'expulse, méme le Patriote communiste est
révolté. Le matin, il raconte que c’est le mistral qui I'épuise. Voyez-vous ca.

Mais quand méme il réfléchit et souvent il tombe juste, ce n'est pas qu'il est intel-
ligent, mais il devine.

Par exemple, il a écrit en 1947, dans Le Gala des Vaches, page 27, que les Russes
auront la bombe atomique en 49 en avril. Moi, ¢ca m’a épaté.

Jarrive a Vence, je vois Paraz, je lui demande s'il pense tirer quelque chose de
mon travail. Il dit oui, a condition d’en foutre les trois-quarts en l’air.



LA TERREUR DE MALBOSQUET 159

— Ecoute. Gorin, tu charries 'homme, tu as perdu tout sens moral. Tu ne te rends
pas compte, ca peut-étre lu dans les familles. Tu es un vrai obsédé. Je te prends un
exemple, tes histoires entre Amande et Ginette, faut me faire sauter tout ca.

Je proteste, je défends mon oeuvre.

— Mais non, tu as beau étre témoin, tu ne sauras jamais ce qui se passe en elles,
ce qui s’agite dans leur pauvre cassis. Laisse donc les femmes raconter les histoires
de gouines. Si tu leur enléves c¢a, quest-ce qu'il leur reste ? Larchéologie !

T’as un sacré culot, je lui fais, de me traiter dobsédé. Tu sors le soir et tu vas enfi-
ler n'importe quoi, les dominicaines derriere la chapelle de Matisse. Une nuit tu t'es
gouré, t’as sauté sur le curé, une autre fois, ¢a a été un bouc. Pourquoi la chapelle,
et pourquoi un bouc ?

— Pourquoi pas ?

— Jlen sais rien, je ne l'ai pas encore vue.

— N’coute pas les ragots, c’est de la pure calomnie. Ah ! Autre chose, dit-il. Tu
I'étales trop sur les films, ton agriculteur qui se farcit un troupeau de canards ou de
canes, on ne le sait méme pas. A tant que de faire, fallait préciser...

— C’était pour apporter un peu d’extérieurs...

— Si tu es assez con pour tenfermer dans un cinéma, c’est que tu t'en fous des
extérieurs. Comme de colle en ton pain! Songe aux conséquences. Un pere de
famille qui lit ¢a, il achete trois canetons avec son allocation familiale et hop, il
plaque femme et enfants. Pense a la France. Je dirai plus : pense a 'Empire, enfin a
I'Afrique. Ca manque de négresses tes bocards, c’est pas normal.

— Tu es de l'avis d’'Hachid. Il est pour les negres, mais pas pour les négres amé-
ricains.

— Clest I'évidence. Enfin voila un homme sensé. La capitale de 'Afrique noire,
cest pas Harlem, ce serait dramatique, c’est Yaoundé, ou Brazzaville. Dakar a l'ex-
tréme rigueur.

Je lui raconte la fin de I'histoire, il sommeille. Quand j’ai fini, il est tard, il me dit
qu’il va réfléchir, qu’il y a cent vingt fois trop de bites dans mon histoire, que trop
c’est trop et il me fait passer par le jardin. Je dois tourner par I'’Ara pour aller tout
bétement coucher a la a Joie de Vivre s, presque en face.

Je ne lui demande pas pourquoi, il dort. A demain matin! Je fonce. En effet, il
me semble qu'on me suit, ca me fait drole. J'entre a I'hotel. On est prévenu, tout va
bien, jallume. Je me déshabille. Je me mets un peu a la fenétre, pas derreur, il y a
du monde, la pétouille me prend. Jéteins, je regarde en passant le nez, je vois des
ombres dans le jardin. Je ne peux pas rester comme ¢a toute la nuit, je me mets a
poil et je me lave dans le noir. Tout a coup, un éclair jaillit de I'extérieur, une déto-
nation, je hurle, je me flanque par terre, nouvel éclair, nouvelle détonation, et je vois
un type a la fenétre. Il a dt au moins grimper a une échelle. Je ne suis pas armé, je
rampe jusqu’a la porte, je me redresse, je louvre et je fonce, il y en a un devant moi
dans le couloir, je n’hésite pas, je lui balance un direct appuyé de mes 90 kilogs et je
rentre. Je referme la porte. L'autre est carrément a cheval sur la fenétre. Je me jette
dans la salle de bains. Il a dii croire que j’allais chercher une arme, quand jouvre de
nouveau, au bout d'un moment, plus personne.






CHAPITRE XIX

LE STUDIO CLANDESTIN

Je me rhabille, je ferme tout, porte, volets, et je m'étends, décidé a ne pas fermer
l'oeil. C'est le jour qui méveille. Je sonne, on vient frapper, une voix de petite bonne
du pays, idiote et rieuse. Encore une qui en veut. Ca me rassure, jouvre, je me fais
servir a déjeuner, aucun incident.

Je retourne chez Paraz. Pas d’erreur, on me suit. Des costauds qui vont par deux.
Jentre chez lui, essoufflé, je lui raconte. Il ne se frappe pas.

— Ce n'est rien, qu'il dit, c’est les chacals !

— Quoi ?

— Les photographes. Je croyais qu'ils étaient lassés. Mais rassure-toi, les plus
mauvais sont partis..

— Quels photographes ?

— Tous. Tous les photographes du monde. Voila des semaines qu'ils se relayent
pour photographier Céline. Tu lui ressembles, c’est notre seule chance. Ils ne lui
veulent pas de mal, au contraire, mais lui il est contre. Il, a ses idées. Y a pas d’arran-
gement possible. Tu dis qU'ils ont fait quelques flashes. Ils seront peut-étre contents
avec ¢a, méme s’ils n'ont pu attraper que tes fesses. Le Ferdinand trouvera qu’elles
sont minables, il dira que je ne sais plus qu'inventer pour me faire de la publicité
sur ses 0s.

— Tu charries. C’est pas possible qu’ils soient comme ¢a ?

— Qui ? Les photographes ! Ils sont pires. Toujours. Il y en a un qui a payé sa
pension en allant au cimetiére déraciner en profondeur le sexe de jeunes tuber-
culeux et tout le paquet avec. Le taulier les a mis dans l'alcool et les fait voir aux
Anglaises.

C’est de la réclame pour le pays, des Australiennes ont retenu leur place pour
voir les « pickled sex ! » Quand elles s’en vont, pas avant, elles portent plainte, mais
on ne dit rien, parce que ca fait autant de pelerins pour la chapelle.

C’est sirement le méme petit gars qui t’a photographié, faut dire qu'’il est un peu
champion, c’est lui qui a nagé pendant cent metres dans un égout pour prendre
la photo de Pétain. Tu devrais savoir ¢a, toi, la Préfecture interdit de publier les
photos de cadavres, sans ca, ils iraient la nuit creuser les tombes, ils l'ont déja fait.
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T’as bien vu Nuremberg. Et c’est des braves types, ils sont modernes, c’est tout. Des
« jeunes » qui vont de l'avant, en short, bien bronzés, pas de cervelle, de vrais héros.

— Si on pensait a autre chose...

— Moi je veux bien. A quoi ?

— Je n'aurais pas pu prendre le temps de venir te voir si Hachid ne m’avait pas dit
que tu, le connaissais et que tu connaissais Jimmy.

— Leunuque, je 'ai connu en 36, mais comme animateur et vendeur de films.
Jimmy ? Une ilote qui mange a tous les rateliers, ¢a ne serait pas Junger ?

— Jamais, Junger est beaucoup trop con. Méme les Anglais ne voudraient pas le
faire travailler.

— Alors je verrais un Skorseny, lui c’est le mangeur qui aime les gros coups durs.
il a besoin de se faire fouetter le sang. C'est un agité ! Il enléve Mussolini, il travaille
dans les V2, il passe en zone russe et chez les Mohicans, il trouve méme moyen de
gripper du pognon au « Figaro ».

— Pas question, trop connu, il a sa photo partout. Jimmy, c’est un gars qui ne
s’est jamais laissé prendre en effigie. Mais tu as raison, c’est le genre Skorseny.

— T’énerve pas, tu vas bientot le savoir. Dis-donc, en parlant de photo, t'aurais
pas pu m'en envoyer une petite, méme de dos, que je voie un peu, moi aussi, une
fille du Tonnerre ? Je ne peux pas travailler sur ton bout de fil si je n’ai pas de docu-
ments visuels. A propos, tu ferais bien de me’ faire envoyer le texte qui a été traduit
par Bardot ?

— J'y ai pensé, tu n’es pas sur place !

Ah, je I'ai blessé. Rien qui le foute a ressaut comme de lui dire ¢a : « sur place ». I
crache : vous vous croyez « sur place » a Paris. Et a Paris ; vous ne voyez rien, vous
ne savez rien. Vous étes abrutis par le métro, le téléphone, les ouatures. Vous vous
laissez engueuler comme des limaces par un controleur d’autobus. Moi, ici, jen sais
déja plus long que toi sur ta propre affaire. Exemple : vous vous étes excités, ton
Bardot et toi, pour savoir ce que Lola est allée faire a Téhéran. Je peux te le dire. Je
n‘ai eu qu’a consulter les dates. Elle est allée a Téhéran parce que c’était le moment
de se mettre en relation avec un « groupe ». Elle a dii réussir a fourguer quelques
milliers de tonnes de mazout. Seulement, elle aura voulu voir trop grand. Elle ne se
rend pas compte qu'a I'échelle millions de barils, on n‘attendra pas apres elle.

— Qulest-ce qu'on fait, je lui dis, un roman ou on essaie de résoudre un pro-
bleme ?

— Sale con ! T’as pris le prétexte d'un roman. En réalité, tu m’envoies tes bouts
de fil parce que tu voudrais couillonner Bardot, tu peux te foutre de lui, t'es encore
pire. Pourquoi tu ne m’as pas dit un mot des traductions du russe ? Allons cause...
Il ne m’a pas remis le double. Et ne dis pas que le roman est un prétexte, c’est toi qui
m’y as poussé, combien de fois m’as-tu écrit que mon style était pur. sans influence,
tu m’as tourné la téte.

— Clest vrai. Tu es naturel, pas naturaliste. Tu as des pensées bien a toi et ja-
mais de morceau de bravoure, ta facon de raconter est alerte, ¢ca peut plaire, et cest
pas littéraire. Je te lime ton francais, tu n'as qu’a trouver un éditeur et t’as le prix
Goncourt en fouillouse, a condition de t’en occuper. Faut aller voir les membres du
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jury et leur causer gentiment. Cui qu’a pas compris, tu lui mets par erreur la téte
sous le robinet pendant vingt-quatre heures, méme pas douze c’est suffisant, sur-
tout la nuit.

— Tu sais, moi, les démarches, les milieux littéraires ! Pourquoi tu signes pas,
toi ? T’es connu.

— Moi ! Connu ? Sur Les quais, oui ! J’ai écrit dix volumes depuis la libération, ¢a
ne s’est jamais su dans le « Figaro ».

_— Tu racontes partout qu’ils ont des gueules d’assassins.

— Clest vrai, ou pas ? Tate zy la question ?

— Et mon frangais, qu'est-ce tu lui reproches ?

— Rien, c’est ton argot qu’est trop ésotérique. Faut un glossaire. Et ce sera pas
facile. Une calebombe, c’est sine bougie ; une bougie, c’est une thune. Seulement,
une calebombe c’est jamais une thune. A = B. B =C, et A n’a rien a voir avec C.
Comment veux-tu que les Allemands s’y retrouvent. Et les Sioux ? C'est cartésien,
ces primitifs. Et les Belges, les Toulousains, les Nigois ?

On a discuté des heures, avant que je rentre a Paris. On s’est mis d’accord. Y en
a assez comme ¢a, je ne métends plus, ou alors il faut commencer un deuxiéme
volume. Comme titre, quelque chose de simple, mais direct! « Dans l'ognon! S
Seulement pour finir celui-1a, je suis obligé d’attendre que Bardot ait mis la main
sur Jimmy.

— Et les gens ne seront pas contents si tu ne leur dis pas ce que Lola est allée
faire en Turquie, méme s’il doit y avoir encore de la chataigne.

Lui il est 13, il s’en fout. Un rien 'amuse. Enfin on sécrit, a la rigueur on se télé-
phone. Il a le culot d'insister pour que je supprime presque tout ce que je dis sur les
films, seulement ca l'intéresse frénétiquement, lui, de les voir. Il aimerait que Lévy
vienne avec un petit appareil, un tout petit, mais beaucoup de films. Il ne dit pas
qu’il doit lui amener la Mafalda dans son page, cela va de soi, on nen parle méme
pas. Ca fait partie du savoir-vivre.

En me quittant, il me rappelle qu’il veut la copie des bouts de papiers traduits
relatifs a Lola. Si Bardot refuse, je dois lui dire que jai une idée derriere la téte, faire
mon mystérieux, il les donnera. Apres, je dois demander a Bardot tous les comptes
en banque ! De Lola depuis la Libération.

Au revoir. Ah! Il me rappelle. Il a un sifflet, il peut pas crier. Il me dit: « Les
comptes de Lois en France, et en Turquie! Oh! Pour tes bouts de fil, parle moins
fort et plus vite ! Hoho ! Et plus simple. Si possible !

s
Y
Je remonte a Paris par le train, je prends le temps d’aller dire bonjour a '’Amanda,
pour voir mon courrier et m’habiller en Parisien, c’est-a-dire en péquenot. Elle est
mimi, toute moite que je la traite en associée, mais en grand pétard, parce que je
ne l'ai pas prévenue, elle se serait fait teindre les cheveux. L3, je le lui défends bien.
Tout sera fini entre nous, ou pire, je pars sans me retourner. Ca te va cent fois mieux
comme ¢a — dans ta situation — d’avoir des cheveux d’acier. Autrement tu ferais
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maquerelle ou conseillere municipale.

Je lui glisse un mot, qu’il y aurait une affaire pour les filins, je lui en reparlerai ce
soir, mais je dois voir Bardot. Je téléphone, il m’attend. J’arrive comme d’habitude.
je n’ai pas l'air de venir de voyage. Salut tout le tas. Je me mets a mon bureau, je re-
garde mon courrier, j'entre chez Bardot sans me presser. Je m’assieds, il y en a pour
un moment. Il prend des notes tres intéressé, il ne le cache pas. Il est vétu avec une
sobre élégance, du beau tissu, presque uni, des raies. a peine visibles, les mémes a
la chaussette des le et a la cravate. Le genre Laillée, jamais vous ne diriez un flic. La
seule touche de couleur est un ruban a la boutonniére, mais alors la taille minimum
et encore ! Juste un fil. La haute tantouse dans les ambassades.

Je riote, je goguenarde :

— Vous étes comme Lévy, vous avez la Légion d’honneur ?

Si on mene cette affaire a bien, je peux vous la faire avoir.

— Et mon casier judiciaire ?

Je m’en suis occupé. Je vous ai fait amnistier...

— Votre Légion d’honneur, vous savez-t'y ou vous pouvez vous la carrer ?

Toc ! Il attendait des remerciements ! Il est quand méme bas de plafond. Oser
m'offrir ¢ca ! Le fumier ! J'en suffoque.

On commence a se disputer. De quoi c’est venu, toujours de ses maniéres. Il veut
des faits. Mon opinion ne l'intéresse pas.

Nom de Dieu de nom de Dieu, mais moi jen ferais mon profit de votre opinion.
Sivous daigniez me la donner. Ce serait joli si je travaillais comme vous. Tiens on va
essayer. Passez-moi donc les traductions relatives a Lola. J’ai besoin de me pencher
dessus.

Il ne réagit pas, il veut que je lui rapporte exactement les paroles d’'Hachid, qu’il
se refuse a nommer Lévy. Je ne marche pas. Je veux d’abord les papiers sur Lola,
il est ébranlé. Ca me sert déja d’avoir refusé la Légion d’honneur, ¢a sert toujours.

— II faut en finir, je lui fais. J’ai ma petite idée. Et je veux tous les comptes en
banque de Lola depuis qu’elle est a Paris. Sans oublier ceux de Turquie.

On dirait que ¢a lui donne une idée aussi, je ne sais laquelle. Il rédige deux ordres
de service et les fait porter a la section financiére, tout en me lancant un clin d’ceil.
Je ne peux pas vous dire l'effet que ¢a me fait, peut-étre parce qu’il est endimanché,
il a I'air de plus en plus d’'une gonzesse. On dirait qu’il se met de la poudre, et méme
de la créeme. C’est discret, mais louche, son regard ne veut peut-étre pas dire que je
lui plais davantage, ni que j'excite son intérét, mais trahit une espece d’attendrisse-
ment, un rien de compassion.

Je continue a tout lui raconter en détail, je fais méme une digression sur le ren-
dez-vous des pédérastes a Venise, en prenant un grand air « objectif », comme il les
aime.

Il sautille littéralement ! Chochotte ! Il joue de ses belles mains, il me dit: « Vos
impressions de voyage, voulez-vous les réserver pour le déjeuner ? »

En effet, il est tard, nous allons dans un restaurant de la rue de 'Arbre-Sec, plein
de gens des Halles qui se traitent au pastis et n‘arrétent pas de gueuler, il nous fait
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donner une table a deux ol on va étre tranquille. Le taulier nous regarde, fait des
réflexions, il nous prend pour un petit ménage. Il y a prés de nous deux chauf-
feurs qui finissent de manger, I'un d’eux raconte une histoire de mal des ardents a
Pont-Saint-Esprit, les braves camionneurs qui ne parlaient que de carburateurs, de
moteur qui tape et d'essence, sont entrés en plein moyen-age.

Les films les plus étranges de Hachid sont dépassés par des bestiaux fabuleux,
préhistoriques, montés comme des baleines, qui poussaient les paysans a se jeter,
fous de terreur, par la fenétre, le véritable relief, alors que nous avions seulement la
profondeur.

Je aime pas m'étendre seul avec Bardot, sur la source démotion élevée que peut
devenir un des films congus par Hachid. Il est fermé ! Il n’a vu que des parodies in-
défendables, je préfere lui parler de la merveille technique, je lui dis que c’est beau-
coup mieux que les stéréoscopes tournants, venus d’Amérique. — Il en a un chez
lui — ol l'on voit des danseuses hawaiennes en couleurs et des fleurs des tropiques.

— Je sais, dit-il. J’ai admiré pendant une heure a la lumiere électrique toutes les
fleurs du Mexique, c’était merveilleux et mes yeux se sont posés sur un bouquet de
fleurs qu'un ami m’avait apporté la veille. Je me suis dit que si ,on pouvait le photo-
graphier en couleurs, on ne se lasserait pas de 'admirer. Non Gorin, nous devenons
fous devant la mécanique. Maintenant ces abrutis ont la télévision. Ca leur man-
quait. Il n'est pas conformiste, mais je renonce a en faire un disciple, il reste quand
méme la grande conne. Sil n’était pas rendu un peu artiste par ses gotits, mais dans
une direction de plus en plus éloignée des autres musiques, il ne détonerait pas
dans un car de gardes ou, faute de bougnats ou de dockers, il se plait d’ailleurs plus
que n'importe ou.

On rentre tranquillement, il s’installe, il continue a prendre des notes. Il en a une
dizaine de feuilles.

Il veut que je lui précise les paroles exactes qui me font croire que Jimmy viendra
a la réunion. Tout d’un coup, j’en ai marre. Je me tais.

— Etvous, pendant que moi je donnais si brillamment ma mesure, qu'est-ce que
vous avez fait ? Jaimerais le savoir.

La je I'ai encore vu hésiter. Il a ouvert la bouche et I'a refermée. Voila un salaud
qui me cache quelque chose, son regard se fixe sur mes traits et les examine comme
si jétais une denrée précieuse. Et ce qu’il cache me concerne. Il répond quand
méme, faussement jovial :

— Du bon travail, vous verrez. Bien entendu nous avons l'emploi du temps de
tout le monde. Lola. Consuelo. etc., sauf Jimmy et en plus tous les rapports sur t’agi-
tation des pays d’Orient. Ca devient frénétique, ils passent leur temps a assassiner
des émirs et des ministres depuis que vous étes parti.

Et vous, vous lisez le journal ? Ah non, vous regardez le stéréoscope...

— Je ne suis pas chargé dempécher un Tamoul, un Kurde ou un Gourka de com-
ploter, sauf s’il s’y prépare dans mon secteur.

— Apres tout, c’est peut-étre Lola qui a fanatisé, avec son charme pervers, tous
ces haschischins. Donnez-moi le double des traductions la concernant. Apres, apres
seulement, je vous dirai pourquoi je peux assurer que Jimmy sera au rendez-vous.
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Il me regarde. le sang descend de ses joues. Il fait une colére rentrée. il a tout
un coOté incroyablement vaniteux, il hoqueterait, ¢a lui foutrait une jaunisse fou-
droyante s’il me voyait trouver quelque chose tout seul, Il se demande s’il va me
donner les papiers. Alors je lui dis : « Vous ne le regretterez pas, ¢a vous intéresse
culierement, comme dit Guilbeaux ! »

Jai peur d’étre allé trop loin. Mais non, ou plutét si, je suis allé trop loin pour
qu’il imagine que je fais allusion a ses moeurs, qu'’il croit toujours ignorées, je ne le
dirai jamais assez. Alors il se décide, il se penche, il prend une clé, il ouvre un tiroir,
il ouvre un coftret, il tire un dossier, il cherche, il souleve avec un immense regret
une copie dactylographiée qui pése une tonne.

Je ne la regarde méme pas, je mets en fouille et je lui dis: ! Et les comptes en
banque ! A Il acquiesce mais me supplie de ne pas quitter non seulement la mai-
son, ou I'étage, mais le bureau sans lui rendre son papier. Je lui promets de le faire a
condition qu’il me laisse un bon moment y réfléchir, si possible.

Je ne peux mexpliquer l'inquiétude, et méme la sollicitude pour moi, pour ma
stireté, qu’il manifeste par tous ses gestes. Il me flanque le bourdon. Peut-étre com-
prendrai-je en lisant les papiers. Jessaie de retrouver mon calme. Quest-ce qu’il
veut savoir au juste ? Pourquoi je suis str que Jimmy viendra ?

— Bon, eh bien voila. On était en train de parler de mon physique avec Hachid. Il
a trouvé que je ferais pas mal dans un film, rapport a ce que j’ai, parait-il, un organe
trés bien fait. Voui monsieur. Tres régulier surtout. Je me suis montré étonné.

— Clest naturel, vous étes tellement modeste.

— Faut croire. Je lui ai dit : les autres ne le sont donc pas, réguliers ?

Il m’a dit : t'en as jamais vu ? Mais t'es puceau ?

Jai saisi l'occasion unique, j’ai hurlé que je ne marchais plus, quil ne m'aurait pas,
jaurais trop les grolles que le monsieur vienne me faire des mauvaises manieres.

Bardot agitait ses doigts, il prenait un air indifférent et comme je me taisais, il a
fait effort pour demander :

— Est-ce qu'’il a au moins répondu a votre question ?

— A ma question ? Ah oui! Il m’a dit que 'homme était bien trop raffiné pour
seulement jeter les yeux sur un non initié...

Je vous jure que le sang lui était remonté aux joues a Bardot. Et drolement. Il ne
tenait plus en place. Il s’est levé, il m’a dit d’aller préparer la petite féte chez Amanda.
Qu'on prendrait tous une décision dés qu'Hachid serait arrivé. Auparavant, je de-
vais lui rendre les papiers.

Je me suis installé a la table de Jeannette, pour relire l'interrogatoire de Lola,
mélé a celui de Moniek. Je n’ai rien découvert du tout, il restait la et me biglait. Pour
I'embéter je lui ai demandé les feuilles d’avant et d’apres. A partir du moment ou
Lola entre, jusqu’a son départ.

Il me les a données quand méme. Je n’ai rien vu qui soit relatif a une activité pré-
cise, mais jai appris la page du milieu par coeur.

On m’apporte un télégramme. C’est Mafalda qui m’'annonce le départ d’'Hachid
et me demande de lui téléphoner. Ce télégramme m’a bougrement arrangé, j’ai pu
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recopier dessus la traduction du russe, je ne pouvais le faire. je n’avais pas de papier
et Bardot surveillait le tiroir de Jeannette. il n'a pas vu que j'avais un petit crayon a
la main.

J’ai eu Mafalda, elle m’a dit tout plein de choses.

J’ai rendu a Bardot ses feuilles, il s’est jeté dessus pour les enfermer. Il était tel-
lement content qu’il m’a dit, sans ironie, que si je voulais téléphoner a Naples, je
pouvais user de son numéro a discrétion.

Avant de le quitter, il m’'a demandé de bien réfléchir pour voir si je n'oubliais
aucun détail. C’est curieux, il y en a un que j’ai omis de mentionner, c’est mon petit
cheque de trois cents billets.

Amanda ca lui fait un effet troublant de voir les gros chiffres, ¢a la rend sen-
timentale, un creux s'ouvre en elle, il faut la chatouiller, la patiner en dedans, la
masser de partout, je parle métaphoriquement, comme si on lui passait le bras a
l'intérieur de la poitrine et qu'on lui remette tes visceres en place. A défaut du bras,
a coup de promesses, d’inflexions de voix, de projets d’avenir.

On a regardé un de ses meilleurs films, rien que pour nous deux, justement le
dernier quelle avait dit acheter aprés mon départ au criquet a lunettes avec son
papa, pour les dédommager.

Il tombait juste pour ce que javais a lui dire. C’était une catastrophe, a cause de
la netteté médicale due a ta perfection de la photo.

La seule partie troublante était un documentaire sur les monstres de la villa
Orsini, a Bomarzo, prés de Viterbe. Ce sont des statues géantes et fantastiques,
d’'un sadisme et d’'une sensualité dont on voudrait se défendre.

Un géant déchire une femme en deux par le cul, en lui écartant les cuisses, un
rocher en forme de téte ricane, dans la bouche duquel on entre, on s’assoit sur les
dents autour d’'une table, une énorme tortue porte une géante, des dragons et cette
petite maison construite expres penchée, a croire qu’Elle va sécrouler.

Jen ai profité pour dire a 'Amanda que tout cela était dépassé. Le grain de la
pierre, oui, le grain de la peau, non. Trop réaliste, on voit les veinules, les piqiires de
moustique. Nous sommes dans une impasse, il faut réinventer le secret. Ou le sacré.

Je lui décris la profondeur dans te cube, la nécessité de tout régler a la fraction
de seconde, comme un ballet. J'essaie honnétement de la mettre au courant, elle ne
voit qu'une chose, c’est que je ne suis pas tendre.

Elle aurait voulu que je sois « zentil » de moi-méme, avec l'espoir fou d’étre, une
fois dans sa vie, en situation de m'envoyer rebondir.

Elle écoutait mes explications, l'air a excessivement a attentif, tout en glissant
ses doigts fuselés dans mon bénouse. Je ne suis pas contre quand c’est de bon coeur.
Il lui fallait me dire un grand bonjour, elle y tenait, mais moi je tenais a écrire ma
lettre.

— Il faut que jenvoie avant six heures un texte a Vence, un texte que j'ai appris
par ceeur. Le plus tot je m'en débarrasse le citron sera le mieux.

J'ai copié aussi ce que javais écrit sur le télégramme de Mafalda. Pendant ce
temps, ma jolie chatte s'obstine dans son idée avec une telle ferveur quelle oublie
de regarder de qui vient ce télégramme.
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C’est mon excuse pour n‘avoir rien découvert dans ce texte. Je dois dire que j’ai
recopié mot a mot, lettre a lettre, les passages que les traducteurs n‘avaient pas
compris et dont on donnait, a tout hasard, l'orthographe phonétique.

Jai fait porter la lettre avant six heures et j'ai tenté de résumer l'affaire a notre
Amanda.

Je lui ai tout dit, jai fait appel a son bon sens, a son intérét. Avez-vous déja essayé
de parler raison a une fumelie ? Elles flairent la vape. Elles ont le génie de la tan-
gente.

Vous croyez les tenir parce que vous avez ouvert vos tripes et parce que les
lumiéres de votre bonne foi en jaillissent, elles attrapent une peau de chamois et
s’acharnent a faire briller le ramasse-miettes.

Vous ne voyez plus rien de leurs yeux, seulement un derriere agité du délire de
l'astiquage.

La chamelle cest rétif, je me demande si les Orientaux ou les marlous n'ont pas
raison dans leur facon de les traiter. Tirer du fric ou une concession ou une signa-
ture a une citoyenne libre, c’est un turbin atroce, ¢a dégrade ’homme et donc le
couple, qui compte lui aussi.

Dresser sa marmite a coups de tatanes, c’est la méthode éprouvée. Pourtant je
suis contre. Je suis un pourri démocrate. Je perds ma vie a discuter, a convaincre.
Des fois aussi je ménerve.

Je la vois butée... Je me file en pétard.

— Discute pas, tonnasse. Y a pas d’autre moyen. T’as compris. Ce sera oui, ou
non. S'il faut encore que je me créve a tout texpliquer, je me tire. Tu n’as que des
montagnes d’avantages dans ce travail. Il va te tomber la poire la plus juteuse de la
planeéte et tu ergotes. Tu ne voudras pas qu'’il soit dit que je te l'aurai fait accepter
a coup de bottes dans le train, avec tous les emmerdements que jai déja, morue !

C’est comme ca qu’il faut parler. Elle devient molle, molle, elle va couler par
terre, j'ai juste le temps de la rattraper.

— Chéri, tu as des ennuis, oh ! Je le vois bien. Du coup, elle me refile en alarme.
Je repense aux réticences et aux grands airs de Bardot. Un seul peut me renseigner,
les autres sont des salopes, c’est le Papadacci.

Merde, je lui téléphone, et je saurai au moins s'il y a du neuf.

Je le fais appeler, par Amanda, a cause du Vernier ; elle me le passe. je prends l'air
dégagé ! Rien de grave ?

— Ben mon eux ! Quest-ce qu’il te faut ?

— Oui, mais encore ?

Babar t’a donc rien dit !...

— Si, mais j'aimerais te voir.

— En ce moment, tes fou. On ne doit méme pas m’appeler. Au revoir madame !

Il raccroche. Je suis vert, et en eau. Je prends sur moi, je me redresse. Elle écou-
tait, elle a vu que c’était sérieux.

L'avantage de l'incident, c’est quAmanda n'ose plus refuser, elle me sent a bout.
Elle reparle d’'Hachid, d’'un ton soumis.
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— Qu’est-ce qu’il veut en échange ?

— Il ne veut rien du tout, c’est moi qui voudrais bien qu’il vienne ici. Il doit tour-
ner un film vraiment exceptionnel.

Comme il ne sait pas ou aller et qu’il faut que ca se passe a Paris, je me suis per-
mis de lui dire que je le connaissais vaguement et que tu ne demanderais pas mieux,
a condition qu'on te paye. J’ai insisté pour qu’il fasse le cheque a ton nom.

Je n’étais pas encore dans mon assiette, j'essayais de lui enfourner la pilule, c’était
bien présenté, quoique cette peau d'ongulée soupconnait le paillon. Elle se rappelait
quavant de partir, il nétait question que de coincer le Jimmy et voilé que, mainte-
nant. Jimmy on s’en foutait. Je ne voulais pas lui dire que sa maison devait servir
de traquenard, elle avait ca en horreur. Elle aurait tout plaqué, rendu les trois cents
sacs.

J’ai d faire valoir les travaux. Nous sommes montés au deuxieme. En principe,
elle nétait pas contre, justement elle se demandait comment aménager le grand
salon, cela ne pouvait lui déplaire qu'un autre prenne la responsabilité et fasse les
frais.

— Les meubles, les tapis, on verra apres, I'argent c’est pour le travail des magons.
On ne peut pas demander a nimporte qui de ménager des passages dans tous les
murs et d’'abaisser le plafond. Ca tombe bien, il était trop haut. On ne pouvait pas
chauffer.

— Dis dong, tu crois que trois cents sacs suffiront ?

— Et comment ! Trois cents sacs, moins mon traitement d’architecte-conseil,
ma chere amie. Je ne vous prends pas ton argent. Seulement, vous, faut pas toucher
au mien.

Ca la glacait que je lui dise vous et plus encore que je préléve un pourcentage.
Elle était farcie de séquelles de I'age putassier et je lui aurais fait couler dans les
veines un feu exquis en lui laissant la liberté de me faire un cadeau.

Je ne vais pas vous raconter Les travaux. Hachid a téléphoné. il a écrit pour
confirmer et il s'est amené le lendemain.

Jai réussi a faire entrer dans la téte dAmande qu'il fallait lui laisser ignorer qu'on
était liés depuis longtemps, ca lui foutrait toute sa confiance en l'air, et surtout il
nenverrait plus le fric aussi sec s'il croyait que jétais dans le cohiipe. T’as saisi ?
Non ? Eh bien fais comme.

Restait le danger que cet ceuf aille lui parler de Mafalda. Pour y parer, je lui en
parlais moi-méme le moins possible, juste pour dire comment va-t-elle ? Pour plus
de sireté, je lui ai boni que '’Amanda connaissait ma petite amie, jalouse comme
une vache, qu'elle s'empresserait d’aller lui jacter que jen avais une autre en Italie,
elle viendrait démolir notre projet qui s'annoncgait si bien !






CHAPITRE XX

PENSONS A TOUT

Du point de vue pratique, cela prenait tournure. Amanda voulait profiter des
magons pour faire installer un escalier intérieur ; moi je n'y tenais pas, je poussais
Hachid a refuser. ce qui nous donnait barre sur elle.

Les films du « Nombre d’Or », lui louaient le second étage pour une ou plusieurs
séances, elle en reprendrait ensuite la jouissance, mais elle devait, le jour J, nous
laisser toutes les clefs.

Les appareils de prise de vue avaient le champ maximum. On était loin du trou
dans le mur.

Une lucarne de 54 sur 37, demi-jésus, avancait de Iépaisseur d’'un gros cadre
sculpté, I'appareil, caché par un de ces verres spéciaux qui laissent passer la lumiere
d’'un coté et pas de l'autre. il y avait dans les coins, accrochées en biais. des glaces en
genre Venise et au milieu des quatre murs, quatre imitations de sous-verre repré-
sentant, peints de coté sur les deux tiers seulement, des bouquets de roses tres
palies, ménageant de toutes fagons, un triangle maximum absolument clair.

Ce serait, une fois les films terminés, une installation admirable pour les voyeurs,
avec 'aménagement spécial devant une banquette confortable. Compris ? Avec
coussin par terre, devant, pour en cas...

Hachid n’avait pas voulu que je rencontre Lola. Il se chargeait de tout. Ca mar-
chait bien, 'appat de la vengeance sur Irma et ses besoins d'argent.

Pas de détails. Cette Lola est une téte de cochon et pas du tout euclidienne. Pour
la saisir, il faut des arguments magiques, de la vraie diablerie. Une orientale formée
aux traditions et rendue insane par les idées marxistes. La comprendre serait pour
moi une opération aussi désastreuse que le malheureux Roosevelt essayant d’avoir
Staline.

— Dis dong, t'es pas logique. tu dis quelle est marxiste !

— Ah'! Tu crois que Staline est marxiste ! Tu feras bien d’en causer un peu avec
Jimmy, il a des vues claires la-dessus, il t'instruira. Tu n‘auras pas tout perdu.

Encore une phrase inquiétante. J'aurai autre chose a perdre ?
Enfin, pour Lola, je ne dois pas marquer tant d'impatience, il me la fera rencontrer,
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mais seulement quand elle sera mire.

Il arrive un matin, mais alors enragé, il aboyait tout seul au milieu des macons.
Amanda me prévient. Je monte, il se met a hurler.

— Tu vas immédiatement voir Bardot et lui donner l'ordre de faire cesser ses
filatures.

On s’est bouffé le nez comme des mastiffs. Il a fallu que ce soit moi qui me
montre raisonnable.

— Bougre de couillon, tu le sais que je n’y suis pour rien. Je vais téléphoner a
Bardouille. Tu écouteras. J'attrape Bardot : a Si vous continuez a faire suivre mon
ami Hachid, je Ine m'occupe plus de rien et je vous fous ma démission a. Il est un
petit peu secoué ; il me dit que c’est entendu, qu’il promet de ne plus le faire. Hachid
me fait signe qu'il veut parler. Je lui passe l'appareil. Il s’étranglait encore :

— Si vous voulez me voir c’est bien simple, vous navez qu’a me le dire, j’irai dans
vos bureaux et je répondrai a toutes vos questions, mais je n‘aime pas vos imbéciles
derriére mon cul, cela ménerve.

Je ne sais ce que L'autre a répondu, mais il a fini par raccrocher a peu pres cal-
mé, et m’'annonce que jai enfin mon rendez-vous avec Lola. Il a bien réitéré ses
recommandations, en me disant que ce n‘était qu'une simple prise de contact, au
Carrol’s, boite de nuit avec un bon tiers de gouines, sinceres ou truqueuses, un tiers
de nobles étrangers de Boston, dernier tiers rastas et Tout Paris.

Lola n’y étais pas. Je voyais des femmes damnées qui se faisaient des ventouses
farouches dans les coins.

Pas plus de Lola que de cceur au but. Et rien, alors, rien pour moi dans cet enfer.
Mais qu’est donc cette lumiere ? Une téte a passé, de derriére une tenture. Elle s’est
cachée, la lumiere a fui. La classe parle, je suis attiré par une boussole qui pointe
vers Lola et mentraine a travers les tables, raide comme balle. Je lui baise la main.
Elle n'aime pas trainer.

— J’ai dit a Hachid que vous étiez une fille du Tonnerre ; il 'a compris a sa facon,
il met des majuscules. Pour lui, c’est une race, ou une caste.

Dans les nuées, les Filles du Tonnerre. Au-dessous, touchant la terre, les autres
femmes.

Elle est un peu flattée. Oh ! Tout juste.
— Il a raison. Hachid. Regardez-moi ces splendeurs d’Américaines, c’est beau,
C’est frais, c'est puissant. Pas une seule fille du tonnerre la-dedans’

Cette merveille brune, cest quoi ? Une Argentine. Elle vient la pour se faire
émouvoir par une bobineuse de chez Renault.

— JJaime mieux la bobineuse, dit Lola.

— Vous mélez la politique a tout, alors moi, je me sens devenir fasciste, je préfére
I'Argentine.

— Cest ses bijoux qui vous épatent... regardez ses pieds.

— C’est de la toute petite engeance a coté de vous. Elle se plaque tout a coup en
arriere, contre le mur, pour qu'on ne la voie pas, simplement parce quun homme
est entré, un frére de '’homme au chapeau cassé.
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Elle a pali.. Chomme fait un tour et sort.

— Lola. Ou cette vie vous amuse, une journée sans tremblotte est une journée
perdue, ou bien il faut en finir. Je peux vous délivrer de toutes vos angoisses, défi-
nitivement...

L'expression est malheureuse. Et a peine voulue ! Elle avance le cou, un cou lisse
et blanc comme une carafe de lait, elle se léve et se glisse dans l'escalier qui mene au
sous-sol. Je reste un instant pour payer et je la suis. Elle s’est retournée pour regar-
der les deux femmes. Je la retrouve, bien qu’elle soit tout a fait cachée dans un coin.

— Comment savez-vous qu'elle est bobineuse ? Voila ce qui lui trottait par la
téte. Moi qui croyais lui avoir tendu les nerfs et la tenir en mains.

Elle est forte parce que futile. C’est le c6té qui me plait. Peut-étre le mot bobi-
neuse la fait réver. Elle part la-dessus, elle se demande ce que cette crocotte pour-
rait bien lui bobiner.

— Je les connais toutes. Elle s commencé a la Thomson, des névrosées. Leur
métier est monotone,_ il leur faut des secousses : I'inceste, la bestialité, la perver-
sion raciale.

Quand elles en sont au sacrilege, on les met a la comptabilité, elles deviennent
bonnes meres de famille. — Ce n'est pas vrai ?

— Vous croyez ? Alors elle est femme d’avocat-conseil. ou méme de chirurgien,
Cest pervers.

— Vous voila devenu trés coquin, dit-elle sans sourire.

Elle commande ce qu’il y a de plus cher et des cigarettes que je paye en oubliant
de faire la gueule. La je I'éblouis.

— Vous avez le geste. Ca doit vous rapporter gros cette affaire ?

— Quelle affaire ? La petite séance prévue par Hachid ? Vous n'y pensez pas !
L'idée ne mest méme pas venue que cela pouvait rapporter. Pour voir ¢a ! Mais je
paierais, -

— Pour voir quoi ?

— Ne me dites pas que ce n'est pas entendu vous voir rendre a 'Irma sa dérouil-
lée.

Enfin elle perd son impassibilité. Son souffle l1éger devient irrégulier, on le voit
aussi par la fumée de se cigarette.

— Je la ferai crever ; je lui arracherai le foie avec mes ongles.

— Ce sera comme mademoiselle désire. Je partirai avant. Je ne veux pas rater le
début. J'aime trop les gens qui aménent les verges pour se faire fouetter.

Ouf. Elle m’effraie un peu. L'Irma, je ne la blaire pas, mais quand méme ! J’ai peur.

Nous aurons des ennuis. Il y a du bon et du mauvais dans ces meeurs orientales ;
flageller a mort, crucifier, ca nous parait vif. On veut bien faire griller soixante-
quinze mille personnes d'un coup de bombe, mais lyncher une esclave, étrangler un
bouffon, lapider une adulteére, on se révulse. Je ne veux méme pas qu’elle croie que
j'hésite, parlons d’'autre chose : d'un regard appuyé que lui a lancé un beau brun et
qui l'a encore inquiétée. Le beau brun est d’ailleurs une vilaine cuisiniere qui joue
les Bilitis, on le voit de dos, a son pétard gonflé et a ses talons hauts.
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— Vous voyez bien : ¢a ne peut pas durer ! J'aime mieux tout vous dire. Nous
sommes tres mal partis, Bardot vous a fait suivre au début, parce qu'’il était lancé
sur le Jimmy. Ca lui a passé, seulement il vous vise encore, il y a eu deux meurtres
autour de vous. — Quoi deux ? Un seul, et vous étiez la.

— Evidemment ! Le second ne vous touche que de loin. N'empéche que si je
n’étais pas allé chercher M¢ Crado-Paillard, vous tombiez a nouveau dans les griffes
de I'Irma. Pourquoi le crétin de Courbe s'imagine-t-il que vous connaissiez ce type,
je l'ignore, mais le salaud goinfre exactement a toutes les mangeoires, il est informé.

Alors pourquoi nous laisser chercher ? Pourquoi laisser Bardot vous faire suivre ?
Est-ce que vous ne feriez pas mieux de vous confier ? Je vous ai donné assez de
preuves d’absolu dévouement.

Et blablabla, j'en ai raconté ! autant déclamer I'’Apocalypse a un tapis-brosse. Elle
n’était méme pas butée, elle semblait réfléchir, peser, et vraiment non, elle ne voyait
pas l'avantage.

— Pourquoi se fatiguer ? Je n’ai pas la moindre confiance en vous, c’est un fait.
Vous étes un cochon visqueux, vous ne savez méme pas ce que vous aimez et vous
étes incapable de hair, incapable de comprendre la haine. Vous ne vous sotlez pas,
vous ne fumez pas, vous nétes pas amoureux de moi.

Je proteste. Un cochon, tout visqueux soit-il, peut étre salement amoureux.

Mais non, vous avez juré de vous vautrer sur moi, une bonne fois, pour qu’il ne
soit pas dit que vous ne l'avez pas fait...

Elle ne me regarde pas du tout, elle frémit d'une espece de rage et va jusqu’a
cracher. C'est trop beau. Je mets la main sur la sienne ; elle ne bouge pas. Ce qu’elle
vient de dire est bien exact, ¢a s'applique a moi, mais ce n'est pas moi qu’elle vise.

Sans le vouloir elle vient de livrer ce quelle pense de Jimmy. Je sens la fin, le vrai
secret. Moi je suis tellement loin d’elle. On a beau beugler a I'égalité, une fille du
Tonnerre ne peut pas se pencher sur une limace, dans nimporte quel royaume, en
Russie ou chez les Sioux. Il me faut cacher mon jeu.

— Vous élevez le débat, vous le transcendez. J'essaie d’'interpréter en vulgaire.
Faites-moi seulement la grace de me baisser la téte si je me trompe trop.

Vous agissez comme si la toute petite puissance que représente la police dont
dispose Bardot n‘aurait pas pu vous protéger contre I'équipe a Dudule ?

Elle fait non, mais tres vaguement.

— Alors c’est des faisans, des bandits, seulement nous, Francais, nous sommes
incapables de les arréter dans notre propre capitale. C’est bien ¢a ?

La elle fait oui. Je n’ai rien a dire. Elle a raison. Nous ne sommes plus chez nous.

Jen ai tiré tout ce que jespérais, je voudrais méme rentrer vite pour ne rien
oublier.

— Bon! Tant pis. Quand méme, jaurais pu vous aider. Si peu que ce soit. On
vous aurait au moins donné une protection.

Je lui confirme qu’elle peut compter sur moi pour I'Irma. Hachid lui dira le jour.

En me quittant, elle m’accorde enfin un regard, comme si je prenais tout a coup
une consistance inexplicable, bien injustifiée.



PENSONS A TOUT 175

— Est-ce que vous y tenez... vraiment ?

Elle a tout mis dans cette phrase. Une promesse et une menace, les deux telle-
ment mélées que je reste bouche bée, pris entre son ceil bleu qui daigne me caresser
et sa bouche qui se resserre, impérieuse. Elle jauge. Je peux encore servir.

— Clest vous qui tiendrez Irma...

— Je veux bien, mais attention de ne pas vous tromper.

— Vous avez voulu moffrir ¢a, et vous oftrir ¢a, je ne serai pas moi-méme, vous
en recevrez aussi, vous serez torturé, humilié, vous pousserez des cris de rage et
vous me serez reconnaissant le reste de vos jours, de vous avoir laissé vivant.

Je ne bandais que d’une, a la lettre. Elle me regardait dans les yeux, sa voix était
fraiche comme un ruisseau, elle me bouleversait, jétais pris mais tres haut, le tym-
pan, les tempes battaient.

Dans cette petite salle discrete elle sappuya au mur, s’abaissant au bord de son
siege, et releva doucement sa robe pour me faire voir ses cuisses jusquen haut, ce
qui peut vous faire deviner dans quel état jétais. Une femme qui connait la valeur
de ses jambes et sait en user a la seconde voulue retrouve le génie entomique d’'une
guépe qui sait paralyser 'araignée.

C’est simple, je ne pouvais bouger, je ne voulais bouger. Il y’ a autant de diffé-
rence entre une jambe parfaite et les autres qu'entre une rose et un rince-bouteilles.
Elle sortit me faisant signe de rester. J'en étais a fermer les yeux, pour revoir ses so-
léaires. La finesse, les courbes divines. Et me rappeler ses paroles, te ton. Pourquoi
avait-elle appuyé sur te vous ?

Serait-ce un pluriel qui visait Jimmy ? Je me plaisais 8 m'en convaincre. Moi, je ne
l'excitais pas plus qu’Arturo, le fretin.

Je gardais les paupieres closes et je revoyais, du temps de Chiappe, les rendez-
vous furtifs qu'on prenait en voiture avec des femmes rencontrées grace aux petites
annonce : « J. H. cherche J. F. éprise joies dominatrices ». Une jeune veuve éblouis-
sante habituée par son mari a des jeux impairs.

Souvenirs exquis, trop rares, auxquels jai renoncé a cause de la vulgarité des
personnes et peut-étre du cadre. Saint-Ouen n’est pas Lesbos.

Mettre de l'ordre en tout cela, jétais seul. Amenda devenait I'ennemie, mais par
une trouille réelle que Lola ne découpe Irma en morceaux je me voyais obligé d’ac-
corder et méme en vitesse, son escalier intérieur a ’Amenda.

On ne pouvait faire descendre Irma sanglante et mutilée par l'escalier du se-
cond. Déja du premier c’était faisable, on pouvait passer les morceaux la nuit par
la fenétre. Mais naturellement je ne devais pas donner cette raison. Le plus amer,
mon seul confident restait Bardot. Je prends rendez-vous, je vais chez lui et je ne lui
cache rien. Je lui dis le danger couru par Irma. Il me donne en passant les comptes
bancaires de Lola. Elle a eu des rentrées par millions en 49. Et ces temps derniers
elle a presque tout sorti. Je tes ajoute a une lettre déja préparée pour Vence.

Bardot pense que tout va bien, si je vois que Lola exagére, je n'ai qua ouvrir
la fenétre, appeler au secours, ou siffler, ils arrivent et ramassent tout le monde y
compris Jimmy. Ce sera méme une belle occasion, mais cela ne me plait pas, il va
me facher avec Amanda et Hachid, tout ce que je me suis préservé pour 'avenir. Et
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puis Amenda m’a déja fait jurer que jamais sa maison ne servirait de souriciére, elle
croit que ¢a marque un clando, que c¢a finit par se savoir dans le monde entier, les
clients ne reviennent plus. Arguments que Bardot comprend, il me dit que je dois
appeler au secours seulement si une vie est en danger. On cueillera Jimmy dehors,
Cest promis, il me donne sa parole d’honneur. On ne l'arrétera méme pas rue de
Liége. Soit rue d’Amsterdam soit au pont de 'Europe.

Le soir c’est la grande explication avec Amande. Elle se croit des droits, elle rugit
de douleur comme un comme un chat-tigre parce que je lui rappelle qu’il n’y a pas
si longtemps elle était toute heureuse comme une putain quelle est de montrer les
yeux au beurre noir que lui avait fait un hareng marseillais pour lui piquer son fric.
Elle a un cri et des sanglots devant mon injustice.

Qui ? Quoi ?Elle ne se rappelle rien, elle était vierge le jour ou elle s’est avisée que
je serais '’homme de sa vie. Celui qui ne comprend pas ¢a est un primaire, un athée
qui croit les faits plus vrais que leur image.

Bon, bon. Je veux bien, seulement le jour ou cette charogne s’avisera que ¢a peut
me rendre jaloux elle me dira en me montrant la photo d'un champion : tiens, il
ressemble a Henri, en moins bien.

Je m’en fous comme d’avaler un paquet d’aiguilles seulement si ce jour-la je ne lui
retourne pas le pif je naurai plus aucune autorité. Et puis je me trouve encore trop
jeune pour me collida, méme avec une gagneuse. Son réve est de me découvrir et
pourquoi pas, de m’'inoculer une petite maladie, de me soigner. Et alors la, pardon,
elle y tate en spécialités pharmaceutiques, comme toutes les maquerelles, ¢a et les
tarots, des armoires pleines.

Je dois étre tout ce qu’il y a de plus prudent. Il n'y a qu'un moyen de lui enlever
ses soupgons, c’est de la tringler a lui couper le souffle. C’est compliqué quand il
faut se rappeler le role quon joue aupres de tout le monde. Je dois mentir a Amanda
et a Lévy — la, c’est commode, c’est le méme mensonge, ils ne doivent pas savoir
quon viendra cueillir immy. Seulement je dois veiller a ce qu’ils ne se posent pas la
question mutuellement. Et rappeler constamment a 'Amanda qu'’il ne doit jamais
soupconner que je passe mes nuits dans la maison.

Il est annoncé. Je m'habille entierement, chapeau, imperméable, je descends et
remonte. Il faut bien cela. Dés que je suis seul avec lui, je seme la bisbille. Je lui dis
de se méfier dAmanda.

Quand Amanda veuf inspecter les travaux, je marrange pour ne pas les laisser
seuls. L'intérét de ces murs et du plafond doubles et creux, on nentendra rien de
'extérieur : il m’avait fait pousser des cris. Amanda devait dire si elle entendait du
dessous. J’en ai eu marre, j’ai fait signe a Hachid de se taire, on ne met pas son doigt
sur les lévres, mais on 'appuie tres fort sur la langue qu'on tire et qu'on élargit énor-
mément, c'est comme ¢a en Italie. Je suis sorti et j’ai couru acheter trois sifflets dif-
férents, pas cher, c’est encore 'ancienne fabrication, dans les 15 francs. La nouvelle,
depuis le progres social, c’est 200 francs.

Quand je suis remonté, jai bien vu qu’il y avait quelque chose de pas rond. J’ai
envoyé Amanda pour quelle me dise si elle entendait dans l'escalier et chez la voi-
sine du dessus. C’était parfait, on n'entendait rien. Apres je l'ai envoyée juste en
dessous.
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— Quest-ce qu’elle vous a demandé ?

Elle veut savoir si Jimmy viendra, je lui ai dit que je l'ignorais.

— Clest déja tres, imprudent. Il faut absolument !ni dire que Jimmy ne sera pas
dans le coup. C’est une salope, elle est capable de nous donner. On ne sera jamais
tranquille. Sans compter que j’ai des inquiétudes a propos d’Irma. Lola veut I'écor-
cher vive. Vous ne devineriez jamais ce qu’il me répond ce Crétois ! Et I'ceil allumé,
en se frottant les mains, — Il faudra prévoir un tapis imperméable !

On entend den bas la voix dAmanda. Elle crie et ¢a nous arrive nettement a
travers le plancher.

— Mon vieux un tapis ¢a ne sera pas assez, mais deux ou trois. Peut-étre méme
du liege.

— Strement, dit-il sans hésiter.

— Soyez plus malin, faites-vous tirer l'oreille. Jouons-lui la postiche, que jaie
l'air de vous arracher ¢a. On en a besoin si on veut la neutraliser. Il ne faut pas le lui
répéter. Il est comédien. Amande remonte. il pleure misere. Je finis par avoir chaud.
Je engueule. Je me demande si vraiment il n’a pas décidé de ne plus avancer un
fifrelin. Je le secoue.

— Ecoute salaud, apres tous les frais que tu as fait tu vas regarder a trois tapis.
Méfie-toi. Si tu mécoeures je plaque tout.

Il pleurniche.

— On peut trouver de la moquette d'occasion ! Je lui serre le kiki.

— Abélard, tu passes les bornes.

Il se dégage, prend son air digne, affligé, offensé. Amanda se mord les poings. Il
va faire le con comme ¢a jusqu’a ce quelle sanglote.

— Abélard ! Voila comment tu oses m’appeler, apres tout ce que j’ai fait, et pour
de la moquette ! Ah malheur. Moi qui croyais avoir trouvé un fils !

A ta fin, il accorde tout. C'est une affaire qui dépasse les cent billets, rien que
pour insonoriser. Sans compter le dernier tapis qui, lui, fera partie du décor. Et le
machin imperméable pour saigner 'Irma. Brr. Ce coup-ci jen ai froid.

Il memmeéne déjeuner. J’ai le temps de glisser a Amanda qu’il a raison. on peut
mettre en dessous de la moquette d'occasion. Bien quavec l'affure sur ce devis elle
peut se payer son escalier intérieur. Du coup, je léve sa méfiance.

L'apres-midi, c’est Bardot qui fait un exposé a sa fagon. Il n'y a ni Jeannette ni
Arturo, seulement Guilbal. Martane, le Docteur et le gros Duteil.

Je ne métendrais pas la-dessus mais quand méme je tiens a vous décrire la men-
talité.

Ils sont préts a risquer les os d’Irma. Pourtant, elle a fait ce que font tous les flics,
pas davantage, harceler une accusée jusqu’a ce qu’elle parle !

On lui donnera l'ordre de me suivre, avec Martane, pour un soi-disant travail a
faire en ville. Elle montera au 2¢ et Martane nous laissera.

Les renseignements sont au point. Nous savons que Jimmy aurait voulu attirer
depuis Longtemps Lola dans une saturnale bien réglée dont il est friand.
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Lola lui a toujours refusé ce service, elle le subit avec peine, fous les rapports et,
il faut bien le dire, un art assez fin d’interpréter les ragots, recoupements, tables
d’écoute, ont fixé pour Bardot la vraie nature de leurs relations. C'est assez sur-
prenant. Mais ces commentaires de liftiers, de chauffeurs et de maitres d’hotel
m'écceurent. Et puis, Bardot en a eu pour deux heures, je dois résumer.

Le caractére d'orgueil oriental de Lola lui rend intolérable de plier devant un
homme qu’elle n"aime pas, bien qu’il lui plaise par sa puissance et sa facon de dépen-
ser 'argent. Il a fallu, pour qu’elle consente a céder. le double appat de la vengeance
contre Irma et probablement de gros besoins pécuniaires, inexpliqués, a la suite de
son voyage.

Les rapports de Papadacci, dont jiignore toujours le détail sont formels sur les
activités de Jimmy. Nous devons le cueillir au plus vite.

Pour tenir les promesses faites a Hachid et a Amanda, on laissera tout leur temps
a Lola et a Jimmy, comme une derniére faveur et on n’arrétera pas Jimmy dans la
maison, de fagcon a ne pas me compromettre. Je suis méme étonné d’avoir gain de
cause si vite. Ils espérent peut-étre qu’ils seront cordialement invités a la présenta-
tion. A moins qu’ils ne tiennent en réserve une belle vacherie cachée. Ca marche
trop bien: « Vas-y Léon, fais-leur voir ce que tu sais faire. On est de cceur avec
toi!»

Jessaie de constater qu'on fait une fois de plus bon marché de mes tripes, que je
ne sais pas au juste ce qui m’attend, et qu'on pourra aussi bien me retrouver troussé
en crépinettes.

— Tais-toi, dit Guilbeaux, étrangement perspicace. Tu ne te serais pas donné
tout ce mal si tu n‘avais pas depuis le début l'espoir de te faire arracher la peau des
miches.

IIs n‘avaient ni les uns ni les autres, 'air de trouver cela trés avouable. J'ai préféré
ne rien répondre.



CHAPITRE XXI

ON TOURNE

Je devenais impatient d’en finir a cause ’Amanda. Tout ce qui est arrivé cest la
faute au probléme des transports. Il vient un moment ot 'homme prend le métrai
en horreur, comme la T.S.F, le cinéma, le mandarin-cassis qui lui bouffe le foie. Je
ne sais pas si ce mot horreur fait bien comprendre I'aversion, la haine, ta terreur,
le cauchemar, l'exécration qui me saisit pour la ville-lumiére, quand je m’arrache
d’'une queue de métro pour me voir déporté par une foule hagarde dans une queue
d’autobus. Et ces rois de la terre aux yeux et au pif pissant de grippe 'hiver, crevant
I'été comme des mouches d'un mal inconnu ! On parle de rendement, de produc-
tivité ! Des millions d’hommes accomplissent un labeur atroce deux ou quatre fois
par jour rien que pour aller se pager dans leur taudis. Sans parler de la banlieue,
cette zone démesurée.

Si on calculait le travail en ergs, en kilogrammetres, et en force nerveuse de fou-
tue ce serait la valeur de dix cathédrales.

Ca tue 'homme, ce qui n'est encore rien, mais ¢a le rend abject. Les Parisiens,
peuple frondeur ! Laissez-nous ricaner. Du temps d’Etienne Marcel ou de Louis XIII,
peut-étre ?

Aujourd’hui ils sont morts a ’honneur, comme les Anglais depuis qu’ils font la
queue. C'est tellement dégradant qu’ils emploient le mot francais, qu’ils prononcent
« kioue ». Les Parisiens acceptent tout et ne pendent plus personne.

Un con de syndicaliste décide de leur faire faire des kilomeétres a pied, ils
marchent tous. (Vous ne trouverez pas d’autre mot).

Un ministre dit : le pain va baisser. Toc, il augmente de 25 %. Et on ne lui casse
pas la gueule.

Si je rale comme ¢a, c’est parce que ma dignité d’homme s'opposant a ce que je
supporte les injures d'un galonné des autobus, je vivais chez Amanda. Vous en faites
pas, je sais dresser une femme. Pour le gros, comme femme d’intérieur, parfaite.
Je ne parle pas des petits plats. Champenoise. Je ne dis pas championne : cham-
penoise, comme Jehanne, la bonne Lorraine. Pour la compréhension des besoins
spirituels de 'homme, un ange. Elle me glissait une languetouse longue comme ¢a
dans les profondeurs au milieu de mon sommeil mais jamais entendez-vous, jamais
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au milieu d'un sommeil nécessaire. Elle avait d’abord vérifié que c’était juste ca qui
me fallait, 8 moi, 8 moi je dis bien, pas a elle.

Et si peu jalouse, ah ! La la, puisque si je voulais elle m’apportait les plus beaux
culs de Paris, femmes du monde, artistes, sociétaires du Francais, mais seulement
pour ma féte.

Elles ne sont pas jalouses a condition de choisir elles-mémes. Si vous vous avisez
d’avoir une petite idée a vous ca sera justement celle-la qu’il ne fallait pas. Alors je
n‘allais pas lui permettre d’entrer dans le gala. Qui sait ce qu’elle penserait quand
elle verrait les bras d'acier d'une Lola en train de me faire la grace de descendre a
moi indigne. Elle ne comprendrait pas. Elle me jurera toute sa vie que Lola je peux
l'avoir tant que je veux, mais pas comme ¢a, c’est sacrilege. Un peu autrement. La!
On les connait. Elles vous veulent heureux, mais a leur idée. Lola ce sont ses yeux
qui me ravagent. Traitre, pourquoi ses yeux ? Parle-moi de sa bouche, la tout ce que
tu voudras.

Enfin devant ma décision inébranlable il fallait qu'elle s’incline. Je vous dis, un
ange pour tout, mais dans le domaine des petites questions en lair, une patience
d’ange aussi pour emmerder 'homme. Il me fallait céder un peu... Lui faire com-
prendre.

Ca s’est dessiné quand jai vu Hachid faire livrer un tapis de quatre metres sur
trois en nylon imperméable, et cadrer tous les appareils la-dessus. Il prévoyait
qu'Irma pourrait étre saignée a blanc.

Ce serait le film le plus coquin de sa carriere. Il se donnait. Il minutait, il notait.
il tenait plus en place. Et pendant ce temps Amanda me ripait les saillantes avec le
Jimmy. Str qu’il était dans le coup. Si jamais on l'arrétait ici elle perdait la face. Est-
ce que je serais assez fumier pour lui faire ¢a ?

C’est alors que jai ouvert les vannes devant Amanda, nous étions caché dans
le mur, a c6té d’'une des caméras automatiques. Parbleu. elle savait qu’il y aurait
des cris, elle avait elle-méme vérifié les coups de sifflet. Je lui ai dit la chose pour
I'Irma. Enfin elle s’expliquait mes hésitations. Elle m’a embrassé en pleurant, en me
demandant pardon de m’avoir soupgonné. Elle comprenait tout. Ma grande ame.
Si je voulais Iécarter, c’est pour quelle ne soit pas complice. Elle sous-louait son
installation. Un point c’est tout. Pas plus de raison pour I'inquiéter ou méme l'inter-
roger que la concierge ou le propriétaire.

Oh, mon chéri. Généralement, ses effusions devaient tourner en enculage. De
I'un ou de l'autre. Ca lui chatouillait trop l'intérieur.

Nous sommes descendus. Elle était pressée, il fallait quelle métreigne rien que
sur le fémur, comme une fille. Je devenais sa gouine, faveur terrible. Le dévouement
amort. C’est le moment de lui fixer son role, — Nous avons beau étre protégés, faut
pas aller jusqu’au meurtre. Pour si ¢a va trop mal, je te permets d’installer en douce
un signal, une sonnette dans le plafond, dés que tu l'entendras tu appelleras Bardot.
Non, ¢a me génerait, pas la peine, tant pis. tu tameneras, toi. Amanda, avec ton
culot et tu leur diras qu'’il faut pas se croire a Babylone.

Ca me tranquillisait et nous donnait un peu de répit, une complicité, parce que
bien stir Hachid ne devait pas le savoir. Un petit compagnon allait gratter toute la
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nuit pour cette sonnette. Il travaillait déja te soir a l'escalier du fond. Amenda n’a
pas attendu que je lui fasse un dessin pour commencer les travaux.

Apres je suis remonté voir Hachid, je lui ai dit ce qui me trottait dans le cigare.
Il était en train de faire déballer un matériel encombrant, plein la piece a coté et
encore quand je dis plein, pardon ! Dans les trois piéces en enfilade jusqu’a la trappe
secrete entre les deux cuisines a 'autre bout, a vingt metres.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

Il m'explique. Ce sont les décors. Il a établi un scénario. C’est entendu. Jimmy
paye tous les frais mais autant que l'affaire ait une espéce de sens, on pourra la
vendre par la suite. Dans les caisses il y a des costumes d’époque. On ne va pas faire
¢a brutal, rien qu'en veston. Ou alois ¢a devient du vérisme. Restons poétiques.

— Dis donc bisulce, y a une chose a laquelle je pense de plus en plus. LIrma vous
allez 'abimer.

— Tu peux toujours la faire assurer sur la vie, couillon, si elle a de la famille.

— Bonne idée, castrat, jen parle a Bardot, qu’il fasse le nécessaire. J'ai dit ¢a en
rigolant, mais jattrape le téléphone et je le lui lache tout sec. Il renaude. J'insiste. Je
lui donne l'adresse d’'un assureur.

Je raccroche, je reviens vers Hachid.

— Tout ¢a, c’est bien si elle en claque, seulement si elle en réchappe, moi je ne
peux plus me montrer. Méme en supposant que c¢a n’aille pas plus loin qu'une dé-
rouillée, je connais ma Lola. T’as vu ses bras, c’est les plus beaux du monde, ils don-
neraient a un séraphin l'envie d’avoir des fesses pour se les faire arracher

Alors je doute que I'Irma prenne c¢a bien, méme au début. Les Fritz c’est trop
long a saisir. Quand elle aura compris que c’est une blague elle sera déja écorchée
vive. Aussi moi je te dis, je ne peux pas, tu entends, je ne peux pas me préter a cela,
la tenir, la déshabiller, I'attacher. Je I'ai promis a Lola mais je ne peux pas, com-
prends-le. Je dois étre en dehors du coup, le premier surpris, indigné.

— Ben mon vieux ¢a tombe tres bien, je vais arranger mon scénario pour. Je ne
sais pas au juste comment, tu arrives toi avec l'intention de calter des princesses.
Quelle erreur ! Tu vas juste leur servir de paillasson. Pour que I'Irma ne se méfie
pas de toi, je te ferai attacher et tu prendras en plein dans le pif des bafes qui ne lui
laisseront plus aucun doute.

Dis donc ma saloperie tu as l'air de te réjouir un peu trop. Je te préviens de faire
un rien gafe que ¢a ne passe pas les bornes, parce que moi je te recoincerai au tour-
nant. Et d’abord fais-le voir ton scénario.

Je le lui prends des mains. Il a toujours ses hiéroglyphes, je vois des costumes
prévus pour différentes époques, la troustafana a travers les ages.

— Dis dong, dis dong, tu timagines que I'Irma on pourra la garder pendant que
les artistes changeront de costumes. Réfléchis, c’est impossible, faut I'attaquer d’au-
tor, autrement elle joue rip.

— Tu ne peux pas essayer de la mettre dans le coup ? Lui dire qu’elle touchera la
grosse pincée ?

— Allons bon ! J'essaierai mais pas avant de l'avoir amenée ici et que la lourde
soit fermée a clef. Je la connais trop peu. Tu sais chez les Fritz y a de tout. Elle a
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peut-étre des principes.

Cale fait rire. Une Fritz qui ait des principes ? Non jamais ! Quel rapprochement
farce. Il pouffe. Il a ses idées. Il ne se rend pas compte.

— En tous cas d’apres ce que je vols il y a pas mal de personnages dans ton his-
toire. Tu vas nous amener un tas de gens ici. C'est pas 'O.N.U. On n’a pas de privi-
lege. Trop de monde t’as la rousse au train et alors qu’est-ce que ca te cotte !

— Non. Ca ne fera pas tant. Rien que des gens sirs. Tu les connais tous. Pour les
autres on les choisira, on prendra notre temps. Cest pourquoi il y a des travestis
et des masques, les acteurs gueulent moins si on ne voit pas leurs yeux. D’ailleurs
on ne les reconnait pas. Tiens le premier film que je t’ai montré. C’est E... P... qui I'a
tourné, mais faut pas le dire surtout.

— Et toi pourquoi ten parles. En effet, ca me revient, cest bien elle. Elle a les
cuisses d’un positif !

A renverser toutes les barrieres philosophiques. Alors on pourrait y mettre
Amanda et son personnel ?

— Stirement, pour les raccords.

— Bougre d’idiot ! Tu pouvais pas le dire avant ! Tu ne te rends pas compte que
cette conne passe son temps a écouter aux portes, elle me fait tout plein d’agaceries
pour que je l'affranchisse. A propos elle a une mineure, sa Ginette. En voila une qui
a la croupe éloquente. Je t'en reparlerai, pour les gros plans. Mais mon vieux, je vais
tout de suite lui dire qu'elle sera dans le coup alors elle devient 100 % complice. Le
jour ] elle ne sinquiétera pas, elle se dira : ce n'est pas mon tour aujourd’hui.

D’autant plus que les tableaux vivants elle adore ¢a. Tu ne les as jamais vus ? En
costumes ¢a va la passionner. On la paiera au tarif syndical

Il comprenait, il se rendait méme enfin compte de la nécessité de neutraliser
Amenda. Je voulais ouvrir les caisses, donner un coup de main. J'avais attrapé le
marteau. On ne peut pas laisser faire ¢a par nimporte qui. La il devenait réticent,
agité, embarrassé. Bien a faire, il ne voulait pas.

— Dis mon vieux faut pas perdre de temps. C’est une question d’heures. Tu
connais Lola, si on attend trop elle change d’avis.

— Bon, descends et préviens Amande. Je les ouvrirai moi-méme.

Il trouve d’extréme justesse ce mince argument : « Je veux que tu aies toute la
surprise, tu seras plus naturel ! S'il est pour la commedia del arte. On a une trame
et on improvise.

Jai l'ceil rond. Je regarde une caisse assez grande pour enfermer une femme,
meéme pas coupée en morceaux, un peu tassée.

Je suis allé chez 'Amanda expliquer la chose a ma facon. On ferait les scenes les
plus délicates au début et si tout marchait bien, sans ennui avec Irma, on prendrait
tout son temps pour terminer les raccords. Si Amenda voulait, elle pouvait jouer
un role, en travesti et masquée. Du reste il allait nous apporter les costumes et le
découpage technique.

Il est descendu peu apres avec des robes tres somptueuses, comme celles des
marionnettes et celles de Consuelo. I fallait au moins cela pour occuper Amenda.



ON TOURNE 183

Ce n'était pas du luxe. Hachid voulait, bien entendu sans faire appeler de techni-
ciens, régler tes caméras, il a fallu que je l'aide. Je suis adroit de mes mains. Du reste
le matériel était le tout dernier cri, des servomoteurs de fabrication allemande et
des objectifs Leica qui a été si je ne mabuse, déménagé derriere le rideau de fer.
C’est encore moi qui ai tout mis au point, lui. Hachid, il avait déja assez de mal a
réunir tout son monde. Il nétait jamais la.

Martanelli avait fait signer a 'Irma une assurance-vie sans éveiller sa méfiance.
Elle croyait que c’était une formalité, au profit d’une vieille mere qui habitait, c’est
curieux, Berchtesgaden.

Le jour ] m’a été annoncé par Hachid le surlendemain, comme jentrais au se-
cond, pour lui dire que justement tout était fin prét. Il a bien fait de ne me prévenir
quau dernier moment, j'aurais passé une nuit agitée.

Nous avons pris I'Irma non pas a la Préfecture, mais aux services américains ou
elle est attachée, ce qui m’a encore pas mal inquiété. J’aurais voulu faire des détours
et voir si on était suivi, Martanelli s’était mis a c6té du chauffeur. Elle avait posé sa
mallette par terre. J'ai essayé d’étre gentil avec Irma. Ca m’avait l'air de rendre, je lui
prenais la main, elle me la serrait en me regardant avec un bon sourire. Je lui ai taté
le haut des cuisses, elle n’a pas protesté, elle a cherché a repousser ma main quand
elle a vu que j'insistais, elle a cru que c’était de ma part un geste d’attention polie
et elle a repris son sourire amical. De la cuisse de premier choix, ronde et dure,
tres peu élastique, un ballon de foute. Jai sifflé mon admiration : fouillaupiou ! J'en
revenais pas. J’ai remonté la main, mon profil devait exprimer la curiosité de nature
médicale que je ressentais car elle se prétait sportivement & mon examen. Quand je
suis arrivé aux pectoraux, larges et durs, elle m'a repoussé en remontant son bras,
ce qui m’a fait appuyer davantage.

Cela ressemblait beaucoup a un geste assez intime, pourtant il est un indice qui
ne trompe jamais, je ne bandais pas et je pense — peut-étre a tort qu'elle était sur-
tout ennuyée.

Je suis redevenu presque correct, tout en conservant un petit contact chaud. Je
lui ai demandé si elle gagnait bien sa vie. Elle a fait une moue pour dire que c’était
tout juste.

— Je connais un client qui donnerait gros pour rencontrer quelqu'un d’aussi ha-
bile que vous.

Elle n’était pas causante, je me suis demandé a quoi elle pensait. A rien sans
doute. J’ai insisté, je voulais avoir la réponse avant quon arrive. Elle a ouvert de
grands yeux et m’a dit quelle ne pouvait pas laisser une « position » stre pour faire
plaisir a un maniaque, méme riche. J’avais envie de la secouer.

— Vous parlez comme une infirmiére a qui on propose une série de piqiires en
dehors de son hopital. D’ailleurs c’est du kif, pareil.

— On ne peut pas comparer, jai été engagée avec un contrat. Je n’ai pas le droit
de travailler en dehors. A moins que mes chefs sachent. Aujourd’hui, par exemple
il y a eu demande réguliere faite par M. I'Inspecteur Bardot et acceptée par M. le
commodore Green...
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Hein! Ce respect des titres! Elle s’y est reprise, a trois fois pour dire : chefs
sachent. Elle y tenait. Il n'y avait que cela qui comptait pour elle en ce monde.
Quand elle y est parvenue, elle était plus comblée que le jour ot Eisenhower lui a
remis en personne entre les mains... devinez ? Non, mieux que ¢a, un dipléome en
appreciation of meritorious performance, signé : Truman.

Avec tous les encombrements, nous sommes redescendus rue Portalis. Par l'es-
calier rue du Rocher, rue de Vienne. Quelques détours... Nous sommes montés
directement au second, Martanelli nous a lachés pour prendre la garde en face avec
les autres.

Hachid a fermé la porte derriere nous. J'ai attaqué I'lrma aussitot. J'ai fait sem-
blant d’étre surpris que M. le commodore Green ne l'ait pas mise au courant.

— Il ne s’agit pas d’un interrogatoire, du moins tout de suite. Pour le moment,
c’est d’abord une souriciére. Ces gens-1a seront tous arrétés mais tard dans la soirée,
la maison est surveillée, seulement nous devons les faire parler en nous prétant a
leurs jeux, dont jaime autant vous dire que jiignore tout.

— Quels jeux ?

Je montre la mallette.

— Des idées d'insatisfaits, des assoiffés d'infini qui paient tres cher pour étre
schlagués. Vous ne le saviez pas ? C’est pourquoi je vous ai demandé si vous ne
vouliez pas le faire pour de l'argent, ce serait autant de pris.

— Ce nlest pas pour ¢a quon les arréte ?

— Pas du tout. On s’en fout. IIs peuvent se défoncer les cotes tous tant qu'ils vou-
dront. C’est pour des choses beaucoup plus graves, meurtres, disparitions, enleve-
ments, complots et je ne sais pas tout. C’était le seul moyen de les avoir, il fallait que
I'un de nous participe a I'une de leurs orgies.

— Quest-ce que nous sommes censés faire ? ! -

— Je vais vous le dire exactement, ¢a tombe bien qu'on nous laisse seuls, j'espere
avoir le temps de vous l'expliquer, comme cela, je me remettrai en téte le role que je
dois jouer, et vous par la méme occasion.

— Vous vous y prenez tard, je trouve.

— Mais je croyais que vous étiez au courant. Je ne comprends pas vos chefs.
Leur seule excuse il est vrai, c’est que ¢a ne change rien, vous ne devez pas savoir ce
qui va se passer. Elle soupire et sépanouit. Elle est contente. Cest fou la conscience
professionnelle de cette race. Elle mavait peur que d’'une seule chose, ne pas étre a
la hauteur. De mon coté, cela s’arrangeait, pas de migraine a craindre, je n’avais qua
lui raconter le scénario imaginé par Hachid, scénario dont je devais tourner ulté-
rieurement les autres scénes. Bien entendu I'Irma ne savait pas que c’était un film.

— Voila. Pour les gens que nous allons rencontrer, je suis un petit fonctionnaire
marié. Je peux prendre une apres-midi de temps en temps a l'insu de ma légitime,
pour me livrer a ma passion, qui est de rencontrer une femme dominatrice, avec
de fines chaussures. Ne faites pas cette téte. Ca n’a rien d’extraordinaire. Il y a des
milliers de gens comme ca. Je mets des annonces dans les petits journaux féminins
et je recherche surtout des lesbiennes que je pense plus aptes a s'intéresser a moi.

J’ai recu des réponses dont certaines ont comblé mes veeux, puis d’autres tres
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sordides. IL ne faut pas méler 'argent a cela. C’est moins dégradant si c’est gratuit.

Enfin je suis tombé sur la bande que nous recherchions. Nous savions depuis
longtemps que le chef qu'’ils appellent Jimmy ne peut se passer de séances a nom-
breux personnages mais attention, ce dernier détail doit rester entre nous. Dans le
role que je suis censé jouer, j’arrive ici avec une amie, vous, qui partage nos gotts
qui aime humilier et torturer.

Irma n'est pas du tout enchantée, mais, par politesse, ne le montre pas. Elle dit :
« Mein Pech ! » — Ce qui signifie : la poisse, ou « ces trucs-la n’arrivent qua moi ! »
Pas affolée, plutot sport. Elle ne regarde pas la porte pour senfuir. Elle semble seu-
lement faire un grand effort pour comprendre.

— Plus je vais, plus je vois que les Francais sont des vicieux porcs...

— Les Francais ! Il n’y a pas un seul Francais dans l'affaire. Le Jimmy est presque
stirement un de vos compatriotes, les femmes sont de tous les pays. Il y en a une qui
vient de '’Amérique du Sud, d’autres persanes, hindoues, russes.

— N’empéche que vous, rien qu'a vos yeux et vos gestes, on voit que ¢a ne vous
déplait pas, qu’elle me dit, tres dame patronnesse.

— Je mentirais en disant non. Mais vous...

— Moi ? Pas du tout. C’est révoltant. Cela m’a bien : I'air d’étre du libertinage, si
vous voulez ma pensée. Qui est-ce que je dois battre ? Vous.

Elle membétait a la fin d’étre si gourde.

— A moins que ce soit vous ! Qui sait ? Nous devons nous plier a leur fantaisie...

— Pourquoi vous dites tout le temps : si tout se passe bien...

— Parce que ce sont des sadiques nom de Dieu. Des sado-masochistes. Le Jimmy
paye une fortune pour organiser cette partie. Il y a une femme dans l'affaire qui
avait refusé jusqu’ici de se déranger pour 10.000 dollars. C’est une chance inouie
quelle ait eu besoin de fric, sinon elle ne serait jamais venue. Alors vous devez
penser qUils ne veulent pas une petite secouée comme on en fait dans toutes les
maisons de Pigalle, il leur faut du sang, des hurlements.

— Jai peur, je veux m’en aller.

— Noubliez pas. Vous n'étes pas au courant, vous venez pour une féte de famille.
Attention, je tiens a vous rassurer. Si ¢a tournait mal, je n‘aurais qua siffler ou a
crier, Martanelli et ses hommes seraient la en dix secondes. Il y a méme une son-
nette dans le plancher, que nous avons fait installer a leur insu. Je tiens a vous dire
également que tout bandits qu'ils soient, ils sont corrects et vous serez largement
indemnisée, en proportion des dégéts subis.

Elle fit un vrai saut de carpe, les yeux stupides : « L'assurance sur la vie, au profit
de ma mere ! Vous étes des assassins alors ! »

— Tagueule, on vient. N'oublie pas que tu es en service commandé. Aie confiance
en moi, salope, si tu n’as pas confiance en tes chefs.

Hachid nous fait entrer, tels que nous sommes. C'est dans le scénario. Les lu-
miéres s’allument, nous sommes dans le champ. Tout est déja enregistré.

Arrive Consuelo, souriante, qui me donne l'ordre d’enlever veston et gilet, puis
m’attache sur une chaise. Je me laisse faire de bonne grace. Je vois un peu trop tard
que la vache a salement serré, je ne peux pas bouger. Irma ne veut rien savoir. Elle
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résiste, elle fout une bate a Consuelo, exactement comme prévu dans la « continui-
té ». Hachid, derriere le mur, doit se frotter les mains. Consuelo essaie de la réduire
a elle toute seule, bagarre superbe. L'Irma est une athlete olympique.

Elles s’accrochent, les jupes se tendent, c’est un truc qui. moi, me fait goder plus
que tout le reste, elles finissent par s'emméler et par tomber, on voit des jambes, des
bras. La Consuelo, qui est bien plus rouée, lui déchire son slip et lui tord la chatte
comme pour arracher tout. Irma pousse un cri strident et serre Consuelo par le
cou. Ca devient frémissant. agité comme une bataille de fouines, comme des cordes
qui se tordent. Je ne peux rien faire, je haléte, j’ai les yeux hors du crane et sans me
forcer. Quand méme, ¢a ne peut pas durer. Irma file des cris stridents et Consuelo
vire au violet. Elle tourne de l'ceil, je crie : « Arrétez, nom de Dieu ! »

A ce moment la porte s'ouvre et, ce qui ne fait pas du tout mon affaire. Domingo
arrive. Il est costaud, avec l'aide de Consuelo qui a repris son souflle, il a vite fait
d’attacher I'Irma, comme moi, sur une chaise. Consuelo se remet lentement, elle
se masse le cou et n'a pas l'air d’en vouloir a I'Irma. Elle me dit ces mots inatten-
dus : « Tu vas étre gentil et on slamusera bien. J'attends un ami qui va venir avec sa
femme. Elle est mon esclave, mais tu lui obéiras a lui comme a moi. » Je me rappelle
que tout cela est dans le scénario. Je dois protester. Je dis: « Deux, trois, quatre
femmes ne me font pas peur mais un homme, ¢a ne va plus ». Elle n'abandonne pas
son idée, alors je lui demande de me détacher, criant que je préfere m'en aller. Elle
se transforme d’un seul coup et me dit : « Pauvre idiot ! Tu crois qu'on te recoit pour
tes beaux yeux ! Tu as voulu étre mon esclave, tu le seras complétement. Il ne fallait
pas venir te mettre dans mes pattes. D’abord, si tu ne fais pas tout ce qu'on veut, ta
femme recevra les lettres que tu m’as écrites ! »

Jessaie de l'attendrir, de la supplier, je me mets bien dans la peau du couillon que
je suis, elle s'améne, me tourne une série de tartes en pleine poire et me dit : « Tous
les mémes ! Vous voulez étre esclaves et faire ce qui vous plait a vous ! Tu I'as assez
cherché. »

Elle nous laisse seuls. J'essaie de blaguer bien que je trouve que ce putain de scé-
nario ressemble un peu trop a la réalité. Je dis a I'lrma que pour le moment elle n'est
pas visée, c'est déja ca de gagné. Lheure avance mais je pense que son tour viendra.

Consuelo rentre, bottée jusqu’aux genoux, les cuisses gainées de noir. Sa croupe
est nue, un maillot de soie moule son buste et emprisonne ses bras. Un corset de
cuir, de longs gants.

Elle me détache de ma chaise, m'arrache ma chemise et me laisse par terre, les
mains liées dans le dos, avec seulement mon pantalon.

Au bout d'un moment, un coup de sonnette, des voix, elle sort et rentre accom-
pagnant un couple masqué, magnifiquement vétu. Lui en veston, culotte de cheval
et bottes. Elle nu-téte et manteau. Ils ne font pas attention a nous. Ils échangent
quelques mots. Consuelo s’approche de la femme et lui volte une tres fouettante
paire de gifles, bien visée, qui claque sec.

Jattendais une protestation, jentends la femme dire: a »Merci, maitresse ! »
Consuelo lui arrache alors son manteau et je sursaute de surprise. Je navais pas vu
que les manches étaient vides. Sous le manteau, la femme est nue, n‘ayant que ses
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bas maintenus par une ceinture. Une chaine descend de son cou, passant entre ses
cuisses et remontant pour rejoindre les poignets liés assez haut dans le dos, main-
tenus ainsi par une autre chaine. Je reconnais cette hyperextension de la jambe par
rapport a la cuisse, a laquelle on reconnait les fluoriques des homéopathes, et les
Filles du Tonnerre.

Il n’y a pas a s’y tromper, cette femme giflée, c’est Lola. Et 'Thomme ne peut étre
que Jimmy. C’est lui qui a voulu imposer a son corps superbe une série d’humilia-
tions qui doivent le venger d’'un long mépris.

Je commence seulement a comprendre pourquoi Lola, méme pour une fortune,
a si longtemps hésité.
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VLA LES FLICS !

J'avais peur qu’Irma la reconnaisse malgré son masque, mais il n’y paraissait pas.
Des ailes de cheveux flottants la changeaient et les pieds dans de fines chaussures
hautes lui donnaient une autre silhouette, avec ce rituel étrange des chaines nouées
qui faisait naitre a partir du sein, la puissance musclée du bras splendide. Et le
masque était un étroit cercle de velours, au large diameétre, qui ne cachait rien de
I'immensité des yeux.

Consuelo lui mit des pinces décorées de fleurs a chacun des tétons puis vint
s’asseoir pres de moi et’ posa ses pieds sur ma poitrine et sur mon ventre. Lola, sur
un ordre, vint s’agenouiller et commenca a baiser et a lécher les bottes de Consuelo.

Les bottes se déplagaient et, un moment, j’avais une semelle sur la bouche. Lola
vint baiser le pied et nos regards se mélérent, ses yeux tout pres grandissaient,
comme un lac lumineux. Je me sentais transformé en souris, dans un univers op-
tique énorme, renversé. Consuelo retira son pied brusquement. Lola, surprise,
m'embrassa sur les lévres comme si elle avait da cacher n'importe ou sa langue
coupable et ce baiser se prolongea parce que Consuelo avait posé le pied sur la téte
de son esclave.

Ce fut le moment ou je commencais a trouver que ce Inonde a ras de terre pou-
vait devenir un astre fabuleux ot j’allais découvrir des vallées d’ivresses ; il me fallut
sans doute un certain temps, comme un envotté qui se force. en faisant appel au
raisonnement, a trouver ensorceleur ce monstre étrange qu’est la plus belle téte vue
a l'envers.

IIs ont dti penser que je ne m'y mettais pas assez vite, la pellicule cotite cher, j’ai
senti une main active m'encourager et aussitot on s’est occupé de moi. J’ai dtt a mon
tour lécher les bottes.

Je n’y mettais pas de bonne volonté, je fus prestement déculotté et 'une des cra-
vaches entra en action.

Domingo avait enlevé Irma, elle était revenue avec un pantalon a la turque, un
seroual de soie transparente et des chaines d'or aux pieds, mais le torse et les mains
libres.
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Cest elle qui dut me fesser en menlevant sous son bras d’acier jusqu’a ce que
jobéisse a Consuelo, qui voulait que dans cette position ridicule, je leche les bottes
de 'homme.

Apres les bottes, ce fut autre chose que je dus embrasser. La encore, cela n’alla
pas sans coups, gradués admirablement de la main séche a la cravache. Je passe sur
toutes les humiliations qui nous furent imposées, je n'en avais cité que deux pour
vous donner une idée des autres, on m’a obligé a les biffer. Loin de forcer la note, je
prétends étre ici d’'une discrétion extréme, je ne vous dirai pas ce que Consuelo fit
manger a Domingo, que celui-ci bafra a la source avec une satisfaction si animale
qu’il en devenait attendrissant.

Pour vous faire un peu comprendre quand méme, jeus le choix entre 1écher les
pieds du négre blanc ou les bottes de Jimmy.

Je ruais désespérément. Consuelo prit un morceau d'ouate thermogene imbibé
d’eau de Cologne et me le fit grimper entre les cuisses, je crus devenir fou et jaccep-
tai tout.

Des brutalités nous obligerent a nous étreindre. Irma et moi, sous leurs yeux,
apres quoi une table fut avancée, un repas servi, nous devions rester allongés sous
la table. On nous fit boire un élixir du diable, qui alluma un feu dans mes veines.

Je regardais les bottes de Consuelo et les jambes de Lola, les tempes battantes.
a un rythme vif, mais bourdonnantes, et la peau en feu. Je ne sais a quoi je pensais,
jessaie maintenant de me le rappeler. Je pensais surtout a bien regarder, bien sentir.
pour tout enregistrer. Irma, jévitais de regarder ses yeux, les mouvements de son
corps puissant et son expression résignée indiquaient a la fois qu'elle souhaitait en
finir et pourtant elle se prétait a ce qui nous était demandé de plus délicat.

Voila que les autres voulaient nous voir recommencer, je protestai, jétais attaché
trop étroit. Ah ! Il réclame ! Irma devait m'enfoncer des épingles un peu partout

La garce, je trouve quelle aurait pu quand méme se faire prier. Il fallait qu'elle m’en
enfonce tout un paquet dans le scrotum. Je reconnais qu’elle s’y prit adroitement.
elle me tirait dessus comme un drapeau, a me soulever de terre. Et hop ! Et hop ! Elle
ne touchait pas le principal. « Nicht den Kern », comme dit Goethe. Pas le noyau. Je
me demande si & ce moment-la cette chamelle ne retenait pas une envie de rigoler.
Apres c¢a, elle dut, sous la menace du fouet, prouver que cette pelote dépingles ne
lui faisait pas peur, et montrer sa science et se faire un petit plaisirchen.

Domingo enleva la table. Consuelo la saisit par les cheveux et lui mit le nez sur
les épingles. C’est alors que Lola commenca son jeu.

L'Irma n’était pas maladroite, il y a a faire avec nos sceurs d’'outre-Rhin, elle
réussit a tirer quelque chose de ce hérisson métallique et prestement se hissa sur
moi, pendant que Lola continuait ses coups de fouets pour l'obliger a me baiser les
levres. C'est un contact que je n'oublierai jamais, car dans ses yeux je devinai la ter-
reur naissante, il lui semblait reconnaitre Lola et se rappeler sa haine.

Au milieu de ces filles du Tonnerre dont je voyais a l'envers I'arc lumineux des
jambes, une musculature affinée, une symétrie grecque, un nombre d’or, une réfrin-
gence de temples engloutis, je ne peux dire quelle lenteur sous-marine je trouvais a
ces moments que jaurais voulu éterniser.
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La bouche et les yeux d’'Irma, sans fard, avec cette odeur de chétaignier, c’était
le rappel humain, une communauté dans la douleur aigué et aussi dans la montée
d’'une sensation terrible et peut-étre partagée, car toute sa bouche fut inondée de
fraicheur.

Je lui dis au milieu des soubresauts rapides ou l'obligeaient Lola: « tu vois le
coin la-bas, tache d’y ramper et d'appuyer sur la plinthe. La plinthe, bon Dieu, la
planche de bois qui est au mur, donne un coup de poing o un coup de pied. Ou
alors prends mon sifflet dans la poche a droite en bas de ma veste. On s’en tirera.
N’aie pas peur ! »

Consuelo lui commanda, tout de suite apres, une série de choses qu’elle fit avec
beaucoup d’empressement. Lola guettait un refus pour se donner prétexte a la frap-
per et Irma sentait que tout ce protocole dégradant lui était imposé dans l'attente
quelle refuse, on se donnerait le droit de la battre a mort.

Ce qui lui fit dire non, jen ai honte, moi qui l'avais entrainée 13, c’est quand Lola
lui ordonna de m’enfoncer une cigarette allumée dans les yeux. Un d’abord, l'autre
apres.

Elle prit la cigarette et sauta sur Lola. la lui écrasant sur le sein. Alors celle-ci,
hurlante, m'ordonna de la tenir, je refusai. Domingo arriva.

Irma était au centre du tapis. Lola frappait avec ses bras superbes sans se soucier
du sang qui commencgait a couler.

Jimmy regardait d’'un air bien froid pour quelqu'un qui a payé si cher. Les camé-
ras tournaient toutes, je les entendais ronfler.

Hachid entra, vétu en eunuque, il portait un tableau qu’il accrocha au mur, un
bonhomme du XVIII® siecle, peut-étre bien Rousseau.

Je dis a Hachid : « Gueule de raie, tu ne pourrais pas me faire détacher ou menle-
ver ce paquet d’épingles des roustons, saloperie. C’était pas dans le programme ce
truc-la. »

Il s’en alla, flitant aigu qu'il était au-dessus de ¢a. Mais Jimmy fit signe 8 Domingo
qui me passa un lacet assez long a chaque poignet derriére le dos, avant de défaire
celui qui y était. Mes deux mains étaient toujours liées mais je pouvais, en me
contournant les bras, enlever moi-méme ces épingles. Si jamais j’ai un vice, ce qu'a
Dieu ne plaise, ce ne sera pas celui-la.

Hachid apportait un autre tableau, c’était bien Jean-Jacques le premier, parce
qu’il y eut dans les autres toute une série de théoriciens ou d’hommes politiques ot
je reconnus Marx, Lénine, Trotzki, Roosevelt.

Dans l'intervalle. Irma retournée, dont le séroual de mousseline avait été arraché
par le fouet, était en sang. Jimmy trouvait enfin le spectacle réjouissant. Il disait :
« Vive la liberté ! » avec un accent que je ne pouvais définir.

Je ne vois pas ce qui vous fait rigoler la-dedans ?

Jespérais qu’il aurait une explication, mais non, il avait l'air de me trouver idiot.
Et lorsque a la fin, le dernier portrait qui remplaca Roosevelt fut le bon sourire du
petit pére Staline, il se raidit en une sorte de garde a vous, qui devait, j'imagine, étre
lourdement ironique et un salut qui ressemblait au salut hitlérien.
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— Cest le plus grand homme du siécle, 'aboutissement de la démocratie.

A ce moment il se retira du champ, car Domingo était entré habillé en Turc,
avec un instrument curieux, un socle lourd, surmonté d'un énorme suppositoire de
plus d'un metre, large au début comme le poing, et qui sévasait comme une bonne
cuisse.

J'avais peine a comprendre.

— Vous n’allez pas 'empaler, mais c’est criminel, — Tu appelles cela un pal, dit
Hachid ! Regarde ce renflement. C’est un phallos dionysiaque. Et dépoque. C’est un
honneur qu'on ne faisait quaux prétresses. Ou aux prétres.

— Honneur ou pas, de quel droit ?

— Quoi, dit Lola. C’est une Fritz. Elle n’avait qu’a pas voter pour Hitler. Ils ont
fait griller six millions de Juifs dans les chambres a gaz, oui ou non ? Jimmy souriait,
ouvrant ses mains.

— Justice et humanité.

Hachid bombait le torse en passant dans le champ.

—Dis dong, salaud. Ca manquait a ta collection. Une empalée. Mais tu tuerais
pére et meére pour vendre tes films. Qu'est-ce qu'elle t’a fait ?

Il avanga la téte, la regarda rouge rosbif, étendue, écorchée.

— Elle ? C’est une Allemande.

— Mais on n'est plus en 1945, les Allemands sont nos amis.

— Un Allemand sera toujours un Allemand, voila trois fois qu’ils nous enva-
hissent.

— Ca prouve qU’ils nous aiment. Et d’abord, qu’est-ce que ca peut te foutre ? Tu
es crétois.

— Y a un moyen d’humaniser la chose, c’est de lui affranchir la bagouse. Avec de
I'huile de Sésame.

— Attends, attends, dit Lola. Ca je lui ai promis. Elle prit une lime a ongle et lui
découpa, a grand peine, un carré large comme deux mains dans la peau du ventre.
Elle aurait pu prendre une lame de rasoir, mais non, elle tenait a ce stylet qui ne
coupait pas, pour se donner la peine d’arracher avec ses ongles cette peau comme
elle aurait voulu arracher la barbarie fasciste. Cette sainte ardeur était belle a voir
comme tout ce qui éleve 'homme. Jimmy hochait la téte en bougeant tes levres
pour dire les mémes mots, je compris, décu, que c’était dans le dialogue du film.
Elle I'accusait de saboter les « réalisations », il fut méme question de Sainte Vehme.
Mais Lola y mettait trop de conviction, cette partie du scénario, c’est elle qui l'avait
inspirée.

Hachid insistait avec son pot d’huile de Sésame.

Je recus encore des coups et sous la menace du tampon imbibé, je dus relever
Irma sur les genoux et lui faire ce qui m'était commandé. Elle respirait encore ; je
me penchais sur elle et dis : ce n'est rien, faut avoir confiance, c’est pour ton bien.
Vous allez me le reprocher. N'oubliez pas que je ne pouvais faire autrement. A ce
moment-la je ressentis une douleur cuisante. Domingo s’était jeté sur moi comme
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un fauve laché enfin sur une biche. Il se vengeait de notre désaccord sur l'anthro-
pologie.

Il était trop évident que Jimmy et Consuelo lui avaient promis ce régal. Je me de-
mandai s’ils allaient mempaler aussi. A partir de ce moment, la colére et la douleur
me firent perdre les sens, je tombai sur le lit, jambes et mains liées, la téte pendante,
et je les vis, a I'envers, comme une forét de serpents irisés, soulever Irma et la porter
rouge sur le pal, et, vu a l'envers, c’était le pal qui avait l'air de la pénétrer. Elle tenait
bon, elle avait toujours ses chaines aux chevilles, mais se retenait d'enfoncer en ser-
rant ses pieds au milieu du pal qui. a cet endroit, était large comme ma téte. Lola,
débarrassée de ses liens, s’était parée d'anneaux colorés aux chevilles et aux bras et,
pourquoi ? Je I'ignore, peut-étre parce que Jimmy venait de le lui donner, d'un tres
large collier de brillants.

Elle dansait autour du bois de supplice et la frappait comme une toupie, pour la
faire tourner et s'enfoncer, en la traitant de tortionnaire raciste, dennemie de classe,
a la jubilation de Jimmy.

Je fis un effort pour me jeter sur elle et lui saisir les jambes, je recus des coups fu-
rieux de ses bras ronds et perdis a demi conscience sous cette confusion de jambes
blanches, rouges et bottées.

Jessayai de me lever et me laisser trébucher de tout mon long tout prés de la son-
nette et jappuyai de toutes mes forces. Au bruit que fit Amanda en faisant retomber
la trappe. Jimmy. Lola. Domingo et Consuelo prirent la fuite.

Amanda me réveilla tout a fait avec un cri strident d'épouvante.

Elle arracha plus qu’elle ne défit mes liens. Nous primes l'un et l'autre Irma par
les cuisses.

Amanda me regardait. Le pal n’avait pas pénétré plus loin que I'endroit ot il était
plus large que sa cuisse, a une profondeur qui devait a peine lui atteindre le foie ou
I'estomac. Le tapis n'avait bu que quelques litres de sang.

Une porte s'ouvrit, et Hachid entra, furieux.

Nom de Dieu, vous ne pouviez pas attendre cinq minutes, que la pointe lui sorte
par le dos. On aurait arrété a ce moment-la, c’était bien suffisant...

Suffisant pour quoi ?

— Pour qu'elle se retape. Avec les progres de la chirurgie et les antibiotiques,
c’est un cas bénin.

Nous continuions a remonter péniblement Irma. Elle ne gémissait pas, mais ou-
vrait et refermait la bouche sans qu'un souffle ptt en sortir.

— Aide-nous, au lieu de rester la, sale con. Tu as peur de te salir ?

Il enleva sa veste, vint la saisir par les cuisses et lui cria :

— Tout va tres bien, vous serez debout dans huit jours. L'assurance vous indem-
nisera.

Elle était enfin libérée, mais béante ; nous la déposions par terre. Amanda se
pencha sur elle.

— Son cceur ne bat plus. Elle est morte...

— Ce nest rien, dit Hachid, optimiste comme un vrai metteur en scene. Cest le



194 UNE FILLE DU TONNERRE

bout du phaltos qui a dt aplatir le coeur. Elle peut rester deux heures comme ca. Je
téléphone au professeur Mondor, il lui fera un massage. Je m'occupe de tout.

Je m’étais habillé en vitesse.

— Dis-donc, cher grand artiste, si tu veux prendre encore une bonne scéne, re-
viens dans une heure, moi je vais chercher Domingo et je te le rameéne.

On lui fera essayer le cure-dents par le bas, jusqu’a ce qU'il lui ressorte entre les
crocs. Il sera encore temps de lui administrer des antibiotiques. Pas la peine de
réserver une place a la clinique. D’ici 13, tu penses, avec les progres de la science, il
suffira de lui faire prendre un cachet.

Je descends. Amanda me donne une lettre de Vence. Au café d’en face, Martanelli
nest plus 13, il s’est fait remplacer par le Docteur. Bonne précaution, mais Mondor
fera l'affaire.

— Ou sont les autres ?

— Tous partis. Parait que ¢a marche!

— IIs ont arrété le Jimmy ?

— Je crois, mais ils ne l'ont pas encore amené a la Maison.

— Bon, va me chercher un taxi.

Du café, je téléphone au bureau de Bardot. Personne n'est rentré et personne au
courant.

Jemmene le Docteur en taxi jusqu’a la maison de Consuelo. Je veux dérouiller
le Domingo et le ramener a Hachid. Cest pendant ce parcours que je me suis senti
devenir sudiste jusqu’aux moelles Il suffit d'un rien. Ces choses-la ¢a se sent, ¢ca ne
se raisonne pas.

Jouvre la lettre. Il y a des tuyaux sur Lola.

« Le mot corbeau de mer » signifie, cormoran. Lola a vendu des « Cormorans »
aux intermédiaires. Ce sont des avions qui ont cotité des milliards a 'Etat francais,
mais pas un seul n’a pu voler, forcément.

« Les gars suivaient Lola pour récupérer les commissions qu'’ils avaient, eux, ver-
sées et qui ne leur ont pas été payées. Cest pas plus compliqué que ca.

« Bien que la camelote ait été soldée au rabais, ca fait quelques paquets de mil-
lions et pour ca on tue, ne cherchez pas plus loin. Ils ont tué le Monlek parce qu'il
ne voulait pas payer et surtout pour effrayer Lola.

« D’apres les comptes ci-joints, on voit quand elle n touché et quand elle a rem-
boursé. Cest pour finir de se libérer qu’elle a dttaccepter les 10.000 dollars de Jimmy.

« Pour Téhéran, c’est ce que je t'avais dit, une affaire de mazout pour des pétro-
liers norvégiens.

« Quand a Jimmy, ne livre absolument rien sur son identité. Ne laisse méme pas
entendre que tu I'as reconnu. Personne ne te croirait et tu serais engueulé aussi bien
par les orangés que par les indigos. Compris ? Ne parle méme pas de moustaches.
Reste dans le vague. Pour les diplomates, pas un mot. C’est trop tot, on fera un autre
livre. »

Jarrive devant la maison de Consuelo. Je dis au Docteur de retenir le taxi. La
porte était ouverte et Martane assis dans la loge de Domingo.
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Domingo était gardé dans la piece du fond, avec Consuelo. Parbleu. Ils sont tous
venus ici.

— Je suppose que le Bardot est la-bas avec Jimmy ? Martanelli me fit oui de la
téte.

Jattrape Domingo par le cou et le ramene dans la loge. Je prends mon élan. Rrin,
mon direct en poire, au menton. Un seul. Je suis pour le classique. Voila mon gars
qui se couche.

— T’as ta mandoline ! Je demande a Martane.

Il me passe un petit sac de sable qu’il a toujours dans sa poche de droite. A
gauche c’est le nerf-de-beeufs. Je vise avec précaution le crane de Domingo et je
tape un petit coup sec. Bien calculé. Consuelo regarde, intéressée.

— Quand il se réveillera ton pote, il aura une position assise, il fera un petit
cachet. Dailleurs il sera payé au tarif. Mais toi, t’en fais pas, je te fignolerai quelque
chose, tu viendras me manger dans la main. Et tu sais quoi ?

Je remets le cotis au Docteur : « Reporte-le d'oti je viens. Il est attendu ! » Il I'em-
barque dans le taxi, ses longs bras ballants jusquaux genoux.

Je me dirige vers la maison. Martane veut m’arréter. Il me dit que je ne dois pas
les déranger, y a des ordres ! Guilbeaux est en bas et ne me laissera pas monter.

Il a un trop drole d’air pour me dire ¢a, il est résolu a me barrer la route et va
jusqu’a pointer son revolver sur moi, ce qui me fait rigoler, geste béte qui trahit I'état

’ : b ’ . b . .

d’esprit. Sil n’a pas peur de laisser Consuelo s’enfuir il me saute dessus. Je sens la
vape, la conjuration et je mefforce de sourire.

— Qu’est-ce que tu veux que ¢a me foute ? Moins jen sais dans cette affaire, plus
je suis content. Je commence seulement a comprendre, mais ce coup-cl, ca y est.

— Jai t'y le droit de dire bonjour a Soldat Pitou ? Ou qu'il est, en bas je suppose ?

Il ne sait pas trop s'il doit me laisser aller. Il me fait quand méme oui de la téte. Il
regarde vers Consuelo et vers moi. Je biille, je m'avance tranquillement en suivant
le chemin vers le perron de la villa. Quand je suppose que Martanelli m’a perdu
de vue, je m’arréte d’'un air naturel, je me gratte, je me retourne. En effet. la rue est
cachée par les arbres. Je me mets a plat ventre dans 'herbe et je contourne la mai-
son en rampant.

Mon Guilbeaux est assis au rez-de-chaussée. Je mets un bon quart d’heure a
faire le tour. Je vise la porte qui donne sur le réduit derriere le salon du haut, qu'on
a repérée dans les desseins de Bardot.

Je m’y glisse assez vite, mais sans bruit ; je bricole un instant la serrure. J'entre et
je monte.

Je me repére dans le noir, c’est a gauche, mes yeux s’habituent, une lueur me
guide. J’enléve mes chaussures et je les mets dans mes poches.

Jentends des voix, plutdt des soupirs, des roucoulements, je m’approche des
trous et 1a, qu'est-ce que je vois ? Deux gougnottes en travesti, sous des perruques,
se patiner jusqu’a la glotte des langues épaisses comme ¢a. Cela me fait une impres-
sion pénible, je trouve ¢a béte. Comme je suis toujours prét a m'instruire, je me dis
je vais enfin savoir ce qu’elles se font quand elles sont seules.
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Oh! Rien d'inattendu ! Je ne vois pas grand’chose. Elles se mettent sur le lit. Le
satin des robes m'empéche de voir. J'attends. Je membéte.

Ca ne va pas durer une heure! Je ne regarde plus. Je me trouve méme un peu
indiscret. J'entends les soupirs se précipiter et des petits cris aigus, des apprécia-
tions vulgaires de matelot, et quelque chose qui me fait dresser l'oreille : « Jamais
une femme ne pourra me faire ¢a ! » Je regarde...

En effet... Oh petan ! Moi jaurais dit : jamais un cheval. Mais voyons ! Pas pos-
sible. J'ouvre bien mes yeux. Je me refuse a les en croire. Vous avez deviné avant
moi que dans le calme et rendues plus graves, je reconnaitrais les voix de Bardot et
de Jimmy.

Quelle honte ! Je me sens rougir d’'indignation. C’était donc pour en arriver la ?...
Mais quelle infamie ! Ah! Je suis décu! Non! Pas possible ! Il doit y avoir autre
chose. Au moment crucial de I'histoire, voila deux initiés de la grande espece qui
se rencontrent, le sort du monde est en jeu, qu'est-ce qu'’ils font, voulez-vous me le
dire ?...

Exactement... Vous avez mis le doigt dessus.

Et encore apres avoir pris soin de se déguiser en Pompadour. Et voila les grands
de ce monde ! Vous ne valez pas tripette, je ne vous donnerai pas en exemple. Pfoui !
Tout a coup, ce qui m’agite, me traverse, c’est que je ne sais rien mais quand méme
jen sais trop. Il faut me tirer de 13, sinon je suis rectifié, ma peau ne tient plus a
mes os. Je n'ai d’autre idée que de foutre le camp, je grelotte des crocs, je retrouve
la porte, je remets mes chaussures et je rampe tout le reste du trajet a I'envers. Je
retrouve un peu ma raison dans le parc et je me fous en rogne en repensant a ces
deux fausses gouines et a leurs petits cris d’animaux.

Le Bardot en combinaison rose ! Et ses longs cils baissés. Misére.

Je me releve a l'endroit ou je m'étais étendu et je marche vers le perron, mais
je fais expres de mempétrer dans une racine et je métale de tout mon long, pour
expliquer les traces de terre sur mon costar : le Pitou se tapait son éniéme pastis
et le mélangeait au picon qu’il avait piqué dans le frigidaire. Il était fin rond, tout
coquin, l'ceil brillant.

Jattrape le téléphone. Je demande Hachid. Amanda court me le chercher.

— Comment ¢a va, je lui fais.

— On tourne plein gaz, on a filé le Domingo sur le gratte-cul ! Ah mon pote, ¢ca
I'a ravigoté tout de suite, il n’était pas encore réveillé, il godait comme feu Cerf et il
n‘arréte pas de glousser.

— Combienyena?

— Euh ! Soixante centimetres, méme pas !

— Clest assez, enlevez-le.

— Ca marche si bien...

— Clest un ordre. Il sera trop content! Et apres il trouvera encore moyen de
hurler au martyre !

— Ca fera des frais pour pas grand’chose.
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— Ca ne fera rien du tout. Tu nas qu’a lui mettre un tampon avec du journal.

— Il n'y a qu'un « Combat », la page littéraire.

— Clest juste ce qu’il faut. Mets-lui. Et I'Irma ?

— Mondor demande sa feuille de la sécurité sociale.

— Mais encore ?

— Ca va. Ce qu'elle a, c’est nerveux. Une perturbation du systéme neuro-végé-
tatif. Le reste est bénin, une traumatisée dont la chute du volume sanguin n'est pas
30 %. On lui a fait des perfusions de plasma et ils essaient I'hibernation artificielle.

On l'a foutue dans un frigo a trente degrés. Il veut en profiter pour lui greffer un
bout de rate. Y aurait pas ¢a, elle sauterait a la corde. Elle te fait la grosse bise. T’as
la touche. Elle t'appelle : 'homme aux valseuses ferriques. Je pense qu’elle a voulu
dire : féeriques.

— EtLola?

— Elle a déja repris 'avion pour Téhéran, toujours les affaires. Elle se marre
parce que Bardot a voulu arréter le Jimmy.

— Etalors ?

Il se met a rigoler aussi ce porc inchangg.

— Veux-tu me dire, bougre de foutrasson, d’enfoiré, ce que tu trouves de drole
la-dedans ?

— Mais, couillon, il ne va pas s’arréter lui-méme. Quoi ?

— La police frangaise est aux ordres des Russes et des Sioux. Et lui il fait la loi
d’'un coté et de l'autre.

— On verra. Du reste Bardot est en train de l'interroger.

— Il est en train de lui interroger son zob !

— Dis-donc, je te préviens, je rentre et je ne veux plus voir le Domingo, t'as com-
pris ? Je n‘aime pas son sourire.

— On l'enleve tout de suite et on remet tout en ordre, tu te demanderas si t'as
pas révé.

Je raccroche. Je regarde le Soldat Pitou qui dodeline du chef! Il me fait un drole
deffet.

— Bouge pas ! Je lui dis.

Je mets deux doigts devant son nez.

— Ah salope ! Si on t'enléve tes grosses bacchantes, tu fais drolement chochotte.
Mais si ¢a se trouve c’est encore avec tes moustagaches que tu leur plais le mieux,
aux m’sieu-dames !

— Et apres, tu sais bien qu’ils en sont tous dans la grande police. T’as vu le rap-
port a Trrumant !

— Mais dis, je lui fais hors de moi, c’est dégeulasse au plus haut degré, c’est le
régne des lopes, alors !

— T’s pas juste ! Le Bardot, il est diplomate ...

— Ha ha. Le mot est faible. Il est tout ce qu’il y a de mignonne. Vous me révoltez.
Comment voulez-vous que le peuple croie encore aux institutions ? Qu’il veuille
votre !
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Il se tape un maous picon, tellement il est outré.

— Etles facistes, qu’il gueule comme un ane ! Tu crois qu’ils crachent dessus ! Et
les Rousskis ? Les cons seront toujours menés par une société secrete. Autant celle-
la qu’'une autre.

Je suis tellement écceuré, je comprend trop tard pourquoi il criait. C'est pour que
je remarque rien des pas furtifs que javais cru entendre.

Je monte quatre a quatre, plus personne. Tout est vide. Et dans la rue du fond, je
vois démarrer une grosse voiture, une trés grosse voiture qui nappartient pas a la
maison.

FIN DU TOME PREMIER
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GLOSSAIRE

POUR LES ETRANGERS.
LES PROVINCIAUX ET LES DEMOISELLES

Jai seulement mis par ordre alphabétique les mots de ce livre qui ne sont pas dans
le dictionnaire.

Pourquoi mes personnages parlent-ils argot ? Allez le leur demander. Peut-étre
parce qu’ils ne travaillent pas dans les ambassades. Ne croyez pas que je leur laisse
dire n’importe quoi. Toutes les fois qu’il existe un mot frangais équivalent, je le réta-
blis.

Les plus grands prosateurs ont parlé argot Rabelais. Moliére (paysan). M de
Sévigné. Chateaubriand. Stendhal. Hugo. Proust qui s'en délectait, huit pages pour
« casser le pot ». Saint-Simon emploie a chaque page un mot qui nest pas dans
Furetiére. Quest-ce sinon de largot. Na-t-il pas, le premier parlé de « publicité » a
propos du portrait du Rancé par Rigaud ?

Largot a des racines aussi vieilles que le frangais ou les patois. Bite vient du sans-
crit Bitham, goder vient de gaudeo, godemiché de gaude mihi, fais-moi plaisir.

Les dictionnaires dargot sont pauvres, hélas, et tristes. Largot se forge dans les
chiourmes. Aujourd’hui, plus d’'un million de Frangais lont parlé dans les prisons et
lont appris a leurs femmes, laudience sest élargie de Paris a toute la province.

Jai été frappé du manque de jolis synonymes pour le mot jambe, a part fuseau.
Les autres sont ridicules : fumerons, pinceaux, quenelles. Jai cherché a donner vie au
beau mot de soléaires, ces muscles du mollet qui jaillissent comme un faisceau. On
pense a solaire. Si j’y réussissais ...

Largot ne sapprend jamais dans les livres. Il faut lavoir entendu. Cest pourquoi,
sauf exception, une femme doit sabstenir de le parler. Une étrangére, encore plus.

En revanche, cest tout le contraire pour les dialectes. Les grands-méres ne doivent
jamais oublier les beaux provincialismes quelles ont appris étant enfant.
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AFFRANCHIR, V. t. (Un objet).
ALLER aux cris, au pétard, au charron

ANDOUILLE, SAUCISSE, n. f.

ATTIGER, V. n. (pop.)
AUTOR (d))
AVOIR A ZERO (I)

BACCHANTES, n. f. pl.

BADA, n. m. (arg. paris.)

BAFE, n. f.

BAGOUSE, n. f.

BALLOT, BALLUCHE (pop.), adj., n. m.
BALANCOIRE a Mickey

BANDATIF, BANDANT, adj.

BANDER, v. n.

BARBEAU, BARBE, BARBILLON, n. m.
BAsTA, BASTE, inter;j.

BATAVIQUE (non arg.), adj.
BATTRE a Gniore ou a Niort.
BAVER, BAVASSER, V. n.
BEGALER, V. t.

BEIGNE, n. f.

BESEF, (ar.)

BIGER, BISER, V. t.

BIGLER, v. t.

BIGNOLLE, n. f.

BIGNOLLE, adj.
Brros, BLoum, n. m.
BLABLATER, v.n.

A

La bague, préparer, entrainer, roder.
Crier, faire du scandale.

Idiot ou idiote, dans un sens ironique,
admiratif ou affectueux.

Exagérer.
D’autorité, de force.
Avoir peur.
B
Moustache.
Chapeau.
Gifle.
Bague, anus.
Niais.
L'une des parties concaves de la femme
pouvant servir a des jeux sensuels.

Qui fait bander.

Entrer en érection. Au sens figuré: se
réjouir.

Hareng, maquereau.

Marque le dédain. Assez, marre, taisez-
vous, suffit.

Batave, hollandais.

Ignorer, nier.

Parler avec exces.

Régaler.

Gifle.

Beaucoup.

Faire la bise, donner un ou des baisers.
Regarder.

Concierge, mais spécialement au
féminin.

Bavard et curieux.

Chapeau.

Faire du blablabla.
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BLABLABLA, n. m. (faire du)..

BocaRrDp, BORDEL, BOXON, n. m.

BoubpiIN, n. m.
BouGIE, n. f.
BOUGIE, n. f.,, BOUILLE, n. f.

BOURRE (a la), a la traine.

BOURRE, BOURRIQUE, BOURMANN, n.m.
BUFFET, BURLINGUE, n.m.

BUTER, v. t.
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Parler bétement ou indiscrétement, sans
controle (del'ang. blab, v. t. n. Talk or tell
foolishly or indiscreetly, reveal, let out —
dic. Oxford). Employé pour la premiére
fois par Céline dans Bagatelles, en 1937.

Maison close, au fig. endroit qui n'est
pas un bordel, ou il se passe des choses
insolites.

Femme qui se donne par vice ou par
veulerie au premier venu. Syn. de Goyot.

Piéce de cinq francs. Est, évidlemment,
désuet.

Figure, téte, avec des nuances. Une drdle
de bouille. En pleine bouille.

En retard.
Policier.
Torse, ventre. Bureau.

Tuer.

C

CAFFOUILLER (GADOUILLER,

MERDOUILLER), V. .
CALEBOMBE (ou CALBOMBE), n. f.
CALCER, V. t.

CARBURER, PHOSPHORER, TRAVAILLER
DU BULBE

CARTESIEN, adj. et n. m.

Casser les claouis, Riper les ronflons,
Raper les bonbons, ou les six autres
combinaisons.

Charrier quelqu'un
Chichiteuse, adj. ou n. f.
Chin’toque, adj. et n.
Chochote, adj. ou Inter;j.
CHouiA (ar.), n. m. et adv.

Errer, travailler de facon désordonnée.
Bougie, chandelle.

Mettre dans le calcif, voir Daufer.

Réfléchir activement, avec effort.

Partisan de Descartes. Il prétend “se
débarrasser des idées recues et voir
le monde d’'un oeil neuf” Le cartésien
se doit donc de tenir pour suspecte
I'expérience des siécles, pour découvrir
I'univers avec loeil de I'homme
néolithique.

Ennuyer.

Se moquer de lui.

Femme qui fait des chichis, des maniéres.
Chinois.

Qui s’adresse a un efféminé.

Peu.
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CHoy, adj. ou n. m.

CHTIT, adj.
CHICHOURLE, n. f.
CIGARE, n. m.
CLANDO, Clandé, n. m.

CLAQUER SA GUEULE (faire).
CLEBS, n. m. (ai.)

CLILLE, n. m.

CLOQUER, V. t.

COMPTER LES PLIS

COQUIN, n. m.

COUILLE, n. f. ; CLAOUT, n. m. (ar.)

CouiLLONS (mes), n. m. pl..
CouILLON, adj. n. m.
COUILLONNER (pop.), v. t.

COUINER (onom.), V. n.

COURSER, V. t.
CRACRA, CRADO, adj.

CRAPULE, adj. et n. f. (non arg.).

CROQUER (en)
CROTOVET, n. m.

CuL, n. m..

CURIOSITE KILZECATE

DaAB, DARON, n. m.

Terme affectueux (ang. sugar), choute
au féminin.

Petit, par badinage.

Jujube en provencal, organe sexuel.
Teéte.

Maison d’illusions, depuis quon les a
interdites.

Trop parler.
Chien.
Client.
Mettre.

Epreuve qui remonte a la plus haute
antiquité, pour reconnaitre les hommes,
qui en ont 32 des éphebes, qui ont 'anus
“ plat comme une saliere”

Petit coq. Voir Jules.
Testicule, n. m.
Mes couilles.

Béte.

Tromper.

Crier aigu, de largot de sapeurs -
télégraphistes. Le couineur: le haut-
parleur.

Courir apres.

Sale.

Vile débauche, ivrognerie.

En étre (de la police ou de la pédale).

Sommet du crane, ot il se déplume, en
franc-comtois.

Niais. Au sens figuré, est proche du Con.
“Le moment ol Boro-Krom appelle
Titus Van Claben grosse conne est un
sommet de la littérature’, (p. 163 de
Guignol’s band).

D’un proverbe anglais qui invite a ne pas
étre curieux.

D

Pére.
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DAUFER, DORER, METTRE, V. t.

C’esT DE (de) (pop.)
DEBECTER, V. t.

DIGUE DIGUE (en)

DINGUE DINGO, adj. n. m.
DINGUER, faire un valdingue
DONNER, v. t.

DOUDOUNES, n. f. pl.
DOUILLETTES, n. pl.

DUDULE, n. m.

Dunaup, Ducon, DucuL, n. m.
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Faire a un homme ce quon fait a une
femme, ou a une femme ce quon fait a
un homme.

Il s’agit de, il importe de.

Dégotter.

Désarticulé, de travers.

Fou.

Tomber.

Vendre, trahir pour de largent (a la
police).

Seins.

Testicules.

Nom qu'on attribue provisoirement a
un inconnu dont on aura l'occasion de
reparler.

Epithéte ot la particule atténue le sens
désobligeant.

DROLE, adj. Enorme.
DUR DE LA FEUILLE De l'oreille.
E
ENFLURE (pop.), n. f. Bouffissure,  expression  injurieuse

ETRILLER, V. t.
EPINGLER, PINGLER, V. t.
ESQUICHER, V. t.

sadressant a quelqu'un de gras ou
d’emphatique.

Arréter.

Arréter, mettre en prison.

Triturer (Provencal), toucher avec une
excitation nerveuse des doigts.

F

FADA, FADADE, ad;.

FAFFE, n. m., (voir PAGARE)
FAIRE GAFFE
FEIGNASSE, adj.

FENDRE (se) LA PIPE (la prune, la péche,
la cerise, ou d’'autres fruits)

FICELLE, VICELOQUE
FIFRELIN, n. m.

FLAN (Au)
FLAN (ala), GOpILLE (ala)

Fou, folle (Provencal).
Papier (surtout d’'identité).
Faire attention, se méfier.

Fainéant

Rire.
Malin,

Petite piece de monnaie, semploie
surtout dans 'expression : pas un fifrelin.

Au hasard, au culot.

N’importe comment, baclé.
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FLAN (du), BipoN (du)

FrLic, FLICAILLE, POULET, POULAGA,
PouLAILLA, ROUSSIN, BOURRE,
BOURRIQUE, BOURRMANN, n. m.

FOIRON, n. m.
FriTZ, FRIDOLIN, FRISE, n. m. et adj.

FissA (or.), adv.
Froc, BENOUSE, BENARD, n. m.

FULIGINEUX (non arg.) adj.

FUMELIER, PUTASSIER, PUTIER, n. m. et
adj.

UNE FILLE DU TONNERRE

Du mensonge.

Policier.
Derriére, croupe d’'une femme.

Allemand. (Remarquer 'importance du
préfixe. On dit aussi frisou, friquet.)

Vite.

Pantalon. (87 pour cent des Nord-
Africains de Paris ne savent pas que
bénard se dit aussi pantalon.)

Couleur de suie.

Coureur de filles.

FUMERONS, n. m. pl. Pieds.
G

GARCE, GERCE, n. f. Femme.

GARGUE, GARGOINE, n. {. Bouche.

GIGOLPINCE, GIGOLO, n. m.

G. I. GIHAILLE, n. m.
GLAND, n. m. (non arg.)
GODE, GODEMICHE, GODMICHE, n. m.

GODER (autrefois se Gaudir), v. n.

GORGEON, n. m.
GOTON, n. f.
GOUINE, n. f

GoYOT, n. m.

GREFFIER, n. m. (pop.).
GROLLES (Avoir les)
GROLLES, n. f. pl.
GROUMER, V. n.

Homme qui profite des faveurs d’une
femme, sans payer.

Soldat américain.
Extrémité de la verge.
Membre viril postiche,

Se réjouir. Peut prendre le sens de
bander si le bandeur se réjouit, ce qui
nest pas toujours le cas. Il est, dit-on,
des boudeurs tristes.

Verre, consommation.
Femme.

Lesbienne (plutét passive). Expression
injurieuse quand elle est adressée a un
borame.

Femme qui se livre au premier venu
dont elle satisfait toutes les passions.
(Voir Boudin.)

Chat.
Avoir les grelots, grelotter de peur.
Chaussures.

Grommeler.



GUEPEOU, n. f.

JETONS (Avoir les)
JETON, n. m.

JOUER LA POSTICHE

JOUISSURE, n. f.
JULES
JULES, n. m.

Kir, n. m.

LANGUETOUSE, n. f.

LANGUIDE (non arg.) adj.
LIMACE, LIME, n. f.

LIRETEM, LISSEPEM UN LOUQUE
LOURE

LOUCHEBEM, n. m.

LOUFIAT, n. in.

MATIs, n. m.

MAISON, n. m.

MAISON BOURMANN, POULAILLA,
PourLaGga

MARRE, adv.
MARRANT, ad.
MARRER (Se), v. p.
MARRON, n. m.

GLOSSAIRE
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Police russe, moéme si les initiales
changent. La gestapo de Moscou.

J
Avoir peur,
Jeton de voyeur.

Mentir avec soin, faire un boniment ou
du boniment.

Jouissance.
Voir Toto, Dudule.
(Autrefois Alphonse). Souteneur.

K

Litre, a boire.

L
Langue tirée et qui s’agite, spécialement
dans un but lascif. « Une fiere
languetouse dans le creux des miches. »

Maladif.

Chemise (vieux fr.).

Tirer, pisser un coup, en louchébem.
Bout.

Boucher. Jargon qui met la premieére
lettre a la fin, suivie d’'un suffixe et la
remplace par un L.

Gargon de café, maitre d’hotel. Argot
parisien 1900 adopté par le syndicat.
« La greve des loufiats. »

M

Cerveau.

Et ses synonymes, cabane, creéche,
boite, taule, turne, chateau, caserne,
couvent, palace, auberge, sont employés
pudiquement par les policiers pour
désigner la préfecture de police.

J targougne, j’ t'agrafe, etc., id. dans le
langage des honnétes gens,

Assez.
Qui force le rire.
Rire.

Coup (bleu, chataigne).
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MICHE, n. f.
MICHEL SIMON
MIiCHE, MICHETON, CLILLE

MILIEU, n. m.

MONTER UNE PATATE, UN BATEAU, UNE
VANNE

MonTE (Etre)

MOUETTER DE LA GARGUE (Refouler du
goulot)
MOUFTER (Ne pas)

Mozami (ar.)

M’SIEU-DAME, n. m.

UNE FILLE DU TONNERRE

Fesse.
Grand acteur francais.
Client, pour une fille.

Classe sociale ou se recruteraient les
repris de justice. Jargon de journalistes
et de policiers.

Mener en barque, tromper avec mise en
scene.

Etre outillé, étre pourvu. « On est
monté comme des putains quont pas de
cul. » Etre bien mont¢é signifie avoir un
membre viril important.

Sentir de la bouche.

Ne pas faire de bruit, ne pas protester,
ne pas respirer.

Mon ami, avec laccent arabe,
redondance qui ne veut pas dire quon
s’adresse a un ami.

Voir Tantouse.

N

NAD BOUK, NADDINN OUMOUK (ar.)
NAVE, adj. et n. m.

NORMALIEN, POLYTECHNICIEN, n. m.
(non arg.).

Jurons arabes.
Navet, mais.

Eleves de grandes écoles,

toujours abrutis.

presque

NouGATs, n. m. pl. Pieds.
P
PADpDOCK, PAGE, PIEU, SCHLOFFE Lit.

PAGARE (esp.), n. m.
PAYE, n. f.

PALLUCHE, POGNE, n. f.

PANDOUR (non arg.), n. m.

PATATE (Sur la) ou sur la tomate et autres
légumes.

PAUVRE CLOCHE

Voir faffe, papier.

Période qui semble longue, comme celle
qui s’écoule entre deux payes pour le
salarié.

Main (argot récent). Par ext. pratique de
I'onanisme ou « Se faire une impression
manuelle sans changement de doigté. »

Soldat hongrois.

Sur le ceeur.
Idiot.
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PEpALE (De la), PEDOC, n. m.

PEPEE TERRIBLE
PETAN, FAN DE PETAN !

PiGE, n. f.
PipE, n. f.

PipE, n. f. ; POMPIER, n. m. (Viens me
faire une, un).

PLAISIRCHEN, n. m.

PLONGER SUR LE COLBACK
POGNE, POIGNE, POUGNETTE, n. f.
PoiL (au)

POIRE, n. f.
PoMME (ma), MA PETITE POMME

PoMmpPEs, n. f. pl.
POMPER LE DARD
POSTICHE, n. f.
Port, n. m.

POTE, n. m.

Pouigc, pron. ind.

POULET, POULMANN, n. m.
PouTtA pu DIABLE
PRENDRE EN POIRE

PREPUCE (non arg.), n. m.

PUTASSIER, PUTIER, n. m.
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Pédéraste. ‘De la’ mis devant indique le
sens noble du terme.

Fille du tonnerre.

Marque la surprise en provencal, le mot
putain est doucement atténué pour que
'exclamation soit de bonne compagnie.

Année.
Cigarette. Une pipe dans la gargue.

Facons plus ou moins discretes de
demander certaines caresses. Voir
« Prendre en poire ».

Petit plaisir en allemand.
Sauter dessus.
Main. Voir Palluche.

A un cheveu pres. Par contagion (1940)
parfait, réjouissant, dans largot de
cheftaine.

Téte.

Moi. Céline dit sa pomme ; cézigue pour
moi, au lieu de mézigue, par modestie.
Chaussures.

(Voir Prendre en Poire)

Boniment de ceux que l'on appelait
autrefois charlatans, vendeurs
d’orviétan.

Anus, chance. Par extension « Casser le
pot » ou « Rafler la mise ».

Poteau, ami.

Rien, mais toujours avec que « jy
entrave que pouic ». Syn. dalle, « jy
vois que dalle ».

Voir flic.
Pute, avec la prononciation espagnole.

Voir Pipe. Au royaume de la Turlute,
toutes les pipes sont a prendre en gargue.

Peau qui recouvre le gland et que des
peuples primitifs enlévent dans une
cérémonie appelée circoncision.

Coureur de filles.

R
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RAB, RABIOT, n. m.
RAMITER, v. n.
Raouss !, inter;j.
RATELLE, n. f.

RECTOSCOPE, n. m. (non arg.)

RELUIRE
RETROUVER ‘se’ tout con.
RIBOUSTIN, RIBARBERE, n. m.

RIGOLER, V. n. (pop.), SE FENDRE LA PIPE,
LA PRUNE (tous les fruits), SE LA FENDRE,
SE MARRER, SE POILER, NOTER.

Rip (Jouer)

RIPER LES RONFLONS
RiTAL, adj. ou n. m.
ROGNE, n. f.
ROMANTIQUE, adj., n. m.

RONFLONS, n. m. pl.
RonNiIBUS, n. m.

UNE FILLE DU TONNERRE

Reste, supplément.

Redevenu ami.

Dehors t (all. raus).

Colonne vertébrale (franc-comtois).

Appareil destiné a examiner le rectum.
Surtout employé par les docteurs.

S’épanouir dans la jouissance.
Tout confus, tout confondu.
Revolver.

Rire, Un peu vulgaire, mais jai ri est
trop court et doit souvent étre accentué,
souligné.

Sen aller, peut-étre comme Rip van
Winckle.

Voir casser les claouis.
Italien.
Colere.

Epoque de 1810 4 1860. Pour les acteurs,
tout ce qui est en costume, méme et
surtout du moyen age.

Voir claouis.

Omnibus, autobus.

S

SALADES, n. f. pl.
SALADEUR, SALADIER, SALADIN, n. m.

SALOPE, DONNEUSE, GONZESSE, MORUE,
n. f.

SAPER EN FANTOCHE
SCrROTUM (non arg.), n. m.
SCRUPULE FOUTRAL

SECOUER, v. t.
SioupLAIT ?

Sioux, algonquin, cheyenne, mohican,
amerlo, ricain, adj., n. m.

SOUKINN SINN
SOURDINGUE, n. m., adj.

Paroles.

Homme qui parle beaucoup, qui fait des
promesses.

Injures qui s’adressent a un indicateur,
homme ou femme.

Habiller en fantaisie.
Peau des testicules.

Syn. de quantum de jouissure, scrupule
pris dans le sens latin, trés petite
quantité.

Voler.
S’il vous plait ?

Habitant des Etats-Unis.
Injure russe.

Sourd, accentué.



GLOSSAIRE 209

SYNOQUE (non arg.), adj. Fou. (Fiévre prolongée accompagnée
de délire, a pour cause la chaleur et
le printemps. Dict. de médecine La-

barthe.)
T

TAILLER ou SE TAILLER, TRISSER S’en aller.

TATANES, n. f. pl. Souliers.

TARTE, TARTOUSE, TARTIGNOLLE, adj. Médiocre, misérable, de basse qualité.

TATOUILLER, TALMOUSER, V. t. Battre.

TESTICULANT Gesticulant. Le monologue de Piton est
fait d’a-peu pres égrillards.

T, Ty ? Particule indiquant linterrogation. Ti
contraction de t’il est moins barbare que
ty.

TIRER UN cOUP Coller vite et sans détour.

TORVE, adj., non arg. Seditd’'unregard de travers et menacgant.

Toro Nom donné a un inconnu. Voir Dudule.

Tousis, Tousl, (ar.), n. m. Docteur.

TOURLOUSINE, TRIPOTEE, n. f. Correction brutale.

TOUTES POMPES (2) Tres vite.

TRAIN, n. m. Train de derrieére.

TRIBUABLE, n. m. Contribuable.

TROUDUCULIEREMENT, CULIEREMENT,

adv. Particulierement, quand il s’agit du cul.

TUTER, v. t. Coasser, pour le crapaud (onom.).

Coasser doit étre réservé a la grenouille
et enlevé au crapaud qui tute une note
métallique. Supériorité de l'argotier sur
le puriste (all. tuten).

U
URANISTE (non arg), adj. Homosexuel en médecine légale (vient
de la Vénus Urania, non de 'Uranium).
\Y
VASELINE BORNIQUEE, n. f, “pour Accent dun Arabe qui n’a pas compris
niquer” boriquée. Niquer est, en sabir, accomplir

l'acte sexuel.



210 UNE FILLE DU TONNERRE

VERGE (non arg.)

VERGEABLE

VICIEUX, VICELOQUE, n. m., adj.

V1io¢, adj., n. m.
VOYEUR, n. m.

VRNO BALCHIBOUZOUK

WERWOLF, n. m.

Organe génital male. Tous les mots
s’y rapportant ont été supprimés par
des maniaques dans les Larousses
modernes. Il nimporte, prépuce, gland,
scrotum, testicules, verge, appartiennent
a la langue francaise. Verge est moins
argotique mais moins employé que
bite, biroute, bout, chinois, dard, iris,
(d’autres fleurs), noeud, paf, panais
(d’autres légumes), pine, quéquette,
quique, quiquette, vit, zob.

Une poule, ou un petit Jésus encore
potable a tringler.

Tortueux, trés malin. Voir Ficelle.

Vieux.

by

Individu prenant plaisir a observer
(prendre un jeton), présent ou caché,
deux ou plusieurs personnes se livrant a
des ébats sexuels.

Villes lointaines de I'Est, lieu dorigine
supposé de personnalités parisiennes.

\\4

Loup-garou, des résistants allemands
suscités par la police américaine pour
avoir des listes de nazis a arréter,
devenues des listes dhommes strs a

employer.
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ALBERT PARAZ

w0 I'NDORHBLE
METISSE

Arséne Duroc sort de la maison centrale de Nimes ou ses études
patientes lui ont permis d’acquérir une culture étendue. Il cher-
che en vain a travailler honnétement A Paris et se laisse aller
a4 un petit cambriolage étudié et fructueux qui lui permettra
de partir pour I'Afrique.

I1 arrive a Alger au moment d’un congrés mondial. il est flatté
Iui réprouvé, de se méler aux personnalités du congrés. Au sur-
plus, les sciences de 1'Afrique l'intéressent. Il fait la connaissance
des Piron, un couple de singuliers explorateurs dont la femme
le fascine. Il les quitte mais, appelé par un S.0.S. d’Eliane, 1l
la rejoint prés du centre d’essai d’armes secrétes et de V2 établi
dans le Sahara par des savants francais.

Les curiosités du mystérieux Piron ont été jugées suspectes,
il est arrété. Duroc le fait relidcher et les agents du contre-es-
pionnage le croient de la police.

La commence une poursuite haletante qui meéne Duroc et ies
Piron en voiture par le désert jusqu’au Tchad des vaches.

Les Piron le laissent pour aller dans une région ou fourmillent
les espions et les agitateurs.

Duroc, que la beauté d’Eliane Piron a toujours exaspéré, épouse
dés son départ une jolie Arabe, Fatimé, a la peau claire, et une
trépidante danseuse noire, Rabouta, au torse parfait.

Sa petite vie de pacha se complique du fait qu’il est rechercheé
pour son cambriolage et obligé de surveiller Piron qui a touché
des millions en monnaie étrangeére.

Enfin, Duroc fait la connaissance d’Agnés, l'adorable métisse.
Un tam-tam violent, magique, obsédant, retentit au moment ou,
grace a un élixir de sorciére et la complaisance de ses deux fem-
mes, Fatimé et Rabouta, il va séduire, dés son retour, l'orgueil-
leuse Eliane et ou l'adorable métisse intervient.

C’est une histoire passionnante, de la premiére ligne a la der-
niére, l'auteur réussit A nous glisser, sans qu’'on y prenne garde,
ses idées sur I’Afrique aux immenses virtualités.

Ecrit dans ce style lucide, étincelant de drolerie et d’esprit.
c’'est un « sudern » frangais, pour nous changer des « ouesternsy,
une énéide ou il ne s’agit plus de conquérir un pays mais d’en
prendre connaissance.

Jamais un livre n'a donné un apercu aussi large et aussi varié
sur l'Afrique, jamais on n'y a répondu a tant de questions.

>~Sn r©

Préface du Maréchal JUIN
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