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AVERTISSEMENT DE L’EDITEUR

Rentrant des camps allemands de concentration dans un état de santé qui lui
valut, par la suite, d’étre rayé des cadres de I’Enseignement pour invalidité, sur sa
civiere, Paul Rassinier militant, journaliste, écrivain, avait juré de ne jamais ne rien ri
dire, ni écrire, de I’effroyable expérience qu’il venait de vivre : il lui était apparu que
c’était le seul moyen de ne pas creuser plus profond encore et plus large, le fossé qui
existe entre la France et I’Allemagne.

Ses compagnons d’infortune, cependant, ne se crurent tenus ni a la méme
prudence, ni a la méme discrétion : jouant, tour a tour, les saints, les héros et les
martyrs, ils échafaudérent, sur les camps de concentration, d’une affabulation
dantesque, qui noya le probleme de répression et, faisant pendant au
Resistantialisme, tendant ses efforts dans le méme but, finit par aboutir a la Ve
République dont le Pays meurt. Cette entreprise dont la haine est le seul mobile et le
crime généralisé le seul résultat sera un jour la honte de notre littérature.

A mesure qu’elle se développa, naquit dans I"esprit de Paul Rassinier I’idée de
lui faire barrage. Il écrivit alors Le Passage de la Ligne (1949), puis Le Mensonge
d’Ulysse [8] (1950). Dans le premier de ces ouvrages, il racontait son expérience
personnelle, en la situant sur le plan humain. Dans le second, il se livrait a une étude
critique minutieuse et méthodique de la littérature concentrationnaire. Trainé devant
les tribunaux par quelques hurluberlus d’un crypto-bolchevisme qui feint de
s’ignorer, il fut acquitté en correctionnelle, mais en appel, condamneé a quinze jours
de prison avec sursis, 100 000 francs d’amende et 800 000 francs de dommages-
intéréts. Présentement, il attend la décision de la Cour de Cassation, devant laquelle
il s’est pourvu. [Note de I’AAARGH : il a finalement été acquitté en 1955]

Un autre se le fat tenu pour dit et e(t déclaré forfait. Imperturbable, Paul
Rassinier continue I’ceuvre de débourrage des cranes qu’il a entreprise.

Le Discours de la derniere chance qu’il nous donne aujourd’hui tente de
renouer, sur le triple plan historique, philosophique et économique, avec les
traditions de cet humanisme dont il semble bien que la derniére guerre nous ait fait
perdre jusqu’au souvenir.

C’est le message d’une victime de la guerre, il dit leur fait aux graves et doctes
Messieurs qui, par balourdise et cupidité, rendent les guerres inévitables, les
déclarent et ne les font jamais que par personnes interposées.

Le manuscrit de cet ouvrage, comme ceux des deux précédents, a été refusé par
tous les grands Editeurs parisiens, pour crime de non-conformisme : dans I’édition
parisienne, il n’y a plus de place que pour « la littérature a I’estomac », ou a la
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guimauve — pour les romans verts, noirs ou roses, les petits sclérosés, qui créent la
crise de la librairie en se masturbant les méninges et en s’évertuant a mettre au point
trente-deux nouvelles maniéres de jouer du bas-ventre, pour un public naturellement
indifférent & leurs mornes, mievres et plates cogitations.

[9]

A cette conception de la littérature qui éléve le culte de la mediocrité au niveau
d’une institution, Paul Rassinier oppose celle qui fait de I’écrivain le témoin
scrupuleux et le critique de son temps.

La Voie de la Paix a decidé de publier Le Discours de la derniére chance qui
lui apparait comme devant étre le bréviaire de tous les hommes de bonne volonté a la
recherche de la Paix mondiale.

Mais, par les temps qui courent, une entreprise de ce genre n’est pas facile :
elle suppose la collaboration active du lecteur.

Il est, en effet, possible, sinon probable, qu’un ouvrage comme celui-ci, apres
s’y étre heurté a I’hostilité des editeurs, soit, au surplus, comme Le Passage de la
Ligne et Le Mensonge d’Ulysse, boycotté sur le circuit de la vente.

L’étouffement de la pensée non-conformiste est maintenant parfaitement au
point.

La Voie de la Paix espére donc que ses amis se feront un devoir de faire
connaitre cet ouvrage dans leur entourage.

Ami lecteur, si tu veux nous aider moralement, apres I’avoir lu, préte-le a ton
voisin.

Et, si tu veux nous aider matériellement, dis-lui de I’acheter en précisant que,
s’il ne le trouve pas chez son libraire habituel, il peut le commander directement, par
un simple virement postal (gratuit), soit a Robert Proix, Administrateur des Editions
de la Voie de la Paix (211, rue Saint-Maur, a Paris, 10e, - C.C.P. Paris 5207-58), soit
a Mme Paul Rassinier-Pons, a Macon (C.C.P. Lyon 3046-71), Pour la circonstance,
détentrice, par contrat, de la propriété littéraire.



Paul Rassinier

Le discours de la derniere chance

1953

Jamais on ne vit, autant qu’a notre
époque, tant de gens se prononcer sur les
grands problémes politiques, avec une
arrogance dogmatique établie sur la base
solide d’une impénétrable ignorance. (Léon
Emery)



EXORDE

A un age et en une saison ol tous les espoirs de la vie sont reportés sur le pére

Noél qui approche, des leur premier contact avec I’école, les enfants des Francais
sont mis au fait :

« 'y a deux mille ans, notre Pays s’appelait la Gaule. Ses habitants se nommaient

les Gaulois. La Gaule était un pays sauvage et couvert de foréts. Elle était divisée en un

grand nombre de petites tribus ennemies les unes des autres et se faisant continuellement

la guerre. Les Gaulois, étaient, en effet, un peuple de barbares incultes, superstitieux et
trés querelleurs. »

On ne sait pas bien le but que poursuit cette évocation sur commande,
aujourd’hui banalisée jusqu’a la corde grace aux efforts inlassables et conjugués d’un
certain Ernest Lavisse et d’une impressionnante théorie de ministres de I’Instruction
publique. Il est cependant remarquable qu’apres trois quarts de siécle de pratique
gratuite et obligatoire, elle n’ait encore, de fagon notoire, inspiré a personne, le souci
de se projeter dans I’avenir et d’imaginer qu’un jour quelque nouveau Lavisse
écrirait probablement

« II'y a deux mille ans, notre Pays s’appelait I’Europe. Ses habitants se
nommaient les Européens. L’Europe, défrichée, accédait seulement a la vie industrielle.
Elle était divisée en un grand nombre de petits états ennemis les uns des autres et se

faisant continuellement la guerre. Les Européens étaient, en effet, un peuple de
civilisation élémentaire, encore superstitieux et toujours trés querelleurs. »

[16]

Dans quelques milliers d’années, les philosophes qui seront alors sans
préjugés, ne mangueront pas de s’étonner qu’au siecle de la bombe atomique,
I’homme ait été a ce point inapte aux rapprochements et aux transpositions dans le
temps. Sans doute diront-ils & sa décharge que, s’il n’avait plus peur que le ciel lui
tombat sur la téte’, il était encore écrasé par I’éternité et qu’étant donné le bilan de
ses connaissances, les phénomeénes qui la jalonnent ne pouvaient lui apparaitre que
dans des perspectives restreintes et tres cavaliéres. Rajeunissant la théorie des
infiniment grands et des infiniment petits, ils feront a leurs, contemporains le portrait

* Note de ’AAARGH : Contrairement aux idées recues, cette phrase n’évoque pas la
superstition des Gaulois mais leur bravoure. Dans I’Anabasis d’Arrien (vers 95-175 ap. J.-C.) qui
relate les campagnes d’Alexandre le Grand, c’est la réponse des Gaulois de Galatie a ce conquérant
qui s’étonne qu’ils ne le craignent pas : « Nous n’avons peur de rien, si ce n’est que le ciel nous tombe
sur la téte », renvoyant Alexandre & ses moutons. Notons qu’Arrien, bien qu’écrivant cing cents ans
environ aprés la mort d’Alexandre, est un historien qui se référe a des sources contemporaines de son
héros ; il n’appartient pas au mouvement mythographique qui se développe autour de la personne
d’Alexandre a son époque.



d’un ancétre prisonnier de sa propre durée et dans I’esprit duquel entre un passé et un
futur également abstraits, le présent concret faisait une insurmontable solution de
continuité. Bien entendu, ils parleront de lui avec la méme condescendance dont
nous avons la genérosité ou I’immodestie de faire preuve a I’endroit des premiers
chefs de lignée que nous nous sommes tout de méme reconnus, du coOté de
Néenderthal et de Cro-Magnon.

Les historiens rejoindront les philosophes. Descendant a portée d’entendement,
ils traduiront en langage populaire leurs raisonnements et leurs supputations. Par
exemple, ils parleront d’une échelle et diront que si I’homme n’y reportait ni le
passé, ni le présent, c’était qu’il n’en soupgonnait pas I’existence. Soucieux de se
faire bien comprendre, peut-étre abrégeront-ils, dans cette formule imageée, le portrait
qu’ils en feront: ne voyant pas le vaste écran sur lequel se déroule le film, a plus forte
raison ne pouvait-il y distinguer les personnages et il était normal que le sens de la
comeédie lui échappat.

Dressant ce qui sera I’archéologie de notre époque, ou se penchant sur elle, les
uns et les autres retiendront tous les documents qui leur seront parvenus et, il ne leur
viendra pro[17]bablement plus a I’idée de les solliciter. Car il faut espérer qu’il n’y
aura plus d’Histoire officielle et que la politique s’inspirera des faits au lieu d’en
inspirer ou d’en imposer I’interprétation. Dans ce climat de recherche de la vérité
pour elle-méme, peut-étre noteront-ils que Churchill avait perpétuellement un cigare
aux levres, Hitler, des moustaches a la Charlot, du cynisme et une grande envergure,
Staline, un couteau entre les dents, Mussolini, la Pétacci, Truman, un magasin de
bretelles et une fille, Herriot, une pipe, et la Chrétienté, une civilisation dite du Droit.
Mais le monde ne sera plus en équilibre instable sur le bout du nez de Cléopatre.
Pour intéressantes qu’elles soient, ces précisions n’en iront pas moins au grand
magasin de I’humour pour récréations enfantines, rejoindre le casque aux grandes
ailes et le patriotisme de Vercingétorix, le cheval d’Attila, les priéres de sainte
Geneviéve qui arréterent les Huns, le Vase de Soissons, Messieurs les Anglais, tirez
les premiers, les quarante siécles imprudemment juchés par I’autre au sommet des
Pyramides d’Egypte et Vous n’aurez pas I’Alsace et la Lorraine. Dans cette réserve,
la postérité des Perrault, Grimm, Andersen, Mark Twain quelques autres, aura
toujours la possibilité de puiser des sujets de contes, qui, S’ils n’ont pas la saveur de
ceux de Ma Mere I’Oie ou des Fabliaux de notre moyen age, auront la méme
influence sur la vie publique.

Les probléemes sur lesquels on s’interrogera seront d’un autre ordre de
grandeur. L’homme qu’on expliquera sera un étre essentiellement social, inséparable
de son milieu, lui-méme inséparable de la planéte et du Cosmos. L’arbre ne cachera
plus la forét, I’intérét qu’on portera au grain de sable ne détournera plus de la dune et
du vent qui la provoque. On ne définira plus les imperfections des sociétés par celles
des individus qui les composent, mais, a I’inverse, celles des individus par celles des
sociétés dont la morale sera, au surplus, [18] fonction d’une tradition a la fois
géographique et historique. Ceci veut dire que les noms de Montesquieu et de
Rousseau, associés dans la méme vénération, franchiront les millénaires.



Les médecins, déja, dans la plupart des maladies, accordent autant, sinon plus
d’importance, a I’état général du patient qu’a celui de I’organe affecté. Les
philosophes et les historiens imiteront les médecins. Ils ausculteront les sociétes et,
avant de se prononcer sur le cas de I’Homme qui est leur organe affecté, ils
dresseront le bilan de leur état général qui est la civilisation. Par quoi on voit qu’ils
devront étre en méme temps des spécialistes de I’anatomie sociale, c’est-a-dire des
économistes et des sociologues.

Les difficultés viendront de la Civilisation elle-méme. Il n’y a, en effet, pas
plusieurs mais une seule civilisation qui essaime en se déplacant dans le temps et
dans I’espace. C’est cette unité qu’on aura le plus de peine a dégager. Fera sensation
le premier qui lui donnera pour symbole, couchés sur la boule ronde, les bois d’un
grand Janus-cerf, poussant leurs cors dans quatre directions et plus ou moins de part
et d’autre de I’Equateur. Mais, ce synopsis une fois admis, les choses seront
beaucoup plus simples. Confucius, Jésus-Christ et Karl Marx, le Grand Cyrus,
Ramses 11, Napoléon et Hitler, Péricles et Francois ler, Phidias et Picasso, les jardins
suspendus de Babylonie et ceux du Luxembourg, les abattoirs de chevaux de Solutré
et ceux des porcs de Chicago, le Temple de Lougsor et I’Opéra, la Victoire de
Samothrace et la statue de la Liberté, les cités lacustres de la Gaule, les buildings de
New York, les grottes des Eyzies et les huttes de branchages des Polynésiens ou des
néegres bantous de 1951, les tours de Notre-Dame et le clocher de mon pays seront
péle-méle rejetés dans une prehistoire dont les limites auront reculé sur nous a pas de
géant et, dans tous les esprits, aussi contemporaine les uns des autres [19] que le
sont, pour nous, I’ichtyosaure, I’iguanodon, le ptérodactyle et de I’archéoptéryx.

Dans la Civilisation ainsi comprise, sur les bois du cerf témoin, les cors, places
sous un éclairage nouveau, seront ce qui retiendra I’attention. A la naissance de
chacun d’eux, les spécialistes des maladies sociales débrideront un immense
phlegmon boursouflé de cadavres desséchés : ceux de tout un cycle de révolutions
impuissantes et de guerres plus ou moins exutoires, mais d’aussi peu de résultats. Ici,
penseront-ils en refermant le premier phlegmon aprés en avoir tiré toute I’horrible
substance, une civilisation est morte. En debridant le second, ils s’apercevront
qu’elle était seulement tombée pour la premiére fois, qu’elle avait réussi a se relever,
qu’elle était repartie clopin-clopant, a la recherche de cieux plus cléments, qu’elle
avait cru les trouver, qu’elle avait refleuri, s’était eépanouie, puis, exténuée, était a
nouveau tombée sous le fardeau, du méme cycle de révolutions impuissantes et de
guerres plus ou moins exécutoires, dans les mémes circonstances et, tres
probablement pour les mémes raisons. Poursuivant leurs investigations, de cor en
cor, ils reconstitueront, a I’échelle de la planéte, un grand chemin de croix qui en fera
le tour dans les deux sens.

La premiere évidence qui surgira de ces travaux, c’est que la Civilisation, une
dans sa conception, est cependant multiple et trés diverse dans ses formes
simultanées ou successives et que chacune d’entre elles, peut-étre dans un instinctif
et secret espoir de renaitre ailleurs et a son gré, se résigne a mourir a I’endroit ou elle



est née, par refus de se transformer, c’est-a-dire de se plier aux exigences conjuguées
de la nature et du progres.

[20]

La seconde, c’est que, des hordes aux empires, pour autant qu’elle se soit
nuancée ou diversifiée, il y a deux domaines, au moins, dans lesquels la civilisation
est restée rigoureusement semblable a elle-méme : la structure des groupes humains,
dans ses justifications, les circonstances des révolutions et des guerres. On ne tiendra,
en effet, pas pour une réforme fondamentale de I’institution le fait que la famille
gauloise ait vécu dans la hutte égalitaire et la famille américaine dans le cottage ou le
gratte-ciel, ou que la famille islamique ait été polygame et la chrétienne monogame :
de méme qu’au temps des huttes gauloises il y avait des villes et des palais sur le
bord oriental de la Méditerranee, de méme, au temps des cottages et des gratte-ciel, il
y a, de par le vaste monde, des taudis ou des cases et des cahutes qui n’ont rien a
envier aux huttes gauloises et, quant a la polygamie et a la monogamie, elles sont de
tous les temps.

Pas davantage on ne retiendra la navigation a vapeur, les chemins de fer,
I’automobile et I’aviation comme témoins de différences essentielles dans leur
origine et leur nature, entre I’Etat de MM. Roosevelt, Churchill, Hitler, Mussolini ou
Staline. et celui de Napoléon, Catherine Il, Richelieu, Charles-Quint, Charlemagne,
Jules César, Ramses Il, Philippe de Macédoine, Alexandre, Cyrus, Lycurgue et
Solon. La notion d’Etat qui aura traversé les ages — jusqu’a nous, du moins — et
qu’on retrouvera intacte, sous toutes les latitudes, est un mélange étudié de Lycurgue
et de Solon, a peine teinté de Platon.

Spartacus, les jacqueries, la conjuration des Egaux, la guerre des paysans en
Allemagne, la querelle séculaire des Wu et des Chang, en Chine, la guerre de
Sécession en Amérique, seront des phénomeénes identiques a des échelles différentes
tentes.

[21]

On admettra sans discussion que I’Empire grec, né de la guerre du
Péloponneése, est mort des guerres médiques au profit de Rome. Les guerres puniques
et la conquéte des Gaules n’auront d’intérét que dans la mesure ou elles seront
considérées comme ayant prépareé le terrain a Constantin et a Charlemagne, lesquels
s’effaceront, a leur tour, devant le Saint Empire romain et germanique. On dira que
les guerres européennes du XVlle et du XVIlle siecles ont consacré la mort de ce
Saint Empire au profit du Commonwealth britannique, lequel sera mort au profit de
Washington ou de Moscou, de toutes celles qui auront eu lieu depuis, sur un signal
donné par Napoléon.

Personne ne prétendra jamais plus que, dans ce microcosme qu’est la branche
hellénistique de la Civilisation, I’heure de Paris ou de Berlin pouvait sonner a
I’horloge siderale. Et personne, non plus, qu’élargie aux dimensions ou élevée au
niveau des branches hindoustane, chinoise ou péruvienne, mais ramenéee aux groupes
humains, a leurs déplacements ou a leur prolifération, cette Civilisation n’apparait
pas comme un cancer géant greffé sur la nature et véhiculé par les guerres.
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C’est dire que les guerres seront au centre de tous les débats dans lesquels
I’homme des temps futurs se cherchera et essaiera de se représenter a lui-méme son
devenir collectif au moyen de son passé.

La distance qui nous sépare de cet age d’or de la pensée ? Précisément, toute la
question est la : avant toute chose, il importait donc de procéder a I’inventaire des
éléments qui sont susceptibles de constituer une réponse.

[22]

A faire figurer au nombre des bons esprits qui se sont essayés a une explication
de notre temps et qui I’aient fait avec quelque sérieux ou, du moins, qui en aient
conquis une notoriété d’assez bon aloi, on ne voit guére que MM. Gonzague de
Reynold, Toynbee et Jacques Pirenne.

Aprés eux, il n’y a plus que les marxistes dont la promotion reste incertaine, les
specialistes du lieu et du moment historiques, victimes de la déformation
professionnelle, et quelques dilettantes qu’on prend volontiers pour des
polémologues, mais qui ne sont peut-étre que des polémistes au service des
politiciens.

Pour réconfortante qu’elle soit quant a ses intentions, I’entreprise des trois
premiers n’est cependant pas exempte de certaines réserves quant a sa formule et a
ses résultats dans le domaine de I’acquis ou du probable. M. Gonzague de Reynold,
qui semble avoir I’intuition la plus sdre du proche avenir de I’humanité, semble bien
aussi étre trop influencé par le fait russe du XXe siécle pour que son crédit ne souffre
pas de discussion. M. Toynbee, emporté par sa foi, ne concoit, lui, que trés peu de
choses en dehors de la chrétienté. Et quant a M. Jacques Pirenne, s’il se propose de
dégager les grands courants de I’Histoire universelle, il ne se laisse pas moins
entrainer en cours de route & un rétrécissement sensible et inattendu de ses horizons.
Levant le rideau sur une fresque trés bien venue, qui va des Origines a I’Islam, des
son troisieme tome, il ne voit plus que ce qui se situe entre les traités de Westphalie
et la Révolution francaise. Au quatrieme, il est refoulé entre la Révolution frangaise
et celle de 1830 c’est-a-dire dans des limites plus étroites encore. Parti du monde
pour expliquer le monde, il a glissé insensiblement, et probablement instinctivement,
sur la France, qu’il a fini par prendre pour son centre. Or, dans I’humanité de demain,
la France ne comptera pas [23] plus que dans celle d’aujourd’hui, la Franche-Comte,
la Lombardie, I’lllinois ou les Cornouailles.

A des degrés divers, selon qu’il s’agit de I’un ou de I’autre, tous trois sont
victimes de ne s’étre que relativement affranchis des méthodes de I’Histoire
historisante, d’avoir sacrifié aux notions, depuis longtemps dépassées, d’Etat, de
Nation ou de Patrie, et de ce que la pureté des intentions, si elle est une circonstance
atténuante, ne peut en aucun cas étre considérée comme une vertu documentaire ou
explicative.

Je passe sur les marxistes. Bourlingués entre leurs origines hégéliennes et leur
destinée stalinienne, ils font commencer I’Histoire du monde a Karl Marx et fixent sa
fin a Lénine et a ses épigones. Ayant méconnu Bakounine, ils ont laissé Riazanov
mourir en disgrace & Moscou. Ils sont comme loups entre eux et leur conception
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commune de la dialectique est si capricieuse qu’il n’en est aucun chez lequel on ne
puisse relever, sur les principes et les interprétations, des prises de position
contradictoires a des intervalles qui varient entre vingt-quatre heures et une annee.
Qu’ils ils n’aient que peu de crédit s’explique tres bien. Qu’il e(t pu en étre
autrement n’est pas douteux et qu’il le puisse encore ne I’est pas moins : le jour ou ils
s’apercevront que Marx fut lui-méme domine par son temps et que, dans le fatras de
ses écrits, la conception matérialiste de I’Histoire, dont il ne fit que poser les jalons,
reste a dégager.

Je passe aussi sur les spécialistes du lieu et du moment historiques. Ils sont a
I’Histoire ce que I’amateur de tulipes de La Bruyere était au jardinage. Hellénistes,
latinistes ou égyptologues passionnés de la reine Elizabeth ou de sa cousine
Christine, de Charles XII, de la Révolution francaise, des Borgia, de Jeanne d’Arc ou
de Napoléon, noyés dans les détails, isolés des réalités de leur temps, ils dressent,
dans [24] I'ombre et le silence de leur cabinet, de savantes et remarquables
monographies qui isolent a leur tour les faits de leur contexte historique et en rendent
imperceptibles le sens et la portée. Leurs travaux sont inscrits sous une cote a la
Bibliothéque nationale. Le grand public les ignore déja et, un jour, dans une France
réduite aux dimensions d’une province du monde, notre Bibliothéque nationale
n’aura ni plus d’importance, ni plus d’intérét, que n’importe laquelle des
bibliothéques de nos Sociétés départementales d’Emulation.

Restent les dilettantes.

A mon sens, ils ne sauraient étre mieux représentés ici que par MM. Pierre
Gaxotte et Raymond Aron.

M. Pierre Gaxotte nous vient d’Action Francaise. Pendant des années, il récita
la priére quotidienne des habitués de la maison : tout ce qui est national est nétre. Il
la récite toujours et cette fidélité est a son crédit. Mais il est visiblement incommodé
par la signature de son auteur et les qualités dont il la faisait suivre : le duc de Guise,
héritier 1égitime des quarante rois qui, en mille ans, firent la France. Fussent-ils rois,
quarante hommes échelonnés sur mille ans, M. Pierre Gaxotte a d0 penser que ce
n’était pas beaucoup pour mettre au point cette ceuvre d’art qu’a ses yeux reste la
France. Peut-étre méme a-t-il attribué a la prétention de ces rois la responsabilité
d’un livre qui parut il y a quelque quarante ans - I’Histoire de France de Gustave
Hervé. Pour répondre a I’un et pour donner aux autres une plus juste notion de leur
importance historique, il a donc écrit I’Histoire « des Francais qui, tous ensemble,
ont fait la France ». Mais Gustave Herve est mort, et plutét deux fois qu’une. Quant a
M. Maurras, qui n’est pas mort et par qui, seulement, le duc de Guise exista, [25] s’il
était en liberté* comme il se devrait, il n’en pourrait pas moins étre considéré comme
ayant donné toute sa mesure et beaucoup plus brillamment qu’efficacement. Cette
double circonstance fait déja que, si cette polémique a un objet, M. Pierre Gaxotte est
seul a en connaitre.

Mais il y a plus : méme si, un jour, ces Francais qui ont fait la France ne
pouvaient étre ramenés aux proportions actuelles des Bourguignons qui ont fait la

! Depuis que ce texte a été écrit, M. Maurras a été remis en liberté et Il est mort.
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Bourgogne ou des Arvernes qui ont fait Gergovie, M. Pierre Gaxotte semble bien
tenir pour nul qu’ils aient eux-mémes été congus par étapes et par des gens nés sur
les bords du Gange ou de I’Indus, du Tigre et de I’Euphrate, du Nil, de I’Eurotas, de
la Volga et de la Vistule, des oueds nord-africains, du Guadalquivir, du Tibre, du
Rhin et du Danube, c’est-a-dire dont aucun n’était francais. Enfin, dans son livre,
bien que mille critiques de détail soient d’une rare pertinence, rien ne se dégage qui
pourrait conduire a supposer qu’apres avoir fait la France, ces Francais en réduction
aient encore a étre de ces Européens qui feront I’Europe, puis de ces hommes tout
court qui seront capables de s’abstraire de leur milieu et feront I’Humanité. Sans
doute parce qu’il pense que les Origines et le Devenir sont I’affaire de la Providence,
M. Pierre Gaxotte a cru pouvoir s’en tirer en les ignorant équitablement. Il était donc
inévitable que le caractere essentiellement transitoire du phénoméne francien ne lui
tombat pas sous le sens. Et, de la a lui donner des proportions démesurées, il n’y
avait qu’un pas qu’il franchit aisément.

Visiblement, M. Raymond Aron avait d’autres ambitions : on ne jurerait pas
qu’influencé par Burnham et hypno[26]tisé par les lauriers de ce brillant théoricien
de la Révolution permanente que fut Trotski, il n’ait eu la prétention de se hisser a
son niveau et, a I’autre extremité de I’horizon, d’étre, lui, le théoricien de la guerre
permanente.

Si on tient pour évident que la civilisation est arrivée au terme de son
évolution, c’est-a-dire que la structure des sociétés modernes est définitive, il faut
bien convenir que, sur cette planéte qui a fait son plein d’Etats dont chacun endigue
les besoins vitaux de ses voisins, la guerre est le seul palliatif ou le seul antidote de la
révolution.

M. Raymond Aron ne dit certes pas les choses aussi criment et, probablement,
ne les congoit-il pas aussi clairement. Au centre de son systeme, si on peut appeler
ainsi ce long monologue sur les guerres en chaine, il n’y a pas la guerre en soi,
envisagee comme résultante du jeu d’un certain nombre de facteurs politiques et
économiques, moraux et sociaux, abstraction faite du désir ou de la volonté des
hommes aveugles qui les font ou les laissent inconsciemment jouer dans un certains
sens, mais la guerre qui vient, ou plutdt qui risque chaque jour un peu plus
redoutablement d’éclater entre le bloc atlantique et le bloc soviétique. Et ce qui
I’effraie, ce n’est pas tant ce conflit lui-méme, pris sous le feu des impératifs de la
morale, — que, sur le plan pratique, la somme, des horreurs dont il est gros. Si on
pouvait le ramener aux dimensions de la guerre de 1870-71, M. Raymond Aron
trouverait que tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles. Mais
cela ne se peut : I’expérience prouve qu’en se répétant, la guerre élargit son champ
de développement et multiplie I’horreur. Sous cet angle, le prochain conflit se situe
donc dans la progression enregistrée de 1870 a 1914 et de 1914 a 1939 : il sera le
plus gigantesque que I’Histoire ait jamais connu, d’ou la nécessité de I’éviter. Or,
ceci ne parait [27] possible a M. Raymond Aron qu’a la condition, non pas d’arréter
la guerre froide a tout prix, car cette solution ne se congoit pas, mais de la prolonger
le plus possible et, si besoin était, jusqu’au-dela des limites du pensable.
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On voit tout de suite que cette philosophie fait la part du feu, qu’elle est a base,
non d’individualisme mais de circonstance, d’expédients et d’accommodements, non
de principes ou de postulats, de recherche du moindre mal a un niveau arbitrairement
fixé, non du mieux ou du bien.

La guerre froide, en effet, n’est autre chose que la guerre des deux blocs par
personnes interposées. Elle releve des mémes lois que la guerre tout court :
aujourd’hui Corée et presque Indochine, elle peut étre, demain, Iran, Egypte,
Yougoslavie, Grece ou Turquie, et tout cela ensemble. Il ne parait toutefois pas
qu’elle puisse déborder ces proportions sans se transformer en guerre chaude — et
combien ! — c’est-a-dire sans impliquer la participation directe de Moscou et de
Washington.

M. Raymond Aron prend bien le soin de nous prévenir que sa guerre froide,
aussi longtemps qu’on soit obligé de la prolonger, est tout de méme essentiellement,
provisoire, le terme en étant, ainsi qu’il saute aux yeux, I’écroulement peut-étre
lointain, mais fatal, du régime soviétique. Mais c’est justement, et surtout, la
formulation de ce pronostic relativement optimiste qui lui donne son caractere de
permanence a I’échelle d’une génération au moins, si ce n’est de plusieurs. Car, si on
peut tenir pour certain I’écroulement du régime soviétique, celui de ce puzzle mal
ajusté qu’est le systéme atlantique, ne I’est pas moins. D’ou la question — lequel
s’écroulera le premier ?

[28]

Au surplus, méme si ce devait étre le soviétique, la solution de M. Raymond
Aron, qui postule un désaccord irréductible sur la division politique et économique
du monde, ouvre la voie a une autre qui serait le résultat d’un accord.

Contrairement & ce qu’un vain peuple semble penser, une telle éventualité n’est
pas une pure construction de I’esprit. Dans la mesure ou elle n’est pas réglementée,
la guerre froide peut évoluer vers la guerre tout court, au gré du hasard et, tout en
jouant le jeu, chacun des deux adversaires garde licence de s’assurer sur |’autre un
avantage quelconque, a I’occasion. Mais un avantage pour I’un, s’il était appréciable,
ce serait la defaite assurée pour I’autre. Il y a donc une premiere question subsidiaire
qui se pose : qui des deux aura le premier I’avantage qui lui permettra de supputer
une issue victorieuse a son profit ? Il y en a une autre : le vainqueur lui-méme ne
sortirait-il pas de I’épreuve dans un état tel qu’il impliquerait sa mort a breve
échéance sur le cadavre du vaincu ? L’expérience semble bien prouver que, pour
survivre a sa victoire, le vainqueur n’a jamais eu le choix qu’entre deux moyens :
modifier ses propres structures sociales ou préparer et faire une nouvelle guerre.
Jusqu’a ce jour, il s’en est toujours tiré par le second. Les circonstances continueront-
elles longtemps encore a se préter au jeu ? Et le jour n’est-il pas proche ou il n’aura
plus d’autre ressource que le premier, c’est-a-dire la mort des classes sociales
privilégiées ?

Deés lors que ces classes sociales se sentiraient de part et d’autre condamnées a
une mort parallele ou simultanée et que, realisant les aléas de la guerre froide du type
Raymond Aron, elles auraient aussi, dans un éclair, le sentiment qu’il leur est tout
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aussi impossible de revenir a la paix que d’affronter la guerre, il est raisonnable de
penser qu’elles peuvent en venir a envisager une solution de « sagesse » moyenne :
main[29]tenir, d’un commun accord, les hostilités a un niveau d’horreur et de
dévastation compris entre le minimum réve qui est la Corée ou I’Indochine, ou les
deux ensemble, et le maximum redouté, qui est I’embrasement de tout le sud-
asiatique, de I’isthme qui relie I’Asie et I’Afrique et du cordon des Etats sud-
européens.

A tant faire que de supposer un accord, autant le supposer parfait. Dans
I’ombre traitresse des repaires diplomatiques, donc, des ambassadeurs des parties
pourraient, par exemple, se rencontrer et mettre au point la construction, au-dessus de
la Méditerranée ou de I’ Atlantique, d’une gigantesque esplanade qui s’inscrirait dans
la tradition pharaonique et serait a la mesure de la Tour de Babel. On présenterait ce
projet aux peuples émerveillés comme étant le fruit d’un brusque retour a des
rapports humains entre les deux blocs et sous les especes d’une sorte de pont destiné
a les faciliter et a leur donner un caractére définitif. En admettant que les possibilités
des hommes soient au niveau de leurs aspirations, I’entreprise serait menée a son
terme dans la joie et 1’enthousiasme de la fraternité retrouvée.

En fait, la réalisation de cet exploit poursuivrait des buts beaucoup moins
nobles. Aménagé, sous un prétexte quelconque, a égale distance des deux rives, un
ingénieux systeme télé-commandé de bascule permettrait de transformer a volonté le
pont en déversoir. Deux trottoirs roulants aux dimensions y aboutiraient, qui feraient
s’y rencontrer, pour le grand saut dans les abimes, I’un venant de Moscou, les
populations, I’autre de Washington, les richesses créées par le travail, soit les deux
facteurs de perturbation que les impératifs du profit empéchent de se rencontrer sur
les marchés pour la consommation.

[30]

Aux deux extremités la presse célébrerait la perfection des échanges culturels
et commerciaux et mettrait en évidence, en méme temps que leur étonnante rapidite,
les beautés du voyage confirmées par des récits apocryphes. On se disputerait les
places, soit au titre de simple voyageur, soit a celui de convoyeur des marchandises.
Il faudrait des millénaires pour que la tragique supercherie éclatat aux yeux des
peuples abuseés.

Sur la guerre froide de M. Raymond Aron dont elle n’est que la représentation
la plus étudiée, cette solution, qui n’est pas tellement impertinente, aurait cet
avantage appréciable que, produisant les mémes effets bienfaisants, elle les
produirait plus proprement et moins bruyamment. Elle supprimerait, en outre, toutes
les raisons de guerre — radicalement — et elle garantirait la coexistence pacifique
des deux systémes dans le statu quo, sans qu’il soit possible a I’un de conquérir une
quelconque suprématie sur I’autre.

De sa maniere de voir, il ne faut point tenir grief & M. Raymond Aron. Formé,
lui aussi, a I’école historisante. il ne peut que raisonner dans le cadre de ses principes
et de ses méthodes. S’il en discute parfois les interprétations, ce n’est jamais que sur
un détail et seulement pour en reporter I’insuffisance ou la médiocrité, non sur une
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théorie a remettre en cause, mais sur les hommes qui la représentent plus ou moins
officiellement. Et s’il lui arrive de penser qu’il y a aussi une école sociologique, c’est
encore par ses faiblesses sur le détail qu’il I’aborde, mais, cette fois, en les
grossissant pour en mieux rejeter la conception en bloc. Aussi peut-il se donner les
apparences du non-conformisme tout en continuant de penser qu’il y a une solution
d’équité dans la structure actuelle du monde; que cette équité, congue au niveau des
Etats et dans leurs rapports mutuels, se confond avec celle qu’on est en droit de réver
au niveau des individus [31] que les causes des guerres sont essentiellement d’ordre
psychologique et relévent du patriotisme mal compris, du sentiment national, de
questions de dignité, d’honneur, voire de prestige, les problemes économiques ou
sociaux n’étant qu’accessoires ; et que, par conséquent, dans ce domaine, tout est
uniquement du ressort des chancelleries. Dans cette singuliere philosophie, la guerre
de 1914 est la suite logique de celle de 1870, laquelle avait déséquilibré I’Europe au
profit de I’Allemagne avide et orgueilleuse, en humiliant, injustement et a I’exces,
une France « vétue de probité candide et de lin blanc ». L’équilibre européen étant
indispensable, on ne pouvait donc pas échapper a I’obligation de faire ou de soutenir
cette guerre, le malheur étant seulement qu’on ne sut pas la terminer de telle sorte
que celle de 1939 fat rendue impossible. Quant a cette derniére, bien que les raisons
en fussent contenues dans le traité de Versailles, on e(t pu I’éviter ; on ne sut pas,
mais cela n’est encore rien : ce qui est grave, c’est qu’on choisit mal son adversaire,
qu’on la conduisit mal et qu’on manqua par deux fois I’occasion de la bien terminer,
toutes choses qui créent les conditions du prochain conflit et rendent impérieuse la
nécessité de prendre en considération la thése de M. Raymond Aron. Comme on le
Vvoit, si la chaine est courte, ses maillons sont relativement gros et ceci, qui compense
cela, propose en méme temps le reméde qui n’est pas de la briser, mais de la passer
au laminoir et de I’étirer dans le fil continu de la guerre froide ou permanente.

Dans le cadre de ce raisonnement, il n’est peut-étre pas discutable que M.
Raymond Aron soit un non-conformiste, mais il I’est moins encore qu’il soit surtout
le théoricien de la situation a usage exclusif de I’un des deux adversaires.

En face, il ne doit pas manquer de maitres a penser a cette mesure, pour saisir
la balle au bond et la renvoyer a I’occasion.

[32]

Si on I’entend de cette facon, il résulte assurément de cet inventaire que
I’Histoire est impuissante a expliquer notre temps et & en projeter les institutions et
les meeurs sur I’avenir. Souvent posée, la question fut souvent résolue dans ce sens.
Un peu hativement, ont cependant pensé, en se demandant s’il n’y aurait pas lieu
d’incriminer seulement la méthode, un certain nombre d’esprits qui, pour n’avoir
point encore conquis la notoriété (dans ce monde étrange ou elle n’est plus conférée
que par la politique en fonction du service rendu) n’en pourraient pas moins étre
réputés bons. De méme qu’il y a deux Testaments, nous avons ainsi, depuis quelque
temps, deux méthodes historiques.

L’une, I’ancienne, procede par larges fresques et poursuit la restitution de
situations d’ensemble dont elle étudie le développement, qu’elle aligne ou juxtapose
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au long des siécles jusqu’a les faire s’expliquer les unes par les autres. Dans la
situation du peintre paysagiste devant son chevalet, I’opérateur choisit les éléments
de la composition et leur assigne une place, leur donne une importance et une couleur
qui sont au gré de son inspiration, de son humeur ou de ses convictions. Avec les
meilleures intentions et de la meilleure foi, il ne peut jamais s’abstraire de son ceuvre
et, par 1a méme, il lui donne un sens. Des impondérables seuls peuvent, le déterminer
a mettre en valeur, parfois a son insu, Danton plutdt que Robespierre, ou le petit Bara
plutét que Gracchus Baboeuf. Les faits sont a sa merci.

L’ autre, au contraire, se place au-dessus de I’Histoire entendue comme une
chronologie, une nomenclature ou une fresque. Elle choisit les phénoménes de notre
temps qui ont été de tous les temps et, remontant le cours des ages, elle les étudie en
les replacant successivement dans tous leurs con[33]textes historiques. Dans cette
méthode, le choix étant résolu, ce sont les faits qui s’imposent a I’opérateur : ils le
tiennent a tel point a leur merci qu’a peine d’étre taxé d’insuffisance ou de forfaiture,
il ne peut dissimuler ou négliger aucun de leurs aspects. On voit que, plus
indépendante du facteur humain, elle offre plus de garanties, mais aussi qu’elle ne
pourra bénéficier de tout le crédit qu’elle mérite qu’a partir du moment ou la
sociologie aura elle-méme béneéficié d’une promotion sans réticence dans la branche
des sciences.

Je ne pense pas qu’a ce jour, cette seconde méthode ait été mieux illustrée que
par MM. Gaston Bouthoul et Albert Camus, lesquels ont précisément choisi comme
centres d’intérét I’un la guerre et, I’autre la révolte.

A I’actif de M. Gaston Bouthoul, on note, entre autres, des titres, comme Huit
mille traités de Paix, Cent millions de morts et, tout récemment, Les guerres, avec,
en sous-titre, Traité de Polémologie. Ce sociologue consciencieux se soucie assez
peu des bienfaits de la paix ou des horreurs de la guerre. Célébrer les une et faire du
lyrisme sur les autres équivaut, selon lui, a remplacer les recherches, médicales par
des odes a la bonne santé et des lamentations. La guerre est un phénomene de
laboratoire et il convient de I’examiner aussi froidement que, sur son patient, le
médecin suit I’évolution d’une maladie. Préchant d’exemple, il se livre lui-méme a
une étude de morphologie comparée des guerres, a la recherche de leurs éléments
techniques, démographiques, économiques, politiques, psychologiques. De
I’ensemble de ses manipulations, il ressort, que la guerre est la conséquence de la
structure interne des sociétés humaines, du déséquilibre que I’atrophie ou
I’hypertrophie de I’un quelconque de ces éléments y introduit et des modifications
qui en résultent inévitablement dans la nature de leurs rapports entre eux.

[34]

Bien qu’il la formule a peu prés dans ces termes, cette conclusion importe peu :
s’il pense, par exemple, que I’élément démographique est une cause essentielle de
conflit, M. Gaston Bouthoul démonte si méticuleusement et si complétement le
mécanisme social, qu’il fournit lui-méme au lecteur les moyens de penser que le role
déterminant revient a n’importe lequel des autres — [I’élément économique
notamment, bien qu’il fasse & son sujet les plus expresses réserves — ou a tous et a
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aucun. C’est I’avantage du procédé : tandis que la méthode historisante ne propose
qu’implicitement, c’est-a-dire insidieusement, et coupe court a toutes les discussions
autres que sur la materialité des faits — et encore ! — la méthode sociologique, au
contraire, les appelle sur les problémes qu’ils posent et peut se permettre de conclure
explicitement. M. Gaston Bouthoul est si peu soucieux d’imposer ses interprétations
qu’il réclame, depuis fort longtemps, la création d’un Institut de polémologie dont la
mission serait d’étudier cette maladie du corps social qu’est la guerre, comme on
étudie ailleurs le cancer ou la tuberculose, maladies du corps humain. Dirai-je que la
réalisation de ce vceu favoriserait singulierement, chez I’Homme, une prise de
conscience claire de son destin et qu’elle serait la premiére chance réelle qui lui ait
jamais été offerte ?

Le cas de M. Albert Camus est un peu différent : sa voix a des resonances
d’autant plus jeunes qu’on la sent muer dans des conditions qui sont celles d’un
drame vraiment shakespearien. D’autant plus émouvantes, aussi. Peut-étre serait-il
injuste d’évoquer Lady Macbeth a son propos, mais Le rocher de Sisyphe, il sait bien
que c’est lui qui le remonte sans cesse au sommet de la montagne. Toute son ceuvre
traduit une obsession : Les justes, L’Etranger, Caligula... C’est qu’Albert Camus a
été pris au dépourvu par les événements de la guerre et que, s’il sait que la legon des
exemples est [35] seule valable, il sait ail aussi qu’il a été mélé a ces événements
dans une mesure et dans un sens qu’il ne peut porter a son crédit. Comble de
malheur, il n’a pas la désinvolture d’un Renan et il se sent incapable d’écrire tout de
go que « la foi que I’on a eue ne doit pas étre une chaine et (que) I’on est quitte
envers elle lorsqu’on I’a soigneusement roulée dans le linceul de pourpre ou dorment
les Dieux morts ». La priére sur I’Acropole n’est pas son genre, il a un autre
sentiment de sa dignité et, surtout, de sa responsabilité. Qu’il s’en console, c’est la
son honneur et son mérite. Sa chance aussi : au royaume de mon Peére, il y a toujours
plus de place pour un pécheur repenti que pour cent justes qui n’ont jamais peché...

Si donc, Albert Camus, étudiant les réactions possibles de I’homme aux prises
avec les structures sociales, conclut au devoir de la révolte, et s’il cherche en méme
temps a le concilier avec le refus du meurtre, on le congoit aisément.

Heathcliff, dit-il, dans Les Hauts de Hurlevent, tuerait la terre entiere pour
posséder Cathie, mais il n’aurait pas I’idée de dire que ce meurtre est raisonnable ou
justifié parle systéeme. Il I’accomplirait, la s’arréte toute sa croyance... Mais a partir
du moment ou, faute de caractére, on court se donner une doctrine, des I’instant ou le
crime se raisonne, il prolifere comme la raison elle-méme, il prend toutes les figures

du syllogisme.
Or, le crime qui court se donner une doctrine et qui Se raisonne, c’est la guerre,
mais c’est aussi — hélas ! — la révolution. Expéditions punitives contre le crime et

justifiées par lui, toutes deux deviennent tres rapidement le crime qui légifere, si elles
sont victorieuses, et elles légitiment a leur tour d’autres guerres ou d’autres
révolutions. Gandhi était sorti de ce cercle vicieux en élaborant la doctrine de la non-
violence. Il se peut que M. Albert Camus s’oriente dans cette direction mais, s’il n’en
était pas ainsi, il n’en resterait pas moins que [36] L’homme révolté a defini les
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principes d’une morale a I’intention de laquelle la création d’une Chaire spéciale
serait indiquée, a I’Institut de Polémologie de M. Gaston Bouthoul.

Peut-étre le lecteur pensera-t-il qu’avec ces deux noms seulement, le palmarés
de I’école sociologique est particulierement défavorisé. Il en est d’autres qu’on
pourrait y ajouter : Paul Louis, Francis Delaisi, Jacques Duboin, Georges Lefranc,
Jean Fourastié, Georges Friedman... lls arrivent aux mémes conclusions. Mais leurs
raisonnements sont centrés sur des problemes connexes : la condition ouvriére, le
salariat, le pouvoir d’achat, les rapports de la production et de la circulation des
richesses, le syndicalisme, la monnaie, etc. Et j’ai craint qu’ils n’apparussent point si
probants & une opinion, peu familiere — hélas ! — de ces questions.

Le moment est maintenant venu de rappeler la mésaventure posthume qui
arrive a Victor Hugo.

Commentant I’Exposition universelle qui se tenait a Paris, en 1867, il écrivait,
en effet, dans un ouvrage assez peu connu dont le titre était Paris-Guide :

Au XXe siécle, il y aura une nation extraordinaire. Cette nation sera grande, ce
qui ne I’empéchera pas d’étre libre. Elle sera illustre, riche, pensante, pacifique, cordiale
au reste de I’humanité. Elle aura la gravité douce d’une ainée. Elle s’étonnera de la gloire
des projectiles coniques, et elle aura quelque peine a faire la différence entre un général
d’armée et un boucher ; la pourpre de I’un ne lui semblera pas trés distincte du rouge de
I’autre. Une bataille entre Italiens et Allemands, entre Anglais et Russes, entre Prussiens
et Francais, lui apparaitra comme nous apparait une bataille entre Picards et
Bourguignons. Elle considérera le gaspillage du sang humain comme inutile. Elle
n’éprouvera que médiocrement L’admiration d’un gros chiffre d’hommes tués. Le
haussement [37] d’épaules que nous avons devant I’Inquisition, elle I’aura devant la
guerre. Elle regardera le champ de bataille de Sadowa de I’air dont nous regarderons le
guemadero de Séville. Elle trouvera béte cette oscillation de la victoire aboutissant
invariablement & de funébres remises en équilibre et Austerlitz toujours soldé par
Waterloo. Elle aura pour I’autorité a peu prés le respect que nous avons pour I’orthodoxie,
un proces de presse lui semblera ce que nous semblerait un proces d’hérésie, et elle ne
comprendra pas plus Béranger en cellule que Galilée en prison...

Unité de langue, unité de monnaie, unité de metre, unité de méridien, unité de
code ; la circulation financiere a son plus haut degré, une incalculable plus-value résultant
de I’abolition des parasitismes ; plus d’oisiveté, I’arme au bras ; la gigantesque dépense
des guérites supprimée ; les quatre milliards que codtent annuellement les armées
permanentes, laissés dans la poche des citoyens ; les quatre millions de jeunes travailleurs
gu’annule honorablement I’uniforme, restitués au commerce, a I’agriculture et a
I’industrie ; partout le fer a disparu sous la forme de glaive, et chaine et reforgé sous la
forme charrue ; la paix, déesse a huit mamelles, majestueusement assise au milieu des
hommes...

Pour guerre, I’émulation. L’émeute des intelligences, vers I’aurore. L’ impatience
du bien gourmandant les erreurs et les timidités. Toute autre colére disparue. Un peuple
fouillant les flancs de la nuit et opérant, au profit du genre humain, une immense
extraction de clarté. VVoila quelle sera cette nation.

Et cette nation s’appellera I’Europe.

Victor Hugo a péché par exces d’optimisme et, depuis, les hommes de bonne
volonté qui ont vécu sur ce réve en ont reporté la réalisation de lustre en lustre sans
jamais cesser de la laisser supposer tres proche. Méme, ils ont accoutumé d’en élargir
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le champ aux dimensions du monde. Dans I’ombre, cependant, les autres ne cessaient
d’en empécher les conditions a mesure qu’elles se dessinaient.

Le dessein des seconds et leur jeu ont toujours été insoupgonnés des premiers
et ce curieux paradoxe n’a encore com[38]mencé de frapper, ni dans ses données, ni
dans ses effets. Ceci revient a dire qu’on ne saurait reporter les espoirs de Victor
Hugo sur le XXle siécle sans s’exposer a la méme mesaventure.

Mais les écarter a tout jamais serait aussi vain — en dépit qu’il soit assez peu
encourageant, I’inventaire auquel je viens de me livrer n’en comporte pas moins des
éléments qui les autorisent et les justifient. Bien entendu, il faut d’abord que les
méthodes sociologiques d’investigation réussissent a s’imposer et qu’elles fagonnent
de nouvelles élites, ce qui est la seule chance de voir de nouvelles maniéres de penser
et de nouvelles unités d’appreciations des gens et des choses s’introduire dans les
usages.

Que cette condition reporte la matérialisation du réve, assez loin dans I’avenir,
est certain, mais ne peut entrer en compte : I’lhomme qui se veut social doit savoir
vivre historiquement. Or, vivre historiquement, c’est espérer et, tres souvent, autant,
sinon plus, pour sa descendance que pour Soi.

Autant que la raison, le devoir commande donc d’espérer. L expérience aussi.

Dans les siecles, a trés peu pres indéchiffrés et toujours trés obscurs qui ont
précédé la naissance du christianisme, les rois mages de I’Orient messianique
s’étaient forge une conception de la vie dans laquelle ils plagaient tous leurs espoirs
et toutes leurs raisons de vivre. Leur préoccupation essentielle était la recherche des
signes annonciateurs de son triomphe. En ce temps-1a, les signes étaient dans le ciel.

L’objet de cette étude est de montrer que si I’espoir est toujours dans les
signes, les signes sont maintenant sur la terre.

« Parmi nous », disait Ramuz.

[39]

Mais, ceuvre de militant et non de littérateur, cette étude, on I’a déja deving, se
voulait en méme temps prise de position et entreprise de vulgarisation. Elle se
présente donc dans la forme d’un commentaire centré sur les quelques aspects les
plus essentiels du probléme et non dans celle d’un traité classique.

C’est ainsi que, sur le plan de I’Histoire, elle se borne a caractériser un moment
historique de I’Humanité et a situer les guerres du XXe siecle, dans la perspective
d’une évolution multimillénaire a sens unique.

Sur le plan économique et social, trois problemes seulement ont été pris en
exemple : le systeme monétaire dans ses rapports avec la production, la circulation et
la consommation des richesses créées par le travail des hommes, le budget des
sociétes étatisées, et la question des populations. lls ont été choisis entre tous parce
qu’il rassemblent dans leurs données la presque totalité des dispositions structurales
dans le cadre desquelles les facteurs économiques et sociaux se conjuguent et
synchronisent d’eux-mémes un jeu de circonstances qui conduit a la guerre avec un
automatisme qui tient de la fatalité.
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On a passé rapidement sur les contingences psychologiques : elles ont été
considérées comme secondaires. La philosophie du malheur dans laquelle elles se
concrétisent n’est qu’un alignement de sophismes dont le dessein est d’escamoter un
héritage historique et social accepté, puis imposé, sans autres références morales que
I’intérét de classe lui-méme habilement dissimulé derriére I’intérét général.

Enfin, le ton du discours est celui de la confrontation : il a entrainé a de
nombreuses et parfois trés abondantes citations.

Le lecteur voudra bien accorder a I’auteur le bénéfice de ces considérations.
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PREMIERE PARTIE - UN MOMENT HISTORIQUE : DE L’AVANT-DERNIERE
GUERRE A LA PROCHAINE

CHAPITRE PREMIER :1919

J’accorde bien volontiers qu’il est beaucoup trop tot pour prétendre a donner,
de la derniere guerre, une interprétation qui apparaitrait d’emblée, d’une indiscutable
pertinente. L’entreprise se heurte a une double impossibilité : d’une part, si pres de
nous, I’événement est encore inconnu dans trop de ses aspects pour ne mettre pas
I’opérateur en situation d’infériorité ; de I’autre, I’opinion West manifestement pas
en etat de réceptivité. Pour s’en convaincre, il n’est d’ailleurs que de s’arréter un
instant aux interprétations déja proposées et aux réactions qu’elles suscitent.

A trés peu prés, on ne remet plus en question la Iégitimité de la guerre comme
moyen de régler le différend germano-européen. Si on le fait, c’est seulement dans
des cercles tres petite, trés fermes et sans aucune influence sur la vie publique ou
alors, a grand tapage, en I’insérant dans la logique élémentaire et implacable d’un
droit archaique pour conclure, d’un c6té comme de I’autre, qu’elle n’est pas a
remettre en question. Et si, d’aventure, M. Churchill écrit :

[44]

Le président Roosevelt me dit un jour qu’il allait demander publiquement que lui
fat suggéré le nom qu’il convenait de donner & la guerre. Je lui fournis aussitét cette
réponse : la-Guerre-qui-n’était-pas-obligatoire. Car il n’exista jamais de guerre plus facile

a éviter que celle qui vient de ravager ce qui subsistait du monde apres le conflit
précédent. (Mémoires, Tome 1.)

Chacun se met en régle avec sa conscience en pensant qu’il n’a pas dépendu de
lui qu’elle fat évitée pu non, mais reste insensible a I’énormité du propos sous une
telle plume. Il n’y a donc pas lieu de s’étonner que, pour I’'immense majorité de
I’opinion européenne, le plus grave grief qui soit a faire a la guerre de 1939-45 est
celui-ci : on n’était pas préts. Les Francais n’étaient pas préts, les Allemands
n’étaient pas préts, voila tout ce a quoi on peut aboutir. Dépouillé de sa rigueur de
principe et noyé dans le chaos des faits, le raisonnement est sans issue morale, ni
autre Back Street.

Il arrive pourtant que des esprits un peu plus évolués se souviennent qu’un
s’est battu pour libérer la Pologne et la Tchécoslovaquie en méme temps que pour
assurer une paix durable par la victoire des démocraties, et remarquent qu’aucun de
ces trois objectifs n’a été atteint. Au plus, ils sont capables de s’offusquer qu’on ait
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donné aux Russes ce qu’on refusait aux Allemands. Et ils concluent qu’on s’est
trompé d’adversaires : la guerre qu’on a faite contre les Allemands, ils eussent admis
qu’on la fit aux Russes, ou peut-étre aux Anglais...

Une troisieme catégorie, enfin, est surtout frappée par la précarité de la paix
ainsi retrouvée, et le fait que tous les problémes qui se posaient avant la guerre, se
posent encore apres, mais avec plus d’acuité. C’est a ceux-ci que M. Raymond Aron
rend hommage de cet argument :

[45]

Il suffisait d’ouvrir les yeux, en 1946, pour voir que I’écrasement de I’ Allemagne
et du Japon ouvrait une nouvelle période de troubles. (Les guerres en chaines, p. 207)

Ils pensent seulement avec lui que nous nous trouvons dans la pénible
obligation de nous ingénier « a effacer les conséquences d’une victoire trop totale, ou
encore de ramener cette victoire a la mesure compatible avec la résurrection du
vaincu », ce qui veut dire que tout e(t été pour le mieux si on avait su arréter cette
guerre un peu plus tot, par exemple « avant I’entrée des troupes soviétiques dans le
Reich et en Mandchourie, avant la destruction compléte des deux Etats et des deux
armées » (Op. cit., p. 260). Naturellement, ils sont préts pour la prochaine, a I’issue
de laquelle, s’ils survivaient, ils formuleraient des objections de la méme valeur...

Tels sont, a mon sens, les trois seuls ordres de réactions dans lesquels I’opinion
ait revélé son existence d’une maniere sensible. Il est remarquable que, depuis 1945,
personne ne lui ait, de fagcon notoire, proposé de nouveau le systeme philosophique
qui conduisit jadis Bertrand Russell a conclure que, dans tous les cas, « aucun des
maux qu’on prétend éviter par la guerre n’est aussi grand que la guerre elle-méme »
— et méme pas Bertrand Russell lui-méme — c’est-a-dire que tous ceux qui s’y sont
essayeés soient toujours si loin d’avoir conquis droit de cité.

Et ceci s’insere dans une tradition.

[46]

Car au lendemain de I’autre guerre, le probleme ne fut déja ni pensé, ni, a plus
forte raison, résolu a un niveau supérieur. Une unanimité de bonne foi, cependant,
s’était realisée sur la somme des horreurs que représentaient, a la fois, le conflit
terminé et celui qui surviendrait si un mauvais sort le voulait?.

! On aurait pu les ouvrir aussi en 1939 ! (Note de I’auteur)

2 Des gens écrivaient, quelques années aprés : « A I’heure actuelle, 1l suffit de cent avions
portant chacun une tonne d’obus asphyxiants pour couvrir Paris d’une nappe de gaz de 20 métres de
hauteur. L’opération peut étre faite en une heure, et s’il n’y avait pas de vent, Paris serait anéanti »
(Professeur Langevin) ; « La science dispose d’un moyen de plonger dans un sommeil de vingt-quatre
heures, un peuple entier, grace a des gaz déversés par des avions dont la marche serait fixée par les
ondes hertziennes. » (Général Squier) ; « Quarante tonnes de diphényloyanorsme suffiraient pour
anéantir la population tout entiére de Londres. » (Comte Halzbourg) ; « Nous n’avons rien vu qui soit
comparable aux perspectives probables de destruction des centres industriels, ou du massacre des
populations civiles, au cas ou un nouveau conflit viendrait a se produire. » (Professeur Canon) ;
« Dans la guerre future, les grands centres ennemis seront les plus menacés, c’est-a-dire les grandes
villes, les régions industrielles, les dépdts de munitions, les services d’eau, de gaz, d’électricité, en un
mot tout ce qui constitue I’organisme vital d’un pays. Répandre des gaz asphyxiants sur des contrées
entiéres deviendra une régle générale. La paix et la population d’immenses territoires seront a tous
moments menacées d’étre anéanties. La prochaine guerre sera beaucoup plus une extermination en
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Le monde ressemblait a un grand bateau en détresse sur une mer en folie, dont
les passagers de toutes les classes se [47] seraient précipités sur le pont pour signaler
le danger et proclamer leur foi dans un miracle, mais dont aucun, et pas davantage le
capitaine, n’edt pensé qu’il était essentiel, d’abord, de colmater les voies d’eau.

A part les communistes qui les désignérent sur un mode inacceptable, et
quelques rares perspicaces qui le firent trés [48] raisonnablement, mais qu’on
n’entendit point, personne ne vit que les voies d’eau étaient dans les structures
traditionnelles. Tout le monde étant sur le pont et I’eau envahissant progressivement
par les cales, c’est donc dans le cadre de ces structures et au nom d’un prétendu droit
historique aussi peu fondé que le droit divin qu’on se mit a rechercher seulement un
équilibre — I’éternel équilibre des forces.

Or, quelle peut étre la raison des forces, sinon de s’éprouver mutuellement,
jusqu’a finir par s’affronter ?

Les plus avisés eussent voulu que le droit fat fondé non plus historiquement,
mais moralement : les socialistes. Ils en appelérent a Ernest Renan qui avait dit :

Une nation est une grande solidarité constituée par le sentiment des sacrifices
gu’on a faits et de ceux qu’on est disposé a faire encore. Elle suppose un passé, elle se
résume pourtant dans le présent par un fait intangible : le consentement, le désir
clairement exprimé de continuer la vie commune. L’existence d’une nation est un
plébiscite de tous les jours, comme I’existence de I’individu est une affirmation
perpétuelle de vie. Oui ! je le sais, cela est moins métaphysique que le droit divin, moins
brutal que le prétendu droit historique. Dans I’ordre d’idées que je vous soumets, une
nation n’a pas plus qu’un roi le droit de dire a une province : « Tu m’appartiens, je te
prends ! » Une province, pour nous, ce sont ses habitants ; si quelqu’un, en cette affaire, a

le droit d’étre consulté, c’est I’habitant. Une nation n’a jamais un Véritable intérét a
retenir un pays malgré lui. Le veeu des nations est, en définitive, le seul critérium

masse de la population civile qu’une lutte entre deux armées. » (Général Von Altrich) ; « Mille
bombes a gaz suffiraient, dans des conditions favorables, a gazer une ville de I’étendue de Londres. La
bombe & gaz courante pése environ 5 livres ; un avion commercial peut transporter six cents de ces
bombes. N’importe quel avion commercial peut désormais étre utilisé comme avion de guerre. Deux
avions seulement suffiraient a gazer un espace aussi grand que Londres et ses environs. » (Major
Nye) ; « Représentons-nous les conséquences accessoires qu’une attaque par les gaz provoquerait dans
une grande ville & population dense, la panique, les formes les plus affreuses des maladies
pulmonaires, la terreur latente, les formes les plus multiples d’empoisonnements, les effets capables
de se prolonger pendant des jours et méme des semaines de certains gaz, tout cela représente des
éléments qui ne peuvent manquer d’engendrer des catastrophes que I’imagination est Impuissante a
décrire. » (Lieutenant-colonel Boelke) ; « Les bombes de gaz toxiques répandent des vapeurs
mortelles qui pénétrent chaque masque protecteur et causent la mort au bout de quelques minutes. Des
bombes inextinguibles de phosphore carbonisent, dans une demi-minute, la chair jusqu’aux os. Des
centaines de tanks, dont chacun peut lancer mille coups mortels a la minute ; des mitrailleuses ; de
Iégers fusils automatiques qui, dans la main, d’un million d’hommes, disperseront des centaines de
millions de balles a la minute, sont déchainés, et sur toute cette épouvante plane le ciel assombri par
des milliers d’avions qui déversent sur la terre des averses de terreur. Toutefois, ce n’est pas encore
tout le tableau : derriére les lignes, s’écroulent des villes et des villages qui, dans le feu destructeur de
I"artillerie et des bombes tombées des aéroplanes, s’effondrent dans les flammes. » (Maréchal Foch) ;
« La masse est vouée a une destruction certaine car, pour elle, il n’y a pas de sauvegarde possible. »
(Franz-Carl Endress) ; « La guerre d’avenir, telle que nous I’entrevoyons, entrainerait la ruine de la
civilisation et constituerait la folie supréme. » (P. Bourgoin) ;
Etc...
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légitime, celui auquel il faut en revenir. (Cité par Jean Longuet dans son discours a la
Chambre des Députés, le 18 septembre 1919. Extrait de Qu’est-ce qu’une Nation, de
Renan.)

Ils en appelerent a des faits anciens :
[49]

J’ai lu avec un grand intérét, dans sa langue chatiée et élégante, le rapport clé M.
Barthou. Mais j’y trouve, a chaque instant, cette vieille connaissance des droits
historiques, cette vieille théorie du droit du plus fort, qui s’affirme en particulier dans sa
conception de la frontiére du Rhin et de I'unité allemande. Je voudrais y opposer
I’enseignement fécond d’un ouvrage que nous aurions tous intérét a consulter : c’est
I’étude des origines diplomatiques de la guerre franco-allemande faite, dans sa langue
admirable, avec cette élévation de pensée et de cceur qui fait que jamais on ne le
remplacera ici, notre grand ami Jaurés. Dans son Histoire de la Guerre de 1870, Jaures
marque fortement que les prétentions d’un certain nombre de nos diplomates et de nos
hommes d’Etat sur la rive gauche du Rhin furent & I’origine de toute la victoire
bismarckienne, et I’ont servie constamment en Allemagne, ont par consequent contribué a
déclencher le conflit. Jaures analyse et critique. Les différentes démarches, les tractations
faites en 1866 par notre ambassadeur a Berlin, M. Bénédetti, réclamant la rive gauche du
Rhin : Cologne, Mayence, Bonn. Et, lorsqu’il n’obtenait pas satisfaction de Bismarck, lui
proposant un autre traité dans lequel il s’agissait de mettre la main sur la Belgique, avec
le concours de I’armée prussienne... (Extrait du méme discours)

Ils en appelerent enfin a des faits nouveaux. L’équilibre recherché posait en
principe la destruction du militarisme germain par le démembrement dé I’ Allemagne
et de I’ Autriche-Hongrie. Par voie de conséquence, il comportait, en Europe centrale,
la reconstitution d’un puzzle qui réalisait a peu pres I’unanimité des intéressés contre
lui. A ce propos, les protestations se succédérent

On ne peut inaugurer I’ere de la démocratie en Europe centrale, en assujettissant,
par la force des armes, un peuple de trois millions et demi d’étres humains a un peuple de
6 800 000 habitants. On ne saurait établir une paix durable en Europe en créant un
irrédentisme allemand dont les appels, qui s’adresseraient constamment a Berlin et a
Vienne, mettraient la paix en péril. (Note du 30 novembre 1918, adressée au président
Wilson par le Comité exécutif de I’ Assemblée nationale provisoire autrichienne.)

[50]

Le pays des Sudétes, empéché par des mesures de violence de [I’état
tchécoslovaque d’exercer son droit de vote, adresse a I’ Assemblée nationale de I’ Autriche
allemand, ses saluts fraternels et cordiaux a I’occasion de sa premiére réunion. En signe
de protestation contre I’interdiction des élections, la gréve générale est déclenchée
aujourd’hui 4 mars dans toute la Bohéme allemande et dans le pays des Sudétes.

Conscients des indissolubles liens qui nous unissent a la communauté ethnique
allemande, nous sommes aujourd’hui, nous, Autrichiens allemands, en pensée et de cceur

“ Note de ’AAARGH : en 1525, la capture de Francois ler par Charles Quint, a I’issue de la
bataille de Pavie, déboucha sur le traité de Madrid qui prévoyait, entre autres, la cession de la
Bourgogne a I’Espagne par la France. Les états de Bourgogne, s’étant réunis, déclarérent que la
Bourgogne ne serait pas espagnole parce qu’elle ne le voulait pas. C’est ainsi que la Bourgogne resta
francaise. Si on étudie I’histoire de I’ancien régime sans préjugés, on s’apercoit vite de la somme de
contre-vérités, pour ne pas dire de mensonges, sur laquelle repose ce qu’il est convenu d’appeler
I"histoire de France mais qui est, en vérité, pure et simple propagande. Le droit des peuples a disposer
d’eux-mémes (que Rassinier aime a attribuer a Wilson !) est sans doute plus ancien que la notion de
peuple elle-méme — peut-étre est-ce I’affirmation de ce droit qui est constitutif du peuple.
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au milieu de vous. Ne nous oubliez pas. Du plus profond de notre &me, nous aspirons au
jour ou nous serons délivrés de I’insupportable joug que fait peser sur nous la domination
étrangére. (Protestation des syndicats en date du 4 mars 1919)

Si la Bohéme allemande et le Pays des Sudétes allemands sont livrés a la
Tchécoslovaquie, non seulement. 3 millions et demi d’Allemands seront dépouillés de
leur droit de libre disposition, non seulement I’Autriche allemande perdra ses
charbonnages, presque toute son industrie textile, ses verreries et ses fabriques de
porcelaine, non seulement notre capacité de production, notre patrimoine national, notre
capacité économique et fiscale, subiront une réduction de plus de 50 %, mais, en méme
temps, il sera créé en pleine Europe un Etat qui deviendra le théatre des plus farouches
luttes de nationalités, le foyer de I’irrédentisme allemand, hongrois, et polonais, une
source d’hostilité constante entre nations limitrophes, un danger permanent pour la paix.
Nous sommes impuissants a I’empécher, mais, une fois encore, a la derniére minute, nous
langons un cri d’avertissement. (Otto Bauer, Discours a I’Assemblée nationale
autrichienne, 7 juin 1919)

Les puissances creeraient par la (en incorporant de force les Allemands des
Sudetes a la Tchécoslovaquie), au centre de I’Europe, un foyer de guerre civile dont le
brasier pourrait devenir, pour le monde et son essor social, bien plus dangereux encore
que ne le fut la fermentation continuelle dans les Balkans. (Chancelier Karl Renner, 15
juin 1919, a St-Germain-en-Laye ou il représentait I’ Autriche)

Ce traité, qui est né de I’abus le plus scandaleux (il s’agit du traité de Versailles)
qui ait jamais été fait de la diplomatie secréte, qui viole [51] ouvertement le droit des
peuples & disposer d’eux-mémes, qui réduit en esclavage des nations entiéres, qui
multiplie les nouveaux risques de guerre, qui s’accompagne enfin de mesures de violence
contre tous les mouvements de libération, non seulement en Russie et en Hongrie, mais
dans tous les pays de I’ancien Empire habsbourgeois, dans tout I’Orient et en Allemagne,
ne peut, a aucun titre, recevoir un suffrage socialiste...

Ainsi, ils (les gouvernements alliés) ont abouti a étendre a toute I’Europe la
situation d’instabilité, de rivalité qui existait dans les Balkans, et qui a été I’une des
causes du conflit mondial...

La limitation des réparations aux dommages des matériels de la guerre était la
condition méme d’une aide rapide et efficace pour les populations éprouvées, auxquelles
un nationalisme incohérent a fait tort, en poussant jusqu’a I’absurde le chiffre de ses
réclamations...

Dans I’ordre économique, le Parti socialiste constate que I’esprit de désordre et de
lutte pour le profit a exclusivement dirigé les chefs des Etats capitalistes alliés...

Devant le Pays, devant I’Internationale, devant I’Histoire, il affirme que le traité
de Versailles doit subir, non pas seulement une révision partielle, a laquelle d’ailleurs, le
cas échéant, il apporterait son concours, mais une transformation compléte. (Extrait de la
résolution adoptée par le Conseil national du Parti socialiste frangais des 13 et 14 juillet
1919)

L’Assemblée nationale proteste solennellement, par devant le monde entier,
contre les dispositions du traité de paix qui, sous le prétexte de protéger I’indépendance
de I’Autriche allemande, prive le peuple autrichien-allemand de son droit de disposer de
lui-méme, lui refuse de voir réalisé son ardent désir de réunion avec la terre maternelle de
I’Allemagne, désir constituant une nécessité vitale, économique, intellectuelle et
politique. L’Assemblée nationale exprime I’espoir que, aussitt que la paix aura dissipé
I’esprit d’animosité et de rancune nationale, provoqué par la guerre, on ne continuera pas,
grace a I’intervention de la S.D.N. ; a refuser au peuple allemand le droit & son unité et a
sa liberté nationales, droit accordé a tous les autres peuples.

[52]
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C’est avec la plus douloureuse amertume que I’Assemblée nationale proteste
contre I’arrét des puissances alliées et associées, arrét malheureusement irrévocable, en
vertu duquel 3 millions et demi d’Allemand des Sudétes sont violemment séparés des
Allemands des Alpes, ayant formé avec eux, depuis des siecles, une unité politique et
économique. Par ledit arrét, ils sont privés de leur liberté nationale et soumis a la
domination étrangére d’un peuple qui, dans ce méme traité de paix, se reconnait leur
ennemi.

Dépourvue de tout pouvoir pour détourner ce désastre et pour épargner a I’Europe
les troubles inévitables devant découler de cette offense aux droits les plus sacrés d’une
nation, I’ Assemblée nationale de I’ Autriche allemande charge, par devant I’Histoire, de la
responsabilité de cette décision, la conscience des puissances qui, défiant nos I’avis les
plus sérieux, la mettent a exécution. (Résolution de I’Assemblée nationale autrichienne,
en date du 6 septembre 1919)

Le 18 septembre 1919, dans le discours déja cité, Jean Longuet reprenait tous
ces griefs au nom du Parti socialiste francais, a la Chambre des députés :

Nous ne pouvons pu admettre qu’on nous présente ce traité comme la conclusion
logique d’une guerre dont on a dit qu’elle était la guerre du droit. Ce n’est pas la paix du
droit qu’on nous apporte, ¢’est une paix de force, une paix de violence qui rappelle toutes
celles qui, dans le passé, a travers les siecles, ont terminé les conflits qui ont jeté les
peuples les uns contre les autres...

Je crois surtout qu’on n’a pas assez insisté sur cette idée que, de méme que la
France avait donné pour tous le sang de ses enfants, il fallait demander en retour, au point
de vue économique, qu’on fit peser les charges également sur toutes la nation...

Nous sommes indignés (Jean Longuet cite ici la revue anglaise La Nation), qu’un
homme ait pu devenir plus riche et qu’un autre ait été ruiné par la guerre. Il est aussi
inique que des nations soient devenues plus riches et d’autres plus pauvres a la suite de la
guerre, parmi les [53] alliés. 1l n’est pas douteux qu’a Meure actuelle nous sommes en
présence de cette situation que, tandis que la France et I’Italie sortent de la lutte dans une
situation financiére désespérée — et c’est une revue anglaise qui écrit cela ! —
I’Angleterre en sort debout, forte, et I’Amérique prospére et riche. Avec un sentiment
commun de loyauté et d’efforts de tous dans le méme but, nous aurions di éviter un
sentiment aussi inique...

Je crois que si I’on avait moins porté I’effort sur les revendications territoriales, si
I’'on s’était davantage préoccupé de mettre en commun les charges et d’obtenir de
I’Angleterre et de I’Amérique qu’elles prissent leur large part des charges d’une victoire
dont elles avaient tant bénéficié, on aurait pu obtenir une paix qui, tant du point de vue
francais que du point de vue humain, et été meilleure, plus juste et plus durable.

Toutes ces protestations entraient, certes, dans les limites de la définition de la
Nation proposée par Renan. Mais la définition de Renan était elle-méme trées
éloignée de celle de Victor Hugo ou, tout au, moins, de son esprit. Si elle cherchait a
introduire la notion de minorité nationale dans le droit des gens, elle ne visait
nullement les structures traditionnelles. Se langant en son nom a la poursuite d’un
droit moral a substituer au droit historique, les socialistes ne pouvaient donc aboutir
qu’a un compromis entre les deux. Aussi bien, la suite a révélé que leurs
protestations étaient gratuites. La motion de politique extérieure adoptée en juin
1938, au Congreés de Royan, du Parti socialiste francais, disait, en effet :

Le Socialisme frangais veut la paix, méme avec les impérialismes totalitaires,

mais il n’est pas disposé a s’incliner devant toutes leurs entreprises. S’il était réduit a
cette extrémité, qu’il essaierait de prévenir par tous les moyens, a saurait défendre
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I’indépendance nationale et I’indépendance de toutes les nations couvertes par la
signature de la France.

[54]

Ceci signifierait, en termes tres clairs, que les socialistes étaient préts a
défendre le Traité de Versailles contre lequel ils s’insurgeaient vingt années
auparavant.

Il est donc sans aucun intérét de justifier aujourd’hui leurs positions de 1919 —
tres en deca desquelles ils se sont eux-mémes acculés a se replier dans la situation
qui est issue de la guerre de 1939-45 — et d’écrire, comme M. Churchill dans ses
Mémoires :

Les clauses économiques du traité de Versailles étaient vexatoires et si sottement
congues qu’elles en devenaient manifestement inopérantes. L’ Allemagne était condamnée
a payer des réparation, s’élevant a un chiffre fabuleux. Ces décisions imposées a
I’Allemagne exprimaient la colére des vainqueurs et la conviction de leurs peuples
gu’aucun pays, qu’aucune nation vaincue ne pourrait jamais payer un tribut assez lourd
pour couvrir les dépenses d’une guerre moderne. Les masses restaient plongées dans
I’ignorance des réalités économiques les plus élémentaires, et leurs chefs, ne pensant
gu’aux élections, n’osaient pas les détromper. Les journaux, selon leur habitude, se
faisaient I’écho fidéle ou amplifié des opinions dominantes. Peu de voix s’élevérent pour
expliquer que le paiement de réparations ne peut étre effectué que par des services ou par
le transport matériel de marchandises par chemins de fer a travers, les frontiéres
terrestres, ou par bateaux sur la mer ; ou pour faire remarquer que lesdites marchandises
ne mangqueraient pas de provoquer, a leur arrivée dans les pays importateurs, un désordre
de la production industrielle locale, sauf dans telles sociétés de caractere tres primitif ou
rigoureusement controlé... Et il ne se trouva personne en haut lieu, d’assez influent,
d’assez préservé de la bétise générale, pour dire aux électeurs ces vérités essentielles dans
leur brutalité ; et, s’il s’en était trouvé un, personne ne I’aurait cru. Les Alliés triomphants
continuaient & prétendre qu’ils presseraient I’Allemagne « Jusqu’a ce que les pépins
crissent ». Or, tout cela eut un effet puissant et désastreux sur la prospérité du monde et
sur I’attitude de la race germanique. (Tome 1, page 6)

Ou encore,
[55]

La seconde tragédie capitale de cette époque fut le complet démembrement de
I’Empire austro-hongrois par les traités de St-Germain et de Trianon. Pendant des siecles,
cette vivante réincarnation du Saint-Empire romain et germanique avait apporté, dans le
cadre d’une vie commune, des avantages, tant d’un point de vue économique que de
sécurité, & de nombreux peuples dont aucun n’avait, en notre temps, la puissance ou la
vitalité de résister par lui-méme a la pression d’une Allemagne ou d’une Russie
ressuscitées... Il n’est pas une des nations, pas une des provinces ayant constitué I’empire
des Habsbourg, a qui le recouvrement de I’indépendance n’ait fait connaitre les tortures
que les poétes et les théologiens de jadis réservaient aux damnés. Vienne, la noble
capitale, le foyer d’une culture et d’une tradition longuement défendue, le point de
rencontre de tant de routes, de cours d’eau et de voies ferrées, Vienne fut laissée en proie
a la famine, comme un grand marché vide dans une région appauvrie, dont presque tous
les habitants sont partis. (Tome I, pages 8 et 9)

Car, si on avait tenu compte de ces choses a I’époque ce n’edt été, malgré tout,
que pour rechercher, dans le cadre de la conception de Renan, un autre équilibre a
I’encontre duquel il e(t été possible de relever les mémes défauts en d’autres
endroits.
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Et toutes ces protestations et spéculations se fussent néanmoins situées d’elles-
mémes en dehors de la véritable question.

29



CHAPITRE Il : UN PROBLEME MILLENAIRE

Dans les milieux officiels, personne ne parla de paix absolue. Il ne peut avoir
échappé que le plus exigeant de ceux qui eurent a formuler un avis susceptible d’étre
pris en considération, Jean Longuet lui-méme, n’ambitionnait qu’une paix meilleure,
plus juste et plus durable’. C’était précisément I les qualités que Clemenceau et
Tardieu revendiquaient en faveur de leur thése. A partir du moment ou il n’était plus
question que d’un degré de justice et de bonté, le meilleur et le plus juste
s’identifierent avec ce qui paraissait le plus durable et, sur le plan de la raison, les
deux théses étaient a égalité de chances. Le ressentiment considéré comme juste, du
vainqueur contre le vaincu, fit pencher la balance en faveur de celle de Clemenceau
et de Tardieu. Cette these prévoyait le recours a la force, c’est-a-dire la guerre a
temps que I’autre n’écartait pas. C’est ainsi que, congue par tout le monde dans le
cadre des structures traditionnelles — provisoires pour les uns, définitives pour les
autres — la paix de 1919 ne pouvait étre que relative.

[58]

Il faut dire que cette relativité était inscrite dans les structures traditionnelles
que le plan de I’Histoire et que Versailles, Saint-Germain-en-Laye et Trianon ne
firent que I’y confirmer. Rien ne le saurait mieux mettre en évidence que la
juxtaposition de deux textes publiés a vingt années de distance et empruntés, I’un a
L. Emery? I’autre au syndicaliste anglais J.-F. Horrabin®.

Le premier est une hypothése de travail :

Il semble, dit L. Emery, que I’Europe, depuis plusieurs siecles, ait tendance a
se définir par une division tripartite. A I’Ouest, sur les rivages atlantiques, il faut
qu’existe une puissance maritime formant liaison avec les autres continents ; a son
contact et plus a I’Est, on voit se former, mourir, renaitre, un empire continental qui
cherche son équilibre du Tibre a la Flandre, de la Seine a I’Elbe ; enfin, et plus a
I’Est encore, se heurte a un vaste et confus Etat eurasiatique [qui, en toute rigueur, ne
fait pas partie de I’Europe, puisqu’il ne participa point a ses décisives expériences
culturelles et ignore, en ses profondeurs, I’essentiel de nos traditions]”.

L’Histoire, familiere entre toutes, de Napoléon ler, permet ici d’abréger. On
sait comment il constitua un Empire composite ou les Etats satellites, assimilés par la
conquéte, formaient ceinture autour de la [59] France, et comment il fut enfin vaincu
par la double résistance, de la mer britannique et de la steppe russe. Plus prés de

1 Cf. discours du 18 septembre 1919. Cité ci-dessus p. 49 et suivantes.

% Victime des tribunaux d’exception. Publiait avant la guerre les célébres Feuilles libres,
périodique pacifiste. Aprés étre resté un temps dans I’ombre, vient de rentrer dans la vie publique avec
les Cahiers libres d’ou le texte cité, est extrait. N° du ler octobre 1951)

® Fit devant les colléges ouvriers des Trade Unions une série de conférences réunies en un
volume sous le titre Précis de Géographie économique, par la Révolution prolétarienne en 1933.

* Jai mis moi-méme entre crochets ce raisonnement. qui affaiblit malheureusement la
perspective : le dernier des Ukrainiens ou des Polonais qui se prétendrait européen, pourrait en méme
temps prétendre que la France ne fait pas partie de I’Europe et pour les mémes raisons. - P.R.

30



nous, I’Empire bismarckien, habilement construit au prix de guerres limitées, et qui
se flattait de transférer de Paris a Berlin le centre de gravité de I’Europe, put durer et
méme s’arroger un réle arbitral tant qu’il évita soigneusement de se heurter a la
Russie et a I’Angleterre, mais, dés que I’ Allemagne wilhelmienne voulut se lancer a
son tour dans la grande compétition navale et coloniale, elle fit resurgir la
conjonction qui avait détruit I’ceuvre napoléonienne et, a son tour, succomba. La
tentative de Hitler donne au retour des événements un caractére fatidique vraiment
hallucinant. Sa signification historique vient, en effet, de ce que Hitler voulut
interjeter appel contre les décisions du sort qu’il s’obstinait a expliquer, non par des
causes profondes, mais par la trahison et I’impéritie. Il voulut réaliser un miracle de
la volonté, violenter les hommes, les choses et le rythme du temps ; il créa, lui aussi,
par I’intrigue, la diplomatie et la conquéte, un empire médian qui, pour quelques
mois, s’étendit de I’ Atlantique a la VVolga. Mais, apres avoir juré qu’il ne retomberait
pas dans les erreurs de ses devanciers, il ne put éviter d’étre pris et broyé entre les
deux machoires de I’étau. Assistons-nous donc a une tragédie eschylienne ?

Cette tragédie eschylienne, que L. Emery ramene a I’échelle de I’Europe, est, a
I’échelle du monde, celle des migrations humaines et du déplacement des centres de
la Civilisation. C’est le probleme éternellement évoque et toujours obscur, des
invasions qui se faisaient, jadis, en ordre dispersé et qui se font maintenant, en ordre
concerté, a partir de bases d’appui qui sont des Etats ou des groupes d’Etats
solidement organisés, suivant une technique minutieusement mise au point...

Le second texte, celui de J.-F. Horrabin, reconstitue, en un abrégé succinct, les
conditions de la naissance, du développement et de I’évolution de I’empire européen
des mers. Il montre comment I’ Angleterre devint rapidement et presque fatalement le
centre nerveux de cette sorte de thalassocratie et il dégage les raisons de son
comportement, identique a [60] lui-méme en toutes circonstances, de tout temps, et
devant tous les problémes européens ou mondiaux. Accessoirement, il met en
lumiere I’absence de perspectives historiques des responsables de 1919, leur manque
de discernement, voire de conscience et, donnant les raisons d’ensemble d’a peu pres
toutes les guerres, depuis celle de Cent Ans, il caractérise remarquablement le
moment qui s’inscrivit dans I’Histoire sous les espéces de la guerre de 1939-45.

Ecoutons plutot J.-F. Horrabin :

| - Histoire de la thalassocratie

Pendant des milliers d’années, I’Histoire eut pour axe la Mer Méditerranée’.
Les pays qui entourent cette mer faisaient alors les progres les plus considérables

" Note générale de I’AAARGH, s’appliquant a tout ce qui suit. Chaque phrase, chaque
expression de ce pamphlet nationaliste anglais mériterait d’étre relevée, corrigée et contredit, des faits
et des dates a la main. Le lecteur peut se reporter a n’importe quel manuel d’histoire de chacune des
périodes considérées pour s’éclairer. Nous nous contenterons d’une protestation générale.
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dans les domaines technique, économique et social. Aussi longtemps qu’il en fut
ainsi, la situation géographique de la Grande-Bretagne fut un désavantage pour ses
habitants. Située au-dela des lisiéres du monde du commerce, tres éloignée des routes
principales et des centres, elle n’avait pas de place dans le monde connu. Elle resta
dans cet état jusqu’a I’arrivée des Phéniciens, puis des Romains. Et lorsque la
puissance romaine s’évanouit, la Grande-Bretagne se retrouva pour un autre bail de
mille ans, parmi les pays perdus. Mais un moment vint ou le commerce des cités
méditerranéennes s’étendit vers le Nord par la vallée du Rhin, et ou les marchands de
la Ligue hanséatique firent de la Mer du Nord et de la Baltique une nouvelle
Méditerranée. La Grande-Bretagne, quoique toujours fort loin, se trouva alors en
contact plus étroit avec le reste du monde. Elle fut le terminus Nord-Ouest des
grandes routes commerciales qui traversaient le continent a partir de la Méditerranée.
Mais elle n’était toujours qu’un terminus, elle n’était pas une base pour elle-méme.
Finalement vint la conquéte de I’Atlantique et la découverte du nouveau monde qui
est a I’ouest de cet Océan. Alors, les pays du nord-ouest de I’Europe, les pays qui
avaient des cotes atlantiques et [204] des cbtes méditerranéennes se trouverent dans
la plus désirable des positions, face aux c6tes du nouveau continent.

C’est alors, et seulement alors que la position de la Grande-Bretagne tourne a
son avantage. Et c’est de cette époque que date le commencement de la suprématie
britannique en Europe et finalement dans le monde. Jusque 1a, I’Angleterre s’était
trouvée dans une ruelle écartée. Maintenant, elle occupait le plus bel emplacement
sur la rue principale’.

Les découvertes maritimes déplacerent les centres de I’Europe. Elles les
enleverent aux mers fermées pour les porter sur les rives de I’Atlantique. Venise et

Il est bien évident que jamais « I’Histoire n’a eu pour axe la Méditerranée » (le role de la
Méditerranée dans I’histoire chinoise, par exemple, est bien connu !) mais que I’histoire de la
civilisation occidentale a la Méditerranée en son centre. Le fait que I’Angleterre ait dominé le
commerce mondial au XIXe siécle est également incontestable. Pour le reste, elle a toujours été une
petite puissance, n’a jamais joué qu’un rdle secondaire en Europe, que toute I’histoire du continent
s’est déroulée hors de sa domination, qu’elle n’a participé a aucune grande découverte mais s’est
contentée d’arracher les colonies aux puissances occidentales qui les avaient conquises (c’est vrai
aussi bien de I’Amérique que de I’Afrique ou de I’Asie) ; que sa puissance au XVllle siécle est
exclusivement maritime alors que I’essentiel de I’histoire de I’Europe a cette époque se passe en
Europe méme ; qu’au XVIlle siecle encore, les principaux producteurs de fonte sont la Suede et la
Russie ; que si elle a fourni tous les consommateurs du monde en produits de grande consommation
pendant dix ans au XIXe siécle, I’industrie la plus développée de I’Europe était celle de I’Allemagne
et a moindre degré de la France : toutes les découvertes chimiques ou médicales, par exemple, se sont
faites dans ces deux pays. Et nous ne parlerons pas ici du reste de I’histoire, de détails aussi peu
importants que la littérature, la peinture ou la musique... La puissance économique de I’Angleterre a
duré quelques décennies et a toujours connu un vice irréversible : la dépendance envers I’étranger,
aussi bien pour ses importations que pour ses exportations. lls n’en demeurent pas moins vrai que les
Anglais sont persuadés, aujourd’hui encore, d’étre LA puissance... Franchement, si I’Angleterre avait
été ce que décrit I’Anglais Horrabin dans ce texte, la guerre de 1914-1918 aurait dd durer trois jours et
s’achever par une victoire compléte, écrasante et sans partage de cette Puissance invincible... Méme
chose évidemment en 1940 : or, si I’on regarde ce qui s’est passé pendant ces deux guerres,
I’Angleterre a été écrasée : en 1914-1918, c’est I’armée francaise qui a résisté a I’ Allemagne, en 1940,
une fois I’armée francaise écrasée, les Anglais se sont enfuis...

"Il faut étre d’un nationalisme aveugle pour oser proférer une telle ineptie, entachée d’un tel
mépris pour le reste du monde... en dehors du fait que c’est totalement faux !
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Génes firent place a Bristol et & Lagos. L’actif mais étroit commerce de la Baltique
qui, du Xlle au XVle siécle fit la richesse et la prééminence historique des villes
hanseatiques, perdit sa relative importance lorsque I’Atlantique devint le champ
maritime de I’histoire. La prééminence se déplaca vers I’Ouest, passa de Lubeck et
Stralsund & Amsterdam et a Bristol.

L’histoire des trois siecles suivants est I’histoire de la lutte pour la suprématie
de ces pays du nord-ouest européen. Déja, deux siecles avant la fin du chapitre
méditerranéen, on trouve un traité commercial portugais, signé en 1291, qui révele
un commerce d’une certaine importance le long des cotes de I’Atlantique. Mais
I’Espagne et le Portugal arrivaient bonnes premiéres dans les grandes découvertes. Et
quelques semaines aprés que Colomb fut revenu de son premier voyage, le pape
promulguait une bulle allouant I’hémisphére occidental a I’Espagne et I’oriental au
Portugal. C’était envoyer coucher dehors les nations nordiques, surtout la Hollande et
I’Angleterre. Les navigateurs de ces deux pays se mirent alors, pendant plusieurs
annees, a chercher des passages vers les Indes par le Nord-Ouest et le Nord-Est, par
le Nord de I’Amérique et le Nord de la Sibérie. L’une et I’autre voies se révélérent
impraticables. Les deux pays ne pouvaient donc prendre leur part de la richesse des
Indes et de I’ Amérique qu’en rompant avec I’édit papal. Aussi, dés avant le milieu du
XVle siecle, avaient-ils tous deux rompu avec le Pape et tourné au protestantisme. Le
pouvoir du Pape était considérable. Mais il ne pouvait pas plus modifier les
conditions geographiques que I’emprise de ces conditions sur le cerveau des
hommes. A la fin du siécle, les Anglais avaient détruit I’Armada de Philippe
d’Espagne. Et les Hollandais, aprés avoir secoué le joug espagnol, s’établissaient
dans les Indes Orientales et Occidentales, en différentes régions arrachées aux
Espagnols et aux Portugais. Le pouvoir du pape, seigneur de la Méditerranée,
s’évanouissait comme déclinait I’importance de la Méditerranée elle-méme.

Le siécle suivant voit la grande rivalité des bourgeoisies anglaise et hollandaise
pour la maitrise des routes océaniques, rivalité dans laquelle un troisieme pays du
nord-ouest de I’Europe, la France, intervenait, tantdt d’un cété, tantdt de I’autre. Pour
réaliser a quel point [205] les quatre coins de la terre étaient a ce moment liés — oui
liés, littéralement enchainés — aux Etats du nord-ouest de I’Europe, il suffira de lire
ce simple passage, avec un atlas a portée de la main.

Au zénith de leur pouvoir, quelques années apres, c’est-a-dire vers le milieu du
XVlle siecle, les Hollandais reégnaient dans les Antilles. Ils avaient des
établissements au Brésil et en Guyane... lls possédaient des stations commerciales
sur les cOtes de Guinée. Ils avaient des établissements a Cape Town (le Cap de
Bonne-Espérance) sur la route des Indes. lls possédaient les Tles de Ceylan et de
Maurice (ainsi nommées du nom du prince hollandais Maurice de Nassau). lls
tenaient enfin les clefs de I’Amérique du Nord par leur ville de New Amsterdam
(aujourd’hui New York). (Fairgrive, p. 151)

Mais au commencement du XVIllle siécle, la Grande-Bretagne avait pris la
place de la Hollande comme roulier des mers et comme maitresse des points cruciaux
des grandes routes océaniques mondiales. Selon I’orgueilleuse déclaration d’un
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écrivain, « I’Angleterre se trouva au sortir des guerres, en mesure d’étendre son
commerce maritime avec une vigueur accrue. Elle était préte a continuer, tout autour
de toutes les mers, I’ceuvre que les Grecs, les Phéniciens et les Venitiens avaient
réalisé le long des cotes de la Méditerranée ». Mais, notons-le ceci n’était pas di aux
bienfaits d’une Providence tirant les Anglais d’une argile supérieure a celle des
Francais et des Hollandais. Cela résultait en premier lieu de I’avantageuse position
géographique de la Grande-Bretagne sur les routes atlantiques ; en second lieu, du
fait qu’elle avait, bien plus que ses rivaux, une agriculture et une industrie constituant
un substantiel appui pour ses expéditions maritimes’. La révolution industrielle avait
en effet commencé des avant la fin du siecle. Et dés lors, ses ressources naturelles de
fer et de charbon lui furent une cause durable de préséance sur les autres nations.
Elles assurerent définitivement les bases de sa suprématie mondiale au XIXe siecle.

Il - Histoire de I’Angleterre

Le groupe britannique comprend I’empire britannique proprement dit et
quelques états dépendants. La premiére observation fondamentale a faire au sujet de
ce groupe est qu’il ne constitue pas une unitée geographique comme le sont plus ou
moins tous les autres groupes Les dominions et dépendances britanniques sont
éparpillés sur toutes les mers. Leur seul lien est I’océan. L’empire britannique est
ainsi basé sur la puissance navale’. Et dans un monde de rivalités impérialistes, il ne
pourra demeurer une unité qu’a la condition de conserver la suprématie maritime.

C’est avec I’ouverture des routes océaniques, au XVle siecle, que I’Angleterre
commenca a devenir une puissance mondiale... au cours du siécle suivant, elle
parvint a s’assurer le monopole des transports commerciaux du monde entier. En
chaque partie du monde, elle se mit a établir des comptoirs commerciaux et des ports
d’escale. Son but était alors de garantir ses routes commerciales, ses longues lignes
maritimes le long desquelles ses navires marchands s’avangaient avec leurs
cargaisons. Elle n’avait aucun besoin d’extension territoriale : au contraire... Au
XVllle siécle, de nombreux membres du monde commercial anglais considéraient
que deux petites Tles des Petites Antilles, étaient plus importantes que le grand
Canada. Ceci venait de ce qu’aux jours de la navigation a voile, ces iles des Antilles
commandaient la grande route allant d’Europe aux ports américains. Poussé par les
vents alizés, on commencait par faire route du Sud-Ouest jusqu’aux Antilles et, de 13,

“ Note de ’AAARGH : chacun sait que la France n’a qu’une agriculture miséreuse et qu’ony a
crevé de faim jusqu’a I’importation du blé anglais et du mais américain. La révolution agricole est née
au Xllle siecle dans les Pays-Bas (c’est-a-dire I’actuelle Belgique + les actuels Pays-Bas) ou il était
indispensable de mettre la terre, rare et insuffisante, en état de donner le maximum. L’Angleterre n’a
suivi I’exemple qu’au XVIlle siécle ; quant a la France, son agriculture était suffisamment riche
naturellement pour nourrir sa population et c’est seulement au XXe siecle, et surtout par esprit
d’imitation, qu’elle est passée par exemple au champ ouvert — dont elle trés vite revenue, voyant les
sols disparaitre en I’absence de haies pour les maintenir. Toute cette analyse pseudo-économique est
fausse.

" On avu ce qu’il en était, par exemple, lorsque les sous-marins allemands sont sortis de leurs
bases !
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on longeait les cotes, soit vers le nord, soit vers le sud. C’est pourquoi la Jamaique,
les Bermudes et les Barbades furent parmi les premieres acquisitions britanniques. Et
le cap de Bonne-Espeérance, sur une autre route, n’avait d’importance que parce qu’il
commandait la route des Indes. Si I’Angleterre acquit, a cette époque, des territoires
de quelque étendue, ce fut surtout dans des régions ou elle avait besoin de points
d’appuis, contre sa rivale la France, comme aux Indes et au Canada, et ou pour
assurer sa position, elle devait prendre possession de larges espaces. Avec ses
colonies nord-américaines — et celles-ci étaient plutdt que des colonies proprement
dites, des lieux d’exil pour citoyens indesirables — importantes, car elle en tirait ses
matériaux de construction navale, ces territoires enlevés a la France étaient
pratiquement les seules possessions territoriales de la Grande-Bretagne a la fin du
XIXe siécle.

C’est sur cet ensemble de comptoirs et de ports d’escale, que se développa, au
XIXe siecle, I’Empire britannique. De 1800 a 1850, la surface tripla. Et, en 1919,
apres la grande guerre, il avait de nouveau triple, atteignant 13 millions 700 000
milles carrés, habités par 475 millions d’humains, plus du quart des terres émergées
et de la population du monde. La base de cet énorme accroissement est la grande
maitrise maritime que donna a I’homme I’avénement du navire a vapeur. Les Etats-
Unis et la Russie sont essentiellement des états de voie ferrée. Mais I’Empire
britannique d’aujourd’hui est, selon le mot de Wells, un empire de bateaux a vapeur.
Cependant I’eloignement et I’extréme éparpillement des diverses parties de I’empire
amenent une formidable complication dans ses questions intérieures, tant sociales
que religieuses, politiques ou commerciales. De plus, un événement ne peut guére se
produire en quelque partie du globe sans réagir plus ou moins directement sur
quelque intérét britannique. Et le sort du groupe tout entier dépend de la puissance
navale et de la liberté des mers. Tel est son talon d’Achille.

En vérité, la puissance dominante du groupe est, encore aujourd’hui, la
Grande-Bretagne.

Aprés la Révolution industrielle, I’ Angleterre ne se contente pas de transporter
les marchandises du monde entier. Elle fut elle-méme le premier vendeur du monde.
Ses navires transportérent sur les mers son charbon et ses produits manufacturés.
Non seulement elle avait de grandes réserves de charbon, mais celles-ci avaient
I’avantage d’étre situées tout prés de la cote. Et, avant I’ére du transport terrestre,
cela lui donna une large avance sur les pays a mines continentales. Le zénith de sa
puissance est au XIXe siecle. Alors, ses capitalistes, sdrs de la solide possession de
ses ressources, de sa flotte, de sa maitrise de la mer, ne réclamaient que le libre-
échange comme condition de I’universelle suprématie britannique.

La population de la Grande-Bretagne se trouvait concentrée dans les régions
minieres et industrielles. Et elle devint ainsi de plus en plus dépendante des pays
d’outre-mer pour son approvisionnement alimentaire. Six pour cent de la population
britannique s’occupent de travaux agricoles, alors que la proportion est de quarante
pour cent en France et soixante-douze en Russie. Les habitants des iles Britanniques
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sont serrés en grandes agglomérations. Et leur bien-étre est construit avec du
charbon, du fer, de I’acier et la liberté des mers (d’aprés Bowmann, The New World).

On peut, d’aprés Bowmann faire une classification correcte des diverses parties
de I’empire britannique. Ce sont :

1°) Les six « Dominions » a gouvernement autonome : Canada, Australie, Sud-
Afrique, Nouvelle-Zélande, Irlande et Terre-Neuve. Ce sont tous des Etats
capitalistes. Et leurs intéréts ne sont pas forcément identiques a ceux de la « mére-
patrie ». Sauf en Afrique du Sud, les indigénes sont en minorité. Capitalistes et
salariés sont egalement blancs.

2°) Les « Possessions » comme les Indes, le Soudan, I’Est et I’Ouest africains,
la Mésopotamie. Certaines sont appelées « Protectorats », d’autres « Dépendances »,
d’autres « Territoires sous mandat ». L’Angleterre y gouverne des races indigénes a
différents stades de civilisation. Aux Indes, cependant, le procés d’industrialisation
est allé fort loin et a permis le développement d’une classe capitaliste indépendante.
C’est ce groupe qui constitue I’empire & proprement parler”.

3°) Des « bases navales » et des « clefs stratégiques », telles que Gibraltar,
Aden, Singapour et Hong-Kong. A ces parties du groupe britannique il faut ajouter,
bien qu’ils ne soient pas politiquement intégrés a I’Empire, certains états
indépendants, comme le Portugal et les colonies portugaises. Egalement I’ Argentine.
Quant aux Indes néerlandaises, elles sont unies a la Grande-Bretagne par la
combinaison Royal-Deutsch-Shell, et leurs points de commandes stratégiques sont
Singapour et I’Australie, tous deux britanniques. De méme la Norvége et le
Danemark sont étroitement unis a la Grande-Bretagne par des intéréts navals, comme
par leur situation geographique. La Grece, enfin, a soutenu les intéréts britanniques
en Méditerranée et a recu, en retour, toutes sortes de traitements de faveur.

Les Dominions britanniques sont largement disperses. Mais il est une vaste
région ou se trouvent concentrés les principaux intéréts britanniques : c’est I’Océan
Indien et la grande route qui I’unit a I’Europe.

Il'y a quatre siécles, I’Océan Indien était un lac portugais. Maintenant, c’est un
lac britannique. Les acquisitions territoriales d’aprés la guerre ont formé le cercle des
possessions britanniques autour de ses rives : toute la c6te orientale de I’ Afrique est
maintenant britannique sauf en deux régions, dont I’une est portugaise. Ensuite
viennent Aden, sentinelle a la porte de la mer Rouge, puis I’Arabie, le golfe Persique
qui conduit en Mésopotamie. Ensuite, c’est I’Inde elle-méme, joyau sans prix, parmi
toutes les autres possessions, puis la Birmanie et les établissements des détroits, qui
conduisent a Hong-Kong et en Indonésie, et enfin en Australie.

Voici donc, tout autour d’un océan, un groupe de territoires qui constituerait a
lui seul un empire de premier ordre pour une puissance industrielle, étant donné sa
richesse en matiéres premieres et son pouvoir d’absorption de produits industriels.
Les avantages que constitue cette concentration des intéréts britanniques sont chose
évidente tant au point de vue de la sécurité navale qu’a d’autres points de vue.
D’autre part, cette concentration est encouragée par la rivalité croissante de

! Depuis 1933, date a laquelle ceci a été écrit, I’Inde a conquis son Indépendance politique.
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I’Amérique dans les sphéres atlantique et pacifique. Dans I’Océan Indien, au moins,
I’ Angleterre posséde un monopole de fait. Cependant, il est un désavantage évident :
c’est la situation de ces territoires a des milliers de milles marins de I’Angleterre,
centre industriel et financier du groupe. Le seul lien entre eux est une longue route
maritime, dont la maitrise est d’importance vitale pour I’ Angleterre.

Cette voie maritime passe par la Méditerranée, Suez et la mer Rouge. Apres
quatre siecles d’éclipse, grace au développement technique qui permet & I’lhnomme de
couper I’isthme de Suez, la Méditerranée vient au premier plan de la scéne du
monde. Et quiconque a saisi I'importance de cette route comprend aisément les
grandes lignes directrices de la politique internationale de I’Angleterre. C’est cette
route que menacait le projet allemand d’un chemin de fer Berlin-Bagdad. Ce chemin
de fer aurait eété une route terrestre joignant le Nord-Ouest de I’Europe aux rives de
I’Océan Indien. Aussi, apres la [209] guerre, le « réglement » de I’Europe flt-il en
partie dicté par le désir de I’Angleterre de chasser un tel projet de la sphére des
possibilitées politiques. (De la I’agrandissement de la Gréce et le découpage de
I’Autriche et de la Turquie en multiples petits états). Tout autant que le pétrole de
Perse et de Mésopotamie, c’est le désir de sauvegarder cette route qui fait I’intérét
vital de la Grande-Bretagne, dans toutes les questions du Proche-Orient. Directement
ou non, les pays en bordure de cette route doivent étre amenés et maintenus sous le
contréle britannique. Qui occupera Constantinople ? C’est une question d’intérét
britannique, puisque Constantinople est I’une des portes de la Méditerranée et que
« la voie britannique » passe par cette mer. Et surtout, une indépendance réelle de
I’Egypte est chose hors de question, car I’Egypte commande Suez, clef de la route. Et
si la Grande-Bretagne permettait & quelque puissance de s’établir en Egypte, ce serait
comme si les Etats-Unis laissaient le Japon s’établir sur une rive du canal de Panama.
Dans le monde moderne, les peuples qui aspirent a I’indépendance devraient prendre
soin de ne pas vivre en des regions qui commandent les grandes routes
commerciales.

[11 - Le monde apres 1919

Les réalités politiques du monde d’aprés-guerre ne sont pas les Etats nationaux,
mais des groupes d’Etats dont chacun est dominé par une grande puissance
industrielle et qui comprennent chacun un plus ou moins grand nombre de colonies
ou de petits Etats vassaux, dont certains sont indépendants « de jure » mais qui, au
point de vue économique, c’est-a-dire « de facto », sont tous également dépendants
de la grande puissance.

Et chacun des grands groupes cherche a se suffire a soi-méme, c’est-a-dire a
s’assurer la jouissance, directe ou non :

1°) De quantités suffisantes de toutes les matieres premiéres essentielles :
charbon, fer, cuivre, pétrole, caoutchouc, coton, blé, etc. ;

2°) De « débouchés commerciaux et de territoires non développés » propres a
I’exportation des capitaux ;
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3°) Des voies maritimes et terrestres nécessaires au transport et a la répartition
des matieres premieres et des produits.

Nous rappelant que le partage (du monde) n’est pas terminé et qu’il y a encore
diverses contrées mineures, nominalement indépendantes, non encore définitivement
incorporées a I’un des groupes ; nous rappelant que les limites de chacun des groupes
ne sont pas toujours parfaitement nettes et qu’il y a sur leurs lisieres un certain
nombre de « no man’s land », nous pouvons évaluer a cing le nombre des groupes.
Cesont:

[210]

- Le groupe américain ;

- I’empire britannique ;

- le groupe extréme-oriental (Chine et Japon) ;

- le groupe russe ;

- le groupe francais (avec I’Europe centrale et I’ Afrique du Nord)

Le gouvernement réel de chacun de ces groupes d’Etats, la Russie exceptée, est
un groupe de capitalistes’.

Ce n’est pas constamment le méme groupe, mais c’est a tout moment un
groupe de capitalistes qui possede I’influence sur toute la machine gouvernementale,
y compris les politiciens qui sont nominalement a la téte des affaires. Ainsi quand
nous disons Washington ou le gouvernement des Etats-Unis nous désignons en
réalité la Standard Oil Cy ou le groupe Pierpont Morgan, ou quelque autre partie de
Wall Street qui se trouve au moment considéeré suffisamment forte ou suffisamment
intéressée a une gestion donnée pour dicter la politique de I’Amérique. Ainsi, quand
nous parlons de sa politique étrangére, au lieu de dire la France, nous devrions dire le
Comité des Forges. Quant au gouvernement britannique, il est, suivant le temps, soit
la Royal-Dutch-Shell, soit les grands maitres de forge, soit les cing grandes banques
et les financiers.

IV - La rivalité franco-allemande

La base de la puissance de I’Allemagne était en ses grandes réserves de fer et
de charbon. Or, le traité de paix céda le fer a la France, au moins pour la plus grande
part. Et le besoin incessant de la politique frangaise apres la paix fut de s’assurer le
controle du charbon indispensable au traitement du minerai de fer. Avant la guerre,
les grandes mines de Lorraine se trouvaient partagées entre la France et I’ Allemagne.
L’Allemagne tirait de sa part lorraine, les 75 % de sa production de fer. Elles sont
maintenant entiérement francaises. « La France contréle maintenant le minerai de fer
le meilleur marché qui soit en Europe ou qui soit utilisé en Europe. »

Le fait capital de la France de I’aprés-guerre est que le groupe capitaliste le
plus puissant y est le groupe de I’industrie lourde. Ainsi que I’ont répété des
écrivains sans nombre, la France d’avant la guerre était surtout une nation de petits

' En Russie, ¢’est un groupe de bureaucrates, préfiguration des « directeurs » de J. Burnham.
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propriétaires paysans. Elle se suffisait pratiquement a elle-méme, excepté pour le
charbon. Pour les Affaires étrangeres, elle était surtout une nation préteuse d’argent.
Sous forme d’emprunts, elle répandait sur les gouvernements étran[211]gers comme
celui du tsar, les économies de ses paysans et de sa petite bourgeoisie. Mais, la
nouvelle France, comme la nouvelle Allemagne, est batie sur le fondement plus
moderne du fer et de I’acier. La politique de la France est aujourd’hui dirigée par les
maitres du fer et de I’acier, par le Comité des Forges et les financiers qui sont
derriere. Ces hommes se sont emparés des rénes du pouvoir. L’acquisition de la
Lorraine, leur en donna les moyens et I’occasion fut la nécessaire reconstruction du
systeme économique frangais apres I’ébranlement et la dislocation de la guerre. Leur
instrument est le militarisme francais. Et la passion francaise de la « sécurité » est le
sentiment sur lequel ils se fondent pour obtenir que le peuple soutienne leur
principale revendication : I’affaiblissement permanent de I’ Allemagne.

Le développement industriel de la France, au sens le plus moderne est une
chose qui ne date que d’hier. Il a été retardé par le manque de charbon. Le
développement industriel de la France dépendait de la méme cause que celui de
I’Allemagne. Il a commencé au méme moment que ce dernier, au milieu du XIXe
siécle. Comme lui, il date du début de la construction des voies ferrées. Mais alors
que I’Allemagne e avait beaucoup de charbon, la France en avait peu. Et, a
I’exception des gisements du Nord-Est, pres de la frontiere belge, le peu qu’avait la
France était divisé en petites mines répandues en diverses parties du pays.

Ces conditions ne permettaient pas le développement d’une industrie
étroitement groupée, basée sur I’utilisation lourde du charbon. Mais elles devaient
pousser a un éparpillement des manufactures locales, jamais trés grandes, surtout
dans les industries ou I’on n’use que de petites quantités de combustible. Et c’est ce
qui arriva effectivement. La France devint le meilleur exemple de pays a industrie
largement éparse, alors que I’Angleterre, I’ Allemagne et I’Amérique éetaient des pays
a industrie hautement concentrée, groupée autour des mines de charbon (D’aprés
Eckel).

Dans la partie de la Lorraine qui lui fut laissée en 1871, la France possedait de
larges réserves de fer. Elle extrayait le minerai en quantités toujours croissantes.
Mais elle devait I’exporter, n’ayant pas de coke pour le traiter elle-méme. En 1913,
elle était le plus grand exportateur de minerai de fer du monde. De sorte que, pour
I’industrie de base des temps modernes, elle était vis-a-vis de I’Angleterre, de
I’Amérique et de I’Allemagne, comme une simple colonie une simple source de
matieres premieres.

Mais le traité de paix de 1919 fit plus que doubler les réserves de minerai de
fer de la France. Allait-elle donc continuer a étre un simple exportateur de matiéres
premiéres ? Ou ses capitalistes allaient-ils s’engager dans une voie plus profitable,
traiter et manufacturer eux-mémes le fer ? La réponse a cette question dépendait
entierement de la quantité de charbon que la France pourrait contrbler. Et c’est ce
[212] facteur qui provoqua la montée d’une vague de pur et simple impérialisme sur
le sol européen. Ce furent la saisie de territoires et I’exploitation — au moins la
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tentative d’exploitation — de leurs ressources sans aucune considération de la
volonté de leurs habitants. Le Traité de Versailles avait donné a la France les mines
de charbon de la Sarre. Mais la Sarre ne produisait que 15 % du coke qu’employait
I’ Allemagne pour traiter les minerais de Lorraine. C’est de la Ruhr que venait le gros
de ce coke, environ les deux tiers. Et voici la considération vitale qui poussait les
maitres des forges frangais a saisir ce territoire. C’est qu’il faut plusieurs tonnes de
charbon pour traiter une seule tonne de minerai. Il est donc plus économique
d’amener le fer au contact du charbon que le charbon au contact du fer. Ainsi d’une
part, le fer de Lorraine était presque sans utilité en dehors du coke de la Ruhr, les
deux régions sont reliées par des moyens de transport nombreux et bon marché, par
voie et par canal. La frontiére politique qui les séparait était un anachronisme.

Pour envahir la Ruhr, la France donna comme excuse le désir qu’elle avait de
faire pression sur I’Allemagne pour I’amener a payer ses dettes des « Réparations ».
Mais I’occupation avait évidemment besoin d’une base plus permanente. D’ou le
projet d’une République rhénane. Etat tampon « indépendant » qui devait
comprendre les régions les plus hautement industrialisees de I’Allemagne, et qui
aurait été, a la vérité, aussi indépendant de la France que la République de Panama
peut I’étre des Etats-Unis d’Amérique. Maitres du minerai de Lorraine et du coke de
la Ruhr, les maitres de Forges frangais devaient ainsi apparaitre comme les véritables
vainqueurs de la grande guerre. Mais ce plan ne put étre réalisé. L’Angleterre et
I’Amérique derniers alliés de la France, n’étaient pas décides a voir une si large part
des dépouilles de la victoire aller aux maitres de I’industrie lourde frangaise. IlIs
intervinrent et imposerent a I’ Allemagne un joug économique connu sous le nom de
plan Dawes et de plan Young. Ces plans devaient leur assurer, tout aussi bien qu’a la
France, le paiement d’un tribut, ce qui entrainait dans une certaine mesure
I’encouragement de I’industrie allemande. Des lors, la politique francaise fut
d’exiger que I’ Allemagne paie jusqu’au dernier gramme de sa « livre de chair » et de
I’empécher par mille maniéres de se développer librement et pleinement comme un
état indépendant.

[...]

Poser maintenir I’Allemagne en état de faiblesse, il fallait entre autres choses
I’entourer d’Etats hostiles et unis eux-mémes a la France par des liens économiques
et politiques aussi éetroits que possible. Sur la frontiere est de I’Allemagne, il y a la
Pologne occupant de larges surfaces du territoire allemand d’avant-guerre. Elle
devint trés rapi[213]dement une sphére d’influence francaise. La France conclut des
traités avec la Tchécoslovaquie en 1924, avec la Roumanie en 1927, et avec la
Yougoslavie la méme année. Elle combattit amerement la proposition d’unir
I’Autriche a I’ Allemagne, et ses financiers ont, depuis lors, fait de I’ Autriche un état
a peu pres vassal. La barriére autour de I’ Allemagne est ainsi complete et une chaine
d’alliances assure la domination de la France sur la plus grande part de I’Europe
centrale, de la Baltique a I’ Adriatique.

Et J.-F. Horrabin ajoute ceci, qui était prophétique a I’époque :
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La Belgique aussi fait partie du groupe frangais. Par ses réserves de charbon,
elle en est une part fort importante. Aussi longtemps que I’Europe consista en une
demi-douzaine de puissances rivales, approximativement égales, la Belgique s’assura
une sorte d’indépendance en se consacrant a la neutralité permanente. Mais, lorsque,
comme aujourd’hui, le développement économique a conduit a I’hégémonie une
seule puissance, un Etat comme la Belgique est obligé de devenir satellite de cette
puissance, surtout quand elle est son plus proche voisin.

Dans cette suite d’une impeccable logique, les traités de Versailles, de Saint-
Germain-en-Laye et de Trianon se sont inscrits comme une sorte de Land-Act dont le
but était de porter I’ Angleterre au sommet de sa puissance et de la consacrer dans la
situation, et le rdle capital de la Thalassocratie moderne. Mais I’Histoire ignore ces
petites ruses ou, s’il arrive qu’elle en connaisse, passe dédaigneusement outre. Les
événements qui ont suivi la paix de 1919 et qui en ont été la conséquence,
s’inscrivent, eux, dans I’Histoire de I’Angleterre s’évertuant a jouer le role qu’elle
avait reussi a se faire attribuer et s’agrippant désesperément au sommet de sa
puissance. La guerre de 1939-45 ne fut que la sublimation des premiers syndromes
de son déclin. Ainsi s’expliquent les circonstances de sa déclaration et de son
déroulement, la suspension localiseée et probablement provisoire des hostilités...

Un empire est en train de mourir. Le monde entier, qui a été contaminé par
toutes les maladies de sa croissance, est actuellement menacé de celles de sa
vieillesse.

Et c’est de ce grand et lamentable drame que les hommes de notre temps ne
réussissent pas a prendre conscience.
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CHAPITRE |11 : LA THALASSOCRATIE MODERNE

La situation créée par la guerre de 1939-45 n’est pas plus accessible aux
hommes de 1952 que ne I’était, aux hommes de 1919, celle qui fut créee par la
guerre de 1914-18. Du moins doit-on reconnaitre que, dans la mesure ou elles
atteignent I’opinion, les discussions publiques s’égarent dans des aspects tout aussi
secondaires de la question.

Circonstance aggravante, ces discussions se déroulent dans un climat plus
décevant encore, en ce qu’il est devenu absolument inutile d’en appeler au sens de
I’horreur. Ici, on a connu Oradour, les bombardements de Hambourg, Dresde,
Leipzig, etc. L’horreur est maintenant une disposition congénitale d’esprit, de
I’adversaire. Elle a des frontieres nationales et il est a peu prés impossible de la
transposer sur le plan humain ou social pour les besoins du jugement. Par surcroit,
toute une littérature est née de nécessités alimentaires ou autres, qui s’est mise au
service des politiques en lice et a émousse toutes les sensibilités a force de la
cultiver, d’en rajouter sans scrupules et au-dela de I’imaginable, pour le [74] seul
bénéfice de quelques effets souvent douteux, d’un lyrisme toujours déplacé et
d’assez peu noble inspiration. Curzio Malaparte, David Rousset et quelques autres
ont, sur ce point, administré la preuve que Dante n’était qu’un drdle, et les visions les
plus apocalyptiques qu’on pourrait construire par anticipation sur la guerre future
seraient, a n’en pas douter, sans aucun effet sur leurs lecteurs. Le professeur
Langevin, le major Nye, le comte Habsbourg, etc., qui nous avaient, avec quelque
succes, représenté la guerre de 1939 dans ses possibilités de dévastation en tous
genres, s’ils revenaient aujourd’hui, feraient sourire et seraient tout au plus jugés
dignes d’alimenter la verve humoristique du Canard enchainé. L’opinion n’offre
donc plus de prise sur ce point. Les dirigeants de tous les Etats du monde non plus,
d’ailleurs, et ceci explique probablement cela.

Aussi bien, cette constatation amere n’est qu’un terme de comparaison et ne
peut intervenir dans le débat que pour caractériser un climat qui pése lourdement sur
toutes les spéculations. La culture de I’horreur dans la perspective d’un avenir
incertain a chargé de plus d’attraits que les autres le coté matériel de la vie. Le besoin
de savoir a cédé le pas au besoin de manger et a ses succédanés. L’homme de 1953 a
pris I’habitude de vivre au jour le jour et trés I’écart d’un destin qu’il appréhende de
s’expliquer a lui-méme. Dans de telles conditions, méme en produisant les
speculations les plus concretes et les mieux adaptées a ce qu’il croit étre le niveau de
compréhension ou le degré de perméabilité de ses contemporains, le chroniqueur le
plus qualifié a encore toutes les chances de ne rencontrer que de trés faibles échos et
de ne provoquer aucune réaction. Est, a plus forte raison, tout a fait gratuite,
I’hypothese qui se nourrit des propositions suivantes :

1° Les mers couvrent les trois quarts de la surface du [75] dans le cadre des
structures globe et on en peut inférer que, dans le cadre des structures traditionnelles,
I’avenir est & la Thalassocratie ;
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2° L’océan Atlantique et le Pacifique sont appelés a jouer tres prochainement,
alternativement ou conjointement, le réle que la Méditerranée a joué jusqu’au XVe
siécle de I’ere chrétienne ;

3° Les centres nerveux de la Thalassocratie se déplaceront de Londres et de
Tokyo, (il ne faut pas négliger qu’en Extréme-Orient, le Japon réussissait a doubler
I’ Angleterre), vers Washington, qui est le centre géographique des mers ;

4° L’ Amérique est arrivée a un stade de développement économique et a un
potentiel de rayonnement qui la désignent pour ce réle ;

5° Le pOle des réactions continentales n’est plus ni Paris, ni Berlin, mais
Moscou ;

6° L empire médian n’est plus européen, mais indo-africain et il se constituera
en brisant I’étreinte du colonialisme dont le temps est révolu. Avec la Chine, il sera
I’objet des convoitises des deux compétiteurs et il est appelé a osciller plus ou moins
partiellement de I’un a I’autre, c’est-a-dire a naitre, mourir et renaitre un certain
nombre de fois ;

7° « La guerre en question », de M. Jules Monnerot, s’assortit donc du
mouvement d’émancipation des peuples colonisés arrivés maintenant aux notions
d’Etat, de Nation et de Patrie, ¢’est-a-dire au degré de développement économique et
social qui leur correspond. Son issue dépendra de I’issue d’ensemble de ce
mouvement. D’ores et déja, il faut prendre texte que I’attitude des métropoles incline
ces peuples vers Moscou.

[76]

Les signes de ce mouvement dantesque de translation sont déja perceptibles.
Dans la premiére moitié de ce siecle, I’Angleterre a perdu la primauté navale et
financiére, I’Irlande, I’Egypte, I’Inde, les concessions chinoises et iraniennes, sans
parler de I’Afrique centrale, du Canada et de I’Australie, qui sont, avec elle, en
rupture de ban plus ou moins consommée. Et M. Churchill, qui n’a pas réussi a
sauver le Commonwealth en le centrant sur le probléme allemand et en traitant avec
Staline, a bout d’expédients, essaie, avant qu’il ne soit trop tard, de vendre ce qu’il en
reste a M Eisenhower. Le plan Marshall et les investissements américains en Afrique
francaise, au Congo belge et dans les Indes néerlandaises relévent, d’autre part, de la
méme explication.

Il n’est pas possible d’aller plus avant et d’anticiper sur le développement de la
situation ainsi caractérisée. Quant a rendre sensibles les données du probleme, cela
suppose, avant toute chose, un changement de climat. Dans la mesure ou ce
changement de climat est susceptible de se produire contre tous les éléments qui vont
a son encontre, c’est encore par le biais qu’il faudrait I’envisager. Dans la série de
conférences déja citées', J.-F. Horrabin espérait beaucoup de la promotion de I’idée
de Citoyenneté mondiale qu’il justifiait en ces termes :

La principale évidence qui ressort de la comparaison de I’état actuel du monde

avec les périodes antérieures est le fait de I’interdépendance économique de ses parties.
Voies ferrées et routes océaniques ont uni plus ou moins étroitement les différentes

1 Cf. note page 58.
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parties du monde les unes aux autres. Et chaque partie dépend plus ou moins d’autres
parties pour des produits vitaux tels que les matieres premieres, les pétroles, les produits
alimentaires. Les gouvernements qui agissent dans I’intérét de groupes ont beau vouloir
nier ce fait fondamental et élever des remparts douaniers entre les différentes parties du
monde, ils ne réussissent [77] qu’a rendre plus certain I’écroulement d’un systéme
économique qui ne peut plus s’adapter aux nécessités du monde moderne. Le vieil Etat se
suffisant a lui-méme a I’époque féodale, I’Angleterre du XVIlle siécle se suffisant
pratiquement a elle-méme, toutes ces choses sont passées comme sont passés le servage,
la traite des esclaves et le régime des corporations artisanales. Aujourd’hui, une petite
ville industrielle du centre de I’ Angleterre, comme Luton, dépend du lointain Pacifique et
de certains districts du Japon pour les matiéres premiéres nécessaires a son industrie
principale. Et lorsque le travailleur britannique n’est pas en chémage et peut s’offrir un
déjeuner, ce déjeuner consiste en pain dont le blé a poussé en Amérique, en jambon
provenant de I’ouest du méme continent, en beurre du Danemark et de Sibérie, et en thé
des plantations chinoises ou indiennes.

Et c’est dans tous les pays, que s’est déroulé ce processus de « spécialisation
régionale », de sorte qu’il y a des régions agricoles et des régions industrielles. qui
dépendent les unes des autres. Les Galles du Sud, comme le bassin de la Ruhr, sont des
régions d’industrie lourde, tandis que I’Est anglais et la Prusse orientale sont consacrées a
la culture du blé.

Cette interdépendance économique est basée sur deux choses :

1° Sur les progrés considérables des moyens de transport et des communications,
tant terrestres que maritimes, réalisés en quatre siecles, depuis la premiére ouverture des
routes océaniques ;

2° Sur la situation géographique particuliere de certains terrains de culture et de
certaines sources de matiéres premiéres.

Une certaine connaissance de la répartition des principales ressources est
indispensable pour comprendre les problémes internationaux du monde d’aujourd’hui.

Le premier fait a tenir en mémoire est que « la nature n’a pas répandu sur la
planéte le fer, le charbon, le cuivre et les terres a sucre avec ta méme libéralité que I’air
ou la lumiére solaire ». Ces produits-la ne se rencontrent qu’en certaines régions. Et,
certaines régions produisent beaucoup plus d’une certaine matiére premiere qu’elles ne
peuvent en consommer elles-mémes. Le surplus doit étre exporté en des pays qui s’en
trouvent entiérement dénués ou simplement mal pourvus.

[78]

Cet échange réciproque de produits est la base du systeme économique du monde
et il n’y a peut-étre pas de partie du monde moderne qui, si on I’isolait du reste du globe,
ne verrait pas immédiatement son standard de vie abaissé en quelque fagon, la ruine de
guelques-unes au moins de ses industries. L’experience de la grande guerre et celle des
annees de crise mondiale ont appris de facon directe, a ceux qui en avaient compris la
vérité théorique, comme a ceux qui n’y avaient jamais pensé, que cette solidarité
économique du monde moderne est un fait avec lequel il faut compter.

Mais, si cette interdépendance est évidente, un autre fait est encore plus évident :
c’est que son image ne se refléte pas dans I’organisation politique du monde. Le fer de
Lorraine est pratiqguement sans utilité pour quiconque est privé du charbon de la Ruhr.
Aussi, canaux et voies terrées unissent-ils mines de fer et mines de charbon. Mais les unes
et les autres sont séparées par une frontiere politique artificielle, par une frontiere dont on
peut dire qu’elle est devenue un véritable anachronisme. De semblables barriéres entre
matiéres premiéres et centres industriels, entre groupes, de producteurs et groupes de
consommateurs, s’élevent aujourd’hui dans, I’Europe entiere. Elles proviennent de ces
frontiéres qui furent tracées dans le passé et qui convenaient fort bien aux vieux Etats
agricoles se suffisant a eux-mémes. Et les dirigeants d’aujourd’hui, financiers et grands
industriels, utilisent ces divisions politiques pour s’enrichir encore davantage. C’est dans
des régions indépendantes et se suffisant & elles-mémes que I’idée de nationalité prit
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naissance et se développa lentement. Mais elle est bien faite aujourd’hui pour aggraver
encore la contradiction qui résulte de I’interdépendance, d’une part, et de frontiéres
tracées, sans tenir compte des nécessités économiques modernes, d’autre part. \Voyez par
exemple I’empire d’Autriche-Hongrie. Il y avait bien a reprendre a son gouvernement.
Mais il avait fini par devenir une sorte d’unité économique. Aprés la grande guerre, il fut
divisé en régions « nationales ». Et chacune d’elles se révéla, pour ainsi dire, infirme de
naissance, du fait de sa séparation d’avec les autres.

Nous admettons la réalité du sentiment national® et s’il n’y avait [79] pas d’autre
preuve, les exemples de I’Irlande et de I’Inde suffiraient a établir cette réalité. Mais le fait
demeure que les aspirations nationales du XXe siécle ne cadrent pas avec les nécessités
économiques du XXe siecle. Et, a I’époque du fer, du charbon et du rail, c’est un
anachronisme que cette sorte de patriotisme qui eut une réelle base matérielle a I’époque
ou I’agriculture était I’industrie principale, et la traction chevaline le seul moyen de
transport. Aujourd’hui, les hommes sont, économiquement, citoyens du monde. Ainsi,
pour avoir la clé des « problémes mondiaux » d’aujourd’hui, il faut comprendre et réaliser
complétement I’anachronisme fondamental de I’économie mondiale : la solidarité
économique dans la division politique — division politique qui se manifeste par des
barriéres douanieres et des méthodes d’échanges financiers qui, a leur tour, entravent la
circulation des produits et des marchandises.

Ce théme est évidemment une excellente voie d’accés aux larges horizons qui
sollicitent I’attention et la curiosité des hommes.
Il en est d’autres.

! On pense bien que dans I’esprit de J.-F. Horradin, la réalité du sentiment national ne suffit pas
a sa justification. Pas plus que ne suffit a sa justification... la réalité du fascisme par exemple. (Note de
I’auteur)

45



DEUXIEME PARTIE : LES STRUCTURES ECONOMIQUES ET SOCIALES

CHAPITRE IV : SYSTEME MONETAIRE, PRODUCTION CIRCULATION
ET CONSOMMATION DE LA RICHESSE

Les notions d’Histoire et d’Economie politique ne sont embrouillées et
faussées au point ou nous le déplorons qu’en raison de cette facheuse habitude qu’ont
a peu pres tous les gens de plume de vouloir faire le tour du monde et des
événements en quatre-vingts secondes ou en quatre-vingts lignes. Aussi, et encore
que leur analyse e(t été d’une utilité certaine, il n’entre pas dans mon dessein de
pénétrer jusqu’au détail les circonstances dans lesquelles I’humanité dite civilisée,
abandonnant le troc antique, lui a substitué le systeme de la contre-valeur en monnaie
métallique d’abord, scripturale ensuite. Pas davantage, je ne m’arréterai a celles qui
ont motivé le passage de I’esclavage au salariat, sa forme évoluée. Ces deux ordres
de faits qui s’expliquent vraisemblablement I’'un par l’autre, se sont produits
successivement ou simultanément dans le temps, selon les lieux géographiques et le
degré de maturité des groupes humains. Ils coexistent dans I’espace. Et ils consacrent
une double antinomie.

[84]

D’une part, le travail des hommes qui se mesure en heures, minutes, secondes
d’un effort plus ou moins pénible, se traduit par la création d’une somme
considérable de richesses, individuellement ou collectivement consommables, qui
s’évaluent, au moment de I’échange, en unités de monnaies conventionnellement,
mais arbitrairement définies quant a leur valeur : le mark, le rouble, la livre, le dollar.

De I’autre, chaque producteur pris individuellement, crée, dans un temps
donné, une quantité de richesses, de toute évidence bien supérieure aux besoins de sa
subsistance, mais n’en regoit, en eéchange, qu’une part sans rapport avec I’effort
fourni, minime et trés au-dessous de ses besoins.

Les benéficiaires de cette double antinomie I’expliquent et la justifient, dans sa
premiére partie, par le souci du commaode (sic) et I’impossibilité de revenir au troc ou
a la prise au tas. Et dans la deuxiéme, par la nécessité sociale de faire trois parts dans
les richesses créées par le travail des hommes : le salaire qui est a la libre disposition
de I’individu et deux parts réservataires affectées, I’'une a I’entretien et a la mise a
jour des moyens de production et d’échange (routes, chemins de fer, grands barrages,
usines, matériel, etc.), I’autre aux charges (enfants, vieillards, infirmes, batiments
scolaires, hopitaux, hygiéne, etc.).
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Ainsi la, double antinomie s’assortit-elle d’une double imposture, ces
arguments ne se justifiant que par le souci de dissimuler la quatrieme part, a savoir,
le profit qui se greffe en faisant boule de neige sur le circuit des richesses, a tous les
stades du long périple qui les méne du producteur au consommateur.

[85]

Une expérience significative

Pendant les années 1927-1930, la Russie des Soviets, donna dans le
gigantisme : Staline lancait le mythe de I’industrialisation et, sentant le besoin de
faire des choses qui se voient, pour mieux se donner les apparences de la réussite, il
les fit monumentales. Ainsi fut concu le Dnieprostroi, par les spécialistes du
Gozplan. Le Dnieprostroi était un générateur d’électricité qui, utilisant le courant
formidable, a la fois en volume et en puissance, du Dniepr, devait étre 8 méme de
fournir de I’¢électricité a toute la Russie. Effectivement, on le vit de loin : les agents
du Komintern hurlérent dans toutes les langues du monde la magnificence de cette
réalisation en ponctuant leur enthousiasme de vigoureux Piatiletka !. Ce qu’ils ne
dirent pas, ce que la plupart d’entre eux ignorerent probablement toujours, c’est que
le Dnieprostroi ne servit pratiquement a rien. Quand I’ceuvre fut achevée, on
s’apercut, au Kremlin, que les spécialistes du Gozplan, s’ils avaient bien calculé les
besoins de la Russie en force et en lumiere, et non moins bien les possibilites de
production de la centrale qu’ils avaient édifiée, n’en avaient pas moins oublié une
toute petite chose : le fil qui conduirait I’électricité, de Dniopropetrovsk jusque dans
les coins les plus reculée du pays. La Russie manquait de cables. On se mit a la
recherche de cet indispensable article. Ainsi apprit-on que les savants n’avaient pas
encore trouvé le moyen de conduire le courant électrique au-dela d’un certain
nombre de kilométres sans le secours de relais-transformateurs ou condensateurs sur
tous les circuits. On mit & I’étude I’installation des transformateurs et des
condensateurs et, chemin faisant, on découvrit que, ni les usines qui devaient utiliser
la force, ni les lampes qui devaient brdler la lumiéere, n’existaient aux endroits ou on
voulait conduire I'une et I’autre. On découvrit [86] méme, par surcroit, qu’il
s’écoulerait un certain nombre de lustres, peut-étre des siecles, avant que les
installations électriques correspondant a la construction du Dnieprostroi et de
Dniepropetrovsk, pussent étre mises au point. De fait, en 1942, soit quinze années
apres, les Allemands avaient déja conquis la ville et détruit I’installation que la
Russie n’avait encore trouve le moyen de consommer qu’une infime partie de
I’électricité produite par une seule de ses génératrices. Dans I’histoire capitaliste et
précapitaliste, I’affaire de Dnieprostroi s’est reproduite, a des millions d’exemplaires,
sous les noms les plus divers, des Pyramides d’Egypte a la cité marseillaise de Le
Corbusier. Elle est le symbole du capitalisme, sa représentation figurative la plus
probante et, a ce titre, elle prend la valeur d’un véritable et suggestif apologue. Il en
est de toute la production capitaliste, comme de I’électricité du Dnieprostroi : on
produit tant qu’on peut dans tous les domaines, parce qu’on sait que les besoins de la
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consommation sont inextinguibles, mais on oublie une toute petite chose : le fil
conducteur au moyen duqguel on fera parvenir au stade de la consommation les
énormes quantités de richesses créées par le travail des hommes. En électricité, le fil
conducteur, c’est un cable dont les défaillances peuvent étre palliées par des
transformateurs ou des condensateurs judicieusement installés, de distance en
distance. En économie politique, c’est la monnaie.

Du troc a la monnaie

Aussi loin qu’on remonte le cours de I’Histoire, il y a toujours eu un objet ou
un produit qui a plus particulierement excité la convoitise des hommes — la peau des
bétes dans la civilisation de la chasse, le harpon dans celle de la péche, [87] le
bronze, puis I’argent, puis I’or, a partir de la découverte des métaux. En regle
générale, un objet ou un produit qui offrait, soit de trés grandes possibilités
d’utilisation, soit une trés grande résistance a I’altération dans le temps et qui, par la
méme se voyait automatiquement conférer une tres grande et durable valeur
d’échange.

A I’origine, le comportement des hommes dans ce domaine, était un calcul qui
ne relevait que du simple bon sens et trés pertinemment : le pécheur retirant de I’eau
une quantité de poisson bien supérieure a ses besoins, le chasseur tuant du gibier
dans les mémes proportions, éprouvaient I’un et I’autre le souci de s’assurer contre la
malchance, et ils échangeaient lie surplus des produits éminemment périssables de
leur chasse ou de leur péche contre des denrées susceptibles d’étre conservées et
échangées, a leur tour, aux jours sombres aux mortes-saisons. Ainsi, du cultivateur
avec son lait, son beurre, ses ceufs. Petit a petit, la pratique de I’échange s’étendit a
tout et les activités se spécialisérent.

Dans ces temps heureux qui ignoraient a la fois les frontieres des nations et
I’intervention autoritaire des Etats, les échanges se faisaient librement au gré des
individus ou des parties en cause et selon la loi, a I’état pur, de I’offre et de la
demande. La production des peaux de bétes ou des harpons, de tout autre objet ou de
toute autre de denrée, sur lesquels se portait I’engouement collectif, étant quasi
inépuisable, les moyens d’échange qui étaient la monnaie de I’époque étaient
toujours supérieurs a la somme globale de toutes les autres richesses créées par le
travail des hommes. Le systeme e(t été éternel et, des clans aux empires, n’edt
jamais suscité que des problemes de répartition entre les individus, a I’intérieur des
sociétés.

[88]

Vint I’or. De tous les produits de I’effort humain, celui-ci est, sans aucun
doute, le moins utile. Il conquit néanmoins droit de cité par ses qualités de durabilité
et les applications qu’on en pouvait tirer dans certains travaux de finesse, et surtout
dans le domaine de I’esthétique. Par surcroit, il était rare et il devint trés vite un signe
de richesse extérieure d’une extraordinaire valeur d’echange. Il fit son entrée sur les
marchés sous la forme de poudre, s’inséra d’abord dans le circuit des richesses selon
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la loi de I’offre et de la demande, dans le systeme du troc : un poids plus ou moins
grand de poudre d’or, selon les époques ou les saisons, correspondit a des quantités
déterminées et fixes de blé, d’huile, de bétail, etc.. Mais toutes les transactions ne se
faisaient pas sur la base de I’or : I’argent et le bronze, notamment, étaient également
des moyens d’échange évalués en poids, et leur cours s’établissait par référence a
I’or.

L’erreur a consisté a vouloir battre monnaie. Dés lors, ce fut une quantité d’or
déterminée et fixe qui s’échangea selon les époques ou les saisons, contre des
quantités variables de blé, d’huile, de bétail, etc.. Les données du probléme se
trouvaient inversées. Sa solution se compliqua. Ainsi naquit la notion de prix dans
son acception actuelle. L argent et le bronze, qu’on trouvait a profusion sous d’autres
formes que la monnaie, perdirent progressivement leur valeur d’échange. Un jour, il
fallut renoncer a en battre monnaie, parce que le cours de ces deux métaux changeait
trop fréquemment, par rapport a I’or et parce que la valeur du travail nécessaire était
devenue supérieure a celle de la piece.

Treés vite, on s’apercut qu’il n’en était pas de la production de I’or comme de
celle des peaux de bétes et des harpons : elle n’était pas inépuisable, et les moyens
d’échange ramenés [89] a I’or furent rapidement inférieurs a la somme globale des
autres richesses.

Telle est la raison profonde de toutes ces manipulations monétaires qui ont été
greffées sur le circuit des richesses dans I’espoir, toujours décu, qu’elles y pourraient
jouer le réle des transformateurs et des condensateurs sur les circuits électriques. La
plus célebre est, en France, celle par laquelle s’illustra Philippe le Bel. Pour élever le
nombre des piéces d’or du trésor royal a la hauteur de ses besoins personnels et des
possibilités d’échange, ce roi avait imaginé de rogner sur chacune d’elles et de
frapper de la fausse monnaie avec les poussieres : la dévaluation avant la lettre.

Depuis, les moyens les plus divers, quoique procedant du méme principe, ont
été mis en ceuvre dans le méme sens, et c’est au nombre de ces moyens qu’il faut
faire figurer la mise en circulation de la monnaie-papier fiduciaire ou scripturale.

Par antiphrase, cette politique fut appelée : la recherche de la stabilisation
monétaire.

La stabilisation monétaire

On sait le principe sur lequel repose le papier-monnaie.

Son utilisation consacre la genéralisation de la lettre de change en usage entre
les individus, avec le concours de I’usurier antique, bien avant que I’Etat y pensat. Le
billet de banque, en effet, n’est autre que la lettre de change théoriquement payable a
vue : par I’entremise d’un institut d’émission qui fonctionne avec sa garantie et sous
son controle, I’Etat met en circulation une somme de billets de banque égale, en
valeur conventionnelle, aux ressources en or de la Nation évaluées a un moment
donné et tout aussi conventionnellement.

[90]
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A I’origine, le procédé apparut comme un moyen simple et pratique de doubler
effectivement, quoique artificiellement, le montant des signes monétaires et ce, la
confiance aidant, sans diminuer leur valeur d’échange, ce qui était un avantage
inestimable. 1l apparut salvateur aussi, et il le fut : momentanément. 1l cessa de I’étre
le jour ou des phénomeénes sociaux, comme le chémage, résultant de la disproportion
qu’ils enregistrérent a nouveau bientot entre les possibilités de production des
richesses, indéfiniment accrues par les progres scientifiques et les moyens limités de
se les procurer, obligérent les économistes a se demander si le double ainsi obtenu de
la production de I’or suffisait a la satisfaction de tous les besoins en matiere
d’échange. Bien que ce petit probleme d’arithmétique élémentaire n’ait jamais été
officiellement résolu, I’expérience de Law, avec la banque de la rue Quincampoix
dans la premiére moitié du XVIlle siécle et, en fin de la seconde, celle du Directoire
avec les assignats, ont cependant répondu péremptoirement par la négative. Et, de
nos jours, les dévaluations successives, érigées en systeme, continuent a faire la
preuve expérimentale sans cesse répéetée, a un rythme qui sans cesse s’accélére, de
son évidente insuffisance. L’Etat n’en continue pas moins a calculer —
théoriquement, car en pratique... — le montant des billets qu’il met en circulation sur
le rythme de la production de I’or, en volume ou en poids, et a s’enferrer dans la
politique dite de stabilisation qui résulte de son obstination intéressée.

Or, la stabilisation est une chimere, méme dans le systeme monétaire a base
d’or doublé de papier. La premiere raison en est, ainsi qu’il a déja été dit, que les
ressources de la terre en or sont limitées et le seront toujours relativement aux autres
ressources qu’elle met a la disposition des possibilités de transformation des
hommes. Par voie de conséquence, I’or et sa représentation, séparément ou ensemble,
seront toujours [91] inférieurs au revenu du travail commun. L’éventualité d’un
renversement du rapport est exclue mathématiquement et a jamais.

Le mode de circulation des richesses fournit la seconde raison. Si on prend
n’importe quelle marchandise dont le prix de revient a été établi & 100 francs par
I’usine qui la fabrique, on s’apercoit tres vite qu’apres étre passee par les mains du
grossiste et du détaillant, les marges benéficiaires et les taxes aidant, il n’est guére
possible au consommateur de se la procurer a moins de 300 francs.

Ainsi se pose, pour le régime dans lequel ces meeurs sont en usage, le probleme
de la consommation, c’est-a-dire de I’échange des richesses qu’il produit. Si elles ne
se consomment pas, elles ne s’échangent pas : c’est alors I’accumulation, le stock
forcé, qui condamne a la recherche de débouchés extérieurs et au bout duquel il y a la
guerre quand tous les entrepdts sont pleins. Or, dans ce systeme, elles ne peuvent pas
se consommer par la raison bien simple qu’il faudrait, pour qu’elles le puissent,
mettre en circulation 300 francs de monnaie chaque fois qu’on crée 100 francs de
richesse réelle.

Dans tous les pays du monde, il en est ainsi, et I’Etat s’y condamne, soit a faire
périodiquement sur le papier I’opération que Philippe le Bel pratiqua sur les pieces
d’or et que les professeurs d’histoire sont chargés de condamner devant leurs éleves,
au nom de la morale, soit a organiser systématiquement le malthusianisme
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économique, c’est-a-dire a régler la production, dans tous les domaines, sur celle de
I’or.

Telle est I'impasse a laquelle conduit le refus d’admettre que, les signes
monétaires ayant une tendance naturelle & se modeler sur I’ensemble de la production
et non pas seulement sur celle de I’or la politique de stabilisation monétaire [92] ne
peut se concevoir que par référence a la production nationale ou mondiale, selon
I’étendue du champ d’expérience dans lequel on entend la pratiquer.

En réalité, I’Etat emploie les deux moyens simultanément ou alternativement,
selon les besoins créés par les circonstances, mais comme il est assez difficile de les
jumeler harmonieusement, de temps a autre, il faut avoir recours a la guerre pour
décongestionner les marchés.

D’innombrables facteurs entrent en jeu sur cette toile de fond.

La royauté factice et éphémere de I’or

Deux ordres d’événements, qui se sont produits concomitamment dans la
premiére moitié de ce siecle, ont profondément modifié les rapports monétaires et
atteint le systéme jusque dans ses bases principielles : I’accés des Etats-Unis aux
marchés mondiaux avec des produits dont I’extraordinaire bon marché, le volume et
la qualité, résultaient d’une technique nouvelle dans les formes de la production,
d’une part ; de I’autre, les deux guerres de 1914-1918 et 1939-1945. Se conjuguant,
ils provoquérent un courant naturel de tout I’or du monde vers les Etats-Unis et
amenerent successivement tous les pays de I’Europe occidentale a I’abandonner
comme garantie ou comme étalon de leur monnaie-papier.

Le mouvement commenca par I’Allemagne, laquelle fut obligée d’abandonner
tout I’or qu’elle possédait, plus une partie de celui qui était a venir, a ses vainqueurs
de 1914-1918 au titre des réparations, et, au surplus, placée dans I’impossibilité
matérielle, pour de longues années, de consacrer la plus petite partie des
disponibilités résultant de son travail et de ses ressources naturelles, cependant
immenses, a I’achat d’or [93] nouveau. Il se continua par la France, les Pays-Bas et
I’Italie, qui furent, eux, obligés de reconstruire ce qui avait été détruit sur leur sol et
ne purent, les uns et les autres, conserver un peu d’or dans les caves de leurs instituts
nationaux que par deux mesures impopulaires, au surplus rendues totalement
inefficaces par la guerre de 1939-1945 : la premiere consistait dans le retrait de la
monnaie d’or sur le marché intérieur et s’accompagnait du cours forcé de la
monnaie-papier ; la seconde, en une dévaluation si massive de la monnaie-papier
qu’elle aurait rendu réveur Philippe le Bel lui-méme. Ceci se passa en France, en
1926 : Poincaré, le franc quat’sous, etc.

L’Angleterre, qui est producteur d’or par la personne interposée de ses
Dominions, ne fut sérieusement touchée qu’aux environs de 1929-1931 et seulement
par la concurrence, d’abord redoutable, puis triomphante, puis imbattable des Etats-
Unis. De tout ce qu’elle vendait, il n’y eut bientdt plus que I’or a trouver preneur. Et
comme il n’y avait que les Etats-Unis qui pouvaient se payer le luxe de I’acheter,
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parce qu’ils n’avaient pas été touchés par la guerre, ils furent bientdt son seul client.
Pour vivre et pour se procurer le matériel et les matiéres premieres plus nécessaires
que I’or a son économie, I’ Angleterre fut progressivement acculée a se démunir, en
leur faveur, de toute sa production d’or, dés la sortie des mines, puis d’une
importante partie du stock qui garantissait sa monnaie-papier, puis de tout le stock ou
a peu preés, ce qui correspondait a I’abandon de I’étalon-or : au lendemain de la
guerre de 1939-1945, la livre sterling, dévaluée en 1931, n’est plus garantie que par
la production annuelle flottante de I’or du Transvaal.

Il se trouve donc que, de tous les pays du monde, il n’y en a plus qu’un — les
Etats-Unis — oul la valeur de la monnaie-papier se calcule encore par référence a I’or
avec quelque [94] apparence de justification. Dans les autres, qui n’ont plus d’or, elle
se calcule par référence au nombre de dollars que la partie de leur production qu’ils
peuvent libérer pour I’échange sur le marché mondial, leur permet de se procurer,
c’est-a-dire aussi par référence a I’or, mais a I’or des autres et en deux temps.

Par voie de conséquence, la méthode comporte une difficulté supplémentaire,
en ce sens que les prix de tout ce que le monde produit s’établissent en dollars aux
Etats-Unis, selon les régles du plus pur libéralisme et, par le canal du marché
mondial, gagnent les marchés intérieurs de tous les pays ou ils se convertissent en
monnaie du cru, selon celles du plus incohérent des dirigismes. Et c’est la ce qui
nous touche le plus cruellement.

L’appareil de production des Etats-Unis est formidable. Leurs ressources
naturelles sont incommensurables, leur main d’ceuvre et leurs méthodes
extraordinairement qualifiées, en dehors de toutes considérations humanitaires. Je ne
sais plus qui a écrit, un jour, qu’ils étaient a méme de satisfaire tous les besoins du
monde entier dans tous les domaines. C’est bien possible et, dans I’éventualité, je
vois la une raison de plus d’affirmer que, tout I’or du monde ayant convergé et
continuant a converger sur eux, méme doublé d’une quantite équivalente de dollars-
papier, n’arrivera jamais qu’a constituer un volume de signes monétaires bien
inférieurs a leur propre production.

Pour enrayer, sur le marché intérieur, I’embouteillage qui résulte de cet état de
fait et qui ne peut manquer d’aller croissant, la conquéte de marchés extérieurs est
une des nécessités vitales du régime. Or, I’expérience prouve que la conquéte des
marchés sort tres facilement des limites de la [95] concurrence pacifique et aboutit a
la guerre. En I’occurrence, les événements d’Extréme-Orient n’illustrent que trop
magnifiquement cette thése.

Que la guerre ne soit pas envisagée de gaité de cceur ne fait pas de doute. Que
ceux qui la rendent ainsi possible, et méme inévitable, cherchent néanmaoins a I’éviter
n’en fait pas plus, mais c’est par un réflexe humanitaire et non par un calcul. Le jour
ou il n’est plus possible de manipuler la monnaie-papier sans porter son montant a un
niveau tel que cette mesure équivaudrait a une distribution gratuite et serait de nature
a tarir a jamais les sources du profit c’est le calcul qui I’emporte : le calcul, c’est-a-
dire la guerre...
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Les politiques monétaires

Les politigues monétaires participent donc toutes du méme principe
I’augmentation en volume de la monnaie-papier avec sa conséquence inéluctable, la
dévaluation. Elles sont cependant de deux ordres d’idées quant au rayon d’action
dans lequel elles prétendent & I’efficacite. Les unes sont internationales, les autres,
nationales. Au nombre des premieres figurent la conférence de Bretton Woods, en
1945, et celle de Washington (septembre 1949). Au nombre des secondes, il faut
compter les différentes mesures qui ont tenté en vain, successivement et souvent
contradictoirement d’établir un rapport, sinon stable, du moins normal ou acceptable,
entre les salaires et les prix, c’est-a-dire entre le revenu national et les moyens de le
consommer. Pour ne s’en tenir qu’a ce qui s’est passé, en France, depuis la
Libération, on peut dire que, sous cet angle, trois politigues au moins ont été
pratiquees avec un egal insucces :

— la compression des prix par voie autoritaire ;

— I’augmentation des salaires ;

— la compression des prix par I’entremise des subventions d’Etat a la
production.

On en pourrait ajouter une quatrieme, qui reléve de I’affolement et procede de
la combinaison des trois selon les méthodes éprouvées de I’ Apprenti sorcier. Mais,
comme elle ne résiste pas a I’examen, il n’y a lieu de la citer que pour mémoire.

Les esprits optimistes se féliciteront sans doute qu’on en soit arrivé a
considérer le probléme monétaire comme conditionnant celui des échanges et a
I’envisager d’abord sur le plan international ou mondial, choses auxquelles personne
ne songeait, il y a seulement un quart de siecle. Les esprits objectifs observeront que,
dans les deux ordres d’idées, on agit a la maniére des constructeurs du Dnieprostroi,
que chaque fois qu’on s’est trouvé dans I’obligation d’augmenter le nombre des
signes monétaires, jamais on n’envisage de le faire en conservant leur valeur et que,
par consequent, le probléme reste toujours entier et au méme point, quand il ne
s’aggrave pas. A quoi sert, en effet, d’augmenter le nombre des billets en circulation
si, avec plus de billets, on ne peut acheter ni consommer plus de marchandises, et si,
comme c’est le cas, on s’apercoit méme, aprés chaque opération, qu’on en peut
acheter moins encore qu’avant ?

Le monde capitaliste, enserré dans les maillons de la chaine du progres qui le
condamne a produire toujours plus, ne concoit la possibilité de s’en dégager que par
des mesures qui le condamnent @ consommer de moins en moins, ou autant, dans le
meilleur des cas, mais jamais plus. Ainsi, I’accumu[97]lation des richesses qui lui
offre un certain nombre de moyens de manceuvre au stade de la réserve, quand elle
s’accentue et dépasse un certain niveau, devient une charge qui le paralyse et une
maladie incurable quand elle n’offre plus aucune possibilité de limitation. Depuis
Charles Gide, pourtant, il est admis par tous les politiciens et par tous les
économistes d’un extréme a I’autre de I’horizon politique, que I’augmentation de la
production non seulement permet a tous les régimes de satisfaire plus de besoins
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individuels, par conséquent, d’augmenter le volume de la consommation, mais
encore leur en fait une obligation a peine de troubles graves, voire de mort en cas
d’entétement Ceci est évidemment une autre histoire : une chose est la théorie, une
autre la pratique. Et dans le passage de la théorie a la pratique, I’intérét de classe joue
toujours plutét comme frein que comme incitation. En foi de quoi I’or, toujours lui,
teste toujours le maigre fil conducteur.

Le calcul des Etats-Unis

Hitler & peine écrasé, les Américains se sont apercus qu’ils n’avaient arraché le
marché européen a I’ Allemagne que pour le livrer aux Russes. Dans I’impossibilité
matérielle et morale de procéder a un renversement des alliances devenu sans objet,
comme de continuer militairement la guerre, ils ont imaginé une politique au premier
abord séduisante, dans ses effets économiques probables, en tout cas supputés : a
Bretton Woods, en 1945, ils ont accepté que les taux de change des monnaies
européennes fussent fixés a un niveau tres supérieur a leur valeur réelle calculée par
référence aux disponibilités en or du vieux continent. Ainsi, le gardaient-ils comme
client dans le méme temps qu’ils avaient la possibilité de I’influencer politiguement
et, par exemple, de I’entrainer dans I’aventure atlantique. Le Pacte Atlantique étant
signé, et en voie de réalisation les dispositions stratégiques en vue de la prochaine
guerre qu’ils jugent inéluctable, les Américains n’étaient plus tenus, ni a la méme
générosité, ni aux mémes précautions diplomatiques.

Aussi furent-ils moins larges a Washington et abaisserent-ils les taux de
change de la livre sterling et des autres monnaies européennes dans une proportion
qui, pour étre encore au-dessus de la normale dans le systtme monétaire a base
d’étalon-or, n’en est pas moins notable et tres dommageable a I’ensemble des
changes. Peut-étre espeéraient-ils, en élevant le taux du dollar et en payant moins cher
ce qu’ils achétent en Europe, se rembourser dans une certaine mesure des libéralités
du plan Marshall ? Sans doute pouvaient-ils justifier la mesure, avancant que le
nouveau taux du dollar correspondait a leurs disponibilités en or. Arithmétiquement,
ces raisonnements sont rigoureux. Economiquement, ils constituent des erreurs
monumentales en ce sens qu’ils ne tiennent pas compte de I’orientation du courant
des échanges.

De méme qu’entre des vases en communication I’eau va de ceux qui en
contiennent a ceux qui n’en contiennent pas, les richesses, entre les groupes humains,
vont de ceux qui en produisent a ceux qui en produisent moins. L’Amérique est un
pays producteur qui a besoin de I’Europe occidentale, beaucoup plus comme client
que comme fournisseur. Depuis I’opération, les Etats-Unis paient, comme ils
I’espéraient, moins cher ce qu’ils achétent en Europe, mais, comme ils achétent peu,
le bénéfice est négligeable. Par ailleurs, comme I’Europe occidentale paie plus cher
tout ce qu’elle achete chez eux, elle achéte moins. Résultat : la crise de surproduction
— qu’ils disent '— qui menace les Etats-Unis depuis la Libération, s’accentue
parallelement & la réduction du courant de leurs ventes, et ils s’apercoivent déja que,

54



sous couvert d’éviter une crise financiére a Wall Street, ils n’ont fait que précipiter
[99] une crise sociale latente caractérisée en tout premier lieu par un nombre
appréciable de chdmeurs. Et que le reste vient quand méme, par surcroit !

Pour enrayer ce courant de débécle, ils ont assorti cette mesure de la
disposition suivante : le cours du dollar a été fixé trés haut dans les pays susceptibles
de leur faire concurrence a la vente, pour les empécher de vendre, et plus bas, dans
les autres (avec facilités de paiement et jusqu’en sous-main), pour les encourager a
acheter chez eux, voire les mettre dans I’impossibilité d’acheter ailleurs.

Ils ont ainsi créé un veritable imbroglio dans les valeurs comparées des
monnaies nationales sur le marché mondial, sans atténuer pour autant les effets de la
mesure générale de hausse de leur dollar.

Il reste alors que la conférence de Washington a ralenti le courant des echanges
dans le sens de la vente pour les Etats-Unis eux-mémes et, dans les deux sens, pour
tous les pays intégrés dans la zone dollar. Et, de quelque fagon qu’on tourne ou
retourne ses résultats, on ne rencontre que des inconvénients pour toutes les parties
en cause.

Bien qu’on risque de froisser quelques susceptibilités, et non des moindres, il
n’est pas exageré de dire que, de tous les journaux, c’est Le Canard enchainé qui a le
mieux caractérise la derniére manipulation monétaire internationale, en écrivant,
d’une part :

_ L’Angleterre, la France et les autres pays européens achétent beaucoup de choses
aux Etats-Unis. Pour cela, il leur faut beaucoup de dollars, et ils en ont de moins en
moins. La situation devenait critique, les financiers se sont réunis & Washington pour
trouver une solution. Et ils ont dévalué la monnaie des acheteurs. De sorte que le dollar

est [100] encore plus cher, que les acheteurs auront de plus en plus de peine a s’en
procurer et que, bientdt, ils ne pourront plus rien acheter du tout. — C.Q. F. D.

Et, de I’autre, en se plagant du point de vue des Etats-Unis :

Comme ¢a, s’est dit sir Stafford Crips, les Américains pourront acheter davantage
de produits anglais. En dévaluant le franc, M. Petsche s’est tenu le méme raisonnement.
Et aussi tous les autres ministres des Finances des pays dévaluateurs. Il est donc facile de
prévoir ce qui va arriver. Les Américains acheteront au monde entier des tas de
marchandises dont ils n’ont nul besoin, Et, comme ils pourront de moins en moins vendre
les leurs, il ne leur restera plus qu’a fermer leurs usines. C’est décidément un peuple trés
généreux.

Si j’avais, moi aussi, le sens de I’humour, je dirais combien il est réconfortant
de savoir la gestion des affaires du monde entre les mains de techniciens d’une telle
valeur, d’économistes si distingués, d’hommes si avises, que les décisions qu’ils
prennent aussi gravement puissent étre aussi clairement, aussi pertinemment et aussi
magistralement exécutées, entre deux coups de Juliénas, en quelques phrases d’une
ironie au demeurant relativement facile. Mais je n’ai pas le sens de I’humour et ma
préférence va au mode sérieux. Aussi me bornerai-je a souligner que le régime
capitaliste demeurera condamné a des solutions qui relévent de I’humour tout en
engendrant les plus dramatiques tragédies sur le plan humain, tant qu’il n’aura pas
changé la base de son systéme monétaire ou qu’il ne I’aura pas supprimeé. En ajoutant
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que si, par hasard, il s’engageait dans cette voie, il ne pourrait pas rester capitaliste,
ce qui veut dire qu’il est condamné de toutes facons.

Avec un peu d’imagination, les Américains, maitres du jeu, eussent remarqué
que I’Europe occidentale et I’Amérique n’étaient complémentaires sur le plan des
échanges que par I’or qui se produit en sterling et s’achéte en dollars en raison [101]
de I’inexplicable penchant qu’en dépit de leur ultra-modernisme, les Etats-Unis ont
gardé pour ce métal d’une si précieuse inutilité. Et ils auraient essayé de trouver une
solution qui edt permis a I’Angleterre de continuer a leur envoyer tout son or au fur
et a mesure de sa production, en échange de tout ce qu’elle ne produit pas, mais dont
elle a incontestablement besoin. Orientant leurs recherches dans ce sens, ils ne
pouvaient manquer de conclure a la dévaluation du dollar assortie de redistributions
périodiques du stock de I’or qui, en s’accumulant dans les caves de Wall Street,
finira par étouffer completement I’économie ameéricaine. Les possibilités de
consommation de I’Europe occidentale, ruinée par deux guerres en moins de trente
ans, étant immenses, elles auraient fourni un écoulement naturel a toute la production
américaine durant le temps de... quelques redistributions d’or, I’artifice ne pouvant
envisager le terme de ses effets qu’au moment ou ladite Europe occidentale aurait pu
étre considérée comme completement remise, c’est-a-dire apte a faire face a tous ses
besoins. Les mérites politiques de cette facon de procéder sont évidemment
discutables : elle avait au moins celui de retarder la guerre et I’expérience du
bolchevisme dans toute la zone qui est directement menacée par lui et qui vit dans sa
tragique obsession. Au surplus, elle se justifiait au titre d’opération classique par le
fait qu’en Amérique méme, le dollar est la seule denrée dont le prix en or n’ait, pour
ainsi dire, jamais baissé depuis 1933, puisqu’il n’a perdu qu’a peine la moitié de sa
valeur.

Mais, les impératifs du profit s’y opposaient.

Et c’est pour avoir refusé d’en passer par la que, de dangereuses fluctuations en
baisse ayant été remarquées a Wall Street au début de 1950, I’Amérique a été
entrainée dans les événements de Corée.

[102]

A s’obstiner dans cette voie, elle ne peut que pousser le conflit & se généraliser.

La guerre, on revient toujours a la guerre,

Et de quelque facon qu’on aborde les problemes monétaires.

Le cas de la France

En ce qui concerne plus particulierement la France, les accords de Washington,
s’ils ont abaissé la valeur du franc par rapport au dollar, I’ont élevé par rapport a la
livre sterling.

Avant la guerre de 1914-1918, le dollar valait 5 francs et la livre sterling, 5
dollars, soit 25 francs. Ces équivalences s’étaient établies, par référence a la somme
que les instituts d’émission des trois pays pouvaient rembourser en or et a vue contre
une somme en monnaie-papier présentée a leurs guichets, Elles ne purent étre
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conservées en ce qui concerne le dollar pour les raisons qui sont constituées par tout
ce qui est dit ci-dessus. Elles le furent entre le livre et le franc : le dollar étant passé a
40 francs a la veille de cette guerre, c’est-a-dire étant devenu huit fois plus cher, la
livre devint & son tour huit fois plus chére et son cours s’établit a 190-200 francs.

De 1939 a 1949, le dollar est passé de 40 francs a 350, ce qui veut dire qu’il est
devenu neuf fois plus cher. Pour rester dans les termes de la proportion, la livre aurait
dd, elle aussi, devenir neuf fois plus chére et passer de 190 a 1 700 ou 1 710 fr.
Résultat : les Anglais, qui sont nos plus proches et nos principaux clients, nous
achetent moins. Autre résultat : nos marchandises seront moins cheres pour les
Américains, qui ne nous achétent presque rien, ce qui fait que nous recevrons encore
moins de dollars pour plus de travail. Troisieme résul[103]tat enfin : les
marchandises venant du Commonwealth qui transitent en Angleterre a destination du
marché mondial, sont encore moins cheres que les nétres et leur livrent une
redoutable concurrence. Autrement dit, la France, condamnée par toutes les raisons
qui precédent, a vendre moins, ne pourra qu’acheter moins encore qu’auparavant et
son économie se trouve paralysée dans les deux sens.

Sur le plan intérieur, cette politique accule la France a rechercher sa propre
stabilisation monétaire dans les limites d’une circulation fiduciaire dont le montant
est bien inférieur au niveau de sa production, étant entendu que la garantie du franc
n’est plus I’or mais le dollar ou la possibilité de se le procurer.

Si les Etats-Unis ont dévalué notre monnaie de neuf fois, cela veut dire qu’a
leurs yeux nous avons le droit d’émettre neuf fois plus de billets dont chacun vaut
neuf fois moins qu’avant guerre, soit 1 000 milliards environ. Or, chacun de nos
billets vaut, en realité, vingt fois moins qu’avant guerre et, en toute logique, nous
devrions pouvoir en émettre vingt fois plus, soit 2 000 milliards environ®.

Pratiquement, les Etats-Unis ne prennent pas ombrage du fait que nous sortons
des limites prévues avec nos quelque 16 & 1 700 milliards de billets® en circulation :
notre production totale étant de prés de 50 % supérieure a ce qu’elle était avant
guerre, si nous n’offrons pas la garantie requise en or ou en dollar, nous I’offrons en
marchandises. [104]

Mais il n’en reste pas moins que les gouvernements successifs de la France se
sont efforcés de respecter les conventions et qu’il en est résulté une véritable
politique de classe dissimulée derriére la nécessité de défendre la monnaie.

La défense de la monnaie

Astucieusement exploité, ce dogme permet a la classe dont I’Etat représente les
intéréts de se procurer un certain nombre de petits avantages individuels ou
collectifs.

! Ceci a été écrit au début de I’année 1952. Depuis, nous avons atteint le niveau Inévitable des
2 000 milliards normaux. Nous allons le dépasser et apres avoir souffert de la politique de restriction,
notre économie va souffrir de la politique de prolifération.

2Cf.note 1
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Pris individuellement, tous les bourgeois savent bien qu’il est impossible de
maintenir la monnaie-papier a un cours fixe par rapport a I’or. lls savent également
que ce cours ne peut que baisser et cela d’autant plus que, momentanément, en
France particuliérement, il se trouve fixé, a un cours beaucoup trop haut. Alors, ils en
profitent : ils boursicotent, ils achetent de I’or et des devises étrangéres, « ils se
couvrent », comme on dit a la Bourse. Bien entendu, ils pousseraient des cris
d’orfraie si tel gouvernement qui ne leur plait que parce qu’il évite le pire, c’est-a-
dire guére, se mettait a I’aise, financiérement parlant, en reléguant au magasin des
vieilles dentelles, les articles de I’économie classique qui le condamnent a
I’immobilisme. Mais, demain, par un de ces renversements politiques dont les
gouvernements sont coutumiers, un Paul Reynaud pourra reprendre avec succes la
théorie qui lui est chére de la « dévaluation a froid » : ils applaudissent et... ils
réaliseront la couverture ! lls gagneront ainsi sur les deux tableaux car, en sus du
bénéfice relevant de la couverture, ils auront un gouvernement qui fera mieux leur
politique de stagnation ou de régression sociale®.

[105]

Collectivement parlant, elle permet cette politique des salaires qui veut que,
quand un ouvrier fabrique ou produit une marchandise dont le prix de revient réel est
de 100 francs, dont le prix de vente ne peut pas étre inférieur a 300 francs en raison
du mode de circulation des richesses, ce méme ouvrier soit dans I’impossibilité de se
la procurer parce que, au titre du salaire, il ne touche, en monnaie-papier, c’est-a-dire
en valeur flottante, que 15 a 50 % du prix de revient — soit 15 a 50 francs (dans le
meilleur des cas !), ce qui ne représente que le sixieme de la valeur d’échange d’une
richesse qu’il a créée. Autrement dit, elle permet la politique des salaires
excessivement bas, ce qui est la meilleure forme de I’asservissement, et, en la
soustrayant aux besoins de la consommation de ceux qui travaillent, la mise en
réserve en valeur réelle de la plus grande partie des ressources de leur travail au
profit exclusif... de ceux qui ne travaillent pas. A quoi est affectée cette mise en
réserve ? On le devine aisément : a la sécurité de ceux qui se I’approprient, a
I’entretien d’un formidable appareil policier et militaire, a la guerre des marches sur
le terrain de la concurrence, a la guerre tout court et... a la belle vie.

L’argument qui justifie cette escroquerie séculaire — et il porte,
malheureusement ! — s’abrite derriere I’interét général et se développe en cascade :

— I’augmentation des salaires entraine I’augmentation des prix et crée le déficit
budgétaire par celle des traitements publics dont elle s’accompagne forcément ;

— I’augmentation des prix entraine celle du nombre des billets en circulation,
par conséquent est une cause de dévaluation de la monnaie ; quant au déficit
budgétaire, il entraine I’augmentation des impdts, lesquels interviennent leur tour,
comme facteur d’une nouvelle augmentation des prix ;

[106]

— en fin de course, les salaires se révélent tres inférieurs aux prix. On se
retrouve au point de départ et tout est a recommencer.

! C’est ce qui est arrivé entre le début et la fin de I’année 1952.
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Le cercle est vicieux et aucune des trois politiques pratiquées en France depuis
la Libération ne permet d’en sortir.

Vanité des slogans

D’abord, il n’est pas vrai que I’augmentation des salaires soit a I’origine de
celle des prix : de novembre 1948 a novembre 1949, il n’y a eu, en France, aucune
augmentation des salaires et cela n’a pas empéché les prix d’augmenter de 20 a
25 %, de I’aveu unanime de toutes les statistiques, officielles ou non.

La vérité, c’est que les prix montent en France, parce qu’ils montent en
Amérique’. S’ils montent en Amérique, ils montent sur le marché mondial® et, en
vertu du principe des vases communicants, sur le marché intérieur de tous les pays
clients de I’Amérique. A qui veut savoir pourquoi les prix montent sans cesse en
Amérique comme ailleurs, j’ai répondu par avance : le systeme monétaire dans
lequel tout se calcule par référence I’or et qui implique la dévaluation
systématiquement répétée du papier : la nécessité pour toute économie de mettre en
circulation un nombre de signes monétaires en [107] concordance avec une
production que le progrés rend sans cesse plus variée et plus volumineuse ; le mode
de circulation des richesses avec le profit qui s’insére a tous les stades en faisant
boule de neige ; les charges qui résultent de la derniére guerre, la préparation de la
prochaine, les libéralités du plan Marshall, etc.. Pour les clients de I’Amérique, il faut
ajouter les taux de changes arbitraires et anormaux. En regard de I’augmentation des
prix qui participe de ces considérations, celle qui peut découler de I’augmentation
des salaires, peut étre tenue pour insignifiante, sinon négligeable. Quel que soit son
taux, d’ailleurs, il est indiscutable que, jusqu’ici, elle et pu étre compensée sans
grand dommage par une diminution du profit vers la suppression duquel doit
normalement tendre tout effort progressiste. L’argument du déficit budgétaire n’a
guere plus de valeur. Le mode de perception des imp6ts dit clairement que
I’augmentation du volume des transactions, quelle qu’en soit la raison, exige
impérieusement une augmentation parallele des signes monétaires, c’est-a-dire de la
monnaie-papier, la seule qui soit susceptible d’étre augmentée. Il est non moins
évident que, dans le systéeme actuel, cette opération ne se congoit pas sans la
dévaluation de ladite monnaie-papier par rapport a I’or, c’est-a-dire par rapport a
tout, puisque tous les prix se calculent par référence a I’or, par I’intermédiaire du
dollar. Mais supposez qu’au lieu de I’or on prenne une autre base de calcul, la totalité
de la production, par exemple, ou méme simplement les besoins de la consommation
établis une fois pour toutes a un niveau donné : I’inconvénient s’élimine de lui-
méme. Mais, a un niveau de vie décent et égalitaire, le profit serait jugulé et

! D’ou impossibilité de les faire baisser par des mesures prises uniquement dans le cadre
national. Les mesures prises dans ce sens n’aboutissent qu’a la hausse des prix en deux temps : 1°
Apres la hausse des prix sur le marché mondial ; 2° aprés la hausse des salaires consécutive. C’est
pourquoi les salaires n’arrivent jamais a rattraper les prix.

2 En fait I’Amérique commande les prix sur le marché mondial — on I’a vu avec la guerre de
Coreée, ou son comportement les a fait monter d’abord, puis baisser ensuite, en attendant que...
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I’armature du régime craquerait. Cette idée de changement de la base de calcul de la
valeur du papier-monnaie a été exploitée par le Dr Schacht avec beaucoup d’un cruel
bonheur.

[108]

L’expérience Schacht

Sur le plan doctrinal, le Dr Schacht professait que I’or était une richesse fictive,
que la notion de richesse était inséparable de celle d’effort et de travail, que I’effort
et le travail étaient sources de richesses autrement reelles. EQt-il été nourri au
meilleur sein du sérail socialiste et méme révolutionnaire qu’il lui edt été impossible
de tenir un langage plus sensé. Mais il avait observé que sur le plan pratique, dans le
monde de I’or-roi, le « fabuleux métal » était indispensable & la vie de I’Etat
capitaliste. Aussi avait-il imaginé de s’en procurer en escomptant le travail de
I’Allemagne, pour le faire fructifier selon la méthode usuraire universellement en
honneur. 1l s’engagea donc a fournir a terme, a tous les pays qui voudraient bien les
acheter, un nombre donné de moteurs Diesel, de lampes Oram, etc. ou une quantité
déterminée d’acier Solingen, de produits chimiques, de verres spéciaux, etc., en
échange d’un stock d’or dont il pourrait disposer a vue. Le monde entier donna dans
la combinaison et plus particulierement les Américains qui avaient investi en
Allemagne un nombre considerable de millions de dollars par ce procéde. L’or ainsi
obtenu fut utilisé & gagner une assez forte somme de marks dits bloqués, représentant
chacun une quantité d’or invariable dans le temps et aux moyens desquels
I’Allemagne achetait a I’étranger les matiéres premiéres et les produits alimentaires
indispensables a sa vie industrielle et la sa vie tout court.

Pour éviter la dévaluation de cette monnaie-papier, a usage exclusivement
interne, le Dr Schacht régla les importations de I’Allemagne, ses possibilités
d’exportation et veilla sur I’équilibre de sa balance commerciale avec un soin jaloux.

C’était, a peine deguise, le retour au troc. Le procédé était simple : il suffisait
d’y penser. Il était fructueux aussi : a la veille de la guerre, le mark était la monnaie
européenne la plus soli[109]dement gagée par rapport a I’or en ce sens qu’ayant pris
le départ a 3,50 francs en 1933, il en valait 14 en 1939. Mais, soit dit en passant, il
était extrémement dangereux pour les Anglo-Saxons dans la mesure ou, limitant la
consommation du plus formidable marché alimentaire et industriel du monde a ses
possibilités de troc, il le faisait, par la-méme, disparaitre a peu pres totalement des
horizons de leur vente. Cette derniére consideration autorise a penser que, méme si
Hitler ne s’était pas permis tant de fantaisies extra-humanitaires et de violations des
traités a I’égard des peuples de I’Europe centrale, les Anglo-Saxons auraient été
obligés de lui déclarer la guerre, un jour ou I’autre, dans la méme intention que les
Anglais la déclarérent jadis aux Canadiens puis aux Chinois, pour forcer les uns a
consommer du thé et les autres a fumer de I’opium.

Pour les echanges intérieurs, le Dr Schacht eut recours a un autre procédé : il
émit une seconde monnaie complétement détachée de I’or et qui n’avait de rapports
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avec la premiére que pour un nombre infime de gens, a savoir les Allemands qui se
rendaient a I’étranger — un rapport, trés dur, d’ailleurs envisagé sous I’angle de la
cherté. Cette seconde monnaie, le Renten-Mark, n’était pas gagée sur les possibilités
de la production, ce qui elt été parfait, mais calculée en volume, sur les besoins des
échanges — la consommation ayant été préalablement fixée a un certain niveau — ce
qui I’était beaucoup moins. Dans la production nationale, I’Etat avait fait trois parts :
ce qu’il destinait a I’échange extérieur, ce qu’il destinait a la mise en réserve
capitaliste dans le méme but que tous les autres Etats, et ce qu’il destinait & la
consommation sur place. Le volume des Renten-Mark correspondait, en valeur
conventionnelle, a la troisieme part : le ticket-matiere interchangeable, en quelque
sorte. Et, pour éviter que la classe dirigeante s’appropriat tout, que les ouvriers ne se
présentassent jamais que devant des étalages vides et que la nouvelle monnaie ne
[110] subit des fluctuations dommageables, on I’avait assortie du ticket-matiére non
interchangeable.

Reéserve faite du caractere de classe qu’il conservait, ce procédé original, qui
constituait, dans son principe, un indiscutable progrés par rapport a I’ancien, n’était,
par ailleurs, pas plus mauvais dans la pratique.

Le Dr Schacht prétendit qu’il avait prévu, pour la classe ouvriere, un niveau de
vie supérieur a celui dont elle bénéficiait dans les autres pays capitalistes, et je le
crois. De toutes fagons, personne n’a jamais disconvenu qu’il fOt supérieur a celui
que la République de Weimar avait apporté au peuple allemand. Et il était, de toute
évidence, plus stable. Enfin, exploité dans le sens de la partie humaine — et
sociologique — de son inspiration, adopté par les démocraties et inséré dans le cadre
de leurs principes, il edt offert a la classe ouvriére d’immenses possibilités dans la
lutte pour la conquéte de son droit au produit intégral de son travail.

Le malheur est venu de ce qu’avec I’assentiment et le concours intelligent et
cynique de son auteur, il a été mis au service du national-socialisme et que ses
ressources n’ont été utilisées par lui que pour tenter de briser I’étreinte dans laquelle
les autres capitalistes avaient, de concert, enserré le capitalisme allemand. La
dictature s’ensuivit. Puis la guerre...

Mais qu’on songe a un Dr Schacht mettant son génie au service du socialisme !

Détail piquant : avec leurs histoires de double secteur, les Mendés-France, les
René Mayer et autres Yves Farges, ne font que lui voler ses idees en sourdine. Et les
Russes, qui n’ont I"air de rien, sont tranquillement en train de faire du rouble — et
avec quel succes ! — ce qu’il fit du mark.

Par les méme moyens, hélas !

[111]

Quelques idées neuves

Le Dr Schacht est le premier qui, apres avoir observé que le montant des signes
monétaires avait une tendance incoercible a s’aligner sur celui de la production, ait
conclu qu’il était vain de pratiquer le malthusianisme économique et de tenter
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d’aligner la production d’ensemble d’un Etat sur celle de I’or. En ce sens, cette idée
était neuve et révolutionnaire. Il en est d’autres qu’on ne peut se dispenser de prendre
en considération que parce qu’on se refuse systématiquement a repenser la doctrine
monétaire du monde. Par exemple :

— plus les salaires sont élevés, plus les prix sont bas’ ;

[112]

— plus les Sociétés étatisées font d’eéconomies, plus il faut payer d’impots ;

— I’intervention de I’Etat en matiére de salaires et de prix fausse leurs rapports,
mais & sens unique’.

etc.

Dans I’état actuel des choses, tout le monde admet déja que le probléme des
salaires et du prix est un probleme moné[113]taire et que le probléme monétaire n’est

! Hauts salaires et bas prix. Si je ne m’abuse, c’est Marx qui, le premier et & I’étonnement
général, avanca cette idée qu’il n’y avait de chances d’obtenir des prix bas qu’a la condition de
pratiquer une politique de haute salaires. Je ne sais pas s’il I’avanca sous cette forme, et je ne sais plus
ou. Peu importe d’ailleurs.

Sur la plan de la spéculation intellectuelle, il n’est que de réfléchir un instant pour s’en
convaincre. D’abord, I’ouvrier est comme la machine : de méme que plus on met de charbon dans une
locomotive ou d’essence dans un moteur plus on augmente les possibilités de rendement de I’'une et de
I’autre, mieux on alimente I’ouvrier, plus on augmente ses capacités de production. Or, il n’est pas
besoin de démontrer que, dans toute entreprise, le rendement est le facteur essentiel de la diminution
ou de Iaugmentation des prix de revient. Il n’est pas non plus besoin de démontrer que, dans un
régime dont les échanges sont régis par les lois de la concurrence, plus la production, fonction du
rendement, est grande, plus les détenteurs de richesses, en concurrence les une contre les autres,
vivent dans une conjoncture d’obligation & I’écoulement, qui les force a la baisse au détriment du
profit. Les hauts salaires, facteurs de baisse, sont donc en méme temps un double facteur de limitation
du profit : a la production méme et &, la consommation. Il n’entre pas dans mon propos de démontrer
que les classes dirigeantes n’ont jamais échappé aux effets bienheureux des hauts salaires que par la
guerre moyennant quoi elles ont pu continuer a nous Imposer les effets désastreux des prix trés hauts.

Sur le plan expérimental, I’exemple des Etats-Unis est probant : voila un capitalisme qui est
devenu la plus puissant du monde — provisoirement ou non — en cinquante ans, par la politique des
hauts salaires.

2 L’intervention de I’Etat. Elle a pour conséquence la raréfaction des marchés, en période de
pénurie comme en période d’abondance. En période de pénurie, on la justifie en prétextant que les
marchandises étant rares, ceux qui les détiennent pratiquent des prix trés hauts. Alors, on taxe et on
réquisitionne. Mais, d’une part, il faut un appareil spécial (le contrdle économique), dont les frais de
personnel et autres se répercutent sur le prix des marchandises sous la forme de I’'imp6t. De I’autre,
I’appareil économique de I’Etat étant plus fort et mieux organisé que son appareil politique, la taxe et
la réquisition entrainent le marché noir vers lequel les marchandises, raréfiées par I’intervention de
I’Etat, fuient & un cours trés élevé. Il s’ensuit qu’a la taxe pratiquée a un prix honnéte et en rapport
avec les. salaires, rien ou presque n’est a vendre sur le marché contingenté, et qu’au marché libre on
trouve tout ce qu’on veut, a des prix inabordables pour les salaires,

En période d’abondance, I’Etat est I’acheteur qui dispose du plus grand pouvoir d’achat. I
Intervient au titre de demandeur et il fait monter les cours : on le voit pour I’alcool, pour la betterave
et pour le vin. Mais, cette fois, c’est intentionnellement et dans I’intérét des détenteurs de richesses
consommables dont 1l est le mandataire.

Je passe sur les Interventions de I’Etat, qui visent a légiférer en matiére de salaires. Pendant la
période de pénurie, elles avaient pour résultat le blocage des salaires — dans le but, disait-on, de faire
baisser les prix, ce qui était un non-sens sans toucher aux prix autrement que par des moyens
dérisoires comme I’étiquetage. En période d’abondance, elles visent au méme but, on vient de le voir
dans la discussion des conventions collectives et dans les gréves.

Comment en serait-il autrement d’ailleurs, I’Etat reposant sur la division des sociétés en
classes et n’étant jamais, en pratique et par définition, autre chose entre les mains des classes
dirigeantes, que I’instrument d’asservissement des classes dirigées ?
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lui-méme qu’une question de production, de circulation et de répartition des
richesses créées par le travail.

C’est seulement a partir des solutions que les avis divergent. Et, dans ce
domaine, on ne peut plus remarquer autrement que sous la forme d’une sorte de
poncif que, chaque fois qu’on s’est penché sur I’une quelconque des trois parties
d’un méme probléme, on a oublié de le faire en fonction des deux autres. Il y a I3,
évidemment, une disposition d’esprit propre aux tenants du régime capitaliste et qui
consiste, d’une part, a opérer par tatonnements en I’absence de tout principe
directeur, de I’autre a éviter systématiquement toute mesure qui serait de nature a
ébranler le régime dans ses soubassements. Il y a aussi, & la fois, une certaine
ingénuité et une erreur d’optique de la part de ceux gu’on ne peut pas considérer
comme étant des tenants du régime, mais qui, obéissent pour la plupart a des
impératifs impondérables, s’en donnent consciemment ou inconsciemment les
apparences. Pour les uns et pour les autres en un moment ou les principes
fondamentaux d’action et de pensée sont perdus dans une confusion générale
entretenue comme a plaisir dans tous les esprits, il est devenu indispensable de
reconsidérer le probleme économique dans son ensemble, de le situer dans le temps
et de mettre en évidence certains de ses aspects actuels qu’on laisse volontairement
ou involontairement dans I’ombre.

Les historiens, les économistes, tous ceux dont le métier ou le penchant naturel
est de comparer ce qui est avec ce qui fut, sont frappés par les progrés considérables
qui ont été accomplis dans le domaine de la production des richesses, dans le temps
relativement court — moins de deux mille ans — qu’on est convenu d’appeler la
période historique de I’Humaniteé. Ils le sont davantage encore, si leur comparaison
ne prend, comme terme de départ, que la découverte de I’Amérique ou, plus pres de
nous, la naissance du capitalisme industriel. Et, s’ils ne veulent tenir compte que de
ce qui s’est passe en Amerique dans les cinquante derniere anneées, ils sont effarés.

Mais, parmi les historiens et les économistes, il y a ceux qui sont accrédités et
ceux qui ne le sont pas. Et il va de soi que, dans I’évolution des sociétés, les premiers
ont le plus de poids. Malheureusement, il se trouve qu’ils ont le moins de fonds :
c’est la raison pour laquelle, dans un systéeme de production quantitative et
qualitative qui n’a cessé de s’améliorer selon une progression géométrique depuis
deux mille ans, le réseau de circulation des richesses est resté rigoureusement le
méme dans ses principes, emprisonné qu’il est dans un systéme monétaire qui date
de quelques siecles avant Jésus-Christ. Les économistes accrédités, plus
particulierement, n’ont pas -encore réalisé qu’un systéme monetaire qui suffisait aux
besoins des échanges du monde méditerranéen quand Athénes, Alexandrie ou Rome
y exercaient la prépondérance politique et économique, qui suffisait encore aux
mémes besoins, au temps de la Ligue hanséatique et des marchands vénitiens ou
génois, devait forcément tomber en désuétude a partir du jour ou le centre du monde
se déplacait vers Madrid (avec la découverte de I’Amérique), vers Londres (avec la
naissance du colonialisme) et, a plus forte raison, vers New York (avec la naissance
du capitalisme américain et de son extraordinaire esprit de modernisme). Par voie de
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conséquence, les politiciens qui ont la charge des Etats, leur ont d’autant plus
facilement emboité le pas qu’ils travaillent pour leur compte et, suivant leurs
indications en cela, prétendent toujours résoudre les difficultés des échanges avec les
mémes moyens et les mémes méthodes qui avaient cours au temps ou les Crétois
échangeaient les bois du Liban contre I’étain des Cassitérides.

[115]

Et ceci explique que, pour couper court a toutes les difficultés de I’échangisme,
la production mondiale soit actuellement orientée de plus en plus vers les seuls
produits dont I’échange n’est pas obligatoire a court terme, c’est-a-dire vers les
armements.

Or, s’il peut se faire a long terme, cet échange ne peut étre indéfiniment
reporté : un jour vient ou il est a son tour obligatoire, et c’est la guerre...
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CHAPITRE V : LE DEFICIT BUDGETAIRE OU L’ECONOMIE DE GUERRE
PERMANENTE

Autrefois, les choses étaient claires sur le fond. Le budget de I’Etat ne
comprenait que quelques chapitres : I’armée et la police, les fonctionnaires et les
services publics, I’entretien et les investissements.

Elles I’étaient aussi dans la forme. La bonne vieille Constitution de 1875
disposait que la loi de finances ou budget prévisionnel devait étre votée le 31
décembre a minuit de chaque année pour I’exercice suivant, et qu’en juillet de
chaque exercice en cours, on effectuerait les corrections necessaires en votant un
budget additionnel. Généeralement, tout se passait bien. Régulierement, le Parlement
était en retard pour voter le budget prévisionnel et le 31 décembre, a minuit, il fallait
arréter pour quelques heures la pendule du Palais-Bourbon, ce qui provoquait, dans
toute la France, un immense éclat de rire qui venait opportunément dissiper les
vapeurs du réveillon le lendemain matin. Nos ainés avaient le rire facile.

[118]

Tout est plus compliqué aujourd’hui.

En sus du renversement de la conjoncture économique, deux guerres — et
quelles I — sont venues qui ont alourdi le budget de leurs conséquences : il a fallu
créer de nouveaux chapitres. Les progres scientifiques et les changements qu’ils ont
apportés dans les formes et surtout le niveau de la production, font que de simples
articles sont devenus des tétes de chapitre, notamment dans I’agriculture. Les progres
sociaux, si minimes soient-ils, le repli autarcique et I’intervention de I’Etat qui en est
la conséquence dans tous les domaines, le dirigisme plus ou moins avoué, ont
provoqué la naissance de budgets annexes sous le nom de comptes spéciaux du
Trésor : le contrble des charges et la reconstruction d’un cété, les nationalisations et
la Sécurité sociale de I’autre.

Tout ceci a fait que les methodes d’établissement et de discussion du budget
devant le Parlement ont sombré dans une extréme confusion et qu’elles ont fini par
dépasser tout ce qu’on on peut imaginer dans la fantaisie comptable. D’abord, devant
I’impossibilité de voter le budget général avant le 31 décembre, a minuit de chaque
année, on a eu recours aux douziémes provisoires, puis, I’astuce s’étant révelée
inopérante, a la scission de la loi de finances en deux parties, la premiere étant la loi
des maxima qu’on ne devait pas dépasser dans chaque chapitre, au titre des dépenses,
la seconde, la loi des voies et moyens de se procurer les ressources correspondantes.
Ceci n’a encore rien donné : en 1950, pour des questions de majorité parlementaire,
il a eété impossible de discuter la loi des voies et moyens. Depuis, la France vit a la
petite semaine.

Il en résulte que personne, et pas méme le ministre des Finances, n’a la
moindre idée ni des dépenses probables, ni [119] des ressources possibles. Les
chiffres publiés dans I’un et I’autre cas sont incertains et varient au gré de I”’humeur
de la Commission des Finances — ou du Ministre, au moment du communiqué. Un
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jour, on nous dit que le budget est en équilibre, la semaine suivante, qu’il manque
170 milliards et, la semaine suivante encore, qu’on s’était trompé, que ce n’était pas
170 milliards qu’il manquait, mais bien 300. Personne n’a jamais pu savoir, par
exemple, combien codtait la guerre d’Indochine : en 1950, j’ai eu sous les yeux, a
trois semaines d’intervalle, trois communiqués de personnages ou d’organismes
officiels dont I’'un disait qu’elle nous revenait a 10 milliards par mois, I’autre a 220
milliards par an et le troisiéme & 1 milliard par jour’. Le budget de cette année-la
avait pris le départ a 1 350 milliards au début pour passer a 1 850 milliards en ao(t et
2 250 en décembre. Et chaque année le méme phénomene se reproduit.

Dans ces conditions, c’est presque une gageure que de suivre un budget de
bout en bout et de spéculer sur un déficit budgeétaire donné. La seule chose qu’on
puisse retenir, c’est qu’il y a un déficit budgétaire, que depuis qu’il y a un budget il
en est ainsi et que, chaque anneée, ce déficit est plus important que la précédente. 1l ne
parait donc pas tellement paradoxal d’en inférer qu’il y a la un probléme de structure
économique posé depuis la naissance du régime actuel et dont la solution est
difficilement concevable dans le cadre de son existence.

Sans doute, cette condamnation du budget national a un déficit de principe
étonnera-t-elle. A premiére vue, elle s’inscrit en faux contre la vérité historique : au
bon vieux temps du capitalisme libéral, il ne semble pas que les budgets aient [120]
été déficitaires, soit avec un tel éclat, soit avec une telle régularité.

Sans doute, aussi, paraitra-t-elle formulée en des termes un peu trop
catégoriques.

Elle n’en est pas moins sans appel.

D’une part, on ne sait géenéralement pas qu’avant 1914, I’équilibre n’était
qu’apparent et qu’il était obtenu sans que I’opinion y voie autre chose que du feu par
un procédé de comptabilisation que I’Etat était seul & employer et qui n’a rien de
commun avec les régles de la comptabilitt commune. De I’autre, dans leur grande
majorité, les Frangais en sont encore a la théorie de I’économie familiale dont ils
pensent qu’il n’est que de la transposer sur le plan national.

En réalité, les choses sont beaucoup plus compliquées. Le salaire du pére de
famille ou du couple de travailleurs, s’il est variable sur le plan du pouvoir d’achat,
est cependant numériquement fixe. Et pour douloureuse que soit I’opération, étant
donné le taux excessivement bas de ce salaire, il est tout de méme relativement facile
de faire cadrer les dépenses familiales avec les recettes. Dans le cas de I’Etat, les
recettes sont variables numériqguement et en pouvoir d’achat. Elles sont aussi
fonction de ses dépenses, si paradoxal que cela puisse paraitre. Enfin, elles sont
fonction de la consommation, ce qui n’arrange pas les choses, parce que tout le
monde, du dernier des administrés au plus éminent des administrateurs, croit dur
comme fer qu’elles dépendent de la production.

L’objet de ce chapitre est de montrer comment ces différents facteurs, jouant
entre eux et répercutant leurs conséquences les unes sur les autres, nous précipitent

! Depuis ces chiffres ont changé — M. Pinay a récemment parlé d’un milliard et demi par
jour...
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assez [121] harmonieusement et le plus simplement du monde, de déficit budgétaire
en déficit budgétaire, c’est-a-dire de catastrophe financiére en catastrophe financiere
et au bout du fossé la culbute dans la guerre.

Les ressources de I’Etat

On peut, comme Bakounine, prétendre que I’Etat est une superstructure sociale
parasitaire dont les classes dirigeantes ont fait un instrument d’asservissement des
autres et entreprendre une lutte systématique pour sa destruction. La suppression
radicale de I’Etat entraine évidemment la solution du probléme de ses ressources.
Mais alors, il faut s’engager résolument dans les voies de la décentralisation et du
fédéralisme que Fourier et Proudhon ont respectivement et successivement balisés en
des termes auxquels le recul confére une remarquable précision.

Si, au contraire, on considere comme Marx que la vie en sociéte est inséparable
de la notion d’Etat et que celui-ci n’est nocif que parce qu’il est aux mains de
I’adversaire, il faut entreprendre la lutte pour sa conquéte. A en juger par ce qui s’est
passé en Russie ou I’Etat est finalement tombé dans des mains amies, on est plutot
porté a penser que cette théorie n’est pas trés convaincante. Mais ce n’est pas la
question. A partir du moment oti on admet la nécessité de I’Etat, sous quelque régime
que ce soit, il faut lui procurer des ressources.

Or, I’Etat est incapable de pourvoir lui-méme a ses besoins : Il appartient a
cette catégorie de facteurs sociaux qu’on nomme improductifs. 1l en est méme le
ramassis et il les pousse a la prolifération avec un imperturbable esprit de systeme.
Dés lors qu’il ne produit rien, il est bien obligé de prélever sur la production
collective et c’est I’origine de I’impot.

[122]

Dans une société un tant soit peu rationnelle, ce prélevement pourrait étre
équitable. Par exemple, on pourrait évaluer le revenu national, faire la part de I’Etat
et répartir le reste selon les régles de la justice, entre tous les membres de la
collectivite. Ce serait une solution. Elle serait relativement facile. En France, pour un
revenu national évalué a 7 500 milliards de francs, les dépenses de I’Etat figuraient
au grand livre pour environ 2 250 milliards — soit, en gros, 28 % — au titre de
I’année 1950*. On aurait pu prendre ces 28 % en bloc & la production, ce qui aurait
eu, en outre, I’avantage insigne d’entrainer ipso facto la suppression radicale de tout
un systeme fiscal — désuet, compliqué et qui empoisonne la vie publique — tout en
rendant inutiles les neuf dixiemes au moins des agents qui ont la charge de le faire
fonctionner.

Mais une société rationnelle ne serait plus capitaliste. Notre systeme fiscal
protége en les masquant toutes les petites sources du profit individuel dans I’industrie
et le commerce qui sont, comme on le sait, les deux mamelles du pouvoir. En le

! En 1953, pour un revenu évalué a quelque 12 000 milliards, elles, figurent pour 3 804
milliards, officiellement et a titre prévisionnel seulement.
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rationalisant, on tue le profit, c’est-a-dire le régime. C’est pourquoi, bien que digne
des temps ou I’humanité vivait a tatons, il perdure dans sa forme, en dépit des plus
pertinentes offensives du bon sens, quelles que soient leur amplitude et leur
fréquence.

Arrivera-t-on jamais a donner a la classe ouvriere qui fait les frais de cette non-
opération, une juste idée de ce qu’il lui en codte ?

[123]

L’ imp0t

Il'y a un engrenage des concessions. En suivant Marx de préférence a
Bakounine sur le principe de I’Etat, le mouvement socialiste a cédé devant le
capitalisme en matiere d’inégalité sociale, état de fait auquel il a donné un garde
vigilant et puissant. Par voie de conséquence, il a d0 céder aussi sur le principe de
I’imp0t.

Le prélévement étant écarté dans la forme collective a la production méme, du
moins pouvait-il espérer, sous la forme individuelle, un mode de calcul et de
perception des impdts qui tint compte de la part du revenu national distribue a
chacun et fOt basé sur la régle de la proportionnalité. 1l se berca de cette illusion, ce
par quoi il fit seulement la preuve gqu’il n’avait pas la moindre connaissance de la
psychologie du pouvoir. La encore, il fallut céder.

Trois quarts de siécle apres ce débat historique mémorable, non seulement
I’inégalité des conditions sociales subsiste aggravée, mais encore I’impdt n’est pas
proportionnel au revenu. Il se trouve méme que ceux sur lesquels il pése le plus
lourdement sont ceux auxquels la société distribue le moins de revenu.

Ce résultat est obtenu par un artifice d’une trés grande simplicité : on a créeé
deux sortes d’impdts, le direct et I’indirect. Résultat : en France, les dépenses de
I’Etat sont couvertes dans la proportion d’un quart ou d’un cinquiéme par I’impdt
direct proportionnellement au revenu et des trois quarts ou des quatre cinquiemes par
les imp0ts indirects payés a part égale par le riche et par le pauvre. Je ne pense pas
qu’il soit besoin de souligner la criante injustice que constituent les imp0ts indirects
qu’on subit en achetant le pain, le vin, la [124] viande, le sel, les chaussures les
vétements, etc., toutes choses dont I’ouvrier qui gagne 15 000 francs par mois a
autant de besoin que le parasite qui dispose de 50 000 ou 100 000 francs de rente par
jour.

Malgré cette criante injustice, chaque fois que I’Etat est en déficit, c’est aux
imp0ts indirects qu’il fait appel. 1l y a prés d’un demi-siécle un homme d’Etat essaya
de renverser la vapeur en augmentant la part de I’imp6t direct de préférence, parce
que plus juste : Caillaux. Il y perdit jusqu’a son honneur d’homme... En 1924, le
cartel des gauches essaya d’atteindre le revenu par le moyen de I’imp0t sur le capital
quoiqu’avec moins d’éclat, il échoua de méme...

Si on veut savoir quelle est la part de I’imp6t direct et de I’impot indirect dans
les ressources de I’Etat, il me suffira de reproduire ici ce dont toutes statistiques
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conviennent : la part du revenu national qui est distribuée sous forme de salaire
supporte a elle seule les trois quarts de I’impét, le quart restant étant imputé au profit,
dont la part, dans le revenu national, est généralement double de celle des salaires
pour une population une dizaine de fois moins nombreuse...

Que le souci de la plus élémentaire justice commande la réforme de la fiscalité
ne parait donc pas discutable, mais, chaque fois qu’on tente d’orienter la discussion
publique dans ce sens, quelqu’un se léve pour dire que c’est vers les économies
collectives qu’il faut s’orienter.

Impbts et économies

Dans un régime ou les recettes de I’Etat dépendent presque uniquement des
impots indirects, elles sont fonction du nombre et du volume des transactions.

[125]

Par voie de conséquence, si I’Etat, quand il établit son budget, est préoccupé
d’économies, il limite le volume de la circulation monétaire en papier, c’est-a-dire le
volume des transactions en nombre et en quantité. Par la méme, il diminue
effectivement les rentrées d’impdts. Mais, ses dépenses éetant incompressibles, il
n’arrivera jamais qu’a les limiter au stade de la prévision, c’est-a-dire virtuellement.
Pour s’en convaincre, il n’est que de comparer les budgets des dépenses de ces
derniéres années : elles ont sans cesse augmenté, et cela se concoit aisément. Si I’Etat
peut facilement limiter ses dépenses d’investissement (grands travaux, entretien des
voies de communications, écoles, hopitaux, etc.), il est impuissant contre ses
dépenses militaires et ses dépenses de personnel (police, administrations diverses,
etc.), qui augmentent sans cesse, les premiéres parallelement aux dangers de guerre,
les secondes en raison du personnel nouveau qu’il faut engager jusques et y compris
pour faire des économies.

Les frais de I’Etat restant les mémes, quoi qu’on fasse, ou augmentant chaque
année par rapport a la précédente, il faut, pour y faire face, la méme masse globale ou
une masse plus grande de recettes, ce qui veut dire que plus on fait d’economies
globales, et plus on diminue le nombre des transactions, plus il faut imposer chaque
transaction, c’est-a-dire augmenter individuellement les impots.

Et comme ces imp0ots indirects sont, en definitive, payes a I’achat au détail des
marchandises consommables, c’est le consommateur qui en fait les frais sous la
forme d’une augmentation du codt de la vie.

En faisant des économies, on fait donc d’une pierre deux coups : on augmente
les imp0ts individuels et on fait monter les prix.

[126]

Ce raisonnement n’est peut-étre que théorique a premiere vue : si on confronte
avec ce qui s’est passé dans la pratique, son bien-fondé ne peut que sauter aux yeux
des moins avertis. Et I’inconvénient gu’il souligne se double d’un autre, plus tragique
encore : @ mesure que la production a augmenté pour revenir a la normale, le volume
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effectif des ventes a diminué chez tous les commercants de gros ou de détail. Mais il
y a une chose qui est allée sans cesse croissante : le poids des imp0ots.

La réforme de la fiscalité

Dans le cadre des structures traditionnelles, une mesure de cet ordre ne
résoudrait pas intégralement le probléme, mais, envisageant la perception de I’'imp6t
a la production, elle tendrait dans le sens de la justice sociale et d’un certain nombre
d’autres avantages dont il serait bien difficile d’endiguer le développement en
chaine.

D’abord, sur le plan psychologique, elle dissiperait une équivoque : les
commercants — cette catégorie sociale d’improductifs par excellence — qui
empoisonnent I’atmosphére en brandissant les feuilles d’impéts qu’ils recoivent,
seraient automatiquement condamnés au silence ou a convenir que Jaures avait
raison quand il prétendit, au début de ce siecle, dans un discours qui fit sensation,
qu’ils ne payaient absolument pas d’impots. Depuis ce discours qui leur prédisait, en
outre, une mort sociale certaine parce qu’ils étaient coincés entre les entreprises
tentaculaires du grand commerce et I’envahissement du mouvement coopératif,
aucun membre de la représentation nationale n’a plus jamais 0sé interrompre leurs
criailleries en leur faisant remarquer qu’ils incluaient leurs impots dans le prix des
articles qu’ils vendaient, ce qui était [127] une facon élégante de les faire payer a
leurs clients®. Aucun, non plus, ne leur a dit que le systéme des impbts indirects,
pratiquement incontrdlable, avait élevé la fraude fiscale a la hauteur d’une institution,
qu’ils étaient les principaux bénéficiaires de ses menus avantages® et qu’il y avait la
une des raisons, et non la moindre, du déficit, budgétaire. Jaures, d’ailleurs, a eu tort
de les prévenir : ils ont passé un accord avec le grand commerce et ils ont tué le
mouvement coopératif, ce qui leur a permis de proliférer au-dela de toute espérance

Ensuite, la réforme permettrait de donner a I’opinion publique une satisfaction
substantielle, sous la forme de la suppression d’un nombre considérable de
fonctionnaires dont chacun sait que le département des Finances est celui qui en
utilise proportionnellement le plus.

Enfin, écartant la fraude a peu prés totalement, elle écarterait aussi certaines
erreurs de calcul. Notamment, elle soustrairait automatiquement les rentrées d’impots
a leur caractere hypothétique en changeant a la fois leur base de calcul et leur mode
de perception.

Sur ce point, les discours des hommes d’Etat sont d’une, ennuyeuse uniformité
et d’un manque d’imagination déconcertant.

! Le commercant est, en effet, une sorte de fermier général qui encaisse I’imp6t indirect chez le
client, pour le compte de I’Etat, et prétend étre dispensé de le reverser dans les caisses de son
« employeur ».

% LLe commercant « avisé » se rembourse plusieurs fois par la fraude, des sommes qu’il paie au
titre de I’imp6t direct. Ce n’est pas parce qu’ils paient trop d’imp6ts que les commercants sont
écrasée, c’est parce qu’ils sont trop nombreux se partager la « marge ».
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A la fin de chaque année, ils nous informent traditionnellement que le budget
de I’exercice écoulé fait ressortir un déficit [128] plus important que celui qui était
prévu et que, pour réduire celui de I’exercice a venir, il faut a tout prix augmenter la
production.

Or, I’expérience prouve que, depuis la Libération, la production n’a cessé
d’augmenter et le déficit parallelement. Par principe, il n’en peut étre autrement :
I’essentiel de I’impdt étant percu sur le volume de la consommation qui, elle, va sans
cesse en diminuant de volume, I’augmentation de la production ne fait qu’augmenter
le déficit budgétaire de I’intérét des capitaux immobilisés dans des stocks qui ne
s’ecoulent pas.

Et, allez faire comprendre a un Ministre des Finances qu’il ne suffit pas de
produire, mais qu’encore, il faut vendre ce qu’on produit !

Un exemple précis.

Ici, on me permettra une digression.

Le syndicat des cadres du textile de Roubaix-Tourcoing a récemment publié
une étude sur les prix de revient et de vente, au 31 mars 1952, de 100 metres de tissu
draperie, pure laine peignée, casimir ou serge, 22 duites, d’un poids de 500 grammes
au metre.

Ce tissu est en vente au détail au prix de 2 696 fr. le métre, quand le grossiste
se contente d’une marge de 19 % et le détaillant de 23 %. Quand le premier s’octroie
25 % et le second 33 %, comme c’est le cas général, le prix du metre de ce tissu est
porté a 3 346 francs.

Dans I’un et l"autre cas, voici le circuit parcouru par la laine pour se
transformer en tissu et aller du producteur a I’acheteur au détail, avec, en regard, le
prix auquel elle sort de chacune des mains dans lesquelles elle passe :

[129]
Circuit a 2 696 fr. le métre a 3 346 fr. le métre
1. Importation et peignage
430 kg. de laine brute 45921 45921
Transport 520 520
Taxe d’entrée 726 726
Triage 546 546
Peignage 9783 9783
Commission & I’'importateur 876 876

Résultat : 58 kg. 372 laine peignée

2. Filature et retordage

Transport de la laine peignée 175 175
Taxe a I’entrée 2694 2694
Filature 10 374 10 374
Retordage 4 068 4 068
Assurance 117 117
Amortissement matériel 785 785
Frais représentation et vente (2 %) 1683 1683
Frais généraux filateur (3 %) 2.525 2525
Marge filateur (4 %) 3336 3336

Résultat : 55 kg. de 111 retors
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3. Tissage et teinture
Tissage 13975 13975
Piquage et épluchage 6 900 6 900
Teinture et apprét (a fagon) 18 400 18 400
Emballage 1000 1000
Frais représentation et vente (2 %) 2796 2796
Frais généraux tisseur (4 %) 5593 5593
Marge du tisseur (5 %) 6 990 6 990
Taxes ; Production et transaction 28 332 28 332
Résultat : 50 kg. de tissu (100 m)
4. Grossiste
Frais généraux 5 % 10 379 5% 11 209
Frais représentant 5 % 10 379 5% 11 209
Marge du grossiste 8 % 16 607 14 % 31 336
Taxe transaction 1 % 2076 1% 2241
Total 19 % 25 %
5. Détaillant
Frais généraux 10 % 26 959 10 % 33 460
Marge détaillant 12% 32351 22% 73812
Taxe transaction 1 % 2 696
Total 23% 33 %
Prix total des 100 metres 269 592 334 603
Prix du metre 2 696 3 346
[130]

Si on ventile ces deux prix de vente au détail, c’est-a-dire si on présente
horizontalement le tableau ci-dessus, on obtient la répartition suivante aux différents
postes :

42696 fr. le m. 43346 fr. lem.

Matiéres premiéres 459 fr. (17,03 %) 459 fr, (13,72 %)
Salaires directs 270 fr. (10,02 %) 270 fr. (8,08 %)
Charges sociales 135 fr. (5,01 %) 135 fr. (4,04 %)
Frais généraux 655 fr. (24,32 %) 734 fr. (21,89 %)
Impdts 611 fr. (22,64 %) 808 fr. (24,15 %)
Marges nettes d’impdts 566 fr. (20,98 %) 940 fr. (28,22 %)
TOTAUX 2 696 fr. (100 %) 3 346 fr. (100 %)

Je livre ces chiffres aux méditations du public : ils etablissent avec

suffisamment d’élogquence la part qui revient a chacun dans le prix de vente au détail
du tissu en question pour se passer de commentaires. (Noter la part des charges
sociales et du salaire.)

Et ils disent tout le crédit qu’on doit accorder a tous les bobards sur le poids
des salaires et des charges sociales, que mettent en circulation ceux qui sont le plus
intéressés au systéeme qui veut cela. (Remarquer que plus les commercants paient
d’imp6ts, plus leurs marges nettes d’imp6ts sont élevées.)

Naturellement, j’en laisse la responsabilité au syndicat pourtant conservateur
des cadres du textile de Roubaix-Tourcoing.

72




Le renversement de la conjoncture

Et, maintenant, revenons a notre déficit budgétaire.

Au bon vieux temps du capitalisme libéral, le probléeme de I’écoulement de la
production ne se posait pas : plus la France produisait, plus elle écoulait. 1l en était de
méme de [131] tous les pays du vieux continent. Parce que les marchés extérieurs
n’étaient pas saturés, le marché intérieur augmentait sans cesse ses possibilités
d’achat. Il s’ensuivait une certaine stabilité financiére dans une ambiance d’inegalité
sociale pleine de promesse d’atténuation. Le budget de I’Etat, certes, était en déficit
comme aujourd’hui et pour les mémes raisons. Mais la balance commerciale était en
notre faveur et la plus-value qu’elle apportait s’ajoutait a d’indiscutables possibilités
d’épargne individuelle. Les emprunts étaient possibles eux aussi. L’Etat les
contractait sans peine : il les comptabilisait en recettes et le déficit budgétaire s’en
trouvait comblé. Ce tour de passe-passe se repétait annuellement dans I’euphorie
d’un peuple qui ne prévoyait pas qu’un jour, non seulement il ne pourrait plus préter,
mais encore qu’il demanderait le remboursement des sommes qu’il avait prétées. Le
capitalisme pensait pouvoir se permettre d’étre libéral et il ne I’était que pour cette
raison.

Aujourd’hui, les temps ont changé. Les marchés extérieurs sont saturés et nos
acheteurs, notamment I’Amérique — et méme nos colonies, arrivées a maturité —
sont a leur tour devenus vendeurs. Ils nous ont pris des clients : I’Asie, une partie de
I’ Afrique, d’Europe centrale. Il n’est pas jusqu’a la Russie qui n’ait abandonné notre
marché et ne soit arrivée a en constituer un — et quel ! Le marche intérieur s’est
saturé, lui aussi, par voie de conséquence et dans la mesure ou le pouvoir d’achat
s’amenuisait. L’épargne a en partie disparu et avec elle les possibilités d’emprunt. De
libéral, le capitalisme, condamné a se replier en ordre dispersé dans le cadre des
frontiéres nationales, est devenu autarcique, mais, sauf en Allemagne, il n’en a pas
pour autant changé ses méthodes.

Encore convient-il d’ajouter qu’en Allemagne, il le fit de telle sorte sur le plan
moral qu’il fournit aux autres groupes nationaux, ses rivaux, des raisons idéologiques
de lui déclarer une [132] guerre qu’ils cherchent précisément a lui faire pour des
raisons économiques.

Tant et si bien qu’en France, voici ou nous en sommes :

1° Privé de I’épargne et de I’emprunt, I’Etat ne peut plus dissimuler le déficit
budgétaire.

2° Privé des marchés extérieurs, il ne peut plus écouler sa production que sur
le marché intérieur.

! Hormis la Russie qui vit & un niveau trés bas sur le marché ol elle a été refoulée — et qu’elle
essaie, elle aussi, d’agrandir ! — et I’Amérique, qui fait passer par profits et pertes, en attendant
mieux, tout ce qu’elle met sur certains de ses marches extérieurs par I’entremise du plan Marshall,
tous les pays du monde accusent une balance commerciale déficitaire. Ce déficit se répercute sur le
déficit budgétaire, et s’y ajoute. D’ou la nécessité pour tout le monde de réduire les importations et
d’accroitre les exportations : ne plus importer, exporter ou mourir, tel est le slogan du jour et partout.
Cette politique est celle de la paralysie des échanges. Il n’est, en effet, pas concevable que tout le
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3° L’écoulement sur le marché intérieur suppose I’augmentation de la part du
revenu national attribuée a ceux qui le produisent et ne peut étre pratiqué qu’en
prenant sur le profit, & peine de s’enfermer définitivement dans le cycle infernal des
salaires et des prix et d’accroitre le déficit budgétaire.

4° Pour rendre a plein, cette mesure doit étre accompagnée de la refonte
compléte du systeme fiscal, dans ses principes et dans son mécanisme.

Mais cela, ce serait la mort du capitalisme. Or, le capitalisme ne veut pas
mourir...

[133]

Une économie de guerre

Parce qu’il refuse de se réformer selon les regles de la justice sociale, le régime
capitaliste se trouve donc coincé entre : le ralentissement de la production, ce qui
n’est de nature a augmenter ni le volume de la consommation, ni, par conséquent,
celui des imp6ts, et ce qui laisse entier le probleme du deficit budgétaire tout en
élevant le chémage, lui aussi, a la hauteur d’une institution — et la production d’une
quantité industrielle de marchandises qu’il ne peut vendre ni sur les marchés
extérieurs, ni sur le marché intérieur.

Ainsi, dans tous les Etats, se trouve posé le probléme de ce que d’aucuns
appellent la distribution gratuite et qui n’est, en réalité, que I’éventualité de la
suppression totale ou partielle du profit sous une autre qualification.

Mais, des deux termes de I’alternative dans laquelle le régime s’enferme, il en
est un qui s’écarte de lui-méme : le chdmage qu’il ne peut supporter au-dela d’une
certaine limite. Il se trouve donc condamné a produire et a tant faire que de produire,
autant que ce soit des moyens susceptibles de lui assurer par la force la possibilité de
conquerir de haute lutte sur les marchés extérieurs les sources de profit qui ne
viennent pas naturellement & lui et qui peuvent seules compenser celles qu’il a
perdues sur le marché intérieur.

Dans le désordre et la confusion qu’il entretient sciemment, malgré sa cécité et
son imprévoyance a court terme dans un certain nombre de domaines, il y a une porte
de sortie que le régime capitaliste s’est réservée de facon préecise a plus ou moins
long terme — la possibilité de changer a tout moment I’orientation de la production.

[134]

Avec une extréme rapidité et une remarquable souplesse, il vient de procéder a
ce changement d’orientation : au lieu de construire des maisons, de fabriquer des
machines agricoles, de confectionner des vétements, etc., on construira des
fortifications, on fabriquera des tanks, des armes, des munitions, on confectionnera
des habits de soldats.

monde puisse vendre et personne ne peut rien acheter. Cette situation s’aggrave encore du fait que le
bloc atlantique et le bloc soviétique s’interdisent mutuellement d’échanger entre eux...
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Cela, évidemment, ne peut. pas non plus durer éternellement. Mais, dans le
cadre de ses frontiéres nationales, chaque Etat a pris soin de désigner un ennemi
éventuel a son opinion publique et il serait bien rare qu’il n’ait pas reussi a la
convaincre qu’il y a lieu d’utiliser toute cette production avant que la crise ne soit
irremediable.

Et puis, si les avantages de I’opération sont certains a échéance lointaine dans
I’esprit des hommes de bonne volonté, dans celui de I’Etat, ils ne dépendent que
d’une question de force qu’il se croit en mesure de résoudre favorablement, et, dans
I’immediat, ils sont indiscutables :

1° Il n’en codtera pour ainsi dire rien aux deux ou trois millions de privilégiés,
maitres de la production nationale, puisqu’on demandera aux imp0ts indirects de
couvrir les dépenses occasionnées ;

2° Pour une période plus ou moins longue, le budget de I’Etat y retrouvera un
équilibre factice ;

Sur le plan psychologique, on aura réussi une fois de plus ce tour de force qui
consiste & obtenir de ceux qu’on se propose d’envoyer a la mort, non seulement la
construction des outils au moyen desquels ils s’y enverront mutuellement, mais
encore qu’ils les paient eux-mémes.
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CHAPITRE VI : « LORSQUE L’ENFANT PARAIT... »

On vient de découvrir qu’il y avait des, enfants malheureux. En vertu de quoi,
quel que soit le journal de son choix, le Francais moyen de 1953, cette réplique
caricaturale de « I’honnéte homme » du XVIlle siécle, est invité ou condamné a faire
son régal spirituel de décisions de justice répercutées a tous les échos et au premier
plan de I’actualite.

Relation de cause & effets.

Des juges parfaitement ignorants de la dure réalité sociale et dont les épouses
légitimes sont personnellement a I’abri des maternités accidentelles a répetition,
sanctionnent, impitoyablement, les agissements reconnus criminels de tout ce que la
police peut recenser de pauvres filles-meres acculées aux solutions du désespoir, de
maratres pitoyables par refoulement dans toutes les indigences, de couples déracinés
par la faim et qui ont sombré dans I’ivrognerie, de ces parents improviseés qui vivent
en marge du contrat tacite de solidarit¢t humaine et que des circonstances
indépendantes de leur volonté ont jetés dans I’indignité a des titres et a des degrés
divers.

[136]

Sous le couvert d’une entreprise de moralité publique, le, mécanisme d’un Etat
impersonnel et sans imagination s’est déclenché a dessein de rechercher les
coupables et cela se traduit par le flic qui traque et qui rabat pour le compte du juge
qui condamne. En fin de circuit, il y a le journaliste, cet épicier en gros du scandale,
qui monte en épingle, trop heureux de rencontrer ce providentiel serpent de mer. Et,
dans quelque sixieme perdu, la midinette esseulée, provisoirement épargnée par la
rue, tout a ses réves, approuve, sans penser qu’elle reprend, en écho, les anathemes
du curé dans sa chaire, les vaines exhortations du professeur de morale et les rots de
satisfaction du bourgeois, a peu de frais tranquillisé dans sa conscience.

Du temps que cela durera, on ne saurait préjuger. Un beau jour, on n’en parlera
plus : I’affaire portée a la connaissance du public, tout soudain et on ne sait pourquoi,
disparaitra de méme de toutes les rubriques.

Bien entendu, le probléeme posé dans ses incidences sera tout aussi entier, tout
aussi urgent, tout aussi dramatique, humiliant et socialement déshonorant, aprés
qu’avant I’épanchement sentimental dont il aura fourni I’occasion. Les filles-méres,
tout aussi nombreuses, continueront a faire des enfants qu’elles ne pourront élever et
dont elles se débarrasseront, la mort dans I’ame, par le premier et souvent le pire
moyen : les maratres a maltraiter les leurs, les ivrognes a boire et les chémeurs a
trainer des peuplades d’enfants dans le dénuement. Et, dans cette société homicide en
permanence mais, par intermittences, respectueuse d’un certain nombre de poncifs
moraux a usage purement spéculatif, quand un petit cercueil de martyr traversera la
vertueuse indignation des honnétes gens, ces vers qu’éecrivit, je crois, un nommé Jean
Sévere, aux environs de 1900, prendront toute leur signification :

[137]
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L’homme qui, pour abri, recherche les auvents

Ou saignent des meurtris, ou pleurent des souffrants,

Reste pensif devant ce monde, qui I’étonne,

Qui tresse de ses mains une double couronne

Pour le respect des morts et la mort des vivants.

Au-dela de cette constatation qui déplace et situe les responsabilités, il n’y a
plus rien : le cercle recommence, il se vicie de lui-méme et raméne toujours au méme
point. En marge et dans sa méconnaissance, il n’y a que verbiage stérile et lyrisme
déplacé.

Les mesures coercitives sont impuissantes a resoudre le probleme. Le
raisonnement qui les justifie est faux dés le départ : la guillotine supprime le
criminel, mais non le crime. En se repensant elle-méme, en envisageant sa
réorganisation sur d’autres bases et d’autres principes, la société supprimera peut-étre
la fille-meére, la maratre, I’ivrogne et le chdmeur : elle ne les assimilera jamais. C’est
donc la forme de la sociéteé, sa structure, qui est en cause, et ceci est un probléme
essentiellement social qui se pose a tous les stades de la vie de I’homme, de sa
naissance a sa mort.

La politique de la natalité

Si je ne m’abuse, il faut attribuer a Manuel Devaldes cet aphorisme judicieux
dans son insolence :

C’est a cause des brutes prolifiques qui s’amusent a cracher la vie qu’il faut des
canons pour cracher la mort.

Tout est la.

L’admirable, c’est qu’on peut renverser la proposition.

[138]

C’est parce qu’on a besoin de canons pour cracher la mort qu’il faut des brutes
prolifiques pour cracher la vie.

Et on s’y emploie.

Au bon vieux temps, cela se faisait tout seul. Le bon sens populaire, cependant,
a tres vite admis que, chez ceux qui, en étaient dépourvus, il y avait quatre causes
majeures qui poussaient a la prolifération : la, misére, I’ignorance, la religion et
I’alcoolisme. En réalité, tout cela n’en faisait qu’une, les trois derniéres étant
fonction de la premiére ainsi que n’importe quel fils de notaire usant, méme sans
profit, ses fonds de culotte sur les bancs de n’importe quelle classe de philosophie, le
pourrait aisément démontrer.

Dans la mesure ou cette évidence est tombée sous les sens d’un toujours plus
grand nombre de gens et ou, par la force des choses, il leur est devenu possible de se
soustraire a ses conséquences, il a fallu trouver autre chose. On a donc inventé la
natalité dirigée par le truchement des Caisses d’allocations familiales, lesquelles sont
une sorte de P.M.U. pour, classes non distinguées. Encore y a-t-il lieu de remarquer
que le P.M.U. prend pour but I’amélioration de la race chevaline, tandis que les
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Caisses d’allocations familiales poursuivent I’accroissement de la race humaine, sans
autre souci.

A aucun moment cette politique imbécile ne fait intervenir le nombre de
bouches a nourrir et ne le place en regard, sinon des possibilités de la production, du
moins de ce qui est effectivement distribué du revenu national. Ceux qui en ont pris
I’initiative ont les yeux fixés sur I’ennemi possible qui vit en dehors des frontieres et
qui fait la méme chose. Dans leurs moments de lucidité ou de bonne foi, ils veulent
bien reconnaitre que le Japon, ou la Chine, ou la Russie, font une poli[139]tique
dangereuse pour eux-mémes et pour le monde en matiere de natalité et ils leur
imposeraient volontiers un programme de limitation des naissances’ amorti des
théories de la maternité consciente. Mais leur sens de la cohérence ne va pas jusqu’a
réaliser qu’ils pourraient commencer par instituer chez eux un systeme dont ils
clament la nécessité et le bien-fondé chez les autres.

Vérité au-dela, erreur en deca :

Amour sacreé de la Patrie...

Les résultats

Mon voisin de palier a vingt-six ans. 1l travaille dans une mairie. A ce titre, il
gagne 20 600 francs par mois. Il a quatre enfants :

— Je ne I’ai pas fait exprés, me dit-il. Ils n’en sont pas moins la. Et ils lui
« rapportent » 23 617 francs par mois, y compris I’indemnité de la femme au foyer.

Avant le quadruple événement, sa femme était vendeuse dans un magasin, Elle
gagnait 13 800 francs par mois. Ensemble, ils n’atteignaient pas 35 000 francs.
Maintenant, ils arrivent a prés de 45 000 francs. lls vivent dans trois pieces et une
géne honnéte. Ils trouvent qu’ils sont mieux qu’avant.

— Surtout, ajoute-t-elle, qu’il y a, en plus, les primes a chaque naissance.

[140]

Et, bien qu’elle ne le dise pas, que les augmentations portent plus souvent et
sont plus substantielles sur les allocations familiales que sur le salaire proprement dit.

Elles continueront.

Parce que, en sus de I’inexpérience et de la fatalité, il y a I’exemple pas
tellement décourageant de mon voisin du dessous.

Celui-ci est cheminot. 1l gagne 23 500 francs par mois. Il a huit enfants, qui
correspondent a une « rente supplémentaire » de 47 652 francs. Il est fier de sa
performance. Il me regarde de haut et me dit souvent, comme me prenant en pitié,
que sa femme, a lui, n’a pas besoin de travailler. Parfois méme, il cherche a me
piquer :

— S’il n’y avait que des gens comme vous, les Russes nous envahiraient en
moins de deux. Avec ¢a que c’est déja pour cette raison que les Fritz nous ont foutu
laraclée...

! C’est un fait accompli sous une forme déguisée pour le Japon.
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Je fais comme si je lui trouvais beaucoup d’esprit.

Le vrai drame commence dans la ruelle a cété. Dans un taudis qui sert a la fois
de cuisine, de salle a manger et de chambre a coucher, une pauvre veuve Vit avec ses
deux gosses. Pour tout travail, elle réussit a trouver chaque semaine une quinzaine
d’heures de ménages qui lui sont payées 80 francs I’'une. Avec les allocations
familiales, elle dispose de quelque 13 000 francs par mois pour vivre, et encore. Elle
trouve que la vie est dure. Sa voisine, qui est seule avec un enfant et qui lui dispute la
clientéle du quartier, partage le méme sort et la méme opinion : en pire, car elle ne
touche aucune allocation. Dans le méme batiment Iépreux qui est comme une cour
des [141] miracles, il y a encore un rémouleur qui envoie de maison en maison deux
pauvres gosses en haillons. Et un raccommodeur de parapluies, avec trois gosses.
Toute une peuplade d’enfants livrés a eux-mémes qui n’entrent en contact avec leurs
parents que pour en subir I’humeur et dont on ne peut pas dire que les ressources
affectées a leur subsistance par la société, permettent qu’il il en soit autrement.

Pour ce qui se passe dans les cours des miracles de la ruelle du monde,
consulter les journaux : ils sont remarquablement informés ces temps. Et tres bien
achalandés en filles qui tuent leur pére pour sauver leurs « batards » (Versailles), en
suicides manqués apres |’assassinat d’un gosse sur deux en suite de I’abandon de
I’ami (Lyon), etc...

Incidences économiques

Mes deux voisins sont des privilégiés, des aristocrates de la misere.
Vraisemblablement, ils le resteront. Mais, supposez un accident qui entraine
I’impossibilité de continuer a travailler, ou le chémage, ou la mort de I’lhnomme. Dans
les deux premiers cas, ce ne sera pas gai. Dans le troisieme, ce sera la catastrophe : la
meére, seule avec la marmaille, obligée de courir apres les heures chez les uns et chez
les autres pour conserver les allocations familiales par des artifices, les enfants livrés
a eux-mémes, la plus grande partie du temps.

Mais il ne faut pas empiéter sur I’avenir. Le présent, d’ailleurs, se suffit
largement.

Indépendamment des aléas individuels qui menacent les repopulateurs de
métier ou les frappent d’entrée de jeu, il y a les répercussions collectives immédiates
de la méthode.

[142]

Mes deux moins tragiques exemples mettent en évidence, dans le premier cas,
que pour des services rendus évalués a 20 600 francs par mois, il y a 23 617 francs de
charges apportées ; dans le second, 47 652 francs de charges apportées pour 23 500
francs de services rendus. Le bon sens populaire en inférera, dans une formule
gouailleuse, que la société paie beaucoup plus cher pour dilapider ses revenus que
pour s’en procurer. L’économiste placera froidement les protagonistes de cette facon
de faire devant le dilemme : ou le salaire payé correspond au service rendu, ou il lui
est inférieur. Dans la premiere hypothese, tout pére de famille ne peut étre qu’un
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élément causal de déficit qui conduit la société a une ruine inévitable. Dans la
seconde, les allocations familiales sont prises sur une plus-value qui doit étre
considérable puisqu’aprées une ponction de cet ordre, il reste encore a la disposition
d’un quinzieme de la population 30 % des ressources totales de la nation au titre du
revenu non distribué a ceux qui le produisent. Le mathématicien dira que la premiére
hypothése s’écarte d’elle-méme, que cette opération n’est possible que parce que le
travail n’est pas payé a son prix et placera I’appareil de I’Etat devant la situation de
fait qui aurait été créée si cing millions de couples en état de se reproduire avaient
imité le comte de Paris, dans une France dont la population serait approximativement
doublée sans qu’il y ait un seul travailleur de plus et sans que le revenu national ait
été augmenté d’un centime. Et le moraliste interviendra pour demander ce qui se
produirait si chaque travailleur réalisait pleinement que, dans certains cas de
prolifération, le salaire n’est pas un élément essentiel des moyens d’existence, qu’il
est possible de gagner plus d’argent en engrossant sa femme qu’en travaillant et de
ne pas vivre beaucoup moins bien dans une atmosphere de resquille, au surplus,
singulierement affranchie des servitude du salariat. Quand les classes aisees,
promues a la dignité d’élites, ajoutent a leur imprévoyance en [113] matiere
économique de tels exemples d’immoralité en tous genres, il n’y a pas de raison pour
que celles qui vivent sous leur coupe ne les imitent pas ou ne cherchent pas a faire
mieux encore.

La ronde infernale

Car, enfin, voici ce qui se passe :

On fait une politique de natalité a outrance. Au premier plan, il y a ceux qui
I’ont décidée et qui se gardent bien de la pratiquer. Au second, il y a ceux qui font la
sourde oreille.

Ils sont les plus nombreux, fort heureusement. Ils sont aussi pratiquement
exclus du bénéfice des allocations familiales, ou n’y émargent que trés peu et, réduits
aux maigres ressources d’un salaire insuffisant, avec un ou deux enfants, ils trainent
une vie misérable : il y a autant d’enfants malheureux, maltraités ou martyrs dans
cette catégorie que chez les familles nombreuses, sinon plus. Enfin, au troisieme
plan, il y a les lapinistes.

La France a commencé a les encourager sérieusement au lendemain de la
Libération, sur les ruines de la guerre, alors qu’elle ne disposait pas des moyens
qu’elle promettait de leur distribuer pour leur permettre de faire face aux difficultés
qu’ils rencontreraient dans la voie ou elle leur demandait de s’engager : pas de
logements pour loger les couples, pas de berceaux pour coucher les nouveau-nés, pas
de linge pour les Vétir, pas de revenu national a distribuer — le peu qui existe est aux
mains des classes distinguées ! — sous forme de nourriture, tres peu sous forme de
monnaie-papier.

[144]

Aujourd’hui, les enfants sont Ia.
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Les choses ont un peu change, il faut le reconnaitre. Mais il n’y a toujours pas
de logements : M. Claudius Petit est a la recherche de 500 000, dont 100 000 urgents.
Des familles qui sont devenues de Vvéritables tribus, qui rassemblent trois générations
populeuses, ou les neveux sont du méme Aage que les oncles, vivent dans
d’innommables taudis, le plus souvent constitués par une seule piece, et dans une
promiscuité geénératrice de toutes les perversions, partant, de tous les délits.
L’ hygiéne est impossible, la maladie guette, la mort réde. Les allocations familiales,
méme quand elles sont suffisantes, n’y peuvent rien changer. 1l est ridicule de penser
qu’on peut faire pénétrer méme les plus élémentaires principes de morale dans un tel
milieu. En somme, le gouvernement de la Ve République a reconstitué a I’échelle
nationale la zone qu’un de ses prédécesseurs prétendit détruire a Paris.

Incapable de procurer un cadre familial digne de la qualification humaine a
tous les enfants qu’il a suscités, le régime ne peut pas davantage les instruire. Un
autre ministre, celui de I’Education nationale, vient de déclarer qu’a la rentrée
d’octobre, prés d’un million d’enfants seraient sans écoles et sans maitres. A la
derniére rentrée, il y en avait déja pres de cing cent mille. On les a entassés dans les
classes anciennes et on en a fait quelques nouvelles. On y ajoutera les nouveaux. En
1954, il y en aura un autre million, et de moins en moins de possibilités de faire des
classes nouvelles. Ainsi, on peut espérer qu’un jour, I’école prendra, elle aussi, la
figure de la zone.

Et nous ne vivons encore que les premieres complications. Au stade suivant, le
probléme de I’apprentissage se posera. De méme qu’il n’y a ni logements, ni écoles,
ni maitres pour la [145] premiere enfance, il n’y aura pas de centres d’apprentissage
pour I’adolescence. On pourrait compter sur un retour au compagnonnage apres
apprentissage a I’usine ou chez le particulier. Malheur : le systeme fiscal s’y oppose,
aucun artisan n’a les moyens de supporter un apprenti et les usines grandes ou petites
se soucient peu d’en grever leur budget au chapitre des frais genéraux. Nous aurons
ainsi toute une jeunesse qui atteindra sa vingtieme année sans métier.

Les optimistes pourront rétorquer que c’est peut-étre tres regrettable sur le plan
individuel, mais pas tellement grave sur le plan social. En effet, si chaque jeune
homme et chaque jeune fille avaient un métier, au moment ou ils seraient en &ge de
le mettre a la disposition de la société, on ne trouverait pas le moyen de le leur faire
exercer : pas d’usines. Et, s’il y avait des usines, pas de travail. Au train ou vont les
choses et avec I’utilisation actuelle du revenu national, il n’est pas permis
d’envisager un rééquipement rationnel de la France dans toutes les branches de
I’activité avant la mort des gens qui naissent aujourd’hui, a condition, bien entendu,
qu’aucune guerre ne vienne interrompre prématurément le cours de leur existence.
Encore, ce qui est rationnel aujourd’hui ne le sera-t-il sans doute plus demain et
aucune assurance ne nous est-elle donnée qu’au moment ou la remise en état
problématique serait achevée, tout ne serait pas a recommencer dans un monde qui,
ayant pense et réagi plus vite que nous, serait mieux adapté aux nouvelles formes de
vie en puissance, quoique insoupgonnees.
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Dans un tel décor, on peut, certes, épiloguer a perte de vue sur le theme de
I’enfance malheureuse et méme le faire, parfois, au moyen de trés heureux effets de
plume. Mais tout cela est vain : il faut surtout s’étonner qu’on ne reléve pas plus de
crimes individuels a ce chapitre quand le crime d’Etat [146] est si évident et si lourd
de conséquences. Et, poursuivant la méditation dans les formes qui s’imposent a
I’esprit il faut aussi se dire que, dans une telle perspective, on ne peut pas échapper
au probléme plus grave encore de I’adolescence et de toute une humanité vouée au
malheur dans I’asservissement.

Au fond, c’est tout le probleme social et il s’est toujours posé dans les mémes
termes.

Il n’y arien de nouveau sous le soleil.

Finale

... Lorsque I’enfant parait, le cercle de famille

Applaudit a grands cris

écrivit un jour Victor Hugo qui terminait ce morceau de littérature sur un souci
largement utilise, depuis, a des fins de propagande, s’il n’en fut pas inspiré :

Seigneur, préservez-moi, préservez ceux que J’aime

Freres, parents, amis, mes ennemis méme

Dans le mal triomphants,

De jamais voir I’éteé sans fleurs vermeilles,

La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles,

La maison sans enfants.

Cet elan poétique, dans la facture de I’époque, se traduisait déja et se traduit
encore en pratique par un nombre appréciable d’enfants sous-alimentés, mal ou pas
logés, peu ou pas Vvétus, sans école aujourd’hui, sans métier et probablement sans
travail demain.

[147]

Ici apparait le chémeur...

L’ expérience des années 30 est encore assez fraiche dans toutes les mémoires
pour gu’il ne soit pas nécessaire de rappeler sous quelle forme il se présente.

En fin de circuit, I’enfant devenu homme n’en est pas moins en surnombre,
comme il le fut toute sa pauvre vie. Il est seulement un peu plus encombrant : son
entretien codte plus cher a la société, car, s’il n’est pas possible de lui fournir du
travail, rien ne I’empéche de s’accoupler et de proliférer, ce qui ajoute les allocations
familiales aux allocations de chémage.

Il en résulte une situation de fait qui ne peut trouver de solution que dans la
guerre.

Ainsi, on aura payeé pour faire naitre des enfants, on aura sacrifié des sommes
considérables qui auront lourdement retenti sur le budget collectif sans étre pour cela
tres appréciables dans les budgets individuels auxquels elles auront été affectées, et il
faudra encore payer pour les faire tuer. Au nombre des futures victimes, il y en a
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dont les parents exercent le métier d’éleveurs de porcs, de poules ou de lapins. C’est
aussi pour les tuer a un moment donné. Mais ils s’arrangent pour qu’ils soient bien
gras au jour du sacrifice, car, si on les tue, c’est pour les manger. La guerre est le
moyen employé par les classes dirigeantes pour manger les classes dirigées. A cette
différence prés qu’elles attachent plus d’importance au nombre qu’a la qualité et
qu’elles ne les engraissent pas.

On pourrait soutenir qu’une société qui calculerait sa [148] population sur le
montant du revenu global dont elle dispose® et qui le répartirait équitablement, qui se
penserait & I’échelle mondiale en partant de ce double principe et non plus en sens
contraire aux diverses échelles d’une multitude de nations artificielles et d’Etat
rivaux, échapperait par la force des choses a la guerre et a tous ces petite crimes ou
délits individuels qui sont la conséquence de son acceptation et de sa préparation.

On pourrait aussi reprendre les lois de Malthus et démontrer que si elles ne
sont pas exemptes de certaines erreurs de détail, elles ne sont cependant pas
discutables dans leurs références essentielles.

Ou encore soulever I’objection d’imprévoyance ou d’incapacité, suggérer des
aménagements palliatifs.

Adressés a ceux qui détiennent les leviers de commande de I’Etat, tous les
raisonnements qui prennent texte de ces considérations sont vains, sous quelque
forme que ce soit. Tout ce que nous pouvons leur dire, ils le savent. Et aussi que pour
nous donner satisfaction, il leur faudrait nous consentir une nouvelle nuit du 4 ao(t.
Or, celle de 1789 a codté assez cher a leurs ancétres pour qu’ils ne soient pas tentés
de renouveler le geste. Entre eux et nous, la discussion ne se situe pas sur le plan de
la conviction, mais sur celui de I’intérét. C’est donc, une fois de plus, une question de
rapport des forces.

[149]

Mais ces gens sont des privilégiés, savent qu’ils le sont et ils veulent le rester.
A tout prix et par tous les moyens. Aucun souci de justification morale ou
philosophique ne les effleure : ils ont dépassé ce stade. Et il faut convenir que depuis
1914, on n’a pas mis beaucoup d’insistance a leur demander de se justifier ou a les y
obliger.

Vu de leur balcon, leur systeme est assez au point, sur le plan intérieur. lls
poussent a la prolifération pour avoir constamment a leur disposition une offre
considérable sur le marché du travail, ce qui leur permet, sans trop d’aléas, de
pratiquer la politique des bas salaires dont ils font la condition du profit. Et sur le
plan extérieur, il leur faut des hommes pour leur assurer des avantages dans la lutte
pour la conquéte et la conservation des marchés.

A nos yeux, tout étre humain a droit tout au long de sa vie et successivement, a
la chaleur du berceau dans une famille aisée, a I’instruction et a I’initiation a la vie

17 500 milliards de revenu national (en 1950) cela fait 15 000 fr par téte d’habitant, et par mois
— 30.000 fr par couple. Chaque fois qu’un couple aurait augmenté son revenu mensuel de 15 000 fr,
il pourrait penser a procréer un enfant... Depuis, le revenu national est passé a environ 12 000
milliards, dit-on.
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sociale dans une école claire, propre et confortable, a I’apprentissage d’un métier,
aux possibilités de I’exercer, a la considération et au respect qui s’attache a la notion
que nous avons de la personne, a la vie dans la dignité et avec sa part des moyens que
la nature, les générations qui nous ont précédés et sa contribution personnelle a
I’effort commun lui garantissent dans des limites et dans des formes imprescriptibles.
Aux yeux des privilégiés, I’étre humain n’a d’intérét qu’au dernier stade : quand il
est un ouvrier qui eue des bénéfices et surtout un soldat qui les défend.

Il est normal qu’ils cherchent a obtenir ce résultat au maximum quant au
nombre, et au minimum quant aux frais.

[150]

Il I’est moins que nous les prenions au sérieux quand ils prétendent réparer ou
empécher d’arriver a leur conclusion au moyen du flic, du juge et du journaliste, tous
les drames qu’ils provoquent et rendent inévitables.

Et que nous ne réussissions ni a les mettre hors d’état de continuer, ni a rendre
sensible la diversion qu’ils semblent bien proposer impunément.
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CHAPITRE VII : LE PETIT SOTTISIER DE L’ECONOMISTE DISTINGUE

La productivité

En 1951, les charbonnages de France ont remonté au jour 55 300 000 tonnes de
charbon.

Ce résultat bat tous les records, y compris celui de 1930, qui n’avait jamais été
atteint depuis.

En 1930, on n’avait, en effet, réussi a produire que 55 100 000 tonnes. Encore
avait-il fallu le concours de 209 000 ouvriers du fond travaillant 300 jours par an. En
1951, pour 200 000 tonnes de plus, on n’a employé que 169 000 ouvriers du fond qui
n’auront travaillé que 225 jours dans I’année.

Il s’agit donc la d’une amélioration de la productivité dans I’acception que les
autorités gouvernementales donnent au mot : diminution de la main-d’ceuvre,
augmentation de la production, diminution des prix de revient.

[152]

Que je sache, le prix du charbon n’en a pas moins augmenté dans une
proportion beaucoup plus grande que le salaire des mineurs.

Alors ?

Nous ne manquerons pas d’acier !

D’aprés la revue américaine Iron Age, la production de I’acier s’est élevée a
224, 7 millions de tonnes, soit 224 700 000 000 de kilos pour I’année 1951.

Ceci fait a peu prés 100 kilos d’acier pour chaque habitant du globe. En
admettant qu’on procéde a une répartition égalitaire, chaque famille frangaise
moyenne, c’est-a-dire de quatre personnes, a droit a ses 400 kilos d’acier sous forme
d’outils, de travail ou d’ustensiles de ménage. L’année prochaine, elle aura droit a
encore plus, puisque la production va sans cesse en augmentant et que tous les Etats
du monde s’attachent a atteindre ou a battre le record de I’Amérique, lequel a éte, en
1951, de 200 tonnes d’acier a la minute et sera de 230 en 1952, disent les
spécialistes.

Mais on ne procede pas a une repartition égalitaire. Alors, notre famille
frangaise moyenne de quatre personnes n’a pas les moyens d’acheter les 400 kilos
d’acier qu’on fabrique a son intention. Les familles arabes, négres, polynésiennes ou
lapones non plus, d’ailleurs, ou plutét moins encore.

Alors, on fait des canons, des fusils, des bombes, etc., avec tout cet acier qui ne
trouve pas de clients usuels particuliers.

[153]

Et ce sont les Etats qui I’achétent.
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Bien entendu, en le faisant payer sous forme d’imp0ts par leurs contribuables
respectifs auxquels ils le distribueront gratuitement, un jour ou I’autre, sous forme de
projectiles.

Bien entendu encore, il ne peut étre question de le transformer en charrues, en
tracteurs, en lignes électriques, en turbines pour production de courant, etc., apres en
avoir financé rachat par les mémes moyens.

Ce serait trop beau.

Le bien-étre conduit a la Révolution, tandis que la guerre fait perdurer la
servitude.

De grappe en cuve...

A I’automne dernier, nous avons fait la soudure avec 20 millions d’hectolitres
de vin bloqués dans les caves des producteurs.

Fort heureusement, la récolte de 1951 n’a pas dépassé les prévisions. Mais on
peut prévoir que nous ferons la prochaine soudure avec 25 a 30 millions
d’hectolitres, qui n’auront trouvé preneur ni pour la distillation, ni pour la
consommation familiale.

Bien sdr, on distillera des quantités appréciables et on bloquera tout ce qu’on
pourra pour empécher le cours du vin de baisser.

[154]

Mais, dans ce domaine, il y a des limites qu’on ne peut absolument pas
dépasser sans provoquer des catastrophes budgétaires ou des embouteillages dans les
chaix.

Alors, le Ministre de I’ Agriculture, en désespoir de cause, vient d’envisager de
limiter la culture de la vigne a certaines régions seulement.

But poursuivi : en quinze ans, réduire la surface du vignoble francais de 20 a
25 % par rapport a ce qu’elle est actuellement.

Pour fabriquer des canons et des munitions, il faut a tout prix augmenter la
production par une amélioration de la productivité.

Quand il s’agit de permettre a tout le monde de boire du vin a bon marché,
c’est évidemment une tout autre question.

Angleterre-Allemagne-Japon

L’Angleterre se tient a I’écart de la Fédération européenne style Schuman-
Philip. Elle a ses raisons.

Tout récemment, le News Chronicle laissait échapper qu’au cours de I’année
1951, tandis que les produits sidérurgiques anglais trouvaient de moins en moins
preneurs sur les marchés mondiaux, 30 000 ouvriers et ouvriéres du textile avaient
été mis en chdmage partiel, 25 000 tailleurs, et que, dans les grands magasins de
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confection, 8 000 employés étaient réduite pour longtemps a quatre jours de travail
par semaine.

[155]

C’est que I’Allemagne vend exactement les mémes produits que I’Angleterre.
Or, jusqu’ici, I’Allemagne n’ayant pas de charges militaires a supporter pouvait les
mettre sur le marché a un prix de 30 & 40 % inférieur a celui des Anglais.

L’économie anglaise et I’économie allemande étant concurrentes, c’est presque
tenter de résoudre la quadrature du cercle que vouloir les fédérer.

Il ne peut pas étre question d’empécher I’Allemagne de produire les mémes
articles que les Anglais. C’est pourquoi, en France et en Ameérique, histoire
d’arrondir un peu les angles, on a mis sur pied I’affaire du réarmement allemand. Si
on oblige les Allemands a fabriquer intensivement du matériel de guerre, ils ne
pourront plus produire & si bon compte dans le textile, ni I’industrie sidérurgique
usuelle, et ils concurrenceront moins les Anglais...

Il suffisait d’y penser.

Mais la concurrence japonaise n’en serait pas pour autant éliminée.

Qu’a cela ne tienne : on en fera autant pour le Japon, un peu plus, méme, de
telle sorte qu’il ne puisse plus rien mettre sur le marché a des prix inférieurs de 50 %
parfois a ceux des Anglais.

Pour sauver la bourgeoisie anglaise et I’amener a se fédérer a I’Europe, on fera
crouler le monde entier sous les armes.

Apres quoi, il faudra s’en servir.

[156]

La représentation nationale

Les informations parues dans la presse pendant la discussion du budget nous
ont appris que nos 624 députés nous codteraient 3 709 615 000 francs pour I’année
1952, soit, approximativement, le millieme du budget national.

Chaque député colte donc environ 6 millions de francs au Trésor public.

Si chaque citoyen de notre République démocratique et sociale réclamait autant
pour son entretien, il faudrait que la classe ouvriére crée :

6 millions x 45 millions = 270 000 milliards de richesses.

Sans commentaires.

Payez vos impots

Dans les chapitres précédents, j’ai attiré I’attention sur les impéts en général et
sur les impots indirects en particulier.

A ce dernier titre, voici ce que la ménagére paie sur le marché, pour quelques
denrées de premiére nécessité :

Sur un kilo de café 199
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Sur un litre d’huile 64,35

Sur un litre de vin 16
Sur un kilo de sucre 24
Sur un kilo de viande 70
Sur un kilo de chocolat 94,25
Sur un kilo de beurre 146
Sur un kilo de café 199
Sur un kilo de pain 18
[157]

Encore ne s’agit-il que de I’impdt percu au dernier stade chez le détaillant. A
ces sommes, il faut ajouter les différentes taxes de transactions, les taxes a la
production et les impdts percus a la production et chez le grossiste. En régle
générale, il convient de multiplier, dans chaque cas, les prix ci-dessus indiqués par
2,5 pour avoir le montant approximatif de I’imp0t total.

Ceci revient a dire que, dans notre meilleur des mondes, une somme qui varie
entre les 2/3 et les 3/4 du prix de vente au détail de toutes les marchandises est
affectée a I’imp6t.

Si les services que I’Etat rend a I’individu ne tombent pas facilement sous les
sens, il y a une chose qu’on ne peut pas ignorer, et c’est qu’ils coltent fort cher.

Malgreé cela...

Malgré cela, le budget de la nation est toujours en déficit. A tel point qu’on ne
peut plus en avoir aucune idée chiffrée.

En 1949, pour dissimuler ce déficit, le Ministre des Finances décida que les
imp6ts directe seraient payes, non plus, comme le voulait la tradition, en fin
d’exercice sur les revenus de I’exercice précédent, mais avec une annee d’avance.

Cette année-la, le budget absorba les ressources de deux années.

Cela ne suffit encore pas. De nouveau, on est a court.

Alors, en 1952, il faudra payer les imp0ts de I’année 1953. En partie, tout au
moins.

[158]

A ce rythme, on arrivera bien & récupérer, en 1953, la totalité des impdts de
19551

Et, progressivement, a payer ceux des générations futures !

Evolution de la formule de I’imp6t

Intervenant sur le chapitre des dépenses militaires, M. Mendés-France a révele
en fin de 1951 que, dans I’ensemble des ressources fiscales, I’imp6t sur le revenu
figurait pour 25 %, I’imp6t sur la fortune pour 6 % et les imp6ts de consommation
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pour 69 9%, alors qu’en 1938, ces différentes tétes de chapitres figuraient
respectivement pour 28 %, 17 % et 55 %.

M. Mendés-France n’a pas été démenti.

Les pourcentages d’allegement au profit de la fortune acquise ont donc été
reportés sur la consommation.

Les riches paient moins et les pauvres un peu plus.

Encore une guerre et la consommation supportera, toute seule, tout le poids des
impots.

Evolution des dépenses budgétaires

Sur le chapitre des dépenses militaires, M. Mendés-France a encore révelé
qu’en 1952, Indochine comprise, on ne pourrait pas s’en tirer & moins de 1 600
milliards, si on suivait le Gouvernement.

[159]

Etil a précisé :

En 1950, nos dépenses d’investissements étaient doubles de nos dépenses
militaires. En 1951, elles leur ont été inferieures. En 1952, elles ne seront guére
supérieures a leur moitié.

A ce rythme, il est évidemment & craindre que les dépenses militaires arrivent
tres rapidement a absorber a elles seules toutes les ressources du budget !

La guerre d’Indochine

Toujours d’aprés M. Mendés-France, elle en est arrivée a nous codter 500
milliards par an, soit 1 milliard 1/2 par jour.

...500 milliards d’inflation et de misere qui sont, sous tous les rapports, un
aliment de choix pour la propagande communiste... Lorsque M. Vychinski vient a
Paris, lorsqu’il constate notre faiblesse, I’inflation et les injustices sociales qui en
découlent, il peut se dire que son pays est en train de gagner la guerre froide.

Et M. Mendés-France conclut qu’il faut de toute urgence rechercher des
possibilités de traiter avec le Viet-Minh pour arréter enfin cette guerre criminelle.

Certes, les raisons de I’interpellateur ne sont pas les ndtres, avec lesquelles
elles sont en contradiction formelle sur beaucoup de points souvent essentiels. Mais
nous sommes entiérement d’accord avec lui, lorsqu’il s’écrie :

On me répond qu’on ne peut pas traiter avec le Viet-Minh parce que traiter
avec le Viet-Minh c’est traiter avec les agents de Moscou. En Corée, cependant, c’est
bien avec les agents de Moscou qu’on traite !

[160]

Pour avoir la paix, pour la sauver ou pour la ramener, on peut traiter avec
n’importe qui, jusques et y compris avec le diable.
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Le cercle vicieux

Répondant a M. Edgar Faure, le Président du Conseil d’alors déclara :

Nous nous sommes efforcés de choisir, en chaque domaine, I’essentiel. Il nous
faudrait construire chaque année 240 000 logements nouveaux ; en inscrivant dans notre
budget des crédits qui permettent d’en construire 57 000, nous faisons un choix : nous
décidons que les crédits et la main-d’ceuvre doivent étre en priorité utilisés a construire
des pistes d’envol ou des abris pour le matériel de nos divisions.

Mais, pendant que le gouvernement fait des pistes d’envol ou des abris pour le
matériel de guerre, ceux que cette politique oblige a coucher sous les ponts ou a
s’entasser dans des taudis deviennent communistes.

Ainsi, le régime fabrique-t-il lui-méme les communistes contre lesquels il a
besoin de lutter pour se survivre.

La politique financiére

Par rapport a ces menues choses, au Parlement, on a encore innové en matiere
de politique budgétaire, en fin d’année 1952, et reculé les limites de I’absurde au-
dela de I’imaginable...

Le 7 juillet 1952, les députés sont partis en vacances pour [161] rentrer le 22
octobre. Par ce moyen, ils se sont dispensés de discuter le budget complémentaire de
I’année en cours : on ne saura donc jamais le montant du déficit de I’expérience
Pinay pour I’année 1952, si ce n’est dans quelques années, sous la forme d’une
avalisation par décret, de quelques dépassements de crédits, ou par deés reports
adroitement dissimulés dans I’exercice 1953, actuellement en discussion. Au début
du mois de novembre 1952 un personnage de la Commission des Finances a lance le
chiffre de 656 milliards. A quoi M. Paul Reynaud a rétorqué que le déficit atteignait
800 milliards. En mars dernier, quand I’expérience Pinay prenait le départ, bien que
nous ne soyions pas dans le secret des Dieux, nous avions, nous, parlé de 700 a 900
milliards probables. Mais, comme on le sait et comme il se doit, nos supputations et
notre opinion comptent peu : nous n’avons pas qualité pour discuter de ces choses !

Toujours est-il qu’étant partis en vacances pour trois mois et demi, les députés
se trouvent aujourd’hui dans I’obligation de faire trois seéances par jour pour
examiner le budget de 1953 dans les délais impartis. Le réglement de la profession ne
comportant que deux séances par jour — et encore, sans obligation aucune d’y
assister ! — cela fait une séance supplémentaire. Or, chaque séance supplémentaire
codte la bagatelle de deux & trois millions ; nous ne sommes donc pas tres loin de la
VErité si nous nous mettons a penser que nos députés partent en vacances pour
pouvoir faire des heures supplémentaires, c’est-a-dire améliorer encore leur budget
particulier au détriment de celui de la Nation. Si on tient compte, par ailleurs, qu’ils
ils ne sont pas plus obligés d’assister aux séances supplémentaires qu’aux séances
ordinaires, on est bien obligé de convenir qu’il s’agit, 1a, d’un argent facilement
gagné. En général, la séance supplémentaire est I’alibi du député qui va rejoindre sa
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mai[162]tresse — la séance ordinaire aussi, notez bien — ce pourquoi il est payé au
tarif double. Et vive la République !

Un jour viendra sGrement ou il faudra déchanter, mais quand ?

Et dans quel marasme ?

Pour I’instant, il n’est encore possible de trouver aucun crédit dans I’opinion, si
on met en cause I’expérience Pinay. Il faut bien en convenir : I’lhnomme trouve des
échos favorables jusque dans les sphéres de la population ou il en devrait trouver le
moins. J’ai, pour ma part, entendu des syndicalistes, des socialistes, et non des
moindres, non pas vanter I’expérience Pinay, mais dire qu’il n’y avait pas autre chose
a faire et qu’il en sortirait sGrement quelque chose.

Pourtant, comment ne pas se rendre a I’évidence ?

Au risque de me répeter, I’expérience Pinay postulait I’équilibre du budget, le
coup d’arrét a I’inflation, la baisse des prix, le remplacement de d’imp6t I’emprunt.

L’équilibre du budget ? M. Paul Reynaud, président de la Commission des
finances, nous dit qu’il y a 800 milliards de déficit.

L’ arrét de I’inflation ? Quand M. Pinay a pris le pouvoir, 1 864 milliards de
billets étaient en circulation : nous approchons de 2 100. Le rythme de
I’augmentation est, par conséquent, le méme que sous les gouvernements précéedents.

La baisse des prix ? Les locomotives baissent, les avions baissent, les tanks
baissent, le papier baisse, les services n’augmentent pas, mais le pain ne baisse pas,
la viande ne baisse pas, le vin ne baisse pas, le beurre monte, le lait monte, I’huile
monte, etc.. L’indice général est calculé sur 213 arti[163]cles, dont au moins
n’entrent pas dans la composition du budget familial de I’ouvrier. Dans ce domaine,
ce qui est sdr, c’est qu’il y a une baisse a peu pres genérale des prix de gros sur le
marché mondial, mais cette baisse n’arrive pas a descendre dans les prix de détail,
sur le marché national, et la ménageére revient toujours du marché, en récriminant a
juste titre. Encore faut-il préciser que cette baisse des prix de gros sur le marché
mondial n’est pas le fait de M Pinay, mais de la conjoncture.

Le remplacement de I’'imp6t par I’emprunt ? On a vu ce qu’il en a été :
péniblement, le gouvernement a trouve 195 milliards quand il en escomptait 560. Il
reste, en outre, qu’il est impossible, maintenant, de renouveler I’opération.

Par contre, I’indice de la production industrielle, qui atteignit 153 par rapport a
1928 est, aujourd’hui, au-dessous de 140 et nous abordons une crise de chdmage. Le
maintien du pouvoir d’achat a un niveau excessivement bas en est la cause : la masse
des consommateurs n’a cessé de réduire encore son maigre train de vie.

C’est clair :

Quand quelqu’un cesse de travailler, quelqu’un cesse d’acheter.

Quand quelgu’un cesse d’acheter, quelqu’un cesse de vendre.

Quand quelgu’un cesse de vendre, quelqu’un cesse de produire.

Quand quelqu’un cesse de produire, quelqu’un cesse de travailler.

[164]

Quand quelgu’un cesse de travailler, quelqu’un cesse de gagner.

Quand quelgu’un cesse de gagner, quelgu’un cesse d’acheter.
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Ainsi se ferme le cercle.

A continuer dans cette voie, on ne saurait manquer d’obtenir des résultats
catastrophiques.

Si on tient compte que toutes les entreprises se mettant d’un seul coup a
produire moins avec le méme outillage et les mémes frais, ont produit, par
conséquent, a un prix plus élevé, on conviendra que ceci n’arrange pas les choses.
C’est ainsi qu’en un temps ou tout (baissait sur le marché mondial, les entreprises
francaises n’ont pu suivre le mouvement : il en est résulté un ralentissement dans le
rythme de nos exportations et un accroissement de notre déficit a la Banque des
reglements internationaux.

Ce deficit, il faudra bien, un jour, le prendre en compte, c’est-a-dire le faire
entrer dans le budget de la nation. En méme temps, il faudra aussi prendre en compte
le chdmage et les moins-values qui sont la conséquence de la mévente. Par il
emprunt, il n’en peut étre question. Alors, par I’imp06t, et nous nous retrouvons au
point de départ de I’expérience Pinay.

Pour le jour ou nos députés prendront conscience de cela, on peut prédire une
baisse des prix qui dépassera tout ce qu’on en peut imaginer. Nous paierons d’un seul
coup l’addition que les autres gouvernements avaient pris I’habitude de nous
présenter a doses moindres, mais repétées.

Ce qu’il y a de changé ?

C’est précisement ce que je vous demande...

[165]

En attendant...

En attendant, les journalistes de talent, dont, chaque matin, la radio vante les
mérites, en sont réduits aux ressources de leur imagination, qui est ce qu’elle est. Le
type du genre est M. Emile Servan-Schreiber?, des « Echos », qui a ses grandes et ses
petites entrées dans les Conseils du gouvernement.

Voici donc ce qu’écrivait cet homme dont I’opinion compte :

La crise dont, souffre I’industrie du vétement masculin West pas une crise aigué
provenant de I’accumulation des stocks ou d’un déséquilibre entre la production et la
consommation, mais d’une dépression permanente dont la persistance est autrement
dangereuse : le Francais consacre une part trop restreinte de ses ressources & son

habillement. C’est moins 13, en Vérité, une question de pouvoir d’achat global qu’un
probléme de réparation des postes a I’intérieur du budget familial.

Dans le méme temps que M. Servan-Schreiber écrivait ces choses, il y en avait
un autre, qui est Ministre de la Reconstruction et de I’Urbanisme, et qui en disait
autant du logement : « Le Francais ne consacre pas assez a son logement et toutes les
raisons de la crise sont la. »

! Habituellement mieux inspiré, il faut le reconnaitre.
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Mon marchand de primeurs prétend que le Frangais consacre une trop petite
part de son budget a I’achat de fruits et que c’est pour cette raison qu’il faut faire un
alcool codteux.

Bient0t, le vigneron du Midi protestera parce que le Fran[166]cais consacre
une trop petite part de son budget a I’achat du vin !

Pauvre budget familial ! En somme, I’ouvrier frangais y consacre une trop
petite part a I’achat de tout. Mais M. Baumgartner, gouverneur de la Banque de
France, prétend, lui, que les Francais dépensent trop.

Allez vous y reconnaitre !

Surtout si vous voulez bien considérer que le budget familial de I’ouvrier
francais tourne autour d’une moyenne de 20 000 francs par mois, quand il n’y a pas
de chdmage.

Admirez donc avec moi les talents de cet ouvrier frangais qui réussit a la fois a
y faire entrer trop de choses selon les uns et pas assez selon les autres.
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CHAPITRE VIII : UNE REFONTE DES STRUCTURES EST-ELLE
POSSIBLE ?

Le mieux est de raisonner sur un exemple précis : le vin, probleme-type et
symbole de I’impéritie capitaliste.

La France traverse une crise viticole qui requiert I’attention en termes chaque
jour moins équivoques. Périodiquement, les journaux s’emplissent des doléances des
vignerons dont les représentants au Parlement s’émeuvent et, non moins
périodiquement, sous couvert de prendre les mesures qui S’imposent, le
gouvernement fait proceder a la distillation de quelques millions d’hectolitres de vin.

Grace a cet artifice, sans cesse renouvelé dans les mémes conditions et suivant
un processus désormais rituel, le vin reste a son prix ou augmente et quelques
dizaines de milliers de petits producteurs, trop heureux d’échapper a la misére totale,
peuvent continuer a vivoter dans une demi-misére sur quelques arpents de vigne.
Reconnaissants a leurs députés et au gouvernement qui les « gatent » ainsi, ils
chanteront leurs louanges et voteront pour eux la prochaine fois, en espérant qu’ils
feront toujours mieux dans le méme sens.

[168]

On aboutit donc a ce premier résultat essentiellement « moral » que, sur la
terre, il y a des hommes qui s’évertuent a créer des richesses en priant tous les saints
qu’une fois créées, au lieu de les consommer, on veuille bien les détruire purement et
simplement, sous les yeux de ceux qui en ont besoin mais n’ont pas les moyens de se
les procurer.

En face de ces quelques dizaines de milliers de malheureux, dans la méme
profession, il y a quelques milliers de privilégies qui cultivent des centaines ou des
milliers d’hectares de vignes, qui sont, de fait, autorisés a vendre leur vin a un prix
trés supérieur a son prix de revient et qui encaissent les bénéfices de I’opération par
dizaines de millions.

Je ne parlerai pas du probléme de la distribution congu et agencé de telle sorte
que toute une chaine de margoulins arrivent a vendre 70 francs le litre, au
consommateur des villes — et parfois au vigneron qui le produit ! — un vin acheté
entre 25 et 31 francs a la production.

Au deuxiéme stade, il y a le marché de I’alcool, alimenté déja par les
betteraves qu’il ne faut pas transformer en sucre pour n’en pas faire baisser le prix, le
blé qu’il ne faut pas transformer en pain, les pommes de terre qu’il ne faut pas
envoyer dans les villes, etc. Ce marché s’embouteille encore et ceci est trop connu
pour que J’y insiste.

Au troisiéme stade, il y a I’Etat qui achéte aux gros distillateurs, au prix de 85
francs le litre, un alcool que, faute de pouvoir I’incorporer en totalité dans I’essence,
il vend en presque totalité sur les marchés exteérieurs, au prix de 31 francs le litre.

Les gros distillateurs empochent la différence qui se chiffre par des milliards.

[169]
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Et, au quatrieme stade, il y a le consommateur qui, pour combler le trou ainsi
creusé dans les finances publiques, paie sous forme d’impbts — de préférence
indirects pour que les plus pauvres paient le plus — un vin qu’il ne boit pas, un pain,
un sucre, des pommes de terre et toute une liste jamais arrétée, de produits
consommables qu’il ne consomme point.

Il'y a méme un cinquiéme stade : celui des importations de vin italien, grec ou
portugais, rendues nécessaires a certains moments, pour pallier les inconvénients de
distillations trop massives. Ici, ce sent quelques gros importateurs qui « se sucrent »
en creusant, par surcroit, dans la balance commerciale, un autre trou qu’il faut aussi
combler par I’'imp6t sous forme de dévaluation de la monnaie.

Avant cette guerre, un homme d’Etat éminent, comme ils le sont tous, s’était
distingué en prescrivant I’arrachage des plants de vigne en prétendu surnombre. Tout
derniérement, un ministre de I’Agriculture avait lancé un ballon d’essai en faveur du
retour a cette solution, mais I’affaire a fait long feu parce qu’on n’a pas trouvé ce
qu’on pourrait bien cultiver a la place de la vigne arrachée. Comme on ne pouvait
pas non plus transformer d’autorité les petits vignerons en chémeurs, ni les
transplanter et les reclasser dans des professions artisanales ou industrielles, elles-
mémes toutes menacées par le chbmage, on conserve les plants de vignes, mais on en
détruit le produit.

Il parait que cela revient moins cher, et c’est le dernier cri du malthusianisme
économique.

Hormis les mauvais esprits dont les idées n’ont pas cours dans les cercles
officiels, personne n’a jusqu’ici pensé qu’il y avait d’autres solutions a ce probleme
et que, pour se recommander d’impératifs plus humains sur le plan de la morale, ces
solutions n’en étaient pas moins pertinentes sur celui de la politiqgue et de
I’économie.

[170]

En avril dernier, le journal Le Monde, effrayé par les proportions que prenait la
crise viticole dans le midi de la France, dépécha sur place un de ses envoyés
spéciaux, M. André Leveuf.

A Montpellier, ce M. André Leveuf fut recu « dans son hotel particulier au
patio semé de graviers blancs », par le plus gros producteur de vin de France, et il
s’entendit dire ceci :

« Sur le millier d’hectares que je posséde ou que je gére, m’a-t-il dit, j’ai fabriqué,
I’an dernier, 107 000 hectolitres de vin qui m’est revenu, tous frais déduits, a 15 fr. 20 le
litre. Si le statut viticole n’existait pas, si I’on ne m’avait pas contraint de distiller la
moitié de ma récolte, si I’on ne m’avait pas obligé a vendre mon vin 20 francs le litre
pour I’exportation et 34 francs sur le marché intérieur, si I’Etat avait renoncé a percevoir

des taxes excessives, j’aurais pu fournir aux Parisiens 10 700 000 litres d’excellent 10
degrés qu’ils auraient payé 20 francs le litre chez leur détaillant. »

Il est donc possible de produire du vin a 15 fr. 20 le litre, pris a la production.
En supprimant le luxueux hotel, le patio, les cailloux blancs et la nombreuse
domesticité qui va probablement de pair, il est certain qu’on pourrait améliorer
encore sensiblement ce prix de revient. Si on veut se contenter de ces 15 fr. 20 et ne
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rien supprimer, il faut toutefois convenir que ce résultat ne peut étre obtenu qu’en
produisant le vin par millions de litres, c’est-a-dire en cultivant la vigne par milliers
ou, au moins, par centaines d’hectares.

Or, je suppose que dans la région de Montpellier, I’envoyé spécial du Monde a
observé les mémes phénomenes [171] que j’ai sous les yeux dans le Maconnais et le
Beaujolais : dans chaque village, des centaines de petits vignerons qui cultivent un
ou deux hectares de vignes et produisent de 5 000 a 10 000 litres de vin font cortége
a deux ou trois gros propriétaires fonciers qui roulent carrosse.

De toute évidence, on ne pourrait entretenir décemment une famille en vendant
15 fr. 20 le litre 5 000 a 10 000 litres de vin par an ; on ne peut déja guére mieux en
les vendant le double.

Ramené a I’échelle de ces petits vignerons, le probléme pourrait étre résolu en
leur conseillant de cultiver autre chose. Mais, de toutes les cultures, c’est encore la
vigne qui rend le plus a I’hectare et, d’autre part, le lopin de terre qu’ils possédent est
géneralement impropre a toute autre culture que celle de la vigne. Encore resterait-il
que, faisant baisser le prix des autres denrées agricoles, cette solution laisserait intact,
a I’échelle nationale, le probléme du prix du vin.

A un double point de vue, il faut donc chercher autre chose.

Chercher n’est d’ailleurs pas le mot, car la solution qui s’impose saute aux
yeux, et elle est dans le remembrement des terres vinicoles, ainsi que I’indique tres
clairement la petite histoire rapportée par M. André Leveuf dans son journal.

Du moment qu’en cultivant la vigne par milliers ou par centaines d’hectares,
on peut obtenir du vin a 15 fr. 20 le litre, il semble qu’il n’y ait aucune raison de ne
pas chercher [172] a rassembler en une seule grande exploitation, dans chaque
localité, toutes les petites qui périclitent et seraient déja mortes n’était I’aide que leur
apporte plus ou moins directement I’Etat. Du moins ne devrait-il y en avoir aucune
pour un gouvernement qui prétend pratiquer systématiquement la baisse des prix et
qui devrait normalement se sentir géné de faire ouvertement exception pour le vin et
les autres denrées agricoles que ce raisonnement m’a conduit a citer par incidence.

Techniguement, rien ne s’y oppose : la grande culture, avec des moyens
modernes, est depuis fort longtemps de régle aux Etats-Unis et dans un certain
nombre d’autres pays.

Mais cette solution suppose un équipement rural ad hoc et, donc, des
investissements massifs. Or, dites-moi, que deviendrait le budget de la guerre si, tout
a coup, on se mettait a procéder a ces investissements ?

J’entends bien que, chez les petits vignerons, le vent ne souffle pas en direction
du remembrement. Mais a qui la faute si, malgré I’esclavage dans lequel il les tient,
le sentiment de la propriété est si tenace chez eux et s’ils envisagent, non comme une
planche de salut mais comme une menace contre leurs maigres moyens d’existence,
toute mesure qui serait prise dans ce sens ? A qui la faute, sinon a cette société dont
ils savent bien qu’elle se soucierait assez peu de reclasser ailleurs ceux d’entre eux
que I’introduction du machinisme dans la viticulture écarterait de la vigne et
arracherait a leurs pitoyables occupations actuelles ?
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Aussi  bien, d’ailleurs, méme si les petits vignerons sont contre le
remembrement, I’argument est sans valeur : si, par miracle, leur état d’esprit
échappait a I’orientation qu’on lui imprime et s’ils devenaient soudain sensibles aux
avantages de [173] I’opération, le gouvernement freinerait aussitot leurs aspirations.

Le gouvernement est le mandataire du gros producteur qui, quoi qu’il en dise, a
intérét a voir aligner le prix de revient de son vin sur celui qui est fixé par décret a la
petite production. Il est le mandataire des gros distillateurs-exportateurs et, comme je
le souligne dans un précédent chapitre, des petits bourgeois parvenus qui vivent sur
le circuit de la distribution, dont le pourcentage, a tous les échelons, est directement
proportionnel au prix de revient. Il est enfin le mandataire des marchands de mort
subite qui peuvent d’autant mieux vivre que le montant des taxes prélevées sur la
distribution est plus élevé, ce qui signifie qu’il recherche les effets de la baisse
beaucoup plus en paroles qu’en actes, car — et I’expérience Pinay le prouve — le
rendement des taxes est d’autant plus bas que les prix de revient le sont eux-mémes.

Pour que ces gens puissent continuer a vivre princierement « dans de luxueux
hotels particuliers aux patios semés de cailloux blancs, avec une nombreuse
domesticité a leur service », il faut qu’il y ait de petits producteurs de vin qui servent
de pilotes dans I’établissement des prix.

Et il faut que tout le monde paie au double ou au triple de son prix, non
seulement le vin qui se boit, mais encore celui qui ne se boit pas.

Pas question, donc, du remembrement des terres vinicoles assorti de
I’Association libre des travailleurs de ce secteur, les deux mesures qui
supprimeraient radicalement les deux causes principales du vin cher : la petite
exploitation et le gros producteur parasite.

Et qui conduiraient & la refonte compléte du systéme de distribution, par
surcroit.

[174]

J’ai dit que cette histoire du vin rassemblait les données d’un probléme-type et
se présentait comme un symbole de I’impéritie capitaliste. Prenez les journaux : pas
de jour qu’on ne I’y trouve, sur le mode inquiet, dans un de ses aspects. Ecoutez les
discours de nos hommes politiques : pas un seul qui n’y fasse allusion. Il n’est donc
pas étonnant que je sacrifie moi-méme a cette sorte de mode et me complaise a la
citer a nouveau.

Mais il n’y a pas que le vin : dans ce régime, tout ce qui se produit circule ou
ne circule pas, se vend ou ne se vend pas, se consomme ou est détruit dans les mémes
conditions et pour les mémes raisons : le vin, mais aussi le blé et le pain, la betterave
et le sucre, les pommes de terre, le lait et le beurre, les fruits et les légumes, les
poissons qu’on péche, le charbon, le fer et leurs dérives, etc.

Qu’il s’agisse de produits agricoles ou de produits industriels, on peut faire le
méme raisonnement a propos de chacun d’entre eux et, sui le circuit qui les conduit a
la consommation ou les en retranche, relever les mémes incohérences toujours
payantes pour les maitres du jeu et toujours considérablement onéreuses pour le
travailleur-consommateur.
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Au vin gu’on distille correspondent le poisson qu’on rejette a la mer, le lait
dont on fait de la poudre pour nourrir les cochons, les mines de charbon qu’on ferme,
etc.

Avant de partir a Aix-les-Bains, pour quinze jours ou trois semaines, en juillet
1952, M. Antoine Pinay a tenu a prendre deux mesures économiques qui étaient alors
d’extréme urgence : la distillation d’une partie des « excédents » de vin (6 millions
d’hectolitres sur les 20 millions qui sont en stock !) et la fixation du prix du lait
jusqu’au ler octobre.

[175]

On a tant fait de lait en poudre que, maintenant, on manque du lait naturel et
qu’il faut en importer. Par ailleurs, on ne peut pas arréter de faire du lait en poudre,
car les « Bon Lait » et autres « France-Lait » seraient acculés a la faillite et leurs
ouvriers au chémage : on importe donc du lait pour le transformer en poudre.

Enfin, pour compenser les pertes résultant de la fievre aphteuse, les petits
producteurs de lait ont demandé une augmentation dont les gros profiteront dans la
méme mesure que les gros producteurs de vin : 3 francs par litre en aodt et en
septembre. Mais cette augmentation ne devait pas étre répercutée a la
consommation : cris d’orfraie des ramasseurs, collecteurs, centralisateurs,
distributeurs, etc. quand ils ont appris la nouvelle.

Astuce de M. Pinay : les centralisateurs ont été autorisés a récupérer ces trois
francs par litre en écrémant le lait a 12 % (plus exactement : en ramenant sa teneur en
matieres grasses de 34 grammes a 30 grammes par litre) et vendront le beurre ainsi
obtenu®.

Toute la France au lait écréme, pour que le distributeur-petit-bourgeois-
parvenu ne perde pas sa situation !

Quand on ne peut pas maintenir ou faire baisser le prix d’une denrée, on en
sert, au méme prix, une ration moindre ou de moindre qualité : demain, on nous
vendra le pain noir au prix du pain blanc et 800 grammes de rosbeaf pour 1 kilo !

[176]

Et on pourra amplifier le bla-bla-bla autour des indices officiels qui resteront
stationnaires a défaut de baisser.

Il fallait y penser.

Nous vivons sous le signe de la raréfaction artificielle et de la misere
généralisée par décret qui produisent des millions et parfois des milliards trés réels
pour les privilégiés.

Le discours dominical qui promet I’amélioration génerale des conditions de vie
par la baisse des prix compense les actes du ministre qui la rend impossible, dore la
pilule et fait passer la muscade.

! Le lecteur doit savoir que pour ramener la teneur du lait en matiéres grasses de 34 gr & 30 gr
par litre, il y a un moyen plus économique que I’écrémage : ajouter un litre d’eau a 8 litres de lait pur.
Les collecteurs-centralisateurs, etc. préféreront siirement cette seconde solution. Et le mouilleur de
lait, jusqu’ici traqué par les tribunaux correctionnels, sera un personnage officiel de la 1\VVe République
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A la longue, ces choses sont devenues des truismes, et il est aussi pénible de
les ressasser que de se faire une raison et d’enregistrer cette sorte d’amorphisme des
masses qui consacre I’accord tacite des victimes de ce sinistre jeu avec les maitres
sans scrupules qui le conduisent.

Mais on ne saurait rester sur cette note pessimiste et, d’autre part, il faut
répondre a la question posée par le titre de ce chapitre. Aux considérations qui
précedent et qui sont essentiellement d’ordre pratique, viennent s’ajouter d’autres qui
le sont moins, mais qui, caractérisant la période que nous vivons, n’en situent que
mieux le probléme sur son veéritable plan : celui du transfert du pouvoir.

On dit communément que la Révolution de 1789 a porté la bourgeoisie au
pouvoir. Trés peu de gens, par contre — et aussi bien parmi ceux qui utilisent ce
theme révé pour discours [177] pseudo-révolutionnaires que parmi ceux a qui on
I’inflige a répétition — se représentent exactement ce que cela signifie.

La lecture de I’Histoire de France officielle, incline plutdt a voir des foules qui
descendent dans la rue, s’imposent par la violence et, finalement, par I’entremise
d’institutions de fortune instinctivement congcues au niveau de la justice et
pérennisées dans la suite, guillotinent un roi devenu impossible par ses excés ajoutés
a ceux de son entourage privilégié. Ramené a ces proportions, I’événement court sur
quelques mois aux yeux des mieux avisés. Quant a ses effets, on confond volontiers
la mort de ce roi avec celle du régime dont il était le symbole du moment. On dit, en
effet, la Révolution de 1789, I’ancien et le nouveau regime, etc. En ce qui concerne
plus particulierement ces deux derniéres expressions, pour peu qu’on les juxtapose
en y mettant le ton qui convient, on arrive a leur faire signifier un contraste frappant,
des oppositions fondamentales, en tout cas, des différences considérables.

Telle est la vertu de I’image d’Epinal dont le but est, non de forcer les esprits &
la réflexion mais de les exalter, ce pour quoi elle est le procédé par excellence de
I’Histoire officielle.

Assez confusément, je veux dire dans un langage a prétentions technico-
littéraires difficilement accessible, Marx et, a sa suite, les marxistes, ont essayé de
nous donner une autre vision des choses et, plus spécialement, de nous représenter la
Révolution frangaise comme une longue suite de transformations dans les rapports
économiques des classes sociales entre elles et dont les années 89-93 furent
seulement le couronnement. Dans cette perspective, I’événement courait sur
plusieurs siécles, il était une fin (provisoire, il est vrai), non un commencement. La
bourgeoisie avait, certes, pris le pouvoir en 1789, mais il ne s’agissait plus que du
pouvoir politique : I’autre, [178] I’économique, elle le détenait depuis fort longtemps
si elle ne I’exercait que tres discretement, c’est-a-dire d’une fagon essentiellement
occulte.

Dans I’esprit des marxistes, pour expliquer ce phénomene, il fallait remonter
jusqu’aux jacqueries, aux chartes d’affranchissement accordées par les seigneurs, a la
découverte de I’Amérique, au développement des relations commerciales entre
I’Ancien et le Nouveau Monde, etc. A I’occasion de ces faits, un transfert de la
richesse nationale s’était opéré au long du temps, des classes sociales privilégiées qui
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étaient alors la noblesse et le clergé, a une autre qui était née dans leur ombre, qui
s’était développée en faisant tout bétement sa petite pelote a ramasser leurs
dépouilles et qui en était arrivée progressivement a prendre en mains tous les leviers
de commande d’une vie économique essentiellement commerciale, artisanale et
agricole. Bien avant 1789, la royauté avait di compter avec les marchands de Paris et
il est de notoriété que Colbert assit son autorité sur les artisans et les commercants. A
I’échelon inférieur, la plupart des membres de la noblesse et du clergé n’étaient plus
des privilégiés que politiqguement : économiquement, ils étaient tous plus ou moins
dans la dépendance du marchand auquel ils avaient vendu leurs terres et, souvent,
emprunté de I’argent. On se demande parfois pourquoi Necker et Turgot n’ont pu
renouveler I’opération qui avait si bien réussi a Colbert : c’est qu’ils n’avaient plus
rien a offrir en contre-partie a des gens qui, possédant la presque totalité des
richesses, ne désiraient plus que commander, c’est-a-dire en disposer a leur gré. C’est
toujours ainsi : qui paie veut commander et, si possible, officiellement : I’Amérique,
de nos jours, en offre un exemple assez probant.

Mais, abandonnant pour une fois les impératifs absolus de leur dialectique, les
marxistes ont fait un raisonnement par [179] analogie, en ce sens qu’ils ont imaginé
que, dans une suite d’événements similaires, le Prolétariat serait quasi fatalement
amené a conquérir sur la bourgeoisie le pouvoir qu’elle avait conquis sur la noblesse
et le clergé. Aujourd’hui, on voit tres clairement que ce raisonnement était un peu
simpliste : a I’époque, il n’était pas facile de le déceler. Il faut d’ailleurs convenir que
tout militait en faveur de leur these : la Révolution qui ne laissait en présence que
deux classes, la bourgeoisie et le prolétariat, les progrés techniques et le
développement industriel de la premiere moitié du XIXe siecle qui devaient
accentuer les oppositions d’intéréts entre ces deux classes, etc.. La bourgeoisie
s’installant dans les meeurs des classes qu’elle supplantait, on pouvait supposer que
le transfert de la richesse et, par suite, du pouvoir, s’opérerait directement d’elle au
prolétariat. D’ou une théorie de la lutte des classes congue comme un moteur de
I’Histoire et érigée en un systeme qui devait, sinon accélérer le transfert, du moins
éviter les faux-pas.

En réalité, de méme que la bourgeoisie était née a la fin du moyen age entre les
classes privilégiées et une population agricole de condition serve, une troisieme
classe aux contours mal définis s’est taillée une place entre la bourgeoisie et le
prolétariat : la classe dite moyenne.

Et ce phénomeéne a faussé toutes les perspectives du marxisme qui ne I’avait
pas prévu.

Car, s’il est exact que la bourgeoisie n’a cessé de décliner, sinon depuis son
accession au pouvoir politique, du moins depuis la naissance du capitalisme
industriel s’il est exact qu’un transfert de ses revenue et de sa richesse s’est operé de
fagon continue en direction du prolétariat, il ne I’est pas moins que tout cela s’est fait
sans que le prolétariat prenne conscience de [180] la mission historique qui lui était
assignée par le marxisme. Les bénéficiaires du transfert ont réagi individuellement en
changeant de classe, en s’installant dans cette classe moyenne — qui n’est autre
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qu’une petite bourgeoisie — et en oubliant leurs origines. Mais on n’a enregistré
aucune réaction de classe : les autres sont restés le prolétariat et s’ils ont eu
conscience de quelque chose, c’est que leur classe se vidant par en haut, il leur était
possible de la remplir par en bas au moyen de la repopulation. En quoi, d’ailleurs, ils
n’ont fait que donner dans le piége grossier qui leur était tendu.

On peut supputer a I’infini sur le transfert de la richesse et du pouvoir dans le
cadre d’un régime dont les assises morales et les structures sont, quoi qu’on en dise,
multimillénaires a quelques faibles nuances prés. L’objet de ce chapitre est
seulement d’en signaler quelques aspects généraux et de les ramener a I’échelle de
I’actualité.

Il ne peut étre question, en effet, d’examiner dans le détail les circonstances qui
ont provoqueé la naissance et le développement de la classe moyenne. On voit assez
bien s’en dessiner les conditions générales : une vie sociale congue de telle sorte que
le producteur étant frustré d’une partie des fruits de son travail, il est nécessaire
qu’entre ceux qui détiennent les moyens de la production et ceux qui la consomment,
pour sauver le profit quitte & le partager, s’interpose le distributeur qui mesure a
chacun ce qui lui revient d’apreés les régles d’un code préétabli de la hiérarchie non
des besoins, mais des valeurs individuelles. Au fur et & mesure que les progres
scientifiques ont perfectionné les formes de la production et en ont augmenté le
rendement, le nombre des distri[181]buteurs est allé en s’accroissant. Et dans les
périodes de crise, pour conserver leur emprise sur leurs salaries, les propriétaires des
moyens de la production, souvent, ont da leur faire des concessions, notamment leur
abandonner une plus grande part du profit. Ainsi le distributeur n’a cessé de
proliférer et de s’enrichir au détriment du propriétaire industriel. Le méme
phénoméne a pu étre observé dans le monde paysan ou les grands propriétaires
fonciers, vivant bourgeoisement, n’ont cessé de s’appauvrir au profit de leurs
fermiers, ce qui, avec I’héritage, est a I’origine du morcellement de la propriété a
I’infini en un temps ou tout commanderait un processus inverse. Dans le monde
industriel, tout s’est passé comme si les distributeurs avaient été les fermiers du
patronat en matiere d’acheminement de la production vers la consommation.

Sous I’angle du rapport des forces, la bourgeoisie d’aujourd’hui est au
prolétariat ce qu’étaient, autrefois, le clergé et la noblesse a la paysannerie : entre les
deux principaux antagonistes, c’est la petite bourgeoisie ou classe moyenne qui joue
le role d’écran jadis tenu par la bourgeoisie. Ce qu’on a pris pour une révolution
n’était qu’un décalage...

Or, ce décalage est bien prés d’arriver a son terme si on en juge par les
quelques observations qu’on peut faire sur les formes dans lesquelles il continue de
s’accomplir. Pour s’en rendre compte, il n’est que de se demander ou passent les
revenus et, en premier lieu, la part prélevée sur eux pour étre affectée au paiement
des salaires.

Pour toutes sortes de raisons que je crois avoir exposees dans leurs aspects
essentiels, la masse actuelle des salaires est en presque totalité employée a satisfaire
des besoins alimentaires contre lesquels on ne peut rien. C’est pour cela qu’il n’y a
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plus d’épargne. Sur ce point, tout le monde est d’accord, y compris M. Pinay, qui
fondait la réussite de son expeérience [182] sur un appel au profit et plus spécialement
au profit licite. (Comme s’il pouvait y avoir un profit licite I)

A partir de cette constatation, si on remonte le circuit parcouru par I’argent
affecté aux besoins alimentaires, on s’apercoit qu’il passe chez le distributeur, qui en
garde une bonne part, le reste allant chez le producteur de denrées de consommation,
c’est-a-dire le paysan. Et si on veut établir la proportion qui revient a I’'un et a I’autre,
I’exemple du vin peut servir de témoin : sur un litre vendu 69 francs a Paris, 28
francs et souvent 25 seulement vont au viticulteur, 13 & I’Etat et le reste, c’est-a-dire
la plus grosse part, au(x) distributeur(s). Bien entendu, la répartition du revenu varie
avec les denrées, mais il est rare que le distributeur ne soit pas celui a qui revient la
plus grosse part. C’est donc lui qui s’enrichit le plus et, apres lui, le producteur
paysan chez lequel ce qui reste du prix des marchandises qui se vendent par la force
des choses fait fin de circuit.

A un degré moindre, on observe le méme phénoméne dans le domaine de la
marchandise industrielle qui se vend moins, surtout dans la masse des salariés : on se
prive d’une paire de chaussures, d’une robe, d’un manteau, d’une cuisiniere, etc.,
pour acheter du pain, du lait, de la viande, etc. Mais ce marché si difficilement
accessible aux travailleurs I’est ou plut6t le reste trés facilement a ceux qui vivent du
profit. La encore, en peut affirmer sans crainte que la plus grosse part du prix de
n’importe quelle marchandise reste dans la caisse du distributeur : il est courant
qu’un article de ménage vendu 600 francs au détail ait été acheté 400 francs par le
distributeur et souvent moins (les marges peuvent atteindre 40 %). 1l entend bien que,
sur sa marge, ce dernier doit payer différentes taxes & I’Etat, mais, sur ce qui lui
revient, le producteur doit payer la matiére premiere, les salaires, les charges
socia[183]les et des impdts aussi, ce qui est, en définitive, autrement important.

Absorbant la plus grosse part de la masse des salaires et la plus grosse aussi de
la masse des profits, le distributeur joue donc et gagne sur tous les tableaux. C’est ce
qui explique que si on voit encore de grands bourgeois et méme de tres grands, on en
voit tout de méme de moins en moins.

Si, maintenant, on recherche par quel c6té on aborde ce probléme du transfert
de la richesse, de I’authentique et grand bourgeois au petit qui la recoit avec la
mentalité du parvenu, on s’apercoit que toutes les discussions tournent, non pas
autour de la prolifération de ce dernier, mais de la part prélevée par I’Etat au titre de
I’impdt. Le distributeur compte beaucoup plus sur la force du nombre qu’il peut
opposer aux mesures qui le menaceraient, que sur la valeur intrinseque des
arguments qu’il avance : c’est la une des manifestations de I’instinct de conservation
d’une classe qui est née, qui prend conscience de ses intéréts et qui veut s’affirmer.
Le distributeur-petit-bourgeois-parvenu s’assigne une mission historique a sa mesure
et ne dédaigne pas d’emprunter ses méthodes au syndicalisme ouvrier qu’il réprouve
pour arriver a ses fins.

L Voir les tableaux pages 129 et 130.
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C’est donc par le biais de I'imp6t, assise de circonstance d’un faux anti-
étatisme, qu’il s’évertue a nous faire examiner tous les probléemes de la vie sociale.
Son theme favori est : trop d’impots, car, imitant en cela les fermiers généraux
d’avant la Révolution de 1789, les imp6ts, il veut bien les percevoir chez le
consommateur, mais il se refuse a les reverser dans les caisses de I’Etat. A I’impét, il
préféere I’emprunt : M. Antoine Pinay a donc pensé qu’il le déciderait a souscrire a
I’emprunt s’il passait I’éponge sur les fraudes antérieures a [184] une date donnée et
le dispensait de certaine impots. Cette erreur de perspective n’est tombée sous le sens
de tout le monde qu’au moment de la discussion du, dernier budget : ne payant pas
J'impot qu’il percgoit, le distributeur-petit-bourgeois-parvenu n’a pas davantage
souscrit a I’emprunt.

Tout ceci revient a enregistrer I’échec de I’expérience Pinay. Sur le plan
technique, d’ailleurs, elle présentait de nombreuses failles.

Pour assurer I’équilibre du budget, il était nécessaire que I’emprunt produisit
580 milliards. Or, il n’en a produit que 195.

Dés lors, la question qui se pose est la suivante : quelles sont les causes de
I’échec ?

La réponse a une telle question est claire : I’amnistie fiscale et quelques
dégrévements d’imp0ts a peine sensibles n’ont pas paru suffisants au distributeur-
petit-bourgeois-parvenu — le seul qui pat préter ! — en ce sens que, tirant un trait
sur le passé, ces aménagements ne constituaient qu’une garantie tres hypothétique de
I’avenir. Les fils et petits-fils des commercgants d’avant 1914 se souviennent que
leurs péres et leurs grands-peres disposaient eux aussi, d’une marge de 30 a 40 % sur
les marchandises qu’ils manipulaient et que cette marge, exonérée de toute une série
de taxes, était tout bénéfice pour eux. C’est a cela qu’ils veulent revenir. Entre tous,
avec les quelques grands bourgeois de la grosse industrie, ils disposent de la plus
grosse part de la richesse nationale. Ils sont donc [185] les seuls a pouvoir venir en
aide & un Etat dont les caisses sont perpétuellement vides et ils ne préteront qu’a
celui qui leur apportera cela... Pour la réalisation de ce but, on les voit rechercher le
soutien de I’artisanat (en une période qui s’oriente techniquement et de plus en plus
vers la production de série) et de la petite paysannerie (quand les circonstances
commandent de plus en plus impérieusement le rassemblement des terres et la
culture intensive.

En fait, ils disposent déja de la puissance occulte : la défense du petit
commerce, de I’artisanat et de la petite paysannerie a été, I’article-clé de la politique
de tous les gouvernements depuis la fin de la guerre de 1914. Au lendemain de celle-
ci, on a organisé une bonne demi-douzaine de foires électorales : aucun des partis qui
y ont pris part n’a jamais 0sé traiter de ces problémes objectivement, c’est-a-dire
dans la perspective dessinée par la découverte de I’énergie nucléaire — les partis dits
socialistes et communistes moins encore que les autres.

Ainsi mdrissent les temps ou le transfert de la richesse étant totalement opéré,
le transfert du pouvoir politique qui en est le corollaire pourra se faire officiellement
et & son tour.
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Dans quelles conditions ? C’est une autre histoire.

« Nous sommes a I’ere des organisateurs », a dit, quelque part, James
Burnham.

Des distributeurs serait plus exact.

Et de cela, il faut aussi prendre conscience.

Car le probléme des réformes de structures, s’il doit porter sur certaines formes
de la production, comme dans I’agricul[186]ture, doit surtout porter sur la structure
de la circulation des richesses, lequel est, ainsi qu’il est exposé aux chapitres 4 et 5, a
I’origine de I’accumulation qui conduit a la guerre.

Autrement dit, c’est par la qu’il faut commencer.

Qui prétendra qu’il n’est, par exemple, pas possible de réduire le circuit qui
conduit les richesses de la production a la consommation par la suppression pure et
simple des distributeurs en surnombre dont les statistiques disent qu’en France, nous
avons le privilege d’en posséder, en moyenne, un pour 13 habitants ? Aussi
discrédité que soit le régime, aussi peu d’autorité qu’il ait, cela est a sa portée et dans
Ses moyens.

S’y résoudra-t-il avant qu’il ne soit trop tard, c’est-a-dire avant que le
distributeur-petit-bourgeois-parvenu, qui dispose déja de la richesse et du pouvoir
occulte, dispose effectivement du pouvoir légal ?
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TROISIEME PARTIE : LA PHILOSOPHIE DU MALHEUR

CHAPITRE IX : SLOGANS

Quand les rouages sociaux sont grippes au point qu’une une guerre peut
survenir, on ne cherche pas a I’éviter : on la prépare. Par voie de conséquence, on ne
cherche plus a I’expliquer : on la justifie.

Ceci aussi est une tradition.

Les arguments utilisés de part et d’autres sont toujours les mémes : la Iégitime
défense, le droit des peuples a disposer d’eux-mémes, I’aide a la révolution en
marche chez les peuples opprimés, I’Honneur national, la défense de la Liberté, du
Droit, de la Civilisation, etc.. On met des majuscules aux mots et on en met aux
themes, jusqu’au jour ou il devient évident que « sans la liberté, la vie ne vaut pas la
peine d’étre vécue » et qu’il « vaut mieux mourir debout que vivre & genoux ».

Ces arguments ont ceci de particulier qu’ils s’adressent aux instincts et aux
passions les moins nobles, qu’ils sont généralement ambivalents et qu’ils ne se
greffent sur les réalités que par le souci de les masquer.

[190]

La légitime défense

Elle se définit par la définition de I’agresseur. Or, depuis 1919, les conciles
internationaux se sont multipliés, mais ne sont jamais arrivés a donner, de
I’agresseur, une deéfinition qui fOt, sinon correcte, du moins satisfaisante ou
seulement acceptable. Il s’ensuit déja cette premiére difficulté que cette notion est
laissée a I’appréciation des belligérants et que, pour chacun d’eux, I’agresseur est
celui d’en face. Il s’ensuit aussi qu’en I’absence d’un texte arbitral irrécusable, les
justifications qui sont tentées, de part et d’autre, ont la méme apparence
d’inattaquable logique et de légitimité.

Le plus probant exemple de ce double subterfuge est la guerre de 1939. Aux
yeux des Anglo-Saxons, I’agression allemande avait commencé : avec |I’occupation
de la Rhénanie ou, pour le moins, avec I’annexion de I’Autriche, puis s’était
poursuivie par I’invasion des Sudetes, de la Pologne, etc. Mais, aux yeux des
Allemands, elle avait commencé en 1919 a Versailles et s’était poursuivie par une
politique constante d’encerclement économique. Les premiers ne la concevaient que
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militaire, les seconds I’étendaient aux problémes des échanges et de la répartition
arbitraire des matieres premieres et des marchés nécessaires a la vie d’une nation.
C’était un dialogue de sourds.

S’il ne peut étre question de départager les plaideurs, il faut cependant
reconnaitre que la thése allemande était susceptible d’ouvrir des horizons beaucoup
plus vastes que toutes celles qui ont tenté de la révoquer en suspicion. Elle offrait, en
tout cas, I’occasion de repenser la structure économique du monde et, en ce sens, elle
était révolutionnaire. A I’époque, il était & peu prés impossible de le faire remarquer
parce [191] qu’elle était défendue par Hitler, ce qui la rendait tout de méme d’assez
mauvais aloi et, d’autre part on avait oublié que, si elle était défendue par Hitler,
c’était uniqguement parce qu’on avait, au préalable, condamné a mort le régime de
Weimar qui I’avait également faite sienne avec I’assentiment et les encouragements
des progressistes du monde entier.

Les moins passionnés de ceux qui refusaient de considérer I’agression sur le
plan économique en méme temps que sur le plan militaire se retranchaient derriére la
coutume : I’Allemagne devait accepter les conditions de Versailles, qui étaient justes,
comme la France avait accepté celles de Francfort, en 1870, bien qu’elles fussent
injustes. Ceux-ci posaient un double probléme dans la mesure ou refusant de
confondre le Droit et la Civilisation avec le droit du plus fort, ils rejetaient sur
I’Allemagne la responsabilité unilatérale des trois guerres franco-allemandes. Ils en
posaient un troisieme dans celle ou ils permettaient a I’Allemagne de leur renvoyer
I’argument avec autant de pertinence. L’ensemble de la discussion revenait alors a
proposer au spectateur impartial, le probleme théologique de la poule qui fait I’ceuf
d’ou est sortie la poule : qui a fait le premier ceuf ou la premiere poule ? transposé
en : qui a pris la premiére responsabilité ? Dans une page remarquable, Louis-
Ferdinand Céline est remonté jusqu’au traité de Verdun de 843, mais on voit bien
qu’il n’y a pas de raison de s’arréter la.

Tout ceci releve des appréciations qu’on peut porter sur la vendetta corse, sur
la guerre des Montaigu et des Capulet ou sur celle qui est le theme du Rivage des
Syrtes, de Julien Gracq : il y a des états d’hostilités familiales ou autres qui se
résolvent dans ou par la guerre, apres des siecles, alors que les protagonistes n’en ont
jamais su les raisons exactes, mais [192] veulent quand méme les justifier. Encore
faut-il supposer des deux cotes qu’il y a eu un premier et unique responsable.

Sur ce point particulier, il y a un dogme de la doctrine chrétienne qui est
inspiré du Nouveau Testament et qui dispense de I’établissement des responsabilités :
celui de la rémission des péchés. La signature d’un traité comporte la rémission des
péchés comme [I’absolution donnée par le prétre dans son confessionnal.
Moralement, du moins. Pratiquement, il n’en est jamais ainsi : pas plus que les traités
de Vienne de 1815 n’avaient remis ses pechés a la France de Napoléon, celui de
Francfort, de 1871, n’a remis les siens a la France du Second empire et le traité de
Versailles de 1919 les siens a I’ Allemagne. C’est que ceux qui font les traités en sont
encore a la loi du Talion qui remonte a I’Ancien Testament.
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En foi de quoi, les guerres s’enchainent les unes aux autres. Celle de 1939 n’est
pas encore terminée que les adversaires qui restent aux prises se considérent toujours
en état de legitime defense, I’un vis-a-vis de I’autre, dans le cadre d’une morale
surannée, et qu’un troisieme conflit a déja pris naissance en Corée dans les mémes
conditions. Les Coréens du Nord et les Coréens du Sud s’en renvoient mutuellement
et sur ordre la responsabilité : un jour, on s’apercevra peut-étre que le responsable,
c’est cette ligne de démarcation tracée d’un commun accord par des étrangers au
pays et qui condamne les deux parties d’un méme peuple, indispensable I’une a
I’autre, @ mourir économiquement chacune de son coté en leur interdisant de
communiquer entre elles...

Le méme probleme se pose dans les mémes termes a I’échelle de I’ Allemagne,
puis a celle de I’Europe, puis a celle du monde. L’ agresseur, c’est le régime des
lignes de démarcation par la personne interposee des classes privilégiées [193] qui le
font perdurer et dont on croit trop volontiers, comme le disait Victor Hugo, qu’elles
se battent entre elles pour nous, alors qu’elle ne font que s’entr’aider contre nous. Et
les agressés, ceux qui sont en état perpétuel de légitime défense, ce sont les peuples
ainsi condamnés a s’entretuer.

Le droit des peuples

Le traité de Versailles et la guerre de 1939 ont, une fois de plus, mis en
évidence que le droit des peuples a disposer d’eux-mémes était tres limité. Si on va
au fond des choses, on s’apercoit trés vite que ce droit est seulement celui des grands
peuples a disposer des petits ou des vainqueurs a disposer des vaincus.

En 1919, ainsi qu’il a été dit au chapitre ler, c’est contre leur gré que les petits
peuples de I’Europe centrale ont été démantelés puis répartis ou assemblés par
fractions par les vainqueurs. En 1939, I’Europe centrale n’était plus qu’un foyer
d’irrédentismes divers dont le pole d’attraction était I’Allemagne. Ce ne fut pas un
mince argument pour Hitler : I’agression militaire dont il était accusé se nuangait de
ces circonstances qui lui permettaient de se donner comme allant porter, a la pointe
de ses baionnettes, la liberté aux peuples opprimés par le traité de Versailles. En fait,
tous ces peuples étaient coincés entre deux oppressions : celle du traité et celle du
national-socialisme. 1l n’en reste pas moins qu’ayant choisi I’'une on voulut
néanmoins continuer de leur imposer I’autre. On ne pouvait sortir de cette impasse
qu’a la condition de poser le probleme non plus sur le plan du droit d’un peuple
entier, mais sur celui du droit de I’individu a disposer de lui-méme en toutes
circonstances. Mais trop d’intéréts s’y opposaient.

[194]

Les principes au nom desquels on agissait ont d’ailleurs pris toute leur valeur
et toute leur saveur en 1945, date a laquelle on a livré a la Russie soviétique, et sans
plus leur demander leur assentiment, tous ces peuples dont on voulait, contre leur
gré, défendre la liberté quand I’Allemagne la menagait. Pour rester objectif, il faut
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reconnaitre qu’on a découvert, il y a quelque temps, que, de nouveau, ils étaient
opprimes.

Cette notion du droit des peuples a disposer d’eux-mémes est donc tres
élastique : il n’en peut étre autrement. Ses protagonistes sont tous des peuples qui en
tiennent d’autres sous leur joug. A ce sujet, il est caractéristique qu’on ne juge pas a
propos d’en etendre le bénéfice aux peuples coloniaux ou classes sous mandat. On
sait les difficultés que I’Angleterre a faites a I’lrlande et & I’Inde. On sait celles
qu’elle fait encore a I’lran et a I’Egypte. Et on sait, enfin, celles que la France fait a
Madagascar, a I’Indochine, a la Tunisie et a toute I’Afrique du Nord. De toute
évidence, il n’est pas question de reconnaitre a tous ces peuples le droit de disposer
d’eux-mémes.

Cette morale, dans laquelle tous les cas sont particuliers et ne relévent que par
exception de la régle générale, est en réalité une tres basse escroquerie. Elle prend
tout son sens si on veut bien tenir compte que les entreprises colonialistes ont jadis
été justifiées par le souci de porter a tous ces peuples la liberté qu’on leur refuse
aujourd’hui...

L’honneur national

C’est encore a L. Emery gu’il faut en revenir : nul mieux que lui n’a rendu
sensible la misere de ce poncif et I’'impasse [195] a laquelle il conduisait si on le
prenait comme centre d’intérét. Voici ce qu’il écrivait, le 10 septembre1939, dans
Feuilles Libres :

On est frappé de voir la place prise officiellement, par les valeurs spirituelles ou,
plutdt mystiques, et I’emploi fait partout du terme d’« honneur » pour affirmer la
nécessité de la guerre.

Pour la Pologne, I’honneur, selon le colonel Beck, était de ne rien céder sans
contre-partie. Une nation qui accepterait de donner sans rien recevoir renoncerait par la au
titre de grande puissance. Le moins qu’on puisse dire de cette conception, c’est qu’elle
n’a rien a voir avec aucune morale universelle, qu’elle soit religieuse ou rationaliste. Dans
tout systeme de morale, il ne s’agit pas de savoir si telle concession doit étre payée par
une autre, mais seulement si elle est conforme a la justice. Qu’on ait refusé d’appliquer
cette régle élémentaire a la vie d’une nation, cela prouve seulement que, pour cette
derniere, la fin supréme de la moralité, c’est la force ; I’honneur, c’est de ne donner aucun
signe de faiblesse, c’est de maintenir dans toute son étendue la volonté d’étre et de durer.
Qu’on parle alors d’instinct vital et d’intérét national, soit ; mais quelle confusion de
termes et méme d’idées dans le fait de recouvrir du manteau de I’honneur une position
qui, en soi, est antérieure a toute réflexion morale.

Tandis qu’au nom de I’honneur polonais la Pologne prétendait maintenir ses
anciennes frontiéres, c’est au nom de I’honneur allemand que Hitler préparait, puis
exécutait, son coup de force...

Que dire enfin de, I’Angleterre, dont tout le monde sent confusément qu’elle a
joué dans la crise un role déterminant ? Elle qui, jusqu’a présent, avait mis en ceuvre une
politique si complexe, si opportuniste, parfois méme si hésitante, elle qui, il y a quelques
semaines encore, restituait un milliard d’or tchéque a I’Allemagne et n’accordait a la
Pologne, aprés de longues négociations, que des crédits limités, la voila tout a coup
inflexible, rigide, rectiligne. Objectivement, il est pourtant clair que les conditions optima
de la fermeté ne se trouvaient pas réunies et que certains éléments nouveaux, dont le pacte
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germano-russe était le plus énorme, rendaient la situation particuliérement diffi[196]cile.
Si donc I’Angleterre s’est comme bardée d’engagements rigoureux, tels que son traité
d’alliance avec la Pologne ; si, par des déclarations répétées, elle s’est interdit a elle-
méme tout recul et méme toute liberté de manceuvre, c’est qu’elle s’était fait de cette
attitude une question d’honneur, c’est-a-dire de prestige. Depuis des mois la colére
montait en elle, & la fois devant les grossiéretés de la presse de Goebbels, et aussi devant
la prétention allemande de I’évincer de la politique continentale.

Le moindre commentaire affaiblirait la portée de ce raisonnement.
Mourir debout...

La dénommeée Dolorés Ibaruri, dite la Passionaria, est a jamais le plus beau
specimen de ces gens qui pensent que « sans liberté la vie ne vaut pas la peine d’étre
vécue » et qui préferent « mourir debout plutét que vivre a genoux ». Elle I’a dit,
répéete, clame, claironné dans toute I’Espagne. Elle le hurlait encore aux foules en
montant dans I’avion qui avait mission de la sortir subrepticement de I’enfer et
douillettement déposer en France. A la gare de Lyon, elle fut accueillie par une foule
en delire qui la magnifia. Quelques jours apres, elle était confortablement installée
dans un luxueux hotel des Champs-Elysées. Mais ceux a qui elle s’était adressée et
qui avaient suivi son conseil, étaient restés et, eux, ils étaient morts...

Quand I’ltalie entreprit la conquéte de I’ Albanie, Sa Majesté le roi Zogou lanca
un vibrant appel a son peuple : défendre la liberté jusqu’a la derniére goutte de sang.
Le peuple albanais a répondu a cet appel, mais... son roi a f... le camp ! Un
mystérieux avion est encore intervenu fort opportunément pour empécher que fit
versée la derniéere [197] goutte de sang. Ce roi vint, lui aussi, s’installer
confortablement dans quelque luxueux hotel avec la princesse Géraldine, sa femme,
et ses trois sceurs. Les journaux firent grand cas de son attitude courageuse et se
répandirent en lamentations sur I’infortune de la famille royale. Du peuple albanais
qui était resté sur place et était mort, il fut beaucoup moins question.

On pourrait se borner a dresser une liste d’exemples et conclure qu’est sans
aucune valeur une morale uniquement préchée par des gens de toute maniére assurés
de n’en subir pas personnellement les conséquences. J’ai vécu prés de deux années
dans un camp allemand de concentration, c’est-a-dire dans la pire des servitudes. J'y
ai coudoyé des gens dont certains avaient acquis un grand nom dans la défense et
I’illustration du slogan : ils ne se sont pas suicidés. J’ai méme observé que les mieux
disposés a vivre a plat ventre sous la férule et jusqu’au prix des plus inimaginables
forfaitures, étaient ceux qui, quelques années auparavant, clamaient a tous les échos
qu’ils préféraient la mort a la servitude et mourir debout plutdt que vivre a genoux.
Je ne me suis pas suicidé non plus ? Bien sdr. Mais, moi, j’ai toujours pensé qu’en
désespoir de cause ou pour toute autre raison, le suicide était une affaire
rigoureusement personnelle, qu’on n’avait pas le droit d’en faire une regle générale
pour les autres — surtout pour eux seulement — et que, placé entre la servitude et la
mort, sans autre alternative, il était plus sage de choisir la servitude, ne serait-ce que
parce qu’on peut en sortir, tandis que, de la mort, on ne revient jamais. Je vis, mais
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au moins, je ne survis pas a quelqu’un qu’une de mes attitudes, gratuite pour moi,
aurait entrainé dans la mort et, en ce sens, je n’ai pas de sang sur les mains.

Etendu aux collectivités, le raisonnement qui béatifia la Passionaria et le roi
Zogou débouche sur une pre[198]miére objection : s’il avait quelque valeur, il
faudrait conseiller le suicide aux peuples coloniaux et a tous les prolétariats du
monde, lesquels n’ont jamais connu d’autre état que la servitude. Or, de toute
évidence, ce n’est pas ce que I’on fait — fort heureusement, d’ailleurs.

Historiquement, il se situe dans I’ombre du dernier vers de I’Enéide qui révele,
dans sa plénitude, le caractére de relativité de la servitude :

« Et la Greéce vaincue vainguit son farouche vainqueur. »

Philosophiquement, ce n’est que par un abus de I’abstrait qu’on a pu persuader
des millions d’étres humains que certaines valeurs matérielles ou morales, aussi
arbitrairement definies que choisies dans le nombre, méritaient d’étre défendues
jusqu’a la mort et qu’il valait mieux mourir que les perdre. Il est clair qu’une guerre
qui anéantirait le genre humain, anéantirait du méme coup toutes les valeurs
matérielles et, a plus forte raison, les valeurs morales, en les privant de leur moyen
d’expression. A partir du moment ol il devient évident que le pire des fascismes
étendu au monde entier anéantirait moins d’étres humains qu’une guerre, il faut
admettre que ce pire des fascismes est preférable a la guerre. Du moins nos aieux
étaient-ils gens bien sensés qui, sur ce point... avaient le sens du moindre mal.

Supposez, maintenant que Galilée ait préféré la mort a la servitude
intellectuelle et que Pasteur I’ait préféerée a la misére. Supposez que Scarron n’ait pu
supporter son infirmité et Voltaire son exil. Et, combien d’autres au cours des siecles,
combien de savants, d’artistes, de littérateurs, etc., ont vécu persécutés, emprisonnés,
embastillés, torturés, qui eussent été en droit de préférer la mort a la vie servile et ont
vécu quand [199] méme ! J'ose affirmer que la vie de servitude et de misere de
beaucoup de grands hommes qu’on révere, aujourd’hui seulement, a été socialement
préférable a leur suicide par désespoir ou dans n’importe quelle aventure condamnée
a I’échec et que celle des générations actuelles, du plus grand savant au plus humble
laboureur, I’est de méme et en toutes circonstances pour les générations futures.
« Apreés le pain, disait Danton, I’instruction est le premier besoin des peuples ».
Apreés le pain, c’est-a-dire apres la vie.

Ou encore : d’abord la vie.

La vie est le premier des biens, celui sans lequel les autres n’existent pas.

J’ajoute qu’il est parfaitement ridicule de tenter une comparaison entre la
guerre et la servitude, car, quelle que soit son issue, la guerre entraine toujours la
servitude et c’est toujours avec des peuples prealablement asservis qu’on a fait les
guerres. Sous cet angle, il y a une loi qui est commune aux peuples libres et aux
peuples asservis : refuser la guerre sous quelque prétexte que ce soit parce que,
précipitant les premiers dans la servitude, elle 6te aux seconds, pour de longues
périodes, I’espoir d’échapper au joug qui les oppresse. La guerre est toujours le
commencement ou I’aggravation de la servitude.

Il faut retourner le slogan : sans la vie, pas besoin de liberté !
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[200]
Pour le Socialisme !

C’est un mot d’ordre dont il a été usé et abusé au Congres socialiste de Royan
(1938) et a celui de Montrouge (décembre 1939).

De celui-ci, c’est Paul Faure qui a fait justice dans un article publié par Le Pays
Socialiste, le 20 octobre 1939 :

J’admire — c’est une fagon de parler — ceux qui, par dela les champs de bataille
couverts de morts, batissent une Europe et un monde merveilleux ou les peuples
connaitront les délices d’une paix éternelle.

J’ai déja entendu ces nobles formules. C’était, lors des années Maudites, de 1914
a 1918. Beaucoup de ceux qui sont présentement aux armées les ont, comme moi,
entendues. lls sont aujourd’hui de nouveau dans la guerre, avec leurs fils.

C’est pourquoi sans doute il serait honnéte et prudent de leur faire I’honneur de
penser gu’ils ont médité sur la fragilité de promesses trop hatives et d’engagements trop
solennels.

Le Parti socialiste était unanime pour reconnaitre la vanité de buts trop vastes, du
genre de ceux qui alimentérent la littérature, la presse et la politique durant la derniére
guerre. Toute notre propagande depuis vingt ans en porte I’éclatant témoignage.

Les faits sont venus, dramatiques et éloquents. A quoi bon les énumérer ? On
écrirait des volumes sur les traités de 1918 et leurs conséquences.

Aussi je ne parviens pas a me mettre a la « température » de ceux qui écrivent
tranquillement qu’un monde nouveau va renaitre, avec, comme indispensable rancon, la
mise en croix deux mille ans aprés I’Autre — de millions d’hommes désignés pour le
sacrifice.

[201]

La société de demain sera pleine de défauts, d’erreurs, de faiblesses, de miséres et
de périls. Ce n’est pas a coup de canons gqu’on crée la justice et le bonheur.

Si ¢’était le contraire, il n’eqt pas fallu flétrir la guerre comme le plus cruel et te
plus absurde des fléaux. Il elt fallu la désirer, la réclamer, la célébrer comme la source de
toutes les vertus.

Comme c’est la thése opposée que nous avons soutenue, je n’accepte pas, pour
ma modeste part, de renier tout ce qui fut la raison d’étre et le moteur de la vie
intellectuelle, morale et politique de tout notre Parti, de toute sa doctrine et de toute son
action.

Qu’on veuille bien considérer I’état actuel de I’Europe.

De puissants Etats ont déclenché une guerre qui a jeté les peuples de toute
I’Europe dans un tel désordre et de telles anxiétés, que les bases de la civilisation en sont
ébranlées. Les finances, I’économie de tous en sont jetées dans une infernale tourmente.
Ou va le monde ? Ou va I’humanité ? Qui a le droit de dire que les horizons de lumiére et
de justice se léveront pour tous et pour toujours sur ces charniers et ces ruines ?

Sous [I’occupation, les classes privilégiées se sont beaucoup servi du
socialisme, et c’est encore en son nom qu’elles justifiaient la Résistance : a la
Libération, il ne pouvait étre question, disaient-elles, de revenir au systeme
d’injustice sociale et d’oppression d’avant la guerre...

On voit ou nous en sommes sous ce rapport !

[202]
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Je sais bien par quelles aspérités tous ces sophismes s’accrochent a la vie
spéculative des peuples et en arrivent a étre des regles de leur comportement.

En 1914, on a entrainé quelque vingt nations dans la guerre du Droit et de la
Civilisation. Quand il y a eu, de par le vaste monde, vingt et quelques millions de
morts, le Droit et la Civilisation, solles de ruines, de sang et de pourriture, ont arrété
le massacre.

On a proclamé bien haut que la derniére des guerres venait de prendre fin.
Quelqu’un s’est levé qui a dit, ou a peu prés : « On croit mourir pour la Patrie, on
meurt pour les industriels ». Pendant des années, les rescapés se sont dressés contre
le crime avec une énergie farouche et en ont véhémentement dénombré toutes les
horreurs et toutes les supercheries. De leurs rangs sont sortis des Barbusse, des
Dorgeles, des Duhamel, des Ernst Johanssen, des Remarque, des Jean Giono, etc.

Vingt ans apres, la guerre était la de nouveau. Quelqu’un s’est levé qui a
déclare indispensable de remettre sac au dos et de rejoindre la Ligne Maginot pour
défendre la liberté menacée et quelques autres grues tout aussi métaphysiques. « Le
grand troupeau » s’est reformé, docile et résigné, puis mis en marche vers la mort,
partant de toutes les capitales. Et il n’est reste que Jean Giono, ou a peu pres, pour
protester contre I’escroquerie. Henri Jeanson, Félicien Challaye, Lecoin et quelques
autres ont été mis a la raison ou n’ont point été entendus.

Dans son livre De prison en prison Louis Lecoin a remarquablement stigmatise
la facilité avec laquelle certains [203] hommes qu’on croyait grands se sont révélés
infidéles® & eux-mémes et ont changé d’opinion sous la pression de circonstances
qu’ils redoutaient.

Tout le monde a, dans sa vie, des exemples — hélas, nombreux ! — de
compagnons de lutte qui, en prenant de I’age, ont « tourné » a I’épreuve comme le
lait au feu par temps d’orage. Entre 1939 et 1945, quelques militants pacifistes, et
non des moindres, qui ne voulaient pas faire la guerre contre I’ Allemagne, ont, par on
ne sait quel miracle, tout a coup réalisé qu’il était urgent et nécessaire de la faire
contre I’Angleterre. D’autres pensent aujourd’hui qu’il est impossible de ne pas la
faire a la Russie, et ce sont généralement les mémes. J’ai connu un homme intelligent
qui fut jadis un disciple de Gustave Hervé premiere maniere et qui, le 11 octobre
1939, écrivait dans un grand journal de Paris :

« Si nous abattions Hitler sans régler le compte de Staline, c’est Staline qui, sur
nos décombres, nous assujettirait a la plus abjecte des tyrannies. Echapper a Hitler pour

finir sous Staline, ce serait vraiment tomber de Charybde en Scylla. Nous nous
efforcerons de ne point mériter ce comble de I’infortune. »

Ce qui revient a dire qu’a I’époque, il était le plus forcené parmi les forcenes.

Bien sdr, il n’était qu’un précurseur des « grands politiques » de 1953, dont
c’est la maniére de voir. Encore faut-il remarquer que, parmi ceux-ci, les plus
agressifs et les plus chauds partisans des solutions militaires dans le conflit
américano-russe, sont des Munichois de 1938-39.

! Histoire du tract « Paix immédiate ».
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I1'y a la un probléme d’évolution de I’esprit chez [204] I’homme dont la clé est
probablement I’age et I’évolution de la situation sociale. Peut-étre y a-t-il aussi un
probleme de structure dans la mesure ou il peut, étre admis que, dans les décisions
graves, c’est toujours une sorte de gérontocratie qui I’emporte.

Ce qui est certain, c’est que les problemes de la guerre et de la paix ne relevent
toujours que des solutions de force et non des propositions de la raison.
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CHAPITRE X : LES PARADOXES DE LA POLITIQUE DE FORCE

Le 8 ao(it 1950, M. Emile Servan-Schreiber écrivait dans Les Echos :

Dans un temps toujours plus rapide : — quarante-quatre ans entre 1870 et 1914,
vingt-cing ans entre 1914 et 1939, cing ans entre 1945 et 1950 — le monde se dérobe au
régime de I’abondance qui détruirait ses conceptions traditionnelles. La surproduction
marquerait la fin du capitalisme (qu’il soit privé ou qu’il soit d’Etat) et le nouveau régime
serait contraire aux lois de I’échangisme. La sous-consommation, au contraire, permet de
reconstituer artificiellement, grace a la guerre, le rythme d’activité classique d’avant le
machinisme.

La guerre supprime les chémeurs qui redeviendront ouvriers ou soldats. Elle fait
tourner au maximum la plupart des usines, supprime la mévente et la concurrence. Elle
permet de créer en masse des produits destructeurs sans doute, mais dont la répartition
gratuite assure de futures commandes pour reconstruire et se réapprovisionner. La guerre
est, en somme, la cantharide de I’économie mondiale. Peu im[206]porte que, terminée,
elle laisse les peuples, aprés d’abominables souffrances, plus malheureux et plus désunis
gu’avant. La régle du jeu est sauvée.

Tous les régimes actuellement existants, individualistes ou collectivistes,
préférent, flt-ce inconsciemment, la guerre a I’abondance, parce que |’abondance
aboutirait a la distribution gratuite...

On peut comparer ces lignes avec tout ce qui précede ce chapitre : je serais
surpris qu’on y trouvat quelque dissonance.
On peut aussi les comparer avec la déclaration par laquelle le vieux
syndicaliste Robert Louzon a fait sa... Révolution de juillet (1950) :
Donc, pas d’illusions possibles ! Il faut se soumettre ou se battre. Se livrer pieds
et poings liés au totalitarisme russe, accepter le régime de I’esclavage et des travaux

forcés, ou bien le combattre les armes a la main. Prétendre échapper a ce dilemme n’est
que littérature.

Alors, on est frappé par I’inconsistance du propos, de ce coté-ci de la barricade.

Si, maintenant, on les place en regard des échos que cette déclaration a trouvés
dans le public ouvrier, on atteint au burlesque. Un secrétaire d’une section syndicale
des métaux a Pauillac, écrit, en effet :

Il est normal de prévoir dés maintenant que nous serons amenés a une sorte
d’union sacrée... En accordant un préjugé favorable aux Etats-Unis pour le gouvernement
mondial, je ne vois que profit pour la classe ouvriére... Mieux vaut encore ces affreux
bourgeois que I'infame bolchevisme... (La Révolution prolétarienne, aolt 1950)

[207]
Un autre, qui est secrétaire d’Union Départementale F.O. (de la Loire-
Inférieure), enchérit encore :

Il faudra se battre désespérément, avec le sentiment que, tout est préférable a une
victoire du stalinisme. Je dis bien tout, y compris les épouvantables conséquences d’une
guerre sans merci.

La question reste posée de savoir comment nous nous battrons. Eh bien ! quand
on se bat, un seul critéere (sic) meérite d’étre et est généralement obtenu (resic):
I’efficacite.

Si nous nous battons contre les Russes, nous devrons employer tous les moyens,
conclure toutes les alliances qui seront nécessaires pour les vaincre. A la condition,
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toutefois, que ces alliances n’aboutissent pas a I’instauration d’un régime identique au
stalinisme et dont la couleur du drapeau ne différerait pas du fascisme, par exemple®.

A mon avis, tout le reste n’est que verbiage. Et certains « militants
révolutionnaires »* au lieu de prendre des mines effarouchées, lorsque Louzon s’attaque
courageusement a certains tabous, feraient bien mieux de regarder la vérité en face et...
d’en tirer les conclusions qui s’imposent.

Cette réalité est actuellement la suivante : entre le stalinisme et nous, aucun
compromis n’est possible. Nous le tuerons ou il nous tuera.

De plus, les données du probléme sont telles qu’il ne sera méme pas possible de
s’esquiver. On sera pour ou contre. Tant pis pour ceux qui chient dans leurs culottes®.
(Révolution prolétarienne, septembre 1950)

[208]

C’est du délire.

Je renonce a citer ce qu’on trouve quotidiennement dans L’Humanité, sous la
plume de Pierre Courtade et sous celle de Salomon Grumbach, son pendant du
Populaire : I’un et I’autre sont classés — le second depuis fort longtemps.

Paradoxes en chaine

Ainsi donc, tandis que les bourgeois réfléchissent et que leurs journalistes,
reprenant a leur compte la doctrine des socialistes d’avant 1914 et des années 20, se
demandent consciencieusement s’il n’y a vraiment pas d’autre moyen que la guerre
pour sortir de I’'impasse, des militants ouvriers dont il est manifeste qu’ils n’ont
absolument pas la moindre idée du probleme social et qu’ils ne possédent pas les
plus élémentaires notions d’économie politique, brandissant des titres de secrétaires
de ceci ou de cela — faute de grives, leurs mandants ont probablement dd se rabattre
sur les merles — et essaient de les justifier par de gauches effets de phrases a base
d’injures grossiéres destinées a leurs camarades de combat.

C’est dans les journaux qui se réclament de la classe ouvriére que la guerre et
la paix sont maintenant des problémes de Patrie, de Nation, de Droit et de
Civilisation, et il faut lire ceux qu’on dit de droite pour avoir quelque chance de
tomber, de temps a autre, sur des raisonnements qui en font, avec pertinence, une
question de régime et de structure économique.

En 1939, il en était déja un peu ainsi et c’est pourquoi nous avons eu la guerre :
au moment ou il pouvait considérer qu’il avait conquis la majeure partie de I’opinion
a sa maniere [209] de voir, le mouvement ouvrier socialiste fit volte-face et, en
méme temps, pencher la balance en faveur des solutions militaires qu’il avait
toujours combattues. Méme en 1914 — et ceci peut étre tenu pour assuré — il n’était
entré dans la guerre qu’a la derniére minute, devant le fait accompli, a contre-cceur et

L A I'ingénu qui préfére I’affreux a I’infAme, succéde celui qui prétend faire la guerre sans
réduire le niveau de vie de la classe ouvriére et sans accroitre I’autorité de I’Etat, c’est-a-dire sans
restreindre ou supprimer les libertés essentielles.

2 Merci pour les guillemets ; on essaiera de se transformer en soldats révolutionnaires : rien que
I"habit déja, c’est plus distingué.

® Car ce langage n’est bien entendu pas celui de quelqu’un qui « chie » dans sa culotte devant
le bolchevisme.
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sans rien abandonner de ses principes — a quelque Olibrius pres. En 1952, il prend
une part active a la préparation de la guerre, partie pour le compte de Moscou, partie
pour celui de New York, et le dernier carré des fideles, intact encore en 1939,
sérieusement ébranlé dans ses convictions, s’amenuise de jour en jour.
Périodiguement, on brandit encore les noms de Jaures, de Rosa Luxembourg, de Karl
Liebknecht et d’Auguste Bebel, mais, sournoisement, c’est Gustave Hervé deuxieme
maniere qui fait école.

Autre paradoxe : en 1914, Poincaré triompha successivement et simultanément
de Delcassé, Caillaux, Jaurés, sur le plan politique et, sur le plan syndical, d’un
mouvement puissant. L’effort d’armement de la France se poursuivit jusqu’au drame,
sans discontinuité. En 1939, apres s’étre livré, pendant une bonne quinzaine
d’années, a une campagne pacifiste qui réussit a peu prés a desarmer la France, le
mouvement ouvrier socialiste, dans sa majorité, se déclara prét a faire la guerre a
I’Allemagne hitlérienne. Ainsi dressa-t-il contre lui a la fois les nationalistes de
toutes nuances qui lui reprocherent son manque de perspicacité, et les pacifistes
internationalistes découragés par son manque de foi et son incohérence. Aujourd’hui
encore, il paie son attitude et d’autant plus qu’il la souligne par une autre de méme
ordre dans sa politique a I’égard de I’ Allemagne.

Ici, il faut faire un distinguo. Quand les communistes disent qu’il ne faut pas
réarmer I’ Allemagne, ils ne précisent pas que ce n’est pas dans un but pacifiste, mais
seulement [210] pour affaiblir le capitalisme occidental et, par cette omission, ils
mettent la logique de leur c6té aux yeux de I’opinion. Quand ils s’insurgent contre la
politique de préparation a la guerre du gouvernement, ils sont encore logiques avec
eux-mémes, puisqu’ils ne veulent pas se battre contre la Russie. Etant contre une
seule guerre, ils ont I’habileté de faire croire qu’ils sont contre toutes.

Mais, quand Salomon Grumbach ou Jules Moch se déclarent préts a résister au
bolchevisme, les armes a la main et, en méme temps, hostiles au réarmement de
I’Allemagne, c’est une sottise politique dont il n’est pas besoin de faire la
démonstration, et c’est une sottise économique en ce sens qu’étant donnée la
structure du régime, elle allege I’économie allemande dont on redoute la
concurrence. Or, I’opinion publique, facile a prendre au piége sur le fond des
problemes qu’on lui propose, aime pourtant la logique ou son apparence. Assez
indulgente pour I’erreur apres coup, elle ne I’est pas du tout pour y incohérence
flagrante et pour les sots.

Il'y a un troisieme paradoxe. Toute la politique francaise est, depuis 1870,
dirigée contre le militarisme allemand. Voici qu’en 1950, le militarisme allemand est
anéanti et que le pays, occupé a relever ses ruines, s’en trouve tres bien. Le but est
atteint, le danger éliminé. C’est le moment qu’on choisit pour expliquer aux
Allemands que, contrairement a ce qu’on leur a dit jusqu’ici, ils doivent reconstruire
une armee puissante pour participer aux « réjouissances » collectives prochaines. Les
socialistes francais ont cru faire preuve d’originalité en nuancgant leur pensée de cette
restriction : pas tout de suite et pas « tant, ce par quoi ils ont seulement prouvé qu’ils
n’avaient pas retrouvé le sens du ridicule ». Quant aux socialistes allemands, qu’une
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réalité hurlante semble, quoique un [211] peu tardivement, inciter au retour a
I’antique en matiere de guerre et de paix, ils cherchent en vain un terrain d’entente
avec leurs camarades de parti de France et d’Angleterre qui menent le jeu.

On aurait tort de croire que ces paradoxes sont de peu d’importance : ils aiment
le désarroi dans I’opinion et plus particulierement dans la classe ouvriére, gu’ils
poussent a desespérer de tout.

Penser que le mal n’est que passager serait également une erreur. Depuis 1939,
un démon malin a encore renverse I’ordre ou le rapport des propositions sur un autre
plan : les Munichois les plus farouches ou les plus notoires devant le nazisme sont les
plus excités contre le bolchevisme.

Anticommunisme aveugle ou souci de se faire pardonner ?

Les deux, sans doute.

Le triomphe de I’argutie

Je suis bien persuadé que les arguments des partisans de la solution militaire,
que ce soit en désespoir de cause ou a titre préventif — il n’y a qu’un pas de I’'un a
I’autre — n’ont pas une trés grande valeur. S’ils sont nocifs, c’est surtout par leur
origine ou les voies qu’ils empruntent et c’est pourquoi il faudrait leur répondre par
le détail.

Ceci m’amene a dire que si on voulait s’en prendre au secrétaire de I’U.D. des
syndicats F.O. de la Loire-Inférieure, ou a son collegue des métaux de Pauillac, il
faudrait adopter le méme ton et on sombrerait bien vite dans une de ces
polé[212]miques mesquines qui font le succés des feuilles de sous-préfecture. Au
surplus, on atteindrait surtout la revue qui a si généreusement hospitalisé leurs
élucubrations et qui est, malgré tout, une revue sérieuse. Qu’il me suffise donc de
dire a I’un et a I’autre que leurs declarations justifient jusqu’a la lettre tout ce qu’on a
rassemblé en vérités vraies ou inventées, dans I’expression « atrocités allemandes ».

Louzon, c’est autre chose. En juillet 1950, j’avais commencé une lettre a son
intention. Aprés lui avoir fait part de mon étonnement de le voir aussi allegrement
brdler ce qu’il avait adoré et prendre le contre-pied de son passé, je me suis surpris a
lui confier que, dans sa soixante-cinquieme année et au moment de mourir, mon
pére, dont la vie entiere fut un exemple d’athéisme, avait fait venir un prétre ; que je
connaissais pas mal de libres-penseurs des banquets traditionnels du Vendredi-Saint
qui en avaient fait autant ; et que cela était. probablement dd au fait qu’un certain age
de la vie etait incompatible avec un certain standing intellectuel :

...Qu’on est digne d’envie,

Lorsqu’en perdant la force, on perd aussi la vie.

Et qu’un long age appréte, aux hommes généreux,

Au bout de leur carriére, un destin malheureux...

Arrivé 13, j’ai tout de méme réalisé que Louzon ne méritait pas cette insolence
et rengainé mon stylo. Si je le reprenais aujourd’hui, sans doute atténuerais-je ma
pensée, mais il me faudrait ajouter que si une idée vaut par ceux qui la défendent,
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celle qu’il a pris fantaisie a un des plus rationnels économistes de ce temps, de
cautionner soudain, est condamnée sans appel par la misére des propos qui lui font
écho.

[213]

Ce que je ferais en bénissant le hasard qui a voulu que Louzon ne soit que le
pére spirituel de la Révolution Prolétarienne et pas le président des Etats-Unis, par
exemple.

Parce que, dans ce cas, il se pourrait aussi que M. Acheson flt remplacé par un
secrétaire de M.D. des syndicats F.O. de la Loire-Inférieure et Mac-Arthur par un
secrétaire des métaux de Pauillac.

Alors, il ne serait plus question de discuter avec M. Malik. Enfoncés « jusqu’a
I’0s », les Coréens du Nord. Delenda Mao Tsé Toungo, sac au dos pour Moscou et...
nous serions tout de suite bons pour la riflette !

Iy a lieu de préciser que ce hasard n’est d’ailleurs que partiellement heureux :
le conflit de Corée a été localisé, mais les deux adversaires se sont retranchés sur
leurs positions respectives ou, toutes griffes dehors, ils attendent la prochaine
occasion, en continuant, non seulement a se méfier I’un de I’autre, mais encore a se
menacer et a essayer des prises I’un sur I’autre. Ce qui est magnifique, c’est qu’ils
peuvent se livrer a ce jeu, en invoquant Louzon et ses fideles, tous deux avec autant
de pertinence. Les Russes peuvent brandir son article et ses échos comme preuve
indiscutable qu’ils sont menacés d’agression par les démocraties bourgeoises,
encouragées en cela par un mouvement ouvrier perverti. Et les autres, comme
justification de leur politique intensive, d’armement.

On demande un arbitre.

[214]

Le fond du probléeme

Un autre fidéle de Louzon écrit :

J’approuve pleinement I’article de Louzon, ainsi que les commentaires dont il a
entouré I’insertion des réponses qu’il a regues. Je n’ai donc pas besoin d’envelopper cette
approbation d’un long discours. Je me bornerai a constater combien peu de personnes
savent voir et reconnaitre la réalité et la vérité en « réaliste ». Se gargariser de mots,
s’exciter sur des textes et des motions, s’extasier ou s’indigner sur de savantes théories
philosophiques, leur apparait le fin du fin et fait trés intellectuel. C’est du snobisme ou du
réve, aussi dangereux I’un que I’autre au réveil. Mais combien y a-t-il de révolutionnaires
et de pacifistes de ce genre ? (J.-M. Desperrier, Révolution prolétarienne, septembre
1950).

Nous sommes probablement encore quelques-uns a n’étre que des snobs, des
révolutionnaires et des pacifistes d’un genre assez méprisable, comme ce clairon de
4e classe ne nous I’envoie pas dire. Je ne lui en demanderai pas moins si la
conclusion a laquelle Louzon arrivait en mai (Etudes matérialistes), a savoir, la
justification de la participation de la France a la guerre de... — guerre juste, s’il vous
plait ! — est autre chose que le résultat d’une spéculation intellectuelle, mal conduite
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par surcroit. Et si lui-méme n’a pas un peu I’impression qu’il se prononce
uniquement sur le vu de textes triés sur le volet.

Car, enfin, la réalité a laquelle on nous invite a nous cantonner et dont nous
n’avons pas I’impression de nous écarter, la voici : Louzon condamne les Russes qui
ont envahi la Corée du Sud, soi-disant pour y apporter la liberté a la pointe de leurs
baionnettes, mais il se range derriere les Américains qui leur ont fourni le prétexte en
imposant & ladite un gouvernement dont elle venait de dire qu’elle ne voulait pas et
dont tout le monde s’accorde a écrire qu’il était quelque chose de plus abominable
encore que la dictature de Franco.

J’avoue humblement que cette logique m’échappe et que je serais bien étonné
si elle n’échappait point aussi a un certain Louzon (Robert), qui partit jadis en
Espagne, barbe blanche au vent, pour s’y battre, les armes a la main, dans le but d’y
rétablir I’autorité du suffrage universel bafoué par Franco.

Nous autres, « snobs révolutionnaires et pacifistes de ce genre », avec le peu de
jugeote qui nous caractérise, nous nous bornons a condamner les Russes :

1° Parce que rien ne les désigne spécialement pour balayer devant la porte des
autres ;

2° Parce que le balai employé, qui est comme imbibé de pétrole et traine des
flammes, a déja été voué a la réprobation de I’Eternité par Robespierre, en des termes
que nous jugeons définitifs.

Et nous condamnons les Américains, parce qu’ils cherchent ce qui arrive.

En d’autres termes, nous sommes persuadés :

1° Qu’a un moment donné, le feu sera irrémédiablement mis aux poudres
quelque part, si on ne procede pas a une répartition equitable des richesses libérees
du globe entre les groupes humains et a de profondes réformes de structure a
I’intérieur méme de ces groupes ;

[216]

2° Que la politique d’armement intensif, uniquement pratiquée pour échapper a
ces mesures de justice sociale, consolide les positions communistes dans tous les
Etats et crispe la Russie sur ses positions politiques comme jadis elle crispa
I’Allemagne.

En conséquence de quoi, aucune politique ne peut avoir notre approbation, si
elle ne se propose pas d’abord d’enlever aux Russes leurs prétextes et aux
Américains les moyens de leur arrogance.

Au-dela de la polémique

L’opinion commune est cependant que la force est susceptible de retarder la
guerre et qu’en la retardant a répétition, il est raisonnable d’espérer qu’on en pourrait
arriver a I’écarter définitivement. Ceux qui se font les protagonistes de cette maniere
de voir et qui applaudissent a la conclusion du pacte Atlantique prétendent se référer
a I’expérience. Si on se penche sur leurs arguments, on ne peut toutefois manquer de
ceéder a certains doutes et a une certaine angoisse.
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Le raisonnement est le suivant :

Il ne peut y avoir de guerre gque si deux puissances ou deux groupes de puissances
sont de force suffisamment équivalente pour que chacun des futurs belligérants puisse
escompter la victoire. Donc, toute mesure qui renforce la supériorité du plus fort tend a
écarter le danger, toute mesure qui la diminue I’aggrave. C’est pourquoi le Pacte
Atlantique, renforcant la supériorité de I’Amérique, intervient comme un facteur de
prolongement de la paix. (Cf. R. Louzon, Révolution prolétarienne de mai)

[217]

L’idée est clairement exprimée. Elle est facilement accessible. Dans sa
simplicité — ou dans sa souplesse — elle rejoint la doctrine de la paix armée et des
alliances qui trouva une éclatante conclusion dans la guerre de 1914-1918. Louzon,
qui la reprend a son compte, I’illustre par la guerre de 1939 et, se référant a lui-
méme, rappelle ce qu’il écrivait en mars 1935 :

La constitution d’un Etat fédéral analogue a I’empire Britannique, comprenant
comme pieces maitresses la Grande-Bretagne, les pays Scandinaves et la France,
voila la premiere besogne urgente, la seule qui puisse éviter la guerre a bréve
échéance.

En 1938-39, ceux qui recherchaient I’alliance de la Russie ne faisaient pas un
autre raisonnement et prétendent aujourd’hui encore que s’ils avaient réussi leur
manceuvre, la guerre n’aurait pas eu lieu.

Je passe sur la valeur que peut avoir un raisonnement fondé sur I’hypothese
pour ne retenir que la formule « a breve échéance », par quoi il se prétend
inattaquable. Parce qu’une échéance bréve arrive tres vite et, quand elle est 13, alors il
faut faire la guerre... Ai-je besoin de dire que le probléme de la paix et de la guerre
ne peut pas se poser de cette facon devant les pacifistes ? Que si on se contente de
mesures qui I’évitent a bréve échéance, c’est-a-dire qui ne font que la retarder, il
arrive toujours un moment ou I’on est pris dans son propre piége, ou la guerre est I3,
et ou il n’y a plus rien a faire pour I’éviter ?

Si je voulais a mon tour me lancer dans un raisonnement a base d’hypothése, je
pourrais supposer que I’alliance russe, recherchée en 1938-39, ait pleinement réussi,
méme qu’elle soit arrivée en maniére de complément & I’Etat fédéral du genre de
celui que préconisait Louzon, en 1935, et englobant méme, par surcroit, les pays
baltes. Avec les alliances balka[218]niques et danubiennes, I’ Allemagne hitlérienne
se trouvait donc parfaitement encerclée : qui oserait prétendre aujourd’hui que le
probléme allemand elt été résolu ? Que le sursaut de colére qui détacha le peuple
allemand de la République de Weimar et le jeta dans les bras de Hitler se f(it éteint ?
Que Hitler lui-méme, n’ayant plus le choix qu’entre mourir par asphyxie sans combat
ou mourir dans une guerre, dans laquelle il entrait avec la certitude de sortir vaincu,
n’elt pas préféré la guerre ? Que le régime hitlérien, a la mort immédiate, n’edt pas
préféré une survie, méme aussi courte possible, ft-ce dans la guerre qui réservait,
aussi désespérée que soit la cause, une issue de compromis ?

La réalité, c’est que le processus qui conduit a la guerre participe de
considérations qui dépassent de beaucoup celles qui pourraient résulter d’un débat
autour d’une question de force ou de faiblesse. La Russie des Soviets occupe dans le
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monde d’aujourd’hui la place que tenait I’Allemagne hitlérienne dans celui d’hier.
Pour les mémes raisons, la politique de recherche des alliances, méme appuyée par la
bombe atomique, n’obtiendra pas contre elle de meilleurs résultats que contre
I’Allemagne : le jour ou elle aura relevé ses ruines, ou elle sera arrivée a un stade
d’industrialisation qui nécessitera des ouvertures sur les grandes voies mondiales de
communications, ou son économie sera menacée de mort, soit par asphyxie sans
combat, soit dans une guerre, la Russie n’hésitera pas plus que I’Allemagne dans le
choix, forte ou faible. encerclée ou pas, avec ou sans la bombe atomique.

En vertu de cette disposition d’esprit qui nous vient du fond des ages et qui
veut que, pas plus que I’hnomme, les collectivités ne consentent & mourir sans combat.
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PERORAISON

LA DERNIERE CHANCE

Plus encore que I’eévolution elle-méme de la situation internationale, les
réactions de I’opinion sont affligeantes. En 1914, la voix de Jaurés a dominé les
bruits de bottes et le cliquetis des armes pendant toute la période de montée des périls
et jusqu’au coup de revolver du Croissant. En 1939, certaines voix de moindre
amplitude, mais auxquelles le recul du temps confére déja une indiscutable grandeur,
quand bien méme les portes des prisons sont toujours fermées sur certaines d’entre
elles, se sont élevées entre les belligérants et ont tente de s’interposer. En dépit qu’on
en ait, le tract « Paix immédiate » que I’Histoire enregistrera en le portant au crédit
de ces temps misérables, a constitué un progres sur 1914. Quoiqu’il en soit,
d’ailleurs, dans I’un et I’autre cas, I’opinion, également inquiéte, s’est trouvee
protégée contre les exces de la résignation absolue par quelques espoirs de salut,
aussi fragiles qu’ils aient été. S’il n’a servi de rien, le bon sens, au moins, avait gardé
ses droits dans quelques esprits et I’honneur en fut sauf. En 1953, rien. Les echos des
appels de Garry Davis, affaiblis par la distance, s’estompent dans le souvenir ou se
diluent dans le désarroi général. Le monde, certes, est infesté de partisans de la Paix.
Dans les spheres intellectuelles, politiques et diplomatiques, ils font beaucoup de
bruit. Mais [222] les uns ne congoivent la Paix que par le triomphe des Américains et
les autres que par le triomphe des Russes.

A I’étage en dessous, entre les deux clans qui veulent faire le bonheur des
peuples, chacun a sa maniere, il y a ceux dont on ne sollicite pas I’avis et qui ne le
donnent pas parce qu’ils ont conscience de leur impuissance. Qui pensent gqu’il n’y a
pas de triomphe sans guerre. Qui se savent destines a étre enrégimentés dans I’un ou
I’autre camp, les plus avertis, avec la prescience que I’opération se fera plutdt au
hasard des circonstances qu’au gré des convictions. Qui ont beaucoup plus de
confiance dans leur instinct que dans les discours des hommes d’Etat ou des
Commandeurs des croyants de I’un et I’autre clan. Et qui, pensant limiter les dégats
en se protégeant au moins contre la faim, font a la fois des stocks dans la mesure de
leurs moyens financiers et la preuve qu’ils ont perdu le sens de I’illusoire.

I1'y a aussi les pacifistes intégraux. Coincés entre le sac et le ressac de la vague
meurtriére, ils sont submergés. On les entend a peine et on ne les comprend pas du
tout. Voyez Garry Davis déja nommé. Voyez Lecoin dans I’ombre duquel nous
sommes quelques-uns a essayer d’endiguer le flot et qui, en, septembre 1949,
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consacra un numéro entier de sa revue' & la commémoration de la déclaration de
guerre et aux exigences de la cause de la Paix. En d’autres temps, cette manifestation
journalistique aurait atteint aux proportions d’un événement politique : elle ne
dépassa pas celles d’un acte méritoire. Voyez Bauchet®, voyez son équipe obstinée...

Ainsi donc, au lieu de chercher le reméde au mal, une [223] humanité en folie
a tous les échelons de la hiérarchie sociale, I’accepte, lui prépare le terrain et
s’installe avant la lettre dans ses conséquences.

Comment a-t-on pu en arriver la ?

La réponse a cette question, si elle doit prendre texte de I’affaire de Corée, la
dépasse incontestablement. Loin de prétendre I’apporter dans ses termes définitifs,
mon propos Vise plus modestement a en rassembler les premiers éléments, lesquels
se trouvent, @ mon sens, dans un certain nombre de carences. Il y a trop de choses
gu’on n’avait déja pas dites avec assez de force avant cette guerre, qu’on n’a plus
dites depuis, soit qu’on les ait oubliées ou négligées, soit que, cédant a je ne sais quel
chantage, on n’ait pas osé en remettre la substance en debat. 1l y a trop de vérités
révelées pour intellectuels a gros ventre, auxquelles, désarconnés par la tornade, nous
avons laisse prendre pied dans I’opinion : la patrie avant tout, la mort qui vaut mieux,
que la servitude, la possibilité d’une co-existence pacifique des régimes totalitaires
de I’Est et des démocraties bourgeoises de I’Ouest, etc. Et, dans les faits eux-mémes,
notre profession de foi traditionnelle a trouvé trop de justifications éclatantes que
nous avons eu trop de pudeur & ne pas exploiter bruyamment : I’enchainement
tragique des guerres dont chacune appelle la suivante, la nouvelle répartition des
zones d’influence et celle des richesses mondiales qui lui sert de base, I’abaissement
du niveau intellectuel des élites, etc.

Satan a conduit le bal sans concurrent.

Reésultat : si la période actuelle peut étre caractérisée par un triomphe, c’est
bien par celui du découragement et de la méfiance dans la plus extraordinaire
confusion des esprits.

[224]

I1 n’y a plus d’échelle des valeurs : ce qu’il reste de quelques-unes est au pied.

Personne ne croit plus a rien, chacun se replie sur soi-méme, il n’y a plus de
forces vives disponibles pour aucune idée généreuse.

Nous n’avons pas joué sur beaucoup de tableaux, mais nous avons perdu sur
tous : il serait vain de se le dissimuler.

Rien de pire ne peut arriver dans le domaine moral et, a tant faire, foin des
scrupules, des petites lachetés et de tous les complexes : il faut courageusement partir
a la redécouverte des vérités simples dans le fatras des dogmes éboulés.

! Défense de I’Homme, & Vence (Alpes-Maritimes).
2 La Voie de la Paix, & Auberville-sur-Mer (Calvados).
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Et d’abord, la guerre est-elle fatale ?

Pour les Chinois, la question est résolue : il semble bien que la guerre soit
devenue, chez eux, un état naturel auquel la victoire de Mao Tsé Tong n’a pas plus
mis fin aujourd’hui que, jadis, celles de Tchang Kai Chek ou de Sun Yat Sen.

Pour les Coréens, elle I’est aussi : ils sont en guerre et ceux qui leur ont fait des
discours pour leur démontrer que I’événement ne pourrait pu se produire ont bonne
mine.

Pour les Indochinois de méme.

Pour les Indes Néerlandaises...

Poux les Européens qui ne pensent généralement pas qu’il y a la guerre quand
ils la font dans leurs colonies, poser la question est devenu un jeu de I’esprit. La
guerre de 1870 [225] a entrainé celle de 1914. laquelle a entrainé celle de 1939,
laguelle, a son tour... Malgré cela, les philosophes de toutes les écoles sont restes sur
leurs positions.

Il'y a d’abord les théoriciens. Cette variété pullule. On aurait pu croire que
Jaurés avait aussi definitivement que péremptoirement dissipé tous les doutes et
coupé court a toute discussion avec sa célebre envolée : « Le régime capitaliste porte
en lui la guerre comme la nuée dormante porte I’orage ».

Erreur : il s’est trouvé quelqu’un pour établir que la nuée ne porte pas toujours
I’orage et que Jaures n’avait pas voulu dire que la guerre était fatale en régime
capitaliste. Celui-la ne savait pas que la nuée creve toujours quelque part. 1l avait des
lettres de noblesse® et on I’a cru. Sans penser qu’il ressemblait un peu aux vignerons
du Maconnais, lesquels ne sont pas loin d’étre persuadés qu’il n’y a pas eu d’orage
quand leurs canons et leurs fusées ont réussi a détourner la gréle sur leurs voisins du
Beaujolais.

Il 'y a aussi quelques esprits pratiques. Ceux-la en réferent a I’expérience et
démontrent que, dans I’histoire du capitalisme, les guerres évitées sont aussi
nombreuses que les autres, sinon plus. Le raisonnement le plus séduisant que j’aie
entendu dans cet ordre d’idées fait état de I’affaire Méhémet Ali, en 1840, de
I’affaire Schnoebelé, en 1887, et de I’occupation de la Rhénanie par Hitler, le 7 mars
1935. Dans chacun de ces trois cas, la guerre que les chancelleries jugeaient
inévitable entre la France et I’Allemagne, n’a effectivement pas eu lieu. Mais, dans le
premier, on ne réussit a en retarder I’échéance que jusqu’en 1870, dans le second
jusqu’en 1914 et, dans le troisiéme, jusqu’en en 1939. Pour rester dans les limites de
la propriété des termes, il s’agit donc de guerres retardées [236] et non de guerres
évitées. Encore y a-t-il lieu de préciser que, dans les deux premiers cas, les
entreprises colonialistes du XIXe siécle jouerent le role de paragréle et que la guerre
se produisit sous la forme exutoire de la conquéte de I’ Afrique.

' 1l s’appelait Léon Blum et Bracke lui emboita le pas.
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Dans le troisiéme, il n’y avait pas de paragréle et I’échéance ne put étre
retardée que de trois années, au terme desquelles il fallut choisir entre la guerre de
I’Est et la guerre de I’Ouest.

On crut bien faire en choisissant la seconde, en vertu de quoi on s’apercoit
aujourd’hui qu’en fait, on a choisi les deux...

Il résulte de tout ceci qu’en théorie comme en pratique, il en est de la guerre
comme de I’orage : en régime capitaliste, on n’évite la premiere dans un endroit
gu’en la faisant dans un autre, de la méme facon qu’on n’évite le second qu’en le
détournant sur le voisin.

Autrement dit, elle est fatale et il ne semble pas que Jaurés ait voulu dire autre
chose, malgré les échappatoires qu’on lui préte gratuitement le dessein d’avoir voulu
réserver.

Comment en serait-il autrement, d’ailleurs ?

On fait généralement de la guerre et de la paix un probleme de mépris, ou de
respect des traites, conclus sur le terrain diplomatique. Or, tous les traités sont issus
de guerres, et signes sous le couteau. Toutes les clauses en sont artificielles et, a la
longue, se révelent les unes aprés les autres inacceptables pour I’'une des parties en
cause si ce n’est pour les deux. Il en sera ainsi tant que ceux qui ont mission de les
rédiger s’obstineront a ne pas fonder le droit politique sur le droit économique, c’est-
a-dire humain.

En 1919, le traité de WVersailles n’était autre chose qu’une tentative
d’etouffement économique de I’ Allemagne. On ne peut plus le nier — les vainqueurs
s’étaient adjugé la disposi[227]tion des quatre cinquiemes et demi des richesses du
globe et ne les voulaient échanger que sous certaines et impensables conditions. On
sait ce qu’il en est realité.

Aujourd’hui, les accords de Yalta et de Potsdam mettent de nouveau a la
disposition des démocraties bourgeoises, c’est-a-dire d’un peu moins de la moitié de
la population du globe, les quatre cinquiemes a peu pres des richesses disponibles,
tandis que le cinquiéme restant est affecté aux Etats totalitaires, ¢’est-a-dire a I’autre
moitié. On ne saurait soutenir que cette répartition « est equitable ». Et il faut étre
totalement dénué de sens pour parler de co-existence pacifique des deux blocs dans
de telles conditions : la moitié frustrée ne cesse de monter a I’assaut de la moitié
grassement nantie et si cette derniere s’obstine a garder ses avantages,
immanquablement, nous aurons la guerre.

Les mémes causes produisent les mémes effets : dans une situation
économique identique, la Russie de Staline a les mémes réactions que I’Allemagne
de Hitler.

La politique des démocraties bourgeoises consiste a essayer de I’intimider : la
force non plus n’a jamais évité une guerre. On pourra réussir a encercler la Russie et
a s’assurer sur elle une supériorité certaine en matiere d’armements. Méme cela n’y
fera rien’.

! Cf. page 217 : Au-dela de la polémique.
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David n’a pas hésité a se battre contre Goliath et, dans les arénes antiques, les
bestiaires, dont les trois quarts ne survivaient pas aux combats auxquels ils étaient
condamnés, tentaient néanmoins leur chance contre les fauves.

[228]

Les antimunichois, leur victoire et sa rangon

Les Munichois ont été vaincus devant I’opinion francaise en 1939. On n’a pas
fini d’épiloguer sur les raisons de cette défaite. L Histoire enregistrera que c’est le
parti socialiste qui a fait pencher la France en faveur des antimunichois. Sans doute,
elle s’en étonnera : dans un parti dont un des articles essentiels de la doctrine est
précisement le pacifisme, il n’est pas commun de voir se dégager une majorité pour
reprendre des thémes dont le développement semblait jusqu’alors réservé aux
écervelés du patriotisme et aux professionnels du chauvinisme. Il I’est d’autant
moins qu’en I’occurrence, les leaders du parti qui avaient proné jusqu’au
désarmement unilatéral de la France! ont décidé qu’il fallait déclarer la guerre &
Hitler pour le contraindre au respect du droit des peuples a disposer d’eux-mémes en
Europe centrale et septentrionale. Cette attitude, dans laquelle la solution de
continuité est éclatante, ne peut manquer d’étre séverement jugée ou, pour le moins,
d’étre taxée d’incohérence. Mais, en dépit qu’avec le recul du temps, on se demande
déja ce qui se serait passé si la tendance de Paul Faure avait triomphé et en
particulier si la diplomatie internationale ne se serait pas trouvée infléchie dans un
autre sens, il n’est pas dans mes intentions d’entrer dans ces détails précis.

Dans les Munichois, il y avait au moins deux clans : les pacifistes intégraux qui
ne voyaient que la guerre en soi, et les politiciens qui raisonnaient en fonction de
I’opportunité. Les premiers pensaient qu’« aucun des maux qu’on prétend éviter par
la guerre n’est aussi grand que la guerre elle-méme » et que, pour éviter celle dont il
était question, il fallait de toute urgence et quoi qu’il en pat codter, procéder a une
nouvelle répartition des richesses du globe entre les Etats et & de [229] profondes
réformes de structure a I’intérieur de chacun d’eux. Les politiciens n’étaient pas
obnubilés par les questions de principes, il faut le reconnaitre. Ils pensaient tout
simplement qu’il fallait détourner le fléau parce que le pays n’était pas prét, parce
que la position idéologique qu’on leur proposait n’était pas pratique, parce qu’enfin,
la guerre contre I’Allemagne ne pouvait profiter qu’au bolchevisme dont ils se
méfiaient, malgré le pacte franco-soviétique.

Qui oserait soutenir aujourd’hui que les deux clans de Munichois n’ont pas eu
raison, chacun a sa maniére ?

D’une part, la guerre de 1939 n’a rien résolu, ni sur le plan politique, ni sur le
plan économique. On peut méme dire que les problémes qui étaient poses ne sont que
déplacés avec cette différence qu’ils créent, sept ans apres, une situation beaucoup
plus grave qu’elle n’était huit jours avant. De I’autre, sur le plan pratique, il faut bien

! Léon Blum.
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convenir qu’on s’est battu pour arracher a I’Allemagne hitlérienne un tas de petites
nations artificielles qu’on a, par la suite abandonnées a la Russie des Soviets, ce qui,
du point de vue du droit des peuples a disposer d’eux-mémes ne se justifie que par
cette facheuse propension qu’a la France de se battre périodiquement « pour le Roi
de Prusse ». Enfin, parce qu’on s’est battu contre I’ Allemagne, on nous dit qu’on se
trouve aujourd’hui dans I’obligation de se battre contre une Russie dont on a, au
préalable, éprouvé le besoin de faire un ennemi redoutable, a la fois par son
dynamisme politique et par sa puissance militaire.

Les pacifistes intégraux pensaient qu’on pouvait eviter la guerre a la fois a
I’Est et & I’Ouest. Je congois que, dans une France ou I’enseignement traditionnel ne
prédispose pas I’homme a s’affranchir de I’ambiance, leur profession de foi [230]
puisse paraitre discutable aux yeux du plus grand nombre. Mais il y a une chose au
moins qui ne I’est pas et qu’il faut prendre en considération malgré son peu de
parenté avec quelque idéal de justice ou de fraternité que ce soit : le point de vue du
Munichois moyen. On peut, en effet, soutenir avec quelque apparence de raison que
si on avait laissé I’Allemagne hitlérienne se tourner vers la Russie, comme tout I’y
poussait, les deux régimes se seraient mutuellement anéantis dans une guerre qui
n’aurait pas col(té plus cher que I'autre a I’humanité, mais qui apparaitrait
aujourd’hui comme un moindre mal, en ce sens qu’elle nous dispenserait de celle qui
vient ou que, du moins, elle nous laisserait plus de temps pour la circonvenir sous
une forme ou sous une autre.

De toutes fagons, la croix des anti-Munichois est déja de ne pas s’étre rendu
compte gu’ils prenaient le contre-pied de I’Histoire, qu’en attirant la foudre sur
I’Europe occidentale d’abord, ils ouvraient une ére de cataclysmes en chaine sur le
monde entier et que, pour avoir refusé d’envisager la révision du Traité de Versailles
dans un Munich raisonnable, ils ont di consentir au bolchevisme tous ces Munich
déraisonnables par quoi se caractérise essentiellement cette aprés-guerre. En bref,
d’avoir choisi entre la peste et le choléra, de s’étre eux-mémes condamnés a
d’intenables positions de politique extérieure et intérieure a I’égard du communisme
depuis. 1945 et de ne pouvoir se dejuger sans accepter de rentrer dans le néant, sous
les huées.

Tout cela — et j’ai longuement réfléchi avant de porter cette accusation
infamante — pour échapper aux élections législatives de 1940 et au verdict d’un
peuple qui les et immanquablement désavoués, ainsi que I’accueil fait a Daladier
revenant de Munich par la population parisienne en délire, permet de le supposer.

Malheureusement, le vin est maintenant tire.

[231]

Devant la guerre...

Bien que tentant de les baliser, je ne sais pas les voies exactes qu’empruntera la
camarde pour venir jusqu’a nous. Pas davantage, je ne sais le temps qu’elle mettra.
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Il'y a un élément qui peut incliner a un certain optimisme — décidément, les
mots n’ont plus de sens ! — quant a la date : le front sur lequel on se battra fera
sensiblement le tour de I’Europe et de I’Asie, c’est-a-dire qu’il sera de I’ordre de 20
000 a 25 000 kilométres. D’ici que le dispositif soit en place de part et d’autre, il peut
encore s’écouler du temps. Encore y a-t-il lieu de préciser qu’une fois que les
hommes ont créé les conditions de la guerre, le déclenchement des hostilités ne
dépend plus, ni de leur volonté, ni de I’état de préparation dans lequel ils se croient :
il suffit que I’un des deux adversaires en présence juge le moment opportun, ou qu’il
y soit poussé par des raisons de politique intérieure. Généralement c’est le plus faible
et le moins sir de son bon droit : on I’a vu en 1939, quand la France et I’Angleterre
ont déclaré la guerre a I’Allemagne... A elles seules, ces considérations réservent
déja pas mal de possibilités d’emprunt des voies de raccourci.

Il en est d’autres.

Je crois avoir établi que, pas plus que contre I’Allemagne en 1939, on ne peut
en 1953, contre la Russie, envisager de sauver la Paix si I’on ne crée, au préalable,
les conditions de I’équité dans la répartition des richesses a I’échelle internationale et
aux divers échelons nationaux. Manifestement, les nations du groupe Atlantique ne
se sont pu engagées dans cette voie. L’intervention américaine en Corée et les
événe[232]ments diplomatiques qui ont suivi prouvent qu’elles ont choisi de résister
au communisme et de défendre, par les armes, a la fois les prérogatives des Etats
nantis sur le plan mondial et celles des classes privilégiées dans chaque Etat. Donc,
nous aurons la guerre, car il y a peu de chances de voir s’opérer un retournement
politique, aucune pression dans ce sens n’étant susceptible d’intervenir avec quelque
chance de succes, en provenance d’un mouvement pacifiste disloqué et affaibli. Ce
retournement peut se produire, de lui-méme, I’ere des miracles peut s’ouvrir a
nouveau ? Je veux bien, mais...

Ainsi arrivons-nous aux aspects propres du conflit.

La communauté atlantique est peut-étre en avance sur la Russie dans le
domaine de la bombe atomique, dont il est douteux qu’on I’utilise d’entrée de jeu.
Mais dans celui des armements proprement dits, les événements de Corée le prouvent
encore, elle est singulierement en retard. En vertu de quoi les discussions qui ont
présentement lieu dans I’enceinte toute neuve du Palais de Strasbourg ne tournent
plus autour de la constitution des Etats-Unis d’Europe, dans un but noble, mais sont
centrées sur les moyens de rattraper ce retard. Alors, moi, je vous le dis, aussi.
abominables que puissent me paraitre les conséquences d’une réussite possible des
entreprises du bolchevisme, je n’ai plus envie de lui résister. Parce que I’effort qui
m’est demandé, outre qu’il est aléatoire quant au résultat, est trop grand et trop
colteux. L’accepter, c’est accepter I’arrét de la reconstruction, un minimum vital
dérisoire, la compromission des libertés essentielles de I’individu — il n’y a pas de
préparation a la guerre sans restriction des libertés — et, en fin de circuit, le conflit,
la destruction et la mort. Si on veut lutter contre le communisme, il y a d’autres
moyens : qu’on double les salaires, en France et, du jour au lendemain, il n’y aura

128



plus ni communistes, ni syndiqués [233] C.G.T. ; qu’on fasse a la Russie sa part des
richesses du globe et le régime stalinien s’écroulera.

Condamné a mort par la résistance communiste sous I’occupation et n’ayant
échappé a ses mitraillettes que parce que les Allemands m’ont déporté a temps,
destiné a la corde ou a la balle dans la nuque en cas d’invasion russe, je n’en pense
pas moins que la guerre est un mal pire que le bolchevisme.

Quand j’apprends qu’on a jeté un canon a la mer, je ne suis pas choqué par le
geste lui-méme, lequel me parait relever d’une réaction éminemment saine dans
I’absolu. Je regrette seulement qu’il soit accompli par des gens qui acceptent
I’éventualité de la guerre en sens inverse, qui sont préts a y participer directement ou
indirectement, et qui n’ont d’autre but que d’affaiblir les ennemis de leurs amis. Ce
phenomeéne ne peut d’ailleurs se produire qu’en raison de la démission des pacifistes
dans le domaine de I’action.

Et ceci entraine a la reconsidération des propositions traditionnelles du
Pacifisme militant.

Un autre paradoxe

Le mouvement pacifiste, qui s’insére si remarquablement dans les tendances
générales de I’homme vers le destin social que le XIXe siecle semble lui avoir
assigné, a toujours été tres vulnérable, par consequent, tres faible.

Les raisons en sont multiples. A coup, sir, la principale est que, ni en France,
ni en aucun autre pays, personne n’a jamais réussi, ni a coordonner ses divers
troncons épars dans [234] un méme effort, ni a I’asseoir sur une doctrine solide et
cohérente qui enfoncdt ses racines non plus indolemment et au hasard des
circonstances dans la matiere spongieuse du sentimentalisme, mais vigoureusement
et profondément dans les realités économiques.

Nombreux, cependant, sont ceux qui I’ont tenté, et notamment dans les années
qui ont immédiatement précédé la derniére guerre : non seulement ils ont échoué,
mais encore, ils furent voues aux gémonies, a la fois par leurs ennemis et par leurs
amis. Tout récemment, le Mouvement des Citoyens du Monde, lancé a la poursuite
de I’Assemblée Constituante mondiale, s’est essoufflé, puis effrité, pour s’étre
obstine a confondre la fin avec les moyens.

Par cette facheuse propension a se réfugier dans les généralités inaccessibles
ou anodines, et souvent les deux, le Mouvement pacifiste s’est lui-méme condamné a
rester un etat d’ame vivotant en marge de [I’actualité et n’étendant que de
superficielles et fragiles ramifications dans une opinion qui I’accueille « comme
faisaient les Troyens quand la pauvre Cassandre ouvrait la bouche seulement... ».

Reésultat : deux guerres viennent de le prendre au dépourvu, dont la seconde ne
lui a permis de sauver I’honneur qu’en renouvelant le geste antique des Sabines,
c’est-a-dire en se jetant, a découvert et en rase campagne, entre les belligérants déja
aux prises, ce par quoi il ne fit que s’exposer gratuitement aux coups de I’un et de
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I’autre, successivement ou simultanément. Henri Jeanson, Louis Lecoin et un certain
nombre d’autres, savent de quel prix ils ont payé cette maniére de procéder.
Sous cet angle, c’est Sébastien Faure qui avait raison lorsqu’il écrivait :

Je ne comprends pas que des militants pacifistes discutent interminablement sur
ce qu’il faudra faire en cas de guerre. Il faut qu’on dise qu’étudier et discuter I’action de
masse en temps de guerre c’est gaspiller sa salive et son encre en bavardages stériles. La
propagande a faire, I’action a mener, la bataille a livrer, bref, tout I’effort a accomplir,

doivent précéder I’ouverture des hostilités, et non la suivre. C’est avant qu’il faut agir,
parce que, apres, il n’y aura rien a faire, rien, RIEN.

Le premier pas

Le hasard des circonstances m’a mis en contact par correspondance avec la
plupart de ces nombreux petits Tlots disseminés a travers la France et qui, au prix des
plus extraordinaires difficultés dans tous les ordres d’idées, font profession de
pacifisme avec un courage et une persévérance que j’admire. Les uns publient une
revue ronéotypée, qui parait quand elle peut, d’autres sortent un tract colteux de
temps a autre, etc. Le théme de leurs écrits est le célébre aphorisme de Bertrand
Russel : « Aucun des maux gqu’on prétend éviter par la guerre n’est aussi grand que la
guerre elle-méme ». lls le dissequent, le tournent, le retournent, le présentent sous
toutes ses faces, en démontrent et en redémontrent a perte de vue le bien-fondé.

Plus loin, ils ne vont généralement pas. Aussi ne sont-ils qu’a peine secoués et
pas suivis : tout le monde sait aujourd’hui, pour en avoir subi la démonstration a
deux reprises, que la guerre est le pire des maux. Ce que I’opinion attend, ce n’est
pas qu’on établisse, sur le plan spéculatif, une vérité a laquelle les faits ont si
douloureusement donné le caractére d’une lapalissade, mais bien qu’on lui dise
comment on peut efficace[236]ment empécher de se produire, le phénomene contre
lequel on s’insurge. Le pourquoi des choses, c’était bon en 1900, quand les foules
n’avaient d’autre idée de la guerre que celle qu’elles avaient acquises sur les bancs
de I’école, a travers les, récits que des manuels scolaires outrageusement patriotards,
revanchards et bellicistes faisaient des campagnes de Napoléon ler et du petit
incident de 1870. Depuis, I’Histoire a fait des pas de géant et il faut se mettre a son
diapason en tenant compte que si, au début du siécle, seuls quelques vieux avaient
VECU une guerre, il n’en est pas de méme aujourd’hui, ou on peut considérer que sur
notre vieux continent, il n’est pas un étre vivant qui ne garde le cuisant souvenir de
deux ou au minimum d’une.

Sur le plan des suggestions a dessein d’éviter un nouveau drame, les petits
brdlots auxquels je fais allusion sont muets. Si, par hasard I’un d’entre eux se risque
dans le domaine constructif, il n’est pas rare qu’il préte a sourire : le méme jour, j’ai
recu la liste compléte des aliments dont il faut se garder comme de la peste si on ne
veut pas voir la plus sanglante des guerres éclater entre la Russie et les Etats-Unis et
une poignée de tracts démontrant que seule la priere pouvait étre de quelque secours.
Evidemment, il ne s’agit que de cas extrémes, mais quand d’autres m’ont, & leur tour,
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adressé de longues proclamations qui faisaient, les unes de I’initiation sexuelle, les
autres de I’objection de conscience, d’autres encore de la méthode Coué, des
panacées universelles, je n’ai pas davantage été mis en confiance et j’imagine
facilement que bon nombre de ceux qui les ont recues ont eu les mémes réactions que
moi.

La vérité qu’il faut d’abord mettre en évidence, c’est que, dans un siecle ou
personne ne peut prétendre a I’universalité, toute action isolée dans laquelle chacun
s’obstinant [257] a ignorer son voisin a sa marotte ou son cheval de bataille, ne peut
étre que parcellaire et d’une portée limitée quand elle ne va pas a rencontre du but
qu’elle poursuit.

Ce premier pas étant fait, il faut rechercher les idées-forces susceptibles
d’agréger dans un effort collectif efficace tous les francs-tireurs du pacifisme.

Le pouvoir, voila I’ennemi !

Ici, je crois que, de tous ceux qui ont écrit sur le sujet, Alain est celui qui I’a
fait, a la fois, avec le minimum de mots et le maximum de pertinence :

Tout pouvoir aime la guerre, la cherche, I’annonce et la prolonge par un instinct
sOr et par une prédilection qui lui rendent toute sagesse odieuse. Autrefois, je voulais
conclure trop vite qu’il faut étre assuré de la paix pour diminuer les pouvoirs. Maintenant,
mieux instruit par I’expérience de I’esclave, je dis qu’il faut réduire énergiquement les
pouvoirs de toutes especes, quels que soient les inconvénients secondaires, si on veut la
paix.

Tout est 13, en effet.

Si on obtient une élévation sensible du standard de vie de la classe ouvriere,
une meilleure répartition du revenu national, une réforme du régime des échanges, ou
quoi que ce soit dans le sens de I’égalité en matiére économique et sociale, on
affaiblit le pouvoir et on diminue par la méme les chances de guerre. Si, au contraire,
les inégalités subsistent ou s’aggravent, on laisse ces chances en I’état ou on les
augmente. Ce régime, concu pour I’exploitation de I’hnomme par I’homme, jusques et
y compris par la guerre sociale et internationale, n’a qu’un talon d’Achille : le
por[238]tefeuille des classes qui le dirigent. Sur le plan du pacifisme comme sur tous
les autres, c’est donc la qu’il faut frapper. Tout le reste n’est que littérature et
n’affaiblit en rien, ni moralement, ni matériellement, le pouvoir en la personne des
classes qui le détiennent et ne constitue aucune entrave a leurs desseins.

Qu’on n’aille surtout pas croire qu’on puisse procéder dans I’ordre inverse et
reconquérir le pouvoir d’abord pour transformer le régime ensuite : depuis 1917, la
Russie n’existe que comme un vivant reproche aux tenants de cette maniére de voir
que 1936 et les diverses expériences gouvernementales d’aprés la Libération n’ont
pas renflouée.

Pour avoir par trop méconnu ces Vérités élementaires auxquelles, sortant des
limites de la bienséance et de la modestie, je me permets de donner un caractere
absolu d’évidence dans la forme, nous avons subi la guerre, nous, les pacifistes, nous
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I’avons faite comme les autres — & quelques courageuses exceptions prés — nous
sommes allés dans les camps de concentration de I’un ou I’autre des clans en
présence, etc.

Et, surtout, nous avons permis au régime de renaitre de ses cendres.
Telle est, du moins, mon opinion personnelle.

Ecueils

De ce qui précede, il résulte que la meilleure arme dont la classe ouvriere
puisse disposer pour affaiblir le pouvoir est un mouvement syndical puissant et
solidement amarré a ses revendications, notamment a I’élévation de son niveau
matériel de vie.

[239]

Las ! Ici aussi nous sommes en 1953...

Le pouvoir a pressenti I’'immense parti qu’il pourrait tirer du syndicalisme. En
Russie, il a réussi a I’asservir complétement et a en faire le plus précieux auxiliaire
de I’impitoyable régime qu’il fait peser sur la classe ouvriere. En France et dans le
monde occidental ou les jeux de la dictature de classe sont plus subtils, il I’a divisé,
et chacune des équipes qui s’exercent tour a tour ou en collaboration, dispose d’un de
ses trongons dans lequel on discute de tout, en fonction non plus des revendications
ouvriéres proprement dites, mais des crises ministérielles et des changements
possibles ou probables d’équipe. La C.G.T. est inféodée au Parti communiste, la
C.F.T.C. au M.R.P., le Parti socialiste dispose de F.O. etle R.P. F. de laC.T.I..

Le résultat le plus clair et le plus grave de cette situation est que toute prise de
position sur ses revendications est interdite a la classe ouvriére sous peine de se voir
accuser, par les uns, de faire le jeu du Parti communiste si elle menace de passer a
I’action ; par les autres de faire celui du gaullisme : et de toutes les entreprises
factieuses si elle reste indifférente a son sort ou si elle s’en remet a ceux qui se sont
improvisés ses mandants a la faveur de la désaffection genérale et qui, moyennant
d’honnétes rétributions, jouent les entremetteurs dans la coulisse. Il s’ensuit que les
mesures proposées en fonction de considérations qui n’ont rien a voir avec la
condition ouvriére, ne sont jamais prises qu’en fonction des besoins du pouvoir et
des possibilités minimisées des classes qu’il représente. Naturellement, elles sont
toujours des cotes mal taillées qui ne changent rien aux rapports économiques et
sociaux. Nous en sommes au régne du courtier en compromis qui prolifere sur la
résignation et le dégodt et qui résout tout sur le plan politique, c’est-a-dire dans
I’ombre.

[240]

Cette disposition d’esprit a fait tache d’huile et le syndicalisme n’est pas sa
seule victime : il est maintenant devenu absolument impossible a un honnéte homme
de prendre position sur quelque probléme que ce voit sans étre accusé par les uns ou
par les autres, et trés souvent par les deux, des plus noirs desseins. Les choses en
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elles-mémes ont fini par perdre le caractére qu’elles tenaient d’elles-mémes et par
n’avoir plus d’importance, qu’eu égard a ce qu’en pensent Staline ou Truman,
Thorez ou de Gaulle, Bidault ou Jules Moch, Frachon ou Jouhaux.

Il n’est, par exemple, pas permis de protester contre I’arrestation de 2 900
personnes par 10 000 flics sur les Champs Elysées contre la guerre d’Indochine, la
politiqgue de réarmement intensif, etc. autrement qu’en risquant I’accusation de
stalinisme. Si, au contraire, vous vous avisez de prétendre que n’importe quel
soudard russe pourrait venir se faire acclamer par le Parti communiste en plein Paris,
qu’Ho Chi Minh agit pour le compte du nationalisme russe et Mao Tsé Tong itou,
que la Pologne, la Tchécoslovaquie ou la Hongrie sont sous la botte, alors, vous
devenez un valet de Truman. Ne touchez pas aux camps de concentration allemands
autrement que pour avaliser ce qui en a été dit par leurs historiographes officiels,
sans quoi vous realiserez contre vous I’unanimité des quatre grands courants
politiques agréés, reconnus et didment estampillés : j’en sais quelque chose. Et si
vous vous déclarez pacifiste intégral, ce sera le comble...

Eh bien, non!

Il faut en finir avec ces procédés de discussion qui condamnent tout le monde
au silence et a Iinaction et qui font successivement le lit, non pas de tous les
imposteurs car ils sont toujours les mémes, mais de toutes les impostures.

[241]

Je réclame pour moi-méme le droit de rechercher la vérité et de la dire, sans me
soucier de savoir si Truman au Staline et leurs hommes liges respectifs, dans cette
parti, du monde, y trouvent ou non leur compte.

Ce probléme se pose d’ailleurs dans les mémes termes devant la conscience de
tous les pacifistes : s’ils ne réagissent pas collectivement contre la prétention qu’on a
de les enfermer dans I’alternative Truman-Staline ; s’ils ne mettent pas rapidement
au point I’ensemble des regles de propagande, d’action par lesquelles ils entendent
affaiblir le pouvoir, partout ou ils se trouvent, indépendamment de toutes autres
considérations ; s’ils ne réussissent pas a accréditer dans I’opinion que I’ennemi du
dehors n’existe que dans la mesure ou celui du dedans I’a créé pour ses besoins, que
les notions d’agresseur, de légitimité de la guerre défensive, de force au service du
droit, etc., ne s’entendent que parce qu’elles prennent pour unité d’appréciation
d’autres notions tout aussi superficielles, comme la Nation, la Patrie, I’Etat, la
Famille, la Démocratie purement formelle, etc. il leur sera de nouveau impossible de
faire prévaloir une solution humaine sur le plan humain quand les événements seront
la.

Parce que tous ces éléments n’ont pas encore été intégrés dans la doctrine et
dans le dispositif d’action de I’ensemble des pacifistes, il leur est maintenant,
impossible de produire une interprétation valable des événements de Corée.

Et pourtant !

[242]
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Les évenements de Corée

L’expérience prouve que I’opinion publique est incapable de s’élever au-
dessus des contingences et de penser la guerre en soi. Il ne lui tombe pas sous les
sens que la structure d’un régime qui suppose la rivalité des classes a I’intérieur des
nations et la rivalité des Etats sur le plan mondial est une cause permanente de
guerre. Par contre, elle est tres sensible a la matérialité des faits de guerre, méme des
plus insignifiants. En 1946, lors de I’échec de la conférence de Moscou, elle
commenca de s’inquiéter. Avec I’affaire de Berlin, elle donna les premiers signes de
I’affolement : des gens vous rencontraient qui vous disaient avec assurance que la
guerre était pour la fin de I’année. Avec I’affaire de Corée, I’affolement fut total et
tout le monde fit des stocks, en prévision du déclenchement imminent des hostilités
et de la mélée générale.

Il faut reconnaitre que le nouvel échiquier diplomatique, s’il n’est pas tellement
plus compliqué que I’ancien, est tout de méme beaucoup plus vaste. Il n’était pas
facile de réaliser que le blocus de Berlin n’était qu’une manceuvre stratégique de
diversion destinée a occuper toutes les forces américaines du moment, pendant que
Mao Tsé Tong procédait a la conquéte de la Chine. Il ne I’est pas davantage
d’assimiler pleinement une situation dans laquelle, aprés la Coreée, il reste encore
Formose, I’Indochine, les Indes néerlandaises et les Indes tout court, I’lrak, la
Turquie, la Gréce, la Yougoslavie et I’Allemagne coupée en deux, qui sont autant de
points névralgiques gros d’incidents sur la route qui conduit a la prochaine guerre. A
quel endroit le feu sera-t-il irrémédiablement mis aux poudres ? On ne le sait pas.

Ce qui, par contre, ne semble pas souffrir de discussion, [243] c’est que la
guerre de Corée n’est que le premier « incident » militaire de la lutte que, depuis la
Libération, se livrent :

— le bloc atlantique poussé par la nécessité de garder ou de conquérir des
débouchés a I’énorme quantité de richesses libérées qu’il s’entéte a ne pas distribuer,
dans la mesure de leurs besoins, a ceux qui les produisent dans son sein ;

— et le bloc soviétique, poussé par la nécessité contraire dans laquelle il se
trouve d’obtenir que lui soient concédées les matiéres premiéres indispensables a son
essor industriel.

En d’autres termes, les Etats-Unis ont besoin de vendre et la Russie d’acheter
— ou, tout au moins, dans chacun des deux blocs, les classes qui les dirigent. Sur le
plan du bon sens populaire, le probléme est facilement soluble : que les Américano-
Européens vendent aux Russes, que les seconds achétent aux premiers, et tout sera
dit. Evidemment, mais c’est précisément I1a que I’affaire se complique.

Par principe, les Américains hésitent a vendre aux Russes : la peur de
consolider le régime bolchevique et de le porter, petit a petit, & un tel degré de
développement économique, qu’il sera impossible de I’empécher de gagner toute la
planéte. Alors, ils préférent, ou détruire leurs « surplus » ou les donner gratuitement -
plan Marshall — aux ennemis des Russes. Parallélement, ils proclament qu’ils
accepteraient sous certaines conditions
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— de prix pour garantir le profit de la classe au pouvoir ;

— de limitation des zones d’influence pour se protéger contre la subversion (de
zones d’influence aux frontiéres desquelles un nombre impressionnant de soldats
armes jusqu’aux dents monteraient une garde vigilante).

[244]

Naturellement, les Russes n’acceptent pas ces conditions — ni de prix, parce
que leur économie n’est pas en état de les supporter, ni de limitation des zones
d’influence parce qu’elles leur feraient une situation défavorisée, les Américains
ayant la prétention de se réserver le contréle commercial des trois quarts au moins de
la surface du globe.

Tel est le fond du probleme et, sur ce fond, le devoir des pacifistes est clair : de
ce cOté-ci du rideau de fer, obliger les classes dirigeantes a vendre aux Russes, a des
prix abordables et sans autre condition, tout ce qui n’est pas nécessaire pour porter a
un niveau décent le standing de la classe ouvriére. Ici, tout est du ressort d’un
syndicalisme qui aurait conscience de son rdle, qui saurait ce qu’il veut et ou il doit
aller. Si une action paralléle pouvait naitre de I’autre c6té du rideau de fer, dans le
dessein d’obliger la classe des bureaucrates a acheter aux Américains, a n’importe
quel prix, plutét que de s’en remettre a la fortune des armes, il n’en vaudrait que
mieux, mais... Il faut, en tout cas, se pénétrer de cette idée que, de toutes fagons, les
victoires que nous remporterons contre nos propres exploiteurs sont notre seule
chance de voir cette action naitre un jouir la-bas. Ceci est élémentaire.

Ou I’affaire se corse, c’est dans I’accomplissement de ce devoir. Pour clair
qu’il soit, il n’en est pas moins délicat : les pacifistes mélés a I’action de classe ne
pourront, en effet, pas esquiver, chemin faisant, une prise de position nette et
catégorique sur les irresponsabilités d’une situation dont la guerre de Corée n’est
qu’un des éléments caractéristiques.

Voici donc comment je vois les choses.

[245]

L’Histoire et le moment historique

On peut évidemment limiter I’investigation aux événements de Corée, les
isoler du reste dans I’espace et dans le temps et dire :

« En juin 1950, les Coréens du Nord, inspirés par Staline, ont envahi la Corée du

Sud ; ils sont donc les agresseurs et ils ont pris la responsabilité totale de déclencher une

guerre dans laquelle I’O.N.U. n’intervient que pour rétablir une situation de droit résultant
d’une convention par traité. »

Sur le plan du moment historique, cette thése, qui a du reste la faveur de
I’opinion, n’est pas discutable.
Mais on peut dire, a I’inverse :

« La convention par traité dont il est question, établie sans consultation du peuple
coréen et probablement contre son gré, n’est que la résultante d’un rapport de forces entre
les deux parties en cause ; elle consacre une situation de fait et non une situation de droit,
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ce qui lui enléve toute valeur morale et, comme ce sont les plus forts, c’est-a-dire les états
majoritaires sur le plan des délibérations a I’O.N.U. et sur celui des armes dans le clan des
« vainqueurs » qui I’ont imposée, toute la responsabilité leur en incombe
unilatéralement. »

Cette these non plus n’est pas discutable, mais, pas plus que I’autre, elle ne
s’eléve au-dessus du moment historique.

On pourrait ainsi remonter le cours de I’Histoire de moment historique en
moment historique et, passant par une suite de responsabilités unilatérales qui se
contredisent, établir que le probléme ainsi posé est sans issue.

[246]

Fort heureusement, on peut en transposer les données dans I’espace et dans le
temps, ce qui est la seule facon de le dégager de I’argutie et de lui donner quelque
signification.

Dans I’espace, on arrive a ceci :

Pour un nombre sensiblement égal d’habitants, les Occidentaux et les
Orientaux disposent du controle des richesses libérées du globe dans les proportions
approchantes suivantes : 4/5 aux premiers, 1/5 aux seconds. Il ne saurait étre question
de soutenir que cette répartition est juste, ni que les Occidentaux n’en sont pas les
seuls responsables. A vouloir & toute force maintenir le statu quo pour de misérables
raisons de profit, en méme temps qu’ils obligeaient la République de Weimar a ceder
la place a Hitler, lesdits occidentaux permettaient a une clique de pseudo-
communistes de détourner la Révolution russe de son sens et de lui donner I’horrible
figure que nous lui connaissons aujourd’hui. Tout ceci indépendamment des réserves
qu’on peut faire relativement a la conduite des opérations sur le plan diplomatique
car, de méme qu’ils s’étaient révelés d’une extraordinaire faiblesse en ce domaine
devant les entreprises du national-socialisme, de méme ils perdent coup sur coup la
face devant celles du bolchevisme en Corée : le franchissement du 38e parallele par
le butor Mac Arthur, les résultats du vote condamnant la Chine comme agresseur, la
position prise par le pandit Nehru et les pays arabes, les hésitations de la France et de
I’ Angleterre, etc. sont autant de cuisants échecs — pas volés ! — et démontrent que
la diplomatie russe a réussi a dissocier la coalition adverse en excipant de son droit
incontestable a une plus équitable répartition des richesses.

Le malheur veut — hélas! — que pour conquérir leur part, les Russes
emploient les mémes moyens que les autres [247] pour la leur refuser et que, s’ils y
arrivaient, tout permet d’affirmer : premierement, qu’ils ne s’en satisferaient pas ;
deuxiémement qu’ils en feraient la méme chose sur le plan de la distribution interne.

Ici, nous entrons dans le temps et abordons I’Histoire.

Ce fut un enfantillage de laisser s’accrediter cette légende selon laquelle il y
aurait, d’un coté des capitalistes et de I’autre des hommes en train de placer un
sixieme globe sur les voies qui conduisent au communisme : le capitalisme est UN
et, sous des formes variées ou simplement nuancees, a etendu sa domination sur toute
la surface du globe. Il est seulement compartimenté, politiquement, et ceci est a
I’origine des antagonismes économiques entre ses divers compartiments ou Etats.
Libéral en Amérique, il I’est un peu moins en France, un peu moins encore en
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Angleterre, un peu moins, toujours, en Allemagne, en Italie et dans I’Europe
balkanique, jusqu’a devenir la plus odieuse des dictatures en Espagne et en
Argentine, en Russie et en Chine. Du plus au moins mauvais, ce degradé suit la
courbe des possibilités techniques de libération des richesses du globe par le travail
dont la conséquence est une situation plus ou moins favorable sur le marché mondial.
Force est bien de reconnaitre que, partout, les formes de la propriété, le mode de
production, de circulation et de distribution des richesses, I’accumulation par le
profit, les institutions, etc., sont exactement semblables dans le principe et reposent
sur la division des societés en classes et le recours a la guerre sociale ou
internationale. A I’échelle mondiale, I’nomme qui bénéficie de I’erreur de Marx
quant a I’Etat ou au régime transitoire et & la dictature du prolétariat, exploite
I’homme qui en patit. Que cette exploitation soit plus ou moins supportable n’est pas
discutable, mais elle n’en est pas moins une exploitation et pas moins condamnable.

Il 'y a seu[248]lement une Histoire du capitalisme, lequel, comme la terre et
comme I’humanité, a passé par différents ages : I’expérience a prouvé qu’a son age
bolchevique — et russe par accident — I’homme était le plus malheureux, et ceci
éleve les responsabilités des disciples de Marx, de Lénine et de Staline au méme
degré que celles des disciples plus ou moins attardés de M. de Malestroit.

Avec cette circonstance aggravante qu’ayant trahi notre foi, aprés avoir
condamné le mouvement ouvrier a passer de I’offensive a la défensive dans tous les
pays du monde, ils ont fini par le jeter dans la plus tragique des impasses.

Dés lors, quel choix est possible ?

Supputations

Il reste a essayer de se représenter le cours que peuvent prendre les événements
a partir du point ou ils en sont. Si le bon sens populaire devenait subitement le code
du parfait chef de peuple, tout rentrerait dans I’ordre comme par enchantement : de
part et d’autre du 38e paralléle, Américains et Soviétiques feraient marche arriéere et
réintégreraient leurs pays d’origine, laissant au peuple coréen le soin de prendre en
mains ses propres affaires.

Mais alors, imaginez la catastrophe économique qu’une telle décision
constituerait pour chacun des deux blocs en présence.

Pour les Etats-Unis dont tous les entrepdts sont pleins & craquer d’une quantité
de richesses gqu’ils ne veulent ni vendre aux seuls acheteurs possibles, ni distribuer
intégralement [249] a ceux qui la produisent, cela équivaudrait a renoncer au profit et
a condamner a mort leur classe dirigeante en tant que telle.

Pour les Russo-Asiates, ce serait consentir & une situation d’infériorité
économique, au ralentissement dans le processus de développement industriel qui,
faute de matiéres premieres indispensables, en serait la conséquence, aux remous
sociaux qui en résulteraient, a un changement probable de régime.
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D’autre part, le conflit coréen est trop limité, a la fois pour permettre au bloc
atlantique d’écouler tous ses trop-pleins artificiels et aux Russo-Asiates de mettre la
main sur des quantités suffisantes de matieres premiéres.

Deux solutions sont donc possibles :

— ou bien la Chine de Mao Tsé Tong se dissociera de la Russie et I'immense
marché qu’elle constitue pourra jouer, pendant un certain temps, le réle de soupape
de sécurité pour la production atlantique, mais les Russes se jetteront sur I’Europe
occidentale pour faire compensation et échapper a I’asphyxie, et ce sera la guerre ;

— ou bien cette dissociation est exclue, mais, dans ce cas, toute I’ Asie finira par
entrer, de gré ou de force, dans le bloc soviétique, et ce sera encore la guerre — une
guerre, dés le début de laquelle I’Europe occidentale ne pourra pas davantage
échapper a I’invasion.

Dans les deux cas, le résultat sera le méme et ce n’est qu’une question de
temps.

[250]

Dés lors, la derniére question qui puisse se poser aux yeux des pacifistes
fermement décidés a aller jusqu’au bout de leur logique et a laquelle ils doivent des
maintenant répondre est de savoir quelle attitude ils recommanderaient s’ils ne
réussissaient pas a affaiblir assez le pouvoir pour I’empécher de nous jeter dans
I’aventure a corps perdu, si la guerre arrivait néanmoins et si, un jour, ils se
trouvaient, comme tout pousse a le redouter, en présence des armées en marche,
entrant musique en téte, dans la derniere farandole de ce macabre.

A ce propos, Alfred Rosmer a rappelé, quelque part, qu’a Trotsky qui lui posait
la question dans les mémes termes, au sujet de la guerre de 1914, le socialiste belge
Huysmans, alors pacifiste intégral, répondit, aux environs de 1913 :

Ce que nous ferons, si la guerre éclate néanmoins entre la France et I’ Allemagne,

et si les armées allemandes manifestaient I’intention de passer par la Belgique pour se
porter a la rencontre de leurs adversaires ? Mais... un petit couloir pour les laisser passer !

Evidemment, ce n’était qu’une boutade : Huysmans voulait seulement dire
gu’a ses yeux, I’invasion valait mieux que la guerre.

Et il avait raison.

Dans le cas qui, nous occupe, il ne s’agit pas seulement d’une invasion, mais
d’une double invasion. Car, il est vain d’espérer que, dans le drame qui se prépare,
des pays qui peuvent constituer, soit un débouché pour I’économie américaine, soit
une source de matiéres premieres pour les Russes, soit des positions stratégiques
pour les deux, puissent étre [251] respectés dans leur intégrité territoriale par les
belligérants, il I’est aussi de penser que, destinés a étre — envabhis par les uns, nous
ne le sommes pas moins & étre reconquis — libérés ! — par les autres™.

! Ceci m’améne a dire aux Francais que, s’ils sont un jour mobilisés, ce sera contre les
Américains et non contre les Russes ! Et a regretter que la thése de la non-résistance armée a un
agresseur éventuel, qui avait la faveur des milieux progressistes avant 1914, soit quasi perdue de vue
aujourd’hui.
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Coréens de la farce de toutes facons, quelle peut alors étre la valeur de notre
participation, si ce n’est aggraver le désastre sur le plan matériel et perdre I’honneur
sur le plan moral en I’accordant ?

Les pacifistes par le biais

Ces considérations sont a I’origine d’un courant de pensée qui s’est plus
particulierement développé au cours de ces derniers temps : le neutralisme qui, ne
s’embarrassant d’aucuns principes doctrinaux les a directement et uniquement
rattachés aux rapports des forces en présence.

La piétre diplomatie des Occidentaux a mieux mis en évidence encore que,
hormis dans le domaine de la bombe atomique, les Orientaux étaient infiniment
superieurs sur le plan militaire. 1ls ont, en effet, a leur disposition un inépuisable
réservoir d’hommes, un matériel techniquement aussi poussé que celui des
Américains, mais beaucoup plus important, une organisation défensive mieux
étudiée, mieux entrainée, plus cohérente et, par rapport aux points névralgiques
possibles ou probables, ils occupent une position stratégique beaucoup plus
favorable.

[252]

Ceci, qui n’a échappé a personne dam les officines ou I’on s’occupe, soit
d’entretenir le moral, soit de mettre en place le dispositif idéologique de combat, y a
semé le désarroi en politique. La France est le pays du marécage. Robespierre I’avait
déja fort bien discerné : s’il y a des gens qui définissent leur attitude par référence a
des principes, plus nombreux sont ceux qui pratiquent la politique des résultats,
volent au secours de la victoire, sont collaborateurs sous I’occupation et résistants a
la Libération. Surtout — hélas ! — parmi les leaders intéressés de I’opinion...

Or, les résultats obtenus en Corée par les Américains ne sont, de toute
évidence, pas, encourageants.

Ainsi est né le neutralisme qu’il ne faut pas confondre avec le pacifisme.

Le pacifisme est contre toutes les guerres, dont aucune, a ses yeux, ne peut étre
justifiée par aucune morale vraiment humaine. Il ne pense pas qu’envisagées sur le
plan du nationalisme, il y ait des guerres d’agression a condamner et des guerres de
défense a prévoir, a préparer et a subir avec courage. Aussi imparfaitement qu’elles
soient actuellement délimitées, il postule que c’est seulement sur le plan des casses
sociales gu’il est possible de spéculer sur ce probleme.

Séparées par des frontieres artificielles, arbitraires et conventionnelles, les
classes dirigeantes de tous les pays se battent a fleuret moucheté pour la conquéte de
marchés extérieurs. Quand, par la force des choses, leurs entreprises sortent du cadre
de la concurrence traditionnelle et pacifique, c’est-a-dire rendent caduques les regles
archaiques de I’échangisme international, quand, de part et d’autre, des frontiéres,
leurs intéréts [253] s’opposent irréductiblement, elles tombent d’accord pour faire se
battre a fleuret demoucheté les classes qu’elles oppriment.
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Dans ce cas — singuliére coincidence — la guerre intervient presque toujours,
comme a point nommé, pour résoudre un probleme de gouvernement : 1914 et 1939
en sont des exemples probants.

Cette prise de position est de principe.

Elle n’a rien de commun avec celle des neutralistes, du moins, telle qu’elle est
proposée par leurs leaders du moment, qu’ils soient de droite (M. Beuve-Mery, dit
Sirius, du journal Le Monde) ou de gauche (M. Claude Bourdet, de L’Observateur),
dont la prise de position est essentiellement de circonstance.

MM. Beuve-Méry et Claude Bourdet ne sont pas contre la guerre en géenéral :
ils sont seulement contre celle qui vient. En 1939, ils n’étaient ni Munichois, ni
pacifistes, et il leur arrive encore de s’en flatter. Par ailleurs, ils sont contre celle qui
vient, c’est uniquement parce qu’ils ne voient pas I’Europe occidentale, et plus
particulierement la France, y jouer un autre rdle que celui d’une nouvelle Corée :
beaucoup de désastres dont nous ferions la plus grosse part des frais sans aucun
espoir de compensation, le conflit terminé. D’ou, chez I’un comme chez I’autre cette
profession de foi qu’ils croient étre de sagesse : la neutralité. Nous avons tout a
perdre, rien a gagner, n’y allons pas : si, comme tout permet de le redouter, les deux
antagonistes en viennent aux mains, cette attitude les déterminera infailliblement a
chercher un autre terrain pour I’accomplissement de leurs exploits et nous serons a
I’écart du conflit.

[254]

On voit & quel point cette thése est candide.

Elle a valu a M. Beuve-Méry et Claude Bourdet d’étre accusée de crypto-
communisme. Pour ma part, je ne sais pas dans quelle mesure cette accusation est
fondée. Il m’est personnellement arrivé d’étre accusé de crypto-communisme par les
gens bien pensants qui, comme nul n’en ignore, sont tous dans le clan américain,
tandis que les communistes m’accusaient d’américanophilie. De plus en plus les
esprits libres sont appelés a recevoir des coups des deux cotés. Il peut toutefois étre
considéré comme symptomatique que MM. Beuve-Méry et Claude Bourdet n’en
recoivent que d’un cété. Et, quand je les vois I’un et I’autre écrire que Staline ne
désire pas la guerre, il me faut bien convenir que, si ce n’est pas une vue enfantine
c’est, a coup sdr, une déclaration de vassalité sous la forme d’un préjugé favorable.

Pour la plupart des gens avertis de ces questions, la guerre ou la paix, ne reléve
pas du désir d’un chef d’Etat. Il est par trop simpliste de dire que Staline et Truman
veulent ou ne veulent pas la guerre. La forme supérieure de la diplomatie moderne
tient dans cette regle générale que I’adversaire s’inclinera devant la force. Ca n’a
jamais réussi — il est toujours arrivé un moment ou I’adversaire ne s’est pas incliné
parce qu’il ne pouvait le faire qu’en acceptant de mourir : or, les chefs d’Etat ne se
suicident qu’a la derniére extremité : exemple Hitler. Malgré quoi, la régle ne change
pas — dans les spheres diplomatiques — on n’en est pas encore a penser que les
différends internationaux puissent se résoudre a I’écart des rapports de forces. Ce
serait la mort des classes sociales distinguées'. Or, les classes sociales distinguées ne

! Cf. page 216 : Au-dela de la polémique.
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se suicident pas plus que les chefs d’Etat. Il se peut que MM. Beuve-[254]Méry et
Claude Bourdet parlent de ces questions sans en étre exactement avertis, mais...

Ceci dit, il n’est cependant pas mauvais que M. Beuve-Méry ait publié dans Le
Monde le rapport attribué, & tort ou & raison, & I’amiral Fechteler’ et que M. Claude
Bourdet lui ait fait écho dans L’Observateur. Il n’est pas mauvais que, dans Le
Monde du 11 juin 1952, M. Beuve-Meéry soit revenu a la charge avec son article
intitulé « Vers la troisieme ? ». Et il n’est pas mauvais qu’il conserve la possibilité de
le faire encore quand la fantaisie I’en prendra. Pour incohérente qu’elle soit, et
forcément tendancieuse — il ne serait, en effet, pas difficile de monter une doctrine
neutraliste en avangant avec aussi peu de raisons que c’est I’Amérique et non la
Russie qui ne veut pas la guerre — la position de M. Beuve-Méry et Claude Bourdet
recoupe le pacifisme de principe en bien des points, particulierement dans I’analyse
objective des situations a laquelle elle ne peut totalement échapper. Et si ces
recoupements, qui sont toujours publics, n’ont qu’une valeur relative quand ils se
font dans L’Observateur a tirage restreint, ils en ont une tres grande et indiscutable
quand ils se font dans Le Monde, journal a grand tirage.

Par exemple, on peut se demander ce que M. Beuve-Méry entend par
incidences insupportables et n’étre pas sdr qu’il voit la course aux armements partir
des mémes causes que nous, lorsqu’il écrit :

La guerre peut étre prévue avec une quasi certitude, a partir du moment ou la

course aux armements atteint un certain rythme, ou ses incidences deviennent si
insupportables qu’on s’accoutume de part et d’autre a I’idée d’en finir.

[256]

Mais il n’est pas possible de ne pas étre d’accord avec lui sur le processus et
son aboutissement.

Et il n’est pas possible, non plus, de ne pas avoir, sinon les mémes craintes, du
moins des craintes de méme nature, s’il poursuit :

Champions des libertés démocratiques, les Etats-Unis doivent enréler sous leur
banniére, en Asie, Syngman Rhee, Tchang Kai Chek et Bao Dai. En Europe, ce sont les
nazis, les fascistes, les phalangistes, les miliciens, qui se flattent, au nom d’un
antibolchevisme éprouvé, d’étre demain les plus sdrs soutiens de I’Occident. Si bien que
I’Européen moyen, celui qui devait reconstruire un monde habitable pour lui sur les
ruines sanglantes des fascismes, ne cache pas son désarroi. Il sent, il comprend que les
moyens mis en jeu menacent au moins autant qu’ils I’assurent la fin qu’on se propose,
gu’une profonde réconciliation franco-allemande est rendue plus difficile, que I’Europe se
défait plus qu’elle ne se fait. Si les combattants de la liberté et de la justice ne peuvent
plus croire ni a la liberté, ni a la justice, ne serait-ce pas que I’institution démocratique est
dores et déja condamnée ?

Ce qui n’est pas acceptable, c’est le dilemme qui ressort des deux propositions
suivantes juxtaposées sous sa plume, dans le méme article :

1° Si I’agression menace réellement, si le front européen est vraiment un
secteur du front commun qui vaut bien celui de Corée et qui doit étre défendu a tout

! Que ce rapport soit ou non de I’amiral Fechteler n’a aucune importance puisque I’Etat-Major
américain fait siennes les idées qu’il contient et le reconnait.
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prix, ce sont trente ou quarante divisions que les Américains devraient envoyer en
Europe.

2° Une Europe qui aurait ou voudrait se donner le moral des Finlandais ou des
Norvégiens, le civisme des Anglais, I’armement des Suédois ou des Suisses, n’aurait
vraisemblablement rien a redouter pendant longtemps de la part des Russes. A plus
forte raison s’il était bien entendu qu’une agression de leur part déclencherait la
garantie américaine et la guerre mondiale.

[257]

Dans le premier cas, c’est la Féderation atlantique avec toute ses consequences,
c’est-a-dire la guerre ; dans le second, il ne s’agit pas d’un probleme moral, mais
d’un probléme de structures et les termes mémes dans lesquels M. Beuve-Méry le
propose impliquent la guerre encore, en fin de compte.

Le cercle est vicieux.

Il I’est au point que, pour en sortir, M. Beuve-Méry ne voit d’autre moyen que
de revenir a I’Allemagne et de proposer pour elle un statut analogue a celui de
I’Autriche. Si on ne veut pas en arriver 13, conclut-il, mieux valait faire un Munich
complet en 1939, car :

Mieux valait ménager I’ Allemagne, bien qu’elle fat hitlérienne ; a quel que fit le
prix demandé, puisqu’elle devait tét ou tard entrer en lutte avec Moscou. Lui résister,
I’affaiblir, c’était fortifier le bolchevisme.

Les pacifistes ne peuvent se satisfaire d’une politique de paix qui prétend
sauver les structures traditionnelles et réussir en se bardant d’horizons bouchés et de
regrets a la fois stériles et sans grandeur.

Il faut toutefois reconnaitre que des raisonnements ont détourné des gens de
cape et d’épée, toute cette partie saine de I’opinion qui croyait tres sincérement qu’il
était possible d’influencer Staline, de I’intimider et de le faire reculer — en dépit que
la méme méthode ait lamentablement échoué avec Hitler ! — et qui sont maintenant
convaincus que la politique de force conduit stirement a la guerre, par le canal de la
misére et de la dictature de classe.

Par un effort concerté et méthodique, il serait, je crois, relativement facile de
les amener a faire le tout petit pas qui [258] les conduirait du neutralisme ou
pacifisme d’opportunité au pacifisme de principe.

Ils ont réfléchi, ils se sont interrogés et tout permet de supposer qu’ils sont
disponibles pour cette idée selon laquelle la seule chance de salut du monde réside
dans une transformation profonde de sa structure économique.

Et, bien que nourrissant un certain nombre d’illusions quant aux possibilités de
tenir a I’écart du conflit un pays qui serait de quelque utilité stratégique ou
économique pour les adversaires en présence, leur comportement, étant identique au
notre, ils peuvent trés efficacement renforcer notre propagande et notre action.

Ce qui n’est pas négligeable, si nous voulons bien réaliser que nous sommes,
nous aussi, contraints de pratiquer, dans une certaine mesure, la politique des
résultats.
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Et maintenant ?

Le terrain étant ainsi déblayé et I’opinion prévenue sur le sens possible de
I’action pacifiste, il importe de passer a la partie constructive du débat, c’est-a-dire a
I’examen des formes et des moyens.

Notre premiére préoccupation doit étre, de ras sembler, dans un exposé
succinct et catégorique qui pourrait servir de programme d’action immédiate, toutes
les idées dont la propagation et la mise en pratique seraient de nature a affaiblir
notablement le pouvoir.

[259]

La seconde doit consister a agglomérer dans un mouvement solide tous ceux
qui se rallieront & ces idées. Ici, c’est un membre de I’enseignement, le secrétaire-
adjoint du Syndicat national des instituteurs de la Dordogne, Coucteil, qui donne le
ton. Tout récemment, il adressa au bureau de sa Féderation nationale une lettre qu’on
mit au panier, mais qu’il trouva quand méme le moyen de rendre publique :

Que I’on rassemble, disait-il notamment, toutes les fractions de la gauche
frangaise, que I’on prenne contact avec tous ceux qui peuvent nous comprendre, et ils sont
nombreux ; avec tous ceux qui ont adhéré aux Citoyens du Monde, avec les libres-
penseurs, les libertaires, les socialistes authentiques, le Mouvement de Libération du
Peuple, les Chrétiens de gauche, et cette foule de petites organisations étouffées par les
moyens des grands mouvements.

Ce front humain constitué pourra établir des relations internationales avec toute la

gauche européenne, le Congres des Peuples et les pays asiatiques groupés autour de I’Inde
qui a joué un si grand role ces jours derniers’. (Ecole émancipée, 20 janvier 1951)

Il se peut que, sinon dans ses principes, du moins dans les voies qu’elle prétend
emprunter, cette forme d’action ne fasse pas tres grand cas des canons soréliens de la
lutte des classes inspirée du marxisme. On lui reprochera srement de cultiver le
compromis et de risquer certaines promiscuités. Mais Georges Sorel est, lui aussi,
dépassé. Nous entrons dans le temps ou I’action militante ne peut plus avoir de sens
qu’en fonction de son efficacité. Or, I’efficacité est elle-méme conditionnée, non par
la violence instinctive et brouillonne qui condamne a la dispersion des efforts, c’est-
a-dire a I’impuissance, mais par la volonté réfléchie de repenser tous ces problemes
et de les sortir des fondriéres ou les a précipitées le byzantinisme des doctrines.

Il est devenu nécessaire de réviser toutes les valeurs et de reconsidérer tous les
systémes.

De ressaisir les fils ténus d’une action actuellement diluée dans, les pires
divagations et de la redéfinir avant que de songer de nouveau a I’engager.

L’heure est aux bilans et aux confrontations.

! Le Rassemblement universel pour la paix du monde, organisé & Paris les 11 et 12 novembre
1952 par le Comité national de résistance a la guerre et a I’oppression, s’y est essayé et peut-étre a-t-il
promu de nouvelles raisons d’espérer. (Chez le méme éditeur, demander la brochure qui rend compte
des débats.)

2 Ceci était justement le but poursuivi par le Rassemblement universel de la Toussaint.
L’avenir nous dira dans quelle mesure il a réussi.
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La saisir au vol et se résoudre a ce loyal effort de la pensée, telle est la derniere
chance de I’lhomme contre la guerre.

Macon, 15 janvier 1953.
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