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Je me propose d'analyser avec vous une idée, claire en apparence, mais qui préte aux plus
dangereux malentendus. Les formes de la société humaine sont des plus variées. Les grandes
agglomérations d'hommes i la facon de la Chine, de I'Egypte, de la plus ancienne Babylonie ; —
la tribu a la facon des Hébreux, des Arabes ; — la cité a la facon d'Athénes et de Sparte ; — les
réunions de pays divers a la maniére de I'Empire carlovingien ; — les communautés sans patrie,
maintenues par le lien religieux, comme sont celles des israélites, des parsis ; — les nations
comme la France, I'Angleterre et la plupart des modernes autonomies européennes ; — les
confédérations a la facon de la Suisse, de I'Amérique ; — des parentés comme celles que la race,
ou plutét la langue, établit entre les différentes branches de Germains, les différentes branches
de Slaves ; — voila des modes de groupements qui tous existent, ou bien ont existé, et qu'on ne
saurait confondre les uns avec les autres sans les plus sérieux inconvénients. A l'époque de la
Révolution frangaise, on croyait que les institutions de petites villes indépendantes, telles que
Sparte et Rome, pouvaient s'appliquer a nos grandes nations de trente a quarante millions
d'dmes. De nos jours, on commet une erreur plus grave : on confond la race avec la nation, et
l'on attribue a des groupes ethnographiques ou plutét linguistiques une souveraineté analogue a
celle des peuples réellement existants. Téichons d'arriver a quelque précision en ces questions
difficiles, on la moindre confusion sur le sens des mots, a l'origine du raisonnement, peut
produire a la fin les plus funestes erreurs. Ce que nous allons faire est délicat ; c'est presque de
la vivisection ; nous allons traiter les vivants comme d'ordinaire on traite les morts. Nous y
mettrons la froideur, l'impartialité la plus absolue.



Depuis la fin de I'Empire romain, ou, mieux, depuis la dislocation de l'Empire de
Charlemagne, I'Europe occidentale nous apparait divisée en nations, dont quelques-unes, a
certaines époques, ont cherché a exercer une hégémonie sur les autres, sans jamais y réussir
d'une maniére durable. Ce que n'ont pu Charles-Quint, Louis XIV, Napoléon I*, personne
probablement ne le pourra dans l'avenir. L'établissement d'un nouvel Empire romain ou d'un
nouvel Empire de Charlemagne est devenu une impossibilité. La division de I'Europe est trop
grande pour qu'une tentative de domination universelle ne provoque pas trés vite une
coalition qui fasse rentrer la nation ambitieuse dans ses bornes naturelles. Une sorte
d'équilibre est établi pour longtemps. La France, I'Angleterre, 1'Allemagne, la Russie seront
encore, dans des centaines d'années, et malgré les aventures qu'elles auront courues, des
individualités historiques, les piéces essentielles d'un damier, dont les cases varient sans
cesse d'importance et de grandeur, mais ne se confondent jamais tout a fait.

Les nations, entendues de cette maniére, sont quelque chose d'assez nouveau dans l'histoire.
L'antiquité ne les connut pas ; I'Egypte, la Chine, I'antique Chaldée ne furent a aucun degré
des nations. C'étaient des troupeaux menés par un fils du Soleil, ou un fils du Ciel. Il n'y eut
pas de citoyens égyptiens, pas plus qu'il n'y a de citoyens chinois. L'antiquité classique eut
des républiques et des royautés municipales, des confédérations de républiques locales, des
empires ; elle n'eut guére la nation au sens ou nous la comprenons. Athénes, Sparte, Sidon,
Tyr sont de petits centres d'admirable patriotisme ; mais ce sont des cités avec un territoire
relativement restreint. La Gaule, 1'Espagne, 1'Italie, avant leur absorption dans I'Empire
romain, étaient des ensembles de peuplades, souvent liguées entre elles, mais sans
institutions centrales, sans dynasties. L'Empire assyrien, 1'Empire persan, |'Empire
d'Alexandre ne furent pas non plus des patries. Il n'y eut jamais de patriotes assyriens ;
I'Empire persan fut une vaste féodalité. Pas une nation ne rattache ses origines a la colossale
aventure d'Alexandre, qui fut cependant si riche en conséquences pour l'histoire générale de
la civilisation.

L'Empire romain fut bien plus prés d'étre une patrie. En retour de I'immense bienfait de la
cessation des guerres, la domination romaine, d'abord si dure, fut bien vite aimée. Ce fut une
grande association, synonyme d'ordre, de paix et de civilisation. Dans les derniers temps de
I'Empire, il y eut, chez les ames élevées, chez les évéques éclairés, chez les lettrés, un vrai
sentiment de "la paix romaine", opposée au chaos menagant de la barbarie. Mais un empire,
douze fois grand comme la France actuelle, ne saurait former un Etat dans l'acception
moderne. La scission de 'Orient et de I'Occident était inévitable. Les essais d'un empire
gaulois, au III® siécle, ne réussirent pas. C'est l'invasion germanique qui introduisit dans le
monde le principe qui, plus tard, a servi de base a l'existence des nationalités.

Que firent les peuples germaniques, en effet, depuis leurs grandes invasions du V® siécle
jusqu'aux derniéres conquétes normandes au X ? Ils changérent peu le fond des races ; mais
ils imposérent des dynasties et une aristocratie militaire a des parties plus ou moins
considérables de l'ancien Empire d'Occident, lesquelles prirent le nom de leurs envahisseurs.



De la une France, une Burgondie, une Lombardie ; plus tard, une Normandie. La rapide
prépondérance que prit l'empire franc refait un moment l'unité de 1'Occident ; mais cet
empire se brise irrémédiablement vers le milieu du IX® siécle ; le traité de Verdun trace des
divisions immuables en principe, et des lors la France, I'Allemagne, I'Angleterre, 1Ttalie,
I'Espagne s'acheminent, par des voies souvent détournées et a travers mille aventures, a leur
pleine existence nationale, telle que nous la voyons s'épanouir aujourd'hui.

Qu'est-ce qui caractérise, en effet, ces différents Etats ? C'est la fusion des populations qui
les composent. Dans les pays que nous venons d'énumérer, rien d'analogue a ce que vous
trouverez en Turquie, ou le Turc, le Slave, le Grec, I'Arménien, I'Arabe, le Syrien, le Kurde
sont aussi distincts aujourd’hui qu'au jour de la conquéte. Deux circonstances essentielles
contribuérent a ce résultat. D'abord le fait que les peuples germaniques adopterent le
christianisme dés qu'ils eurent des contacts un peu suivis avec les peuples grecs et latins.
Quand le vainqueur et le vaincu sont de la méme religion, ou plutét, quand le vainqueur
adopte la religion du vaincu, le systéme turc, la distinction absolue des hommes d'apreés la
religion, ne peut plus se produire. La seconde circonstance fut, de la part des conquérants,
I'oubli de leur propre langue. Les petits-fils de Clovis, d'Alaric, de Gondebaud, d'Alboin, de
Rollon, parlaient déja roman. Ce fait était lui-méme la conséquence d'une autre particularité
importante ; c'est que les Francs, les Burgondes, les Goths, les Lombards, les Normands
avaient trés peu de femmes de leur race avec eux. Pendant plusieurs générations, les chefs ne
se marient qu'avec des femmes germaines ; mais leurs concubines sont latines, les nourrices
des enfants sont latines ; toute la tribu épouse des femmes latines ; ce qui fit que la lingua
francica, la lingua gothica n'eurent, depuis l'établissement des Francs et des Goths en terres
romaines, que de trés courtes destinées. Il n'en fut pas ainsi en Angleterre ; car l'invasion
anglo-saxonne avait sans doute des femmes avec elle ; la population bretonne s'enfuit, et,
d'ailleurs, le latin n'était plus, ou méme, ne fut jamais dominant dans la Bretagne. Si on eiit
généralement parlé gaulois dans la Gaule, au V¢ siécle, Clovis et les siens n'eussent pas
abandonné le germanique pour le gaulois.

De 13 ce résultat capital que, malgré l'extréme violence des mceurs des envahisseurs
germains, le moule qu'ils imposérent devint, avec les siécles, le moule méme de la nation.
France devint trés légitimement le nom d'un pays ou il n'était entré qu'une imperceptible
minorité de Francs. Au X° siécle, dans les premieres chansons de geste, qui sont un miroir si
parfait de l'esprit du temps, tous les habitants de la France sont des Frangcais. L'idée d'une
différence de races dans la population de la France, si évidente chez Grégoire de Tours, ne se
présente a aucun degré chez les écrivains et les poétes francais postérieurs a Hugues Capet.
La différence du noble et du vilain est aussi accentuée que possible ; mais la différence de
l'un a l'autre n'est en rien une différence ethnique ; c'est une différence de courage,
d'habitudes et d'éducation transmise héréditairement ; l'idée que l'origine de tout cela soit
une conquéte ne vient a personne. Le faux systéme d'aprés lequel la noblesse dut son origine
a un privilege conféré par le roi pour de grands services rendus a la nation, si bien que tout
noble est un anobli, ce systéeme est établi comme un dogme des le XIII® siécle. La méme chose
se passa a la suite de presque toutes les conquétes normandes. Au bout d'une ou deux
générations, les envahisseurs normands ne se distinguaient plus du reste de la population ;
leur influence n'en avait pas moins été profonde ; ils avaient donné au pays conquis une
noblesse, des habitudes militaires, un patriotisme qu'il n'avait pas auparavant.

L'oubli, et je dirai méme l'erreur historique, sont un facteur essentiel de la création d'une
nation, et c'est ainsi que le progres des études historiques est souvent pour la nationalité un



danger. L'investigation historique, en effet, remet en lumiére les faits de violence qui se sont
passés a l'origine de toutes les formations politiques, méme de celles dont les conséquences
ont été le plus bienfaisantes. L'unité se fait toujours brutalement ; la réunion de la France du
Nord et de la France du Midi a été le résultat d'une extermination et d'une terreur continuée
pendant prés d'un siécle. Le roi de France, qui est, si j'ose le dire, le type idéal d'un
cristallisateur séculaire ; le roi de France, qui a fait la plus parfaite unité nationale qu'il y ait ;
le roi de France, vu de trop pres, a perdu son prestige ; la nation qu'il avait formée I'a maudit,
et, aujourd'hui, il n'y a que les esprits cultivés qui sachent ce qu'il valait et ce qu'il a fait.

C'est par le contraste que ces grandes lois de l'histoire de I'Europe occidentale deviennent
sensibles. Dans l'entreprise que le roi de France, en partie par sa tyrannie, en partie par sa
justice, a si admirablement menée a terme, beaucoup de pays ont échoué. Sous la couronne
de saint Etienne, les Magyars et les Slaves sont restés aussi distincts qu'ils 1'étaient il y a huit
cents ans. Loin de fondre les éléments divers de ses domaines, la maison de Habsbourg les a
tenus distincts et souvent opposés les uns aux autres. En Bohéme, 'élément tchéque et
l'élément allemand sont superposés comme l'huile et l'eau dans un verre. La politique turque
de la séparation des nationalités d'apres la religion a eu de bien plus graves conséquences :
elle a causé la ruine de I'Orient. Prenez une ville comme Salonique ou Smyrne, vous y
trouverez cinq ou six communautés dont chacune a ses souvenirs et qui n'ont entre elles
presque rien en commun. Or l'essence d'une nation est que tous les individus aient beaucoup
de choses en commun, et aussi que tous aient oublié bien des choses. Aucun citoyen francais
ne sait s'il est burgonde, alain, taifale, visigoth ; tout citoyen francais doit avoir oublié la
Saint-Barthélemy, les massacres du Midi au XIII® siécle. Il n'y a pas en France dix familles qui
puissent fournir la preuve d'une origine franque, et encore une telle preuve serait-elle
essentiellement défectueuse, par suite de mille croisements inconnus qui peuvent déranger
tous les systémes des généalogistes.

La nation moderne est donc un résultat historique amené par une série de faits convergeant
dans le méme sens. Tantot l'unité a été réalisée par une dynastie, comme c'est le cas pour la
France ; tantot elle 1'a été par la volonté directe des provinces, comme c'est le cas pour la
Hollande, la Suisse, la Belgique ; tant6t par un esprit général, tardivement vainqueur des
caprices de la féodalité, comme c'est le cas pour 1'Ttalie et I'Allemagne. Toujours une profonde
raison d'étre a présidé a ces formations. Les principes, en pareils cas, se font jour par les
surprises les plus inattendues. Nous avons vu, de nos jours, |'Italie unifiée par ses défaites, et
la Turquie démolie par ses victoires. Chaque défaite avancait les affaires de 1'ltalie ; chaque
victoire perdait la Turquie ; car 1'Italie est une nation, et la Turquie, hors de 1'Asie Mineure,
n'en est pas une. C'est la gloire de la France d'avoir, par la Révolution francaise, proclamé
qu'une nation existe par elle-méme. Nous ne devons pas trouver mauvais qu'on nous imite.
Le principe des nations est le noétre. Mais qu'est-ce donc qu'une nation ? Pourquoi la
Hollande est-elle une nation, tandis que le Hanovre ou le grand-duché de Parme n'en sont
pas une ? Comment la France persiste-t-elle a étre une nation, quand le principe qui l'a créée
a disparu ? Comment la Suisse, qui a trois langues, deux religions, trois ou quatre races, est-
elle une nation, quand la Toscane, par exemple, qui est si homogéne, n'en est pas une ?
Pourquoi I'Autriche est-elle un Etat et non pas une nation ? En quoi le principe des
nationalités différe-t-il du principe des races ? Voila des points sur lesquels un esprit réfléchi
tient a étre fixé, pour se mettre d'accord avec lui-méme. Les affaires du monde ne se réglent
guére par ces sortes de raisonnements ; mais les hommes appliqués veulent porter en ces
matiéres quelque raison et déméler les confusions ou s'embrouillent les esprits superficiels.
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A entendre certains théoriciens politiques, une nation est avant tout une dynastie,
représentant une ancienne conquéte, conquéte acceptée d'abord, puis oubliée par la masse
du peuple. Selon les politiques dont je parle, le groupement de provinces effectué par une
dynastie, par ses guerres, par ses mariages, par ses traités, finit avec la dynastie qui l'a formé.
Il est tres vrai que la plupart des nations modernes ont été faites par une famille d'origine
féodale, qui a contracté mariage avec le sol et qui a été en quelque sorte un noyau de
centralisation. Les limites de la France en 1789 n'avaient rien de naturel ni de nécessaire. La
large zone que la maison capétienne avait ajoutée a l'étroite lisiére du traité de Verdun fut
bien l'acquisition personnelle de cette maison. A I'époque o1 furent faites les annexions, on
n'avait 1'idée ni des limites naturelles, ni du droit des nations, ni de la volonté des provinces.
La réunion de I'Angleterre, de 1'Trlande et de 1'Ecosse fut de méme un fait dynastique. L'Italie
n'a tardé si longtemps a étre une nation que parce que, parmi ses nombreuses maisons
régnantes, aucune, avant notre siécle, ne se fit le centre de l'unité. Chose étrange, c'est a
I'obscure ile de Sardaigne, terre a peine italienne, qu'elle a pris un titre royal. La Hollande,
qui s'est créée elle-méme, par un acte d'héroique résolution, a néanmoins contracté un
mariage intime avec la maison d'Orange, et elle courrait de vrais dangers le jour ou cette
union serait compromise.

Une telle loi, cependant, est-elle absolue ? Non, sans doute. La Suisse et les Etats-Unis, qui se
sont formés comme des conglomérats d'additions successives, n'ont aucune base dynastique.
Je ne discuterai pas la question en ce qui concerne la France. Il faudrait avoir le secret de
l'avenir. Disons seulement que cette grande royauté francaise avait été si hautement
nationale, que, le lendemain de sa chute, la nation a pu tenir sans elle. Et puis le XVIII® siécle
avait changé toute chose. L'homme était revenu, aprés des siécles d'abaissement, a l'esprit
antique, au respect de lui-méme, a 1idée de ses droits. Les mots de patrie et de citoyen
avaient repris leur sens. Ainsi a pu s'accomplir l'opération la plus hardie qui ait été pratiquée
dans l'histoire, opération que I'on peut comparer a ce que serait, en physiologie, la tentative
de faire vivre en son identité premiére un corps a qui l'on aurait enlevé le cerveau et le coeur.

Il faut donc admettre qu'une nation peut exister sans principe dynastique, et méme que des
nations qui ont été formées par des dynasties peuvent se séparer de cette dynastie sans pour
cela cesser d'exister. Le vieux principe qui ne tient compte que du droit des princes ne
saurait plus étre maintenu ; outre le droit dynastique, il y a le droit national. Ce droit
national, sur quel critérium le fonder ? & quel signe le connaitre ? De quel fait tangible le
faire dériver ?

I. - De la race, disent plusieurs avec assurance.

Les divisions artificielles, résultant de la féodalité, des mariages princiers, des congres de
diplomates, sont caduques. Ce qui reste ferme et fixe, c'est la race des populations. Voila ce
qui constitue un droit, une légitimité. La famille germanique, par exemple, selon la théorie



que j'expose, a le droit de reprendre les membres épars du germanisme, méme quand ces
membres ne demandent pas a se rejoindre. Le droit du germanisme sur telle province est
plus fort que le droit des habitants de cette province sur eux-mémes. On crée ainsi une sorte
de droit primordial analogue a celui des rois de droit divin ; au principe des nations on
substitue celui de l'ethnographie. C'est 1a une trés grande erreur, qui, si elle devenait
dominante, perdrait la civilisation européenne. Autant le principe des nations est juste et
légitime, autant celui du droit primordial des races est étroit et plein de danger pour le
véritable progres.

Dans la tribu et la cité antiques, le fait de la race avait, nous le reconnaissons, une
importance de premier ordre. La tribu et la cité antiques n'étaient qu'une extension de la
famille. A Sparte, a Athénes, tous les citoyens étaient parents a des degrés plus ou moins
rapprochés. Il en était de méme chez les Beni-Israél ; il en est encore ainsi dans les tribus
arabes. D'Athénes, de Sparte, de la tribu israélite, transportons-nous dans I'Empire romain.
La situation est tout autre. Formée d'abord par la violence, puis maintenue par l'intérét,
cette grande agglomération de villes, de provinces absolument différentes, porte a l'idée de
race le coup le plus grave. Le christianisme, avec son caractére universel et absolu, travaille
plus efficacement encore dans le méme sens. Il contracte avec I'Empire romain une alliance
intime, et, par leffet de ces deux incomparables agents d'unification, la raison
ethnographique est écartée du gouvernement des choses humaines pour des siécles.

L'invasion des barbares fut, malgré les apparences, un pas de plus dans cette voie. Les
découpures de royaumes barbares n'ont rien d'ethnographique ; elles sont réglées par la
force ou le caprice des envahisseurs. La race des populations qu'ils subordonnaient était
pour eux la chose la plus indifférente. Charlemagne refit & sa maniére ce que Rome avait déja
fait : un empire unique composé des races les plus diverses ; les auteurs du traité de Verdun,
en tracant imperturbablement leurs deux grandes lignes du nord au sud, n'eurent pas le
moindre souci de la race des gens qui se trouvaient a droite ou a gauche. Les mouvements de
frontiére qui s'opérérent dans la suite du Moyen Age furent aussi en dehors de toute
tendance ethnographique. Sila politique suivie de la maison capétienne est arrivée a grouper
a peu pres, sous le nom de France, les territoires de I'ancienne Gaule, ce n'est pas 1a un effet
de la tendance qu'auraient eue ces pays a se rejoindre a leurs congénéres. Le Dauphiné, la
Bresse, la Provence, la Franche-Comté ne se souvenaient plus d'une origine commune. Toute
conscience gauloise avait péri des le II° siecle de notre ére, et ce n'est que par une vue
d'érudition que, de nos jours, on a retrouvé rétrospectivement l'individualité du caractére
gaulois.

La considération ethnographique n'a donc été pour rien dans la constitution des nations
modernes. La France est celtique, ibérique, germanique. L'Allemagne est germanique,
celtique et slave. L'Italie est le pays ou l'ethnographie est la plus embarrassée. Gaulois,
Etrusques, Pélasges, Grecs, sans parler de bien d'autres éléments, s'y croisent dans un
indéchiffrable mélange. Les iles Britanniques, dans leur ensemble, offrent un mélange de
sang celtique et germain dont les proportions sont singuliérement difficiles a définir.

La vérité est qu'il n'y a pas de race pure et que faire reposer la politique sur l'analyse
ethnographique, c'est la faire porter sur une chimeére. Les plus nobles pays, I'Angleterre, la
France, I'ltalie, sont ceux ou le sang est le plus mélé. L'Allemagne fait-elle a cet égard une
exception ? Est-elle un pays germanique pur ? Quelle illusion ! Tout le Sud a été gaulois. Tout
'Est, a partir d'Elbe, est slave. Et les parties que 'on prétend réellement pures le sont-elles



en effet ? Nous touchons ici a un des problémes sur lesquels il importe le plus de se faire des
idées claires et de prévenir les malentendus.

Les discussions sur les races sont interminables, parce que le mot race est pris par les
historiens philologues et par les anthropologistes physiologistes dans deux sens tout a fait
différents. Pour les anthropologistes, la race a le méme sens qu'en zoologie ; elle indique une
descendance réelle, une parenté par le sang. Or 1'étude des langues et de l'histoire ne conduit
pas aux mémes divisions que la physiologie. Les mots des brachycéphales, de
dolichocéphales n'ont pas de place en histoire ni en philologie. Dans le groupe humain qui
créa les langues et la discipline aryennes, il y avait déja des brachycéphales et des
dolichocéphales. Il en faut dire autant du groupe primitif qui créa les langues et l'institution
dites sémitiques. En d'autres termes, les origines zoologiques de l'humanité sont
énormément antérieures aux origines de la culture, de la civilisation, du langage. Les groupes
aryen primitif, sémitique primitif, touranien primitif n'avaient aucune unité physiologique.
Ces groupements sont des faits historiques qui ont eu lieu a une certaine époque, mettons il
y a quinze ou vingt mille ans, tandis que l'origine zoologique de I'humanité se perd dans des
ténébres incalculables. Ce qu'on appelle philologiquement et historiquement la race
germanique est srement une famille bien distincte dans l'espéce humaine. Mais est-ce 1a
une famille au sens anthropologique ? Non, assurément. L'apparition de l'individualité
germanique dans lhistoire ne se fait que trés peu de siécles avant Jésus-Christ.
Apparemment les Germains ne sont pas sortis de terre a cette époque. Avant cela, fondus
avec les Slaves dans la grande masse indistincte des Scythes, ils n'avaient pas leur
individualité a part. Un Anglais est bien un type dans l'ensemble de 'humanité. Or le type de
ce qu'on appelle tres improprement la race anglo-saxonne n'est ni le Breton du temps de
César, ni 'Anglo-Saxon de Hengist, ni le Danois de Knut, ni le Normand de Guillaume le
Conquérant ; c'est la résultante de tout cela. Le Francais n'est ni un Gaulois, ni un Franc, ni
un Burgonde. Il est ce qui est sorti de la grande chaudiére ou, sous la présidence du roi de
France, ont fermenté ensemble les éléments les plus divers. Un habitant de Jersey ou de
Guernesey ne différe en rien, pour les origines, de la population normande de la cote voisine.
Au XI° siécle, 1'ceil le plus pénétrant n'elit pas saisi des deux cotés du canal la plus légére
différence. D'insignifiantes circonstances font que Philippe-Auguste ne prend pas ces iles
avec le reste de la Normandie. Séparées les unes des autres depuis prés de sept cents ans, les
deux populations sont devenues non seulement étrangéres les unes aux autres, mais tout a
fait dissemblables. La race, comme nous l'entendons, nous autres, historiens, est donc
quelque chose qui se fait et se défait. L'étude de la race est capitale pour le savant qui
s'occupe de l'histoire de I'humanité. Elle n'a pas d'application en politique. La conscience
instinctive qui a présidé a la confection de la carte d'Europe n'a tenu aucun compte de la
race, et les premiéres nations de I'Europe sont des nations de sang essentiellement mélangé.

Le fait de la race, capital a l'origine, va donc toujours perdant de son importance. L'histoire
humaine différe essentiellement de la zoologie. La race n'y est pas tout, comme chez les
rongeurs ou les félins, et on n'a pas le droit d'aller par le monde tater le crine des gens, puis
les prendre a la gorge en leur disant : "Tu es notre sang ; tu nous appartiens !" En dehors des
caractéres anthropologiques, il y a la raison, la justice, le vrai, le beau, qui sont les mémes
pour tous. Tenez, cette politique ethnographique n'est pas stire. Vous l'exploitez aujourdhui
contre les autres ; puis vous la voyez se tourner contre vous-mémes. Est-il certain que les
Allemands, qui ont élevé si haut le drapeau de I'ethnographie, ne verront pas les Slaves venir
analyser, a leur tour, les noms des villages de la Saxe et de la Lusace, rechercher les traces des



Wiltzes ou des Obotrites, et demander compte des massacres et des ventes en masse que les
Othons firent de leurs aieux ? Pour tous il est bon de savoir oublier.

J'aime beaucoup l'ethnographie ; c'est une science d'un rare intérét ; mais, comme je la veux
libre, je la veux sans application politique. En ethnographie, comme dans toutes les études,
les systémes changent ; c'est la condition du progrés. Les limites des Etats suivraient les
fluctuations de la science. Le patriotisme dépendrait d'une dissertation plus ou moins
paradoxale. On viendrait dire au patriote : "Vous vous trompiez ; vous versiez votre sang
pour telle cause ; vous croyiez étre celte ; non, vous étes germain". Puis, dix ans apres, on
viendra vous dire que vous étes slave. Pour ne pas fausser la science, dispensons-la de
donner un avis dans ces problemes, ou sont engagés tant d'intéréts. Soyez strs que, si on la
charge de fournir des éléments a la diplomatie, on la surprendra bien des fois en flagrant
délit de complaisance. Elle a mieux a faire : demandons-lui tout simplement la vérité.

IL. - Ce que nous venons de dire de la race, il faut le dire de la langue.

La langue invite a se réunir ; elle n'y force pas. Les Etats-Unis et I'Angleterre, I'Amérique
espagnole et 1'Espagne parlent la méme langue et ne forment pas une seule nation. Au
contraire, la Suisse, si bien faite, puisqu'elle a été faite par l'assentiment de ses différentes
parties, compte trois ou quatre langues. Il y a dans I'homme quelque chose de supérieur a la
langue : c'est la volonté. La volonté de la Suisse d'étre unie, malgré la variété de ses idiomes,
est un fait bien plus important qu'une similitude souvent obtenue par des vexations.

Un fait honorable pour la France, c'est qu'elle n'a jamais cherché a obtenir I'unité de la langue
par des mesures de coercition. Ne peut-on pas avoir les mémes sentiments et les mémes
pensées, aimer les mémes choses en des langages différents ? Nous parlions tout a I'heure de
l'inconvénient qu'il y aurait a faire dépendre la politique internationale de l'ethnographie. Il
n'y en aurait pas moins a la faire dépendre de la philologie comparée. Laissons a ces
intéressantes études l'entiére liberté de leurs discussions ; ne les mélons pas a ce qui en
altérerait la sérénité. L'importance politique qu'on attache aux langues vient de ce qu'on les
regarde comme des signes de race. Rien de plus faux. La Prusse, ou l'on ne parle plus
qu'allemand, parlait slave il y a quelques siecles ; le pays de Galles parle anglais ; la Gaule et
I'Espagne parlent l'idiome primitif d'Albe la Longue ; 1'Egypte parle arabe ; les exemples sont
innombrables. Méme aux origines, la similitude de langue n'entrainait pas la similitude de
race. Prenons la tribu proto-aryenne ou proto-sémite ; il s'y trouvait des esclaves, qui
parlaient la méme langue que leurs maitres ; or I'esclave était alors bien souvent d'une race
différente de celle de son maitre. Répétons-le : ces divisions de langues indo-européennes,
sémitiques et autres, créées avec une si admirable sagacité par la philologie comparée, ne
coincident pas avec les divisions de l'anthropologie. Les langues sont des formations
historiques, qui indiquent peu de choses sur le sang de ceux qui les parlent, et qui, en tout
cas, ne sauraient enchainer la liberté humaine quand il s'agit de déterminer la famille avec
laquelle on s'unit pour la vie et pour la mort.

Cette considération exclusive de la langue a, comme l'attention trop forte donnée a la race,
ses dangers, ses inconvénients. Quand on y met de l'exagération, on se renferme dans une
culture déterminée, tenue pour nationale ; on se limite, on se claquemure. On quitte le grand
air qu'on respire dans le vaste champ de I'humanité pour s'enfermer dans des conventicules
de compatriotes. Rien de plus mauvais pour l'esprit ; rien de plus ficheux pour la civilisation.
N'abandonnons pas ce principe fondamental, que 'homme est un étre raisonnable et moral,



avant d'étre parqué dans telle ou telle langue, avant d'étre un membre de telle ou telle race,
un adhérent de telle ou telle culture. Avant la culture francaise, la culture allemande, la
culture italienne, il y a la culture humaine. Voyez les grands hommes de la Renaissance ; ils
n'étaient ni francais, ni italiens, ni allemands. Ils avaient retrouvé, par leur commerce avec
'antiquité, le secret de l'éducation véritable de l'esprit humain, et ils s'y dévouaient corps et
ame. Comme ils firent bien !

IIL. - La religion ne saurait non plus offrir une base suffisante a l'établissement d'une nationalité
moderne.

A T'origine, la religion tenait a l'existence méme du groupe social. Le groupe social était une
extension de la famille. La religion, les rites étaient des rites de famille. La religion
d'Athénes, c'était le culte d'Athénes méme, de ses fondateurs mythiques, de ses lois, de ses
usages. Elle n'impliquait aucune théologie dogmatique. Cette religion était, dans toute la
force du terme, une religion d'Etat. On n'était pas athénien si on refusait de la pratiquer.
C'était au fond le culte de 1'Acropole personnifiée. Jurer sur l'autel d'Aglaure, c'était préter le
serment de mourir pour la patrie. Cette religion était 'équivalent de ce qu'est chez nous
l'acte de tirer au sort, ou le culte du drapeau. Refuser de participer a un tel culte était comme
serait dans nos sociétés modernes refuser le service militaire. C'était déclarer qu'on n'était
pas athénien. D'un autre c6té, il est clair qu'un tel culte n'avait pas de sens pour celui qui
n'était pas d'Athénes ; aussi n'exercait-on aucun prosélytisme pour forcer des étrangers a
l'accepter ; les esclaves d'Athénes ne le pratiquaient pas. Il en fut de méme dans quelques
petites républiques du Moyen Age. On n'était pas bon vénitien si 'on ne jurait point par
saint Marc ; on n'était pas bon amalfitain si 'on ne mettait pas saint André au-dessus de
tous les autres saints du paradis. Dans ces petites sociétés, ce qui a été plus tard persécution,
tyrannie, était légitime et tirait aussi peu a conséquence que le fait chez nous de souhaiter la
féte au pere de famille et de lui adresser des voeux au premier jour de l'an.

Ce qui était vrai & Sparte, a Athénes, ne l'était déja plus dans les royaumes sortis de la
conquéte d'Alexandre, ne l'était surtout plus dans I'Empire romain. Les persécutions
d'Antiochus Epiphane pour amener I'Orient au culte de Jupiter Olympien, celles de I'Empire
romain pour maintenir une prétendue religion d'Etat furent une faute, un crime, une
véritable absurdité. De nos jours, la situation est parfaitement claire. Il n'y a plus de masses
croyant d'une maniére uniforme. Chacun croit et pratique a sa guise, ce qu'il peut, comme il
veut. Il n'y a plus de religion d'Etat ; on peut étre francais, anglais, allemand, en étant
catholique, protestant, israélite, en ne pratiquant aucun culte. La religion est devenue chose
individuelle ; elle regarde la conscience de chacun. La division des nations en catholiques,
protestantes, n'existe plus. La religion, qui, il y a cinquante-deux ans, était un élément si
considérable dans la formation de la Belgique, garde toute son importance dans le for
intérieur de chacun ; mais elle est sortie presque entiérement des raisons qui tracent les
limites des peuples.

IV. - La communauté des intéréts est assurément un lien puissant entre les hommes.

Les intéréts, cependant, suffisent-ils 4 faire une nation ? Je ne le crois pas. La communauté
des intéréts fait les traités de commerce. Il y a dans la nationalité un c6té de sentiment ; elle
est Ame et corps a la fois ; un Zollverein n'est pas une patrie.



V. - La géographie, ce qu'on appelle les frontiéres naturelles, a certainement une part considérable
dans la division des nations.

La géographie est un des facteurs essentiels de l'histoire. Les riviéres ont conduit les races ;
les montagnes les ont arrétées. Les premieéres ont favorisé, les secondes ont limité les
mouvements historiques. Peut-on dire cependant, comme le croient certains partis, que les
limites d'une nation sont écrites sur la carte et que cette nation a le droit de s'adjuger ce qui
est nécessaire pour arrondir certains contours, pour atteindre telle montagne, telle riviére, a
laquelle on préte une sorte de faculté limitante a priori ? Je ne connais pas de doctrine plus
arbitraire ni plus funeste. Avec cela, on justifie toutes les violences. Et, d'abord, sont-ce les
montagnes ou bien sont-ce les riviéres qui forment ces prétendues frontiéres naturelles ? Il
est incontestable que les montagnes séparent ; mais les fleuves réunissent plutét. Et puis
toutes les montagnes ne sauraient découper des Etats. Quelles sont celles qui séparent et
celles qui ne séparent pas ? De Biarritz & Tornea, il n'y a pas une embouchure de fleuve qui
ait plus qu'une autre un caractére bornal. Si l'histoire l'avait voulu, la Loire, la Seine, la
Meuse, 'Elbe, I'Oder auraient, autant que le Rhin, ce caractére de frontiére naturelle qui a
fait commettre tant d'infractions au droit fondamental, qui est la volonté des hommes. On
parle de raisons stratégiques. Rien n'est absolu ; il est clair que bien des concessions doivent
étre faites a la nécessité. Mais il ne faut pas que ces concessions aillent trop loin. Autrement,
tout le monde réclamera ses convenances militaires, et ce sera la guerre sans fin. Non, ce
n'est pas la terre plus que la race qui fait une nation. La terre fournit le substratum, le champ
de la lutte et du travail ; 'homme fournit 'ame. L'homme est tout dans la formation de cette
chose sacrée qu'on appelle un peuple. Rien de matériel n'y suffit. Une nation est un principe
spirituel, résultant des complications profondes de l'histoire, une famille spirituelle, non un
groupe déterminé par la configuration du sol.

Nous venons de voir ce qui ne suffit pas a créer un tel principe spirituel : la race, la langue,
les intéréts, l'affinité religieuse, la géographie, les nécessités militaires. Que faut-il donc en
plus ? Par suite de ce qui a été dit antérieurement, je n'aurai pas désormais a retenir bien
longtemps votre attention.
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Une nation est une dme, un principe spirituel. Deux choses qui, a vrai dire, n'en font qu'une,
constituent cette ame, ce principe spirituel. L'une est dans le passé, l'autre dans le présent.
L'une est la possession en commun d'un riche legs de souvenirs ; 'autre est le consentement
actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer a faire valoir I'héritage qu'on a recu
indivis. L'homme, Messieurs, ne s'improvise pas. La nation, comme l'individu, est
'aboutissant d'un long passé d'efforts, de sacrifices et de dévouements. Le culte des ancétres
est de tous le plus légitime ; les ancétres nous ont faits ce que nous sommes. Un passé
héroique, des grands hommes, de la gloire (j'entends de la véritable), voila le capital social
sur lequel on assied une idée nationale. Avoir des gloires communes dans la passé, une
volonté commune dans le présent ; avoir fait de grandes choses ensemble, vouloir en faire
encore, voila les conditions essentielles pour étre un peuple. On aime en proportion des
sacrifices qu'on a consentis, des maux qu'on a soufferts. On aime la maison qu'on a batie et
qu'on transmet. Le chant spartiate : "Nous sommes ce que vous fltes ; nous serons ce que
vous étes" est dans sa simplicité 'hymne abrégé de toute patrie.

Dans le passé, un héritage de gloire et de regrets a partager, dans l'avenir un méme
programme a réaliser ; avoir souffert, joui, espéré ensemble, voila ce qui vaut mieux que des
douanes communes et des frontiéres conformes aux idées stratégiques ; voila ce que l'on
comprend malgré les diversités de race et de langue. Je disais tout a l'heure : "avoir souffert
ensemble" ; oui, la souffrance en commun unit plus que la joie. En fait de souvenirs
nationaux, les deuils valent mieux que les triomphes, car ils imposent des devoirs, ils
commandent l'effort en commun.

Une nation est donc une grande solidarité, constituée par le sentiment des sacrifices qu'on a
faits et de ceux qu'on est disposé a faire encore. Elle suppose un passé ; elle se résume
pourtant dans le présent par un fait tangible : le consentement, le désir clairement exprimé
de continuer la vie commune. L'existence d'une nation est (pardonnez-moi cette métaphore)
un plébiscite de tous les jours, comme l'existence de l'individu est une affirmation
perpétuelle de vie. Oh ! je le sais, cela est moins métaphysique que le droit divin, moins
brutal que le droit prétendu historique. Dans l'ordre d'idées que je vous soumets, une nation
n'a pas plus qu'un roi le droit de dire a une province : "Tu m'appartiens, je te prends". Une
province, pour nous, ce sont ses habitants ; si quelqu'un en cette affaire a droit d'étre
consulté, c'est I'habitant. Une nation n'a jamais un véritable intérét a s'annexer ou a retenir
un pays malgré lui. Le voeu des nations est, en définitive, le seul critérium légitime, celui
auquel il faut toujours en revenir.

Nous avons chassé de la politique les abstractions métaphysiques et théologiques. Que reste-
t-il, aprés cela ? Il reste 'homme, ses désirs, ses besoins. La sécession, me direz-vous, et, a la
longue, l'émiettement des nations sont la conséquence d'un systéme qui met ces vieux
organismes a la merci de volontés souvent peu éclairées. Il est clair qu'en pareille matiere
aucun principe ne doit étre poussé a l'excés. Les vérités de cet ordre ne sont applicables que



dans leur ensemble et d'une facon trés générale. Les volontés humaines changent ; mais
qu'est-ce qui ne change pas ici-bas ? Les nations ne sont pas quelque chose d'éternel. Elles
ont commencé, elles finiront. La confédération européenne, probablement, les remplacera.
Mais telle n'est pas la loi du siécle ott nous vivons. A l'heure présente, l'existence des nations
est bonne, nécessaire méme. Leur existence est la garantie de la liberté, qui serait perdue si
le monde n'avait qu'une loi et qu'un maitre.

Par leurs facultés diverses, souvent opposées, les nations servent a 'ceuvre commune de la
civilisation ; toutes apportent une note a ce grand concert de 'humanité, qui, en somme, est
la plus haute réalité idéale que nous atteignions. Isolées, elles ont leurs parties faibles. Je me
dis souvent qu'un individu qui aurait les défauts tenus chez les nations pour des qualités, qui
se nourrirait de vaine gloire ; qui serait a ce point jaloux, égoiste, querelleur ; qui ne pourrait
rien supporter sans dégainer, serait le plus insupportable des hommes. Mais toutes ces
dissonances de détail disparaissent dans l'ensemble. Pauvre humanité, que tu as souffert !
que d'épreuves t'attendent encore ! Puisse l'esprit de sagesse te guider pour te préserver des
innombrables dangers dont ta route est semée !

Je me résume, Messieurs. L'homme n'est esclave ni de sa race, ni de sa langue, ni de sa
religion, ni du cours des fleuves, ni de la direction des chaines de montagnes. Une grande
agrégation dhommes, saine d'esprit et chaude de coeur, crée une conscience morale qui
s'appelle une nation. Tant que cette conscience morale prouve sa force par les sacrifices
qu'exige l'abdication de l'individu au profit d'une communauté, elle est légitime, elle a le
droit d'exister. Si des doutes s'élévent sur ses frontiéres, consultez les populations disputées.
Elles ont bien le droit d'avoir un avis dans la question. Voila qui fera sourire les
transcendants de la politique, ces infaillibles qui passent leur vie 4 se tromper et qui, du haut
de leurs principes supérieurs, prennent en pitié notre terre a terre. "Consulter les
populations, fi donc ! quelle naiveté ! Voila bien ces chétives idées francaises qui prétendent
remplacer la diplomatie et la guerre par des moyens d'une simplicité enfantine". - Attendons,
Messieurs ; laissons passer le regne des transcendants ; sachons subir le dédain des forts.
Peut-étre, aprés bien des titonnements infructueux, reviendra-t-on a nos modestes
solutions empiriques. Le moyen d'avoir raison dans l'avenir est, a certaines heures, de savoir
se résigner a étre démodé.



