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En guise d'éditorial...

“Au point ot nous en sommes, il va bien falloir que nous nous avancions en
direction des Dieux”.

Ernst Jiinger 2 Jean Plumyéne, 1977.

“Hésiode et I'Edda deviennent actuels”.
Ernst Jiinger 2 Henri Plard, 1978.

Par cette copieuse livraison consacrée au Nord, mais 3 un Nord plus mythique
que strictement géographique, nous entendons témoigner de la richesse et de la
profondeur de I'imprégnation nordique dans notre paysage mental. Nous accueillons
entre autres Eliade, grice aux éditions de 'Herne, Jiinger, le cadet, un couple tss
savant et le dernier survivant de Faventure surréaliste en Belgique. Clest l'occasion
d'évoquer la revue méta-surréaliste Hermes de M. Eemans et R. Baert, dont Henri
Michaux fut en son temps (1933-1939) le tédacteur en chef. Llnde, nos provinces
thioises et les pays baltes sont également présents... Puissent nos lecteurs trouver
chacun leur miel tout au long de ce périple.

Sur le plan pratique, Antaios paraftra désormais aux solstices. Les livraisons
seront doubles, mais la numérotation changera en juin 1996. Ce numéro est le 8/9,
le prochain sera le 10, tout en gardant le méme nombre de pages (environ 180).
Labonnement donne droit 3 deux volumes.

Le prochain numéro de juin sera consacré A [Inde, piéce maitresse de notre
géopolitique intérieure.

Une fois de plus, nous rappelons qu'un abonnement de soutien vaut tous les
encouragements platoniques. Nhésitez donc pas & nous aider, généreusement. Les
Dieux ne vous le rendront pas, mais qu'importe...
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Vient de paraitre aux Editions Qusia (Bruxelles),
I'ouvrage exceptionnel

de PEmpereur Julien {dit PApostat)

CONTRE LES GALILEENS
Une imprécation contre le Christianisme

Introduction, traduction et commentaire de Christopher Gérard;
postface de Lambros Couloubaritsis.

Rédige en 362, cet ouvrage, I'un des trois traités antichrétiens conservés,
révele ies fondements du Polythéisme hellénique. I se distingue des deux
précédents (Celse, Porphyre) par son arrigre-fond politique qui justifie la
restauration paienne de f'empereur Julien. Livre maudit, brGié par le pouvoir
chrétien, ce pamphlet n'avait plus été intégralement traduit en frangais depuis
Voltaire. Le «Contre les Galiléens» est aussi le premier fraité antichrétien di
a la plume d'un renégat, philosophe de formation... et empereur de surcroit.
Aprés la mort mystérieuse de 'autocrate, tué en Perse, ses écrits, et tout
particuliérement ce livre sulfureux constituent le credo de la résistance
paienne. Traduit au XVHleme siécle par le marquis d'Argens, ami de Voltaire
et Grand Chambellan de Frédéric It de Prusse, le «Contre les Galiléens» a
été abondamment lu par les philosophes des Lumieres. Livre polémique, il
constitue un témoignage fondamental sur la réaction paienne et sur le
phénomene religieux.

Chiistopher Gérard est ficencié en Philologie classique de IUniversité Libre de Bruxelles;
if dirige la revue Antaios.

Lambros Couloubaritsis est professeur de philosophie ancienne a I'Université Libre de
Bruxelles et directeur de I'nstitut d'Etudes des Polythéismes antiques (Bruxelles).

Louvrage {170 pages) est vendu au prix de 650FB pour la Belgique, 120FF pour fa
France. Commandes a adresser & |a revue accompagnées du réglement par chéque (a
l'ordre de C. GERARD,
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La lumiére qui s'éteint

Les pages que I’on va live sont le chapitre XVII d'un roman encore inédit du
Jeune Mircea Eliade (1930-1931), qui doit paraitre pour la fin de I'année
1995 aux éditions de 1'Herne. Monsieur Constantin Tacou, qui dirige cette

maison mythique fondée en 1963 par Dominique de Roux, a bien voulu nous

confier ces bonnes feuilles. Ou'il en soit vivement remercié.

Présentons rapidement les grandes lignes de ce singulier roman initiatique
d’Eliade. Une nuit, un incendie éclate dans une prestigieuse bibliothéque. Cesare,
le bibliothécaire, qui s’y est attardé, se précipite dans le bureau du conservateur
pour tléphoner aux pompiers. Il y découvre un jeune journaliste, Manuel, et un
vénérable professeur, en compagnie de fa belle assistante de ce dernier, complétement
nue. Aprés Iavoir sauvée des flammes, Cesare apprendra qu'elle était le centre d'un
rituel orgiaque: “adorer un organe sexuel fminin” pour déboucher sur des pratiques
magiques. Transformé en héros malgré lui par la presse qui le harctle, Cesare Senfuit,
mais il n'échappera pas aux journalistes. La police se perd en conjectures sur l'origine
de l'incendie et son rapport éventuel avec Forgie. Cesare se penche sur Iénigme et
se demande s'il en a été complice sans le savoir. Sa raison résistera-t-elle aux mysteres
quil affronte, 2 la cécité qui le menace, 3 la tentation du suicide? Le roman, que
Mircea Eliade appelait “fantastique et réel, joycien” méle érotisme et humour, magie
noire et symboles. Il Sagit aussi d’un livre écrangement prémonitoire: “Mon propre
drame, que je ne soupgonnais pas encore, mais que le mystére de “La Lumidre qui
séeint” laissait déja présager”, écrit le vénérable professeur dhistoire des religions
dans ses “Mémoires”, en pensant 4 Maitreyi, son grand amour indien. Le plus
terrible est que cinquante ans plus tard, lincendie de sa bibliothéque 3 Chicago
aurait sur lui des effets dont il ne se remit pas...
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Chapitre XVIl. Tentation

... Si nous sommes partis  six heures, il doit étre presque huit heures. Quelques
minutes apres six heures, puisque j'ai entendu la siréne de l'usine. Ensuite, Manuel
a ouvert la porte, mais il a fait demi-tour en me disant:

- Une seconde, je prends les cigarettes.

Jai attendu. Attendu, adossé au mur du couloir. Lautre a ouvert un lourd tiroir
qui fait un bruit mérallique. Certainement de grandes boftes en fer-blanc.

- T fumes trop.

- La pédagogie et le silence sont tes marques distinctives, a répondu lautre, sans
doute avec un sourire irrité, comme toujours. Mais je préfre ton silence, a-t-il
ajouté.

Je dois donc me taire, s'est dit Cesare, s'égayant sans raison.

Lautre parle sans arrét, mais on dirait quaucune Jangue ne le satisfait, excepté
un vulgaire latin d'Eglise, qu'il emploie chaque fois qu'il essaie de démontrer une
absurdité. Il a des habitudes vraiment bizarres, il lit des livres de cuisine et parle un
latin mis 2 la méme sauce, il garde ses cigarettes dans un coffret luxueux, mais dans
un tiroir quil ne ferme jamais & clé.

- Viens!

Il sentait une main amicale sur son bras, il entendait sa canne compter les
marches. A la neuvidme, le tapis fait une bosse - il manque probablement un clou.
On poutrait tomber si on mettait le pied trop au bord. Onze, douze... Ensuite, il y
a une dalle de pierre violette (elle ne peut étre que violette, il la voit), deux pas il
pose d’abord le pied droit, deux et demi s'il attaque du gauche. Cest Manuel quia
ouvert la porte en bas, mais il aurait aussi bien pu le faire, lui. II 2 fait chaud
aujourd’hui, un vent sec venait des colines, mais dans le jardin il faisaic frais, on a
arrosé les fleurs et lavé le trottoir, Elise. Je lui ai dit de faite hospitaliser son fils sl a
fa fitvre depuis le mois de mai. Une fidvr qui...

- Non, allons plutét 3 pied.

Je lui fais honte, voila tout. C'est pour cela qu'il arréte toujours le premier taxi
qui passe, il a peur qu'on le voie donner le bras A un aveugle qui thtonne avec sa
canne. mais je ne marcherais pas moins bien sans son aide. Si je le lui disais...

I est presque huit heures. Le vent a tourné, il souffle de la mer. Les vagues ont
forci, sans éure tds hautes. Lécume devient trouble et les couches profondes
remontent A la surface, puisque les algues sentent plus fort. Oui, Cest sans doute ¢a.
Elles ont une odeur plus forte et plus fraiche, elles sont arrachées des profondeurs
olt il fait presque toujours noir. Mais maintenant il fait noir partout.
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- Quod?

Il tourne la téte, mais ne répond pas.

- Credo vos in malo humore esse, dit méchamment I'autre.

- Sed istae inclinationes subjacent judicio rationis, cui obedit inferior appetitus...

- §i voluntas in omnibus sequatur ductum intellectus, destruitur libertas.

- Melius pereat libertas quam pereat...

- Quod?

- Omnia humana quibusque aliis...

- Un plagiat? demande l'autre en souriant.

- Et vos?

- Ita et quae mei sunt, nemo cognovit, nisi tu... Ha, ha... Nisi t...

- Si tu tiens A citer saint Paul, ne le cite pas de travers, dit calmement Cesare.

- Ubi sacrilegium est, ibi ego sum, réplique Pautre en riant nerveusement.

ls se misent tous deux. Manuel aussi est de mauvaise humeur aujourd’hui.
Incontestablement. Et il ne donne pas le signal du retour, bien que son paquet de
cigarettes touche 2 sa fin. Son latin est vraiment barbare et, chaque fois qu'il interpole
dans le Nouveau Testament, il n'est pas 4 prendre avec des pincettes, je le connais...

- Tu peux deviner Pheure qu'il est?

- Huit heures cing.

- Faux. Huit heures onze. Je n'arréte pas de te répéter que tu dois tentrainer.
Autrement, tu ne seras plus en contact avec la réalité, amice.

Cesare biille d’ennui.

- Le temps n'est pas la réalité, répond-il.

De mieux en mieux, de mieux en mieux. Tu glisses vers un idéalisme de gauche,
d’extréme gauche. Or, le solipsisme est la seule fin qui se justifie. Le so-lip-sis-me.

- Peur-étre.

- Non dubito, amice, dit Manuel, non dubito... Ces cigarettes sont détestables.

- Tu fumes trop, je te Pai dit.

- Ecoute, Cesare, tes conseils quomodo sint interpretanda, equidem me non
intellegere confiteor...

Cesare ne fait pas attention, La téte tournée vers la mer, il semble préter l'oreille
4 quelque chose, sefforcer de voir. Manuel fume sa cigarette jusqu ce qulelle le
brile, puis il jette le mégor.

- O ossa vermium! O massa pulveris! Sexclame-t-il avec dégofit.

Cesare ne Pécoute pas. Il regarde dans I'obscurité, en direction de la mer, cetre
vie liquide et illimitée qui Pappelle, séparpille sur le sable, étend ses bras invisibles
pour le happer, Fengloutir. Une sorcellerie toute-puissante, ce déferlement des vagues
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qui lisolent et appellent, infatigables, effrontées. Manuel peut toujours déclamer...

11 fait complétement noir, huit heures seize. Pourvu quil ne sen aille pas
maintenant... ,

- T n'as sans doute pas encore faim, Senquiert Cesare.

- Tu es pressé?

- Non, mais je me dis que nous ne trouverons plus de taxi pour rentret...

- Nous? Ha, ha! Ha, ha!

- Tu as lair de bonne humeur, maintenant, remarque Cesare.

- Vraiment? Nunc? Ha, ha! Je ris parce que tu anticipes un pluriel trés incettain,
s incertain, je le répite...

~ Cesare veut tourner la téte en direction de ses appels, mais l'autre lui saisit le
bras. 11 tremble, car les doigts lui serrent le bras, comme §ils cherchaient un point
d’appui. Cesare le regarde, stupéfait.

- Amice, aujourd’hui un seul de nous rentrera 4 la maison, un seul.

11 ne comptend pas. Une ombre, une seule, marchant silencieusement sur la
plage aux touches lunaires, elle seule, avangant sans but, suivie par son ombre, et
d’autres derridre, les ombres des ombres, un cortge... Il tremble.

- Je tai dit ce que je savais depuis longtemps: je suis un fardeau pour toi, je te
Pai répété si souvent..,

Manuel fui liche le bras, brusquement en colere. Lautre attend, troublé.
Quelque chose va se passer, c'est st I sent des rébellions dans les profondeurs d'ols
viennent les algues fraiches, arrachées. Mais il 'y aura pas de tempéte, seulement
un déferlement de vagues. Elles seules se pourchasseront en se brisant et en
s éparpillant, pseudopodes éphémeres, jusqua Pextrémité de I'abri o ils se trouvent
tous deux. Et pourtant...

- Cesare...

Je suis 1. Pourquoi mappelle-t-il? Il peut me toucher, il peut poser la main sur
mon épaule, mais il m'appelle comme si j’étais loin.

- Tu as deviné presque tout, ce jour-, presque tout...

Cesare est brusquement inquiet, si ce n'est effrayé. Ce jour-i - il a su tout ce
qui s'éeait passé et comment, une taie a été Otde de ses yeux dés quiil a rencontré
Manuel, Des questions foudroyées, sa voix. Et Pautre, avec ses harcélements, ses
morcellements, qui cherchait 3 lirriter en insinuant des mysteres et des horreurs.

- ... SaNs avoir rien compris, absolument rien.

Melania...

Son corps est une statue, du marbre, ses cuisses sont nues, et ce corps, il
Pétreint, it lenlace, il Pétouffe. Aprés, dans le déluge de feu: mon chéri, mon chési...
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Un tourbillon et, aussitdt, une sérénité humide, fatiguée. §'il I'apprenait, lui,
maintenant?

Melania...

La voix des ténebres Sapproche et son oreille épouvantée lentend. Des bras
qui le poussent hors de la foule, des sifflements et des trains qui filent sur des ponts
d’acier, entitrement d'acier. Marche! Mais son oreille est esclave, son 4me est serve,
et lui-méme est fasciné, empoisonné par le venin que Fautre distille triomphalement,
en parlant, en parlant. Maintenant, Iheure attendue depuis des années. Clest pour
la connaitre que je suis né. Quiont-ils fait, eux, qu'ont-ils fait? Et elle, pourquoi n'a-
t-elle pas crié, et pourquoi lui a-t-on tout dit  lui, le mattre de sa virginité, le maitre
de la terreur du troisiéme, indifférent aux ténébres et source du feu sacrilege? Cest
pour cette heure-1 que j'ai vécu. J'ai reconnu partout son réve, et ce qui le cadenasse,
et ce qui la cadenasse. Marche! D’autres le bousculent et les scnes seffritent,
Seffondrent, des nuages de poussitre montent au-dessus, les bruits viennent d’on
ne sait obi et puis s'éteignent. Les ponts tremblent et se courbent, fléchissements
élastiques, 4 droite, surtout sur la droite, et surtout sur la gauche. Le train d’acier
passe, les ponts équilibrent leurs jambes de caoutchouc, grosses et sphériques. Melania
est nue, toute nue, Le globe épais de la lampe I'éclaire d'une lumitre virginale, mais
P'autre murmure davantage, davantage. Le silence d’alors, quand il a enlacé la statue,
etaucun muscle n'a tressailli, pas une rougeur hypocrite, pas un rosissement. Caresser
la pierre, la pierre blanche et rose, sans secret, car les doigts connaissent tout, les
doigts joints. Tel est le commencement du rite, le rite victorieux, le rite de Fautre, la
statue animée, puis rejetée, dans la mare de mazout, avec les autres - quant 2 lui, en
avant, en avant... Marche! Marche! Ses paroles dégoulinent, empoisonnées, mais le
poison 'est pas lhumidité des levres qu'il devien livides et suantes, Cest l'air qui est
empoisonné, bouillon d’onze heures, Iair qu'il respire est empoisonné, des vertiges
d'adolescent malade, mais nulle main ne se pose sur son front, ce sont seulement
des mots portant des chimeres aux ailes mouillées, elles planent au-dessus des ponts
qui se dandinent sur leurs grosses jambes, d'un pas de caourchouc, cherchent 4
franchir les eaux, vers elle, nue, toute nue, et pas un cri, rien, une statue, de la
pietre, de la glace, et plus elle est glacée, mieux se nouera Fenvofitement, une main
de mort, cendre et fil touge attaché aux pattes du crapaud, mais pas tout cela, non,
une magie venue d’en haut, d'un au-deld, pour animer une statue de pierre et la
nomme Melania...

- Melania!

Lautre entend son cri et se redresse agilement pour le soutenit. Ne me touche
pas, ne me touche pasl... Des érourdissements inconnus, une nausée due aux vagues,
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maintenant, quand il est planté dans le sable. Il se balance. Leau Iétreignait, alots,
elle I'empéchait de tomber. Puis, dés qu'elle lui est arrivée 4 la poitrine, les flots ont
commencé 2 le frapper traitreusement et c'est la nausée d’alors qu'il ressent, qui le
plie en deux. Mais lautre le soutient. Il Sopposerait en vain, le bras de fautre le
porte.

Le sable est plus ferme, il est humide.

- Melania!

Les eaux les battent l'un et lautre, les eaux senroulent autour des jambes. Le
bras ['abandonne. Il va trébucher.

- Melanial

Son cti Phorrifie. Céuait lui-méme, lui qui criait, et pourtant une vision pure
est passée SOUS ses yeux.

- A présent vas-y tout seul, Cesare! Héroiquement, amice! Bon voyagel...

Il va séfancer dans les caux quand un étrange pouvoir le réveille.,

- Melania!

- Vas-y tout seul, en avant!

Alors aussi Cérait pareil, alots aussi lautre était 4 ses corés. Tout ce quiil a fai,
Pautre Pavait ordonné, il a toujours été avec lui, toujours. Il se retourne vers le
tivage, les bras tendus, les mains ttant la nuit. Lautre ctie, le provoque:

- Tu as peur, amice! Tu as peur?

Lautre rit, le rire d’un fou. puis des encouragements, des ctis de guerre. Pour
finit, un bond, i se rue sur lui, it le pousse.

- Fais ton salut, Cesare! Libere-toi, Cesare!

- Je fai pas peur! Si tu veux, tu me jeter 3 Peau, tu peux me noyer, w es le plus
fort.

- Non, pas de ctime, amice. Une autodestruction, ¢a oui, une autodestruction!

- Tu peux me tuer, si tu le veux...

- Toi tout seul, Cesare!

- Melania!

Son pied glisse et il tombe de tout son long dans I'eay, lourdement. Le sable lui
égratigne la figure, ses mains s'enfoncent, Senlisent. Il réussit néanmons A se relever,
il tdte le sol d’un pied hésitant. Lautre crie, le provoque. Lui, il avance. Le sable sec.

- Sale froussard! Impuissant! Cocu! Mo, je 'ai possédée, Melania, je 'ai défoncée,
et toi, tu Paimes! Sale froussard!

1l se secoue, lui, fatigué, vidé. Une pure apparition est passée tout A Fheure
dans son regard, il I'a vue.

Lautre Sapproche 4 nouveau et le pousse. Il tombe sur le sable, les jambes
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tremblantes. I regoit les coups sans broncher. Lautre le piétine, ses chaussures lui
écrasent les mains, lui meurtrissent la figure. Le sang coule lentement sur ses sourcils,
mais il ne le sent pas. Il ne sent rien. Il murmure seulement:

- Melania...

- Melania? Cest moi qui Iai eue, tu le sais bien, que cest moi qui I'ai eue!

- Tu peux me tuer, si tu le veux. Allez! je men fous.

- Bien sfir, tu as peut, tout seul... Un autre t'a fait, un autre doit te supprimer,
toujours un autre, un autre... Froussard!

Les coups ont cessé, mais il sent son corps écrasé, vide, faible. Il entend les
paroles de ['autre, sans éprouver d’amertume. Elle a pas crié, non. Elle I'a accueilli,
elle, dans ses bras de statue. Un autte était également 3, qui n'a rien dit, lui non
plus. Manuel peut faire ce quiil veut, il est fort. Je m'en fous. Quiil me tue, sl le
veut. Je me fous de tout, de tout.

Il Tentend éclater de rire - stupéfaction. Il est peut-étre fou, l'autre, peut-étre
fou. La terreur le paralyse. Il écoute sans comprendre. Lautre rit et insulte, mais
Cesare entend seulement le rire. Puis, soudain, un coup de feu et un rile.

Mo, c’est moi qui meuts, moi, ainsi, ainsi meurent les hommes, une balle, je
ne la sens pas, mais elle est en moi, une balle, du plomb, de lacier, quelque part,
dans le coeut, et j’ai I'impression, mais je ne réve pas, je meurs, meurent les hommes,
un jour, unt jour, Je me vide de mon sang... Il ne sent plus battre son coeut, il n'ose
pas essayer de remuer les mains. Je meurs, je suis peut-étre déj2 mort. Mais son
coeur se remet 4 battre et alors il appuie les deux mains sur sa poitrine,
frénétiquement.

Lautre ne parle pas. Cesare I'entend rire, mais pas un mot. Et puis, le rire non
plus. Ec puis, il lentend & nouveau. Il vient de quelque part dans la téte, mais il s
perd et les vagues le raménent.

La peur.

- Manuel!

I S'est sauvé, aprés avoir tenté de le tuer, il Sest sauvé. Seul, A présent. 1] essaie
de marcher. Quelques pas vacillants, et il trébuche. Manuel est 13, immobile, chaud.
1l tite son corps. Des gouttes chaudes lui poissent les mains, une odeur forte et
chaude, du sang, il sait que C’est du sang, mais il ne veut pas le croire. Il Iappelle, il
[étreint. Abel, mon frére. La main de Pun découvee le revolver dans le poing de
Vautre, l'arrache. Il appelle. Il comprend, maintenant il comprend tout. Il est seul
désormais, désert. Il sait que le néant le guette sans lui, sans Manuel. Des ponts le
reliaient 3 lui, mais il est mort. Le sens de chaque chose venait de lui. Sans lui, il
nest rien, il n'est rien. Tous les sens de toutes les choses, un fleuve dans lequel il se
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noie, qui l'emporte. Tout Souvre maintenant devant lui, il sait comment tout sest
passé, des cadenas.

11 se redresse, sans peur, fort, triste, le revolver entre les doigts. I leve fa main
vers la mer des ténebres, vers les flots qui 'appellent, et il tire une balle aprés Pautre
sur elle, sur ses ténebres. Abel! Les balles sifflent au-dessus des eaux et séteignent.
Abel!

Bien planté sur le sable, résolu, et toutes ses frayeurs se sont dissipées. Des
eaux d'or, une vision d'of, pures, pures. Aucun esprit malfaisant alentour. Aucune
crainte, devant lui, dans la mer vivante des téndbres. La dernidre balle s'éteint au
loin en retombant.

I attend, solide, et nulle pensée ne trouble sa sérénité, nul souvenir n'assombrit
la présence. Il est tellement seul, mais sa solitude ne lui pise pas et aucun fantome
nie se débat dans son regard. Dans ses regards qui s'étalent tranquillement, téntbres
sur les téndbres.

Les bruits se rapprochent, il les reconnait. Ils apportent des lumidres, bien
entendu. Iis viennent pour le prendre, bien entendu. Ils le cherchent, ils Fappellent,
ils crient, ces fumiers munis de lumigres, It les reconnait. Cette nuit-B, il portait
dans les bras la vision blanche, pure.

Les voil3, ils sont 13, ils lui serrent les poignes, ils le désarment. Des hurlements
de surprise, des bousculades, puis une voix, une seule voix, qui le questionne. I ne
répond pas. Ils I'ont reconnu, les autres, ils Pont reconnu et ils le réveillent.

- Cesare! Cesare!

Ils savent tout, eux. Ils I'appellent sans cesse, bien qu'il soit au milieu d’eux. Ils
hurlent comme s'il était loin, mais il est avec eux, 4 leurs cdtés, il est pris.

Ensuite, encore, la voix de celui qui parle et qui décide. Tous I'interrogent et
leurs lumigres sur la plage, une danse pour un mort. Mais, sans leur laiser le temps
de deviner, Cesare révéle:

- Jai tué mon frére...
1930-1931

Mircea Eliade, La lumiére qui s’éteint, L'Herne, 160F, a paraitre.
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Antaios

«Si nous évoquons aujourd’hui la figure d’Antaios, c'est dans un contexte
qu'Ovide prévoyait déja. 11 apparait en tant que fils nourri et élevé par la Terre
Mere. Les forces antéennes viennent d’en-bas, remontent du sol, sépanouissent sur
celui-ci et restent attachées 4 ce sol nourrissier. Un tel Fils de la Terre ne quitte
jamais Pemprise maternelle. Les quétes, les aventures & I'étranger ne sont pas son
affaire. Il est ce que les Romains appelaient un terrae filius, Toutefois, Antaios n'est
pas né de la terre (gd-gends) au sens strict. Il ne s'agit pas de Pautochtone, issu
directement de la terre. Lautochtone grec est un geminus (jumeau), divisé, mi-
homme mi-dragon. C'est sous cette forme que se présente Erechtée, dont Homére
précise qu'il naquit d'un bout de terre. Dans Pantique ordre des autochtones, nous
retrouvons le matriarcat tandis que les héros sont des fils de leur pire et remontent
4 un pere originel d'origine divine. Méme il est fils de Poséidon, Antaios n'est pas
un héros. Gaia, sa mére, n'a pas donné naissance & des héros. On ne retrouve ces
derniers que dans la sphere des Dieux Olympiens. Tout comme il r'existe point de
héros dionysiaque, il n'en existe pas un seul qui aurait Gaia pour mére. Gaia est
marquée par un ressentiment envers les Dieux de [Olympe, puisqu'elle est encore
liée aux Titans et quelle pleure cette époque révolue. Elle nhonore ni Zeus ni ses
fils. 1y 2 également chez elle un ressentiment 4 I'égard des héros. La gloire du
héros va toujours de pair avec une offense pour Gaia.

Par un coup direct, le héros

frappera le dragon. Mais comment y réussira-t-il ?
Quelle que soit son adresse G manier I'épée,

11 finira par enfoncer I'acier dans le ventre de sa mére.

Antaios n'est ni Dieu ni Titan, ni Géant. Ceux-12 sont tous immortels mais lui,
quoique fils de Poséidon et de la Déesse de la Terre, est mortel. Sa force innée se
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retrouvera chez d’autres. Mais lui est appelé A retourner 4 la Terre. Une uille
gigantesque fait partie de sa force. Ce qui fait dire 3 Pindare dans sa IVeme Isthmique
que, comparé & Antaios, Héracls n'érait pas tellement grand. La figure d’Antaios
rappelle celle d’Atlas, dont Poséidon est cité comme I'un des peres possibles, Atlas,
qui porte le ciel et qui semble se figer en pierre et sc métamorphoser en montagne.
Mais Atlas est un Titan et manifeste une force titanesque, immortelle. Parmi les fils
de Poséidon, nous trouvons des &tres d’'une force exceptionnelle, surhumaine. La
force procréatrice de Poséidon est fa plus puissante de tous les Dieux. I est aussi le
seul Olympien 2 sunir directement avec Gaia.

La Libye, domaine d'Antaios, se situe au confins de la mythique Hellade. Aux
marches libyennes, HéracRs érige les deux colonnes qui délimitent le territoire de
Zeus, celui de la lutte des Héros et donc aussi, celui de la Gréce antique. Ces deux
colonnes sont situées  hauteur des rochers Abyla et Kalpe, au détroit de Gibraltar.
Tout ce qui se trouve 3 Ouest de ces colonnes reste exclu et celui qui voulait s’y
rendre faisait moins preuve de coutage que de témérité. Pindare le confirme. Dans
[a TTRme Néméenne, il précise que le divin héros (Héracls) a posé cette frontiére &
la navigation aprds avoir mesuré le diamdtre terrestre. Ce cercle représente la limite
finie de la terre, qui est identique au cercle olt régne le Nomos de Zeus et dont
[Omphalos delphique constitue le centre. La Libye grecque est nettement plus
grande que la région qui porte actuellement ce nom. Elle comprend toute la cbte de
['Afrique du Notd, I'Egypte exceptée. Au Sud, la Libye sarréte au désert, au-defd
duquel vivent les Ethiopiens, ces enfants chéris de Poséidon, quHomere décrit
comme étant les hommes les plus éloignés de la terre, doublement divisés puisque
les uns vivent au Levant, les autres au Couchant. Ceci explique la diférence entre
les Ethiopiens bruns et les hommes 4 ta peau noire, aux cheveux crépus - les Negres
évoqués par Hérodote. En tant que Libyen, Antaios n'appartient pas aux Ethiopiens.

Grice 3 Héracls, la Libye se situe dans le territoire gagné au cours des luttes
héroiques. Le héros est en premier lieu un donneur de nom, et par conséquent un
traceur de frontidres. Par frontidre, il faut entendre non seulement la délimitation
d’un espace mais aussi la proximité, I'appartenance de ceux qui y vivent par rapport
4 Pétranger. Il est important de savoir que Facte de donner un nom implique déja
une relve des forces anciennes. Pindare fait remarquer qu'Héracks est parti en
expédition pour mettre un terme au culte poséidonien des crines pratiqué par
Antaios. Selon lui, le héros ne tolere plus les sacrifices humains voués dans ce cas 3
Poséidon. Une telle conception cadre bien dans la vision pindarienne de purification
du mythe des origines de tout élément terrifiant, d’adoucissement des traits
tantaliques et de maitrise, par un Nomos éthique, du monstrueux se manifestant 3
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proximité du chaos. Sur le plan du mythe, cela expliquerait le

le reproche fait par Zeus & Xenios, divinité de Fhospitalité et des réfugiés, de
pratiquer des sacrifices humains en Phonneur de Poséidon. Mais, de cela, il n'en
reste aucune trace. Nous pouvons en revanche reconnaitre dans ce mythe que la
confrontation violente entre Héracles et Antaios traduit la lutte entre forces
chtoniennes et héroiques. La notion de frontitre implique celle de gardien. Leurs
figures changent comme les mattres quiils servent. Les gardiens de Gaia sont terribles,
biformes: des tres non point héraldiques, mais typhoniques, élémentaires,dépoutvus
de raison, ardents, destructeurs. Les marches sont aussi le domaine des Chiméres.
Mais Antaios n'appartient pas & cette catégorie d'origine cosmogonique. Il est gardien
de frontitres, mais en tant que maftre et dominateur de la Libye, ol il ne tolre
aucun étranger. Tout contact de son pays avec un étranger lui apparait comme une
offense. 11 tue les étrangers et utilise leur crine pour construire une maison ainsi
qu'un temple pour son pere Poséidon. Héracles semble avoir été au courant de tout
cela. Rien n'arrive 3 Héracls: il cherche son destin. Clest lui qui prend ['initiative et
engage le combat. Le Libyen ne recule pas mais va 4 la rencontre de I'intrus. Le mot
grec Antaios utilisé par les podtes signifie «en face, aversairen.

Dans le mythe, Gaia apparait comme la souffrante. Celle-ci commence par la
domination d'Ouranos, devient reconnaissable dans la lutte entre les Titans et les
Géants et ne se termine nullement dans I're des Héros. Elle n'est jamais attaquée
directement mais toujours par ses enfants et sa souffrance est celle d’une meére que
Pon frappe en son sein. Elle n'apparalt pas en tant quactrice mais en tant que
spectatrice passive. En tant que telle, elle représente la tragédie et la sculpture, Dans
le Prométhée d’Eschyle, le choeur des Océanides éleve sa voix pour reproduire la
phinte de Gaia qui pleure les Titans, Prométhée et Atlas. On entend ses soupits
jusque dans les téntbres de I'Hadgs. Les mers, les montagnes et les fleuves sacrés
entonnent ces plaintes. Le monde des Titans souffre avec Gaia de Iavénement de
Zeus.

Antaios en revanche nest pas un &ure qui souffre. Il est puissant, joyeux et
victorieux. En sa mére, cet Africain qui défend son continent, puise une force toujours
neuve, De son pére, pour qui il batit une maison de crines, il tire une toute autre
force. 1l est le maitre des cbtes, le roi des rivages. Souvent il a, du regard, fixé
Ihotizon, d’ols est venu par la suite Héracls. I1 posstde des traits marins auxquels
il faut ajouter le pouvoir de fertliser et de dispenser Fhumidité poséidonnienne.
Hérodote précise que les terres intérieures de la Libye sont sableuses, séches et
arides. Et lui, qui a tendance 3 faire remonter beaucoup d’éléments grecs A des
origines égyptiennes et africaines, remarque également que les Libyens ont toujours
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pratiqué le culte de Poséidon, et, oui, que méme son nom serait dorigine
libyenne.

Le combat entre Antaios et Héracles doit étre considéré dans ce contexte,
Tout provient de Gaia: Ouranos, Chronos, Zeus, Antaios et Héraclés. Tous les
éléments communs qui se manifestent au cours du combat proviennent
également de Gaia. La force de la Déesse de la Terre est répartie de manidre
tellement égale entre les deux protagonistes que le combat dure, sans qu'aucun
des deux ne parvienne 4 remporter la victoire. Antaios se trouve directement
sut le sol maternel: il y est invincible. Sur ce sol libyen, Héracles n'est pas plus
fort mais, au contraire, plus faible. Le combat est sans fin et I'adversaire
inépuisable tant qu'il parvient  se ressourcer au contact de la mere. Dans leur
lutte, les deux adversaires ne peuvent perdre ['équilibre. Maintenant qu'Héracls
souleve Antaios, il doit Sappuyer avec une force redoublée sur le sol commun,
Le redoutable adversaite est cependant démuni de fotces ouraniennes. Soulevé
et maintenu en [ait, ses forces 'abandonnent rapidement et il finira par érre
vaincu, étranglé. Héracls, sur le sol africain, posséde Iphinoé, 'épouse du
vaincu. Plus que son butin, elle est réconciliation. Le fruit de cette union
s'appellera Palémon.

Tingis, capitale e la Mauritanie occidentale (la province Tingitane} depuis
Pempereur Claude, s'appelle aujourd’hui Tanger. C'est A cet endroit que se
trouvait Ja tombe d’Antaios. Une de ses épouses se serait appelée Tingé. Cere
tombe semble avoir été conservée et montrée pendant longtemps. Une légende
raconte que si 'on en creusait une partie, il pleuvrait aussi longtemps quil le
faudrait pour remplir la fosse. Un Daimonion ou, comme disaient les Romains
un Numen, veillait sur la tombe. Elle était habitée par un Démon. Les tombes
des héros disparus tels quEponymos, Enchorios et Epichorios sont surveillées
par un Daimonion et il en est de méme pour la tombe d’Antaios, méme s’il
w'est pas un héros hellénique. Il faut rappeler que son pere Poséidon est le
maitre du principe humide et quil peut, 3 Pinstar de Zeus, rassembler les
nuages et déclencher les tempétes. Il peut faire jaillir les sources et faire tomber
la pluie. Antaios est adoré en tant que protecteur de la désertique Libye et de
la cdte africaine. Sa tombe semble avoir été un tres ancien lieu d’invocation de
la pluie, ot Ton s'adressait & Antaios en période de sécheresse. Le temple quiil
avait construit pour Poséidon avec des crines, semble indiquer que des sacrifices
humains avaient été pratiqués en Phonneur de ce dieu de la pluie. Antaios a
survécu dans la mémoire des Africains en tant que dieu de la pluie et de la
fertilité pour leur pays.
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Aujourd’hui, 2 une époque de planification technique, ot les immortelles
forces du Devenir aspirent 3 un régne nouveau, il y a encore d’autres choses 2
dire d’Antaios. La Terre (en all. Erde), Héra, Terra sont autant de mots
suprémement archaiques, dont L'origine est 3 ce point immémoriale qu'ils ne
semblent dérivés d’aucun autre mot et qu'ils sont de véritables autochtones
linguistiques. Cette Terre qui est 2 la fois le berceau et la tombe des hommes,
n'apparait plus comme une déesse et une mére mais comme une plandte parmi
d’autres planttes, une sphere parmi d’autres spheres. La Terre n'est plus
comprise que comme substrat de la planification & I'échelle planétaire. O se
situe donc la différence entre le devenir titanesque et le devenir technique?
Elle consiste en premier lieu en I'absence de mere pour le monde technique
qui a perdu toute attache avec la Terre. Celle-ci ne lui sert plus que de base de
lancement pour des fusées et des vaisseaux spatiaux. Les plans qui produisent
des fusées correspondent au plan intérieur que les astronautes emportent dans
leur voyage. Cette Lune, qui est dorénavant incluse dans la planification, est
devenue un base de lancement pour amorcer le voyage du retour. Elle n'est
plus qu'un projet, mis au service du Plan, et dont lobjectif est double: la
domination de la Terre 4 partir d’un point qui lui est extérieur, la domination
et 'exploitation de la Lune en tant que telle. Que peut-on ajouter 2 cela,
sinon que maintenant, dans les succes et les échecs, nous ne retrouvons plus
tien du vol d’lcare vers le soleil, mais tout simplement une mise 2 I'épreuve de
mécanismes A la fiabilité reconnue. Ces mécanismes sont néanmoins le fruit
d’une préparation remontant  plusieuts sidcles. I est clair que le Plan implique
une certaine foi en son succds. Ce qui est détruit par cette réussite ne préoccupe
nullement les Hommes du Plan. Quant au résultat, au But atteint, c’est une
toute autre affaire...

La lutte entre Antaios et Héraclés a lieu sur notre terre. Le héros et demi-
dieu en sort vainqueur mais nous devons fixer notre attention sur le combat
en lui-méme et non sur les protagonistes. Ceux-ci ont en commun Ja Terre-
Mere dont ils sont les rejetons, sa constance tranquille permettant ['issue.

Elle est P'appui, le support commun tout au long du combat. Il a débuté et
prendra fin sur elle.

Ce qui nous fait le plus défaut aujourd’hui, Cest l'amour de fa Terre. Elle
ne figure pas dans nos Plans. Il ne nous revient pas de nous détacher d'elle par
de moyens mécaniques, de quitter son champ de gravité qui n'est autre que la
puissante force de la marernité elle-méme et de nous projeter dans l'espace,
enfermés dans des fusées et des missiles.
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Ces mouvements peuvent nous conduire loin au-dela de la frontitre marquée
par les deux colonnes évoquées par Pindare. Mais il est certain qu'au-delt de
ces deux colonnes rien ne pousse. Antaios féconde et multiplie au-deld de sa
mort. Il est la force de I'étre proctéé. La out Poséidon et Gaia procréent, la
force féconde sera toujours visible. Mais qui alors, nous fait affronter cet Antaios
mythique? Personne d'autre que I'Antaios qui est en nous et qui se tourne vers la

Terre Meres

Friedrich Georg Jiinger
(Traduction frangaise Wilhelm Kobler)

1}

Texte paru dans Antaios, 1, 1959, Ed. Klett, Stutsgant.

La collection complete d'Antaios est encore disponible aus éditions Klets, an prix de
cent marks le volume. Pour toute commande, Sadyesser, de notre part, & Monsieur |,
Weber, Klett International Sales, PO.Box 10 60 16, D-70049 Stutsgart.

Les livres de EG. Jiinger sont édités par Vitorio Klostermann, Postfach 90 06 01,
D-60446 Frankfurt am Main. Catalogue sur demande, se réclamer 4 Antaios,

Sur EG. Jiinger (1898-1977), auteur de «Griechische Gitter» (1943), «Die
Titanens (1944), «Griechischen Mythen» (1947), «Nietascher (1949), etc on lira
AH. Richter, «A Thematic Approach to the Works of EG. Jiingen, Peter Lang,
Bern/Franffurt am Main 1982. En frangass, excellente synthése par R. Steuckers,
dans [>Encyclopédie des oenvres philosophiquess, PUE Paris 1992.
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Odin

Wodan, Wuotan ou Guodan chez les tribus germaniques, Uudden chez les
Anglo-Saxons, Odin est le souverain maitre des Ases du Valhalla. Avec ses fréres Vili
et V&, il fait surgir la terre du fond des eaux qui fa recouvrent; il crée homme avec
Honir et Lodur. La seconde et la troisiéme personne sont de pures émanations
d’Odin, des modes suivant lesques| il manifeste son action dans I'univers dont il est
Pordonnateur et dont il connat tous les mystéres. I1 est Lesprit, le souffle vivifiant
qui sans cesse péndtre, scrute et anime toute l'oeuvre de la création. 11 lit dans e
coeur des hommes et sonde les replis des consciences. C'est le génie intellectuel
supérieur, qui gouverne les plus mystérieux phénomenes de la nature animée et
inanimée. Sous des aspects et des noms divers, il intervient dans les agitations
humaines, concédant ou retirant sa faveur selon son bon vouloir. La domination
universelle lui a valu les surnoms de Alfadir (pre de toutes choses) ou Aldafadir
(pere des hommes ou des temps). Saxo Grammaticus, le chroniqueur danois du
Xlleme sitcle, Iappelle: «Uggerus vates, vir aetatis incognitae et supra humanum
terminum prolixaes.

Comme héros d’aventures, Odin se présente sous Paspect d’un grand et
vénérable vieillard 2 la barbe flottante, revétu d’un sombre manteau bleu ou bariolé
3 capuchon rabattu, et coiffé d’un chapeau  larges bords {cf. la Saga des Vélsungs,
chap. I1I). Il n'a qu'un seul oeil, ayant donné Pautre en gage & Mimir pour acquérir
le privikge de puiser tous les matins 2 la fontaine miraculeuse, source inépuisable
de toute science et de toute intelligence.

Odin est le fimbulthulr (le prince des podtes), 'inspirateur de la poésie et de
P'éloquence, Iinventeur des runes, [auteur des formules d’incantation qui jouent
un si grand rdle dans la vie religieuse et sociale des anciens Scandinaves. Sa supériorité
intellectuelle se manifeste en maintes circonstances et particulidrement dans les
scénes du Vafthrudnismal et du Harbardsljod. Comme dieu des batailles, il confere
la bravoure et décide de la victoire (Wodan, id est furor, bella gerit hominumque
ministrat virtutem contra inimicos, Adam de Bréme). Il est Panimateur et le guide
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des entreprises guerridres. En cette qualité, il Sappelle Herfadir ou Herjan (ptre des
armées, all. Heer der Heerscharen) et apparait brillamment équipé. I porte un
casque d'or, unearmure resplendissante et la redoutable épée Gungnir (la frémissante)
qui posstde des runes gravées dans la lame et symbolise sa force et sa puissance. Son
cheval gris Sleipnir (le glissant), engendré par Pétalon Svadilferi (qui patine sur Ia
glace lisse) et Loki transformé en jument, gréce A ses huit pattes ne connait pas la
fatigue, transporte son maftre, avec la rapidité de la pensée, par tout Yunivers, 4
travers les aits et les mers, et méme jusqu'aux enfets. Sur les épaules du dieu sont
perchés deux corbeaux, Hugin (la réflexion) et Munin (la mémoire), qui s'envolent
par fe monde dés F'aube et reviennent le soir lui souffler A Foreille ce qu'ils ont vut ou
entendu. A ses pieds sont couchés deux loups, Geri et Freki (le glouton et fe vorace),
qui se nourrissent des dépouilles de la guerre. Il porte au bras fanneau Draupnir
(drjupa, dégoutter) d'ob «dégouttents toutes les neuf nuits huit anneaux de poids
égal. Ce merveilleux anneau, qui se trouve tour & tour entre les mains d'Odin, de
Frey et de Balds, symbolise 4 la fois Fabondance des richesses et ka fécondité de la
terre; C'est, d'autre part, 'évolution continue de la pensée, la chaine ininterrompue
des idées.

Quelques-uns des multiples voyages entreptis par Odin sont racontés dans les
Chants de Grimnir, de Vegtam et de Vafthrudnir. Sous divers noms d'emprunt, il
fréquente les hommes, les géants et les nains. 1 visite les champs de bataille et
provoque l'enthousiasme guertier, ce qui lui a valu les surnoms de Valfadir et
Valkjosandi (le pere des morts, celui qui choisit les morts); il vient généreusement
au secours de ses héros favoris dans mainte circonstance pénible ou tragique. I
envoie ses messageres, les Valkyries, 2 la recherche des guerriers noblement tombés
les armes 4 la main, pour les mener au Valhalla. N'est-ce pas encore Pesprit d'Odin,
cette divinité belliqueuse, provocatrice de massacres, qui remue I'ime des populations
allemandes A 'heure des plus présomptueuses entreprises guerritres? Le svieux dieu
germaniques, tant de fois invoqué par les conducteurs de peuples, vit encore au
fond de leurs consciences. Comme F'Assur des Babyloniens, comme le Jéhovah des
Hébreu, c'est lui qui commande ces folles tentatives de domination; cest Tui qui
donne, avec la certitude de la victoire, la gloire et I'immortalité, qui promet 4 la
nation élue I'empire souverain dans le monde, en lui faisant accroite que la guerre
est dinstitution divine.

Loeil dOdin, Cest le soleil qui chaque jour éclaite et scrute [étendue de 'univers
quand, du haut de son teéne de Hlidskjalf, il contemple les merveilles et sonde les
myseeres de la création. A l'aurore, Mimir, la médication, la pure source de toute
connaissance, boit Thydromel brun doté qui séchappe du gage d'Odin, Foeil qui
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git au fond; par 2 Odin nourrit son intelligence et conserve le souvenir des actions
d’éclat accomplies par les braves héros qui sont accueillis au Valhalla, Avec la déesse
Saga, il boit, dans une coupe d'or, les vagues rafraichissantes de Sokkvabek (le ruisseau
cascadant), qui lui dévoilent les faits du passé, du présent et de [avenir.

Le personnage d’Odin a subi une évolution caractéristique. A lorigine, simple
auteur de formules magiques; plus tard, initiateur A Iexpérience de la vie pratique,
il est devenu, au cours des temps, le maitre de tous les mysteres de la science
universelle. Le culte d'Odin, dans son développement, c'est le culte de la force,
Iexaltation de la bravoure, le déploiement des énergies humaines portées & Fextréme.
Ce culte est originaire de la Basse-Allemagne, ce que tendent 4 prouver les Chants
de Sigurd et la saga des Volsungs. Odin, en effet, est le fondateur de cette noble
famille dont les traditions se rattachent 4 histoire primitive des Francs du Rhin.
D’aprés PEdda en prose et le Heimskringla de Snorti Sturlusson, ce culte aurait
pénéuré dans le Nord par la Saxe et le Danemark et y aurait supplaneé Tyr et les
autres divinités nationales. I était surout en honneur dans le temple d'Uppsalir.

Au cours des temps, le prestige du «Pere de I'Univers» décroit & mesure que les
fondements de I'ancienne foi sont ébranlés par le scepticisme grandissant. Bientdt
le moment arrive ol le potte, sans froisser les susceptibilités religieuses, peut lui
attribuer les aventures les plus bizarres et les attitudes les plus compromettantes. Le
dieu raconte lui-méme ses turpitudes et ses relations clandestines; il se vante
cyniquement de ses intrigues et de ses supercheries, par lesquelles il a cherché 2
conquérir les faveurs de Rind et de Gunnlod. (...}

Odin a donné son nom au mercredi: Wodansdag, dan. et suéd. Onsdag, angl.
Wednesday, néerl. Woensdag. Les éctivains latins Iidentifient avec Mercure. Ce
nom se retrouve dans celui de plusieurs localités: Odense, en Fionie; Odensberg,
Odenskirka, en Suéde; Odenswald, Godesberg (Wodansberg), en Allemagne;
Wednesbury, dans le Seaffordshire.

Félix Wagner

Ce texte, legorment adaptt, est extrait de «Les potmes mythologiques de [Edday,
Faculsé de Philosophie et Lettres, Lidge 1936, F Wagner, membre de la Société
d’Ethnographie de Paris collabora & la revue Hermes de Marc. Eemans et René
Baen.

1 a notamment publié «Les potmes héroiques de I'Edda et la saga des Vilsungs»,
Lerous, Paris 1929. 11 Sagssait dome des aves trductions de VEdda disponibles
avant les travaux de R. Boyer et de EX. Dillmann.
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Entretien
avec le Professeur Marcel Conche

Monsieur le Professeur; en tant que philosophe, et en tant qu’éditeur critique,
vous vous étes intéressé a beaucoup de sages, en particulier de 1’ Antiquité.
Quels sont les esprits a qui vous devez le plus, cewx dont vous vous sentez le
plus proche?

Jai une riche mémoite affective, en ce sens que des élans de gratitude que j'ai
éprouvés se sont inscrits en moi et font partie de mon étre, Mais cette gratitude
concerne des vivants, Elle est une réponse des gestes gratuits. Robert Misrahi me
télégraphie, en janvier 1969, qu'un poste denseignant est vacant & la Sotbonne, d’y
étre candidat. Or, je navais pas eu de contact avec Misrahi depuis dix-neuf ans,
depuis quen 1950 nous avions passé ensemble I'agrégation. Ainsi, sa fidélité en
amitié avait traversé le temps. En 1964, je regois un compte-rendu trés élogieux de
mon premier livre sur Montaigne. Il m'est envoyé par Roland Caillois qui Iavait
découpé dans le Figaro littéraire. Pourtant, Roland Caillois me connaissait 3 peine :
geste gratuit. Lotsque je noue ma cravatte, j'évoque souvent le souvenir de Jean
Leyssenne, aujourd’hui aquarelliste connu, qui, en actobre ou novembre 1940, au
Lycée de Tulle, au moment de la sortie du dimanche, m'apprit  faire un noeud de
cravatte. 12 oublié; moi non. Je perds vite le souvenir du bien que j'ai pu faire, mais
je garde celui du bien aue Fon m'a fait. Lorsque je lace mes souliers, {’ai souvent une
pensée pour Claire Jourdain (c’éuait son nom alors), qui, un aprés-midi de mai
1955, dans la forér d’Evreux, entre deux éclats de rire, m'apprit A faire la double
“floque”. Ainsi, bien des gestes de pure bienveillance m'ont été accordés tout au
long de ma vie. Ecrivant ceci, mon regard tombe sur une branche d’olivier qui m'a
été apportée de Vélia par Catherine Collobert (lauteur d'une belle these sur
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Parménide parue aux Editions Kimé) et qu'elle a cueillie pour moi sur le site
parménidien. Cela me fait songer aux belles vues d’Ephese que je dois 2 Beya Ben
Amara, souvenir de son voyage dans la ville d’'Héraclite. Mais la liste serait longue
de ces gestes pout tien, sinon pour me signifier une subtile alliance. Et lorsqu'un
ami me fatigue ou m'irrite, il est rare qu'un souvenir tiré de mon riche trésor de
gratitude ne puisse venir contrepeser 'humeur du moment.

Si, pour ce qui est des contingences de la vie, j’ai des dettes multiples, dans le
domaine propse de la philosophie, il n'en va pas de méme. Car je n'ai pas cu de
maitre et ne men reconnais pas. Je ne me dois, pour l'essentiel, qu3 moi-méme.
Ma vocation philosophique naquit de l'essor spontané de ma raison. Elle me fut
aussi naturelle que de marcher. Mon beau-frére, Jean Jouppe, pense que j'en suis
redevable 3 mon pére. A table, il soliloquait, plaignant la condition paysanne, passant
de la condition paysanne 4 la condition humaine: on 'écoutait. Bien qu'il fiit, en
principe, catholique, la Providence n'intervenait jamais dans son propos, qui était
un pur discours de raison. Suis-je redevable? Soit! j'admets ma dette. Encore fallait-
il que jen fusse capable : ma vocation elle-méme n'est qu'a moi. Bien plus tard, &
Lille, 'eus la chance de travailler six ans durant avec Eric Weil. “Chance” parce
que, sans lui, jeusse continué sans doute 2 voir en Hegel un auteur ardu, inextricable,
alors quavec lui les difficultés Saplanirent.

Mais si Eric Weil était un maitre, et sl le fut pour Gilbert Kirscher, par exemple, il
ne fuc pas mon maitre. Car je n'éuais nullement destiné & devenir hégélien, ou
weilien, de sorte que mon évolution philosophique, dont le ressort était purement
interne, fut plutbt entravée et retardée quaidée par mon séjour aupres de Weil. Le
seul philosophe de notre temps envers qui j'aie véritablement une dette me semble
étre Heidegger. Dominique Janicaud, ayant Ju, dans “Vivre et philosopher”, le
chapitre sur Parménide, m'écrivit pour regretter que je n'aie pas marqué ce que ma
lecture de Parménide devait & Heidegger. Je lui répondis que je devais sans doure
beaucoup 2 Heidegger mais que je ne savais quoi, car il ne sagit pas de telle ou telfe
proposition ou thése particulidres, mais d’un esprit difficile a définir. Quoi qu'il en
soit, pour étre quitte de ce cdté, j'ai dédié mon “Parménide” @ paraitre aux PUE
dans la collection “Epiméthée”) 4 la mémoire de Martin Heidegger.

Si, apres avoir longtemps séjourné dans la dépendance des philosophies modernes,
notamment des philosophies de la représentation issues du cogito cartésien, je me
suis peu & peu tourné vers les Grecs, au point de voir finalement en eux presque les
seuls philosophes authentiques, ce fut en vertu d'une nécessité intérieure qui me
porta rejeter le compromis éclectique entre la religion et la philosophie que constitue
I'idéalisme moderne, mais il est probable que Heidegger, par son dépassement, avec
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ce qu'il nomme Dasein, de la notion cartésienne de “conscience”, aida beaucoup 3
ce tournant. Aujourd’hui, j'ai autant de plaisir 3 moccuper ou A parler de Pyrthon,
d'Epicure, d’Anaximandre, de Parménide, d’Héraclite, que j’ai ou aurais d’ennui 4
m'occuper ou A patler des Descartes, Malebranche, Berkeley, Kant ou auttes. De tel
ou tel des premiers je me suis senti proche selon les moments : tantot ce fut d Epicure
(d'abord 3 travers Lucréce), tantét de Pyrrhon, puis d’Héraclite, d’Anaximandre,
récemment de Parménide, plus récemment d’'Homere, Vous le voyez : ce n'est pas
du cté des Platoniciens que je me sens attiré. Je ne crois pas, au-dela de la mouvance
universelle, 3 une stabilité des essences. “Tout sécoule” (panta rhei) : je ne vois
d'immuable que cette loi. Et pourtant, il s'agit de sagesse, c’est bien un Platonicien
qui me semble le modele par excellence (je ne dis pas mon modele, car ma propre
nature saccommoderait mal de celui-ci), que dis-je? mieux qu'un Platonicien, le
maitre de Platon, Socrate. Je suis reconnaissant 3 Montaigne d’avoir si bien parlé de
Soctate, “le matre des maitres”, et je crois que le premier pas, mais essentiel, dans
la voie de la vraie philosophie, est de reconnaitre, 4 la suite de Montaigne, combien
Socrate est une figure plus haute que Jésus-Christ.

Peut-on trouver I'origine de votre ferveur pour certains de ces Sages dans
voire propre enfance pauvre mais heureuse, awx bords de la Dordogne?

“Enfance pauvre mais heureuse...”: “heureuse™? c’est vite dit. Jai écrit, il est vrai,
dans “Mon enfance 3 Alollac” (Bulletin de la Société des Lettres, Sciences et Arts de
la Corteze, 1974, p.273): “En ces années 30, étions-nous heureux? Oui, en dépit du
sentiment de pauvreté (...) qui harcelait mon pere”. Mais, et je le précise dans “Mon
adolescence 4 Beaulieu” (4 paraitre dans le méme Bulletin), dire que “nous” étions
heureux ensemble ne signifie pas que nous Fétions séparément : “car le bonheur
que Ion a en et avec la famille est pas
tout le bonheur”. Le travail agricole métait imposé : je ne Feusse pas choisi. Par
suite de ['absence de relations avec les jeunes de mon 4ge, je me sentais frustré de
certaines joies. Mais surtout, je souffrais des limites de mon intelligence : il était
humiliant de “sécher” sur un probléme ou de s'endormir sans bien savoir sa legon.
Et quand on sait, que de choses que ['on ne sait pas! J'avais le sentiment qu'apprendre
nétait que mordre sur un petit coin de 'immense giteau du savoir. Aujourd’hui,
Montaigne m'a compltement guéri de cette concupiscence de Fesprit. Au point
d’en venir & une indulgence coupable vis-3-vis des jeunes gens que je surprends A
ignorer, le croirez-vous? jusqus la date de I bataille de Marignan!
.Epicure sépate les désirs naturels et les désirs vains (“vides”, kenai, sans objet).
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“Simplement naturels” sont le désir sexuel, le désir des choses belles; “naturels et
néeessaires” sont la faim, la soif, les désirs relatifs 3 la protection du corps. “Vains”,
au contraite : a soif de pouvoir, de richesse, chonneurs, le désir de gloire. D'un
cbté, donc, les désirs qui tiennent A notre nature méme, de l'autre, ceux qui ne
tiennent qu notre opinion. Ot, ce nest pas dans les campagnes mais dans les villes,
et, avant tout, dans les milieux bourgeois et aristocratiques, que se donnent libre
cours les désirs d’opinion, vides et vains. Etant né et vivant dans une

famille et un milieu paysans, j'ai été préservé de la maladie des faux désirs, par
principe insatiables. Le pouvoir, la richesse, les honneurs : ce sont choses qui ont 2
voir avec la bourgeoisie, par lesquelles les paysans ne se sentent pas concernés et
qu'ils ne désirent méme pas. Moi, de méme, w'ai jamais désiré rien de tel. Vous me
direz que j'ai di &ue “flateé” d’étre fait citoyen d’honneur de la ville de Mégare.
“Flatt€” n'est pas le mot : je ne suis pas “flateable”, Disons que j'en ai éé vaguement
content; mais je navais rien demandé. Il est vrai que j’ai eu le désir de faire une
oeuvre durable, fentends qui aille au-deld de ma durée de vie. Y suis-je parvenu?
Clest une autre question. Mais cela n'a pas affaire avec un quelconque désir de
“gloire” (si mes livres connaissaient la grande diffusion que cette notion implique,
cela me compliquerait la vie et génerait mon travail) : il s'agit seulement de relever
le défi du temps et de la mort.

Antaios: Montaigne vous est cher entre tous. Vous Iavez étudié sans préparation ni
préjugé. Ex vous avez trouvé en lui en pratique, un pur philosophe paien...

Clest, en effet, sans préparation scolaire, universitaire ou livresque, que j'ai lu
Montaigne pour la premitre fois & I'dge de quarante ans, cela d’un bout  Fautre,
avant de le relire encore d’un bout & 'autre en éablissant le plan de chaque essai, au
moins de chaque essai de quelque longueur - car le désordre dans la composition
n'est quune apparence, due surtout au fait que le livre est formé de couches
successives de textes de dates différentes, comme un terrain sédimentaire. Une des
premitres choses que j'aie constatées est que Montaigne, qui, du reste, donne Julien
“surnommé I'Apostat” en exemple, et quasiment en modele, ¢homme vertueus,
nest, au plan de la morale, nullement chrétien. Sa morale est une stricte morale de
Phonnéteté, jusau’au rigorisme, non de 'amout évangélique. Dans le “Tu dois aimer
ton prochain comme toi-méme”, il discerne une sorte de démesure (hubris): il ne
cite d'ailleurs Jésus-Christ que six fois (Socrate cent treize fois). 1l ironise sur la
charité, parlant de son pere qui “avoit ouy dire () qu'il se falloit oublier pour le
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prochain’ (LI x, p.1006 Villey). Il entend naimer que ce qui est aimable, et ne se
sent pas un “devoir” d’aimer ce qui ne lest pas. Mais “je ne hais personne”, dit-il: la
pitié, la commisération, humanité, la bienveillance, en un mot la bonté, mais, par-
dessus tout, Iesprit de tolérance en un siécle de haine, sont ses vertus ordinaires. Il
e se sent pas coupable de n'étre pas meilleur (de n'étre pas “un saint”) : il est
comme il doit &tre, et C'est la conscience en paix qu'il godite les joies de la vie, et
d’abord cette joic qui est, de minute en minute, la vie elle-méme.

“Montaigne me manque...”, ai-je écrit. Ce n'est pas un mot 3 la légere. Vous étes-
vous posé la question: dans le jugement de qui puis-je avoir confiance? Bien sf, s'il
sagit d'une panne d'électricité, d'une “gouttidre” 4 votre toit, d’'une montre qui
avance ou retarde, d’un ennui mécanique 2 votre véhicule, et ainsi de suite, mais
aussi §1l s'agit d'une maladie de vos rosiers, de vos pruniers, ou encore de votre
chien ou de votre chat, et enfin sil Sagit d’un problme de santé vous
concernant, vous savez qu'il vous faut faire appel & [Thomme de l'art - artisan,
vétérinaire, médecin, etc.-, quitte A hésiter quant au nom sur lequel porter votre
choix. De méme, sl s'agit de savoir ce qui Sest passé le I8 juin 1815, quel est le
débit de 'Amazone, quelle était Iallure de Thomme de Néanderthal, combien de
temps vit un papillon, quelle est la formule chimique du méthane, et ainsi de suite,
vous savez & qui, & quel homme de science vous adresser. Mais, & c6té de ces
questions, il en est d'autres plus essenticlles auxquelles, pour y répondre, votre
jugement est laissé 2 lui-méme, sans Faide d’aucun “spécialiste”, Que vaut la morale
des “droits de T'homme”? Est-elle “la" morale universelle ou une morale parmi
d'autres? Y a-t-il un sens 3 vouloir “fonder” la morale? Que penser de I'avortement?
de la peine de mort? du pacifisme? Ou plus précisément, quel jugement porter sur
les événements, par exemple ceux d’Algérie, ceux du Vietnam, maintenant ceux de
Bosnie? Bref, quel doit étre, en telles circonstances, mon jugement politique? dans
tels cas, mon jugement moral? Sur de semblables questions, et d’autres aussi plus
personnelles, je ne me fie gudre, c'est un fait, qua mon jugement. Et ni Kant, ni
Hegel, ni méme Eric Weil ne pourraient, si le leur était contraite, me faire douter
du mien. Je sais dailleurs & partir de quels principes ils jugent, et je ne suis pas
curieux de ce qu'ils peuvent dire. Quant & ceux de mes amis qui sont en désaccord
avec moi sur tel ou tef des sujets que je viens dévoquer, ou d'autres analogues, leur
jugement a peu d’effet sur le mien. Je regrette simplement de les voir ségarer loin
de la position que je tiens pour juste, car jattache de l'importance 3 Ia convergence
des jugements entre amis. Le seul Montaigne pourrait, simplement parce que ce
serait la sienne, ébranler Fopinion quen mon for intérieur je me serais formée -
Pébranler, non la renverser. Resterait la joute. Je suis capable d’une discussion serrée,
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pointilleuse méme, et je ne ménage que les faibles. Je ne feusse pas ménagé et il ne
mefit pas épargné, cela sur fond d’estime muruelle, avec, au bout, le contentement
que la victoire, quel que soit le vaincu, soit celle de la vérité. Car, tout aussi
sincérement que Montaigne, je préfere mille fois la vérité & Pavantage douteux d’avoir
eu le dessus. Ce nest pas un ami qui me manque, mais un homme-mesure du bien-
fondé de ce que je dis, une sorte de témoin idéal de ma véracité. J'ai l'ami(e) que je
souhaite. I} ne me manque que de rencontrer un sage en chair et en os. Hélas! il a
vécu il y a quatre sidcles.

Peut-on considérer que Lucréce, que vous avez aussi étudié, est aussi actuel
que Montaigne?

Contrairement A ce que croyait Hegel, I'épicurisme, pas plus quaucune philosophie
grecque, nest dépassable. Il Sagit de I'une des aventures essentielles de la pensée, et
iT est parfaitement possible, aujourd’hui, d'étre épicurien (j'entends : disciple
d’Epicure, et non, comme le dictionnaire, “personne adonnée aux plaisirs”).
Cependant, I'Epicurien d’aujourd’hui ne le sera pas tout 3 fait 2 la manitre de
Lucrce : alors que, pour celui-ci, les autres modes de la pensée philosophique
nexistent méme pas comme des possibilités (car 'épicurisme est la vérité absolue,
exclusive de toute autre fagon de voir), il reconnaitra aux autres grandes options de
la philosophie le statut de possibilités logiques, méme sl ne leur accorde, quant &
Jui, aucune signification réelle. Car le pluralisme philosophique s'est décidément
substitué, & notre époque, 3 l'ancien dogmatisme absolutisant. Si donc Lucréce est
actuel, C'est 3 la condition de subir un lifting qui, dans le cas de Montaigne, nest
nullement nécessaire : au contraire, ce sont plutdt les philosophes d’aujourd’hui
qui auraient grand besoin d’un lifting pour, en fait dauthenticité de la démarche,
se mettre au niveau de auteur des “Essais”.

De plus, IEpicurien d’aujourd’hui le sera en ce sens qu'il retiendra d’Epicure ses
intuitions essentielles, non en ce sens qu'il adhérerait au systtme en gros et en
dérail, car, par exemple, méme si Iidée atomistique et I'idée quantique gardent leur
valeur, les explications atomistiques ne peuvent plus étre ce quielles éraient au
temps de Démocrite et d’Epicure. Quelles sont ces “intuitions essentielles™ J'en
voi{ qiiatre. 1) La distinction des deux notions de “monde” et " univers” confondues
par Platon et les Platoniciens, entendant par “monde” un Tout organique et structuré,
par “univers” l'ensemble inassemblable que forme la multitude infinie des mondes
dans lespace infini. Pour tenir compte de la représentation moderne de Funivers, il
suffit de faire correspondre Punivers de la cosmologje relativiste 3 un monde d’Epicure.
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Car, en dépit des savants qui appellent la science A l'aide de leur foi monothéiste,
rien wautorise 3 identifier " univers” du big bang au tout de la réalité matérielle.
Ce “tout”, pour Epicure, n'est qu'une somme sans unité réelle, et d’ailleurs
intotalisable : les mondes étant en nombre infini, il est exclu quiils puissent &tre
vus tous ensemble. Lidée d’un Dieu-Providence est donc incompatible avec la
nature e [univers. 2) ILne convient pas d'opposer la nature et la liberté: comment,
en ce cas, expllquer quau sein du caisafisme universel soient apparus des étres
libres? La notion de clinamen (de déviation spontanée de I'atome) permet d'inscrite
la liberté dans la nature. Elle signifie que ce qui 2 lieu n'étant jamais complRtement
déterminé par ce qui 2 eu lieu, une imprévisible nouveauté intervient dans le
cours des choses tout instant. La nature ne se réptte qulen se renouvelant. Elle est
un champ infini d'initiatives. Des lors, la liberté ne se trouve pas dans l'opposition
A Ia nature, mais dans la fidélité A la nature en nous, c’est-3-dire A notre essence
créatrice. Cat, si le Dieu du monothéisme crée des créatures, la nature, généreuse
et inventive, crée des créateuss. Et tout comme Funivers inassemblable, le temps
et ['avenir inanticipables échappent au contrble d'un tel “Diew”. S'il doit y avoir
des dieux, ce ne peut étre que des dieux locaux, multiples et complémentaires. Car
Punivers est trop riche pour étre pensé-en-un. 3) Came est mortelle. Lucréce en
donne une trentaine de preuves, les unes démonstratives, les auttes argumentatives.
Homere avait forgé la fiction de 'Hades pour rendre plus horrible le “gouffre de la
mott” puisque, dans I'Hades, les imes désincarnées menent une vie d’impuissance,
toute remplie par le regret et la nostalgie douloureuse de lexistence terrestre. Epicure
enseigne quil 'y a pas A craindre une telle prolongation détestable de la vie. Les
imes périssent aprés [a mort et il n'y a pas du tout d’Enfers : telle est la bonne
nouvelle épicurienne. Il n'y a rien A craindre dans la mort : reste, il est vrai le
mourir, mais ce n'est pas la mort qui fait souffrir, puisque,"quand nous sommes,
la mort nest pas 13, et, quand la mort est 13, nous ne sommes plus” {Lettre &
Ménécée, 8125). 4) La civilisation constitue, par elle-méme, un progres sur Vétat
de nature. Le progres matériel, avec la découverte du feu, linvention du vétement,
des outils, la domestication des animaus, l'agriculture, aéié nécessaire au bonheur
autres. Mais désormais, le progrés ne contrlbuc plus en tien A a vie heureuse.
Faisons-le sentir par un exemple. Je sais tel écrivain qui écrit encore au porte-
plume, tel autre qui Sestarrété au stylo-bille: moi-méme me suis arrété 3 la machine
a écrire modele 1960. Ceux qui, aujourd'hui, manipulent ordinateurs, machines &
traiternent de texte, imprimantes, etc., sont-ils, de ce fait, plus heureux? $'ils n'ont
pas gagné en bonheur, 3 quoi bon ces progrés? Pour Epicure et Lucrice, le véritable
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progees est celui de l'entrée en sagesse, qui permet d'étre heureux avec ce que Fon
a, sans tarder.

Les dieux antiques peuvent-ils encore nous apporter quelque chose?
Comment, philosophiquement, penser le polythéisme aujourd’hui? le
paganisme?

Les dieux antiques peuvent-ils encore nous apporter quelque chose? Clest A une
question de fait, aisée 4 résoudre. La réponse dépendra de la “sensibilité” de chacun,
religieuse ou non, polythéiste, monothéiste, ou I'un et lautre 3 la fois. On se souvient
de la fin de lessai “De I'expérience” de Montaigne (je cite 'édition de 1588):"Les
plus belles vies sont, & mon gré, celles qui se rangent au modelle commun, sans
merveille, sans extravagance. Or la vieillesse a un peu besoin d’ estre traictée plus
doucement et plus delicatement. Recommandons la 3 ce Dieu protecteur de santé
et de sagesse, mais gaye et sociale”, et Montaigne de citer Horace (Odes, I, xxxi, I7):
“Accorde-moi, fils de Latone, de jouir avec la santé des biens que j'ai acquis, et, je
ten prie, avec une intelligence intacte; fais que ma vieillesse ne soit pas honteuse et
puisse encore toucher la lyre”. La pensée du dieu conforte Montaigne en sa vieillesse.
Elle tui inspire une alacrité, une confiance qui contrastent avec Pesprit chagrin
d’une pensée de Pascal sur le méme sujet: “Je me sens une malignité qui m'empéche
de convenir de ce que dit Montaigne, que la vivacité et la fermeté s'affaiblissent en
nous avec I'4ge. Je ne voudrais pas que cela flt. Je me porte envie 4 moi-méme”
(Textes inédits, publiés par Jean Mesnard, Desclée de Brouwer, 1962, p.31). Il est
plus aisé, dans la vieillesse encore, d’affirmer la vie, et de trouver joic 4 la vie, si 'on
a lappui du dieu. Au Cap Sounion, en présence des restes du temple de Poséidon
“dans leur lumineuse blancheur’, Heidegger fait I expérience du divin. Les colonnes
du temple sont comme les cordes de la lyre d’Apollon: “Les quelques colonnes
debout éraient comme les cordes d’une invisible lyre dont le dieu de Délos au
regard qui porte loin faisait retentir le chant par tout le monde d'tles que forment
les Cyclades” (Séjours. trad. E Vezin, Ed. du Rocher, 1992, p.65). Et Heidegger
ajoute : “Comment fa roche dénudée du Cap dresse le remple dans le ciel et I'éleve
au-dessus de la mer, servant d’amer aux bateaux, comment la physionomie tellement
unique du pays suggere linvisible proximité du divin et lui voue toute croissance et
toute oeuvre humaine - qui pourrait se targuer d'arriver 2 le dire & 'aide de pauvres
mots?” (p.65-66). “Le rapport grec 4 la divinité du dieu ou des dieux n'était ni une
foi ni une religion”, précise Heidegger (ibid., p.73); ajoutons : “mais une expérience”.
Sur 'Acropole, le temple d’Athénd Parthénos “atteste la présence du dieu”(ibid.,
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p:63): latteste pour qui? pour celui capable de I'émotion qui révéle. Cette émotion,
je Vai éprouvée, je crois, lorsque, un jour de Vété 1986, lors de mon premier et
dernier voyage en Gréce, solitaite et plein de reconnaissance pour ce moment, je
contemplai le Parthénon du haut de la colline des Muses.

Le polythéisme suppose une vision pluraliste du réel, telle celle développée dans le
texte suivant, écrit il y a vingt-cing ans : “On peut dire, d’une fagon générale, que
tout existant qui nest pas un simple agrégat, surgissant au sein du réel, lorganise en
monde. Tout étre, autour de lui, définit son monde - dans la mesure du moins obs
tout étre est un étre. Iy a un monde de 'homme (et de telle sorte d’homme, et de
tel homme), un monde de la mouche, un monde du caméléon. Mais il est clair que,
si chaque monde a son unité, il ne sautait y avoir une unité-de-surplomb. Or la
notion de Dieu signifie qu'il y a, comme dit Leibniz, une “unité dominante”, quelle
soit celle du Monde, ou, cortélativement, celle de Dieu. Parce qu'il est tout
simplement absurde de supposer que le monde de la mouche puisse éure ce quiil est
pour un autre &tre que pour la mouche {cet étre fie-il Dieu), les différents mondes
sont des “diversa’, ils sont entre eux incommensurables et sans rapport. Il est
impossible absolument qu'ils s'ineégrent dans une structure plus englobante: chacun
est quelque chose d'ultime, & imperméable 3 tout autre, et d'absolument isolé.
Leur incommensurabilité ne signifie d'ailleuts rien d'autre que Fabsence de mesure
commune entre les étres (chacun étant pris dans la totalité de son éwre et de son
monde) et de rapport {aucune “communication” ne pouvant réduire la solitude
ontologique - car nul ne peut vivre ni mourir pour un autre). Si la réalité est ainsi
composée de mondes en nombre illimité, dont chacun, se refermant sur lui-méme,
exclut les autres, et exclut toute intégration dans un ensemble unique, elle est
essentiellement disparate et ne saurait avoir de véritable unité, Par conséquent, le
panthéisme (ou le panenthéisme) est exclu aussi bien aue le théisme (moniste) (...
§'il 'y a pas une unité de tout le réel, ce qui se dissout, en méme temps que [unité,
c'est, au niveau de la réalité dans son ensemble, |'ordte, harmonie, le sens, la
connaissance, la vérité, le discours, Pabsolu. Les éures ne sauraient, tous, &ure pris
dans un seul et méme ordre, étre les &léments d'une méme harmonie. Les notions
d'omniscience, de vérité de tout le réel, de discours total, d'absolu (au singulier),
notions liées au théisme (moniste), wont pas de sens fondé, Il y a des langages,
mais, par principe, aucun langage ne peut parler de tout; il y a des vérités, mais ce
sont des vérités de région, il o'y 2 pas “la” vérité. Chaque étre, dans la cléture de son
monde, est un absolu, mais il n'y a pas “[”Absolu” (Orientation philosophigue,
PUE 1990, p.206, 208). Je n'ai pas franchi le pas du pluralisme au polythéisme,
car, comme tous les philosophes, 'ai é¢ marqué par la charge de Xénophane
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contre [anthropomorphisme (“Peau noire et nez camus : ainsi les Ethiopiens
représentent leurs dieux, cependant que les Thraces leur donnent des yeux bleus et
des cheveux de feu”, fr.B 16 Diels-Kranz), jugé insépatable du polythéisme.
Comment penser le polythéisme en philosophe? Il y a des hégéliens et Ton peut
encore étre hégélien. Mais, dans la philosophie de la religion de Hegel, le polythéisme
gréco-romain nest pensé que comme moment d'un développement dont le terme
est le christianisme, seule religion parfaite, absolue, indépassable. Les religions
non chrétiennes sont des préparations  I'Evangile. Il ne Sagit que d'y trouver des
anticipations et en somme des balbutiements du christianisme, de sorte que,
méme si les analyses de Hegel contiennent bien des observations intéressantes,
par exemple lorsqu'il marque la signification de la victoire, sur les anciens dieux
qui ne sont encore que les forces de la nature personnifides (les Titans, etc.), des
nouveaux dieux qui, sous la prééminence de Zeus, sont les “dieux du libre esprit”,
il reste que le polythéisme n'est pas pensé comme quelque chose se suffisant 2 soi-
méme et achevé. Cela dent 4 ce qu'il est pensé du dehors, etavec la présupposition
de Pabsoluité du christianisme. Pour penser le polythéisme sans le réduire & n'étre
quune érape dans un processus, il faut sans doute tenter de revivre une expérience
qui fut celle des Hellenes, celle de 'immanence et de I'évidence du sacté, ce qui
suppose que soit instaurée une maniére d'éere au monde qui nest plus la notre
aujourd’hui.

Et le paganisme? 11 faut fire ici “Paganus”, de Christopher Gérard (Antaios III,
mars 1994, p.19-24). Le philosophe songe 4 I'"Histoire de la Philosophie paienne”
de Kojeve (Gallimard, 1968), olt “paienne” est synonyme de “grecque ou gréco-
romaine” (p.195). Bref, la philosophie paienne est la philosophie grecque. Kojéve
la “comprend” 4 partir du présupposé que la philosophie Sest “achevée” avec Hegel,
lequel nous livre le “savoir absolu”, corrélat, au plan du “concept”, du christianisme
comme religion “absoluc”. La philosophie grecque n'est qu'un “moment” d’un
développement qui aboutit & Hegel. Aprés Nietzsche et Heidegger, cette fagon de
voir doit étre tenue pour une monumentale erreur. La philosophie grecque, de
quelque facon qu'elle se décline, estau contraire, parce que libre de toute dépendance
4 Pégard de la religion, marquée du sceau de authenticité, alors que la philosophie
moderne (dominante), avec Descartes, Malebranche, Berkeley, Kant, Hegel, a l¢
catactére d'un compromis entre les exigences de la raison et celles, contraires, de fa
relvigion, ot, finalement, ces dernidres ont le dessus.

Avez-vous des dieux préférés, ou préférez-vous la sagesse des hommes?
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La divinité 2 laquelle je songe, il m'est difficile de dire que je la “préfre”, puisque,
autant que de mon attirance, elle est 'objer de mon ressentiment, mais j'ai
certainement avec elle un rapport privilégié. J'ai nommé;iAreémis, non, cettes,
[ Artémis Ephésia de P'époque hellénistique, que sa figuration fait ressembler & une
Cybele asiatique, incarnation de la Terre-Mere féconde, mais la déesse grecque,
jeune vierge habile & manier arc, aux pieds agiles, A la jupe courte laissant les
genoux découverts, et qui, chaste et méme farouche, exige la méme chasteté pour
ses compagnes de chasse, de danse et de jeu. Xénophon d’Ephese la décrit sous le
nom d’Anthia, sa prétresse qui lui ressemble : “Elle est belle entre toutes Jes vierges
: cheveux blonds, en partie tressés, mais surtout libtes et flottant au geé de la brise;
des yeux vifs, 4 la fois rayonnants comme ceux d’une jeune fille, intimidants comme
ceux d'une chaste vierge; pour vétement une tunique de pourpre serrée 3 la taille
tombant jusquaux genoux et descendant sur les bras; une peau de faon Fenveloppe,
un carquois pend 4 ses épaules, elle porte un arc et des javelots, des chiens la
suivent. Plus d'une fois les Ephésiens la voyant dans lenceinte sactée Font adorée,
la prenant pour Artémis” (Les Ephésiaques. I, 2, 6-7). Artémis est “trés belle”, kalliste.
Quand Ulysse, sortant des broussailles au bord de la mer, auparait & Nausicaa, que
trouve-t-il 3 dire pour la rassurer et la flateer? “Tu dois étre Actémis, la fille du grand
Zeus: la waille, la beauté et I'allure, c'est elle! {...) A Délos autrefois, 4 l'autel d’Apollon,
jai vu méme beauté: le tejet d’un palmier qui montait vers le ciel (...) Tout comme,
en le voyant, je restai dans l'extase, car jamais flit pareil n'était monté du sol,
aujourd’hui, dans I'extase, 6 femme, je fadmire” (Odyssée, VI, 151 s.). J’aime dans
Artémis la divinité des eaux présente prés des sources, des fleuves, des lacs ob elle se
baigne avec ses compagnes pout former ensuite des choeurs de danse dans les clairieres
des foréts. Déesse des pays montagneux et sauvages, je l'imagine poursuivant 3
travers monts et vallées les daims et les cerfs - tout en regrettant quelle les tue car je
hais [a chasse. C'est aussi la divinité lunaite qui me range & son coté, car je préfere
la lune au soleil. Reste le terrible ressentiment que j’ai pour elle. Sagittaire, elle
résetve, parmi les humains, ses fleches aux femmes, particulitrement aux femmes
en couche. Cest ainsi qu'elle a tué ma mere 3 ma naissance, Que la mort qu'envoie
Artémis soit une mort douce ne mest pas une consolation suffisante. Je pourrais
peut-étre lui pardonner i elle pouvait se repentir. Mais une déesse ne se repent pas.
I n'y aura donc jamais de paix entre nous.

Les dieux ont la force, la beauté, I'immortalité. Les hommes ont inventé la sagesse
pour se consoler de ne les avoir pas. Cette “sagesse” se réduit souvent 3 la méthode
du Docteur Coué. Cela permet, par différence, d'identifier la vraie sagesse et les

vrais sages. Socrate est le mattre du choeur. J'ai ma propre sagesse, que j'appelle

& axTaros




33

“tragique”, et qui consiste, en gros, A rechercher toujours dans la vie plutét la
qualité que la quantité. Je mlexplique mieux dans ma réponse 3 la question VIIL.

Avez-vous apprécié I'Imprécation “Contre les Galiléens” de I’Empereur
Julien?

Jai beaucoup plus apprécié la belle édition procurée par Christopher Gérard que
["imprécation” elle-méme, méme si le Contra Galilacos eut le mérite d’étre “réfuré”
par le patriarche d’Alexandrie et brilé (en flatteuse compagnie) sur lordre d’un
empereur chrétien. En effet, dans ce qui nous reste de Fouvrage, il est surtout
question du livre des Hébreux et des Hébreux eux-mémes. Il y est dit que le judaisme
ne vaut que pour les Hébreux, que le Dieu des Juifs n'est qu'un dieu local dont la
mentalité ressemble beaucoup 4 celle de ses fideles, que ce qu'il y a de bon dans le
judaisme vient des Grecs, que les mythes des Grecs ont un sens, ceux des Juifs étant
absurdes, que la culwure juive, par rapport A la Paideia grecque, ne compte pas, que
les plus cruels des généraux grecs ont eu pour les ennemis plus de clémence que
Moise pour ceux qui ne lui avaient rien fait. Tout cela me convient, mais, comme je
ne me sens pas concerné par les aventures des Abraham, Isaac ou autres Moise, la
discussion sur des textes bibliques m'inspire un certain ennui, Pl au ciel qua 'dige
scolaire, plutbt que des legons de histoire “sainte”, on mefit entretenu de la Gaya
Scienza des troubadours. Le Corrézien que j'étais se fiit sans doute reconnu plus
d’affinité avec Guy d’Ussel et Bernard de Ventadour qu'avec Abraham et autres.

D’aprés le commentaire de Christopher Gérard (notamment pages 102-105), ce
qui me frappe est surtout la haute physionomie morale de Julien tout A fait grecque
et qui cependant ne laisse rien 3 envier 2 Pévangile. Aimer le “prochain”, fi-il notre
ennemi, pour autant que cela est possible & I'homme, cela est déja contenu dans la
philoxénia et la philanthropia grecques. Julien cite Homére : “étrangers, mendiants,
tous nous viennent de Zeus” (Odyssée, V1. 206-207; répéeé XIV.56-57). 1 écrit
“Quant aux nécessiteux et aux pauvres, nous devons pourvoir 3 Jeurs besoins. Je dis
en outre {quelque étrange que cela puisse paraitre) que ce serait oeuvre pie d'accorder,
méme 3 ses ennemis, le vétement et la nourriture” (Leure & Théodore, citée par
Gérard, p.104). On se souvient des mots d'Ulysse dans I'Ajax de Sophocle : “Ce
malheureux a beau étre mon ennemi, j’ai pitié de lui quand je le vois plier sous un
désastre” (v.121 s.). Sans doute ne sagit-il pas d”amour” & proprement parler - on
ne peut aimer le premier venu -, mais de pitié et de bienveillance. Que de tels

sentiments nous soient naturels, c'est ce que souligne un texte d'inspiration
théophrastienne et stoicienne quon lit dans Stobée : “Qui refuserait d'indiquer la
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route a un homme égaré? Ou de venir en aide 2 quelqu’un qui meurt de faim?
(...) De toute évidence, il y a en nous un sentiment de bienveillance et d’amitié
pour tous les hommes” (Anthologion, in I1 7,13-26; cf. notre Vivre et philososer,
PUE 1992, P200). Dans cet esprit, 'Empereur Julien a fait preuve envers les
chrétiens, dont il réprouvait et méprisait les dogmes, de mansuétude, de
douceur et d’humanité, car il éuait, comme dit Montaigne, “ennemi de la
Chrétienté mais sans toucher au sang” (I, xiv, p.670 Villey).

Le Tragique est une dimension fondamentale de votre pensée. Tragique
éternel de la condition humaine, tragique accru de I’homme du XXe
siécle? Mais la Sagesse, surtout d’inspiration antique, ne peut-elle offrir
a ce drame ontologique la réponse de la sérénité, ou méme le reméde de
sa beauté, de ses formes mrales, sinon spéculatives?

Je distingue I'éthique et la morale. Léthique répond 4 la question: & quoi bon
la vie? La réponse est une sagesse: je parle, en ce qui me concerne, reprenant
une expression de Nietzsche, de “sagesse tragique”. La morale concerne ce que
['on doit & autrui. La morale au singulier (universelle) est & distinguer des
motales collectives, dont Durkheim a dit que chaque société a “celle qu'il tui
faut”. La morale universelle repose sur le principe que tous les hommes sont
égaux en droit (au singulier). Cela ne signifie pas qu'ils aient les mémes droits,
Etant extraordinairement différents, et chacun n'ayant droit qu'a ce dont il est
capable (sans léser autrui), les hommes ont des droits différents. Une société
fondée sur I'égalité des chances aboutirait ainsi & 'émergence d’une aristocratie
naturelle.

Pour une sagesse euphorique, la vie a un sens par la possibilité de Iataraxie, la
compléte quibtude de Iime, le bonheur calme. Telle est celle d'Epicure, Bien
que je me sente trés proche de fui sur plusieurs points essentiels, ma conception
de la sagesse n'est pas la sienne. Elle tourne, en effet, comme vous I'observez,
autour de la notion de “tragique”. Qu'est-ce qui est tragique? La more? Pas
nécessairement. Tout dépend de la valeur que Pon accorde A la vie. Si I'on
estime que la vie n'a pas de valeur, qu'elle ne vaut pas la peine d’étre vécue,
mourit n'a tien de tragique. Qu'est-ce, d’ailleurs, que “vivre’? Et si la vie n'est
qu'un sommeil? “Le sommeil est 'image de la mort, dites-vous; et moi je vous
dis quil est plutdt Vimage de la vie: pensée de Pascal (Textes inédits, éd.cit.,
p-31). Et si la vie n’est quune mort? “Pyrrhon, rapporte Epictdte, disait qu'il
n'y a point de différence entre vivre et étre mort” {dans Stobée, Anth., IV,
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53,28). Pyrrhon fait ici un extraordinaire effort pour annuler le tragique de la
condition humaine. Comme, toutefois, il est généralement admis qu'entre
vivre et étre mort il y a une différence, et que vivre vaut mieux, dans cette
méme mesure la mort a un caractere tragique. Cela, la sagesse des nations le
reconnait. Elle n'est pas pour autant une sagesse “tragique”. La sagesse tragique
ne considre pas la valeur de la vie comme un fait, un donné. La valeur a & étre
donnée 2 la vie. La vie n'a pas de valeur par elle-méme mais par ce que 'on en
fait. On refuse de se laisser porter par la vie. La vie doit étre vécue en volonté,
sur le fond d’une décision résolue de création. Car la maniére de donner de la
valeur A la vie ne peut étre la répétition du méme, la répétition du morne,
mais la création. Si je ne fais que me répéter, quimporte linterruption de la
mort? Mais si je crée, de telle sorte que, par la mort, ce qui pouvait éure cesse
définitivement de pouvoir étre, en ce cas, il y a bien une perte absolue. Et si je
meurs alors que, atteint par la maladie d’Alzheimer, mes facultés sont éteintes,
qu'y a-t-il 13 de tragique? Mais qu'Evariste Galois se soit fait tuer 2 vingt-et-un
ans, cela est tragique. On dira que toute oeuvre humaine est mortelle, étant
de la nature du périssable. Certes! Mais il s'agit, précisément, de donner la
plus haute valeur possible & ce qui doit périr. Volonté tragique, mais aussi
sagesse. On pourrait dire, en effet, qu'un artiste, par exemple, pour atteindre
le tragique le plus haut, devrait réaliser un chef d’oeuvre pour Je détruire.
Non. Cela reléverait de I'hubris. La notion de “sagesse” comporte la notion de
“mesure”. Il s'agit de relever le défi de la mort. Si I'on détruit Foeuvre belle, on
refuse la durée A ce qui a été créé pour durer. On nie son propte projet et 'on
donne avantage 4 la mort. Or, il Sagit, au contraire, de reculer autant que
possible le moment de 'oubli, de la dissolution et de la mort.

La sagesse tragique est-elle “d’inspiration antique”? Oui, certes, d’abord parce
que la mort est prise au sérieux, ce que le christianisme ne fait pas. Relever le
défi de la mort suppose la capacité de la voi en face comme non-vie (et non
comme autre vie, vie meilleure,etc.). Ensuite parce que les Grecs, qui tous
s'étaient formés & I'école d' Homere, avaient en esprit, comme modeles, les
héros. O, je vois dans Achille, dans Achille surtout, le type méme du sage
tragique. Car,

entre la longue vie vécue dans un bonheur tranqui]le et la vie brdve, mais qui
fait signe vers les hommes de Favenir et les convoquent 2 la grandeur, il
choisit la seconde. Car, dans le cas ol 'on se borne & vivre sans plus, A laisser
doucement couler la vie, il importe peu d’ avoir vécu. Mais parce que les
hétos sont créateurs des plus hautes possibilités de vie, il importe beaucoup
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quils vivent, et il importe beaucoup qu'Achille ait vécu. Vous me direz qu'il
n'a peut-&tre pas vécu pour les historiens. Peut-étre, mais Homere I'a vu sous
les remparts de ‘Troie, et ce qui compte est ce que voit le podre.

Entretien réalisé par Daniel Aranjo en septembre 1995,

Né en 1922 en Corrize, Marcel Conche a enseigné toute sa vie, comme instituteus,
professeut de lycée puis de faculté et enfin i la Sorbonne. Impeccable cursus honorum
falonné de nombreuses publications qui comptent, mais aussi de disciples et de lecreurs
reconnaissants.

Agrégé de philosophie, Docteur és Lettres, Marcel Conche est Lauréat de { Académie
frangaise. La vénérable dame du Quai Conti ferait d illeurs bien d accueillir ce
philosaphe discret qui @ towjours dénoncé le nibifisme moval. On lina ses livres
consacrés & Montaigne (Ed. de Mégare 1992, F-01370 Treffort), Lucrice (Mégare
1990), “TAbatoire” (Mégare 1990). Il a aussi ¢dité, traduit et commenté Epicure
(PUF 1990), Héraclsse (PUF 1991), Anaximandre (PUF 1991). Citons également,
parmi bien d'aupres titres, som “Pyrrhon ou Lapparence” (PUF 1994).

1L prépare un “Parménide’, 2 parditre prochainement.
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Entretien avec
Fr. Le Roux
et le professeur Chr.J. Guyonvarc’h

Qui étes-vous?

Notre existence personnelle ne présente guére d'intérét pour un biographe éventuel:
ni miracles ni grandes catastrophes; une petite suite d'événements inattendus ou
d’obstacles imprévisibles qu'il a fallu franchir. Lots de ma soutenance de thése, 4
Lyon, le 20 octobre 1980, Dumézil, qui présidait le jury, a dit que mon arrivée 3
PUniversité n'avait éé pour moi qu'un «accident» et nous n'avons été que nous
trois, nous et lui, & comprendre, dans le contexte, le sens réel de ce mot, lequel a
paru si bizarre au jury et A l'assistance que Dumézil a corrigé tout de suite: «un
accident heureus, je veux dires. En fait nous avons voulu travailler 2 quelque chose
qui nous intéressait et nous avons toujours rompu avec énergie les entraves éventuelles
ou, quand nous ne pouvions pas faire autrement, contourné les obstacles. LUniversité
#a jamais eu qu'une importance accidentefle. J'ai commencé ma carritre en 1954
comme instituteur suppléant dans le Morbihan et je I'ai terminée & [Université de
Rennes 1T en 1992. Entre ces deux dates, hormis le hasard des érablissements ob le
sort me placait et les degrés successifs du cursus universitaire (licence, CAPES,
Doctorat de lIeme cycle puis Doctorat d'Etat), je n'ai gutre connu que la monotonie
des rentrées, des cours et des examens, calamités aussi inéluctables que la pluie ou
les impbts. Et encore dois-je dire que je n'ai jamais eu le moindre ennui avec les
éleves ou les érudiants. Mon épouse a failli rentrer au CNRS en 1955 mais il y
aurait fallu trop de souplesse d’échine et finalement cela ne s'est pas fait. Notre
existence n'était dailleurs pas 3, elle érait dans les recherches et dans la mise en clair
et en forme de ce A quoi elles aboutissaient. LUniversité m'a simplement permis,
pendant vingt-trois ans sur trente-huit, d’échapper au carcan des emplois du temps
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scolaites, 4 Uinquisition de quelques inspecteuts, généraux ou non, et d'une manitre
générale A l'incompréhension des collégues parce que, au moins dans Ienseignement
frangais, que ce soit dans le primaite ou le secondaire, il est trés mal vu de se
singulariser en se livrant & des activités périscolaites qui ne sont pas celles de tout le
monde... Le football et les timbres-poste, distractions saines et uriles, étaient
parfaitement admis, mais pas lirlandais ancien, science superflue dont les &eves,
bien évidemment, n'avaient que faire. Autrement, nous n'avons d’autre définition
que le contenu des tomes OGAM qui, depuis 1948, ont parfois, au fil des pages,
exhalé une réelle coldre contre la sottise humaine et les inanités celtomanes.

Quelle est I'origine de votre passion commune pour 1’antigue tradition
celtique, a laguelle vous avez tous deux voué votre existence?

Nous w'avons jamais prononcé de voeux. Eun de nos amis a dit une fois que nous
sommes enteés en celtisme comme on entre en religion. Mais ce nest pas tout A fait
vtai, Dans la préhistoire de mes études, je révais d'étre germaniste - ce que je suis en
faiv 4 Yorigine - et les hasards de Pexistence ont fait que nous nous sommes retrouvés,
en 1951, 4 deux pour assurer Iexistence 'OGAM avec des moyens pauvres. Nous
avons televé le défi. Il nous a bien fallu nous donner les moyens d'assurer l'existence
d’un bulletin que nous étions parfois contraints de remplir par nous-mémes parce
quil 'y avait personne pour y collaborer. J"avais entrepris, vers 1940, d'apprendre 2
lire et crire le breton, que j'avais parlé pendant toute mon enfance chez mes grands-
patents. Je suis passé tout naturellement au gallois vers 1946, puis, & partir de 1948,
A lirlandais. Et 2 une époque ol il 'y avait 3 lire, en frangais, que d’Arbois de
Jubainville et fa Revue Celtique, nous avons commencé 2 monter une bibliothéque
de philologie celtique (irlandaise, galloise et bretonne): les livees n'étaient pas encore
trop tares ou trop chers. Pendant une bonne vingtaine d'années, les sspécialistes»
ou les «officiels» nous ont regardés de trés haut. Mais nous savions ce que nous
avions A faire et, & cet égard, les opinions des autres sur nous-mémes nous ont
toujours laissés indifférents. Nous nous étions partagé les roles: 4 'un fa philologie
et Pautre Farchéologie et toute la partie des «sciences religieuses» mais avec beaucoup
de passerelles et d'intercommunications. Lun n'a jamais projeté ou écrit quelque
chose sans que lautre le revoie. Mais nous n'avons jamais ressenti notre activité
commune comime une «passion» au sens actuel ou «occidental» du mot: plus souvent
pillés que cités, nous avons voulu seulement que le message soit transmis
correctement. A nos successeurs de comprendre et de transmettre 3 leur tour, Sils
en sont capables. C'est pour cette seule raison que nous sommes et que nous serons
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constamment si sévétes envers les charlatans, les faussaires et les ignorants qui parlent
de ce quiils ne connaissent pas.

Quelles ont été pour vous les grandes lectures?

Il 'y a pas eu de «grandes» lectures ni de coup de foudre sentimental ou affectif
pour un auteur quelconque. Il y a eu des découvertes progressives et des lectures
suivies, puis ['évaluation raisonnée des acquis. Mais d&s 1951 les grandes options
éraient faites: René Guénon pour la doctrine avec I'étude, bien difficile au
commencement, de la tradition d'apres les sources indiennes; Dumézil pour la
méthode avec toutes les difficultés d’accds des sources indo-européennes considérées
dans leur ensemble et dans leur diversité linguistique. Quant 4 Farchéologie, il y
avait de quoi y perdre tout son grec et son latin, pour ne tien dire de Phistoire des
teligions 4 la mode de la société Ernest-Renan. OGAM a éé des le départ en 1948
une fondation «guénonienne» et «dumézilienne» sans aucune contradiction des deux
termes. De toute mani®re la tripartition indo-européenne est un ternaire traditionnel.
Les autres, Mircea Eliade, Fritjof Schuon, Julius Evola, Jan de Vries
(exceptionnellement pour le germanique!) sont venus par surcroit, y compris Emile
Benveniste, Sylvain Lévi, Louis Renou, et méme Abel Bergaigne ou Victor Henry.
Je renonce 4 énumérer les archéologues ou historiens, sans oublier la petite douzaine
de celtisants de la premitre moitié du XXeme sidcle. Nous avons lu beaucoup, de
tout, parfois en vrac, mais limportant a été, au fil des années, de faire le ti et de
lassser les scories sut la berme. Guénon et Dumézil, chacun A leur maniére et dans
leur wstyle» propre, nous ont appris & placer ou replacer les études celtiques dans le
cadre plus vaste, d'une part de la tradition universelle et d’autre part dans le concret,
parfois bien chaotique, des études indo-européennes, du latin au sanskrit et du
germanique au grec. Mais sur le plan pratique nous nous sommes toujours refusés
4 sortir de notre spécialité qui est le celtique.

Quelles ont été les grandes rencontres? Savamts, écrivains, poétes?

Un grand homme vu de prés est toujours plus petit quiil ne le faudrait ou qu'on ne
le voudrait. Depuis 1952 environ nous avons plus ou moins approché ou rencontré,
en deux ou trois douzaines de congrs et autant de périples en Europe, quelques
centaines d’universitaires d'Europe et d’Amérique (le comité de patronage dOGAM,
jusquen 1970, porte la trace de ces contacts ou de ces rencontres). Les deux seules
petsonnes qui nous aient vraiment influencés ont été Rudolf Egger, & Vienne, jusqu’
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sa mort en 1969 et Georges Dumézil A Paris, de 1951 & sa mort en 1986, Egger était
un des maitres de ['épigraphie latine en Europe et, dans son chantier de fouilles du
Magdalensberg il nous a fait découvrir progressivement toutes les méthodes de
Farchéologie allemande et autrichienne. Dumézil nous a appris 4 toujours tout
remettre en question, tout, sauf bien entendu la doctrine (4 ne pas confondre avec
un dogme?). Eventuellement il nous a appris aussi Iinsolence, qualité trés utile pour
se faire parfois des amis dans ['université frangaise. Il ne nous a jamais décus et nous
nous souviendrons toujours avec émotion des trop courtes heures de discussion
passées dans son salon, ou dans son bureau, 4 son domicile de la rue Notre-Dame-
des-Champs. Cela se produisait trois ou quatre fois par an. Le teste des conversations
se faisait par téléphone, de préférence le mercredi matin, une ou deux fois par mois.
1l aurait fallu pouvoir noter tout cela. Mais je n'ai jamais pensé qu'on piit aller chez
Dumézil avec un magnétophone en poche. Mes mésaventures rennaises, en 1975-
76, quand on voulut m'imposer un jury de doctorat dans lequel il ne figurait pas (il
érait, comme moi dailleurs, un enazisf), et qu'un collectif d'étudiants dits <bretons»
prétendit miinterdire de faire mes cours, favaient profondément choqué, II savait
que je me bartais seul, le dos au mur et que personne n'avait envie de risquer un
précieux instant de sa carritre pour m'aider. Cest lui qui a organisé ma soutenance
3 Lyon Il en octobre 1980 et choisi le jury. Il avait quatre-vingt-trois ans et nous ne
Favions jamais vu aussi alerte, aussi vif et ausst incisif.

Hots Dumézil, non, vtaiment je ne vois petsonne. Nous avons déploté, vers 1961,
une entrevue manquée avec Ernst Jiinger dans sa résidence de Wilflingen, prés de la
Heuneburg (il était inopinément absent). Cela m'a valu de recevoir fun de ses livres
avec une dédicace de quelques lignes en remerciement d'une lettre. Autrement,
parmi les auteurs contemporains {ou presque), j'aime beaucoup Rilke, que j'aurais
voulu traduite en breton, pour mon seul plaisir (qui me lirait?). Mais le temps m2
manqué parce que la bridveté de lexistence nous impose finalement de choix
drastiques.

‘J MG. Le Clézio présente «La razzia des vaches de Cooleyy, que vous avez

' traduite (Gallimard, coll. Aubé des peaples, 1994), comme «l’une des sources
les plus pures de la civilisation occidentaley. Quelle est l'importance de ce
texte 1° pour I’histoire de notre tradition, 2° pour I’honnéte homme européen
d’ayjourd hui?

Lextession mia fait plaisir car elle prouve que M. Le Clézio, en plus d’étre un bon
écrivain, est un homme intelligent {mais peut-on &tre Iun sans lautre?). Clest
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d’ailleurs lui qui a voulu que cette traduction fit faite et qulelle fiit publiée dans la
collection qu'il dirige personnellement chez Gallimard. Ce texte, ou plutdt ce récit,
est important précisément pour Phistoire occidentale parce qu'il est en dehors de
Phistoire. Paradoxe sans doute mais réalité conctite: ce qu'il dépeint, C'est I'Irlande
préchrétienne, le monde celtique de La Tene, ou méme de Hallstatt, presque plus
ancien que le monde grec d’'Homere. Que dire de plus? Chonneur du guerrier qui
se bat seul et ne doit la victoire qua sa propre démesure héroique, Ihorreur du
mensonge, du vol, de la trahison et de la traftrise, le mépris de la more et des biens
marériels, le respect du serment et de la parole donnée, fiit-ce au prix de la vie, voila
beaucoup de qualités, d'arritudes ou de principes qu'on ne renconre plus qu'a titre
trds exceptionnel dans notre monde. Nous ne le dirons et ne le redirons jamais
assez.

Dans votre dernier livre «Les Fétes celtiques» (Ouest-France 1995), vous
étudiez un aspect fondamental de la civilisation celtique: sa conception du
temps. En quoi celle-ci est-elle radicalement différente de la conception
moderne? Qu'est-ce qu'une féte au sens celtique du terme? Peut-on parler,
comme le fit jadis Tilak, de I'origine polaire de la tradition celtique, voire
indo-européenne?

Nous avons en quelque sorte résumé  la fois la question et la réponse en écrivant
que Te temps est un déréglement de ['éternité. Des lors ce mest plus une conception
toute particuliére du temps qui est en cause mais un jeu subtil déquilibre entre les
données contradictoires et opposées. La notion celtique du temps est tout entidre
définie et déterminée par les rapports, souvent ambigus, de ce monde-ci et de FAutre
Monde. Le temps calendaire est discontinu en mode terrestre mais il est interrompu
au moins une fois par an, lors de la féte du premier novembre, par le «temps»
mythique, qui, lui, est continu puisqu'il abolit A la fois le passé et le futur pour les
wansformer en un éternel présent. Clest cette rupture apparente, cette transformation
provisoire du «discontinu» en «ontinu» qui explique la conception celtique de la
oféter, moment d’éternité qui inclut un court moment du temps dans un lieu
privilégié. Mais il n'y a pas de féte sans cérémonie religieuse, c’est--dire sans sacrifice
ni feu rituel. Nous voyons mal, 2 notre époque, la célébration authentique d’une
féte celtique par des gens qui, non seulement ne savent pas un mot de celtique mais
ne peuvent se servir que de rituels fabriqués, avec d’innombrables erreus, pour la
circonstance... Lotigine polaire de la tradition est une constante celtique aussi bien
quindienne de Fexplication mythique des origines. Le livre de Tilak (Lokamanya
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Bal Gangidhar Tilak, Origine polaire de la tradition védique, Arche, Milan 1979)
est précieux A cet égard A cause de la masse énorme des références védiques. Tout
cela n'est évidemment pas 4 prendre au pied de la letire 2 'époque historique. Mais
il sagit d’une tradition primordiale, indo-européenne.

Pouvez-vous rapidement définir mythe, tradition, dieux?

I faudrait plusieurs livres pour chacun de ces trois termes. Le mythe est, en gros,
une explication indifférente au temps; la tradition est, dans Iabsolu, d’origine non
humaine et les dieux sont, eux aussi, quelle que soit la religion, des principes
supérieurs. Je ne vous en dirai pas plus pour I'instant.

Vous avez un jour dit que Rome avait joué un réle catastrophique dans
{'histoire européenne. Pouvez-vous préciser volre pensée?

Nous ne souhaitons nullement contrister les spécialistes des études latines. Il ne
sagit pas de nier le role ou l'influence culturelle et linguistique de Rome. Mais il
s'agit d'une constatation relative au systtme politico-religieux. On pourtait d’ailleurs
comparer les différents états du monde méditerranéen ou hellénistique avant et
aprés le Mare Nostrum. On ne refait pas histoire mais, st César n'avait pas conquis
la Gaule les Germains d'Arioviste auraient remplacé les Helvétes; ceux-ci auraient
effectué leur migration vers la cte atlantique; les relations celto-germaniques se
seraient sans doute stabilisées dans une série d’états-tampons et la celticité de la
Gaule, avec sa langue et une immense culture que nous ne connaissons plus (Trlande
médiévale en donne une idée approchée), aurait éié préservée et incluse dans le
patrimoine européen. La conception romaine de ['Etat, ol le politique I'emporte
sur le spirituel, a prévalu, méme 3 travers et par le christianisme, dans toute Europe
depuis le haut-Moyen-Age et cela ne sest gutre amélioré depuis lors. Cest A la
catastrophe véritable. Le municipium romain transposé 4 I'échelle d'un empire
gigantesque a épuisé toute la substance de IEurope occidentale en quelques sidcles
et les invasions germaniques ont détruit facilement ce grand édifice vermoulu. Mais
elles ne Font pas remplacé, Au contraire, 'hétitage politique de la Romania est
passé aux Germains et non aux Celtes. La grande et fatale viduité du haut-Moyen-
Age christianisé (sauf en Irlande encore une fois!) a été Iignorance du grec. Et cela
a duré jusqua la Renaissance. C'est finalement ['ltlande, ne I'oublions jamais, qui a
sauvé et maintenu la culture classique en Europe.
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1l y aurait un superbe livre a écrire sur Patrick et peut-étre vous y éter-vous
déja attelés. Qui était ce fascinant personnage?

Il existe sur Patrick une telle quantité d'écrits quiil nous faudrait presque passer le
teste de notre vie 4 lire tout cela avant d’écrire nous-mémes quelque chose. Mais
saint Patrick est un sujet explosif pour de multiples raisons qui ne sont sans doute
pas toutes bonnes 2 dite. Disons, pour simplifier les choses, que saint Patrick est 2
la fois un saint historique, fondateur de I'rlande chrétienne, et un druide mythique,
responsable 4 la fois du passage de ITrlande au christianisme et de la sauvegarde de
Pantique tradition préchrétienne. Personnage fascinant, certes, mais quasi inaccessible
parce que le christianisme lui donne une dimension historique que le contact du
mythe dissipe aussitot. Autrement dit, il sublime en lui toutes les contradictions de
ITrlande, contradictions qu'il faut accepter sans chercher 2 les résoudre.

Yous étudiez la tradition celtique depuis quarante ans au moins. Que vous ont
apporté ces milliers d’heures de lecture et de réflexion? En quoi cette
tradition nous est-elle indispensable?

Nous relisons parfois les premiers fascicules £ OGAM ronéotypés et tirés & quelques
centaines d’exemplaires en 1948-49. Mais nous n'avons jamais eu beaucoup le temps
de nous attarder aux souvenirs: d’autres ont fait ou le feront pour nous. Nous
Navons jamais rouvert non plus les paquets de courrier ot quelques dizaines de
milliers de lettres, contenant tout et le contraire de tout, dorment au grenier. Nous
avons lu aussi de tout, du plus intelligent au plus béte et au plus prétentieux: I'éventail
éuait tres large, de T'occultiste borné A I'universitaire positiviste, de Jarchéologue
ayant de la peine & sabstraire de ses fouilles au jeune ageégé content de lui (Pespéce
a proliféré depuis mai 1968) et regardant de toute sa hauteur le misérable reste de la
plandee. Il vaut mieux ne pas donner trop de détails! Nous avons quand méme vécu,
4 travers des agitations, des tempétes et des inquiétudes de toutes sortes, dans une
relative tranquillité d’esprit que seule [étude de la Tradition pouvait nous apporter.
Nous avons été, nous sommes encore, trop plongés dans une réalité concréte pour
vivre constamment dans la méditation abstraite. Mais cette méme réalité concréte,
faite d'innombrables lectures et rencontres de toutes sortes dans les trois quarts de
FEurope, nous a finalement montré toute la distance qui nous sépare de notre objet
d’étude et nous nous sommes familiarisés avec la difficulté de l'approche. On nous
areproché d’édier une tradition morte. Il est évident que nous n'avons pas l'avantage
de travailler sur une matidre encore vivante, comme ['Islam, 'hindouisme ou le
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bouddhisme. Mais, telle quelle, la tradition celtique a pour nous une valeur exemplaire
par ce qu'elle enseigne quand on peut en saisit une bribe par l'intermédiaire des
técits insulaites confrontés aux données continentales. Nous sommes également
loin des illusions dangereuses du néo-druidisme, des tentations simplistes de
Poccultisme ou du spiritisme et, en général, des facilités niaises et naives de la
celtomanie, loin encore des stupidités politico-culturelles de certaines associations,
bretonnes et autres. Cela nous a valu d’étre considérés comme des «judéo~chrétiens»
par certains et des «néo-paiens» par d'autres. Nous sommes aussi suspects d’étre
«francs-magons» que «néo-nazis», suppdts de l'extréme droite aussi bien que de
Textréme gauche. Tout cela nous est resté extérieur et extrinséque. Il nous a importé
beaucoup plus de savoir que le celtique privilégiait le sacté par rapport au politique,
bannissait [e mensonge, la licheté et lignorance, I'avarice et la méchanceté; accordait
4 la femme un rang honorable dans la société et ne méprisait pas ceux qui travaillent
de leurs mains. La tradition celtique a, en somme, été pour nous une legon
d’existence. Elle nous a permis de vivre sans la nostalgie du passé et sans la crainte
de Favenir. Lors de ma soutenance, le 20 octobre 1980, Dumézil m'a dit: «vous &tes
un homme de la Renaissance», compliment qui, venant de lui, avait son prix. Mais
je lui ai répondu: «Non. J'aurais aimé vivre au XVeme sidcle, phutdt au débur qua
fa finn. Le reste n'a jamais été que littératute...

Vous avez plusieurs livres en chantier, voire déja préts...

Sur quelques centaines de dossiers ouverts, trés peu parviennent i maturité sous
forme de livres ou de séries d'articles. Tout cela est fluctuant et variable & Iexcds.
D'autre part, lorsqu'un contrat a éé signé, il est de bonne regle de ne jamais en
parler tant que le manuscric définitif w'a pas éié remis & Péditeur. Ce nest pas
toujours le choix des auteurs qui détermine le sujet, le contenu ou Ia longueur d'un
livre; ce peut éure aussi la décision d'un éditeur. Il n'est pas s utile d'épiloguer B-
dessus tant la chance a besoin d'ére aidée parfois par un bienheureux hasard. Il est
aussi tant de manuscrits de grande valeur qui dorment leur dernier sommeil dans le
fond dun tiroir, et inversement tant de sottises publiées  grand renfort de trompes
médiatiques...

Vos déesses et vos dieux préférés du panthéon celtique?

Cela dépend parfois du jour et de la circonstance. Mais ce ne sont pas les hommes
qui choisissent les dieux, ce sont les dieux qui choisissent les hommes. Il arrive
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cependant de temps 3 autre, selon le mot de Dumézil, que les divinités chargées du
bien remplissent trés mal leur office. Peut-on vraiment leur en vouloir, en cette

triste fin de kaliyuga?

En Bretagne, novembre 1995.

ChrJ. Guyonvarch et Fr. Le Roux ont publié les livves essentiels sur le monde celtique
disponibles dans Lespace francophone. Aucune approche de la tradition celtique
nest possible sans une lecture attentive des ouvrages suivants: v
«La Soci¢sé celtique», «Les Druidess puvbliés par Ouest-France; «La Civilisation
celtiques (Payot 1995). Tout récemment ils viennent de publier «Les Fétes celtiques»
(Ouest France 1995, 110F). Il agit d'une somme sur la conception du temps chez
les Celtes, sur les quatre grandes fétes (Samain, Imbole, Belteine, Lugnasad). Létude
se fonde sur une connaissance parfaite tant de la linguistique que de Lhistoire des
religions et du folklore. Lavant-propos est, comme souvent avec ces auteurs, un
véritable traité de méthodologie, de philosophie de la recherche, ce qui est déjs & nos
yeux une ajson suffisante pour live ce livre. Les auteurs réagissent contre «Lindigence
spirisuelle et intellectuelle des multiples occultismes contemporains sans pour autant
verser dans un positivisme mutilant, pour atseindre une forme d'esprit tragique,
par leur refus passionné de toute consolation, fit-elle celle de [érudition. Définitions
du mythe, de la tradition, du folklore, de la fite tradisionnelle, «Les ftes celtiques»
 est une somme prodigieuse dinformations et de réflexions d'une rare profondenr.
/’ Chez Gallimard, dans la. prodigieuse collection «L Aube des peuples» dirigée par Le
Clézio, Ch.J. Guyonvarch a traduit de lirlandais ancien et commentt «La mazzia
des vaches de Cooley» (Gallimard, 1994, 170F). Ce récit est fondamental pour la
connaissance de la religiosité celsiqne préchrétienne. Il Sagit d'un témoignage
comparable & Homete, mais pour [lrlande paienne: Setanta, fils de Lug, dit
Cuchulainn en est le béros absoly. Avec ce livre enfin accessible, un pan entier de
notre imaginaire pajen nous est restitué. La valeur de cette belle collection est
précisément de permettre un accts (presque) divect & des testes fondateurs du
Paganisme. Citons, outre le « Tain Bo Cualnges, le Kulevala, I'Edda et le Mabinogi.
Lirlande, La Finlande, La Scandinavie et le Pays de Galles sortens ainsi des limbes!

Enfin, signalons que la revue OGAM existe toujours et qu'elle a bien des projets: BP
574, F-35007 Rennes Cedex.

Nos deux infatigables chercheurs prépareraient des livres sur les prétres et Dieux des
Celtes, la magie et la médecine et la lissérature épique irlandaise.
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Entretien
avec Jonas Trinkunas
a propos de Romuva
et de la renaissance du Paganisme lithuanien.

Qui étes-vous?

Jonas Trinkunas: J'ai 56 ans et je travaille 3 PInstitut de Sociologie et de Philosophie
de Vilnius (Lithuanie). Mes recherches couvrent les domaines de ['éthique, de la
mythologie, de I'histoire des religions et du folklore. J'ai étudié la philologie
lithuanienne 4 [Université de Vilnius de 1960 3 1965. Nous avons ctéé le mouvement
Romuva en 1967, mais en 1971, il a été interdit par les autorités communistes. A
I'époque je travaillais comme mattre de conférences 4 |'Université, en philosophie.
J'ai été chassé de I'Université en 1973 en raison de mes activités au sein de Romuva,
Jusqu la «Pérestroikar de 1988, tour travail scientifique ou intellectuel m'étaic
interdit, Romuva était alors un mouvement plus ou moins secret...

Ma femme Inija est sociologue et travaille au méme Institut que moi. Nous avons
quatre filles.

Qu’est-ce que Romuva?

Romuva redonne vie aux antiques traditions spirituelles et 2 la religiosité
lithuaniennes. Cette religiosité est 2 la fois une spiritualité, une vision du monde et
un style de vie. Le nom, Romuva, a &é choisi pour honorer le sanctuaire légendaite
des Prussiens de la Baltique, Romuva précisément, situé dans la province de Nadruva,
prés d’Instenburg (Tchernahovsk, dans la région de Pactuelle Kaliningrad/
Konigsberg, NDT). Romuva était le grand sanctuzire de tous les Baltes et il a été
- détruit par les Croisés allemands. Romuva (Romowe, Ramuva, etc) signifie «endroit
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paisible et magnifique», «sanctuaire. 1 existe bien d’autres lieux sacrés au nom
similaite dans les pays baltes. Pour le mouvement Romuva, ce nom traduit la
recherche de 'harmonie sur la base des waditions indigénes. Romuva est une part
du réveil spirituel et culturel de 'Europe. Pour la Lithuanie, Romuva signifie liberté,
indépendance et unité avec les traditions européennes. Toutefois, je comprends
parfaitement que Romuva ne soit pas la seule voie pour tous les Lithuaniens.

Y eut-il, dans le passé douloureux de votre pays, un lien entre la religiosité
paienne et la résistance a I'oppression soviétique? Avec les fameux Fréres de
la Forét par exemple?

Le destin méme du mouvement est la preuve de son antisoviétisme. Certains membres
de la jeune Résistance antisoviétique étaient des ndtres, car la mouvance existait
avant-guerte, [ls furent déportés dans les camps de Staline, notamment au camp de
concentration d’Inta. Nous ne savions rien d’eux dans les années 1967-1971, lorsque
nous avons commencé nos activités au sein de Romuva.

Quelles sont vos relations avec I'Eglise catholique?

Entre Romuva et IEglise catholique, cest la coexistence pacifique. Je suis toutefois
de ceux qui pensent qu'il y aurait lieu pour [Eglise de présenter des excuses pour les
sanglantes croisades chrétiennes contre les Baltes et pour sa lutte séculaire contre les
religions paiennes indigénes. LEglise Catholique est actuellement une puissance
riche en privilges en Lithuanie. Les anciens communistes, qui dominent au
Parlement et au gouvernement en ce moment, sont trés bienveillants & son égard.
Nombre d'anciens communistes sont devenus des catholiques trs actifs... Les uns
et les autres - anciens communistes et catholiques - n'éprouvent pas la moindre
sympathie pour Romuva. Mais on ne peut pas parler d’oppression proprement dite.

Qu'en est-il de Dora?

Dora est le terme lithuanien pour «morales. Dora a de trés intéressants rapports
linguistiques et sémantiques dans la langue lithuanienne. Dabord, il y a «darbas»
(travail), qui est la racine de l'arbre sémantique: darbas - darna (harmonie) -detlius
(moisson), derme (fiangailles) - dora {morale), et il y a encore bien d'autres mots et
significations. Je suis persuadé que ces termes, ces étymologies sont une excellente
base pour une philosophie paienne enracinée. Tous les efforts (darbas) visent «darna»
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dans la nature et dans la vie quotidienne, et tout cefa baigne dans «dora»...
Qu’en est-il des fétes, des musiques traditionnelles, des rites?

Le folklore lithuanien, les fétes populaies, la musique sont les conservatoires des
anciennes traditions paiennes. Contrairement aux Paiens occidentaux, Romuva 2
d’immenses possibilités pour exploiter les trésors du folklore et des traditions
populaites. Le calendrier, malgré l'influence catholique, a préservé lancien Paganisme:
chants, dances et rituels.

Quel est le lien entre Romuva et I'ancien Paganisme lithuanien?
Y a-t-il eu un mouvement paten déclaré avant Romuva?

Lancien Paganisme de notre pays posstde diverses traditions; toutes ne sont pas
d’un intérét égal pour Romuva. Nous sommes différents des Paiens d’avant-guerre,
méme si Pattitude 3 ['égard de la Nature, des ancérres, des lieux sacrés est la méme.
Les derniers groupes de Paiens lithuaniens, dans les campagnes, remontent au
XVIIIeme siécle. Au début du XIXeme siécle, Phistorien Simonas Daukantas fut le
principal défenseur du Paganisme balte. I1 fut d'un grand secours pour le Paganisme
sut le plan intellectuel et un excellent propagandiste. A la fin du XIXeme sidcle,
Jonas Basanavicius a joué un rdle similaite, suivi par le philosophe Vydunas, vers
1900. II créa I'armature intellectuelle du Paganisme lithuanien moderne. Cest lui
qui a popularisé le nom de Romuva ainsi que l'idée. Au début de ce sicle, le Duc
Jonas Berzanskis a tenté de créer une association paienne dans le Grand Duché de
Lithuanie, sous Foccupation russe, mais également dans la Lithuanie indépendante.
Dans les années 30, on a vu une vigoureuse renaissance de la religiosité paienne
lithuanienne, mais la Seconde Guetre Mondiale a prématurément dispersé le
mouvement. Apres la guerre, des groupes paiens se sont établis au Canada et aux
Etats-Unis.

Avez-vous pu rencontrer Marija Gimbutas, la grande historienne des
religions?

Madame Gimbutas est tevenue en Lithuanie pour la premidre fois depuis fa guerre
en 1968. Elle a exercé une profonde influence sur le mouvement Romuva et sur
moi-méme. Je Fai rencontrée 4 de nombreuses reprises et nous avons longtemps
cortespondu. Avant sa mort, elle avait délaré: «<Nous appartenons tous 2 Romuva.

B ARTAIOS



49

Quelles sont pour vous les différences essentielles enire le Christianisme et le
Paganisme lithuanien?

M. Gimbutas disait que le Christianisme lithuanien n'est qu'un trés mince vernis,
recouvrant la tradition paienne, Les différences entre les deux religions sont évidentes.
Les sources de Romuva sont la tradition orale, le folklore, les traditions spirituelles
indigenes. Romuva est une religiosité polythéiste, elle ignore le dogme et n'a aucune
prétention A dicter son attitude A quelque peuple que ce soit. La Nature rlest pas un
moyen, et ['homme en est une partie intelligente. Chomme et la femme ont des
droits égaux en matitre de vie religieuse. Romuva reconnait les autres waditions,
etc.,

Avez-vous des contacts avec d'autres groupes paiens européens?

Nous travaillons en étroite collaboration avec nos voisins lettons (les Dievtuti), avec
des groupes paiens biélorusses (Kryvja), estoniens et finlandais. Nous avons quelques
contacts avec des Anglais, ' Asatru islandaise, des Allemands, des Autrichiens. Tout
récemment, nous avons rencontré des Druides de France. Tous ces contacts sont
trés importants pour Romuva,

Vos Dieux tutélaires?

Ma Déesse tutélaire est Laima, qui prend soin de ma famille et de moi-méme.
Perkunas, le Dieu de la puissance et de toute activité, mest d’une grande aide.

Jonas Trinkunas, Vilnius, 31 octobre 1995.

1}

Romuva. Jonas Trinkunas, Vivulskio 27-4, 2009 Vilnius, Lithuanie.
Dans toute correspondance, se réclamer d Antaios. Lenvoi de petites sommes d argent
(DM) est bienvenu pour leurs frais postans. et autres.
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Entretien
avec Valter Grivins
a propos des Dievturi
et de la renaissance du Paganisme letton.

Valters Grivins, vous étes I'auteur d'un livre récent sur les Dieux du
Paganisme balte non encore traduit, Vous étes aussi 1'un des responsables de
Dievturi. Pouvez-vous vous présenter a nos lecteurs?

Je suis Passistant d’Ojars Ozolins, lainé des «Talavas Dievturu Draudze» et son
représentant. Talavas Dievturu Draudze (TDD) est une part du mouvement paien
letton Dievturiba; il sagit d'une association socio-religieuse pour la promotion de
la teligiosité, de la culture et de l'identité lettonnes. Elle Sattache particulidrement
4 rechercher les lieux sacrés de l'ancienne Lettonnie (collines sacrées, mégalithes,
etc...) et 4 étudier les anciennes inscriptions. Notre mouvement s occupe d'un site
sacté pour les Baltes: Grebi (4 trente km de la ville de Valmiera). A Grebi, se trouvent
les collines sactées de nos ancétees ainsi qu'un musée que nous avons fondé en
1991. Nous y exposons les pietres sactées, les mégalithes que nous avons sauvés de
la destruction. Ce site est préservé, gardé en permanence. Notre association tire son
nom d'un desanciens états lereons: Talava, Talava se trouvait au Nord-Est de factuelle
Lettonie et sa capitale érait proche de Valmiera. Draudze poutrait étre traduit par
«confrérien,

- Qui sont les Dievturi? Quelle est I'étymologie de ce terme? Et qu'en est-il des
objectifs de 'association, de son importance?

Les Dievturi (singulier: Dievturis) sont les adhérents de Dievturiba, le Paganisme
letton. On peut scinder ce terme en deux parties: Dievs et Tutet. Dievs (Dieu) est
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I'Etre supréme du Paganisme letton (voir plus loin); Turet signifie «tenir, respecter»,
Dievuriba peut donc étre traduit par «activieés ot les lois divines sont respectées»,
par exemple Je culte religieux letton. Par lois divines, il ne faut pas comprendre les
lois du Christianisme: les lois de Dieu, pour nous, sont celles de la Nature, ces lois
érernelles de I'évolution universelle. A savoir que le peuple est la base de [humanit;
que chaque peuple a le droit d’éire le maitre de sa terre; que chaque peuple peut
_ anteindre sa plénitude sur la base de ses propres traditions, de sa culture et de sa
religion, Le principe de diversité est également fondamental. Enfin, 'humanité ne
peut vivre qu'en accord avec la Nature.

Lappellation Dievturiba a commencé 4 &we couramment utilisée en 1926, quand la
religion populaire et naturelle des Lettons fut officiellement réactivée et enregistrée.
Les objectifs de Dievturiba sont simples: la renaissance de I'ancien Paganisme letton,
des traditions et de la culture de notre pays. Le mouvement des Dievturi entend
renforcer la cohésion, I'unité et la volonté du peuple letton. Tout cela est d’une
importance énorme aujourdhui car il ne faut pas oublier que la Lettonie a été
victime d’une forte immigration russe, composée de civils. Avant la guerre, les Lettons
représentaient 75,5% des habitants, Actuellement, 4 cause de la politique coloniale
de l'état soviétique, nous ne sommes plus quenviron 51%...

I}ya un risque net d’extinction et seule une décolonisation peut résoudre le probléme
de notre survie. Et ce, d’autant plus que le capitalisme sauvage, combiné
Pimpétialisme russe et 3 une Eglise en pleine mutation, tentent d'inoculer & notre
opinion publique le sentiment que nous autres, Lettons, serions incapables de disposer
de notre tetre, de notre état, de notre dme. Dieviuriba est dispersé sur toute étendue
du territoire national et il existait méme des confréries patennes & [Quest, créées
par des réfugiés (les epersonnes déplacées») d’aprés 1945. En Lettonie méme, il y a
six confréries de Dievturi indépendantes, dont quatre sont fédérées et deux totalement
autonomes. Elles ne difRrent pas d’un point de vue religieux proprement dit mais
quant aux applications pratiques. Notre confrérie (TDD) pense que les Dieveuri
doivent collaborer avec les autres religions enracinées et avec les auttes confréries
lettonnes. Ils doivent aussi &tre plus actifs sur le plan social, poursuivre les recherches
et préserver notre pattimoine (sites sacrés, monuments d'intérét culeurel). Enfin,
nous pensons qu'il faut faire connaitre notre religiosité en Lettonie et ailleurs dans
le monde. Les autres confréries sont moins actives, plus «contemplatives». Lexemple
des Dievturi réfugiés & 'Ouest illustre mon propos: en cinquante ans - la durée de
Poccupation soviétique -, ils n'ont pas éé & méme de nouer des contacts avec le
moindre groupe paien, de publier le moindre livre expliquant le concept de Dievturiba
aux lecteurs anglophones, germanophones ou francophones. Toutefois, notre but

Solstice d'hiver 1995



52

nest pas de dénigrer ces confréries, dont certaines sont d'une aide précieuse sur le
plan financier, ou actives dans d’autres domaines que nous.

Quant  l'importance de la mouvance en Lettonie, on ne peut pas dire que les
membres officiels de Dievturiba soient trés nombreus. En revanche, bien des Lettons
éprouvent une grande sympathie pour nous: beaucoup en fait sont & moitié»
Dievturi! Tout récemment, le Parlement a ratifié une loi garantissant pour Dievturiba
les mémes droits que pour [Eglise chrétienne et pour la communauté juive.

Quel est le lien entre Dievturiba et I'ancien Paganisme letton?
Y a-t-il eu des mouvements paiens avant le vétre?

11'y a toujours eu des mouvements paiens en Lettonie. Comme je vous fai dit, notre
mouvement a été officiellement entegistré en 1926, mais il n'a pas été ctéé ex nihilo.
Dievturiba est Phéritier direct de fantique Paganisme balte, qui remonte 4 la préhistoire.
Depuis I'invasion des pays baltes par les Chrétiens au XIleme sidcle, notre religion 2 é¢
petsécutée, calomniée et opprimée de toutes les manires possibles... mais elle 2 survécu.
Notre peuple sest en effet attaché 3 préserver ses anciennes traditions, les festivals, les
sites sactés o chants paiens, (les dainas), savoir ancestral et traditions ont été transmis
en secret, de génération en génération, de bouche 3 oreille. Quand, au XIXeme sitcle,
Iintelligentsia lettonne a commencé & transctire Ihéritage spitituel de notre peuple, on
sapercut qu'une masse énorme d'éléments avait survécu. A la fin du XIXme sitcle et
au début du XXeme, la collecte des dainas, les chants sacrés du Paganisme letton, sauva
de l'oubli environ 1.200.000 chants. Les anciens rituels, les danses, les traditions ont en
fait survéeu jusquau XXeme sidcle! Les documents de FEglise le prouvent: ils nous
patlent du nombte énorme de «Paiens», qui «ne reconnaissent pas le Christ. En voici
un exemple: en 1836, un pasteur, dans un rapport & ses supérieurs, précise que pris de
quatre-vingt tombes sactées, sur lesquelles les paysans faisaient des offrandes, ont éeé
détruites en Fespace de quatorze jours! On trouve des tas de #moignages de ce genre
dans les archives ecclésiastiques. Quand Dievturiba a éié officiellement réactivé, il se
fondait sur Pantique refigiosité pré-chrétienne, toujours vivante dans le peuple letton
au début de ce sidcle. Les Dieveur sont donc, depuis bien avant la gueste, les véritables
fideles de 'ancienne religion.

Y a-t-il eu un lien entre la Résistance contre les Soviétiques et les Dievturi? Avec
les Fréres de ln Forét?

Quand en 1940, les Russes ont occupé fa Lettonie, ils ont  immédiatement arrét¢ et
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assassiné des membres de Dievturiba, des officiers de I'armée ainsi que des membres
d’Aizsargi (en letton: les Protecteurs), une organisation para-militaire patriotique de
défense et de promotion de la culture nationale. Aizsargi est comparable 2 la National
Guard aux Etas-Unis, mais plus orientée vers les activités sociales et culturelles. Tous
ces gens étaient des patriotes et représentaient une menace pour le pouvoir sovitique.
Staline avait planifié l'extermination de toute la population lettonne et cest en fait
lattaque allemande de 1941 qui nous a sauvés. Ce fut une année terrible: les Soviets
nous ont traités avec une rare sauvagerie. C'est pourquoi les Allemands ont été accueillis
en libérateurs. Au début les Lettons ont cru que e pays allait retrouver son indépendance,
mais rapidement ils ont comptis que ce ne serait pas le cas. Toutefois, les Allemands
n'ont pas fait couler le sang autant que les Russes (massacres systématiques des intellectuels
et des cadres, vagues de déportation se sont échelonnés de 1941 2 1954, NDT). Des
Lettons se sont engagés dans Parmée allemande, mais plus nombreux sont ceux qui ont
été entdlés de force. Une Légion letonne fut créée en 1943 pour combattre les
Soviétiques. Ces hommes ne combattaient pas au nom d'idéaux nazis, mais bien contre
les meurtriers de leurs proches et pour leur patrie. Beaucoup d’entre eux espéraient que
cette Légion formerait fembryon d'une armée letronne. Je vous rappelle que la Lettonie
a été un des plus grands champs de bataille de la Seconde Guerte Mondiale. Les
Kgionnaires lertons n'ont jamais été battus militairement par les Russes et, si larmée
allemande a capitulé, la Légion, elle, a poursuivi le combat dans les foréts (jusquen
1952 au moins, NDT). Je ne peux pas vous préciser le nombre de Dieveuri dans la
Résistance. Je ne pense pas quiil soit trés important. Lessentiel était la lutte pour la
liberté et les Dievtui, par leur action en faveur de cette liberté nationale, ont influencé
bien des Lettons.

Quelles sont vos relations avec I'Eglise?

Elles sont ce que les relations entre I'Eglise chrétienne et les refigions entacinées ont
toujours été, partout dans le monde. Pour simplifier, je parlerai de guerre: une guerre
de basse intensité. Les Chrétiens ne peuvent hair les Dievturi, et, en toute occasion, ils
précisent que notte Dievturiba est un «péchés. Jamais un pasteur n'a eu l'audace de
discuter ouvertement avec nous.

Quelles sont pour vous les grandes différences entre le Christianisme et le
Paganisme letton?

Il me semble préférable d’examiner ce qui est commun. Par exemple le fait que les
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Chrétiens ont pillé la religion lettonne au méme titre que les auttes religions de la
Nature, les religions paiennes. Dans notre cas, l'emprunt principal est précisément
le vieux nom balte «Dievs», qui a été uilisé dans la traduction de I'allemand en
letton de la Bible: Gott a été traduit par Dievs. D’autres termes paiens ont également
éé usurpés par les Chrétiens. S'il y a point commun sur le plan des termes, il n'en
va pas de méme pout le sens. La religion lettonne ne parle nullement du Christ, de
salut, de Royaume de Jéhova, de Jugement dernier, dTmmaculée Conception, etc.
Nous autres Lettons honorions nos Dieux bien avant qWAbraham ne quittdt Urah!
Nous ne voyons rien d'unique dans la religion des Juifs ni dans celle des Chrétiens...
Les Chrétiens exigent du peuple une obéissance aveugle; les Dievturi lui demandent
tout simplement de penser. Pour les Chrétiens, Iessentiel est le salut de I'ime; pour
nous autres Paiens, c'est son développement par [étude de la Nature et de Dievs.
Pour les Chrétiens, la Terre n'est quun lieu de passage et le peuple n'est rien; pour
les Dievturi, la Terre est notre Mere, et le peuple est la famille, le passé, Iavenir...

Qu'’en est-il des fétes, des rituels?

Tous nos festivals sont en étroite relation avec les principaux moments de 'année
solaire. I y en a huit au total: les solstices d’hiver et d'été, les équinoxes d’automne
et de printemps, et quatre autres fétes. Nos rituels sont reliés 4 la famille et 4 la vie
quotidienne: don du nom, mariage, funérailles...

Quels sont vos Dieux tituélaires?

Les Lettons honotent Dievs, Mara et Laime. Dievs (lith. Dievas, vieux prussien
Deiws, latin Deus, sanskrit Deva, grec Zeus, vieux germ. Tiwaz) est I'Etre supréme,
la Loi, le Créateur. Les Lettons Font interprété comme la loi qui fonde tous les
aspects de existence. Nos ancétres concevaient également les polarités masculine
et féminine du divin {qui est esprit et matidre), exprimées par les concepts Debesu,
Dievs, Debestevs (sanskrit dyaus pitar, grec Zeus Pardy, latin Iupiter) et Mara, mre
de la terre, mere des peuples, etc (grec Déméter, sanskrit prthivi matar). Laime,
Déesse du Destin, personnifie donc ce dernier, les lois éternelles de Dievs. D'autres
déités sont également honorées mais pas autant que Dievs, Mara et Laime. Notre
religion ignore le dogme. Si vous voulez considérer Dievs, Mara et Laime comme
des personnes ou comme des concepts, vous en avez parfaitement le droit. En outre,

notte religion n'est pas une religion de la morr.
Valters Grivins, Valmiera, ler novembre 1995.
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Dievturi. M. V. Grivins. EN. Koceni. Valmieras raj. IV-4220. Lettonie.

Nos amis Dievturi ont besoin d'argent pour posvosr développer leurs activités dans
un contexte économique plus que difficile (délabrement soviétique et pillage
capiraliste).

Un simple envoi de quelques marks allemands (de préférence aux dollarst), il ne
représente qu'une petite dépense pour nous, sera d'une grande aide en Lestonie. Une
cassette viddo sur les cultes paiens lettons est galement disponible au prix de 30
dollars. Dans toute correspondance, se réclamer d'Antaios.
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Marc. Eemans, pélerin de I'absolu

«Comme toute chose sublime, la peinture touche au mysticisme, car elle
s'applique a appréhender le réel par les voies de la participation, de la
représentation et de la connaturalité, et cela par la magie de la plus parfaite
Sruition.»

Marc. Eemans, Propositions sur la peinture, 1959.

Né en 1907 sur les bords de I'Escaut, Marc. Eemans est le dernier survivant du
groupe surtéaliste belge. Podte, traducteur, éditeur et historien d’art reconnu par les
plus grands - Marcel Brion par exemple -, Matc le Gibelin, Marc le Grec est aussi et
surtout 'un de nos tout grands peintres contemporains. En témoigne une oeuvee
séchelonnant sur pres de trois quarts de sitcles. Cette fécondité artistique le rapproche
dailleurs d’un Ernst Jiinger, comparaison qui le fera probablement bougonner,
comme il en 2 le secret...

En 1937, Eemans signe un autoportrait somptueux: Le pelerin de Fabsolu.
Void notre singulier surréaliste admirablement défini, car Marc, Eemans est homme
d'une quéte incessante depuis ses débuts artistiques vers 1922: il est alors le plus
jeune peintre absteait de notre pays. {L fréquente le groupe surréaliste belge et participe
aux conciliabules et aux disputes, mais rapidement, en raison de ses aspirations et
de sa nature profonde, les divergences apparaitront et, bientdt ce sera la rupture.
Pour le détail, je renvoie & 'étude érudite du professeur Tommissen. Limportant est
de comprendre que le nom de Marc. Eemans sera vite tabou dans le milieu surréaliste,
pout des raisons multiples et complexes.

Marc. Eemans reste un artiste maudit, ostracisé par les bien-pensants, dénigeé.
On a fait de lui un épigone de Magritte ou de Chitico, alors qu'Eemans a toujours
éé lui-méme, pratiquant assidfiment le rés aristocratique art de déplaire. J'aurais
mauvaise grice de le lui reprocher. Eemans a fait les frais de pamphlets, de Marién
(«Autant en rappotte de vent) et de courtisans sans envergure. Plus grave, son nom
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est peu cité dans maints essais sur le surréalisme en Belgique. Eemans est un géneur,
un empécheur de colloguer en rond. Et par-dessus le marché, il fut dncivique».

Ses prises de position sous 'Occupation, sa collaboration 4 diverses publications
(Le Soir, Hamer, Groot Nederland) n'artangent évidemment rien et constituent des
atguments révés pour ses détracteurs, eux-mémes souvent admirateurs de I'Union
Soviétique et thuriféraires du génial Staline. Je pense 3 Marcel Marién et 4 son livre
«Quand l'acier fut trempé». Pour ma part, je suis hostile au principe méme de la
guerre civile et de 'épuration permanente. Eemans a payé sa dette de quatre années
de Petit-Chéteau (ol eurent lieu de mystérieux convents nestoriens); il n'a pas de
sang sur les mains et ne s'est pas enrichi. Il a participé 4 la résistance thioise (avec le
potte Wies Moens notamment). Jeu complexe, qui rappelle mutatis mutandis celui
d'un Abellio. Il faudra un jour éctire histoice de tous ces doubles, triples jetx, ceux
qui ont échoué ... et les autres

Mais ce qui nous intéresse aujourd’hui chez Marc. Eemans, c’est ce mélange
unique de mystique flamande, de mythologie grecque et de Pérotisme le plus raffiné.
Ou encore Péditeur de fa revue méta ou para-surréaliste Hermeés (1933-1939).
Lobjectif de cette prestigieuse revue (Spiritus absconditus) dirigée par notre suréaliste
en rupture de ban et par le podte René Baert, et dont le rédacteur en chef fut Henri
Michaux, était d’étudier les rapports entre mystique et poésie. Pour citer le message
des éditeurs publié dans le numéro 1 (juin 1933): con ne contestera gudre qu'entre
ces deux apparitions passe un grand flot obscur, peu exploré encore, dont on ne sait
bien s'i] les oppose radicalement ou mystérieusement les unit.» Ce premier numéro
est révélateur des intéréts des promoteurs: Matc. Eemans y présente Soeur Hadewych
et sa Premitre Vision, Friedrich Gundolf y parle de Stefan George, Jean Wah! de
Kierkegaard et Georges Méautis des Mysteres d’Eleusis. Le numéro 2 (décembre
1933) est entidrement consacré & Ruusbroec PAdmirable. Parmi les collaborateurs
des numéros suivants, on retrouve Marcel Lecomte, A, Rolland de Renéville, Marcel
De Corte, Denis de Rougemont, Urbain Van De Voorde, Franz Hellens, Henri
Corbin, Jean Grenier, René Daumal, Bernard Groethuysen... Y sont traduits, Jaspets,
Heidegger, Ziegler.

Lentreprise est du plus haut intérét et d’une grande originalité. Marc le Grec -
mais un Grec archaique mayant rien 3 voir avec «a Gréce des comédiens» (Fr.
Nietzsche) - y rend hommage & son panthéon personnel, 4 ses éveilleurs: George,
Maitre Eckhardt, Hélderlin, la Gréce hyperboréenne, trés présente dans sa peinture
(je pense au sublime «Songe d'Empédocles). Car Eemans est un Grec de la haute
époque, tout 3 la fois prétre, podte et mage. La poésic est pour lui le refuge ol survit
le sacré qui se retire du monde.
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Aprs la guerre, Eemans participera 2 d’autres entreprises comme Fantasmagie
avec A. Pique, ou encore la revue Espace, tout en devenant un historien d’art
chevronné (sous son nom ou sous plusieurs pseudonymes). Mais, pour nous, Hermes
reste une référence et nous pensons quun éditeur entteptenant ferait bien d’en
eééditer les textes, aujourd’hui inaccesibles. 11 y aurait bien des pages 3 écrire sur
son «pacifismen ([a signature du Manifeste pour la neutralité belge contre Péternisation
de la guerre européenne pour la défense des valeurs de I'esprit du 23 septembre
1939, appel également signé par Robert Poulet, Roger Avermaete, Léo Moulin,
Franz Hellens, Ayguesparse...), son intérét pour ['oeuvee de Julius Evola, son tble
importantau sein des Perséides, cette société secréte sans doute fondée par I'Anvesois
Rubens, et want d’autres aspects de sa trés riche personnalité. Nous préférons lui
laisser la parole.

Pour conclure cette courte présentation, parfaitement subjective et totalement
incomplete de ce surréaliste mythique, nous citerons ['historien Serge Hutin: «la
démarche de Marc. Eemans, bien qu'elle se situe dans le prolongement du
surréalisme, sen écarte, pour nous donner, en quelque sorte, faspect solaite de

cette quéte éperdue de I'absolu quest somme toute le surréalisme....
Christopher Gérard

Ouvrages publiés par Marc. Eemans:

- Vergeten te worden, Hermes, 1930.

- Grandeur et décadence du livre populaire, LEglantine, 1935
- Woldvisioen. Een fragment, Hermes, 1938.

- Het bestendig verbond, De Phalanx, 1941.

- Anthologie de la Mystique des Pays-Bas, La Phalange, 1942,
- De Vroeg-Nederlandse Schilderkunst, De Phalans, 1944,

- Viaamseh Kasteelenboek, De Burchs, 1944,

- De Vigamse Krijgsbouwkunde, Lanna, 1950.

- Het boek van Bloemardinne, Colsbrant, Lier 1954,

- Hymnode, Colibrant, Lier 1956,

- Les trésors de la pesnture flamande, Meddens, 1963.

- La peinture flamande au XVIome sidcle, Meddens 1963.

- Breughel de Velous, Meddens 1964,

- Les trésors de la peinture européenne, Meddens 1866,

- La peinture italienne, Meddens 1967.
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- La peinture flamande de la Renaissance, Meddens 1968.
- La peinture modere en Belgique, Meddens 1969.

- Hans Memling, Meddens 1970.

- Les cheminements de la Gréee, Ed. Henri Fagne, 1970.
- Lart vivant en Belgique, Meddens 1972.

- Approches du potique, E4. Henri Fagne, 1973,

- Lart moderne en Belgique, Meddens, 1984.

- Le nu de Rops & Delvaux, Arts, 1984,

Tous ces ouvrages, sauf indication contraire, ant été publiés & Bruxelles, sous le nom

de M.E. ou sous pseudonyme.

Marc. Eemans 4 collaboré & diverses vevues dont Sept Arts, Variésés, Temps mélés
De Tafelronde, Dietbrand, Le Scarabée, De Peviscoop, Fantasmagie, en 20 voort! Il
a ditigé les revites Espaces et avant cela Herms, avec le podte René Baers. Celui-ci
est Lauteur de recueils de podmes («Les Vierges de boisy, Bruxelles 1924) et d'études
sur Lart et ln listérature. Il a dgalement publié <A lu recherche d'une éthique» La
Roue solaire, Bruxelles 1944. René Baert a &6 assassiné en mai 1945, prés de
Hanovre: ses meurtriers, connus, nont jamais & condamnés. Marc. Eemans a
edité un recueil posthume de podmes : «Pobmes d'Outre-Morty, Les amis du podte,

Bruxelles 1956.

Ouvrages de M.E. en préparation: «Frédéric 11 de Hohenstayfen. Stupor Mundi».

«Vittoria et Michelangelo ou le néo-platonisme italiens. «Petite histoire de Lart
moderne en Belgique.»
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éphémere Distances (1928) que Goemans dirigeait depuis Paris (18). Dans la publicité
de la galerie «’Epoque», dirigée par Mesens en 1928 et olt Eemans eut sa premidre
exposition personnelle, on lit son nom 4 cbté de peintres qui connurent ultérieurement
une renommée internationale: Paul Klee, Marc. Chagall, Hans (plus tard Jean)
Arp, Giotgio de Chirico et Max Etnst (19). Lorsqu'en 1930 le Stedelijk Museum
d’Amsterdam exposa des «Indépendants hollandais», Eemans et ses amis Magrite
et Mambour y figutaient comme invités surréalistes belges. Mentionnons pour
terminer le fait qu'Eemans collabora régulitrement & Variéués, éditée par Paul-Gustave
Van Hecke: il en a dessiné le titre et d'autres dessins A la plume ont orné la couverture
de certains numéros d'une revue qui faisait la large part au surréalisme.

De toute manidre, quelques membres de cette «Société du Mystere» commencerent
A bouder leur jeune compagnon de route. Victor Servranckx, le peintre constructiviste
flamand qui virait alors au surréalisme, fit insérer dans un numéro de Variétés une
note fort curieuse dans laquelle i} tentait d’expliquer «la haine froce qui Sacharne
sur ce jeune homme, pour en atriver 4 la conclusion, flatteuse: «Eemans élargit le
domaine de I'inquiétude humaine, sans titer ses conclusions, sans tacher de résoudre
quoi que ce soit. C'est son droit et - Fopposant aux trop héifs et naifs théoriciens - je
dirai méme: C'est ce qui me plait en lui» (20). Deux ans plus tard, I'inévitable arrivait:
Eemans et Goemans se séparérent du groupe. Par un de ces hasards que la vie et
Phistoire nous réservent de temps 4 autre, Eemans publiait dans le courant de cette
méme année 1930, aux éditions Hermes de Bruxelles (qu'il venait de fonder avec
Goemans), le recueil «Vergeten te worden», contenant dix potmes hermétiques
auxquels répondent dix dessins de Fauteur. Il Sagit sans doute du seul et unique
recueil authentiquement surréaliste que la Flandre ait produit (21).

Comment expliquer ['éloignement des amis Eemans et Goemans du groupe
surtéaliste belge? Analysant le probléme complexe de la constitution du groupe vers
1926, André Blavier écrit ce qui suit: «Diverses démarches, rencontres, chassés-
croisés et convergences ont précédé, dont Fenchevétrement n'est encore
quimparfaitement démélé» (22). Personnellement, je crains qu'il ne soit gutre possible
de reconstruite I'histoire véridique du groupe entre les années vingt et trente. En ce
qui concetne le cas Eemans, il me semble, toutefois, qu'une divergence fondamentale
a provoqué [a rupture proprement dite: alors que plusieurs membres du groupe avaient
un passé plus ou moins dadaiste derridre eux (23) et que d’autres se prévalaient de
certaines affinités avec la pensée d'un Paul Valéry ou d'un Jean Paulhan, et affichaient
un mode de raisonnement franchement cartésien, Eemans venait au groupe avec un
bagage intellectuel diamétralement opposé qui le prédestinait, pour ainsi dite, au
programme passablement irrationnel et anticartésien d’André Breton. Pour lui,
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agnostique et résolument antichrétien, les oeuvres des grands mystiques, et
particuliérement leurs visions, avaient une valeur transcendante dont la compatibilité
avec la démarche surréaliste ne faisait pas de doute. Ayant traduit du moyen-
néerlandais la premidre vision de la grande mystique flamande Soeur Hadewych
(XIIme sidcle}, il commit Pimpair - cest moi qui dit : impair - de la lite aux amis
lors d’une réunion du groupe en la maison des parents de Marcel Lecomte, au 226
de la rue de Mérode 4 Bruxelles. La réaction fut plutd froide, car ni un Nougé, ni
un Magritte, ni un Jean (plus tard Louis) Scutenaire n'étaient préparés 2 entendre el
message de la transcendance numineuse.

Je réptre donc quiil sera extrémement difficile de reconstituer en ses incidences
multiples les rétroactes de la scission au sein du groupe sureéaliste belge. A Cérisy-
la-Salle, lors de la décade consactée au surréalisme (1966), un exposé d’André Souris
- qui fut un membre trs controversé, voire mis en accusation du groupe - provoqua
une vive discussion 2 ce sujet (24). Ferdinand Alquié, qui présidait fe débat, sest
demandé s'il convenait de parler d’un surréalisme en Belgique ou d’un surréalisme
belge. Sa conclusion est intéressante: «le groupe belgea non seulement nié lesthétique
et la beauté ol Breton les nie, mais encore en plusieurs autres ott Breton les accepte»
(25). Or, dans ['étude si fouillée qu'il a consacrée au surréalisme belge, André Blavier
déclare froidement: «Le surréalisme fur, en Belgique, un fait wallon, et, plus
strictement, hennuyer (26), tout en oubliant pour les besoins de sa cause que Souris
avait confirmé que le groupe de La Louvitre, avec Achille Chavée et ses amis
Fernand Dumont, Marcel Hevranne et autres, s'éuit constitué quelques dix ans
apres celui de Bruxelles et relevait déja d’'une deuxitme génération surréaliste (27).
De mon c6t, je me permets de souligner que tout en admettant que le surréalisme
fut en Belgique avant tout le produit des activités de jeunes intellectuels francophones
et/ou bilingues, il est cependant certain que plusieurs d’entre eux étaient - tout comme
les principaux symbolistes belges - de souche flamande: Camille Goemans, né 2
Louvain, était le fils du secrétaire perpétuel de PAcadémie Royale de Langue et de
Littérature flamandes; Marc. Eemans, né4 Termonde, est fauteur de plusieurs recueils
poétiques en langue néerlandaise; E.L.T. Mesens, né 4 Bruxelles, a débuzé dans le
milieu intellectuel flamingant du groupe «Ter Waarheid» du futur chef controversé
du Verdinaso Joris Van Severen (28) (assassiné en 1940 4 Abbeville par des soldats
de F'armée francaise en déroute, ndlr) et w'a cessé de se proclamer, ne serait-ce que
par provocation, flamingant de Londres, etc.

Quant 3 Eemans, il a affirmé expressis verbis que sans le surréalisme, il n'aurait
pas té ce qu'il est (29). Mais faut-il pour autant le considéter comme un surréaliste
authentique? Pour aborder ce probleme, les remarques, faites 3 Cérisy-la-Salle par
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José Pierre et par Paul Bénichou, me semblent un point de départ valable. Selon
Pietre, le surréalisme belge «s'est développé dans un salon» et autait eu tort d'ignorer
le phénomene du stalinisme (30). Selon Bénichou, il y a des themes que dles Belges
n'ont pas vécus, c'est-3-dite I'écriture automatique, le réve, I'inconscient, le
merveilleux» (31). Autrement dit, les membres de la soi-disant «Société du Mystére»
ont sous-estimé ou imparfaitement assimilé le contenu du «Second Manifeste» (1929)
de Breton, dans lequel certaines conceptions de Léon Trotsky sont continuellement
sous-jacentes, notamment en ce qui concetne la situation réelle du communisme en
Union Sovitique sous le régime de Joseph Staline. Par ailleuss, aloss que le Premier
Manifeste» semblait ignorer les Romantiques allemands en tant que «pré-surtéalistes»,
voici que dans le «Second Manifestes, Breton se réfere bel et bien 4 ceux-ci et
particuliérement A Novalis, tout en tecommandant une occultation du surréalisme.
Eemans, de par sa formation antétieure et ses connaissances des aspirations de Novalis,
devait donc étre Iun des rares, sinon le seul, parmi les membres du groupe surréaliste
belge 4 entendre Forientation nouvelle de la pensée de Breton et & pouvoir la juger
A sa juste valeur. Contrairement 2 ce que prétend Bénichou, il avait rédigé, vers
1927, un texte sur Pautomatisme sous forme d'une lettre & Iréne Hamoir, la future
épouse de Jean Scutenaire (32).

S'inspirant hardiment des théories de Sigmund Freud et d'Ivan Pavloy, Eemans
décrit dans cette importante lettre la psychologie du réve. Il défend la thése selon
laquelle P'activité onirique ne peut éure interprétée comme une activité psychique
pure, mais plutdt comme une association de pensées qui troublent inlassablement la
psyche de Thomme. Lidée ne péndtre dans la trame onitique que sous forme d'image,
mais, d2s lors que I'on se trouve en état de veille, I'automatisme psychique est
refoulé par T'agressivité de la raison pratique. Sous-jacente 4 ces opinions est
certainement la conviction qu'il est grand temps d’opérer une révolution dans le
mode de penser de FOccident, mode de penser par trop rationaliste, pour découvrir,
enfin, que le langage est infiniment plus qu'une simple convention entre fes étres
humains, que le mot est tout autre chose que la simple abstraction d’un concept,
qu'il est en fait la gangue en laquelle se trouvent toutes les possibilités créatrices,
qu'il a une portée magique et qu'il est doté de pouvoirs. Par le biais de ses activités
professionnelles d’alors, Eemans sest occupé 2 fond du problRme du langage. Grice
3 une enquéte sur le langage radiophonique qu'il a menée pour le compte de
T'hebdomadaire «Radio Belgique», dirigé par le peintre Florian Claes (33), il a été
intrigué davantage par Fautomatisme verbal et la glossolalie. C'est dans le cadre de
cette fascination qu'il a pris contact avec le Pére jésuite Marcel Jousse et sa nouvelle
psychologie du langage (34).
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Quoi quil en soit, dans le onzitme entretien que Breton a consenti, en 1952, 2
André Parinaud, il n'a pas seulement mis en relief le role joué par Friedrich Hegel
dans I'évolution de ses idées, mais il a rappelé que le «Second Manifeste» contient
une invitation & confronter dans son avenir le message sutréaliste et le message
ésotérique (35).

Nest-il pas symptomatique que C'est précisément en cette année 1930, peu apres
a parution du «Second Manifeste», que les amis Eemans et Goemans se décidérent
& fonder leurs Editions Hermes? Pour autant que je puisse en juger, il sagit A d’un
écho explicite 4 la note explicative de la phrase capitale bretonienne: «Je demande
Poccultation profonde, véritable du surréalismen (36). Le premiet numéro de la revue
Hermes s'ouvre par une «Note des Editeurs», de la main de Camille Goemans,
dans laquelle il est précisé qu'un flot obscur sépare la mystique de la poésie et que
c'est le but de la nouvelle revue d'explorer ce no man's land pour vérifier il y a
opposition radicale ou convergence mystérieuse. Parmi les collaborateurs des onze
numéros parus entre juin 1933 et décembre 1939, je cite péle-méle le philosophe
Jean Wahl, le potte André Roland de Renéville, l'essayiste Denis de Rougement,
les orientalistes Emile Dermenghem et Henri Corbin, le penseur Bernard
Groethuysen. Eemans et Baert ont assumé la direction de Fentreprise tandis que le
potte Henri Michaux a fait office de rédacteur en chef pendant plusieurs années
(37).

Lexpérience mystique, avec laquelle se familiarisa Eemans 2 un si haut degré
par le biais de fa revue Hermes, n'était nullement étrangere au surréalisme tel que
Fentendait Breton. Le si perspicace Victor Crastre, frappé sans doute par le renvoi
dans le «Second Manifeste» 4 ce point supréme «obt la vie et la mort, le réel et
Pimaginaire, le passé et le futur, le communicable et I'incommunicable cessent d'étre
percus contradictoirements (38), n'a-t-il pas détecté une quasi-similitude entre le
discours des mystiques du Moyen Age et celui de Breton (39)? Il n'empéche que
Mesens, fidéle ami d'Eemans, lui a reproché une déviation vers un «culte mystico-
panthéiste dont ['expression est symboliste et ne peut rien avoir en commun avec la
réduction des antinomies que le surréalisme sest toujours proposées (40). Conure
cette présentation des choses, Serge Hutin Sest insurgé: «Pour qui connait le sens
profond de la démarche d’un Marc. Eemans, il ne sera gutre difficile de faire justice
de semblables reproches... Et, d’ailleurs, en quoi cette démarche, qui procdde en
droite ligne de cette affirmation d’André Breton: «Tout porte A croire qu'il existe un
certain point d’ott la vie et la mort...» (Manifeste, p.92) ne pourrait-elle avoir quoi
que ce soit de commun avec cette réduction des antinomies qui serait fe but de toutes
les démarches surréalistes?» (41). A noter qu'André Blavier est arrivé indirectement
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4 12 méme conclusion: «A l'exception de Lecomte, en effet, les surréalistes de Belgique
ne manifesteront, A Finverse aussi de Marc. Eemans, collaborateur d’Hermes et,
plus tard, un des participants & Fantasmagie qu'un intérét limité et critique pour les
arcanes et les ésotérismes constitués» (42).

Chez Eemans, point de recours cependant au fantastique ou au monstrueus,
mais bien au poétique de ce que Novalis appelait I'idéalisme magique, c’est-3-dire
au merveilleux qu'André Breton opposait volontiers au mystére (43). Nous voild
ainsi confrontés 3 un corollaire décisif de fa question qui nous préoccupe ici, & savoir
en quoi l'idéalisme magique proné par Eemans est compatible ou non avec
Forthodosie surréaliste codifiée par Breton. Or, le texte de ce dernier sur 'art magique
se lit presque comme un prolongement de l'idéalisme magique d’un Novalis, cet
idéalisme donc qui est & lorigine du discours eemansien. Il y a, dans ce texte,
nombre de phrases et d'options qui pourraient &tre de la main d'Eemans. J'attire
spécialement l'attention sur le passage que voici: <La conception de Poeuvre dart
comme objectivation sur le plan matériel d’un dynamisme de méme nature que
celui qui a présidé A la création du monde s'éclaire d’une lumidre particuliérement
vive chez les Gnostiques» (44). Quant 2 lui, Eemans n’a jamais cessé de s'occuper
de la Gnose en général et de certains de ses grands-prétres comme Jacob Boehme en
particulier. Et, dans une communication qu'il a faite 4 la Septitme Biennale
internationale de Poésie de Knokke en septembre 1965, il a réaffirmé sa foi dans
lidéalisme magique comme Novalis I'a compris (45).

A la Tumitre de tout ce qui préctde, on peut se rendre compte quil y avait un
monde entre la pensée d’Eemans, partiellement identique et partieflement paralléle
A celle de Breton, et celle des autres membres de la «Société du Mystere». Marcel
Marién, dans un entretien accordé il y a quelques années & Christian Bussy, I'2
confirmé 4 sa fagon en parlant «méme des différences fondamentales» entre les
surréalistes belges et la doctrine bretonnienne. I s'agissait avant tout de efficacité
de l'expérience poétique. Apres avoir soulevé la divergence de vue quant & Fessence
de la poésie entre Breton et Eluard, Marién affirmait que la conception belge fut
proche de celle d'Eluard, pour qui «le podte est celui qui inspire bien plus que celui
qui est inspirés. Et il continuait: «Pour Nougé, pour Magritte, jamais il n’a é
question de concevoir autrement |'activité poétique que sous 'angle de la
préméditation, c'est-3-dire de 'invention d'un objet (podme ou image peinte)
susceptible de toucher, de bouleverser le lecteur, le spectateur...». Par contre, «Breton,
4 partir de ['expérience de ['écriture automatique, 2 construit une théotie, un véritable
systéme philosophique qui éléve l'inspiration naive au rang de vérité, ce qui 'englue
4 mon sens dans la mystique» (46). Bien entendu, il serait 3 la fois téméraire et
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inutile d’argumenter en faveur de I'une de ces deux positions. Mais il serait non
moins injuste de passer sous silence 'apport original et riche ¢’ Eemans au mouvement
surtéaliste de notre siecle.

Piet Tommissen
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Eemans, & qui il a consacré une biographie intellectuelle superbement illustrée: Mare.
Eemans. Un essai de biographie intellectuelle, suivi d'une esquisse de biographie
spirituelle par EM. Huebner et d'une postfuce de ] J. Gaillards, Sodim, Bruxelles
1980. On consultera aussi S. Hutin et EM. Huebner, «Ars Magna. Marc. Eemans,
peintre et podte gnostique», Le Soleil dans la téte, Paris 1959,

Le présent article, solficité par un spécialiste francais du surréalisme pour le numéro
1T d’une revue parisienne (1979), accepté dans un premier temps, a été censuré par
les financiers de ladite revue, que nous ne citerons pas, par pure charité paienne,
Lauteur sest refusé i en modifier le texte, quelgues petites notes mises & part.
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Entretien avec Marc. Eemans,
le dernier surréaliste

La premiére question que je poserai est toute simple en apparence. Qui étes-
vous, Marc. Eemans?

Pour répondre d'une fagon quelque peu satisfaisante 3 votre question, il me faudrait
en réalité écrire une vraie autobiographie intellectuelle de quelques milliers de
pages... Mais tichons d'étre aussi bref que possible, tout en ne faisant pas entorse
au soucis d'objectivité, sans besoin d’autosatisfaction ou d’auto-encensement.
En me demandant tout d’abord qui je suis, vous me posez une question bien
embarrassante... En dépit de injonction delphique, on ne se connait jamais soi-
méme. Je ferai d'abord appel 4 deux témoignages bien élogieux et flatteurs il est
vrai, fun de ['écrivain Thomas Owen, alias Stéphane Rey, autre pseudonyme de
Gérald Bertot, lorsquil écrit: «Marc. Eemans apparalt un peu comme un prince
germanique, sorti de Fombre ou du tombeau, porteur d'un message de l'autre
monde, mage et prophete, sorte de revenant chargé de sortiléges». Lautre est dune
amie tourangelle, feu la poétesse Anne-Marie De Backer qui mappelait «Marc
PEnchanteurs, faisant de moi quelque Merlin flamand... Le podte surréaliste Paul
Colinet, lui, m'appelait «Marc le Greo» (sous-entendu «dotien»), alors que pour
dautres j'éais le «sombre Vikingy.

Moins exalté, I'historien d’art allemand Friedrich-Marcus Huebner, dans un
imporeantessai quil m'a consacré, m'a qualifié d'»éloquent interpréte des expériences
intemporelles» tandis que le podte et critique dart frangais Armand Olivennes
nhésite pas A me considérer comme «['un des grands contemporains». N'allez
toutefois pas croire que toutes les voix sont unanimes pour faire mon éloge, loin de
13! Clest ainsi que Phistorien d’art allemand Gustav René Hocke 2 qualifié ma
peinture, reproduction 3 Fappui, de ssurrealistischer Kitschs. J'ai partagé cette
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disgréce avec une amie surréaliste, Jane Graverol... En dépit de I'amitié que n'ont
cessé de me témoigner plusieurs de mes premiers compagnons de route du
surtéalisme belge, une Irtne Hamoir et son mari Louis Scutenaire, un Camille
Goemans, un E.L.T. Mesens et un Paul Colinet, cela jusqu’a leur disparition,
nombre de post-surréalistes d’obédience stalinienne, voire maoiste, n'ont cessé eux
de m'accabler de pamphlets aussi haineux quabsurdes. Aprés tout, ne suis-je pas
un artiste maudits, selon la formule d’un ami un peu sarcastique?

Mais soyons sérieux, pour en venir 3 des realia, tel le fait que je suis devenu un
jeune paien des les bancs de 'école primaire, tout d’abord sous l'influence d'un
frére ainé (qui est aujourd’hui 2 96 ans le doyen de la presse belge, et qui a connu
E Khnopff par exemple, ndlr), avant tout athée impénitent et wagnérien fanatique.
Mon frére Nestor m'a initié 2 la mythologie de I'»Anneau des Niebelungen»,
initiation complétée dans la suite par un professeur de néerlandais, un homme
remarquable du nom de Maurits Brants, auteur d’'un livre sur la mythologie
germanique. Déa en jeune gamin féru d’art, mon dieu préféré érait Balder, I Apollon
hyperboréen. C'est dans la classe de mon professeur Brants que j’ai appris A connattre
et 3 aimer ce dieu, cela grdce au beau potme «Mei» du potte symboliste hollandais
Herman Gorter, chez qui Balder est une figure allégorique centrale. Quant au
dieu maudit Loki, je I'ai vu naftre vers mes dix ans sous I'ébauchoir d’un lointain
cousin sculpteur, sous la forme d'un puissant torse tourmenté, Hélas, cette oeuvre
digne d’un Rodin a disparu apres la guerre de 14-18, car ce sculpteur, lui aussi, a
été un artiste maudit en son temps...

Vers I'dge de treize ou quatorze ans, j'ai fait une excursion sur le Rhin, ce qui ma
permis de découvrir le Drachenfels et la Lorelei. Durant ce méme voyage, j'ai
également pu approfondir mes connaissances des dieux du Walhalla par lachat
d'un livre illustré consacté aux dieux et héros des anciens Germains. J'y ajouterai
Pachat, dans la méme librairie de Cologne, d’une édition illustrée du «Fauso> de
Goethe. Que de fantasmagories mythologiques et autres dans le second «Faust»! Et
que de souvenirs paiens! Ces deux ouvrages devinrent mes livees de chevet.

Le sens de ma vie est en réalité d'ordre spiituel et éthique, voire esthétique et
surtout, non politique, fait avant tout d’une inépuisable, et peut-étre naive dose
d'idéalisme, avec des hauts et des bas, et surtout des errements, de cuisants échecs,
de sorte que je me demande souvent si je ne suis pas en fin de compte qu'un
pauvre raté, plein de suffisance dérisoite? J'ai appris trés 6t que, pour citer mon
cher Guillaume le Taciturne, «point n'est besoin d’espérer pour entreprendre, ni
de réussir pour persévérem. Je persévire.

& AT AIOS



73

Vous étes sans doute le dernier survivant de |'aventure surréaliste en
Belgique. Quelle place occupez-vous dans ce mouvement? En quoi vous
distinguez-vous des autres membres du groupe?

J'ai appartenu au premier groupe surréaliste belge de la seconde moitié des années
20. Cela a commencé bien avant le lancement du premier «Manifeste du
Surréalisme» ' André Breton en 1924. Figurez-vous un personnage assez pittoresque
du nom de Geert Van Bruaene, acteur flamand de son état, converti en marchand
de tableaux et tenant une galeric d'art appelée «Le Cabinet Maldoror, sis en 'hétel
Ravenstein, dans la rue du méme nom 4 Brugelles.

Personnage aussi inventif et farfelu qu'instable, il a tenu par la suite toute une série
d’autres galeries d’art aux enseignes les plus fantaisistes dont la dernidte s'est appelée
«La fin des haricots», avant de devenir le tenancier d’un cabaret folklorique, poétique
et surtout surréaliste appelé «La fleur en papier doré (qui existe toujours, ndlr).
Au cours des années, il 4 eu tour 3 tour comme associés dans ses galeries successives
le dramaturge Michel de Ghelderode, le podte surréaliste Camille Goemans et
enfin le podte et collagiste surréaliste E.L.T. Mesens ainsi que moi-méme.

Van Bruaene est 4 considérer comme le pre du surréalisme en Belgique, fortement
teinté, il est vrai, d’'une belle dose de dadaisme.

Je devais avoir environ quinze ans, mais j’étais déj2 bien chargé d’un bagage littéraire
allant des «Méramorphoses» ¢’'Ovide & Dante, en passant par Homere, Virgile et
Platon, lorsque Van Bruaene, devenu mon ami et mon cicerone en matitre d’avant-
gardisme, me révéla les splendeurs post-romantiques et pré-surréalistes, mais surtout
sulfureuses, des «Chants de Maldoror» du mystérieux comte de Lautréamont.
Jajouterai qu3 Iépoque j'érais également féru de cet art abstrait géométrique ou
«froid» comme on dit & présent, appelé en Belgique la «Plastique pure». Je souligne
«pure, le mot clé de toutes mes aspirations spirituelles. Besoin de «puretés, d'aller
toujours «plus oultres, selon la devise d’une vieille famille noble belge, bref d'étre
le «ptleriny d'un perpétuel «absolus,

D'autre part, c'est dans la deuxiéme des nombreuses galeries d’art de mon ami Van
Bruaene, appelée «La Vierge poupine, que je fis la connaissance de son associé du
moment, le grand podte expressionniste flamand Paul Van Ostaijen, mort hélas
trop tdt A I'4ge de trente-deux ans. Ce fut pour moi, aprés la rencontre au cabaret
folklorique et littéraire «Le Diable au corps, du jeune podte René Baert, la tencontre
capitale de ma vie intellectuelle. Je devais avoir alors dix-huit ans. Cest Paul Van
Osuaijen qui m'apprit, notamment dans une espece de credo littéraire - texte d'une
conférence publié par la suite dans I'hebdomadaire d'avant-garde «7 Arts» done

Solstice d'hiver 1995



74

Jétais devenu 'un des principaux collaborateurs -, qu'il faudrait revoir toute Ihistoire
de la littérature occidentale, en mettant au pinacle les auteurs mystiques tels
Hadewych et Ruusbroec pour le domaine thiois; saint Jean de la Croix et sainte
Thérese d’Avila pour la littérature espagnole; Mattre Eckhart, sainte Hildegarde
de Bingen, Mechtildd de Magdebourg, Jacob Bohme et Angelus Silesius pour la
littérature allemande; sainte Catherine de Sienne et le fameux «Cantique du Soleib
du Poverello pour la littérature italienne. En ce qui concerne la littérature frangaise,
et peut-étre faute de mieux, il recommandait la redécouverte de la pitiste Madame
Marie-Jeanne Bouvitres de la Mothe-Guyon. Enumération assez inattendue de la
part d'un podte aussi «paien» que moi, et j'y aurais ajouté le quiétiste allemand
Novalis dont j’avais appris & connaitre «Les disciples 3 Sais» dans la belle traduction
de Maurice Maeterlinck. Mais pendant que j'y suis, pourquoi ne rappellerais-je
pas que ce dernier a été le traducteur des «Noces spirituelles» de Ruusbroec
PAdmirable? N'est-ce pas une coincidence étrange que cet intérét commun pout
la littérature mystique de la part d’un podte symboliste, d'un podte expressionniste
et d'un futur surréaliste? Quoi qu'il en soit, voyez-y lorigine ou plutbt une des
otigines de fa revue Hermés.

Quant & mon ssurréalisme, ou, je suis actuellement le dernier surréaliste encore
en vie, en tout cas en ce qui concerne le premier groupe belge. Pour une définition
du surréalisme, je vous renvoie aux «Manifestes» d’André Breton, en précisant
quil doit y avoir autant de surréalismes qu'il y a de surréalistes. En effet que
peuvent avoit en commun, par exemple, les deux surréalistes belges passablement
pataphysiciens Paul Colinet et Louis Scutenaire avec les théories de Breton? Mon
sutéalisme & moi est d'ordre métaphysique, dans le prolongement de celui de Giorgio
de Chirico et fort loin de «’'A.B.C. surréalistes (Salvador Dali dixit) de René
Magitte, dont certains s'obstinent 4 prétendre que je ne serais quun pale épigone.
Quant aux dissidences, elles sont innombrables & en juger par les bulles
d’excommunication lancées par le pape du surréalisme. C'est ainsi que les plus
prestigieux compagnons de route de Breton en ont été tour 3 tour victimes, ainsi
Philippe Soupault, Antonin Artaud, Louis Aragon, Paul Elvard, Max Ernst, sans
oublier le facétieux Salvador Dali.

En mati¢re d'anticléricalisme, les surréalistes n'ont guere dépassé le stade dérisoire
du blaspheme de collégiens, du style d’'un Benjamin Péret insultant un curé, de
Pexposition du saint Sacrement dans un we ou du désir de faite Famour dans un
confessionnal, chose que ces messieurs, si je ne me trompe, wont d'ailleurs jamais
osé faite... Il y eut aussi Iinénarrable Ernest de Gengenbach, ancien éléve des
Jésuites, qui aimait se promener en soutane, 3 Fen croire «comme moyen de
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séduction érotique auprds des actrices et des riches étrangéres», Dans son
esatanisme, il doit &tre un jour moneé en chaire de Notre-Dame de Paris. Il a
d'ailleurs accusé Breton de n'avoir pas compris sa «mission, qui était de fonder
une nouvelle religion diabolique...

Par contre, il y a eu au moins un suréaliste authentiquement catholique: Michel
Carrouges, auteur d'un ouvrage fondamental sur le surréalisme, mais aussi
collaborateur de la Revue des Etudes carmélitaines, ce qui lui value un jour, de fa
part des surréalistes bon teint un «Merde 3 Dieu! Merde 4 Carrouges», Max Ernst,
lui, sut blasphémer» avec humour en peignant une sainte Vierge corrigeant 'Enfant
Jésus d’une fessée magistrale devant Breton et Eluard comme témoins. Un ridicule
incident anticlérical a néanmoins été provoqué par la trés bigotte Georgette Magritte
lors d’une visite 3 André Breton en son atelier de la rue Fontaine. Celui-ci, en
voyant au cou de la femme du peintre du «Viob une petite croix en or, se serait
éerié: «Madame, enlevez-moi cette orduren. Sur quoi, le couple Magritre se retira
dignement, et ce fut la brouille avec Breton. Cela n'empéche que Paul Eluard, bien
que potte surréaliste stalinien, avait un oncle curé en compagnie duquel il se fit
fitrement et trés bourgeoisement «tirer le portrait»,

En fait, le surréalisme est en principe «athéer , et pour savoir ce qu'il entend par-
13, il faut consulter le «Dictionnaire général du surréalisme et de ses environsy, au
mot «Dieun. Cest assez décevant, mais il ne faut pas oublier de lire, dans le méme
dictionnaire, les articles consacrés au christianisme ainsi que [article «athéisme.
En matitre de religion, Breton tolérait rout au plus le druidisme, et cela en tant
que patriote gaulois anti-romain, opposé 4 la civilisation latine... Mais n'oublions
pas que Dali Sest marié trois fois avec Gala Eluard, une fois civilement, une fois
selon le rite orthodoxe et la troisiéme fois en bon catholique.

Politiquement, tout «bon surréaliste» se doit d’étre ou bien stalinien, ou bien
trotskiste, 2 moins d’tre maoiste ou encore «anarchiste sentimentaly comme mon
ami intime Mesens, qui me considérait comme son «disciple préférén! Cela ne
n'empéche qu'en tant que «surréaliste maudit», je me trouve gommé dans la plupart
des «hagiographies» du surréalisme orthodoxe. Méme le tres scientifique personnel
du Musée des Beaux-Arts de Bruxelles a cru bon de me censurer et d’écarter une
de mes ocuvres des cimaises d’une de ses expositions temporaires, cela en dépit
d'un «Hommage au Pere de la Révolution» (Lénine), que j'ai peint 2 I'4ge de dix-
huit ans... Et voild donc pour «mon surréalisme», qui a conduit directement 4 la
création de la revue Hermes, dont j'ai éeé un des deux directeuss, lautre étant le
beau potte René Baert, tragiquement disparu, comme vous le savez.
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Hermés a été fondé par vous-méme et par René Baert en 1933. Y ont
collaboré les jeunes Henri Corbin, Henri Michaux, Rolland de Renéville, un
ancien du Grand Jeu. Pouvez-vous nous dire quelques mots de cette aventure?

Hermes était en somme une revue para-surréaliste, née de certains passages du
«Second Manifeste du surréalisme» commandant une «occultation» de ce dernier.
Notre ami surréaliste Camille Goemans se trouvait d'ailleurs 2 l'origine de notre
initiative, et Cest lui qui a été Fauteur des «Notes des Editeurs> de chacun des
onze numéros parus avant la guerre. Aprés celle-ci, il parut également deux «Cahiers
d'Hermes», dirigés par Rolland de Renéville, ainsi qu'une série «pirate» dirigée par
Jacques Masui, exclu du comité de rédaction pour incompétence notoire. Ce comité
éraic passablement hétéroclite, constitué soit par affinités électives, soit par relations
amicales, soit aussi par les hasards du mécénat. Ceest ainsi quHenri Michaux, un
condisciple etami de Goemans au College jésuite Saint-Michel de Bruxelles, devenu
notre secrétaire de rédaction, a é¢ le seul collaborateur émunéeé de la revue. En
dehors des fondateurs surréalistes, cette rédaction se composait ainsi d’un ancien
du Grand Jeu et auteur d’un «Rimbaud le Voyant», d’un anglicisant futur
bibliothécaire de 'Université Libre de Bruxelles, d'un philosophe marxiste (avec
lui et son amie nous avons repéré toutes les demeures de Marx 3 Bruxelles, pour le
compte de Plnstitut Lénine de Moscou!), d’un juif d’origine italienne et d’une
dame méctne luxembourgeoise, qui a fini par payer les factures de la revue.

Et puis il y avait également les collaborateurs, les uns catholiques, d’autres
protestants, des agnostiques et des juifs. Il y avait aussi des sympathisants et
coltaborateurs occultes, tel le cher et grand Jean Paulhan, qui nous passa les bonnes
feuilles des livres de Martin Heidegger -ce qui me valut un mot de remerciement de ce
dernier-, de Karl Jaspers et de Léon Chestov, sans oublier la traduction de mystiques
orientauy, avec la précieuse collaboration d’Henri Cotbin et de Michel Leiris.

Hermss, faut-il le préciser, était une revue éclectique et nullement dogmatique,
destinée avant tout & l'exploration de tous les domaines de la spiritualité. Elle se
voulait surtout le lien d’études comparatives de poésie, de mystique et de
philosophie. Tout cela sans me considérer comme un mystique, car je ne posstde
pas la grce... Considérez-moi plutdt comme quelqu'un de non-dogmatique et de
non-fanatique, pour qui la formule de Pirandello « chacun sa vérité» est chose
sacrée.
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Ou’entendez-vous par «numineux», terme que vous utilisez dans vos textes?

Question capitale pour qui entend explorer les domaines du Sacré. 1l faut
telire «Das Heilige», de Rudolf Otto (téédité chez Payot tout récemment, ndlr)
qui a d’ailleurs mis le mot 3 la mode. Ce savant professeur de I'Université de
Marbourg y a cerné de prés «I'élément non rationnel dans I'idée du divin et sa
relation avec le rationnel», sans toutefois épuiser le sujet. Voyez également
mon essai «La poésie et le sacré», dans mon petit livre «Approches du Poétique»
(Ed. H. Fagne, Bruxelles 1973, voir plus loin).

Quels furent pour vous les «grands voyages»?

Quant  mes voyages en Gréce, en Italie, en Allemagne, pays auxquels jajouterai
la Grande-Bretagne, le Portugal, la Suisse, la Norvege et la Tunisie, disons que
ce furent des voyages initiatiques, des ptlerinages aux sources de notre
civilisation, actuellement en pleine décomposition, hélas... J'ai surtout été atiré
par les hauts-lieux de notre tradition artistique et spirituelle, 3 commencer
par Delphes, od j'ai fait un pieux pelerinage A la maison d’Angelos Sikélianos,
que je n’ai malheureusement connu qu'au travers d’une précieuse
correspondance, aujourd’hui perdue, sur sa tentative de résurrection des
antiques jeux delphiques. Il y a surtout 'Acropole d’Athenes au pied duquel
j'ai assisté, un soir d’été, sur les gradins de 'Odéon d’Hérode Atticus, 2 une
représentation de I'»Oedipe 2 Colonne» de Sophocle. Je connais A peu prs
tous les temples de la Gréce et de la Grande Gréce. J’ai méme passé quinze
jours inoubliables 2 Paestum, I'antique cité des plus beaux temples grecs d'Ttalie.
Dans ce pays, j'ai également marché sur les traces du Paganisme néo-platonicien
du cercle de Laurent de Médicis. Entre parenthéses, notre Paganisme actuel
aurait beaucoup 2 apprendre de cette prodigieuse renaissance de la sagesse
antique.

Dans un autre registre, il y a mon pelerinage 4 Castel del Monte, ce haut-lieu
gibelin, oeuvre de Frédéric If de Hohenstaufen, personnage quasi mythique 4
qui je voue un vrai culte et & qui j’ai consacré toute une évocation historico-
poétique. Toute la Pouille respire encore son esprit, et puis il y 2 son tombeau,
en la cathédrale de Palerme...

Qu’en est-il du Paganisme et de ses mythes?
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Rappelez-vous ce que Georges Sorel a pu écrire au sujet des mythes mobilisateurs,
Relisez Nietzsche, dont «Ainsi parla Zarathoustra» est une véritable bible du
Paganisme. Tout cela est fort loin d’un Paganisme folklorique aux cérémonies plus
ou moins grotesques, qui n'est que du toc. CAllemagne nazie et Iulie fasciste ont
connu pareil carnaval. Heureusement, qu'il subsiste de cette époque, malgeé les
destructions dues 3 la guerre, mais aussi au vandalisme systématique des alliés
américano-soviétiques, d’admirables témoignages d'architecture et d’art néo-paiens,
surtout de sculpture néo-classique, dignes des plus belles époques du Paganisme et
du style impétial romain. Non, l'actuel bric 3 brac paien mérite souvent de figurer
dans le livre lucide de Julius Evola consacré aux «Masques et visages du spiritualisme
contemporain. Dans cet ouvrage, le tout grand maitre de la «Tradition primordiale»
met tour 3 tour au piloti le théosophisme, I'anthroposophie, le néo-mysticisme 4 la
Krishnamurti, sans oublier les obsédés du Surhomme et les tenants d’un
christianisme «scientistes, ésotérique 4 la sauce cathare ou non, ou encore le
christianisme «positifs, qui fut A la mode sous le [llme Reich et qui finit par faire
du Christ un pur Aryen, car «Galiléens! Je vois plutot un Paganisme philosophique
et poétique ressuscitant 3 loccasion les dieux antiques, soit comme pure fiction,
soit comme allégorie ou symbole, un Paganisme qui aurait comme figures tutélaires
un Halderlin, un Rilke, un Stefan George et un Heidegger, ui qui a si bien parlé
des «Dieux 4 venir. Sans oublier un Wagner, un Nietzsche et un Evola, le prophete
d’une révolte contre le monde moderne et d’'un «impérialisme paien» et gibelin.
Savez-vous qu'on mappelle parfois Marc le Gibelin? A rejeter, un René Guénon,
qui a bien des mérites en matidre de recours A notre antique Tradition polaire,
mais qui s'est converti 4 [lslam, hélas... Je songe A la nécessité de créer un haut-
lieu de a spiritualité paienne, ot lon approfondirait nos connaissances au couts
de réunions périodiques du genre des universités d'été. Je vois, pour ces études, un
édifice digne du Goetheanum de Steiner, prés de Bale, que j'ai visité & deux reprises.
Rivalisant avec les fastes de ce Goetheanum anthroposophique, il y eut aussi
I'éphémere centre initiatique du Paganisme germanique du Wevelsburg, en
Westphalie, dont le noyau devait &tre ancienne résidence d'été des princes-évéques
de Paderborn, mais restaurée et adaptée A ses nouvelles fonctions. Autour du
Wevelsburg devait surgir une vaste cité initiatique dont les plans furent établis par
Parchitecte Hermann Bartels. Mais si Thomme propose, Odin en disposa autrement.
Aussi tout cela sécroula-t-il dans le Ragnarok de 1945... Folie des grandeurs, me
répliquera-t-on. En effet, mais il y a alors la suggestion, oubliée depuis, d’un ami
moldave, le prince Demetrios Ghika, qui proposa, lors d’une réunion  Athenes de
savants traditionalistes, de créer un modeste «Centro Studi Evoliani» sur une petite
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ile grecque, loin du tourisme de masse, par exemple I'lle de Paxos, en Mer ioniense...
Ici & Bruxelles, je vois le lieu idéal pour mon Paganisme: le Palais Stoclet de F'avenue
de Tervueren, merveilleuse construction dans le plus pur Jugendstil viennois. Hélas,
il Sagit d'une demeure privée que je n'ai pu visiter jusquiici. Toutefois, A ce
somptueux édifice d'un méctne capitaliste, j'aurais préféeé la demeure vraiment
initiatique - également en style Sécession viennoise - du peintre symboliste Fernand
Khnoppf, immeuble qui a succombé A la rage destructrice d’un promoteur
immobilier pour étre remplacé par un «building» bourgeoisement banal.

Quid du «Centro Studi Evolianiy de Bruxelles?

Ce fut en fait une déception en raison du peu d’envergure des intéressés, qui
formaient un curieux mélange assez haut en couleur. Quant 4 ma Fondation, car
il existe une Fondation Marc. Eemans, qui devait devenir un centre d'études de
Part et de Ia littérature idéalistes et symbolistes (y compris le surréalisme), mis
part quelques membres protecteurs, jen suis pratiquement resté le seul membre
actif, aprés avoir usé quelques présidents, quelques secrétaires et un tésorier... Je
crains fort qu'aprés moi, cette Fondation ne disparaisse elle aussi. Elle a néanmoins
4 son actif une belle série d'initiatives et posséde nombre de dossiers, de documents
divers: livres, catalogues et revues. Ajoutons quelques milliers de fiches et des
manifestations 4 Saint-Hubert, en Ardenne belge, et & Termonde, ma ville natale,
sans parler de visites guidées dans des collections privées et de modestes éditions.

Pour terminer, pouvez-vous nous dire quelles sont vos divinités tutélaires?

Question bien embarrassante, car je n'en ai pas, 3 proprement parler. It y a bien
quelques penseurs tels que Julius Evola et Martin Heidegger, mais ils ne sont pas
des «divinités». Je vois aussi quelques mythes ou personnages mythiques tel Frédéric
IT de Hohenstaufen...

En fait, je suis actuellement un vieux, un trés vieux «sage» revenu de bien de joies
et de pompes de ce bas monde, mais dont la devise pournit toujours étre «Plus
oultres, sous le signe de I'Esprit qui unit et qui efface toutes choses terrestres.

Marc. Eemans, 11 décembre 1994,
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Vers le Nord mystérieux

«L'Orient que cherche le mystique, Orient non situable sur nos cartes, est
dans la direction du Nord, au-dela du Nord.»

Henri Corbin, Chomme de lumiére.

«Vers le Nord mystérieux» est le titre d'un livre pour enfants publié vers 1931
que je dénichai, il y a maintenant un quart de sitcle, au fin fond d’une malle en
osier. Je me trouvais dans les caves situées sous le vieil hétel de maitre quoccupait
ma grand-mere, A Saint-Gilles-lez-Bruselles, 3 deux pas des Editions du Souterrain.
Le livre avait appartenu 3 mon pere, avant d'étre relégué dans cette immense male
remplie de trésors: d’antiques rasoirs, un peigne en ivoire du Congo, les innombrables
décorations du grand-pere, daguerréotypes jaunis de belles jeunes filles dautrefois
emportées depuis des décennies, ainsi quune affreuse bague en acier, portant fitrement
enchissée une pidce  Veffigie de Nicolas I1. Il m'arrive encore, en grand secret, de
porter cetre relique, unique rescapée du grand naufrage.

La cave oli je m’'étais glissé servit longtemps de réserve, de cache aussi. Un
pilote écossais y séjourna avant de retourner se faire tuer. Ma grand-mee, qui avait
connu les guerres, fa faim et toutes les trahisons, la remplissait de vivres au gré des
alertes: la Corée, Budapest, I'hiver 1960 et cette toute récente guerre de Palestine.
Par strates Sentassaient les allumettes, le sel, le café, le poivre, le sucre, les haricots
secs et, surtout, les cornichons marinés, des dizaines de pots remplis A ras bord.
Jallais oublier les exquises confitures 4 la fraise, comme je n'en mangerai plus jamais.
Le silence, la poussitre et Fodeur des comichons marinés.

Et, au fond de la malle ouverte par effraction, le livre. To biblion: Vers le Nord
mystérieux. Cartonné, illustré en noir et blanc 3 la manidre inimitable des années
trente. Patiné, mats en excellent étar: dans la famille, les livres sont sacrés. Ce fut
mon premier contact avec le Nord.
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Depuis, la malle, les cornichons marinés, Fhotel de maitre, ma grand-mere adorée,
mon pére et le livre ont disparu, rendus 3 la Grande Danse des ééments. La Roue
tourne.

Quant 3 moi, j'ai pu sauver la bague du Tsar et cette passion pour un Nord
mystérieux, pour un Péle qui n'appartient qu’a moi. ai donc poursuivi cette quéte
commencée dans le silence de la cave ol en période d’examen («Nous devons étre
les premiers»), ma grand-mére minstallait un bureau, ma foi fort confortable., La
cave était séche, vofitée car trés ancienne, et silencieuse. J'y étudiais 4 [abri du
monde, ravitaillé en citronnade, mes cours d'histoire, de grammaire et de dleons de
choses», Dans 'ombre, des escadrons de pots en grés et de bouteilles de Bourgogne
me surveillaient de prés. Déj, I'ébauche d’un travail en crypte...

Depuis cette époque, j'ai lancé bien des expéditions vers le Nord mystérieux,
dans les livies d’abord. J'avoue que PHyperboréen que je suis Sest pris de passion
pour le Septentrion, non point dans les Eddas ou dans quelque obscute saga... mais
dans Jean Ray, qui m'apprit Liibeck, la Hanse, le pavé mouillé des ports, le genidvre...
Dans Thomas Owen et Ghelderode ensuite. Tout le teste vint bien plus tard.

Le Nord prit tout de suite pour moi le visage de ma Flandre: la cdte, comme
disait ma grand-mere, qui en parlait I'ipre dialecte. La Céte ¢’ Amalfi, Capri vue du
bateau furent des enchantements, certes. Mais mon seul océan reste la mer du Nord
en novembre, la corne de brume dans le brouillard matinal et mes pensées qui
senvolaient vers les pécheurs partis en mer, ces hommes libres.

Le Nord, ce furent d’abord les monstrueux chevaux des pécheurs de crevettes,
la mer grise sous le ciel blanc. Et le vent dans les oreilles, jusqu'd la migraine. Le
Nord mystérieux, ¢’était Qostende trés et le matin, la mingue et son poisson encore
vivant, Nieuport et I'épopée des combattants de I'Yser. Le portrait d’Albert, Roi-
Chevalier, trdnait aussi chez ma grand-mére: il fut, avec Nicolas II, avec le Tsarévitch
Alexis, mon premier hétos nordique, prince mélancolique aux yeux si bleus.

Le Nord, ce fut bientdt le Westhoek. Vaste étendue de dunes et d’oyats. Vaste
lande désolée, souillée ¢d et 13 de casemates broyées, pitoyables reliquats de fa
Forteresse Europe. J'y ai passé des centaines d’heures, seul, divinement seul, non pas
en promenade, mais en pelerinage fervent. De ces etrances hivernales, dans fa brume
et la pluie, je ramenais, transi mais enthousiaste, des dovilles de fusil, des balles, un
squelette de Mauser, des restes d’uniformes. Tout ce qui restait de la bataille de
Dunkerque, Duin-kerk, ['église des dunes. Tout de suite, je compris que le sable qui
crissait sous mes bottes avait bu jadis le sang de mes cousins, Highlanders ou Rhénans,
soldats picards et bourguignons. Les jours de grande chance, il marrivait de découvrir
une balle de mousquet, trace de batailles plus anciennes, plus prestigicuse aussi. La
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[égende locale assurait que le Grand Condé combatrit dans les parages contre
PEspagnol, ou peut-tre 2 ses cotés. Propos d’adultes sans importance. Seul comptait
Pinstant ol mon oeil repérait ka sphere de plomb sur le sable gelé. Seule comptait
ma joie de pouvoir brandir & mon retour un nouveau trophée. Et le regard complice
de ma grand-mere, toute élégante dans son blier de toile.

Plus tard, je menhardis. De lectures en patrouilles, je localisai un village sur
pilotis du Bas-Empire. Ce fut alors un bonheur rarement égalé depuis. De mes courses
quotidiennes, je revenais les poches pleines de céramiques: luxueuse sigillée décorée
4 |2 molette, poterie commune ornée au peigne, 2 la mode celtique, suprémement
archaique. Et des plombs de péche: jen ai un sous les yeux 4 c6té de la photo de
Jiinger. Reliques poignantes d'un village englouti, ot se réfugirent Francs et Bataves.
Quelques sidcles plus tard - nul ne sait -, des Frisons, j'en suis s0r, en furent les hotes.
Longtemps j’ai révé du sceatta saxon qui jaillirait du sable, dans le vent, le froid, la
solitude.

Clest 3, sur ces plages désertées de notre vieille Eurasie, empite intérieur dont
je me veux le Monarque sans partage, quun matin de décembre, je tragai dans la
neige solsticiale trois gigantesques rouelles. Premidres ébauches d’un culte au Soleil
hyperboréen, & I'Apollon Balder que j'invoquerai douze années plus tard 3 Delphes.
Tel éuait mon Nord: cette cote désolée du haut moyen 4ge. A quelques Lieues de
mon sanctuaire, sétendaient d’autres ruines, mais ol je n'étais qu'un intrus. Une
abbaye sortait des dunes sous la pelle de fouilleurs enthousiastes. J'étais trds fier de
pas étre des leurs et de perpétrer, seul, mes investigations clandestines. D'instinct, je
savais ma méfiance pour ces moines briseurs de statues, vieille haine surgie du fond
des 4ges du paysan astreint 4 [a dime et aux corvées.

Bien plus tard, le Nord, outre les bitres sublimes (Saint Idesbald et Sixtus), le
genidvre et les vins de Franconie, les sortildges de Jean Ray et de Thomas Owen, ce
sera [Trlande, le salut  TAstre Invaincu du haut de Dun Aengus, face 3 IAtlantique.
Les femmes aux yeux clairs couvertes de fibules d’argent: Celtes, Saxonnes et
Irlandaises aux cheveux fous. Et puis aussi le souvenir de Konigsberg et de Reval
englouties. Le Nord, c'est aussi mon Pole intétieur, la nostalgie des origines et cet
amour infini pour nos femmes, qui combattent & nos cbtés et que nous adorons,

Batbares naifs.

Christopher Gérard
Samain 1995,
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Les logogrammes
de ’Amour et de la Mort
(Suite hyperboréenne)

«Dans 1'encrier de Chine réve le texte que je songe parfois a écrire a l'encre
fraiche a propos de la Chine secréte que je porte dans mon coeur:»
Christian Dotremont ( La chevelure des choses)

Fin Aofit 1979. Départ pour le Québec avec Jean-Philippe... Volonté de dérives,
laissant au hasard le choix des étapes et des gites. Désir de découvrir en fin de route,
Pété indien au milieu des foréus. Désir secret aussi pour moi de retrouver une jeune
fille que j"avais rencontrée deux ans auparavant au bord du lac Mégantic. Je cultivais
déja Lérotisme subtil de I'amour lointain. Lectures adolescentes qui brilaient Paustére
discipline d’un jésuitique collége o nous pratiquions encore le théme grec, fa
rhétorique baroque, la confession hebdomadaire, la morosité ascétique. J'avais donc
survécu par quelques lectures méditatives: Guillaume d’Aquitaine, Jaufre Rudel,
Bernard de Ventadour, Peire Vidal, Arnaud Daniel. Puis il y avait eu la prose
improvisée de Jack Kerouac et les profanations incantatoires d’Allen Ginsberg, Entre
les pottes errants d’Occitanie et les clochards du Dharma, structurant cette
communauté intemporelle, se dressait la superbe mégalomanie d'Ezra Pound... Fin
aofit 1979. Christian Dotremont venait de mourir dans le Brabant, Au sud de
I'Argentine - c'est le nom d'une riviere qui coule en cette province -, Xénia regardait
senvoler un ballon jaune. Devant le comptoir d'un bar, 2 Montréal, Jean-Philippe
et moi apprenions A distinguer les diverses bitres nord-américaines, quand surving
un sympathique gaillard, désireux de nous conseiller en la matitre. Il étudiait le
néerlandais en écoutant Radio Hilversum sur les ondes courtes et se passionnait
pour Phistoire des religions. Nuits blanches 2 discuter rue Saint-Denis,  errer dans
la ville, & célébrer d'éphémeres camaraderies d’autant plus vives quielles éraient
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sans lendemain... Ensuite, je partis en pelerinage A Saint-Hyacinthe afin de retrouver
la bien-aimée disparue. Mais quand j’obtins de Lise un rendez-vous clandestin dans
une rue presque déserte, elle m'avoua bien sr que mon amour était sans issue,
invoquant de nombreuses et sages raisons qui me laissérent sans voix. Plus tard on
peut sourire de sa premitre dégringolade affective, cependant chacun connait cet
effondrement du réve le plus exaltant, et la blessure ne guérit jamais, malgré la force,
Porgueil et Fironie. Dans ces moments de désolation, Famitié nous libére et nous
sauve. Lamitié et la fuite en avant. Jean-Philippe vint me chercher, se moquant
gentiment de mon étar pitoyable. Sur le bord de la route, je levai la main comme
dans un songe, sans savoir pourquoi et avec une lenteur énigmatique. Une voiture
s'atréta. Son conducteur, dirigeant une petite entreprise spécialisée dans le
conditionnement et fa vente de cacahultes salées, se rendait 2 Québec pour affaires.
Installéa Pacridre du char, je regardais défiler les arbres. De la radio-cassette s'échappait
un concerto vénitien plein de grice et de sensualité, rare mélange que quelques
civilisations peut-étre ont un moment réalisé. Outre la Sérénissime République,
Athénes aux temps légendaites de Péricls, la Toscane, IAndalousie?... Assis entre
deux caisses de peanuts, j'étais en Foccurence assez surpris d’entendre cette musique.
Le soir tombait sur fa route qui allait vers le Nord.

Le Nord rlest pas seulement un espace géogtaphique, il est passage d’'un monde
connu au monde invisible, du conscient 4 I'inconscient. On peut  son sujet formuler
des théories symbolistes ou des analogies qui fondent une mystique, mais cela demeure
inutile, et méme contraire A sa magnificence. Le Nord, en effet, me parait plutdt éue
le lieu d'un authentique nettoyage mental (je préfére user du mot «nettoyage» pour
sa trivialité méme, me méfiant des termes qui en appelle A je ne sais quelle pureté),
Cest le signe a la fois de T'intériorité la plus profonde et de Foubli de tout ce qui
alourdit notre pérégrination. En allant vers le Nord, nous abandonnons
progressivement les scories de la mondanité, les stériles déchirures psychologiques,
le fatras d'un artenglué dans la répétition du dérisoite. La rigueur spirituelle s'accentue
paralilement a celle du corps. Le Nord est essentiellement initiatique. C'est pourquoi
je me sens géné lorsqu'il prend chez certains Fallure d’'une revendication absolue.
Que le voyage soit physique ou qu'il procéde d’un travail intellectuel (les deux sont
complémentaires, mais pas forcément simultanés), 'aventure septentrionale concentre
Pesprit et le corps, et autorise tous Jes possibles, toutes les déambulations. S'installer
dans le Nord équivaut A nier ce qui fait 'acuité de sa splendeur. Le Notd convient
aux nomades, au navigateurs qui découvrent Iile lointaine, et en reviennent illuminés.
Mais il y aura toujours une ile plus lointaine, et Pultime Thulé marque pour chacun
le dépassement de ses limites, mais ces limites et ce dépassement varient selon Jes

& AXTAIOS




85

capacités, le courage, le désir et la chance de chaque explorateur... Le Nord est aussi
la recherche d’une lumitre particulitre, d'une lumitre qui s'accorde au froid, aux
tempétes, 3 la glace.

On ne peut A ce sujet émettre de théorie qui se voudrait générale sans tomber
dans Pabsurdit et le ridicule. Le culte du Nord peut engendrer des monstres, et
impliquer un misérable «sommeil de la raison, aloss qu'un tel territoire est propice
A ['éveil de la conscience la plus large parce que désencombrée. Lexpérience du
Nord est vivifiante, elle est ouverture vers I'infini, elle nous met - litéralement - au
monde. Cette expérience est avant tout sensuelle et poétique. Elle est bien sir marquée
par la subjectivité, et je ne veux nullement prétendre & autre chose qu'a Iaffirmation
d’un moi et d'un monde, affirmation égo-cosmique pourrait-on dire avec la gravieé
d’un rire qui serait hommage & Dionysos Pélagios. Ex comment ne pas rappeler ici le
début de & Antéchristr: «- Sehen wir uns ins Gesicht. Wir sind Hyperboreer,- wir
wissen gut genug, wie abseits wir lebens(l)... Quelques-uns connaissent ce grand
éeart, cette épreuve de la solitude au coeur de hiver, cette ardeur clandestine qui
mene une guerre sainte contre la satisfaction grégaire. Le paysage hyperboréen est
pour ceux-13 une métaphore efficace, un signe de reconnaissance, un mot de passe...

Si {ai parlé de subjectivité, il s'agic également d’une subjectivité qui jaillit d’une
mémoite collective en partie assumée, mais essentiellement souterraine, une mémoire
entretenue par quelques récits plus ou moins mythiques, quelques ¥moignages que
mon enfance entendit sans savoir que s’y jousit la survivance d'une tradition qui
jusqualors était exclusivement orale. Le rivage et les archipels de Frise, la Mer du
Nord, Helgoland, le détroit d’Oresund devant Elsencur, le naufrage au large de
Bornholm, les ports baltes, le golfe de Botnie... Ce que je dis du Notd vient de ceus-
la aussi dont je ne parle plus la langue, mais qui affrontérent pendant des sidcles
Pexigence des flots et fa précarité d’une vie sans merci.

Sur ces images mentales vient se greffer la mémoire personnelle, succession
d'événements sans grande originalité, parcours A travers |a banalité ol le seul héroisme
serait bien de dévoiler cette banalité afin d'y chercher le sublime, de le chercher et
de Pinventer, avec la liberté hautaine et paradoxale qui nous pousse & accomplir un
destin en refusant la médiocrité, la laideur, la résignation. Refus permanent, liberté
qui doit venir & bout de la nostalgie si douce et réconfortante, de l'espérance qui
remet & demain la jouissance de I'éphémere.

Cela devient plus clair lorsque nous voyageons. Voyage de formation,
apprentissage de 'amitié, éducation intellectuelle, esthétique et sentimentale. Vaste
labyrinthe ol nous nous engouffrons avec crainte et volupté. A vingt ans, j'allais
vers un Nord assez serein, le climat était doux et Fitinéraire n'offrait gudre de péril.
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Pourtant c’était bien dans cette direction que me portaient mes pas juvéniles. Les
voitutes aboraient sur leur plaque d'immatriculation cette devise: Je me souviens...
Fidélité d’un peuple 3 une culture, projet d’une nation francophone défiant
Fimpérialisme anglo-saxon, vaste et acueillant pays que nous nous contentions de
silonner avec émerveillement. Je me souviens de Riviére-du-Loup et du «petit paradis»
que nous avait indiqué la serveuse d’un restaurant olt nous savourions d’économiques
repas. «Petit paradis», il portait bien son nom, et nous aimions nous y reposer parmi
les arbres, contemplant pendant des heures les rochers, le cours d'eau, la cascade
minuscule, claititre minérale et végérale d’olr émanait une extraordinaire quiétude.
Et ce crépuscule sur la rive du fleuve avec le choeur des mouettes et leurs chants
archaiques. Je me souviens de la pluie incessante & Rimouski, la longue attente
avant qu'enfin quelqu'un accepte la compagnie de deux auto-stoppeurs trempés
jusqu'a la sustantifique moelle. Ce fut Gaétan, bficheron en quéte de dépaysement.
Gagtan, son antique tire tintinnabulante, ses manidres rudes, ses injures, son courroux
4 Gaspé devant ce qu'il considérait comme la destruction d'un lieu jadis exempt de
toute [¥pre touristique, sa belle hummeur dans la fraternelle auberge prés de
Matapédia. Durant quelques jours, il fut un guide magnifique sur les routes bonnes
ou mauvaises de la Gaspésie. Je me souviens de ce moment oit le Saint-Laurent
s'élargit au point que l'autre rive disparait soudain i Thorizon, lorsque le fleuve
devient océan. Je me souviens des cbtes du Nord, du Saguenay, de la route de
Tadoussac & Baie-Comeau. Il y eut surtout Iapparition du Rocher Percé, moment
d’extase en méme temps que plongée dans l'espace sensible, concret, palpable. J'avais
lu cArcane» 17 d’André Breton, un de ses textes qui miavait profondément ému par
son style d'absolue clarté quoique torsadé, par sa coutumitre tenue lyrique, par sa
eransparence. Ecriten 1944, il était le Grand-OEuvre réalisé A Pencontre des massacres
et des trahisons, il émait inscrit dans le tumulte d’une époque et traversait toutes les
époques. Concentration lumineuse qui suit la destruction de la Maison-Dieu, cest
fa puissance de I'imagination, la jeune fille, I'eau et les étoiles. Le mythe de la
Femme enfant, terme ambigu certes, prétant A de fallacieuses interprétacions. 1l west
pas question dinfantiliser la femme, ni de proner I'amour des nymphettes (désolé,
Humbert Humbert!), mais de suggérer la figure régénératrice de la féminité
souveraine dans une société dévorée par L'utilitarisme, la brutalité et le mensonge.

Je rouvee un exemplaire de ce livre trouvé par hasard dans une bouquinerie de
Québec, et qui me servit d’indicateur magique des chemins de terre et de mer:
«Voici 3 nouveau, petpendiculaire 4 la créte des vagues, 3 cette ligne poindllée 2
peine sinueuse au ras de Peau que chaque jour reprennent 3 la file les chercheurs
d’agates, le Rocher Percé lui-méme, tel qu'il se découpe dans le cadre de nos fenétres
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et que j'en emporterai trés loin la vision. En le contournant toura heure, je regreteais
de ne pouvoir, de trop prés le découvrir dans son ensemble et que des dispositions
nouvelles de sa masse fissent surgir des images différentes de celle que je men éuis
formée. Force est de ne conserver que cette dernitre, dés qu'il sagit de se représenter
de telles structures complexes. C'est d’ailleurs surtout sous cet angle, c’est-2-dire vu
de I'ouest, quil s'est désigné 3 l'attention des photographes.»Rocher Percé: 280
pieds de haut 2 la proue, 250 pieds  I'endroit le plus large, 1420 pieds de long», dit
laconiquement un prospectus-réclame et si je ne me déplais pas tant A copier ces
chiffres, c'est que dans le rapport de telles dimensions je ne serais pas si surpris que
se manifestdt le nombre d’or, tant dans ses proportions le Rocher Percé peut passer
pour un modele de justesse naturelles(2). Le Nord était pour André Breton la direction
A suivre, invariablement. On sait aussi quapres son exil américain la civilisation
celtique le passionna tout pariculirement, qu'il y reconnut ses racines et une
prodigieuse aurore 2 venir. Dans une biographie consactée au chef de file du
surréalisme, Henri Béhar mentionne une anecdote, elle-méme rapportée par Claude
Roy: «Au printemps de 1957, alors qu'Elisa éait en Gréce, Breton partageait, en
voisin, le déjeuner du critique et de sa compagne Loleh Bellon. Celle-ci,
innocemment, lui demande pourquoi il ne rejoindrait pas sa femme: «Ma chere
Loleh, rétorque-t-il gravement, auriez-vous été faire du tourisme en Allemagne
pendant 'occupation? Quel rapport y avait-il entre la Gréce et I'Allemagne? i y
a plus de deux mille ans, dit-il, que nous sommes occupés par les Gréco-Latins,
jamais, de toute ma vie, je n'ai mis les pieds en Gréce ni en Italiel» Et jamais il ne
s’y tendit.»(3) On peut - on doit? - évidemment sourite devant cette intransigeance.
Lattitude de Breton face 4 la culture méditerranéenne, comme son rejet de la création
musicale, si elle semble excessive, montre cependant de manidre catégorique quels
étaient ses choix fondamentaux et indique les espaces qu'il voulaient explorer. Cette
attitude place également le surséalisme dans son exigence historique et transhistorique,
et explique bien des inimitiés, bien des combats passés et futurs qui sans cela
paraitraientabsurdes. La femme de «Arcane 17" est 'initiatrice des mythes celtiques,
la fille de la Terre dont ['amour est Pultime épreuve qui détruit le candidat 3 fa
supréme connaissance - ou Jui offre fa souveraineté. Aprds avoir vaincu les chevaliers
félons, les sorciers, les dragons et les illusions maléfiques, il doit renconter incarnation
du principe féminin et le révéler en lui-méme. Les épopées nées dans la nuit des
temps nous disent combien cette aventure apparemment banale et sans gloite demande
une incomparable dose d’héroisme et mene 4 la réalisation complete de Fétre.
Christian Dotremont vient de la mouvance surréaliste ot il trouva Paliment
qui convenait 3 sa révolte. Mais 1l faut Saffirmer devant le pere biologique - celui
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de Christian est Pécrivain catholique Stanislas D’Otremont -, il devient impératif de
ne pas accepter Pautorité étouffante d'un pere spirituel, aussi distant soit-il, surtout
quand ce demier posside la stature d’un André Breton. Alots Dotremont s'engage
au Parti Communiste jusqu’3 laffrontement face aux ukases instituant le «téalisme
socialiste», il crée e «Bureau International du Surréalisme Révolutionnaite», Puis de
1948 & 1951, ce sera Yactivisme du groupe Cobra... Copenhague-Bruxelles-
Amsterdam: Tracts, revues, expositions. Je n'ai pas l'intention de décrire ici ce que
fut cette réunion dartistes qui renvendiquaient la spontanéité débridée du langage
en peintute comme dans [écriture. Je rappellerai seulement que la fin de Cobra fut
marquée par la maladie, celle d’Asger Jorn et de Christian Dotremont. Tous deux
entrent au sanatorium de Silkeborg. Il y a toujours quelque chose de pourri au
Royaume du Danemark. Mais cette tragique expérience sera aussi pour Dotremont
la révélation de sa personnalité véritable. Loin des partis politiques et des sectes
esthétiques, il avance dans Iinconnu, découvre et invente, se découvre et sinvente.
Il communique avec de nombreux compagnons de fortune par des lettres, des
publications, des dialogues incessants. Son trajet néanmoins reste solitaire dans le
fait qu'il se mesure A fui-méme, 3 la mort quil porte en lui, 2 la puissance de la vie
qui se manifeste dans ses gestes, ses paroles, son oeuvre transmutatrice. Rien de
souffreteux ni de médiocre. Aucune licheté devant le destin. Je ne puis m'empécher
A ce propos de penser au professeur Nietzsche, mis 2 la retraite anticipée, nomade
aux revenus modestes, instable et insatisfait, apprenant la douleur du corps et de
Pesptit, mais libe enfin de proclamer la mort du Christianisme, l'enseignement
suthumain de Zarathoustra, la grande sant¢, le confiance en soi, le Gai Savoit. Libre
de devenir ce qu'il est...

Dotremont raconte ce grand passage, cette mutation inquitte dans un sromam»
beau jusque dans ses imperfections: «La Pierre et 'Oreillem: «Aujourd’hui plus de
couverture artistique, littéraire ou politique. Seules ces couvertures sur ce lit qui n'en
rappelle aucun. Tu avais Keats sous la fibre, si ¢'était nécessaire, ou Marot. Dieu est
mort. Staline est mort. Keats est mort. Elles n’ont plus  odeur toutes cesbibliothéques
qui étaient assez péle-méle, avec ton style A toi qui les avait repeintes de frais; ces
bibliotheques brassées selon ta recette A toi; aérées par ton air 3 toi. Et cest curieux
elles se sont écroulées en toi avec la vie elle-méme, maintenant que tu en as encore
plus besoin.» (4) Ce livre est aussi une méditation sans fioritures sur Famitié, celle e
Ole - C'est-d-dire de Jorn -, et sur amour, celui d'Ulla - c'est-3-dire de Bente, un
amour émouvant patce que décrit avec la simplicité crue et nue d'un partage possible
et impossible... «Ulla éuait parfois le nez sur sa catastrophe; elle avait moins de
ressources et donc, dans un sens, plus de complications que moi; pout jouer 3 cache-
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cache avec elle-méme elle ne disposait au fond que de 'amour, les hauts et les bas de
Pamour, pauvre fille. Je comprenais aussi pourquoi elle sétait finalement attachée 3
moi: parce que je lui offrais ce que le communisme mavait offert, je lui offris et
Vaventure et Porganisation, et I'instabilité et la stabilité, la stabilité du mari et
Pinstabilité de 'amour, ['oreiller et la pierre.s(5) La catastrophe en question est due 3
la séparation que nous subissons par rapport & I'univers exérieur, cette catastophe
qui voudrait se résoudre par une série de réponses illusoires: la famille, Dieu, le
communisme, et méme la littérature, et méme 'amour... Mais qui est en rgle avec
Punivers extétieur? Nous nous définissons par notre autonomie dans cet univers qui
ne demanderait pas mieux que de nous traiter en feuille morte ou en fleurette au
bord du talus; ce n'est qua partir de cette autonomie-lA que nous pouvons nous '
payer des impressions cosmiques, danoises ou hindoues ou manosquéennes tout
bonnement, en vertu méme de cette autonomie.»{6)

Pourtant, malgré ses doutes et ses déchirures, malgré la faiblesse du corps et la
brisure intérieure, Dotremont trouve Iénergie primordiale qui - plus que celle du
désespoir - nous invite 3 la danse, il ouvre la porte, respite le vent froid de Phiver, et
avance dans la neige, envers et contre tout. Et Dotremont poursuit son travail de
scribe et de calligraphe, il trouve son rythme, sa technique mdrit, son territoire
poétique devient vaste. En 1962 apparaissent les premiers logogrammes par Jesquels
Dotremont donne 4 notre alphabet une dimension nouvelle: non pas stylisation du
texte dans une perspective esthétisante, mais mouvement de la forme et du sens,
éclatement et synthése, signe découpant le visible, trace de Iordre chaotique qui se
joue en lui, en nous. Dotremont loge en divers lieux de Bruxelles et alentout, et
ailleurs. Rue d’Irlande 3 Saint-Gilles, sanatorium de Buizigen, Paris, Copenhague...
Et surtout la mythique villa Pluie de Roses, maison de repos située 2 Tervuren que
Luc de Heusch a restituée dans un film sobre et attachant «Dotremont-les-
logogrammes», Mais Dotremont s'en va régulitrement vers son pays essentiel, la
Laponie. Il la traverse, 'aime et peut y puiser des sensations vivifiantes, des
surgissements brutaux qui réveillent, qui ouvrent, qui accompagnent le dire poétique.
Il sexplique dans une lettre de décembre 1956: «Au fond, si j'analyse un peu, ce qui
m'attire vers le Grand Nord, ¢’est le froid (qui sans doute me convient
physiologiquement); le gotit des limites; le gofit des «paysages abstraits; mais aussi
(je ne faisais jusquau 24 que le deviner) le désir d’une vie primitive ou se laver, se
vétr joliment, manger finement, etc., n'a pas de sens; ot manger, rimer, penser,
voir, boire, pisser sont des activités purement nécessaites. Ce matin, vers 10 heures,
le lever dans cette auberge hispano-polaire a été, pour moi, fantastique. Ces types
qui dorment habillés, boteés, qui ne se lavent pas (mais le Lapon a passé dix minutes
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& se coiffer), qui mangent du pain et de la graisse, qui patent sans aucune affectation
ni humour de caserne, sont admirables. Je vois bien ce que mon sentiment B-dessus
a d’un peu forcé, de semi-conventionnel, mais ne vient-il pas, pourtant, d’une
profonde activité intérieure et d’une haine sérieuse de l'affreuse civilisation
occidentale?»(7)

Dotremont ira jusqu’au bout du Notd, et inscrira dans la neige et dans la glace
des logogrammes éphémeres dont la beauté rayonne dans notre mémoire imaginaire.
«Logoneiges» et «Logoglaces» signent Fultime présence du podme dans la matitre
concréte du réve hyperboréen.

«Dans un instant d’espace lapon jentends comme dans un coquillage tous les
sitcles et les jours et les nuits, jusqu' l'avenit (8)

Et peu avant de mourir, le voyage testamentaire sera pour ['Trlande, comme il le
fut auparavant pour un autre voyant, Antonin Artaud... Il y eut dans la vie de
Dotremont une correspondance amoureuse fidele et attentive, la lointaine amante
danoise souvent nommée Gloria, double de Bente, miroir de Boule d'Or et d'Ulla.
Ainsi ce logogramme de 'amour dont le texte original se présente comme suit:

«J'éetis A Gloria / c'est mon travail / Je suis écrivain 4 Gloria / Cest pour la
séduire / je travaille huit heures par jour / pour écrire A Glotia / faire les brouillons
/ faire le net / C'est ma stratégie / mais parfois je prends congé / parfois méme une
année / pour que mes lettres / lui manquent / et alors je trace des logogrammes /
c'est ma distraction / mon réve étant / de séduire Gloria / par mes logogrammes
mémes / dans une civilisation des loisirs.»(9)

Douce ironie de la séduction dans le creuset de 'amour sublime, les mots sur la
feuille blanche prolongent les gestes abstraits du désir et les battements rapides du
coeur.

J'éeris dans une passion sereine, pour [amour et contre la mott. Le lien entre la
femme aimée, le refus de la mort et la progression sauvage de la composition s'ébauche
dans une complexité que ne parviendra élucider totalement aucune science humaine
ou inhumaine, aucune théorie textuelle ou sexuelle. Parlant du rapport qu'entretenait
Walter Benjamin avec «Les Affinités électives» de Goethe, Bernd Witte analyse A la
fois sa éflexion intellectuelle et son comportement amoureux: «Benjamin fait de la
femme qu'il aime et qui lui esta plus proche la femme la plus lointaine en Finscrivant
dans a figure d'Odile, l'amoureuse qui se retire dans la plus grande distance, dans
la mort. Qulest-ce qui l'incite 3 une telle distanciation? Lorsqu’on réfléchit au
comportement compaable qu'il eut avec d'autres femmes, Asja Lacis par exemple,
on peut présumer qu'il chetchait par sa résistance 3 une liaison durable, 3 se protéger
de ce que la mort de Pamour dans la quotidienneté avait pour lui d'insupportable.
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Mais sans nous attarder 4 des considérations d'ordre intellectuel et psychologique,
nous voyons ici de quelle maniére uniquement Iamour semble possible aux yeux
d'un grand amoureux: dans la distance, c'est-3-dire dans le renoncement. En cela
Dante s'avéte le modele de Benjamin, qui comme lui transforme I'aimée en son
texte et le texte en objet d’amour. Lobjet métamorphosé de Iamour, c'est-d-dire le
texte ne peut étre approché que par une interminable étude. En méme temps, elle le
tient A distance respectueuse, en évitant de l'anéantir dans la banalicé. Ecrire et lire le
texte deviennent le seuf acte d'impérissable amour. Car ce n'est qu'ainsi que I'idéal
d’une distance, si proche soit-elle - définicion benjaminienne de Paura -, peut se
réaliser en telation avec I'dtre aimé.»(10)

ATautre extrémité, mais creusant une identique question, [ivresse verbale prend
chair dans le «Sacre de la Femme» que céltbre Marcel Moreau: «Ce que je crains
par-dessus tout, Cest qu'un délabrement du corps doublé d'une faillite de Paffectivité
me condamne A rester seul, un jour, avec ma création. Car pour rendre cette création
vivable, il n'est que la Femme, c'est-3-dire celle-l2 méme qui s'impose comme
représentation premidre de la beauté chaque fois que l'artiste est impuissant 3 élever
jusqua elle un visage rival: sa propre oeuvre. Pour m'arracher un instant & Pétreinte
de cette fumante sorcitre quest 'écriture, il faut une autre sorcellerie, une présence
magique de type moelleux et soyeux. Autour de Fhystérique centrale, Pécriture, et
comme pour détourner 'attention qu'elle me porte, j’aime voir glisser, touten oeillades
et en caresses, le ballet des coeurs aimants.

La femme est cette voix, ce corps, ce regard, cette tendresse sans lesquels il
manquerait 3 mon acte d'écrire d’étre relayé par quelque chose qui en prolonge fa
griserie ou en efface les meurtrissures.n(11)

31 octobre 1995. Belle journée d'automne. Froide, stche et ensoleillée. Rituel de
la dérive urbaine. Abbaye de la Cambre, Etangs d’Ixelles, Place Flagey. Devant le
chapiteau d'un cirque, je croise l'effigie de Fernando Pessoa. Inscription sur la pierre:
«Minha patria ¢ a lingua portuguesa» Lisbonne, Ophélia, la malle aux manuscrits,
la solitude, le Cinquitme Empire. Je vais boire un verre au Café des Arts. Début
d’aprés-midi. Beaucoup de fumée et de bruit. Palabres animés, chansons crachées
par les hauts-patleurs, tasses qui sentrechoquent. Dehors les voitures, les bus, les
tramways. Pourtant je me sens bien dans cette chaleureuse promiscuité. Je sors de
ma poche une letre de Xénia regue ce matin. Jamais personne ne mavait écrit
quelque chose d’aussi inconsciemment cruel. Des phrases ol je me trouve sali, putréfé,
vomi. Une véritable salle de torture dans laquelle mon corps est marqué au fer
rouge, éventré, castré, écartelé, réduit en une bouillie de sang, de sperme et de sueur.
Jéprouve de la mélancolie, mais une mélancolie quadoucit un énorme sentiment
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de libération. Aucun lien n’est immuable. Et jusque dans la haine, une certaine
noblesse d'ame est de rigueur. Celle qui en est incapable ne mérite qu'indifférence.
Je regarde apaisé les passants dans la rue, un chien perdu, le reflet du soleil sur une
vitre. Je pense A Lise, 4 Jean-Philippe. Que sont-ils devenus? Les journaux titrent:
«Non au Québec souverain». Les indépendantistes ont encore perdu le référendum,
De justesse. Les mouettes de Rividre-du-Loup, le Café du Port & Monuréal... Ex dans
les volutes de mon cigarillo - La Paz, tabacos primeros - je devine la chevelure de
Livia d’Oltremare. Elle quise plaisait jadis 4 suivre une vocation suicidaire est revenue
métamorphosée d'un s§jour en Méditerrannée orientale. Ses paroles solaires, lautre
soit, milluminérent d’une grice pleine de promesses. Voyez, André Breton, les
trajectoires méridionales sont parfois bien charmantes.

Alorsatteindrons-nous les tropiques par le passage du Nord-Ouest? Qu'importe!
La navigation sera belle, et le périple exaltant. Il serait temps d’écraser I'Infame non
dans ses institutions qui s'écroulent d’elles-mémes, mais dans les catacombes de
notre mémoire. Il serait temps d’arracher ces lambeaux morbides, d'inventer une
légereté qui dénoue le pacte que la mort impose depuis trop longtemps & 'amour, au
désir, A la jouissance, 2 la présence réelle de I'énergie et de la matidre... Je ne fuirai
plus les fétes somptueuses du Prince d'Héligolande. Livia joue du clavecin dans un
cloftre en ruines. Du paysage au visage. Une vie, un signe. Lévidence de la lumitre.

Mare Klugkist

L}

Notes:

(1) E Nietzsche, Werke, VI, 3, Berlin, De Gruyter, 1969, p.167.

(2) A. Breton, Arcane 17, Paris, UGE, 1975, pp. 33-34.

(3) H. Béhar, André Breton. Le grand indésirable, Paris, Calmann-Lévy, 1990,
p425.

(4) C. Dotremont, La Pierre et [Oreiller, Paris, Gallimand, 1955, p.157.
(5)lbid., p.190.

(6)lbid, p.183
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(7)Chr. Dotremont, Grand Hotel des Valises, Paris, Galilée, 1981, pp.169-170.
(8)Chr. Dotremont, Commencements lapons, Fonfroide, Fata Morgana, 1985,
p102.

(9)Chr.Dotremont, Grand Hotel des Valises, ap.cit., p.129.

(10)B.Witte, Walter Benjamin. Une biographie, Paris, Cerf, 1988, pp.70-71.
()M.Moreaw, Sacre de la Femme, Paris, Bowrgois, 1977, p.76.

Mare Klugkist, licencié en philosaphie, termine un ouvrage sur V. Segalen et travaille
2 une these sur Huysmans, il vient de publser, aux Fditions du Souterrain (Saint-
Gilles-lez-Bruxelles, 1995), «Elégie pour Xénia Nabkorilefp. Louvrage, cousu main,
se vend 250FB. Pour toute commande, écrire 4 la revue.
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Le Nord

Pour les peuples d'Europe, e Nord est forigine. Méme si nous sommes oublieux de
cette lointaine histoite et de notre culture, ce souvenir du Nord sest imprimé dans
notre inconscient sous la forme d'un archétype tds puissant. Le Nord est la source, la
gentse de notre monde, l'axe invisible, mais actif, autour duquel le réel tourne. “ S'orienter
“ au Nord, Cest retrouver la piste de nos Dieux originels, le principe qui relie ce qui, 3
présent, semble épars.

Ce nlest pas un hasard si la civilisation actuelle, dans son culte de la tiédeur et de la
bronzette (sans brélure), tourne résolument le dos au Nord. Il en est, sur le plan
symbolique, 'antithése méme. Au Nord les ténebres, 4 notre monde, les Lumidres. Ce
sidcle est un temps de spectacle et d'extériorité, d’activisme visible mais superficiel.
Tout n'y est quemballage et déballage. Lessentiel a &€ supplanté par le sensationnel. A
l'image de ce monde diutne, sont honotés les guerriers de cinéma et les illusionistes
nantis: extériorité, brillance et vacuité, Mais toute lumire géndre de l'ombre, La sieste
du grand Midi pour le plus grand nombre appelle, pour la minorité, & un travail en
crypte. Face au Nord, comme sidgent les Maitres .

Qulest-ce que le Nord ? Clest la source. Le Nord est noir, la couleur des vierges
noires antiques ou de la materia prima, le chaos originel qui contient tous les mondes
en puissance. Larbre de vie y prend racine, tout comme le temps. Au Nord le temps est
suspendu, un jour vaut une année, donc, symboliquement, Féternité. Les cycles y sont
condensés en un point de formidable puissance. Or les cycles du temps créent le rythme
et permettent la mémoire. Jls réintégrent Thomme dans le cosmos dont tous les
mouvements vitaux (plandtes, lunaisons, saisons, vie et mort) sont cycliques. Remonter
vers le Nord d’ols naissent tous les cycles, Cest remonter 4 sa source le fleuve de a
manifestation, refaire jaillir consciemment 3 chaque instant le Verbe, se hausser 3 '4gal
des Dieux. Nos Dieux vinrent du Nord. Le solaite Apollon lui-méme se ressourcait au
Nord avant de sitger au grand Midi prés de FOmphalos delphique. Et nos ancétres
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héroiques ont tenté de suivre sa trace. Ulysse, puis Pythéas et Brendan ségardrent dans
les eaux du Nord 4 la techerche de la Source, I'le blanche, le séjour d'immortalité ob la
loi du temps, et donc celle du sommeil et de ['oubl, est vaincue.

Le but ultime d’une telle quéte peut étre fa libération des lois du monde manifesté.
Ehomme accompli, ou “réintégeé” dans le monde divin, devient immortel et ne traverse
plus le fleuve de l'oubli. Mais pour nous, “hommes ordinaires” non libérés de la gangue,
tout ceci n'est que mots. La quéte du Nord doit éwre au départ plus wangible. Elle
commence par la recherche de notre péle, Cest-a-dire notre intégrité, notre identité et
notre mémoire. Cest le sens de Pexpression traditionnelle illustrée par les mythes des
Dieux démembrés et dispersés: “Rassembler ce qui est épars”, ou encore retrouver
quelque chose qui a é perdu.

Cette injonction, pour nous, aura plusieurs sens: retrouver Iintégrité et la mémoire
de notre peuple, réunifier ’homme intérieur et enfin rassembler la connaissance (ou la
patole) perdue afin de reconstituer le socle de la Tradition. Rassembler ce qui est épars,
Cest d'abord défendre le dynamisme identiaire face & [universalisme réducteur. Trop
de talents s'y emploient pour qu'il soit besoin de développer ic les raisons et les modalités
de cette nécessité, Remonter 4 la source du Nord, c'est réunifier Thomme intérieur.
Réactiver une communauté d'origine sans que certains aspitent en son sein 4 [étar
“Chomme véritable” serait comme reconstruire une maison en oubliant les fondations,
Ia fonction de souveraineté spirituelle (sur soi-méme, au départ) érant fa plus polaire,
celle qui recentre et géndre de lintérieur le mouvement de l'ensemble. Cette quéte a
pour fin de rassembler d’abord en nous-mémes ce qui érait épars. Qui se regarde
fonctionner peut constater que la modalité ordinaire de 'homme est Iéparpillement.
Une foule de “distractions” (pensées parasites, émotions, bruit, vie rapide, sur-
information) nous sollicite sans cesse, et fait se succéder dans notre enveloppe de chair
toute une série de “moi” qui, parfois, se contredisent. La démarche spirituelle vise, en
préalable 3 fa reconstitution de notre ave intérieur,  une claire vision de cet agrégat.

Rassembler ce qui est épars prend un sens aute, enfin, si Pon identifie les pidces
dispersées aux matériaux, aux filiatons, aux traditions ésotériques que involution de
lamodernité, tout 4 la fois matérialiste et christianomorphe, a dénaturés, mutilés, oubliés,
dispersés ou ... réorientés. I1 serait illusoire d’espérer voite renaftre notre Paganisme sans
réotienter notre boussole intérieure vers ses filiadons les plus originelles et opératives.
Retrouver, loin de tout bricolage de type nouvel Age, la rigueur, la détermination, la
puissance et “Timpeccabilité” des anciens mages, guerriers ou autres complices de nos
Dieux oubliés. I faut pour cela lacher la terre ferme et fixe de nos conditionnements et
de nos vanités, tenit le cap vers Je grand large, comme Pythéas, face au Nord.

Morgane
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Météores

Méréores: étymologiquement, le mot désigne tout ce qui séleve, tout ce qui se
passe dans ['atmosphere, tout ce que le ciel, par des mouvements inexplicables et
contradictoires, ravit 2 la terre ou bien lui offre. Les nomenclatures anciennes
distinguent les météores aériens (les vents et les cyclones), les météores ignés (les
feux-follets, les éclaiss, les éoiles filantes), les météores lumineux (les arcs-en-ciel,
les parhélies, les aurores boréales), les météores aqueux (la rosée, la pluie, la neige, la
gréle, le givre).

Les Grecs trouvaient un caractdre météorique au vol des oiseaux, aux régions
montagneuses, aux citadelles, aux vaisseaux qui affrontent la haute mer, aux chevaux
qui se cabrent, aux hommes de caractdre altier, aux esprits exaltés, aux spectres qui
sortent des tombes, aux puits artésiens, aux dieux et aux déesses. Vue de Banoche-
Recouvrance, la cathédrale de Laon est un météore, de méme que le clocher de
Rocroi vu des Hauts-Buttés ou le Mont-Blanc deviné du sommet du Ventoux. Il
parait que du Mont Kenya, on distingue nettement les neiges du Kilimandjaro. Si
vous y allez, dites-moi si c’est vrai. Je ne puis pour l'instant m'offrir ce météore
exotique...

Quant aux aurores boréales, nul besoin heureusement de monter au Cap Nord:
j'en ai observé une Fan dernier de mon jardin! C'était en début de nuit. Je sortais
pout prendre un peu lair et satisfaite un besoin naturel. Tout & coup, je n'en crois pas
mes yeux: de grandes voilures orangées ondoient au-dessus des arbres, vers le Nord-
Ouest. Elles s'estompent, réapparaissent, illuminent bientdt un bon quart de la vofite
céleste. Le météore a duré une vingtaine de minutes et a eu de nombreux témoins.
Des revues spécialisées, parait-il, 'ont mentionnée peu de temps apres.

Quand on glisse vers I'analogie, et qu'on prétend par exemple que Rimbaud
fut un météore, on confond bien entendu lhomme et I'oeuvre - ceuvee que, de son
propre aveu, il tenait d’un Autre. Le météore, le voila: 'Autre, en nous, nous dans
FAutre... Et cet Autre peut aussi bien tre un esprit frappeur, un vieux chéne, un
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effet de brouillard, une musique qui soudain nous hante, une étoile au crépuscule,
un bonhomme de neige, une aurore boréale au-dessus des collines de Barby...

Ne suis-je pas moi-méme un météore qui en rencontre dautres, qui en étreint
d’autres, qui en suscite d’autres? Tel Saint-Michel Archange, ce Prince de la Milice
Céleste, ils sont mes alliés vitaux dans le combat quotidien, diurne et noctuzne,
contre les forces de dissolution. Astres tournoyants, podtes de haut vol, divinités des
sommets, pluviers migrateurs et rosées de septembre qui argentez les toiles d'épeire,
que serais-je sans vous? Lhallucination, la ¢élépathie, la prémeonition, le dédoublement
de la personnalité, le jeu de l'ombre et de fa lumidre, extase, la fulgurance poétique,
la souveraineté silencieuse de la pridre, autant de météores qui n'avouent pas leur
nom, sauf si on les vit de Pintérieur, comme traversé par leur flux magique et leur
éclat. Les célebres monastires thessaliens appelés justement Météores, juchés sur
leurs inaccessibles pitons de tuf, ne ressemblent-ils pas, avec leurs vertigineuses
terrasses, 4 de futuristes observatoires construits tout autant pour scruter Iunivers
que pour I'invoquer?

Osons plagier Pascal: «Chomme est un météore, le plus faible de la natute,
mais c'est un météore pensant. Ce qui n'implique nullement, du reste, que les
autres météores ne possédent pas, au coeur de leur essaim de photons, labeille-reine
de la pensée, de la conscience rayonnante de soi. Albert Diirer, quand il peignait
Apparition céleste, délivrait déja ce message lumineux, au sens absolu du terme.
Lexplosion rouge petfore soudain le magma obscur, semé d’une grenaille blanche.
Des nuages se mettent 4 bouillonner . Le coeur jaune du météote ressemble 2 un
oeil. Cet oeil nous voit comme nous le voyons!

Lumen, la lumitre, se confond alors avec Numen, la puissance divine. Et les
deux mots, au lieu d'affirmer claitement un genre, se cantonnent dans le neutre - le
neutre élémentaire, le neutre globalisant, le neutre du Grand Tout. De méme que la
parcelle de I'hostie est censée contenir 'intégralité du Corps du Christ, de méme le
météore, flit-il un simple flocon de neige qui fond sur une pierre, rectle en lui la
totalité de ce principe cosmique fondamental que les hindouistes appellent le Brahman
et que Holderlin, & bout de mots, ne nomme plus que la Chose ou bien ['Un.
{Relisez notamment la troisiéme strophe de 'admirable élégie Le Pain et le Vin). A
Porigine de tout météore se laisse entrevoir une extraordinaire concentration de
volonté, un véritable entétement d'étre.

«LOrdre et la Vérité, proclame un hymne védique, sont nés de 'Ardeur qui
sallumen. Cest ce que je me redis chaque fois que je vois une étoile filante. Le voeu
ne vient qu'apres, quand il vient. Cette coutume, en fait, nous reste fort étrangere.
Dans nos pays dont les horizons fromenteux béent aux quatre vents, nous n'aimons

Solstice d'hiver 1995



98

pas jouer avec le feu céleste qui rend les taureaux furieux et qui embrase les granges.

Mage météorique en méme temps que podte puissant de la glébe natale, René
Char, un jour, a cru «toucher la main éolienne de Holderlin». Son poéme, intitulé
«Pour un Prométhée saxiphrage», scande les mots justes, ceux de notre sang paien et
de nos vertiges refoulés: «Dieu avait trop puissamment vécu parmi nous. Nous ne
savions plus nous lever et partir. Les étoiles sont mortes dans nos yeux, qui furent
souveraines dans son regard.»

Guy Féquant
Solstice d’été 1991.

Guy Féquant est professeur et derivain, Ila notamment publié deus: superbes romans
doi le Paganisme nordique riest pas absens: Odinsey et Le Jaseur boréal, aux éditions
de la Manufacture. Au sujet de cet auteur clandestin, qui fait penser 4 Gracq ou &
Jiinger, voir le long entretien quil nous a accordé dans le numéro 111 d’Antaios,
toujours disponible.

*Ce texte a paru pour la premiére fois dans la revse - ardennaise OREE, numéro 2
(décembre 1991).
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La surdétermination urbaine,
fille de Septentrion

«Dans Saint-Pétersbourg fantastique, lugubre, mauvais, exacerbé, dans la
moiteur et le brouillard du matin, parmi les passants au teint cirewx, sévéres
et terriblement fachés».

Dostotevski

Avec Gogol et Dostoievski, la littérature s'ouvre 3 un nouveau tertitoire tragique
et magique: la grande ville nordique. La Perspective Nevsky de Gogol recrée sur
tefre un espace expressionniste et infernal, une «perspectiven sans effet de perspective,
un lieu tautologique et circulaire ol vont séployer le délire et la folie humaines. La
littérature russe de ce milieu du XIX2me sidcle invente {2 Grande Ville expressionniste
4 venir et prélude A cette sensibilité «absolument modetne» qu'évoquera Rimbaud.
Lespace se démultiplie en un territoire de Iabsurde ol tournent en vain les dmes
damnées et les 4mes mortes. A F'opposé de Ja mode orientaliste qui sévit encore &
Paris, Pétersbourg invente déja la fitvre mégalopolite. Qu'irait faire un Raskolnikov
sur les rives de la Méditerranée? Lhomme du Notd se découvre saisi de frénésie;
Ihiver et le froid révélent en lui la brilure essentielle des fils de Cain. Alors que la
glace semble figer le spectacle du monde, c’est le Feu qui coule dans ses veines et
irrigue son cerveau jusqus Péclatement. Du Nord vient une Lumitre de brasier
humain ol toute psychologie s'embrase jusqu’aux ultimes limites du dicible.
Certainement, Pétersbourg fut le laboratoire trivial de notre modernité. Ville
luciférienne, porte-feu, boute-feu, c'est elle qui va jeter sur IEurope entitre une
Weltanschauung ignée, noire et rouge, couleurs d'incendie et de cendres.

Cette folie nordique va lentement descendre le long du continent. Avec
Strindberg d'abord et son alchimie de damné, dont le seul regard prophétique
transforme Paris en un pandémonium gigantesque et hurlant. Puis Verhaeren qui,
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le premier, chante les «Villes tentaculaites» et ouvre la porte & la génération
expressionniste allemande - et 3 Kafka aussi.

Paris redevient alors cité boréale, ville du Nord, plus proche de la Néva que de
I'Armno. Visionnaire, le Surréalisme est un chant d’hiver qui évoque la rectitude des
cristaux de glace. «Capitale de la Douleuts, Paris palpite comme un coeur dans la
neige. LEsprit souffle du Nord. On cherche le Passage du Nord-Ouest. Le vent
d’hiver stimule les rencontres de hasard objectif; il ne saurait étre question de bien
finir. Bataille se replie sur le Massif Central, ce Spitzberg de la France. Artaud pare
en [rlande chercher les fétiches disparus de I'Europe. La Révolution russe a
considérablementinversé les polarités. Kasimir Malévitch s'enfonce dans la Blancheur
jusqua y faire disparaitre Iart pictural. Eisenstein filme avec un regard de banquise.
On redécouvre 'héritage scythe, Théritage celte. La Seconde Guerre Mondiale se
joue d’abord sur le Front de I'Est. Heidegger guette parmi la Forét Noire et quand
Jiinger apercoit des Falaises, elles sont de marbre.

Toute une Nordicité est A ['oeuvre, se retrouve, se recouvre et se tecoupe. Le
Midi n'est plus la France, mais une succursale de la Latinité. Y partir, C'est trahir
PEsprit. Drieu préfere la Comédie de Charlerol. Oui, la Lumitre du Nord sest
infilirée partout dans les lettres francaises. Paris est redevenue une ville nordique,
aprés les langueurs de la Belle Epoque. La Riviera est une caricature 1900. Le XXéme
sicle se forge dans le froid et la boue. Les Révolutions §amassent tandis que tombe
la neige rouge. C'est certain: les personnages hallucinés de Dostoievski ont fait de ce
sidcle le Sitcle des Possédés et toute la pensée moderne radicale nest qu'un avatar
foudroyant du Chamanisme.

Les Lumitres du Nord sont désormais partout chez elles 3 Paris. Les fils
d’Hyperborée ont signé tous les chefs-doeuvre. U'Avenir est & ceux qui brilent
dans les glaces.

Bertrand Delcour

Bernard Delcou, né en 1961, compagnon de route de Gy Debord, a déja publi¢
trois romans: Mezcal Terminal (Climats 1988), En pure perte (Clé 1994) et, tout
derniérement, Pourguoi novs sommes morts (Micro-climats 1995, GOF), trois dérives
dans Lunivers hallucinant des mégalopoles décadentes: «Ceus qui croient quils
pewvent encore Sentendre avec les Japs, ou lesYankees, ceux-, qu'ils le sachent nont
Plus lewr place dans le Millénium & venir du Reich Foutiéristes. A bon lecsenr...
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La «Lumiére du Nord» chez Nonnos:
un exemple de prescience paienne

Nonnos de Panopolis est I'auteur d’un célebre et remarquable «Hymne au
Soleil, éerit en grec vers fa fin du [Veme siecle. Nous ne saurions trop engager le
lecteur A lire ce texte magnifique. Précédant de peu ceux de Martianus Capella et de
Proclus, 'Hymne de Nonnos arrive 4 la période ol le Paganisme jette ses derniers
feux (mais de quel éclat ne brille-t-il pas alors!). Comme eux, il est caractérisé par
son mysticisme, son caractére panthéiste, ses allusions aux mythes traditionnels,
mais réinterprétés dans une optique nouvelle ot le Soleil devient le symbole de
toutes les religions antiques.

I'Hymne fait partie d’un vaste recueil épique de quarante-huit chants, les
Dionysiaques, chef-d'ocuvre dans lequel Nonnos met en scéne principalement le
cycle bacchique. Dionysos commence par invoquer 'Astre-Roi en décrivant ses
autributs, puis énumére les noms et formes sous lesquels il est vénéré par les différents
peuples. Le Dieu termine ainsi, sadressant toujours 4 Hélios:

w«que tu sois I'Ether diapré que I'on nomme Astrochiton, car tes manteaux
constellés illuminent le ciel durant la nuis; accueille ma voix d'une oreille
bienveillante.»

Le passage semble étrange et peut d'abord laisser songeur. Tout au plus peut-on
voir, en premidre analyse, un rapport entre le feu des éwiles («constellésy) et le feu du
Soleil. Bien avant que la science modeme ne démontrdt que toutes les étoiles sont
des soleils, une telle corrélation était couramment admise dans I'Antiquité, qui faisait
également du feu astral la méme substance que [dme (d'ols ke théme classique de
l'immortalit¢ astrale). Néanmoins il nous semble que Fanalyse peut étre poussée
plus loin, les termes employés, «Ether diaprés et «manteanx scintillants illuminant
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la nuit» n'évoquent gudre les constellations, mais constituent en revanche une
excellente description de F'aurore boréale, appelée encore poétiquement dlumiére du
Nordb.

Laurore boréale se présente souvent sous forme de «draperies» diversement
colorées, dont la forme et lintensité varient assez rapidement. Ajoutons que les
principales étoiles restent visibles A travers la «draperie». A ceux qui objecteraient
que les aurores boréales ne sont visibles que des régions polaites, nous répondrons
que ce n'est pas toujours le cas, certaines sont parfois visibles aux latitudes moins
élevées, voire tropicales; de plus Nonnos a pu en entendre parler par des voyageurs
revenant de contrées septentrionales. Ce spectacle magnifique a certainement frappé
Pesprit de nos ancétres qui en firent une théophanie.

Admettons cela, direz-vous, mais de 13 3 passer 4 'héliophanie?

On a remarqué au sitcle dernier que la courbe de fréquence des aurores polaires
suivait exactement celle de Pactivité solaire. Nous savons aujourd’hui que ['aurore
polaire résulte de Iillumination de la haute atmosphere par des particules chargées
émises par le Soleil.

Admirons donc la prescience de Nonnos, il y a quinze si¥cles: pour lui comme

pour nous, la lumidre du Nord, Astrochiton, reste bien 'émanation d’'Hélios.
Jean-Christophe Mathelin

Nonnos de Panopolis, Dionysiagues (chants X-XI1), Ed. Trédaniel, Paris 1982.

Pierte Chuvin, lauteur de Ia remarguable « Chronique des derniers Paiens» (Belles
Lettres 1990), a déja édisé et traduit une grande partie des Dionysiagues aux Belles
Lettres (collection G. Budd). Il a également consacré une longue étude & Nonnos,
publide chez le méme iditenr.

J.C. Mathelin est ['#diteur de la revue Solaria, consacrée exclusivement aux cultes
solaires. Cing numéros (30 pages) ont été publiés 4 ce jour. La derniére livrajson
(¢ 1995) est consacrée & Camille Flammarion, héfioldtre des années 1900 qui
organisa des cérémonies de solstice d'été sur la Tour Fiffel, en compagnie de lingénienr
Eiffel, & la grande joie des bigots qui ne manquérent pas de crier & «la résurgence
d'un culte paien». Des solstices furent organisés de 1904 & 1914, avee un succés
grandissant. Signalons aussi une étude trés intéressante sur le Paganisme letton
(excellente bibliographie et discographie de chants paiens). Ecrire 2 Maison du Soleil,
63 rue Principale, F-67260 Diedendorf, Abace, 40F
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Inde,
et le mystére de la Lumiére du Nord

Je ne sais pas si on 1'a assez reconnu, tout roman - tout vrai grand roman
n’est jamais qu’un réve éveillé,

Ainsi le roman introduit-il une séparation d’état, essentiellement active, un
dédoublement d’étre dans le monde, car c'est dans le monde et dans Ihistoire vivante
de ce monde que le roman tient que l'on fasse semblanc de croire qu'il est invité
d'agit, et que, dailleurs, il finira toujours par agir. Espace donc de décalage, de
distancement ontologique secret entre la réalité de ce monde et le monde de lautre
réalité, Je réve éveillé ne saurait agir dans le monde que §'il parvient 4 s’y présenter
avec le statut activiste du roman, et celui~i souterrainement mobilisé 4 la diche par
une figure décisive unique, par un projet d'action totale, répondant 2 un désir de
changement total de ce monde. Car il 'y a pas de grand réve éveillé qui en dernitre
analyse ne flit révolutionnaire, ni de vrai grand roman qui ne se trouvit implicitement
tourné vers ['action révolutionnaite totale.

Aussi une méme figure décisive va-t-elle devoir régir la démarche intérieure de
Pensemble des quatre romans de combat métahistorique et polaite que j'ai assez
miraculeusement eu le temps de faire moi-méme paraitre 2 ce jour, une figure décisive
A [a fois fondée et explicitée par le réve ininterrompu, invincible ex magicien, impérial,
de la libération de quelques-uns - et, aussi, comme de par cela méme, de [a libération
finale du monde et de son histoire - de sous la loi négative des servitudes nocturnes,
de Passujettissement qui est actuellement le ndtre 2 'égard du non-érre et des terribles
imminences en cours sous 'horizon du chaos qui revient et du néant.

Or, cette figure décisive du développement stratégique, des hautes subversions
agissantes d'un méme réve éveillé impérial me parait émre, en ce qui me concerne
moi-méme dans Foeuvre au rouge, dans l'opus igni au travail dans mes romans,

celle du edépart clandestin pour Indes, qui apparait trés explicitement dans «Les
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mysteres de la villa Atlantis> (CAge d'Homme 1990), et d’une manitre plus voilée
- mais puissante et cernaine, immédiatement présente 1 - dans les autres trois, ol si
I'Inde est pas toujours nommée en tant que telle, recouvre de sa toute-puissance
sectdte le domaine interdit de I'»outre-monde». Domaine de contradiction et de
rupture occultes par rapport auquel tout se trouve appelé 3 se révéler, A se pourvoir
dramatiquement en cassation de la donne existentielle de base, qui reste pour nous
celle de Péchec, de Poubli de Pétre et de limpuissance itrémédiable face A Phistoire
et qui fait de nous, aujourd’hui, ces ombres hagardes, inapaisables, que nous sommes
tous devenus en nous-mémes.

Le salut, la délivrance et la libération impliquent l'escalade périlleuse, au bord
de quels précipices, vers Irissue d'en hau, le passage illégal de Fautre c6té de ce
monde-ci, que I'on appelle, 4 ce qu'il me semble, le «départ clandestin vers Inde».
Une clandestinité qui, de toute évidence, ne saurait en aucun cas éue autre chose
qu'une clandestinité ontologique, et dont I'exemple plus que parfait est produit par
un roman méconnu de Mircéa Eliade, «Le secret du Dr Honigbergers, texte
extraordinaire, dont la transparence méme interdit 'acces, et plus encore I'utilisation
non extrémement prévenue.

Et moi-méme, dans India (1), 'écrivais, encore que d’une manitre nécessairement
plus chiffrée:»Cependant, rien ne se fait que par 'élévation. Le chemin de notre
retour en Inde ne concernera donc plus que la voie des airs: 'Ecosse, et I'Tnde ensuite,
ou ensuite seulement, ce détour engageant le sectet mémede la dévolution rituelle,
des attirances du coeur de I'été, vivant et palpitant, le secret méme de Envol. Heureux
ceux qui traversent les cieux de 'Ecosse au mois de juillet, les séductions de I'Inde y
atteignent leur paroxysme le plus limpide, et que tous ceux qui sont chers 3 mon étre
regoivent ce message pédagogique : il n'y en a pas de plus grand, et c'est la liberté
armée des plus hauts vents noirs, une liberté amoureuse au-dessus des dunes, et sa
chemise de nuit livrant en transparence la nudité hallucinée de notre jeune,
éblouissante Maitresse des Vents, Fimmaculée oonception de PEternel Eté.

Mais ressertons encore plus la spirale intime de cette investigation si dangereuse.
Je demanderai: mais pourquoi donc la figure du «départ clandestin vers ITndes,
pourquoi certains des ndtres en viennent-ils  tout sactifier de leur existence - et peut-
&re bien plus encore - pour sengager dans les voies de ce voyage par F'invisible vers
le coeur ardent, mais hors d'atteinte, de ce quun Wolfram von Eschenbach déja
appelait, lui, in dem Innem India ?

Et cette Inde-} est-elle autre chose que I'»outre-monde», monde de la

pKnitude parfaite de Fétre et de b souvenance immémoriale, de la surpuissance
et de la gloire surhumaines symbolisées par la figure royale et solaire supréme de la
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Toison d’Or, monde, aussi, de I'élévation sans fin, vers lequel s'orientent
somnambuliquement en leur nuit crépusculaire les victimes librement expiatoires de
ce monde-ci, déserté, comme celui-ci se trouve, & présent, par le feu vivant et respitant
du sacré ? Assujetti aux wénbres dérélictionnelles du non-étre qui, dans les sombres
périodes finales des cycles sombres, va y établir comme définitivement les dominations
de son Anti-Régne, le monde qui nous échoit ainsi n'est plus en rien notre monde
de méme que nous-mémes nous ne sommes plus rien ni surtout plus nous-mémes.

Mais est-il sans faille, le grand interdit noir de nos générations? Quand le sacré
disparaft totalement de ce monde, des étres de prédestination occultement
suptahumaine sont pressentis d'en-haut pour franchir illégalement la ligne de l'interdit
et aller retrouver, dans boutre-monde», dans le profond mysttre vivant, respirant et
irradiant de PInnern India, le feu renouvelant d'un autre recommencement de I'étre,
afin qu'ils puissent ainsi ramener en ce monde-ci la part de sacré qui seule peut
encore lui permettre de tenter de se survivre, et de finir par se donner les armes d’une
nouvelle liberté, d'un nouveau salut et d'une délivrance nouvelle absolument.Et
pourtant, nous savons tous que le propre de ['état d’achévement cosmique final de la
Saison Noire, du Kali Yuga, est précisément constitué par la terrible ordonnance en
cessation - annoncée comme indéjouable - de toute possibilieé de passage vers Prautre
monde». Ce qui est voué & la disparition, alots, va disparaitre, et ce qui disparairra
ne doit plus jamais revenir.

Ainsi, d’ailleurs, que le disait, d’'une maniére quelque peu liturgique,
mystérieusement réverbérante etagissante, un texte prophétique de Martin Heidegger
que les ndtres, tous, devraient apprendre par coeur :

«Avant que Féwre puisse se montrer dans sa vérité initiale, il faut que ['étre comme
volonté soit brisé que le monde soit renversé, la terre liveée A la dévastation et
Phomme contraint 3 ce qui n'est que travail, Clest seulement aprés ce déclin que
devient sensible, au cours d’un long intervalle, la durée abrupte du commencement.
Dans le déclin tout prend fin: tout, C'est-3-dire 'étant dans Uhorizon entier de la
vérité de la métaphysique.

«Le déclin Sest déja produit. La suite de cet événement sont les grands faits de
Phistoire mondiale qui ont marqué ce siécle. Cette fin de course est ordonnée suivant
la technique de I'shistoire» et au sens du dernier stade de la méuphysique. Pareille
mise en ordre est le dernier acte par lequel ce qui a pris fin est installé dans F'appatence
d'une réalité dont Popéradion est irrésistible, parce quelle prétend se passer d’un
dévoilement de I'étre de I'étre et cela de fagon si tésolue que tout pressentiment de ce

dévoilement fui est superflu»
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oLa vérité encore cachée de I'étre se refuse aux hommes de la métaphysique. La
béte de labeur est abandonnée au vertige de la fabrication, afin qulelle se déchire
elle-méme, qu'elle se détruise et tombe dans la nullité du Néane.

Néanmoins, il est 3 la fois certain et avésé - pour ceux qui savent encore que,
malgré le verrouillage ontologique du monde tombé sous la domination néantisante
du non-étre accompli en lui-méme, et dont tout passage se trouve prohibé en direction
de I'vautre monde» tégi par cette mystérieuse Lumitre du Nord dont est faite la
clarté foncitre de Pétre et de ses impositions cosmiques, des ouvertures s’y trouvent
encore trés confidentiellement perpétrées, des passages illégalement pratiqués sur les
hauteurs. Mais B, il n'y aura plus aucune possibilicé de salut, de délivrance que 'on
puisse se tisquet de dite personnelles: seuls passent ceux-la qui sont appelés A le faire
depuis P'au-dela par I'au-deld lui-méme, aspirés en avant par des couloirs dair
insoupgonnables, emportés ailleurs par la puissance charitable et suprémement
miséricordieuse de [Tnnern India dans les termes d’une mission de perpétuation
occulte et de survie cosmique, suprahumaine et peut-étre méme post-humaine, voire
antihumaine. Et 13, ne passeront que ceux dont 'au-defh entend faire ses agents
d’ingérence cosmique directe, enlevés de force et portés comme anciennenment Elie,
ou Enoch - vers le coeur enflammé du Regnum Sanctum, d’ott ils seront par la suite
renvoyés en ce monde d’extinction et d’oubli, pour qu'ils y portent A nouveau le
Feu Salvateur et fassent y éclore ainsi la clarté libératrice, revivivifiante et
fondationnelle de I'ancienne Lumiére du Nord et les faisceaux des hautes puissances
suprahistotiques éternellement ramenées A se manifester, 3 tout changer, quand cela
doit se faire, de par le simple avénement 3 de ce qui a son origine au Pays des
Hauteurs, dans l'espace surnaturel et toujours virginal de PAncien Pays.

Et comprenons-le donc avant toute autre chose, a secréte, la trés secréte lumidre
intérieure, la lumidre transcendantale de I'Inde Antérieure n'est autre que la Lumiére
du Nord, ainsi que cela s'éuit trouvé tévélé par le tracé méme de la descente
transmigratoire des peuples du Nord Originel vers le Nord Secret de I'actuel
interrégne, que 'on sait situé dans les lieux de I'Tnde d’aujourd’hui encote tout 4 fait
les mémes dans I'attente de ce qui, maintenant, doit 4 nouveau nous en venir, et qui
viendra sans doute dans les temps mémes de notre vie, Un tracé transmigratoire qui
est un dire invincible, le dire méme - et le dit - de la Lumi¢re du Nord nuptialement
captive dans son propte ordre de marche, fondateur d’histoire et porteur de ce qui
dans cette histoire méme, en train de se faire, appartient 2 l'immémoire abyssale du
Nord Absolu qui est au-def2 de toute histoire passée ou A venir.

1§ Sagit, pour nous, tres fondamentalement, de comprendre, de par notre étre
méme revivifié par la souvenance constitutionnelle, 2 nouveau présente en lui, d’une
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certaine Lumitre du Nord, que celle-ci est en fait la méme que la lumidte originelle
de ['étre et de la conscience occidentale du monde - qui est une conscience finale, la
conscience de la conscience d’aprés I'accomplissement en nous de la conscience
dernitre du monde - et la méme, aussi, que la lumitre ontologique de I'Inde
Antérieure en sa toute-puissance native. Toute lumitre ontologique et virginale,
toute lumire ontologique est nativité virginale, et prouve une immaculée conception.

Et, d'autre part, toute la pensée heideggerienne - dans ses échecs avoués, un
peu trop poussés en avant, et cela sans doute bien 4 dessein, aussi bien que dans ses
aboutissements encore dissimulés - apparait, 3 présent, de plus en plus, et Cest me
semble-t-i] un signe, comme étant une investigation activiste au sujet du retour de la
lumidre originelle de Fétre au sein de la conscience occidentale ou plutét, déja, post-
occidentale du monde, et cette lumidre originelle de Iétre émergeant & nouveau -
quels quen fussent les voilages préventionnels - dans la recherche heideggerienne
d’ensemble, qui produit et qui est - qui teste - elle aussi en elle-méme, cette méme
lumitre d’état que nous appelons, en pleine connaissance de cause, la Lumidre du
Nord et, aussi, la lumitre de I'Inde Antérieure dont nous nous préoccupons & présent,
ici. Je veux dire, dont nous nous préoccupons ouvertem-ent, et & des fins d’action
subversive immédiate.

Car il est temps qu'on se le le dise, dans la pensée heideggerienne I'Inde est
pleinement présente, constituant comme une ultime forteresse de répit, cachée dans
la forét épaisse d’un langage qui en interdit toute accds direct, non profondément
négocié. De toutes les fagons, la tentative heideggerienne s'était secrétement voulue
comme la révolution européenne et occidentale finale A elle toute seule, comme la
véritable révolution totale de I'Allemagne et de'Europe, le fait d'une pensée militante
engagée dans le feu de laction directe, en premitre ligne, au-deld des avant-postes
les plus périclités, mais, aussi, au-def2 de Phistoire temporelle de I'Allemagne et de
FEurope victimes de leur égarement métaphysique, étrangeres 3 la seule révolution
totale, trangdres & la Révolution de I'Etre. Est-ce ainsi ?

En méme temps, revenons bri¢vement sur nos pas, faisons une dernidre fois le
point sur le double régime du salut et de la libération des nbtres, prisonniers sur
parole perdue de ce monde de déréliction et d’obscurcissement en nous de notre
propre conscience originelle de nous-mémes. Récapitulons, afin qu'a partir de i
nous puissions aller plus loin encore dans la recherche entreprise en direction du
mystére vivane et agissant de Innern India et de la lumitre ontologique, salvatrice
qui en émane.

Il faut le reconnaitre, dans les saisons intermédiaires d’un grand cycle en couss,
fat-il un cycle crépusculaire, il est donné que les voies de ka libération personnelle,
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que les «passages secrets, clandestins et illégaux» vers I'Inde intérieure, vers [innern
India, se trouvent présents dans les instructions sous-entendues par les avancées
librement consentie 4 Iintention des ndtres, aménagées au sein des propositions
d'enseignement indirect comme celle qui se trouve incluse dans le roman de Mircéa
Eliade que nous avons déja cité ici méme, «Le secret du Dr Honigbergers.

Par contre, avons-nous dit, en ces temps tout derniers du Kali Yuga, qui sont
aujourd’hui, sans issue aucune, nos temps, toute possibilité de libération personnelle
est suspendue. Ne sont habilités 4 passer que les appelés donnant cours A linfluence
en eux de certaines instances de salut se situant au-del3 de I'étre et du non-étre, les
missionnés aux ordres directs des intelligences d’outre-monde, obéissant4 des desseins
en marche concernant une situation de crise cosmique, engageant les métastratégies
cosmiquement suractivées de I'état méme de I'étre acculé 3 faire face lui-méme,
directement, au front ouvert du non-étre et 3 lencerclement offensif de celui-ci.

Ainsi se fait-il qu'd la «fin des temps», et nous y sommes, il n’y a plus des
sauvés, mais seulement des sauveurs, qui seront exclusivement des sauveurs
cosmiques, garde de protection rapprochée et de soutien dans l'invisible de ['Unique
Sauveur de la Fin, de notre Sauveur Supréme. Mais un autre grand tournant se fait
proche, si ce n'est imminent. Dans un roman de parution prévue pour bientdt, «Un
Bal masqué 2 Geneve, je fais état des conclusions prophétiques de notre camarade
Francis Adrian Stuart, qui, avant de disparaitre sans trace dans le Nord de [lnde,
avait déclaré, & Geneve, en 1969, lors d'une conférence géopolitique spéciale, tenue
sous couverture fédérale suisse, conférence qui avait suscité, 2 ce moment-13, comme
une sorte de tremblement de terre de la conscience révolutionnaire politique 2
Pintérieur de certaines organisations occidentales de pensée, avait donc, dis-je, déclaré
ce qui suit»Ce sera le retour de Inde & Phistoire, le retour de la plus Grande Inde
dans le courant central de Ihistoire actuelle du monde, de la «grande histoire» en
matche, qui fera changer la face du monde, totalement, de fond en comble, et
entamera le processus révolutionnaire final du Retour des Grands Temps. Est-ce un
signe, técemment encore jai eu A faire état de la fulgurante prophétie de Francis
Adrian Stuart auprés de Mme Sonia Gandhi, au titre d’avertissement du destin,
lots de la visite en France du Premier Ministre indien Narasimha Bao, venu saluer
Jacques Chirac aprés son accession A la Présidence de la République. Car la vision
de Francis Adrian Startt j’en suis intimement persuadé, concerne d'une manidre A la
fois subtile et décisive, Mme Sonia Gandhi, personnellement.

Si, comme on vient de le relever, Inde est encore - et le sera jusqua ka fin le
si¢ge caché de la Lumitre du Nord, si Inde symbolise en elle-méme, et dispose
opérativement des habilitations cosmiques et salvatrices du concept ontologique
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originel du Nord Absolu, cest en Inde - et nulle part ailleurs - que va devoir se
déclarer le Renversement Final de I'actuel cycle de ténebres, 4 la fois la Grande
Dissolution, la Mahapralaya, et, faisant suite 2 celle-ci, le Supréme Retournement,
la Paravrtti et les nouveaux Grands Temps amenés par la Paravreti, la Novissima
Aetas des nétres, prisonnier6 encore de leur ancien grand réve éveillé.

Ainsi ce sera ce retour suprahistorique souhaité, et poursuivi sut le terrain par
nous auttes et dont nous assumons, 4 présent, la responsabilité entidre, le retour
suprahistorique des ndtres vers I'Inde, qui va constituet, et qui déj constitue,
awjourd’hui, le mouvement profond, le signe subversivement prémoniroire et le
mot de reconnaissance initiatique de qui marche avec nous, appelés, comme nous
nous trouvons aujoutd’hui, & nouveau, pour mettre en piste le vaste dispositif
ontologico-tévolutionnaire de terrain destiné  porter en avant I'éclosion apocalyptique
du mystére du Retour des Grands Temps.

Et Clest parce que fa fin ne fait que répéter le commencement que tout, & présent,
et de par [accomplissement méme du «mystére de la finw, va séprouver en force et
de plus en plus clairement comme happé en avant par une sorte de vertige de la
réintégration, par |'immense tourbillon du retour final aux états antérieurs, aux états
d’avant la désintégration opérée par le devenir négatif manifestant Poeuvre
déprédationnelle du temps et de ses cycles intimes, par I'obscurcissement régissant
linterrégne et, dans linterrdgne, nos propres déchéances actuelles.

Le poids géopolitique gravitationnel de la plus Grande Europe, qui est
aujourd’hui en train de se faire autour du Péle Carolingien de la France et de
PAllemagne réunissant - réineégrant - Lensemble de [Europe de 'Ouest et de ['Est,
ainsi que la Russie dans sa double identité européenne et eurasiatique, alors que les
réverbérations profondes de cette mobilisation polaire grande-continentale de [Europe
concernent, désormais, le Japon aussi, et Inde, ne vont pas manquer de ramener, &
bréve échéance - on peut Saventurer 3 la prévoir déja - I'Inde, et I'Inde surtout, au
premier plan de nos grands combats actuels, et immédiatement 3 venir, les combats
de Ja mise en place révolutionnaire du nouvel ordre planéeaire par lequel et sur fe
chandier dogmatique duquel émergera, 4 l'heure prévue, notre Imperium Ultimum.

La vision impériale indienne de Francis Adrian Stuart croft et se développe. Et
Pon pourra ainsi considérer que Pactuel retour de 'Europe - d'une certaine Europe,
la nétre - vers I'Inde et le futur renouveau indien de Ihistoire planétaire que nous
pressentons, oeuvre de la mobilisation gaulliste révolutionnaire de la plus Grande
Europe dans une perspective impériale finale, va donc devoir comporter
intrinséquement une double structure active d’affirmation et d'ingérence,
d’accélération du cours de Thistoire et de haute provocation métastratégique.
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En effec: alors qu'un petit groupe intérieur des nétres, ultra-sectet, ot ne sauraient
avoir A faire que des prédestinés, des «gardés A part», devea se donner la thche spéciale
d'intensifier, dessayer d’ordonner d’'une manidre ou autre le flot de ceux des nétres
invités 3 répondre, dans leuts existences mémes, 2 linvitation leur intimant de
rejoindre, par les voies sommitales de la clandestinité transcendantale, sur les ultimes
hauteurs de Iair, la zone suprémement interdite, cachée, des actuelles activations -
suractivations - de IInnern India, nous allons en méme temps avoir 4 assumer, &
prendre sur nous la tiche de veiller sur la prochaine arrivée - prédite par Francis
Adrian Stuart - de I'Inde au niveau de la ligne contre-stratégique le long de laquelle
se profile en force la nouvelle Révolution Mondiale Totale, 2 travers laquelle, nous
ne cessons de le dire, le «gaullisme de la fin» doit polariser le mouvement d’intégration
politico-historique impériale - déja en cours - destiné 2 aboutir 2 ' Empire Eurasiatique
de la Fin.

Ainsi la récente création, A Paris, sous nos instances, du Groupement de
Recherches Géopolitiques pour la plus Grande Inde annonce-t-elle, et arréte déa
Vemplacement organisationnel, le champ d’action de tout ce que nous allons
désormais avoir 4 entreprendre - sans perdre un seul instant, car, 3 présent, la partie
se trouve irrévocablement engagée, et «il n'y a plus de retour en arridre» - 3
entreprendre, et 4 imposer, 4 la fois en termes de conscience et sur le terrain, en
soutenant, en exacerbant les pointes activistes de la mobilisation totale des notres,
tantau niveau doctrinal qu'a celui de 'appareil politico-révolutionnaire de dimensions
grandes-continentales eurasiatiques préfigurant la constitution 2 terme de notre
Imperium Ultimum, rachat et désendeuillement d’un ancien grand réve brisé.

Car il 2 &é dit, funestissime erreur, que jamais Ihistoire ne se répte. Mais,
dans la perspective géopolitique de I'histoire, celle-ci n'en finit plus de se répéter, et
toute vision certaine sur le fond de Phistoire nous est ainsi fournie d’avance quand
on sait se donner accds au juste regard. Dans un écrit encore inédit, datant de 1940,
etintitulé «Le bloc continental, Europe Centrale-Eurasie-Japon, Karl Haushofer écrit:
«Incontestablement le plus grand et le plus important changement dans la politique
mondiale de notre temps est Ja formation d’un puissant bloc continental englobant
I'Burope, le Nord et PEst de I'Asie. Mais toutes les grandes formations et
configurations de cet ordre ne sortent pas toutes faites de la téte d’un quelconque
homme d’Etat, si grand soit-il, comme cette céltbre déesse grecque de la Guerre
dans son aspect transfiguré. Les gens informés savent comment de telles formations
sont préparées de longue date». Dans ce méme écrit, Haushofer témoigne ouvertement
de sa rencontre, en 1908, prés de Caloutta, avec Lord Kitchenet. Je citerai Haushofer:
Lorsqud la fin de 1908, prés de Calcutta 3 Fort-William, Lord Kitchener me dit
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devant sa cheminée que I'Angleterre et I'Allemagne ne se feraient la guerre entre
elles que pour les Américains et les Japonais et qu'a la fin, au moins dans le Pacifique,
toutes deux seraient des victimes, il se doutait 2 peine de l'ampleur avec laquelle sa
prophétie deviendrait réalité; il prévoyait encore moins quelle grandiose position de
médiateur, avec possibilité de pression sur tous les trois océans, les premiers souffles
de Ia deuxiéme de cette méme guerre rendrait en 1939 4 la Russie pour en faire 2
nouveau le «geographical pivot of history» du moins pour I'Ancien Monde - malgré
tous les avertissements de Sir Halford Mackinder - et cela en raison d’une politique
britannique erronnée».

Aujourd’hui comme hier, malgeé certains déplacements dialectiques des grands
foyers de forces sous pression, le problme fondamental de ['histoire mondiale vu du
point de vue européen, du point de vue occidental, est le méme, toujours. A savoir
celui, avec ['expression méme de Karl Haushofer, du Bloc Continental Europe
Centrale-Eurasie-Japon. Karl Haushofer: «Le peuple allemand se bat pour la derniére
possibilité de vivre dans la liberté et dans Ihonneurs. Aujourd’hui, nous dirons
quautour du Péle Carolingien Franco-Allemand, les peuples européens, Russie
comprise, se battent, & nouveau, «pour la derniére possibilité de vivre dans la liberté
et dans lhonneur» et contee le méme ennemi qu'hier, la puissance grande-océanique
des Etats-Unis et des instances occultes du pouvoir autre qui en commandent les
stratégies de subversion planétaire finale. En fait, rien nest changé. Rien, si ce n'est
P'émergence historique - ou plutbt suprahistorique - finale de I'Inde, et la véritable
transfiguration d’état que celle-ci implique pour I'avenir immédiat de ['histoire
européenne grande-continentale eurasiatique aujourd’hui en voie de manifester
révolutionnairement ses directions de poussée propres, sa volonté d’un destin autre,
son engagement impérial d'identité finale, salvatrice.

Or cest bien pour cette raison précise que j'ai tenu 4 faire, ici, de Pexposition
de ce texte inédit de Karl Haushofer datant de 1940, le symbole agissant et comme
irradiant, en méme temps que ['étroite corniche braquée encore une fois au-dessus
des gouffres inapaisés du passé & jamais réduit en cendres, symbole de ce dont le
présent article entend se vouloir Pabrupte annonciation, le dévoilement trés 2 dessein
provocateur, Iaventureuse déclaration de guerre spirituelle totale, inconditionnelle,
et que désormais rien narrétera plus.

A Pheute présente, de Tokyo & Dublin, de Stockholm 2 Palerme et 2 New
Delhi, une multitude de petits groupements et de réseaux activistes recouvrent déja,
comme d'innombrables petits foyers d'incendie, comme une figure de la voiite céleste
reflétant ses luminaires sacrés dans les ténbres d’en-bas, Fespace impérial curasiatique
susceptible, quand il en sera décidé ainsi, de connaitre, soudainement, la Aambée
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immense de {intégration de Pensemble de ces petits foyers d’embrasement en une
seule nappe frémissante, en un seul mouvement continental d’incendie impérial
révolutionnaire.

Et, en méme temps, au coeur central de ce vaste champ de pertinence
révolutionnaire impériale, de prise de conscience géopolitique de plus en plus
suractivée, accédant & des dimensions grandes-continentales eurasiatiques ultimes,
certains ne peuvent s'empécher - et combien fortement ils ont raison - de se laisser
pressentit ['existence cachée - plus que secrite, en fait - de lenclos d’oil partent et ol
parfois en reviennent les appelés prédestinés du voyage clandestin vers Innern
India, et C'est le rayonnement ontologique occulte de cet enclos hors d’atteinte, de
cette hutte sacrée enveloppée de flammes d'or, invisibles, qui ordonne, maintient au
feu, prépare et organise souterrainement I'intégration derni¢re de 'ensemble de ces
groupements géopolitiques impériaux eurasiatiques aujourd’hui 4 I'oeuvre,
manifesternent ou plus souvent encore d’une maniére nécessairement confidentielle.

Tels sont donc les deux niveaux de la grande action confidentielle poursuivie
actuellement par les notres: le niveau politico-révolutionnaire impérial od s
manifestent les groupements, les réseaux activistes préparant la prochaine émergence
historique de IEmpire Eurasiatique de la Fin, et le niveau transcendantal, hors de
toute atteinte immédiate, historique, ol se forgent les éléments de la future élite de
commandement, suprahumaine, voire divine, de celui-ci, de notre Imperium
Ultimum, I'élite des voyageurs sans nom ni visage qui aprés avoir rejoint
clandestinement laire ontologique incandescente de [Tnnern India en reviennent
pour accomplit, parmi nous, leur terrible ministére de feu, cachant 2 grand-peine
leur propre étar d'incandescence. Or il ne sagit pas sculement des dlibérés dans fa
vie, mais aussi, et surtout, des «ibérés dans Iéternités. Car les cadres du prochain
Empire Eurasiatique de la Fin, entité suprahistorique, transcendantale et néanmoins
assise 2 'intérieur de histoire finale du monde, devront étre nécessairement constitués
par des dlibérés dans Péternités.

Entre-temps, une interrogation nouvelle semble hanter de plus en plus
intensément les groupements, les réseaux philosophiques et révolutionnaires engagés
en avant par la figure eschatologique ardente de 'Empire Eurasiatique de la Fin, une
interrogation portant sur ce que va devoir étre la religionimpériale grande-continentale
4 venir, la future religion planéaite installée dans les temps de la veille assignée 2 la
bataille décisive pour la domination finale de Thistoire et du monde, pour ce que
nous autres désignons, entre nous, par le concept géopolitique fondamental de
IEndkampf.

Or il est déjA éabli que certe religion sera celle d’un catholicisme romain
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supérieur, d’ouvertue exclusivement traditionnelle et initiatique, et subissant un
fléchisbement profond 4 P'égard d’une nouvelle figure dogmatique de Marie, reconnue
non plus comme la Mére de Dieu, ou pas seulement comme la Méte de Dieu, mais
surtout comme Epouse Eternelle et la Supréme Mattresse Couronnée des cieux et
des mondes, comme le soleil rénovateur de Phistoire et de l'aprés-histoite, du devenir
intérieur du Salut et de la Charité de la Fin.

Dans le dernier chapitre d'un de mes livres que Fon me dit des plus Jus, «La
Spirale Prophétique» (Trédanief 1986), chapitre intitulé, précisément, «Elle viendra
du Pays des Hauteurs», je me suis déj2 arréé, longuement, sur les relations aussi
cachées que profondes, abyssales dirais-je méme, entre 'avinement de la nouvelle
figure dogmarique impériale de Marie, et 'Inde. Car c'est bien par I'intermédiaire
virginal de la figure de Marie que I'Inde va devoir sortir au devant de notre quéte fa
plus avancée du renouvellement du sacré, et des vertigineuses revivifications
cosmiques et historiques dont nous guettons & présent I'émergence annoncée,
pressentie, déja établie prophétiquement.

Aussi, quant & moi, en y procédant moi-méme ou en faisant qu'on le fasse sous
contrble et influences supérieurs, je n'ai pas un seul instant hésité, dans mes actuelles
prises de contactavec I'Inde, préfigurations plus ou moins doctrinalement subversives
de certains grands engagements 4 venir ultérieurement, pas un seul instant hésité,
dis-je, de relever avant tout l'importance absolue qu'il me parait que nous devons
accorder, et comme d'avance, 4 la mission trds particuliéte qui est celle de la spiritualité
hindoue - d'une certaine spiritualité hindoue antérieure, originelle, exclusivement
secréte, puissamment prohibée - dans les conformations révolutionnaires de la
nouvelle grande religion impériale -adressée & Marie - qu'il nous en viendra par des
canaux A couvert, des plus inconcevables. Ainsi va 'Espric. Ainsi doit-on aller nous-
meémes.

Etj obsetverai que, si mes quatre premiers romans ont cela au moins en commun
qu'ils rendent compte, tous, méme si cela se pose chaque fois d'une manidre différente,
du «départclandestin vers 'Inde» d'un personnage significatif, primordial, mes romans
actuellement en chantier et, surtout, celui dont le projet me parait destinéa constituer
Pinstance fondamentale de fensemble de mon oeuvre, je parle du roman en deux
volumes sur la révolution européenne du XXeme sitcle, intitulé «Trianon», vont
avoir A présenter des petsonnages qui sont, eux, non pas en état de départ clandestin
vers 'Inde, mais déja de retour depuis cette forteresse invisible, située «sur les hauteurs
de Yair, qui constitue le lieu inconditionnel, absolument central, de notre Innem
India.

Et si, jusque dans mon entourage le plus immédiat, certains de mes proches -
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comme Francis Adrian Stuart, ou celle qui se faisait appeler Maria Aegyptiaca, ou
comme Nelly Steiner-Orlov, et bien d’autres - sont effectivement partis pour I'Inde
sans plus revenir, disparus sans trace dans le circuit de leur quéte méme, 'heure me
semble déj3 présente-12 o~ il va falloir que quelqu'un vienne A apparaitre & mes
cbtds, «dans ma vie, dans mon combat», qui, tout en devant sans doute donner le
change quant aux véritables états de son identité changée, renouvelée, serait en
réalité un de ceux qui sont illégalement de retour de notre Innern India, de ceux que
Pon vient de qualifier, ici-méme, de dlibérés dans [éternités. Dans un certain sens, il
faut aussi le reconnaitre, je ne fais quinvoquer, ainsi, le mystére de 'Appui Extérieur,
sollicitation avouant I'extréme désarroi de I'heure. Et pas tellement mon désarroi
petsonnel, mais le creux terrifiant d’une conjoncture sidérale et cosmique ol fa part
des dieux n'est plus faite, en cette épouvantable fin de course, que de leur seul
affaiblissement léral devant Pimmense, I'inexorable déferlante de la montée des
ténebres, que rien ne semble plus pouvoir arréter, ni personne.

Mais déj nous autres nous savons que nous sommes au-deld des dieux, tout
comme nous sommes au-deld de tout pouvoir des ténebres. Un groupe clandestin de
combattants ontologique 4 clamé, quelque part, le défi halluciné de leur retour
révolutionnaire 4 Pétre, et tout Sest remis en branle sous Finvisible embrasement
des cieux de la nouvelle grande advenance, encore abyssalement occulte, prohibée
aux regards non brdlés au fer rouge des manipulés nuptiaux de notre Innern India.
Car nos appartenances subversives ne sont que d'ordre nuptial, c'est par le réve
éveillé de notre souvenance, de notre désir éperdu que nous nous sommes retrouvés,
un jour, dans les rangs de la conspiration cosmique de [Incendium Amoris.

Aussi, dans la solitude vertigineuse des glaciers étincelants sous le soleil blanc
du midi absolu, & l'extréme frontiére Nord de I'Inde, sur les confins de IHimalaya,
entend-on & présent, jour et nuit, la masse sidérale frapper en cadence, sans répit,
Penclume de glaces cosmiques sur laquelle on forge l'acier hypnotique de notre
nouveau destin, et le secret méme du recommencement. «Esprit est né, et il se
développe», écrivait Georges Soules dans «La fin du nihilisme».

Jean Parvulesco

(1) India, dans Style 4 Fascicule C, printemps-¢té 1988, page 18.
Le printemps 1995 aura vu ln véactivation de la Société philosophique Jean

Parvulesco (SPIP M. Bruno Dietsch, 17 rue des Poissonniers, F-92200 Neuily
CCP La Source 37 582 52 X). Elle se propose de diffuser les éerits de Pécrivain,
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dorganiser des banqueis philosophigues, ... Toute demande d admission peut étre
adressée & Ladresse ci-dessus (mentionner si tel est le cas lappartenance & Lassociation
Antdios). Dans le dernier numéro de la Lettre confidentielle de cette société
philosophique, Jean Parvulesco précise: «le programme de mes prochaines parutions
chez Guy Trédaniel comporte cing points forts: deux romans, «Un Bal masqué &
Gentver et «La Conspiration. des Polairess, la suite de «La Spirale prophétigue»
intitulée «Le Retour des Grands Tempss, ainsi que deux essais tout & fuit inédits,
«Les dimensions mésahistoriques secrtes de la Nouvelle Russiev, et «Charles de Gaulle
ou la remontée de [Atlantide». Lécrivain sest également attelé & la rédaction d'un
roman de mille pages, « Trianons, sur les dessous de Uhistoire enropéenne des cinguante
dernidres anntes, Il prépare aussi Védition des Carnets d entretiens particuliers avec
Julins Evola. «IL 1ty a jamais en quun sewl combat, le méme combat, (...), le combat
de notre retour intérieur ay mystére vivant et agissant de b Nordlicht originaire.»
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Runes
et astérismes védiques

Létude de l'origine des runes se heurte 3 une ambiguité de langage: entend-on par
1 Yorigine de Péeriture runique, ou sagit-il de l'origine du graphisme des signes,
indépendamment de 'usage qui en éit fait? Si Fon opte pour ka premitre acception, la
réponse est que «les runes dérivent, sinon dans leur totalité, du moins en ce qui concerne
certaines d’entre elles, d’une écriture de I'Europe méridionales(1) Parmi celles-i,
Péeriture lépontique (nord-étrusque) serait la plus probable. Cependant, les runes avaient
également des valeurs idéographiques. Ces valeurs sont certainement plus anciennes
que les valeurs phonétiques, si fon en croit certaines trouvailles archéologiques, et si
Fon prend au sérieux la tradition religieuse des Germains, C'est dans la recherche de cet
ancien symbolisme que se développent des recherches mettant en évidence des rapports
avec ['astrologie, voire l'astronomie préhistorique. Pourtant personne 4 notre
connaissance, na encore remarqué un fait d'importance capitale, 4 savoir la parenté du
systéme des runes et du systtme des Nakshatras védiques.La découverte des runes a été
faite par Odin, comme le tapporte le recucil eddique de potmes didactiques Havamal
(strophes 138-142):

138-Je sais que je demeurai suspendu & I’arbre

empli de vent

Neuf nuits durant

Blessé par une lance,

Livwé a Odin,

Moi-méme & moi-méme livré,

Pendu a cet arbre dont nul ne sait
Ot il puise ses racines.

139-On ne me dorna point de pain,
On ne me tendit pas de corne a boire.
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Je me penchai

Je ramassai les runes,

En hurlant je les ramassai
Et puis tombai...

142-Tu découvriras les runes
Et les tables interprétées,
Tvés importantes les tables,
frés puissantes les tables

que colora le sage supréme
Et que firent les Puissances
Et que grava le crieur des Dieux.

Prenons le texte pour son sens usuel: Odin se trouvait livré 3 lui-mémen.Il Sérait
blessé d'une lance pour connattre une mort initiatique. Il était pendu par les pieds,
comme toutes les victimes sacrificielles qui lui éwmient offertes. Dans cette position, it
ne pouvait contempler que le ciel, comme le pendu du |2 douzitme lame du warot. Il
reconnu les runes en hurlant, Cest-3-dire en utilisant a force mystique de la parole
sactée, exactement comime le pratiquait le dieu védique Brihaspati, qui en a conféré fes
sectets au dieu Indra, e hurleur (krand-), le rugissant» (svarya), accompagné des Marus
et des Angiras: «Brihaspati, qui occupe les trois siéges, grice & un hurlement, a étayé
avec force, en les séparant, les confins de Ia terre (Rig Véda 4.50.1). Rappelons également
que les neuf jours dont il est question peuvent signifter tout autant neuf mois, en vertu
de l'ancienne homologie des mesures du temps attestée dans toutes les mythologies
indo-européennes. Cette indication est d'importance, car les étoiles proches de Pécliptique
qui constituent les plus anciens points de repére permettant de dresser un calendrier, ne
sont pas toutes visibles dans le ciel en une méme nuit, ni en neuf nuits consécutives 3
nos latitudes de pays tempérés, mais elles pourraient ['étre pour un observateur situé
dans Parctique. Un ouvrage de Y. Guillaume récemment réédité, <Les runes et les
éroiles» (2), apporte de nombreuses et pertinentes observations sur Uhistoire des runes,
leur parenté de formes avec les écritures grecques anciennes du linéaire B, indépendantes
de Péeriture phénicienne, elles-mémes indépendantes de Féeriture égyptienne cursive.
11 existait donc en Europe méme une tradition trés ancienne reposant sur un systéme
de signes aux formes anguleuses, véhiculant du sens, servant s probablement 2 la
divination, et dont Pusage phonétique est relativement tardif. La plus ancienne collection
de runes émit un systéme 3 24 signes, Cest-d-dire un double zodiaque, ou plutét un
zodiaque lunaire, permettant de compter le nombre de quinzaines croissantes et
décroissantes de la lune, et ainsi de déterminer Fannée. Pythagore avait fait référence 3
plusieurs repriscs 2 ce Zodiaque, et il est permis de penser que PEurope connatssait un
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tel systéme avant lintroduction du zodiaque babylonien 2 12 signes que nous connaissons
aujourd’hui. Remarquons que les Grecs et les Romains ont limité leurs alphabets 3 24
letires, alors quiil en aurait fallu davantage pour noter tous les phonémes utilisés dans
leurs langues respectives. Il est probable quiils se sont conformés 3 une trs ancienne
tradition du culte de Fannée, que Fon retrouve dans les textes védiques sous une forme
explicite, liant l'usage de la parole sacrée (ou parole d'énergie), au cycle du soleil, dont
nous n'avons aujourd’hui que des fragments, mais qui éuit suffisamment prégnante
pour empécher une notation totalement adéquate de leurs langues. Les runes érient
arrangges selon trois séquences de huit, et si Fon se référe & un auteur latin comme
Macrobe, qui reprend les thémes de Pythagote, ke huit représente la justice et la stabilité.
Par ailleurs dans la partie Est du domaine indo-européen, nous avons la preuve
quil existait un systtme de repérage stellaire, composé d'astérismes situés sur ou 3
proximité de I'écliptique. Ce systéme est celui des nakshatras védiques, que Fon trouve
cités dans tous les Védas, et dont une liste exhaustive est donnée dans le Yajur Véda
(IVA4,10) et PAtharva Véda (VIL,19). Cusage qui en éait fait était le comptage des jours
sidéraux dans un mois lunaire. Pour parvenir 4 ce résultat, le nombre de signes avait éé
porté A 27 ou 28, par dédoublement de certains astérismes qui se trouvaient notés deux
fois, ['un avec ladjectif pirva, (antérieur) et uttara (postérieur). Gréce & la combinaison
des phases de la lune avec ce repérage sidéral, il est possible de déterminer le moment de
Pannée. Par exemple, le Yajur Véda indique expressément que la pleine lune de Phélguna
marquait le commencement de 'année (VI[,4,8). Cette citation est d’une extréme
importance, car elle permet de donner des datations certaines, grice au calcul
astronomique, comme celles effectues par B.G.Tilak dans son ouvrage intitulé « Orion
», (3) qui nous aménent & une période située entre 6000 et 4000 AC. Le recoupement
de toutes ces indications permet aussi d'établir une grossidre chronologie des mythes et
des croyances liés & ces repérages basés sur des éroiles fixes, qui enregistrent donc tous
les phénomenes causés par les mouvements de la terre, y compris la précession des
équinoxes. Tilak, en 1892, au moyen de cette méthode, avait soutenu que les Grecs et
les Iraniens sétaient détachés du tronc commun entre 4000 AC et 2500 AC. Larchéologie
a confirmé depuis la véracité de ces affirmations, qui ne sappuyaient sur rien d'autre
que [étude des ¥moignages astronomiques trouvés dans les textes védiques.  Tilak
avait défini trois autres périodes dans fa civilisation indo-aryenne:
- La période d'Orion (d'o le titee de son livre) qui sécoula de 4000 & 2500 AC, et ol
le soleil se trouvait & Iéquinoxe vernal en Mrigashiras ou Rohini.
- Puis vient la période des Krittikd, {ou Pléiades) qui sécouls de 25002 1400 AC. Cette
période est particulitrement documentée dans des commentaires des Védas quon appelle
les brahmanas, mais inexistante dans les textes antérieurs.
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- Enfin Tilak distingue une quatriéme période de 1400 4 500 AC, période des
sutras et de la naissance des différents sysmes philosophiques. Partant donc

de l'état du calendrier au moment ol les différentes branches des Indo-Européens
se sont dispersées, c'est-3-dire au moment ol soit Mrigashiras, ou Rohini ou
encore les Krittika étaient considérés comme le premier des astérismes du zodiaque,
miest venue lidée de comparer la forme des nakshatra védiques aux runes.

Pour ce faire, seuls les anciens astérismes (notés par «plirvar) ont été conservés
lorsquiil y avait eu dédoublement. Chacun pourra constater cette évidence qu'en faisant
coincider la premidre des runes, c'est 4 dire Fehu, avec les Pléiades,

non seulement I forme de chaque astétisme, mais aussi I'ordre dans lequel il

est disposé sur [écliptique coincide avec la forme de chaque rune et dans

Tordre ol elle se trouve dans Fancien futhark!

En contemplant le ciel, le diew Odin a érabli un repérage stellaire dont il a transposé
les formes sur la terre en inventant les runes symboligues.

Cette simple observation facile 4 faire et 3 vérifier renforce lidée d'un fonds culturel
indo-européen beaucoup plus important que ce que F'on croyait, qui inclurait lexistence
d’un calendrier commun, mais nous ne pouvons analyser ici toutes les conséquences
quelle peut avoir tant sur ['histoite de la pensée, Thistoire des religions,... et I'usage
cultuel qui peur étre fait des runes.

Jean Vertemont
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Ne¢ {Nakshatra Trad. livcérale Divinité Etoiles Son nom Traduction

1 Krittika La toile d'araignée | Agni Pléiades E 7 Febu L'argent - le bétail

2 Rohini La vache rousse Prajapazti Aldébaran et U / Uruz L'auroch - force
voisines virile

3 Mrigashiras La téte d'ansilope |Soma Heka - Bellarrix Th / Thursaz Le géant

4 Ardra L'humide Rudra Bérelgeuse A/ Ansuz Le dicu Ase
Alnitak-Mintaka

5 Punarvasu Qui donnent Adiri Castor - Pollux R / Raidu Chevauchée -

richesse chariot

6 Tishya-Pusya L'artisan Brihaspati Cancer - Asellus K / Kaunan Abcds - maladie

7 Ashlesa La séche Sarpa Hydre (téte) G / Gebu Le don

8 Magha La généreuse Picris Regulus - Algieba W/ Wunju Le dien
Ras-Elased

9 Phalguni La rouge Bhaga La coupe H / Hagala La gréle

10 |Hasta La main Savirtri Le corbeau N / Naudiz La dérresse

11 [Chira La brillante Tvashuri Spica - Porrima 1/ Isaz La glace

12 |Svat La rejetée Vayu Arcturus et voisines | Y / Yeran La belle saison
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N ¢ | Naksharra Trad. liceérale Divinicé Etoiles Son nom Traduction
13 |Vishika La double branche |lndcagni Balance E/ Yr L'if
14 |{Andridha La propice Mirtra Acrab - Dshubba P / Perpo La coupe de
baguette  runiques
15 |Jyeshtha L'aJeule Indra Antards R / Algiz L'élan
16 {Mula La racine Nirrici Shaula et voisines S / Sowelu Le soleil
17 |Ashadhas L'invincible Visvedevas Nunki-Kaus - T / Teiwaz Le dieu des clartés
Nash
18 |Shravana L'oreille Vishnu Alrair B / Berkana Le rameau de
bouleau
19 | Dhanishea La reres fameuse Vasus Dauphin E / Ehwaz Le cheval
20 |Shatabhishaj Aux cent médecins | Varuna Ancha - M / Mannaz L'homme
Sadalachbia et
voisines
21 |Proshtha Pada Le pied du Ahirbudhnya Markab - Schear 1 / laukaz L'ail
rabourer
22 | Revari La riche Pushan Oeil des poissons Gn / Ingwaz Le dieu de
fécondiré
23 |Ashvini Les cavaliers Ashvins Hamal - Sheratan |D / Dagaz Le jour
24 |Bharani La voleuse Yama Borein et voisines O / Odala Patrimoine -
héritage
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Notes:

(1) Wolfgang Krause, Les runes, ou lécriture des Vikings et des anciens Germains,
Editions du Porte-Glaive, Paris 1995.

(2)].X. Guillaume, Les runes et les étotles, Fditions Deryy, Paris 1995.

(3) B.G. Tiluak, Orion, ou recherches sur lantiquité des Védas, Editions Arche,
Milan 1989,
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Saint Longin et la Crucifixion :
motifs d'origine indo-européenne
dans la Légende Dorée.

Etudier la figuve de saint Longin telle que 1'aborde la Légende dorée, c’est
aborder une version de la crucifixion du Christ sensiblement différente du récit
évangélique. On y repére en effet des éléments originaux, probablement issus
d’anciennes traditions européennes, dont I’action modificatrice nécessite un
éclaircissement. On tient ici pour vraisemblable que la Légende dorée véhicule,
mélé aux données proprement évangéliques, un stock d'images, voire de schémes
narratifs, issus des «littératuresy - en bonne partie orales -, du paganisme indo-
européen. On sait comment la légende de saint Christophe a pris dans le recueil
de Jacques de Voragine, sous l'influence de conceptions et de figurations locales,
une coloration héroigue et cosmologique sans rapport avec les données orientales
primitives (1). Notre propos sera donc, grice a la méthode comparatiste, de
montrer comment se déroule l'initiation de Longin, quelle transformation
psychologique il en retire, quel role celle-ci 'aménera & remplir. Ce faisant,
nous envisagerons la possible utilisation d’images et de motifs d’ovigine indo-
européenne dans le récit, étant entendu que la symbolique du récit évangélique
est elle-méme susceptible, tout comme le mythe de Noél, d’avoir subi précocement
de telles influences, sans doute venues d’Iran (les Rois Mages, le sauveur né
dans la grotte tel Mithra pétrogéne, etc.). Nous entendons avant tout suggérer
comment des facteurs culturels anciens ont pu faciliter 'acclimatation des
thémes-clés du Christianisme parmi les populations de I’Europe médiévale, et
au prix de quelles ambiguités.
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Saint Longin

Posons d’emblée 1a figure de saint Longin, telle qu'elle est décrite par Jacques de
Voragine dans la Légende dorée (2) : «Longin fut le centurion, écrit cet auteur, qui,
debout avec les soldats prés de la Croix, par lordre de Pilate, perca le coté du
Sauveur avec une lance. En voyant les miracles qui Sopéraient, le ciel obscurci et le
tremblement de terre, il crut en J.-C., surtout depuis l'instant ol selon le dire de
certains auteurs, ayant la vue obscurcie par maladie ou par vieillesse, il se frotta les
yeux avec du sang de N.-S., coulant le long de sa lance, car il vit plus clair tout
aussitdor, Cette partie du texte forme un tout relativement indépendant de la suite,
et Cest sur elle que Sappuiera le début de notre analyse. La deuxitme partie en est
cependant le résultat ainsi que nous le verrons. Jacques de Voragine poursuit ainsi ;
«Renongant donc A ['état militaire, et instruit par les aptres, il passa vingt-huit ans
dans la vie monastique & Césarée de Cappadoce, et convertit beaucoup de monde
la foi par sa parole et ses exemples. Ayant éé pris par le gouverneur et refusant de
sactifier, le gouverneur lui fit arracher toutes les dents et couper la langue. Cependant
Longin ne perdit pas I'usage de la parole, mais saisissant une hache, il brisa toutes
les idoles en disant : «Si ce sont des dieux, nous le verrons.»

«Les démons érant sortis des idoles, entrérent dans le gouverneur et tous ses
compagnons. Alots se livrant & toutes sortes de folies, et sautant comme des chiens,
ils vinrent se prosterner aux pieds de Longin qui dit aux démons : «Pourquoi habitez-
vous dans les idoles ?» ils répondirent : A o1 le Christ nest pas nommé ni son
signé placé, 1A est notre habitation» Or, quand le gouverneur furieux eut perdu la
vue, Longin lui dit : «Sache que tu ne pourras éwre guéri quaprés mavoir tué.
Aussitdt en effet que j’aurai regu la mort de ta main, je prierai pour toi et Cobtiendrai
la santé du cotps et de '4me. «Et 2 I'instant le gouverneur lui fit trancher la téte :
aprés quoi, il alla prés de son corps, se prosterna avec larmes et fit pénitence. Aussitot
il recouvra la vue avec la santé et finit sa vie dans la pratique des bonnes oeuvres».

Tel est donc le texte écrit par Jacques de Voragine, dans lequel, nous l'avons dit,
il convient de distinguer deux parties bien délimitées. La premidre est de loin la
plus intéressante comme nous allons le voir, car elle concerne J'initiation spirituelle
de saint Longin en le faisant participer directement de la divinité. Cest donc A elle
qu'il convient des'attacher tout d'abord. Abordons le probléme par un rapprochement
avec le dieu baltique Perkunas (3). Létymologie du nom de ce dieu va nous ouvrir
des perspectives immenses, sans trop nous éloigner de la figure de saint Longin.
Nous constaterons au contraire que ce personnage chrétien fut fabriqué de toutes
pitces dans le dessein d’intégrer les croyances paiennes au Christianisme.
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Perkunas et I' Arbre cosmique

Le nom de Perkunas {ou Perktinas) provient de la racine indo-européenne * per-
k/g, quisignifie frapper (d'oti par exemple le verbe percuter). Cette racine se retrouve
dans les noms des homologues indo-européens de Perkunas, vieux-slave Perunu,
védique Parjinya, germanique Fjérgynn, nom de la mére du dieu Thorr. Ce dernier
rapprochement 'est pas indifférentainsi que nous le verrons. Les dainas (4) rappellent
les exploits de Perkunas/Perkons (5) :

438 : Perkons frappa dans le chéne
Avec neuf éclairs.

Trois éclairs fendent le tronc

Six fendent la cime.

445 : Frappe, Perkons, l'arbre sec.
Assujettis le chéne verdoyant :

Tu as assujetti la porte de Riga,

On laisse sortir celui qui forge 'argent.

Plusieurs éléments ont été fournis ici. Tout d’abord, Perkunas est indiscutablement
un dieu frappeur, frappeur de V'arbre sacré. Nous verrons plus loin quelle est la
signification de cette arme fichée dans le tronc. Retenons pour le moment que le
coup de lance est indissociable de larbre cosmique, du chéne cosmique, axis mundi,
dont on connait également ['étymologie, semblable 4 celle du dieu Iui-méme, Car
la racine * per-k/g citée plus hauta donné le latin quercus, dot: le francais chéne. It
sagjt vraisemblablement dun glissement sémantique de limage de Iarbre frappé
(6). Trés explicite, Jean Haudry expose ainsi la question, en [élargissant encore
davantage : «Le nom gotique du monde, faithvus, issu du nom indo-européen du
«chéne» *perkwus, conserve peut-Etre la trace d’une cosmogonie selon laquelle un
chéne cosmique était frappé par un dieu 2 la foudte comme le Perkunas lituanien»

@.

La Crucifixion et la Révélation

Rapproché de la Crucifixion telle que I'entend la Légende dorée, cette cosmogonie
prend toute son importance, si I'on admet le parallélisme entre Perkunas frappant le
chéne cosmique d’une part, et d’autre part saint Longin pergant le flanc du Christ,
lui-méme identifié A la Croix, substitut chrétien de PArbre du monde. Etudions
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précisément le thime de la Crucifixion en le comparant 3 un autre mythe indo-
européen célebre, celui du dieu germano-scandinave Odin pendu A un arbre. Nous
releverons ainsi de curieuses analogies (sans prétendre bien sir 2 Femprunt),qui
peuventaider 2 comprendre comment des motifs traditionnels extérieurs 4 a tradition
évangélique ont pu, durant notre Moyen Age, se fondre 4 la croyance commune,
sinon aux dogmes admis par 'Eglise, 3 la faveur d’une analogie formelle favorisant
le rapprochement de mythémes originellement distincts et relevant de traditions
hétérogenes. Dans les Hévamdl, str. 138-141, il est écrit (8) :

138.Je sais que je pendis
A l'arbre battu des vents
Neuf nuits pleines
Navré d'une lance
Et donné a Odinn
Moi-méme a moi-méme donné,
- 4 cet arbre
Dont nul ne sait
D’ots proviennent les racines.

139.  Point de pain ne me remirent
Ni de coupe ;
Je scrutai en dessous,
Je ramassai les runes,
Hurlant, les ramassai,
De la, retombai.

140.  Neuf chants suprémes
Jappris du fils renommé
De Bolsthorn (9), pére de Bestla,,
Et je pus boire
Du précieux hydromel
Puisé dans Odrerir.

141,  Alors je me mis a germer
Et a savoir,
A croitre et a prospérer,
- De parole a parole
La parole me menait,
D’acte en acte
L’acte me menait

EIA
4>
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Tel est le texte narrant la pendaison du dieu Odin, ol plusieurs thémes abordés
auparavant se retrouvent, en particulier celui du coup de lance, et celui de 'arbre
sacté, pilier dumonde. Nous rencontrons dautre part Fimage de la tempéte cosmique,
que Jacques de Voragine cite également A propos de saint Longin. Ces aspects du
mythe ont ¢ fort bien commentés par Renauld-Krantz (10). «Lié & PArbre du
monde, écrit cet auteur, il (Odin) se trouve au centre du monde. Par la souffrance,
il entre dans une communication plus étroite, plus intime, plus profonde avec le
monde : il Souvre au monde, il est pénétré par le monde. Dans la souffrance le
monde lui devient intérieur et ses sectets se révélent & lui». Cela est vrai ¢’'Odin
comme de Jésus. Mais ii convient d'insister sur un point de la cosmogonie chrétienne
: il apparait trés clairement qu'il y a une sorte de dédoublement entre le Christ et
saint Longin. §i le mythe du Christ crucifié blessé d'une lance trouve un paralltle
avec Odin pendu, I'arbre du monde et la Croix s'identifiant 'un 4 lautre, il n'empéche
que saint Longin se distingue de Jésus, alors qu'Odin se perce lui-méme le flanc. Le
résultat pourtant sur le centurion sera le méme que pour 'homme-dieu: il connaitra
la vérité dans la tempéte. Le coup de lance est ainsi analysé par Renaud-Krantz (11)
: «Pendu, Odin est de plus blessé par la lance (geiri undadr), son arme. Et ce signe
de la lance, cette dédicace par la lance reste le signe typique de la «donation» 2
Odin. Donc blessé par son arme, lié par son lien (12), livié 2 son élément (Lair),
Odin est bien de toutes les manitres possibles voué 2 lui-méme (sjélfr sjdlfum)». Le
coup de lance de saint Longin sur I'Arbre/Croix/Christ en fait done paralltlement
une sorte de dieu voué A lui-méme, c’est-3-dire 3 la révélation. Le théme de Ja
tempéte se tetrouve encore chez Perkunas, ainsi que le rappelle Ph. Jouet, citant J.
Maeletius (13) : «Apud Samogitas est mons ad Fluuium Neuuassam situs, in cujus
uertice olim perpetuus ignis a sacerdote conseruabatur in honorem ipsius Pargni,
qui tonitruum et tempestatum potens a supersticiosa gente adhuc creditum. Ces
éléments nous rapprochent sensiblement de la figure des dieux guerriers de deuxiéme
fonction selon les termes de G. Dumézil, du type Thor en particulier. Tout comme
ce dieu germano-scandinave, Perkunas traverse aussi les airs sur un char tiré par
deux boucs, image du tonnerre. Mais nous verrons plus loin comment en réalité il
faut analyser le parallélisme entre Perkunas, Thor et saint Longin. Rappelons
simplement pour le moment que la révélation ne peut avoir lieu que dans la tempéte.
Les conséquences de cette révélation par le coup de lance sont diverses. Tout d'abord,
saint Longin tout comme Odin obtiennent le savoir supréme : Fun découvre le
message du Christ, I'autre découvre les runes et peut bientdt boire I'hydromel des
podtes, boite 3 Ia source Odrerir, dont le nom est forgé sur le mot odr, fureur sacrée,
méme racine que le nom du dieu. Nous reviendrons plus loin sur ce ods, sur cette
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fureur. On remarquera également que le mythe de saint Longin sassocie au sang du
Christ.hydromel est qualifié par Renauld-Krantz de «moteur-de-I'ime» (14).
Poursuivant Panalyse de cette révélation, le méme auteur ajoute : «Le dieu nait 3
une vie nouvelle : il a conquis la puissance surnaturelle de Iesprit(...) dans un sens
de fécondité spirituelle (...). Cest le mouvement de la pensée, Ienchatnement des
idées, la découverte et la création intellectuelles en général qui sont ici exprimés»
(15). Le mouvement est identique dans le cas de saint Longin, mais 'y ajoute le fait
quétant un homme, il a découvert la foi, en plus du savoir supétieur, tandis que son
«doubler, Jésus crucifié s'est fondu dans Punivers, comme le dieu Odin, ou comme
Perkunas. Cette connaissance supérieute, ce savoir supréme, cette foi, prennent
forme au travers du theéme du voyant. LA encore, bien qu'inversé, le processus se
retrouve avec la figure d’Odin, le dieu borgne. Si saint Longin obtient la guérison
de sa maladie grice 4 la révélation - image matérielle de la révélation du savoir -,
Odin, quant 2 lui, laissa son oeil en gage pour obtenit le droit de boire dans le puits
de Mimir, source gardée par un géant du méme nom, signifiant Mémoire. La Voluspd
relate ainsi le fait (st.28) :

Je sais bien, Odinn,

O tu as caché ton oeil :

Dans le glorieux

Puits de Mimir.

Mimir boit I'hydromel

Chaque Matin

Dans le gage d’Odinn.

Cet hydromel correspond trds exactement au sang du Christ, qui apporte le
savoir supréme, la sagesse, la science, la foi. Loeil crevé, écrit Renauld-Krantz,est
la conditon et le signe - le signe magique - de la voyance surnaturefle ¢'Odin. Il est
Foeil consacté, le symbole de la conséeration de sa vue, la part du dieu - Poeil qui,
chez un homme serait voué, offere, sacrifié au dieu (...) et indiquerait que cet homme
a fegu en récompense un don de vision divines, Clest, on le voit, le cas pour saint
Longin, bien que la vision saccompagne ici d’une guérison (16).

La chevauchée et I Arbre du monde

Poursuivons A présent sur le theme de Farbre, en élargissant encore notre propos
A travers la figure d’Odin, dont Renauld-Krantz a reconnu les origines chamaniques

& AxTal0S




129

(17) suivi de R. Boyer (18). C'est le «roi-sorcier» dont parle G. Dumézil. Mais
procédons dans ordre. Larbre cosmique germano-scandinave est parfois appelé
Mimameidr, Poutre de Mimir, parce qu'en lui se trouve la mémoire du dieu, son
savoir. I1 est surtout nommé Yggdrasill, le coursier, drosull, d'Yggr, Redoutable, I'un
des surnoms d'Odin. Il est donc le cheval d'Odin. Ce dernier nom va nous permettre
d’étendre notre recherche au chamanisme, en nous référant 4 certains exemples
dextase et de transe de chamans sibériens, dont on reconnatra le parallélisme avec
la pendaison d’Odin. M. Eliade cite le rite du sactifice du cheval et de I'ascension de
Parbre des chamans altaiques, en se téférant A la description classique de Radlov
(19). En premier lieu, le kam (20) installe une yourte, 4 l'intérieur de laquelle il
place un jeune bouleau dans le tronc duquel on 2 gravé neuf entailles, neuf degrés
(tapty). On remarquera le symbolisme du chiffre neuf, déja rencontré & propos de la
pendaison du dieu borgne. On choisit ensuite un cheval A robe claire, sur le dos
duquel on agite une branche de bouleau destinée 2 faire sortir son 4me, qui voyagera
en compagnie du chaman vers la divinité, Bai Ulgin. La cérémonie proprement
dire commence alors, le chaman poursuivant 4me du cheval. Clest le début de la
ranse, accompagnée de chants et de battement de tambourin. Le cheval une fois
rattrapé, est mis & mort, ses os exposés et sa chair mangée cérémoniellement,
Commence alors la deuxitme partie de fa cérémonie, ol le chaman, en transe, va
commencer I'ascension de l'arbre aprés avoir chevauché une banquette recouverte
d’une peau de cheval. Montant successivement les degrés ménagés dans le ronc du
bouleau, il gravit ainsi les neuf ciels, avant de sécrouler, exténué (21). Clest donc
un voyage vers les mondes de 'au-deld que le chaman a exécuté grice 3 'dme du
cheval sacrifié. Ce qui nous intéresse surtout ici, C'est le rite de Pascension de l'arbre,
prototype de la pendaison d’'Odinn ou de la crucifixion de Jésus. La désincarnation

chamanique par la transe ressemble fort au mythe odinique, et au mythe «para-
chrétien» de Longin (la réalité du supplice de la croix contribue «techniquement» &
ce rapprochement). Pour atteindre 4 la connaissance supérieure, il faut en effet s
désincarner, il faut que Iime quitte le corps. Nous connaissons fort bien le processus
dans le monde germano-scandinave. Il a en effet été particulitrement bien étudié
par R. Boyer (22). §il est moins connu dans d’autres secteurs indo-européens, on
connait cependant des exemples d’ascensions mystiques dans certains rituels
brahmaniques (23). Le passage au Christianisme nous semble d’autant plus autorisé
qu'on sait comment le Christ ressuscita d’entre les morts et accomplit son ascension
auciel. Si esprit peut différer, la structure ne change pas. Nous connaissons d’ailleurs
certains exemples de transes extatiques fort proches du chamanisme, dans le domaine
chrétien (24). Nous voici donc patvenus au terme de notre analyse, nous voici donc
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remontés aux sources du théme de Prauto-sactifice» par suspension, venu, A travers
le monde indo-européen et par le biais de différentes mutations, du chamanisme
sibérien. Le supplice de Jésus, et par 3, de son double saint Longin, se laisse
rapprocher de I'ascension cosmique de |'atbre-pilier de Punivers, qui seule permet
d'accéder A la connaissance supréme, et d’ouvrir les yeux sur la réalicé, fondée
essentiellement sur une compréhension de Fau-deld. Mais ce n'est pas , on sen
doute, Fexplication chrétienne de ce mythe, et c'est ce qui fait toute la différence,
ainsi que nous le verrons plus loin. Malgré cette réserve, nous pensons avoir ainsi
expliqué la premidre partie du texte de Jacques de Voragine, axée sur lnitation de
saint Longin. Il nous reste A présent 2 étudier la seconde partie de ce texte, mise en
pratique de cette révélation d’un savoir supérieur.

La décapitation des idoles

Dans ['épisode du gouverneur, nous etrouvons le théme de 'aveuglement dé
étudié, mais fa scéne est surtout anecdotique. Un élément pourtant mérite quon sy
attache. I1 concerne la décapitation des idoles avec une hache, et ceci nous ramene
une nouvelle fois 3 la figure de Perkunas, maissur un autre plan. Les dainas rapportent
en effet comme le dieu décapita le diable Velns avec une épée quiil forgea (25) :

462. Je forgeai une épée a neuf lames
Je tranchai la téte du diable
En neuf morceaux.

Il'y a ] un paralkle nouveau avec Faction de saint Longin. Observons d’abord
comment est fabriquée 'épée, ou la hache dans le cas de saint Longin. Les dainas 3
nouveau nous expliquent le mythe (26} :

444. Perkons se ficha

11 fendit le chéne.

Je ramassai les éclats de bois,
Je les mis dans mon tablier.
Var.1 J'en fis une épée.

Clest 2 une variante du théme celtique céfébre de I'épée du roi Arthur fichée
dans une pierre. De Iarbre sacré nait [épée victorieuse avec laquelle le dieu ou le
héros parvient A vaincre les éléments déstabilisateurs de I'univers, diable ou démons.
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Cette arme est née de la foudre par laquelle a éé initié e dieu. I! n'est pas trop de
dire que la hache de saint Longin a toutes chances d’avoir une origine similaire.
Ceest une arme de feu et de lumidre, une arme de pur guerrier, forgée dans le ciel.
Perkunas apparait ainsi comme un forgeron céleste, un dieu guerrier de deuxitme
fonction, et il en va de méme pour saint Longin. Plus exactement, par le rdle que
Pun et Fautre tiennent lors du coup de lance, ils se situent 2 cheval sur les premidre
et deuxiéme fonctions. Apres la révélation, ils wetombent» au seul rang de guerrer.
Mais ce sont des guerriers d’exception, initiés par le savoir cosmique, des guerriers
possédant cette fureur sacrée dont nous parlions plus haut, l'odr germanique envoyé
pat le destin. Dans ce domaine, ['identification de Perkunas au Thor germanique
est évidente (27). Nous avons vu plus haut que Pun et lautre voyagent sur un char
tité par des boucs. Et comme Thor, Perkunas posséde un marteau (ou une (hache)
qui revient de lui-méme dans la main du dieu. Si Thor combat les géants, Perkunas
décapite le diable, et saint Longin détruit les idoles. Le paralltle semble bien établi,
méme si dans le domaine chrétien, les idoles sont les statues des dieux paiens, du
type de Perkunas ou Thor. Cest I quest intervenue cette interversion des valeurs
formelles dans le Christianisme, méme si la structute sorganise toujouts de la méme
fagon. Guerrier, saint Longin lest sans conteste, et il est clairement qualifié de
centurion dans la Légende dorée.

Le sacrifice saisonnier

Iy a lieu de suspecter derritre la décapitation et le coup de lance de la légende
de Longin un scénario de rénovation cosmique 4 fondement saisonnier. Le monde
celtique, indo-européen nord-occidental, en livre deux exemples célebres :

a) le mythe du Lleu gallois exposé dans le Mabinogi de Math;

b) le Jeu du Décapités.

Dans le premier de ces récits, le jeune dieu Lleu confie imprudemment 4 son
épouse Blodeuwedd son secret d'invulnérabilicé : il ne peut tre tué que par une
lance qu'on aura mis un an A fabriquer (scénario annuel). Encore devra-t-il étre
dans une certaine posture. Un an plus tard elle améne Lleu & prendre la position
requise et son amant Gronw perce le dieu de la lance spéciale. Lleu senvole sous
forme daigle. Lancé 4 sa recherche le magicien Gwydion le retrouve en suivant une
truie qui se nourrissait chaque jour de chair pourrie tombée d’un arbre. Lleu se
tient A la cime. Gwydion le fait descendre en trois étapes en chantant des vers
appropriés : «Un chéne pousse sur une phine élevée (cxtréme), / La pluie ne le
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mouille pas (...) / Il a (sup)porté vingt arts 4 son sommet, Lleu Llaw Gyffes» (scine
d'initiation et allusion aux capacités polyfonctionnelles qui rapprochent Lieu du
Lug itlandais). Gwydion le ramene 3 la forme humaine et veille 4 sa guérison. I
change ensuite Blodeuwedd en chouette, oiseau nocturne dont elle porte le nom.
En compensation Gronw accepte de prendre la place de Lleu sur 'arbre et de recevoir
un coup de lance. Une large pietre ne parvient pas 4 le protéger, elle est transpercée
avec lui. Lleu devient roi. On peut interpréter cela, avec Ph. Jout (28), comme une
dramaturgie du soleil mourant et restauré du solstice d’hiver par un technicien de la
forme et du vetbe. Toute la sctne de la mort de Lleu et de sa guérison dans des terres
extrémes a un caractire initiatique marqué et n'est pas sans rapport avec le sacrifice
d'Odin de la mythologie scandinave. C'est aussi un scénario d’héroisation. Gronw
Pebyr fait office d’adversaire, mais c’est Blodeuwedd qui incarne les dispositions
négatives de PAutre Monde. Des éléments saisonniers encadrent le récit : la lance
d’une année, l'alternance des deux meurtres de Lleu et Gronw.

Ph. Jougt commente ainsi le second théme : «Dans un contexte eschatologique,
la décapitation représente la «coupure» du crépuscule de I'Année ou du cycle
politique, cosmique, etc. Cest le sens du jeu de décapitation réciproque («Beheading
Game») développé dans Sir Gawain and the Green Knighe, le Fled Bricrend irlandais
ou Je Livre de Carados : le héros décapite un étre surnaturel mais accepte en retour
de subir le méme traitement. Ce scénario rituel traduit Ialternance des saisons. Le
héros y est 2 la fois vif et mort, A 'image des deux faces de Pannéer,

Conclusion

Au terme de cet examen du texte de Jacques de Voragine, nous tenons pour
acquis Iexistence de paralleles formels. Certes, nous ne sommes pas entrés dans les
détails du fonctionnement de I'nitiation/grdce. Notre dessein ici était surtout d’ordre
comparatiste. Nous pensons avoir moniré comment au teavers des mythes, qu'ils
soient baltiques ou germaniques, fonctionnent les structures mentales indo-
curopéennes. Un autre aspect de notre analyse est resté en suspens, celui des mutations
entre chamanisme et indo-européanisme (29), indo-européanisme et Christianisme,
celui-ci peut-étre moins important que le premier, car il concerne finalement moins
la structure, que Iinversion des valeurs, par le biais de la diabolisation des dieux
paiens. Si M. Eliade (30) a mis en garde contre ce quiil appelle la «confusion» des
religions, en citant des cas, pour lui apparents, de chamanisme chrétien, c'est quil
semble ignorer le structuralisme. Ses réflexions sont dues plus 2 un esprit positiviste
qua une véritable analyse des formes. Lhistoricité est évidemment pour beaucoup
dans les transformations religieuses, depuis le chamanisme jusquau Christianisme
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populaire. Certains schémes demeutent cependant, malgré les mutations (31). Cest
ce que nous avons voulu montrer & travers la figure de saint Longin, guerrier chrétien
initié par le coup de lance dans l'arbre/ctoix, motif archaique par excellence. Le
Christianisme a incorporé un mythe paien sans lequel cette nouvelle religion risquait
de ne pouvoir s'imposer. Mais l'intention des mythes européens et celle du récit
chrétien sont différentes. Quand le mythe paien pense cosmiquement et invite 3 la
sur-humanisation par lascdse royale, le récit chrétien subordonne Ihéroisme A la
morale. Les formes se disjoignent des que Pridéologie entre en jeu. Cela pose a
question du sens, et c'est 13 quéclate la divergence des intentions, En effet, le temps
du Christianisme, segmentaire et finalisé, n'est pas le temps du Paganisme. La
«paturalité» du symbolisme, patente avec Odin et Lleu, devient jeu sur I'identité de
Longin et du Christ. La finalité des idéologies religieuses est inverse : alors qu'Odin
ou le chaman exigent du monde une part de son secret, Jésus ménage le salut de
Phumanité par la Loi, au besoin contre le monde (i.e. les «idoles» et les «démons»).
On peut conclure des paralltles mythico-rituels européens et sibériens que le Longin
de la Iégende dorée reléve de la mentalité européenne. Sa légende est I'une de ces
ambiguités formelles qui émaillent I'histoire du Christianisme européen dans sa
composante populaire. Le message quil véhicule, en revanche, est itréfutablement
chrétien. La légende du centurion converti peut alors se lire comme la subversion
de formes paiennes spontanées par un projet sans rapport avec leur milieu culturel
d’origine.

Jérémie BENOIT

Notes:

(1)]. Haudry, La religion cosmigue des Indo-Européens, Milan/Paris,
Arché/Les Belles Letsres, 1987, p. 277 ss., et «Saint Christophe,

saint Julien ['Hospitalier et la traversée de Feay de la Téndbre hivernaler,
Etudes Indo-Européennes, 1985, n° 14, p. 25-31.

(2) Trad. ].-B. M. Roze, Paris, Garnier-Flammarion, 1967, 1.1, p. 234 - 235.
Absent des Evangiles, saint Longin napparait que dans [Evangile de Nicodeme.
Tousefoss, ]. de Voragine Sest surtout inspiré de la Chronsgue Universelle

de saint Adon (799-875).

(3) Lisuanien Perkiinas, leston Perkons, prussien Percunis.

(4) Les dainas lettomes et les dainos lisuaniens sont des récits
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mythiques et lgendaires versifids, recueillis an XIXe sidcle. Voir en particulier
K Barons, latvju dainas, Riga, 1922, I-IV.

(5) Voir Ph. Jouet, Religion et mythologie des Baltes. une tradition indo-européenne,
Milan/Paris, Arche Les Belles Lettres, 1989, p. 109.

(6) Ph. Jouet, op. cit., p. 107.

(7)]. Haudry, Les Indo-Européens, Paris, PUE 1981, p. 37.

(8)Voir R. Boyer, Les religions de Europe du Novd, Paris, Fayard-Denoél,
1974, p. 172-173, dont nous suivons ici la traduction. Voir dgalement
Renauld-Krantz, Structures de la mythologie novdique, Paris, G.-P Maisonneuve
et Larose, 1972, p. 76-77.

(9) Bilthorn (Epine de Malheut) est un géans, pére de Bestla, la mére d'Odin.
(10) Renauld-Kransz, op. cit., p. 80.

(11) Renanld-Krantz, op. cit., p. 81.

(12) Odin est le dieu lienr (Haptagud). Voir Renauld-Kmntz, op. cit., p. 78-93.
Voir aussi R Boyer, La religion des anciens Scandinaves, Paris, Payot, 1981,
p. 149- 150.

(13) Ph. Jouet, op. cit,, p. 107, qui cite W. Mannbards et G. Berkholz,
Letto-preussische Gitterlebre, Lettisch-litterarische Geschichte, B.d.

21, Riga, 1936.

(14) Renauld-Krantz, op. cit., p. 82.

(15) Renauld-Krantz, op. cit., p. 82.

(16) Laveuglement de la révélation se rencontre cependant dans le
Christianisme avec la figure de saint Paul (Sasil) (Actes des Apitres, 9).

(17) Renauld-Krantz, op. cit., p. 83, qui cite le cas du coup de lance

chez les Arunta d Australie.

(18) R. Boyer, La religion des anciens Scandinaves, op. cit., p. 148 -ss.

(19) M. Eliade, Le chamanisme et les techniques archaiques de extase,

Paris, Payos, 1968, p. 160 - 167. Radloy, Aus Sibirien, 11, p. 20 - 50.

Cet anteur a mél ses propres observation & celles de Verbitskii, qui

publia sa relation en 1870 dans un journal de Tomsk. Nous ne retranscrivons
ici que Lessentiel de la cérémonie.

(20) Le kam est le chaman chez les Turcs sibériens. De ce terme, les Russes

ont crée un néologisme, kamlenie, pour définir toute cérémonie chamanique.
(21) Il convient de spécifier que durant la cérémonie, le chaman imite

sans cesse le bruit du tonnerre et de la foudre.

(22) R. Bayer, Le monde du double. La magie chez les anciens Scandinaves,
Paris, Berg Internationdl, 1986, P 29-54.
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(23) M. Eliade, op. cit, p. 317 - 318, dans le chapitre

«LInde ancienne : rites dascension».

(24) On peut citer en particulier le cas de saint Joseph de Copertin,

tel qu'l est rapporté par O. Leroy La levitation, Paris, 1928, p. 125-126,
(25) Ph. Jouet, op. cit., p. 108; sur les aspects de forgeron de Perksinas,

voir également p. 112-114. Plus largement, on consulsera M. Eliade,
Forgerons et alchimistes, Paris, Flammarion, 1977, p. 82 - 91. Cet auteur
rappelle que le savoir et la poésie sont lids au feu et & la foudbre,

et que Larme forgée par le feu sert & maintenir équilibre du monde.

Elle est Larme du savoir supérieur.

(26) Ph. Joses, op. cit, p. 109.

(27) On remarquera que la fonction guerridre est occupée dans le domaine
germanique par un autre dies, Thors, fils d'Odinn. Dans le cas de saint
Longin, comme dans celui de Perkiinas, c'est le diew ou le saint qui occupe
lui-méme cette fonction aprés le coup de lance initiatique.

(28) Ph. Jouet, LAurore celtique, Paris, Ed. du Porte Glaive, 1994, p. 177.
(29) Sur la question des mutations fonctionnelles entre chamanisme et
indo-européanisme, voir en particulier J. Benoit, «Cernunnos et la
civilisation eurasiatique du renne : exemple d'une mutation fonctionneller,
Boréales, 1994.

(30) M. Eliade, Le chamanisme, op. cit., p. 297.

(31) A propos du Zorastrisme, ]. Haudry, Les Indo-Enropéens, Paris, PUE 1981,
p- 82, berit que cette réforme <constitue dans le domaine religiens
léguivalent du renouvellement formel de [évolution linguistique :

les formes changent, mais les structures restent inchangtes».
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Un cheminement initiatique

Kenneth White nest pas mystique, et encore moins prophéte. Son activité
procéde de la géographie... Chacun de ses livres suggére un cheminement, depuis
«Les Limbes incandescents» jusqud «La Route bleue», en passant par «Dérivess,
«Mahamudra», «Le grand Rivage», «LeVisage au vent d'Est», «La Figure du Dehotsy...
Léeriture de White se déploie en un tertitoire inédit, mais cet espace de résurgence
ne deviendra jamais fondamentalement exotique. Le <Monde Blanc» n'est connu
d’aucun cercle cartographique, il n'est mentionné dans aucun guide touristique. En
fait, il existe partout et nulle part, il peut surgit & tout instant, insaisissable réalité
de la lumidre.

lci, le travail poétique implique une énergie vitale, un regard susceptible
d’embrasser de vastes paysages, une conscience qui R'accepte aucune lassitude:
dépassement des habitudes culturelles, négation des systémes réducteurs, éclac de la
parole transparente au milieu des gestes quotidiens. La méditation se veut active,
mouvante, toujours hérétique. La Terre de Diamant se trouve et se découvre dans
les labyrinthes de nos villes surpeuplées. Mandala urbain. Errances. Architectures
instables déctivant le décor des rencontres intemporelles. De la sobriété des phrases
murmaurées au baroquisme des sensations barbates, toujours il dira la saveur de
Iaurore, lextase éphémere, la danse du corps-esprit. Signes dans la nuit. Le sari
bleu. Amsterdam et Londres. Les rues d’Anvers. Glasgow et ses mitoirs de Penfer.
Plus loin, I'océan, les archipels, linvention de Yunivers...

Kenneth White traverse la réalité en refusant la mivrerie d’un langage corrompu
par les mondanités littéraires. Si 'angoisse est parfois présente dans ses récits, elle
demeute contenue dans une prose dynamique, comme insatisfaite de I'attente que
provoque le questionnement. Pourtant, le questionnement revient en chaque lieu,
mais ['exigence du podte n'accepte ni les lamentations ni les palabres psychologiques.
Lucidement égocentrique, il ne veut pas contempler érernellement le mirage des
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défaites et des manques. Solitaire et solidaire, intransigeant et fraternel, il se jette
dans le monde 2 la recherche de Finfini qui resplendira dans les fragments épars de
la réalité. Cet élan créatif et inspiré navigue sur le méme fleuve que la vitalité de
Thomas Wolfe, lardeur de Henry Miller, et -pourquoi pas?- les idées sauvages et
sereines de I'inclassable Alan Was.

Kenneth White est un nihiliste, mais un nihiliste actif, propagateur de gai
savoir. Lui-méme se définit comme «sur-nihiliste». Sa critique de la médiocrité
socio-culturelle reste des plus radicales. Il méprise avec une merveilleuse subjectivité
Pensemble du discours technocratique et ne se soucie gudre de lactualité. Cette
attitude ne va pas sans un certain danger: 'image du potte installé dans les douceurs
de quelque nuage imaginaire. Mais tel n'a jamais été le projet de White. Ce dernier
na rien d'un ermite - méme si Fermite est unc figure inspiratrice -, et participe
activement 3 un vaste mouvement culturel en tant qu'écrivain et pédagogue (il
aime, «en toute candeur», I'archaisme de ce mot).

Peut-on définit la géopoétique de White par la nostalgie de [Ecosse, 'approche
quasi-amoureuse de I'Asie, le désir de lespace américain? Il convient de préciser ces
trois itinéraies physiques (et métaphysiques). Sa nostalgie est paradoxalement pleine
de jole, il considere son exil volontaire comme une chance, une aventure propice 4
I'nvention. Nomade intellectuel, il se mue parfois en authentique voyageur et nous
rapporte des textes d'une grande densité, «Le Visage du Vent d’Estr, par exemple,
décrit de manitre personnelle et démystifiante quelques régions de I'Asie
contemporaine. Ce livre a déplu 2 ceux qui considéraient White comme un podte
uniquement épris de sagesse et de pure contemplation. Pour ma part, je trouve dans
cette éctiture narrative (parcours tantrique?) une vision de 'Orient 3 la fois multiple
et originale, une sensibilité attachante, le constat d’une situation économique et
politique bien signifiée dans des dialogues faussement anodins, laffirmation d'une
conscience méditative, le souffle de la vie totale. «Le Visage du Vent d'Est» peut se
placer dans votre bibliothéque entre le «Voyage au bout de fa nuit» de Céline et les
«Carnets de voyage» de Bashd. Vous pouvez également Poublier dans le train ou sur
la table d’un café, au bénéfice d'un futur passager clandestin qui se laissera porter
par cette salutaire tempéte «biocosmopoétiquer. Quant & I'Amérique, Kenneth White
ne va pas la chercher en Californie ou 3 New York. Partant de Montréal, Québec -
cette Amérique latine et septentrionale -, il traverse le Labrador et découvre la baie
d'Ungava, le lieu le plus lointain... «A Paube, jentends le cti d'un goéland et je
pense 3 Max Stirnem: cette phrase éerite dans les dernitres pages de «La Route
bleues forme, 2 mon avis, un véricable portrait de White, synthése autant qu'écincelle.
Seuls les nomades comprendront cette magie entre quitude et passion.
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Au Nord du Nouveau Monde, le potte peut réver d’espaces mythiques. On
devine le chant de Thoreau, le rire de Walt Whitman, lincantation du Chaman
Inconnu. Et pourtant, les maitres de White, maitres 3 vivre autant qu3 penser ou
écire, appartiennent aussi A Ihistoire des lettres franaises: Montaigne, Diderot,
Segalen... La «continuelle mutations, Yenthousiasme, l'errance. Si je mamuse au
jeu relativement vain des références, je le fais d’autant plus volontiers que d’aucuns
ont parlé & rort et A travers du «celto-bouddhisme» de White, de son volontarisme
nietzschéen considéré comme une provocation injustifiable, ou encore de son rapport
ambigu avec les grands thémes développés plus ou moins confusément au sein de la
fameuse Beat Generation. Ces critiques reposent généralement sur une lecture
superficielle et incomplete de I'oeuvre, ou sur le principe d’un refus catégorique de
toute écriture par laquelle s'ébauche «La Figure du Dehors».

Lessentiel: Kenneth White nous a appris 4 redécouvrir la peregrinatio,

Marc Klugkist

Ce texte - présentd ici dans une version ligérement remaniée - a 6 publié pour la
premitre fois dans «Rivages, lectures de KennethWhite», Ed. Terriers, Nimes 1987.
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La poésie et le sacré

Comme je I'ai écrit un jour, «|'orgasme est peuplé de dieux». Mais bien que
I'amour, voire ses contrefagons les plus veules, puisse &tre un des catalyseurs privitégiés
du sacté, il y a d'autres expériences, parfois ou plutdt souvent transcendantes, qui
peuvent transfigurer Phomme et le conduire vers certaines exaltations et des extases
olt il échappe 2 lui-méme et 4 son sentiment de déréliction, de néwre I que pour
mourir, comme le souligne la philosophie de Martin Heidegger. Songeons tout
d’abord aux hallucinogénes qui ne le conduisent que trop souvent vers ces paradis
artificiels dont Baudelaire, Thomas de Quincey et Henri Michaux ont fait Pexpérience
avec [illusion d’avoir pu satisfaire leurs impérieux besoins du numineux et de ses
extases (1).

Certaines 4mes d’élite douées d’une sensibilité particulitre sont parfois plus
ouvertes que d’autres aux appels du divin et parmi celles-ci figurent incontestablement
ceux que 'on désigne sous les noms de mystiques et de potes, certains pottes
sentend, car parmi ces derniers il faut écarter ceux qui ne sont que rimailleurs et
qui se suffisent de quelques métaphores, de quelques sentences bien senties et du
ronron de leuts vers plus ou moins bien tournés (2).

Bien souvent mysticisme et poésie vont de pair, et pour ne point nous aventurer
dans le vaste et trop lointain univers des mystiques orientales, constatons qu'en
notre Occident plus d'un grand auteur mystique a été un podte particulitrement
inspiré et doué des plus hautes grices du numineux. Qu'il me suffise d'évoquer les
prodigieux élans poétiques du Saint Jean de la Croix du «Cantique spiritueb ou les
podmes si ineffablement numineux du «Cherubinischer Wandermann» du mystique
baroque allemand Angelus Silesius.

En unt que Flamand, que 'on me permette de citer ici les trois dernidres
strophes d’un potme de la grande mystique et visionnaire médiévale brabangonne
Soeur Hadewych (3). Je vous citerai ces trois strophes dans leur version originale,
car leur traduction ne pourrait étre que trahison. Ce potme en moyen-néerlandais
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patle de Famour divin ou plutdt des émois et des transes de a fruition, de Tunion
d'amour de '4me avec Dieu. Il S'agit en Toccurence d'une véritable glossolalie en laquelle
les assonances et les allitérations se répondent avec des soupirs et des exclamations qui
wémoignent des affres et des brélures de 'orgasme divin. Dans la premitre pardie de ces
strophes, il y a encore trace du «mysterium tremendumv, de leffoi devant l'itruption
du numineux dans le pauvre «rat de créaurer, avec «le sentiment de la créamure,
comme le dit Rudolf Otto, qui sabime dans son propre néant et disparait devant ce qui
est au-dessus de toute créature.» Puis, dans la demnitre strophe, ce sont enfin les transes
de «'hénosis» précédant «'hésychias. Beef, Cest la «mania» du délire sacré des Grecs, de
Jéohér des Ménades et des Bacchantes. Voici:

Ik beve, ik kleve, ik geve.
Ik leve op hogen waan,
Dat mijne pijne, die fijne,
In de zijne zal ontvaan.

Ay, lief, hebb’ik lief een Lief.
Zijdij, Lief, mifn lief,

Die Lief gavet omne lief
Daar Lief lief mede verhief!

Ay, Minne, ware ik minne

Ende met minne, Minne, u minne!

Ay, Minne, om Minne gevet dat Minne
Die Minne al Minne volkinne!

A la réflexion, et ayant trouvé une version frangaise de ces vers particuliérement
inspirés dans un livre paru en 1954 aux Editions du Seuil, intitulé «Hadewych
d’Anvers», voici tout de méme une approximation de ces trois strophes:

Je tremble, j’adhére et me donne (G Lui);
Je vis dans la haute foi

Que ma peine, ma noble peine

Recevra tout dans Sa peine divine.

Ah! cher Amour, s'il est un amour que j'aime,
C’est Vous, mon Amour,

Yous qui donnez grice pour grace,

Par quoi I'Aimé soutient I'aimée.
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Ah! bel Amour, si j'étais amour

Et Yous aimais, Amour, avec I'amour mémel
Ahl bel Amour, donnez-moi par amour

QOue I'amour connaisse pleinement I’ Amour!

En vérité Hadewych est tout entitre possédée par fa Minne, cet amour divin
qui pulvétise I'dme dans le grand mystére de ineffable de ce qui n'est ni congu ni
comptis, mais profondément ressenti dans le grand effroi mystique, dans la nuit de
I'dme qui précdde I'illumination et qui conduit & reconnaitee le cmysterium fascinans»
au sein de 'indicible Béatitude.

Clest également par des sons inarticulés, que devaient interpréter les prétres
d'Apollon, que la Pythie de Delphes, lorsqu'elle se trouvait en transe de son dieu,
transmettait ses messages de I'au-deld pour guider les humains en leurs actes publics
ou privés (4).

Pour en rester un moment au domaine grec, rappelons également que les
courdtes et les corybantes, en leurs rites orgiastiques, poussaient des cris frénétiques
au son des tympanons, des crotales et des boucliers frappés. En faisaient de méme
les galles de la Grande Mere, tout comme & Rome les prétres saliens et les vierges
qui les accompagnaient. En Grece, avec le culte de Cybele, de Rhéa et d’Autis,
existait celui de Dionysos, avec ses grandes et petites Dionysies. Euripide nous a
laissé une tragédie d’une étrange puissance d’évocation, en laquelle les bacchantes
revétues de la nébride sactée sadonnent 2 la démesure de l'ivresse divine.

Nous pourrions citer bien d’autres exemples encore de I'exaltation qui
accompagne I'hénosis précédant I'hésychia et qui nous font entendre, par la bouche
de ceux et celles qui en sont possédés «la Voix de Celui qui se trouve au-dessus de
toute créature»,

De nos jours encore Iappel du divin résonne 3 certaines heures dans Focuvre
des pottes. Que Fon se souvienne de Faffirmation de Paul Valéry selon laquelle le
premier vers nous est donné (5), alors que pour le podte romantique c'est le baiser
de la Muse qui lui procurait I'émoi de ce quil appelait «l'inspiration» (6).

Comme I'a si justement fait remarquer le podte expressionniste flamand Paul
Van Ostaijen (7), au cours d'une conférence prononcée 4 Bruxelles en 1925, «il y a
deux tendances poétiques: la poésie subconsciemment inspirée et la poésie
consciemment construite, avec cette réserve qu'entre les deux extrémes glissent tous
les degrés intermédiaires.» Et paul Van Ostaijen d’ajouter que «la poésie
subconsciemment inspitée résulte d’un état extatiquer.

Par ailleurs, nous pouvons nous étonner avec lui que nos historiens de la
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littérature aient toujours tenté de séparer les écrits extatiques de la littérature
proprement dite. Et Cest également lui qui a fait remarquer que les dadaistes - er
nous pourtions ajouter les surréalistes - «sans doute peu au courant de la littérature
mystique, ont fait commencer la littérature 4 Lautréamono. 1 est en effet assez
symptomatique de constater que Jules Monnerot, dans son essai «La poésie moderne
et le sactéw, nous parle de bien des choses, y compris d’ethnigraphie et de sociologie,
sans faire la moindre allusion 1 lexpérience mystique proprement dite, bien qu'il y
soit question de lexpérience des gnostiques et quiil se réfere & plusieurs reprises 3
un ouvrage de Lévy-Bruhl consacré & Lexpérience mystique et les symboles chez
les primitife».

De méme, lorsque Breton, dans son «Premier manifeste du surréalisme»
énumere tous ceux qu'il considére 3 I'un ou l'autre titre comme des surréalistes
avant la letire, il ne cite aucun auteur mystique chrétien ou non, peut-&tre parce
quen son athéisme foncier, il ne pouvait reconnaitre quelque vertu «surréaliste» 3
Pinterpréte d’'une quelconque voix divine (8). Toutefois, dans ses «Prolégomenes &
un troisiéme manifeste du sutréalisme ou non, qui datent de 1942, il reconnait
que sa «propre ligne, fort sinueuse» passe entre autres par Abélard et Eckhardt qui
relevent cependant tous deux de cetee religion tant abhorrée par les sureéalistes. i
nous ne nous trompons, André Breton doit également avoir reconnu, un peu tard il
est vrai, qu'un mystique romantique comme Novalis était, lui aussi, en quéte de ce
«ertain point de lesprit d'oti la vie et a mort, le réel et I'imaginaire, le passé et le
futur, le communicable et I'incommunicable, cessent d’#tre pergus
contradictoirement.

Michel Carrouges de son c6té, dans son «André Breton et les données
fondamentales du surréalismen, cite dans sa «Bibliographie des références», parmi
les ouvrages de sa bibliographie générale, les Oeuvres choisies du Cardinal de Cues,
parues chez Aubier.

Reconnaissons toutefois que dés labord le surréalisme, notamment par fa plume
d’'André Breton, a réservé une place de choix A «l'alchimie du verbe» et Sest réclamé
non seulement de Rimbaud et de Lautréamont, mais aussi, et peut-étre un peu
trop, de Nicolas Flamel et de cet Agrippa dont Breton a salué les préoccupations
quant au «furor» latin, auquel les surréalistes auraient également eu A faire. Et Breton
de préciser: «qu'on me comprenne bien quil ne sagit pas d'un simple regroupement
des mots ou d’une redistribution capricieuse des images visuelles, mais de la recréation
d’'un état qui it plus rien & envier A Faliénation mentales. Et voild donc que
Breton, lui aussi, mais par les voies de I'alchimie, aboutit 3 la mania et au délire
inspiré...
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Un peu plus loin, Andsé Breton reproche 2 Rimbaud quelques fichetés & propos
de «lalchimie du verbes, du fait que que chez lui la wieillerie poétique» tiendrait
encote trop de place. Et Breton de préciser: «Le vetbe est davantage et il nest rien
moins pour les cabalistes, par exemple, que ce 3 'image de quoi I'4me humaine est
créée; on sait qu'on la fait remontet jusqu'd étre le premier exemplaire de la cause
des causes; il est autant, par 2 dans ce que nous craignons que dans ce que nous
éerivons, que dans ce que nous aimons.»

Immédiatement apres cette phrase, André Breton reconnait en toute humilité
que dle surtéalisme en est encore 2 la période des préparatifsn et il joute: «Je me
hate d’ajouter quil se peut que cette période dute aussi longtemps que moi».

A présent que Breton n'est plus, on peut se demander ce qu'il est advenu de la
quéte métaphysique qui a toujours été sous-jacente A toutes les démarches de Breton.
Comme on I'a fait remarquer plus d’une fois, toutes les préoccupations surréalistes
de Breton n'ont cessé de converger vers certaines préoccupations initiatiques, alors
que pour bien des surréalistes mineurs, le surréalisme n'est somme toute gudre plus
quun prolongement d’un dadaisme en quéte de Finsolite, de l'incongru et du plus
fol débordement de I'imaginaire, sans le moindre souci de ce «point supréme» si
cher  leur maitre défunt. I1 est certain que la plupart ont cessé de s'en référer 4
Palchimie et aux sciences occultes, et cela pour autant quiils s'en soient jamais
préoccupés,

Si le surréalisme veut poursuivre sa quéte sur la lancée qui fut celle d’André
Breton, il devrait rechercher  travers les romantiques allemands et les auteurs
spirituels de nouvelles ouvertures sur 'immense univers des choses cachées, mais
qui ne demandent qu'3 &tre révélées.

«A nous, avait déj écrit Breton, de chercher 3 apercevoir de plus en plus
clairement ce qui se trame 2 ['insu de 'homme dans les profondeurs de son esprit,
quand bien méme il commencerait par nous en vouloir de son propre toutbillon.»

Marc. Eemans

Notes:

(1) Les notions de «sacréy et de «numinens» ant été admirablement définies par
Rudolf Otto dans son livre «Le sacrés (1929, nouvelle édition 1995 chez Payot).
(2) Dans la monographie que notre amj le Professeur Piet Tommissen 4 consacrée 2
«la continuité dans lévolution de lu penste de Marc. Eemanss, celui-ci rappelle
Laffirmation de Pierre Drieu la Rochelle selon laquelle il aunit connu en 1914, au
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cours de dewx combass & Larme blanche, une extase dons il prétend quielle a ésé
«tgale & celle de sainte Thérise et de nimporte qui sest élancé i la pointe mystique de
la vies. De son cité Ernst Jiinger, un autre combattant de la guerre de 14-18 - et
cest galement notre ami Tommissen qui le rappelle - témoigne de méme dans ses
mémaoires de guerre, et cela & plusieurs reprises, du «Rauscho, de Livresse mystique
qui peut Semparer du combatiant au cours des plus furieuses mélées.

(3) Soeur Hadewych vécut veaisemblablement au milieu du Xllleme sidcle. On
ignore tout quant & sa biographie. Il est & peu prés certain qu'elle connaissait le latin
ainsi que la podsie courtoise de son temps. Elle est lauteur de visions et de podmes
strophiques ainsi que de quelques lestres, le tout écrit dans un mayen-néerlandais
Jortement imprégné de dialecte brabangon. Elle se trouve & Lorigine de la musique
flamande ¢, & travers Ruusbroec [Admirable, & celle de la mystique frangaise et
espagnole.

(4) En ce qui concerne le délire de la Pythie, Plutarque, dans son «Dialogue sur les
oracles de la Pythies, précise au chapitre VII: «Ce n'est pas au dieu qiappartient la
voix, les soms, les expressions et les vers, cest & la Pythie; pour lui (le dien) il se
contente de provoquer les visions de cette femme et de produire en son dme la lumidre
qui lui éclaive Lavenir: cest en cela que consiste Lenthousiasme.»

(5) Rappelons ici Limportance de ce qu'on appelle «la nuit de Génes> pour le cours
ultérieur de linspiration podtique de Valéry.

(6) Dans <lon», Platon affirme sans ambage que Vinspiration poérique est comme
Leffer d'une véritable possession: «Cest de cette sorte que la Muse fait les inspirés
(entheoi). Clest par les pobtes, ces inspirés, que les autres recoivent Uinspiration: il
Séablit ainsi une chaines. Plus loin, Sadvessant 2 lon, il dit encore: «Clest une
participation divine (theia moira) et une possession, comme celles qui font les
corybantes qui ressentent immédiatement cet air qui est celyi du dien par lequelils
sont possédés et qui, sur cet air, improvisent avec abondance de gestes et de paroles,
sans se soucier des autress. (H. Jeanmaire, «Dionysos, histoire du culte de Bacchus,
Payot, Paris 1961, p.134-135,).

(7) Le podte expressionniste flamand Paul Van Ostaijen naguit & Anvers le 22
fevrier 1896 et mourut de la tuberculose le 17 mars 1928. 1l résida durant de
longues années en exil & Berlin, oit il entra en contact avec le mouvement
expressionniste allemand. Il est Lawtenr de plusienrs recueils de potmes, de «grotesques
en prose ainsi que de nombreux essais et articles critiques tant dans le domaine
lirtéraire que plastique.

(8) A Uissue de la présente communication, Jean Markale (Jacques E. Bertrand &
Fétar-civil, publicisse et celomane, ndlr), ausenr entre autres de «Les grands bardes
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galloiss préfacé par André Breton, a fait remanquer dans une courte répligque, quiAndré
Breton &sait, tout au moins dans les dernidres années de sa vie, un lecteyr attentif
non sewlement de la Bible, mais aussi des grands auteurs mystigues. Lorsque nous

lui avons demandé par la suite des précisions & ce sujes, Jean Markale sest toutefois
retranché dans un silence prudent.

Ce texte est une version abrégle de <La poésie et le sacré» paru dans «Approches du
poéiiques, H. Fagne (coll. Gnomon), Bruxelles 1973.
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Culture classique et tradition

La forme de culture que I'on appelle classique en Occident est un
phénomene assez particulier. Une premiére distinction doit étre faite entre la
culture traditionnelle, qui existe dans toutes les civilisations méme les plus
primitives, et la culture classique qui n'existe que dans certaines civilisations
particulicrement évoluées. Les valeurs de ces deux formes de I'héritage du
passé ne coincident pas nécessairement et sont méme parfois opposées.

La culture traditionnelle

La culture traditionnelle ne sépate pas les valeurs qui appartiennent aux divers
ordres de la tradition constituant une civilisation particulitre. Elle comprend le
systeme social et les coutumes, la morale et les lois, la religion et la philosophie, la
lirtérature, la technique, Vartisanas, les arts. Elle est le cadre dans lequel se développe
un peuple, une civilisation, une nation. Elle est 'organisme collectif qui établit
T'unité d’un groupe humain, lui permet dagir avec cohérence, de séuablir, de
combattre, de prospérer. Elle est aussi la barridre qui empéche la déviation de la
norme établie, qui paralyse Iessor de la pensée non-conformiste. Elle n'évolue qu'avec
lenteur et prudence et seulement lorsqu'il est absolument impossible de faire
autrement. Mises en présence d'autres cultures, les civilisations purement
traditionnelles risquent le plus souvent de disparaitre faute de pouvoir Sadapter.
Toutes les sociétés primitives, comme aussi, dans une grande mesure, les civilisations
religieuses, sont d’ordre traditionnel. Elles s'opposent au changement et ne peuvent
accepter logiquement la notion de progrés. Dans les périodes de désordre et
d'instabilité, des sysémes totalitaires tendent & établir ou consolider de nouvelles
sociétés traditionnelles. C'est pourquoi nous y voyons la foi, [obéissance, promues
au rang de vertus supérieures 3 la raison, 2 la liberté, la norme se dresser comme un
idéal qui Soppose A fa fanuisie créatrice du génie. Méme dans les civilisations qui
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font une large place & I'humanisme, la base de la société reste nécessairement
traditionnelle. Le probleme d’une civilisation est toujours un probRme d’équilibre,
de proportions entre la tradition qui est la force d’un peuple, sa cohésion, et la
liberté de l'esprit et du comportement qui crée le développement de la culture, le
progés matériel et intellectuel.

La culture classique

La culture classique est un phénomene trés différent de la tradition. Clest une
exploration gratuite et consciente des efforts créatifs de Pesprit humain A travers les
siecles pour y chercher les éléments actifs, les justifications, qui peuvent permetre
4 un groupe humain de dépasser les barritres de sa tradition.

En nous mettant en contact avec les sommets de la pensée et de Iart dans les
divers 4ges de notre tradition et ceux des cultures autres que la nétre, la culture
classique nous permet de déméler les valeurs permanentes des conventions du monde
olt nous vivons. Elle est donc un élément essentiel du développement de la pensée,
la base méme de la tolérance, de la compréhension, du progres, Chomme dépourvu
de culture classique doit revivre & nouveau tous les stades du développement des
arts et des idées. [1 doit retrouver A titons les raisonnements d’Aristote et de Descartes
avant de pouvoir faite le point. Toute insuffisance dans la culture classique représente
une perte de temps pour la formation de Fesprit. It me souvient d'un musicien de
jazz qui, aprés des années d'une vie consacrée en somme A la musique, avait découvert
des “trucs épatants” chez un “type qui sappelle Chopin”, Nous assistons de nos
jours aux balbutiements de certaines branches nouvelles de la sémantique qui feraient
enavant un pas considérable si la pensée des grammairiens sanscrits éuit redécouverte
par I'Occident comme le fut autrefois celle d’Fuclide ou de Platon, et devenait un
élément du patrimoine commun,

La culture humaniste en Occident a eu l'extréme avantage de plonger ses racines
dans un passé auquel elle était apparentée par son histoire mais n'était pas liée par la
tradition. Les enseignements du passé sont différents de ceux de Ihistoire
contemporaine. Ce sont des symboles dépouillés du contexte de nos ambitions et
de nos craintes. Léclosion de la pensée humaniste a été possible parce que l'esprit
pouvait y choisir certaines valeuts sans tenir compte des autres. Les Dieux Grecs
nous sont apparus dans leur beauté nue sans qu'il soit nécessaire de sacrifier 4 leurs
autels. Nous avons pu redécouvrir Platon sans empoisonner Socrate. Nous pouvons
nous inspirer des vertus de Sparte et ’Achénes sans étre entrainés dans la guerre du
Péloponnése. Les Dieux que mentionnent les politiciens de notre époque comme
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les images déifiées des’leaders” sont 12 pour assurer la continuation d'un systéme.
Apollon, Dienysos n'ont aujourd’hui point de préwes qui les lient aux ambitions
des peuples. Ils peuvent librement nous mener vers le ciel.

Réle de I'Humanisme

LAntiquité, qui somba prisonnitre de ses coutumes et de ses lois, a pu étre le
ferment qui libéra un jour le monde chrétien de conventions qui paralysaient sa
pensée, conventions qui tendent A se reformer A toutes les époques, chez tous les
peuples, car elles apparaissent comme Finstrument de fa puissance d'une race, d'une
nation. Comme tous les 4ges, le ndtre est menacé par le conformisme, par la
propagande, par la machine politique qui veut régir la pensée, la sensibilité, la vie,
créer des peuples en uniformes, obéissant comme des armées et qui sont les
instruments pat lesquels un groupe social ou religieux, une nation, une “civilisation”
peut dominer physiquement d'autres peuples tout en se réduisant elle-méme en
esclavage. On briile les hérétiques, les sorcidres, les Kafirs, les juifs, les communistes,
les déviationistes, les homosexuels, les noirs, puis les prophetes et les savants, car les
nations se détruisent elles-mémes par l'effort de standardisation qui semble devoir
consolider feur pouvoir. Les hommes ont toujours tendance 3 chercher un refuge
dans les organismes collectifs qui laissent 3 d’autres la responsabilité de penser.
Lhomme primitif, latent en nous, sidentifie au groupe pour pouvoir saffirmer.
Clest pourquoi nous nous croyons démocrates ou communistes, Chrétiens ou
Musulmans, Aryens ou Juifs, Brahmanes ou intouchables. Le role d'une culture
classique est de mettre au premier plan Thomme en tant quindividu pensant, et
non point seulement, en tant qu'animal social, de faire de quelques-uns d'entre
nous des humanistes et peut-étre méme des hommes.

Cest 13 que la culture classique joue un réle essentiel dans la formation des
individus et des nations. Rien ne peut la remplacer. C'est parce qu'elle est en-dehors
de la fonction utilitaire quielle permet & Pindividu de servir son pays, sa religion, sa
culture, sans cesser d'étre un éure libre.

Classicisme moderne

Les valeurs par lesquelles la pensée classique sert de base A Fhumanisme ne
sont pourtant pas exclusivement des archaismes. I1 existe un humanisme de tous les
temps, Mais b formation classique semble essentielle pour permettre 3 Fesprit de
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dégager 'humanisme contemporain des superstitions modernes. Les sociétés
traditionnelles qui reposent sur Pautorité d’institutions ancestrales peuvent
difficilement Sopposer au classicisme qui, lui aussi, Sappuie sur la passé. Une idée
qui, moderne, serait rejetée sans hésitation, peut devenir acceptable si elle Sappuie
sur une citation de Cicéron ou de Montaigne. Les oeuvres d’art ne peuvent devenir
classiques que quand elles sont séparées de leur contexte. Une oeuvre qui, moderne,
serait brilée par les douaniers de certains pays, comme pornographique, aura les
honneurs d'éditions savantes parce quelle fut éerite il y a deux mille ans ou
simplement quelques siécles. Le fait que la valeur et l'importance des études classiques
puissent étre mises en doute est en lui-méme un signe de danger. Lhomme spécialisé,
perdu dans le déuail d’une technique dont Fensemble lui échappe, est un rouage
sans force dans la machine qui l'entraine. La philosophie de son temps, la religion
de sa race, ne peuvent suffire 4 'émanciper. Elles sont trop proches de lui et font
partie de ses liens. Seule la lumitre d'iges révolus peut représenter pour lui un
monde ol la pensée peut sans danger étre libre et n'implique pas des Pabord un
mode d’action correspondant. Le plan intellectuel est dégagé du plan moral.

Education spécialisée

Plus une civilisation est complexe, plus la spécialisation de I'individu est
nécessaire. Les Hindous, en créant un systéme de société corporative ol chaque
individu est destiné des 'enfance 3 un méter, 3 un mode de vie préérabli, aueignirent
une petfection technique qui éblouit le monde pendant de longs sitcles et dont les
monuments festent toujours inégalés. Ils tomberent sans force devant des hordes
d’envahisseurs bons 4 tout faire et qui n'avaient pas besoin d'étre nés soldats pour s
battre. Léducation technique et utilitaire dont on parle aujourd’hui présente les
mémes dangers et les mémes avantages. Elle est utile 3 un pays si une partie de son
peuple y est sacrifiée. Elle lui est fatale i elle est généralisée.

Problémes des cultures hybrides

Le développement de 'esprit classique au contact de la pensée et de Iart des
grandes époques ne peut toutefois fleurir que dans le cadre harmonieux d'une sociéé
4 base traditionnelle. Une société qui a perdu ses amarres est trop instable pour que
la culture s’y développe avec harmonie. Elle se jette sur la premidre personne venue,
se livre au premier aventurier dans un effort pour sagripper 3 quelque chose de
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stable. Il nest pas possible d’améliorer une culture par I'apport des valeurs d'une
autre civilisation moderne. Lidée colonisatrice d’un peuple apportant les bienfaits
d'une culture supérieure 3 un autre peuple moins développé est aussi réaliste que de
vouloir faite pousser des roses sur des cocotiers. Le mélange de deux civilisations
contemporaines est presque toujours désastreux et il faut des sidcles pour réparer les
dégits qui peuvent en résulter. 11 existe 3 notre époque beaucoup de civilisations
hybrides qui se sont efforcées d’adopter en méme temps que fes idées, les moeurs et
les coutumes, les préjugés voire méme le langage d’'un peuple étranger et nlont
réussi qu'a sencombrer de conventions nouvelles. C'est le phénomeéne qui menace
toutes les civilisations de 'Orient ravagées par l'imitation stérile de [Occident dont
ils n'adoptent que les apparences. Beaucoup de peuples d'Orient sont aujourdhui
doublement conventionnels, entravés par leurs coutumes et les ndures. Les
superstitions socialistes se surajoutent au ritualisme ancien déji paralysé par le
puritanisme du dix-neuviéme siécle. Ils perdent rapidement leur musique, leur art,
leur littérature et nacquitrent 2 la place que des demi-valeurs. Cest le contraire
méme d’un renouveau classique et 'indépendance politique devient une dangereuse
illusion lorsque la pensée est esclave et improductrice.

| élargissement du patrimoine classique

Les peuples d’'Occident pourraient avec grand avantage élargir les limites de
feur classicisme, ouvrir la porte qui donne non pas sur FOrienc moderne et sa vie
médiocre encombrée des sous-produits de I'Occident et du Védanta ou du Soufisme
occidentalisés mais sur les horizons mal explorés de Pagnosticisme, de la logique, de
la cosmologie, de la linguistique, de Fart, de la musique ancienne de I'Orient. Iis y

trouveraient de nouveaux espaces, de nouvelles dimensions de la pensée. Clest
sut ce plan que le génie de P'Asie peut nous apporter des éléments précieux dun
classicisme nouveau et fécond épuré de son contexte. De la méme manitre les
peuples d'Orient ne retrouveront I'équilibre que quand ils auront réeabli un climat
permettant un renouveau de leur culture classique et c’est seulement alors quiils
poutront avec fruit en élargir les limites pour y faire entrer les chefs-docuvres de la
pensée occidentale. Les valeurs classiques sont le seul plan sur lequel une
compréhension véritable est possibles entre les peuples. Le premier pas vers efle est
Pindividualisation des cultures et non pas leur mélange.

Alain Daniélou
1950.
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Quelgues ouvrages d'’Alain Danitlou disponibles en librairie et dont nous
recommandons vivement Iz lecture:

Le Chemin du Labyrinthe. Souvenirs d’Orient et d’Occident, Rocher 1993,

Les Quatre sens de la vie, Rocher 1992. Sur les castes en Inde.

Mythes et Dieux de Ulnde. Le Polythéisme hindon. Rocher 1992 et Flammarion
poche 1994,

Shiva et Dionysos, Fayard 1985.

Les Contes du Labyrinthe, Rocher 1990.
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J.W. Hauer,
philosophe de la rénovation religicuse

La démarche de Jakob Wilhelm Hauer (1881-1962) est une des plus singulitres
de notre XXeme sitcle intolérant et brutal. 1| nait en Souabe dans une famille piétiste
issue de paysans et d'artisans jadis émigrés &' Autriche vers la Forét Noire, au temps oit
les Habsbourg toléraient mal les Protestants dans leurs érats. La famille Hauer est trs
pauvre, la vie y est dure et tragique: deux jeunes socurs du jeune Jakob Wilhelm meurent
le méme jour de la scarlatine, mais leur frére, fort affaibli, survit. Des son jeune 4ge, il
doit aider son pere A gagner sa vie. Cette rude expérience, cette jeunesse triste, lui
fivrent pourtant un trésor incomparable: il expérimente et intériorise la solidarité entre
les membres d'une communauté de sang, Jamais ce sens de la solidarité n'a fléchi chez
lui. Cet exemple famifial est A la base du principal concept théorisé par Hauer et par son
ami Martin Buber: Das Gemeinsame, la communauté. Devant les corps de leurs deux
fillertes, les parents de Jacob Wilhelm avaient formulé le voeu que si le gargon survivait,
il devrait se mettre au service de Dieu. Le malheureux couple ayant éé exaucé, Hauer,
en dépit de toutes les difficultés matérielles, deviendra pasteur et missionnaire. Il
fréquentera le lointain Gymnasium et érudiera la théologie avec aide du pasteur de
Ditzingen, son village. Les couts de ce dernier seront d'une telle qualieé que, entré 2
Iécole des missionnaires & dix-huit ans, Hauer se montre plus érudit que ses condisciples.
En 1900, i gagne Bale & pied pour entrer au séminaire des missionnaires. Il y est un
deve modele, un ebiicheu hors ligne, mais qui lit, 2 Iinsu de ses supérieurs, des livres
prohibés, «paiens»: 'Edda, Goethe, Schiller, Nietzsche, La Divine Comédie de Dante,
et surtout Das Wesen des Christentums du théologien Harnack. Sa foi chrétienne est
fort ébranlée, mais il le cache, car il 2 vraiment envie d'étre missionnaire, de quitter
IEurope et de partir 2 Faventure dans quelque pays lointain, exotique. On lui réserve
un poste en Inde, sur la cote de Malabar. Auparavant, i doit connaitre Panglais. La
mission lui paie donc un stage 3 Edimbourg, en Ecosse.

1l effectuera sa premidre mission en Inde A Palghat, ol il entre en contact avec b
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civilisation et la culture indiennes. Cest 1A au fond que tout va basculer: Hauer ne
convettita aucun Indien. Cest [Inde qui va le convertir, lui faire découvrir sa propre
indo-européanité. Aprés un premier séjour de 1908 2 1909, Hauer étudie 4 Oxford de
19102 1915, aprés un séjour dans un camp d'internement anglais pour «alien ennemies».
11 peut toutefois retousner 4 ['Université, en donnant sa promesse de ne pas sévadet.
Clestdoncd Oxford quiil approfondit sa connaissance de I'nde et, surtout, des techniques
du Yoga. Ses travaux Je rendent éminemment suspect aux yeux des supérieurs du
séminaire balois. La rupture avec le Christianisme est irrémédiable. Elle est consommée
en 1920, ott Hauer devient Privatdozent en Histoire des religions, attaché 3 'Université
de Titbingen. Mais la routine de I'université l'ennuie. Il cherche A poursuivre sa vocation
de missionnaire, non plus au service d'un Protestantisme fortement teinté de piétisme
ni sous des cieux exotiques, mais au profit ’une vision religieuse ancrée dans la nature,
dans les paysages, axée sur la charité communautaire, sur lesprit de solidarité avec les
siens, sur lascése et la discipline intérieure qulenseigne le Yoga indien. Ainsi que sur le
sentiment, encore diffus & ce moment, d'une religiosité commune 3 tous les Indo-
Européens, du Gange 4 I'lslande. Pour enseigner cette vision religieuse qui surplombe
toutes les conventions universitaires, toutes les opinions établies, il faut un terrain
vierge. Et, dans cette Allemagne d'aprés 1918, qulexiste-t-il comme «terrain vierge»,
sinon les mouvements de jeunesse alternatifs, issus du Wandervogel d’avant 1914?
Hauer fréquente d’abord le groupe Die Neuen, animé par un pasteur, Rudolf Daut,
qui commence lui aussi 2 sémanciper des dogmes chrétiens. Il fonde ensuite une véritable
école alternative, organisée sut la modele des ligues de jeunesse: le Bund der Kongener,
dont il devient automatiquement le premier dirigeant.

Ce Bund der Kéngener est wop peu connu; pourtant if fut le thédtre de débats
inimaginables aujourd’hui, ol tout est politisé, dogmatisé et médiatisé. Les tenants des
idéologies ou des confessions les plus diverses et, apparemment les plus contradictoites,
ont pris la parole 3 cette tribune alternative, y ont confronté leuts points de vue. Ceux
qui avaient vraiment abjuré toute forme de dogmatisme stérilisant y ont enrichi leur
bagage religieux, théologique ou philosophique. Le Bund der Kongener est sans nul
doute le plus bel exemple danti-dogmatisme en ce sidcle ot des millions dhommes se
sont entretués pour ne pas sétre écoutés. Martin Buber y a présenté son humanisme et
son «enracinement» juifs , de méme qu'une vision du Reich (allemand) reposant sur les
traditions juives, ol le peuple serait éduqué et discipliné dans son intériorité et non pas
par ke truchement dun appareil d'Etat coercitif. Karl Otto Paetel, rédacteur du Manifeste
national-bolchéviquen, qui sengagera dans les Brigades Internationales et connaitra
Fexil 2 New York aprés b défaite de PEspagne républicaine, y a défendu son idéal du
paysan-soldat. Emnst Krieck, fe pédagogue allemand, membre de bn NSDAP et grand
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ennemi de Heidegger, y a pris la parole; des communistes, des protestants, des catholiques
y ont dialogué. Mais les passions politiques faisaient rage dans cette Allemagne au bord
de Ia guerte civile, ot SA et SS éwient préts & fondre sur leurs homologues des ligues
communistes et du Reichsbanner social-démocrate. Des propagandistes nazis obtus
décrdrent que le Bund der Kongener est «enjuivés (sic) par la présence du philosophe
Martin Buber; des chrétiens déplorent la présence de non-chrétiens; les wouges» refusent
de dialoguer avec Krieck et Baumler (spécialiste du mausiarcat et de Bachofen, de
Nietzsche et du «Romantisme tellurique», membre de la NSDAP), etc... Hauer et
Buber tentent de maintenir une certaine sérénité dans les débats et y parviennent,
réduisant automatiquement le nombre des participants. Rapidement, ils ne bénéficient
plus d'aucune publicité publique.

Lidéal des Kongener était de créer une sorte de solidarité interconfessionnelle
entre tous ceux qui, sur ka Terre, souhaitaient sauver ['essentie] des messages religieus,
le sens des communautés devant le raz-de-marée de fa modernité désaxante, déracinante
et individualisante. Leurs adversaires disaient d'eux quiils voulaient créer une «religion-
esperanto... teproche totalement infondé dans le sens ol la qualité des interventions et
des intervenants préservait leur démarche de toute forme d’affadissement,
d’applatissement de type «esperantister. A partir de 1933, quand le pouvoir bascule 2
Betlin, le Bund der Kongener, qui a le statut de mouvement de jeunesse, change de
nom et dobjectifs pour ne pas devoir se fondre dans les Jeunesses hitlériennes. Finalement,
Haver fonde la Deutsche Glaubensbewegung (Mouvement de la Foi allemande), 3
laquelle se joignent d’autres associations de recherches religieuses (qui mériteraient
aussi d'ére analysées en profondeur). Cassociation doit faite les concessions d'usage au
nouveau parti totalitaire pour pouvoir continuer 4 exister en toute indépendance. Hauer
et ses amis souhaitent surtout que Jes recherches religieuses demeurent indépendantes,
libres de ne pas saligner sur les dikeats d'un parti et de ne pas sinféoder 4 la moindre
église ou 3 un quelconque «christianisme germanique». En 1935, Hauer et le Comte
Ernst zu Reventlow remplissent le Palais des Sports de Berlin pour y parler de religion
et de métaphysique! La puissance du mouvement patriotique et alternatif de ces tenants
d'une révolution intérieure (Buber) est vue d'un mauvais oeil pat les instances dirigeantes.
Les attaques se multiplient: c’est dans le Parti et non dans une «association extérieure»
quiit faut réaliser la révolution (méme intérieure). On interditaux membres de la Jeunesse
hitlérienne de faite partie de la DGB; finalement, Heydrich en personne, devient membre
pour mieux la contrdler. La présence du chef de a police fait perdre toute son aura au
mouvement. Haver est contraint d'adhérer aux différentes instances du Parti afin de
conserver ses chaires. Buber quitte 'Allemagne pour la Palestine. Les modestes titres de
Hauer le compromettront aprés 1945 et cest lindéfectible amitié de Buber, émigsé
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aprés la Nuit de Cristal (1938), qui le tirera d'affaire. La grande aventure de ces deux
extraordinaires complices pourra continuer jusqu3 la mort de Hauer en 1962. Les
associations qu'ils ont fondées ou patronnées dans les années 50 continuent de travaifler
aujourd’hui. Les années 30 sont aussi I'occasion pour Hauer d'approfondir ses
connaissances de la religiosité indienne, de développer sa critique des dogmatismes, de
réfléchir sur la métaphysique indo-aryenne du combat et de I'action, de poursuivre une
quéte mystique germanique en tentant, A la suite de Maltre Eckhart, de dégager une
vision thioise du divin et de la foi (un texte & ce sujet paraitra en frangais en 1935: «Le
mouvement de a foi germanique», in Revue des vivants. Organe de la génération de la
Guerre, IX, 1935, pp.1491-1504). Paralltlement A cette wriple recherche, Hauer tente
une réflexion en profondeur sur les assises physiques et somatiques des religiosités
enracinées et sur les questions de fa mort et de I'immortalité. En 1937, parait un livee
qui reprend lessentiel de ses recherches en indologie, Glaubensgeschichte der
Indogetmanen. Dans sa préface A cette anthologie, Hauer insiste sur le caractére
nécessairement «proche de la vie» et ancré dans un peuple particuliers de toute religiosité
vaie, durable, authentique. Il y livre aussi, de fagon trds concise, ses méthodes de
recherche et ses conclusions. Notamment la différence entre foi (Glaube) et religion
(Religion}. * «Par «religion», j'entends le monde des formes religieuses, qui, en tant
que partie de la culture globale d'un peuple, est soumis aux lois du devenir et de la
disparition. La foi, en revanche, est lexpérience originelle de la réalité ultime et le
domaine des forces intérieutes, vivant dans les tréfonds de Iime des peuples et des
races. C'est de ['interaction de ces forces que nait le monde des formes religieuses.
Celles-ci sont symboles, indices, de ce domaine de Iintériotité. Voild pourquoi on ne
peut pas écrire d'histoire de L foi sans d'abord éctire une histoire de fa religion. Les faits
televant de Phistoite de la religion doivent nous guider, de fagon 4 ce que nous puissions
aller 3 Ia rencontre de cette vie intérieute et en saisir le sens, créativement. Ainsi jaillira
la connaissance sur base de laquelle nous pourrons oser une histoire de la foi. Mais nous
ne serons saisis par ce sens que si celui-ci est apparenté A notre propre essencen.

La religiosité indo-européenne est une religiosité de ['action, notamment de l'action
guerridre. Pendant toute sa vie, Hauer sest insurgé contre un a priori négatif sur le
Yoga, considéré comme un exercice purement contemplatif. A priori évidemment faux,
car, éctit-il dans a préface de Glaubensgeschichte der Indogermanen, une forme
particuliére du Yoga, dans ka tradition zen du bouddhisme japonais, est le pilier des
Samourais, noblesse guerridre qui a fait ['Empite nippon.

«Ma conviction est qu'il est impossible de comprendre h civilisation indo-aryenne
sans comprendre ke Yoga, tout comme if est impossible de comprendre Thellénité en
excluant ['otphisme ou le pltonisme, ou de comprendre b germanité si fon 6t h
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mystique de son patrimoine (ici, j'entends «mystique» au sens totalement positif de
wvoie vers lintérioritéy. Sans cette voie vers l'intériorité, sous quelque forme que ce soit,
il n'y a pas d'indo-européanité, ni méme de germanité). Lhomme indo-européen déploie
certes une puissance d’action hors mesure et fait montre d'une volonté indomptée

‘agir sur le monde; mais il sent instinctivement quiil court un grand danger, si cet agir
sur le monde extérieur n'est pas compensé par un retour aux tréfonds de Fime et un
rassemblement des forces qui y résident, pour les opposer ensuite au monde extérieur.
La religiosité indo-européenne tourne donc autour de deux poles: d’une part, une
pulsion qui la conduit A plonger dans les tréfonds de I'4me pour y découvrir ses lois et,
d’autee pari, une foi active en Dieu et dans le destin, impliquant un sens us austdte et
trés sérieux de sa responsabilité dans le monde. Dans la tension qui résulte de cette
opposition, jaillit la formidable dynamique de T'histoire de la foi indo-européenne,
cette dynamique qui lui donne son élan constant.  En conséquence, la tradition
indienne et le Yoga ne peuvent étre considérés comme des fuites hots du monde: «... Au
conteaire, Cest ici une joie d'étre dans le monde qui est & Foeuvre, un sens d'étre abrité
dans le monde (Weltgeborgenheit) qui donne le tonv. Le monde n'est donc pas dépourva
dessence (divine), il est pas opposé & Dieu ou aux Dieux (gotwidrig). Il nest pas nié
au profit d'un espoir de voir advenir un monde «tout-autre», parfait, olt le tragique
naurait plus sa place. Au contraite, le monde et ses conditions, ses tragédies et ses
deuils, est accepté comme tel et opposé A une «intériorité inconditionnée», qui est
présente dans le monde, qui peut arraisonner ce monde, que les esprits les plus lucides
et les plus clairvoyants ont la faculté de saisir. Revenons aux événements du XXéme
sicle. La tension qui a existé entre les autorités du Troisiéme Reich et la Deutsche
Glaubenshewegung est indéniable. On peut sinterroger sur la raison de Fostracisme
que subit Hauer aprés 1945, de la part des Anglo-Saxons. Il est en effer suspecté de
collaboration avec le régime (au-del des titres honorifiques et autres octroyés par des
fonctionnaites trop zélés). En fait, la dernidre activisé de Hauer pendant la guerre a éié
de mettre sur pied un «Institut indien» & [Université de Tiibingen. Pour mener cette
tiche 3 bien, il travaille avec le leader des indépendantistes indiens, Subha Chandra
Bose, allié de I'Axe et des Japonais, pour qui il recrute des troupes. Ni les Américains ni
les Anglais ne peuvent avaliser cette politique, qui aurait pu sérieusement ébranler la
puissance anglo-saxonne pendant le conflit... et qui a jeté les premitres bases de
l'indépendance indienne de 1947. Hauer paiera cher ces activités somme toute bien
innocentes avec Bose. Arrété le 3 mai 1945, il est interné dans un camp de concentration
allié; il ne sera relaché qu'en 1947. Tids vite, il temonte son institut indépendant d’études
religieuses, qui devient I'Arbeitsgemeinschaft fiir freie Religionsforschungen und
Philosophie. Plus tard, en 1957, avec les professeurs Heller, Brachmann et Berger,
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Hauer participe & la création de la freie Akademie. Il en resiera e président jusqua sa
mort. La Freie Akademie poursuit ses travaux aujourdhui. A partir de 1950, dans une
atmosphere plus sereine, libérée de la menace de guerre civile, Hauer poursuit ses
travaux et élargit Péventail de ses préoccupations: réflexions sur la crise religieuse
contemporaine, notion de destin, mythes et cultes des peuples primitifs, religiosité de
«'homme occidentals, réflexions sur la tolérance, étude sur le matriarcat, etc. Il meurt
le 18 février 1962,

"Trois grandes legons peuvent ére tirées de l'ocuvte de Jacob Wilhelm Hauer. Tout
d’abord, cest toujours ce fameux «facteur X», soit la «éalité intérieuren, qui déterrnine
la vie religieusc et Phistoire de chaque peuple. Ce «facteur X» peut se retirer du monde,
teplonger dans les tréfonds de F4me, pour revenir fortifié et agir sur la trame des
événements. LEurope finira donc par retrouver sa vision tragique du monde, cette
tension fructueuse entre intériorité et arraisonnement du monde. Ensuite, fa notion,
partagée par Martin Buber, de «communautés, plus exactement Das Gemeinsame.
Tous les représentats d'un méme peuple partagent une variante bien précise de lidée
(platonicienne) de «communauté». Clest leur épine dorsale religieuse et historique.
Sans cette notion, un peuple dépérit. Mais comment empécher ce sentiment de la
communauté d'étre érouflé par I'idéologie dominante, rationaliste, matérialiste et
individualiste? Par la tolérance. La tolérance selon Hauer et Buber est la troisiéme
grande lecon que nous devons retenit. La tolérance ne consiste pas A tout accepter
indistinctement. Au contraire, elle incite 4 se hisser largement au-dessus des opinions
idéologiques conventionnelles, pharisiennes et mesquines. De ce fait, la tolérance selon
Hauer n'est pas un facteur de dissolution, mais un principe qui permet de dégager
Pessentie] et d’unir les hommes sur la base de cet essentiel et, ainsi, de mettre un terme
& des querelles stériles, comme celles qui ont ensanglanté le XXeme sicle. Cette tolérance,
il faut la graver dans son coeur et dans son cetveau. Pour rester fidtle 4 deux hommes

qui ont su rester au-dessus de la mélée: Hauer et Buber.
Detlev Baumann
Traduit de l'allemand,

Sut . W, Hauer, on consultera les onvmage suivants:

- M. Dierks, Jakob Wilhelm Hauer (1881-1962). Leben. Werk. Wirkung, Verlag Lambert
Sehneider, Heidelberg 1986, 88DM, ISBN 3-7953-0510-1. Bibliographie trés complete,
bivres, articles et vecensions. Précisons que les éditions Schueider sont celles qui éditent les
oeuvres compltes de Martin Buber. Dans la politique éditoriale de la masson, les dew amis
restent donc unss par-del2 la mort.

- U. Nanko, Die Deutsche Glawbensbewegung. Eine historische und soziologische
Untersuchung, Diagonal-Verlag, Marbusg 1993, 40DM, ISBN 3-927165-16-6.
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lmages pa'l'ennes de nos terroirs
Panorama d'un amateur de Bandes Dessinées

La bande dessinée (B.D.) peut certainement étre considérée aujourd’hui comme
un arc 3 part entiére. Elle est une expression moderne de sensibilités 2 la fois actuelles
et de toujours. La qualité graphique développée par un nombre croissant de créateurs
mérite sincérement 'appellation de 9° art. La B.D. telle que nous la connaissons
est, jusqua présent, essentiellement d'inspiration européenne et, pour éure plus
précis, belgo-frangaise. Larrivée progressive d’auteurs italiens et hispaniques ne peut
qu'enrichir son épanouissement.

Son succts auprés de plusieurs générations prouve, s'il en érait besoin,
Fadéquation de ce type de formulation - du média - avec la manitre contemporaine
de percevoit. Wagner voulait Iart total. $i la B.D. n'y atteint pas, elle n'en propose
pas moins une alliance entre représentation graphique et scénario, entre lecture et
visualisation. Par rapport2 la peinture, elle apporte une dynamique et une évolution.
Avec le cinéma, elle a en commun le scénario et le cadrage, tout en laissant plus de
temps 2 la lecture, & Iimprégnation et donc A la réflexion.

Comme tous les arts contemporains et, plus particulitrement I'audio-visuel, fa
bande dessinée permet un renouveau, une re-formulation, une remise en valeur de
themes millénaires. Cette nouvelle imagerie relance I'imaginaite collectif et re-
interpréte nombre de symboles, notion en perdition. Le symbole a cet avantage sur
le signe, qu'il donne 2 voir, qu'il entrouvre une porte derritre laquelle bruissent des
mondes, méme sils peuvent apparattre étranges et obscurs dans un premier temps.
Le signe quant 2 lui a une valeur et une seule, aussi bien en mathématique que dans
le code de la route. Vite percu, vite compris, il est codifié et ne préte pas 3
interprétation. Malgré son utili, il ne pourra, au plus, quindiquer la porte, il nest
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pas la porte et ne peut en aucun cas sentrouvrir.

Néanmoins, cette potentialité étant présente, I'impact de la B.D. est-il, une fois
concrétisé dans I'album, toujours positif ? En fait, nous observons en cette fin de
XX sidcle une perte de sens, une perte de capacité imaginative. Elles ne sont
évidemment pas étrangeres aux flux intenses - aux déluges méme - d’images en
provenance de supports aussi divers que la télévision, le cinéma ou la publicité
urbaine qui ne laisse plus guére Mimaginaire sépanouir. En effet, ces images-ci,
défilent, percutent, s'enchevétrent sans laisser autant I'opportunité d’une
imprégnation. Nous y subissons le régne du signe, de la représentation univoque et
sclérosée qui est contraire 4 la pluralité et 2 la diversité des images mentales. Imaginé
un nu nest-il pas plus stimulant que de le voir éralé ?

II est vrai que certains types de bandes dessinées suivent cette tendance.
Néanmoins, vu son jeune ge, le 9° art évite encore pour un temps cet
appauvrissement, La vigueur de cette jeunesse lui fait illustrer, représenter, interpréter
des thémes éternels mais avec son appott propre obt la diversité et 'inventivité sont
encore parties prenantes. Face au cinéma standardisé de Hollywood, face aux
publicités, aux messages télé-guidés, face A une «élévision omniprésente et flartant
plus vite la bassesse que I'élévation, la bande dessinée est une voie d’expression
encore privilégiée. Depuis plusieurs décennies, ce dernier né des beaux-arts sépanouit
et touche aujourd’hui plusicurs générations. Cet état de fait Pautorise & Sexprimer
au travers de plusieuts styles. Un rapide survol nous fait découvrit les catégories
suivantes : humoristique, satirique, historique, aventuritre (policiers et westerns),
de science-fiction, de la jeunesse et... enracinée.

RBande dessinée et enracinement

La définition la plus proche de la réalité de la bande dessinée enracinée consiste
probablement 4 dite que c'est celle qui est le fruit de créateuts enracinés. En effet,
c'est parce quiils défendent eux-mémes un ensemble de valeurs propres 2 leur terroir
que leurs scénarios nous impressionnent. Comme critéres, nécessairement subjectifs
que nous retiendrons pour la sélection qui suit, prenons un récit implanté dans un
terroir voyant évoluer des personnalités qui, loin de la superficialité ambiante, sont
au contraire pleines, imprégnées de leurs racines.

Les scénarios qu'ils créent, illustrent, exaltent et renouvellent la fierté d’une
communauté, l'accord entre la nature particulidre de 'endroit et ses habitants, ses
mystires et le sacté qui en transpire. Il émane des lieux décrits une socialité charnelle,
sentimentale, contrairement 3 une société contemporaine plus rationaliste et
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massifiante. Ils mettent en présence des communautés aux relations organiques
et non des agrégats d'individus isolés en des foules indifférentes. Lintérét de
cette approche est de faire apparaitre, dans un lieu certes localisé et restreint,
une mentalité et des valeurs que nous percevons plus vastes. Il est fréquent de
voir se dérouler P'histoire d’une personnalité ou d’un peuple qui progressivement
évolue vers des principes valables pour une région, voire méme un continent 2
Péchelle de YEurope. Apparaissent alors, d’'une manidre ou d’une autre, les
grands espaces, 'aventure, la quéte, le dépassement de soi,... Le dessin de ce
type de B.D., quant lui, est généralement réaliste, en opposition 4 fa caricature,
au dessin humoristique ou aux collages et graphismes d’avant-garde.
Néanmoins, pour les plus récentes, la recherche et linvention graphiques
prennent de plus en plus de place et concourent 4 transmettre une ambiance
remarquable au scénario : le noir et blanc chez Comes et Pratt, le découpage
dynamique et sophistiqué de Andréas (Rork). Toujours dans le domaine
enraciné, mais pour les thémes s'inspirant plus de données historiques, e soin
apporté est généralement de haut niveau, aussi bien quant 3 la réalit¢ des faits
qua celle des coutumes, de Thabillement ou de Parchitecture. Il suffic de
parcourir les albums de Pleyers et Martin pour s'en convaincre, de méme chez
Dermaut et Bardet oul les personnages s'expriment dans le frangais de I'époque
d’Henri IV. Toutefois, il faut se garder de confondre les genres. Ce que nous
appelons ici - arbitrairement certes, car tout est question de choix - la bande
dessinée enracinée, ne doit pas étre mélangé avec dautres styles. Il ne suffit
pas d’un petit village gaulois ou d’une histoire ancienne pour &tre qualifié
d™enraciné”. Uenracinement n'est pas une notion potagere ! De ce point de
vue, des séries comme Arno de Julliard et Martin ou Vasco de Chaillet, bien
quhistoriquement - et épiquement - intéressantes et trés bien documentées,
ne répondent pas aux critdres énoncés ci-dessus. Il en est de méme pour des
séries telles que Chevalier Ardent (Craenhals) ou Barbe-Rouge (Charlier et
Hubinon) qui, bien que divertissantes, se positionnent uniquement dans le
domaine de I'aventure. On se gardera également d’y inclure Astérix (Uderzo et
Goscinny) ou Johan et Pitlouit (Peyo), car ce style volontairement comique,
souvent moqueur, ne sintégre pas dans ce cadre. Si rire de soi, de ses origines
ou de ses tradidons peut avoir un effet positif, cela les situe, néanmoins, hors
de notre propos. En sappuyant sur les themes abordés dans les albums, on
peut encore subdiviser la bande dessinée enracinée en trois styles : rural,
imaginaire et aventure-épopée.
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Terroirs et magie

Cest dans le style rural que nous trouvons le plus d’auteurs imprégnés des
valeurs de leur terroir. Les scénarios cherchent essentiellement 3 faire éprouver,
ressentir une sensibilité : celle des populations rurales face A la nature, & ses mystéres
et son caracrdre sacté, Clest pourquoi les histoires de sorciers, de fées, de rebouteux,
de nutons et sotés, de mage et de divinités anciennes sont légions et loin d'étre
anecdotiques, innocentes ou méme neutres. Quelques créateurs - confirmés ou
nouveau-venus - sont dignes d'intérét de ce point de vue.

Bernard Goose (Ardenne méridionale) nous rappelle dans Le Bois des Patens
Fimportance du cerf dans nos régions. Son dessin clair et intime convient parfaitement
4 Patmosphere sactée qui émane des profondeurs sylvestres. Jean-Claude Servais est
un créateur prolifique. Entaciné dans sa Gaume natale au point de ne pas vouloir la
quitter pour d'illusoires capitales, il met un point d’honneur & garder un contact
plein avec sa région. Avec La Tchalette, il s'inséra immédiatement dans le domaine
de la sorcellerie. Celle-ci doit se comprendre comme étant un mode de connaissance,
une manidte de percevoir et, au-del3, d’appréhender le réel, au méme titre d'ailleurs
que la logique raisonnante mais de manidre différente. Le réel émerge ici surtout au
travers de ses éléments vivants. Limportance de la faunc y est grande et se manifeste
par la présence de loups et de chats, animaux libres et indépendants par excellence.
Iriacynthe et Isabelle nous amenent tout doucement au seuil de la splendide série
Tendre Violette, réalisée avec Gérard Dewamme. Quel enchantement au contact de
cette fée des bois ! Tendresse, liberté, sensualité et bon sens la caractérisent.
Omniptésence de la nature de nouveau : le chat sauvage Percevent, la forét
pourvoyeuse de noutriture, d’abris et de mysteres. Quelle est cette cérémonie lunaire
que préside une vieille ressemblant étrangement A la Tchalette ? Et qui est ce beau
prince charmant, charpentier de son état et admirateur de cathédrales ? Tout y
exprime la joie de vivie. Méme le dernier tome qui, pourtant, nous décrit la guerre
de 14-18, néchappe pas & cette pulsion de vie. Il Sagit ici du conflit vécu par les
habitants d’un village. Plutét que de verser dans les bains de sang et les charniers,
Servais illustre la vie quotidienne de deux peuples, occupant occasionnellement et
temporairement le méme terroir; adversaires certes, mais pour un temps seulement.
Nulle haine n'apparait au menu, nul désir d’élimination de lautre. La lutte est
présente, dure, ferme mais juste, digne et sans exces, & 'image de leur environnement.
Dieter Comes (Fagne) suggere dans Silence et La Belette l'existence d’un lien fécond
entre Phomme, la nature et les forces gouvernant celle-ci, par Pintermédiaire de la
faune et de divinités matriarcales et chthoniennes. Ici aussi, b mere-nature est admirée
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pour sa profondeur. Le sacré en émane au travers de forces obscures, animales et
végérales, maitrisées seulement par certains et auxquelles notre mémoire la plus
profonde est toujours sensible. Nous ne quittons pas fa mémoire ni Iinconscient
avec L Arbre-Coeur, demier titre paru, puisqu'on y suit le destin d’une jeune femme
en prise avec ses pulsions fondamentales et la réémergence de ses réves denfance. 1
sagit 1A d’une tragédie - au sens grec de lutte avec les tenants de son destin - profonde
d’un &tre opposé au rationalisme moderne et préférant vivre en équilibre avec un
imaginaire symbolique. Ce genre de personnage n'érant pas facilement accepté dans
notre société contemporaine, elle S'en trouve marginalisée. “A tous ceux qui apprécient
Fangoisse du choix, la liberté et linsécurité...” est la dédicace de Gérard Dewamme
aux Yeux du marais. L'auteur, Marc-Renier (Eifel} restitue une ambiance
moyendgeuse, celle des foréts et des frayeurs quelles inspirent. C'est le Moyen Age
de la cultue orale, celui ol les bétes avaient un aspect magique : observez la vouivre,
la blanche biche ou Angor des loups, vous constaterez que, souvent, les animaux
deviennent le glaive d'une justice immanente, l'instrument du destin. Cet album
rend admirablement le charme oublié de nos croyances paiennes. Toute culture et
tout enracinement ne sont véritablement pergus et ressentis que sils sont vécus des
la plus tendre enfance. Ce public important n'est pas négligé par les scénaristes et
dessinateurs. Raymond Macherot illustre, comme un bowniste le ferait, son terroir
admirable et si caractéristique du pays de Herve, 2 la lisitre de [Hertogenwald et
aux pieds des Hautes Fagnes. Sybilline, souriceau débrouillard, se débat d'aventures
en aventures au milieu de nos animaux familiers. Plaisant pour les enfants, les
adultes n'en apprécieront pas moins les petits travers humains caticaturés par nos
frétes inférieurs : Flouzemaker le cotbeau, le hérisson brigadier, les rats “cravates
noires”, etc.

Le théme du loup-garou, si souvent maltraité dans un fantastique & bon marché,
tient une place importante dans le corpus légendaire de nos régions forestitres.
Cadot et Bom illustrent ce rite de transformation humain - loup avec beaucoup de
doigté. Les jumeaux Yvain et Yvon, ce dernier pouvant se transformer 2 volonté en
Ysengrin le loup, attirent la sympathie. Leurs auteurs ont su créer une atmosphere
de merveilleux 2 laquelle peu d'enfants résisteront. Le troisiéme tome de leurs
aventures est particulidrement émouvant et évocateur puisqu'il place les jumeaux
en présence de réalités bien désagréables comme la construction d’un parc touristique
par un agent immobilier sans racines, en lieu et place d’un vallon forestier ardennais
millénaire. Ysengrin le loup sera le scul & pouvoir percer le secret magique de cette
forét en rencontrant le cheval Bayard, par ailleurs présent symboliquement dans
Pesprit des héros (et des lecteurs) au travers des splendides 48 pages de Falbum.
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Guy Counhaye (Verviers) s'inspire des légendes du val ¢’ Ambleve, adaptées (trés
librement) en son temps par Marcellin La Garde. Le dessin net et dépouillé de Gorr,
le loup est plaisant. Ce talent mérite d’étre mis au service d’autres sources
d'inspitation.

Le succs des Schtroumpfs n'est plus A signaler. Tous les enfants d’Europe les
admirent en recueils, dessins animés, latex ou albums A colorier. Méme si la société
de consommation en fait ses choux gras, il est 4 signaler qu'il vaut mieux voir cette
débauche productive au service de notre terroir, riche d'imaginaire, plutdt que valet
de ['uniformisation réductrice. Lintérét des personnages de Peyo réside probablement
dans l'atmosphere de merveilleux qui émane de ses histoires et qui n'est pas sans
rappeler nos contes de nutons et de sotés. La joie de vivre et la gaieté sont
omniprésentes dans ce petit village. On serait proche de I'harmonie (omniprésente,
elle, dans nos mythes) si nous avions droit 4 une présence féminine réelle et non
caricaturale. Les schiroumpfs comme continuation de nos lutins, pourquoi pas ?
Dans un genre moins imaginaire mais plus quotidien, Walthéry (Litge) et Cauvin
décrivent avec une verve toute wallonne la vie pittoresque d’un village des hauteurs
liégeoises, épris de colombophilie. Li vi bleu, nom du pigeon choyé par son
propriétaire - et titre de Falbum - est une histoire inénarrable tant la juteuse saveur
des expressions en wallon liégeois est indispensable A l'atmosphere générale du recueil.
Il serait malvenu de terminer cette présentation succincte d'illustrateurs de nos
terroirs sans mentionner René Hausman (Fagne). Sa bibliographie trés étendue est
un monument de 'illustration de la faune fagnarde, ardennaise et européenne.

Retour de l'imaginaire

Jai nommé “imaginaite” le deuxitme style, faute de pouvoir mieux circonscrire
les thémes. Par cela déja, on en devine toute la richesse. En effet, on peut difficilement
résumer les albums regroupés ici. Le dessin fait partie intégrante du fond. Il ne
sagit pas tant dhistoires au sens habituel de récits rationnels 3 comprendre mais
bien plus de contes faisant vibrer différentes cordes de notre sensibilité. Les
graphismes revitalisent notre imaginaire plutdt que de Pappauvrir. Andréas (Eifel),
se référant aux imaginaites celtique et nordique, nous livre un extraordinaite conte
historial: La caverne du souvenir. Les cycles mythologiques des Celtes y sont
omniprésents, non seulement dans le contenu, mais, fait plus extraordinaire
aujourd’hui, dans fa forme. Le dessin d’Andréas rappelle les merveilleuses illustrations
de l'irlandais Jim Fitzpatrick, céltbre pour son talent d'évocateur celtique. La découpe
des bandes se fond ici avec le signifiant du texee et reprend les enchantements des
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volutes et entrelacs de nos lointains ancétres. Loeuvre au noir quest Rotk, du méme
auteur, nous entraine, quant A elle, dans les méandres de lesprit, dc ses pouvoirs et
de son irrationnel. Le graphisme clair, [éger comme Pair, lumineux par ses couleurs
chaudes, fait corps avec le fond et guide les sens du lecteur. Les pouvoits de Lesprit
sur la matidre se ressentent au travers de tous les dessins et de leur agencement. De
leur cbté, Eric et Stoquart (Borinage), grice & Wen, nous entrainent dans une série
d’allet-retour entre le monde des vivants et celui des morts. Dans la ligne directe de
la légende mythologique du Roi-Pécheur de la tradition celtique, ces deux albums
nous font découvrir différents modes de passage entre ces deux mondes, 4 la suite
d'un amnésique fantasque et romantique, esseulé dans son univers imaginaire.

Quéte encore que nous conte Frangois Bourgeon (France) lorqu’il lance un
chevalier et deux adolescents sur les sentiers de la vie. Quéte de la vie, Cest-3-dire
du risque et du danger, quitte A rencontrer le danger suptéme - la mort - pour la
défier et la vaincre. Les compagnons du crépuscule déambulent dans un monde
sorti tout droit de Iimaginaire européen (et le plus souvent celtique). Une étrange
communauié de lilliputiens, rappelant nos nutons, les guide fructueusement dans
les méandres de la forét, qui sont aussi ceux de leurs réves. Le découpage original
des bandes appuie admirablement le dessin et rend, beaucoup plus stirement que
des mots, Yesprit gothique de cette série.

J.M. et E. Simon (France} illustrent d’un dessin résolument moderne et de
couleurs froides un scénario de G. Faye (Paris) : Avant-guerre décrit les relations
ambigués entre empites politiques, empires économiques et société libertaires.
Quoique s'alignant plutdt sur a politique-fiction, ce scénario n'en reprend pas moins
les fondements de notre géopolitique et présente 'un des possibles de notre avenir
avec lucidité et non sans humour,

Du terroir a 'Europe

Je termine avec le plus large, le plus vague mais aussi le plus profifique des trois
styles: celui des aventures et épopées. Moins intimistes, moins centrés en un lieu
précis, les albums que nous retrouvons ici sont plus axés sur Pexploit, la quéte
chevaleresque, le courage, la découverte de nouveaux mondes ou encore le voyage
initiatique. Deux sous-groupes peuvent encore y étre décelés : les aventures centrées
sur (ou A partir de) la Belgique et les épopées s'étendant 4 toute IEurope.

Cest dans la premitre catégorie que rous trouvons des auteurs comme Hergé
(Tintin, Quick et Flupke), Bob de Moor (Les gars de Flandre, Cori le moussaillon),
ou Vandersteen (Thyl Uylenspiegel, Bob et Bobette). Toutes ces oeuvres mériteraient
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de nombreuses pages de commentaires et de louanges que nous navons pas le loisir
d’'imprimer aujourd’hui (et qui dailleurs Pont été splendidement en maintes
occasions). Ce n'est, en effet, pas pour rien que les spécialistes parlent de ces auteurs
qui, avec dautres, forment 'Ecole belge. Dans la catégorie aux horizons plus
européens, la prolifération des albums est proportionnelle 4 celle des légendes, contes
et épopées de notre tiche culture. Les deux premiers styles décrits ci-dessus se
caractérisent par leurs horizons communautaires, imaginaires ou temporels. Ici,
cest la dimension spatiale qui éclate. Les héros Sinitient depuis les falaises irlandaises
et bretonnes jusquaux plaines de Sibérie, en passant par le grand nord et les anciens
bassins méditerranéens. Le personnage le plus saisissant qu'on retrouve fréquemment
est le héros solitaire, perpétuellement en voyage et dont les péripéties semblent
plutdt accessoires. Sa véritable quéte est généralement d'un autre ordre, d'un autre
domaine, méme si cela n'apparait pas explicitement dans le scénario. Ces versions
du voyage initiatique rappellent trés fortement le mythe du Chasseur Perpétuel ou
celui des chevaliers de la Table Ronde en quéte du Graal et, de 3, nous autorisent 2
les inclute sans lombre d’un doute dans notre analyse. Corto Maltese, Timour,
Thorgal, le reitre Gunther, Perceval, Milosz et Eugéne Krampon ne sont que
quelques-uns de leurs noms.

Du c6té celtique tout d’abord, nous avons le superbe album Bran Ruz d’Auclair
et Deschamps (France) qui nous replonge dans les débuts |égendaires de I'Armorique.
Limpact laissé par cet album est digne d'un grand roman (ou film ). Pratt (Italie)
nous livre avec Les Celtiques une composition trés inspirée sur Flrfande : le combat
actuel dans Pesprit du plus profond passé, Une composition ultérieure de 'auteur,
Les Helvétiques, ne manque pas d'originalité. La Suisse est un pays  limaginaire et
aux légendes peu connus. Ce n'est pas le moindre des mérites de cette oeuvre que
de nous les faire découvrir. Contre toute attente, nous entrons dans un monde
ésotérique et mythique extrémement riche et complexe.

Recours aux mythes

Quelques - trop rares - séries nous replonge plus précisemment encore dans un
milieu et une époque mythologique. Clest le cas, par exemple, de I'excellente série
proposée par Rouge et Rodolphe (France), Les écluses du ciel : un trés beau dessin
et des dialogues trés pertinents nous font revivre histoire de la ville d'Ys. Plus qu
une épopée chevaleresque, Cest 3 un éveil 3 la beauté du merveilleux celtique que
nous sommes conviés. Les héros cavaliers est le titre d’une autre série o le dessinateur
Rouge fait de nouveau preuve d’un immense talent. Cette fois—i avec un scénario
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de Cothias (France) basé sur le cycle [égendaire arthurien. Mais, loin de retranscrice
pour la ni¢me fois cette épopée, les auteurs érablissent une approche originale : la
société arthurienne est vue au travers du destin ¢’un homme simple et naif : Perceval.
Le role de Merlin y est également extrémement bien pergu : exit les visions
romantiques du vieux sage moralisateur et entrée de 'homme vere, de homme des
bois, cest-3-dire d’un personnage en accord profond avec la nature, en harmonie
avec ses fotces immanentes. Les connaissances magiques de 'enchanteur lautorisent
4 pouvoir conseiller les hommes d'action en général, et Arthur en particulier. Clest
une des meilleures présentations (et donc : perceptions) de ce mythe que je connaisse
avec celle de John Beorman dans son film Excalibur. Ces deux dernitres séries
méritent une attention toute particulidre. Non pas seulement parce quelles décrivent
une société celte, mais surtout parce qu'elles développent des dialogues et un discours
d’un haut niveau psychologique et spirituel. Qu'on ne Seffraye pas, rien d'ardu et
de rébarbatif 3-dedans, la conception des séries est suffisamment intelligente pour
plaire et aux enfants, grace 3 la trame épique, et aux adultes, grice aux références
historiques, psychologiques et mythologiques. Ceci présuppose de la part des
scénaristes, Rodolphe et Cothias, une connaissance approfondie non seulement des
mythes celtes mais également de la structure de la société de nos aieux ainsi que de
la magie et du sacré de cette époque. Plus que les détails d’une vie dans les temps
anciens, c'est la sensibilité et I'esprit de Iépoque que ces auteuss ont parfaitement
mattrisés : “...nos pres avaient hier la sagesse des dragons et la puissance des ours.
Lexistence se réglait sur la course des astres et les phases de la lune. Pendant trois
siecles, lempire romain sest efforcé de nous traiter comme st nous étions des romains.
11 a coupé nos bois sactés, il a arraché nos racines. Lempire a asséché nos marais et
défriché nos landes pour y tracer nos voies pavées et nous construire nos grands
domaines sur le modele de ses villae, de jolies cages dorées pour nous apprivoiser.
Lempire nous a proposé ses lois. Lempire nous 2 imposé sa foi dans ce Dieu unique
et jaloux et dans ce [ésus Christos né du ventre d’une vierge. Puis Fempire s'en est
allé pourrir sur la Grande Terre d’ols il était venu et nous a laissé seuls, privés de son
soutien. Les cages se sont ouvertes et qui sommes-nous ? Ni Celtes, ni Romains !”
{La grande Ourse, p. 22-23). Par ailleurs, Rosinsky (Pologne) et VanHamme
(Bruxelles) ont obtenu de nombreux prix - trés mérités selon moi - pour leur héros
Thotgal. Ce personnage, venu d’on ne sait trop ol et accueilli par les Vikings, nous
entraine dans un univers imaginaire olt le graphisme de Rosinsky fait merveille.
Quéte d’harmonie et lutte pour la vie sont les grands axes de la série. éveil au
spiituel y est joliment amené par une approche “science-fiction” de bon ton qui

devrait plaire (et qui plait !) aux plus jeunes. La France d'Henri IV avec ses guerres
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civiles et de religions permet 3 Dermaut et Bardet (France) de nous patler des reitres
et lansquenets de 'Europe du XVI° siécle. Les chemins de Malefosse sont soutenus
par un graphisme réaliste trés approprié au sujet et est également rehaussé par Femploi
du franais de I'époque au coeur de dialogues empreints de beaucoup de force.
Contraitement 2 la vision hollywoodienne du héros, les personnages sont ici empreints
de force intérieure, de ce “petit quelque chose” qui leur vient d'un lieu, d'un terroir
et qui, loin de les rendre universels, les marque du sceau d’une culture.

Apres les mondes celtique, nordique et occidental, nous plongeons dans I'univers
slave et sibétien pour y retrouver Pratt et son héros, quasi mythique aujourd’hui
{comme quoi !), Corto Maltese dans une aventure sibérienne, Clest une fresque
assez diabolique olt, malgré le gigantisme du pays, nous y rencontrons sans cesse et
tour & tour Raspoutine qui ne quittera plus notre héros, le baron von Ungern et
plusieurs sociétés secrétes. Tous y cherchent la puissance et tentent de conquérir ce
tertitoire immense dont la possession est primordiale d’un point de vue géopolitique.
Méme quéte, méme comportement atistocratique, méme caractére désinvolte, méme
appel des grands espaces pour Milosz. Les horizons perdus, trop courte série de deux
albums, de Cordonnier et Rodolphe nous conte les pérégrinations d’un jeune
aristocrate anglais, ami d'Oscar Wilde, dans les immensités sibétiennes 3 l'ombre de
Raspoutine et de Lénine.

D'autre part, la Prusse orientale, la Courlande et la cbte baltique sont les décors
d'Olycka, la dame de Lettonie de Gorridge (Allemagne) et Ubercaze (France). Un
dessin trés beau pour la quéte de ce chevalier teutonique dans les foréts glacdes des
pays baltes, espace dont la méconnaissance nous offre encote des frayeurs difficilement
contrblables.

Les grands espaces de I'Europe orientale attitent vraiment beaucoup de monde,
puisque c'est A que nous rencontrons également Eugéne Krampon dans la série Le
Goulag du génial satiriste Dimitri (Alsace). Grice 4 un dessin caricatural qui, sans
un scénario en béton, pourrait le faite classer dans les BD satiriques, Dimitri réalise
ici un véritable combat culturel. Eugtne Krampon, franqais écoeuré par
P'américanisation de la société européenne, retourne - méchant pied de nez -
volontairement dans un camp de travail sibétien ot il retrouve sa pulpeuse épouse
ainsi que le chef de camp bureaucrate qu'il tourne en bourrique réguliérement. Plus
de dix albums daventures burlesques, 2 Phumour gringant et percutant, dont la
lucidieé et la pertinence des critiques nous rafraichissent. Un des derniers albums,
Tovaritch sourite est d’'une grande actualité.
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En quéte d'empire

Le monde méditerranéen n'a pas été oublié puisque Jacques Martin, né en France
et ayant vécu de nombreuses années & Verviers, nous offre les aventures d’Alix, le
gallo-romain. Nous atteignons ici un sommet, aussi bien quant 2 la qualité du
dessin que - ce qui est plus rate - quant A I'intefligence des textes. La caractéristique
principale de cette oeuvre est sa réflexion idéologico-culturelle. Tout d'abord, au
point de vue de lesthétique et des valeurs, Martin fait systématiquement I'apologie
de la grandeur architecturale, de I'héroisme, de 'amitié virile, de I'éthique guerridre
et de la fidélité & Phonneur. Ceci le conduit faire intervenir directement les divinités
du panthéon paien. Ensuite, Fapologie de Fordre impérial occupe une place de
choix. On pourtait objecter A lauteur un certain “progressisme” romain saffichant
comme supérieur 2 la civilisation “retardataire” des Gaulois. Mais la thise (?) de
Jacques Martin est plus subtile. Aux Gaulois, Martin reconnatt les qualités de clan
et de guertiers, qualités de deuxidme fonction (au sens de Dumézil). Aux Romains,
il reconnait la grandeur, avec tout ce qu'elle suppose : administration, ordre des
légions, urbanisme, sens de la souveraineté continentale. Ainsi, dans lesprit de
Tauteur, les Gaulois doivent, sans perdre leur personnalité, s'intégrer comme partie
prenante de empire de Rome. Transposée dans FEurope moderne, cette vision de
Pordre politique transcenderait 4 la fois le régionalisme et le nationalisme.
Lenracinement gaulois d’Alix, car c’est bien d'une série enracinée quiil sagit, est
une identité de troisiéme voie: la Gaule est sa patrie chaenelle, mais son appartenance
est romaine. Nous sommes ainsi trés loin de ”idéologie” d'Astérix qui considere
Poccupation romaine comme colonisation directe et nous rapprochons peut-étre de
Pex-URSS (mutatis murandis) olt nationalité ex citoyenneté étaient loin de recouvrir
la méme chose. De méme, il pousrait &ure intéressant que notre Union Européenne
en construction Sinspire plus de ces notions d’empire et de régions et évite, par B,
tout replis frileux sur des nations dépassées et incapables A Ia fois de se subvenir 3
elles-mémes et de faire réver. Approche différente donc mais daussi haut niveau
que celle de Rodolphe, Cothias et Rouge. Apport supplémentaire qui nous maintient
dans T'idée que les mythes sont toujours vivants et suggerent une créativité sans
cesse en méamorphose, 2 l'image de leurs diversités.

Je termine ce style aventure-épopée avec une trés ancienne bande dessinée : la
saga des Timour de notre compatriote Sitius. Avec un dessin simple, l'auteur nous
retrace ['histoire de 'Europe depuis la préhistoire jusqu’d pratiquement aujourd’hui..
Le fil conducteur de cette saga est un talisman que cette famille se transmet de pere
en fils, créant ainsi ka lignée des Timour. Clest également le symbole et ke gage de la
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survivance des traditions au travers des sitcles. Chacun des albums cerne une époque
et tiche, dans un style 2 la fois didactique et épique, tel quil était en vogue dans les
années 1950, de nous en décrire les caractéristiques.

Le merveilleux

Bien que ce survol soit sommaite et rapide, il permettra, je lesplre, A ceux qui
ne s étaient intéressés que de loin au 9eme art, de sauter le pas et de se laisser
envofiter par l'imagerie. Bien que la plupart des créateurs et des lecteurs ne voient
dans ces albums qu'un métier ou une distraction, il me semble intéressant néanmoins
d'y dérecter quelques autres caractéristiques. Le dessin est un art et, au méme titre
que les autres, il sugglre, suscite et déclenche le processus imaginatif. Depuis les
parois gravées du paléolithique jusqu'au cinéma, en passant par les vitraux du Moyen
Age, il semble que Fimage - dessin ou peinture - soit un support privilégié. Que ce
soit un symbole sacré ou une représentation profane, le graphisme est toujouts un
intermédiaire entre la réalité et sa conception, son abstraction. Un alphabet n'est
rien d'autre qu'un dessin standardisé, permettant la diffusion de ces concepts. Il
apparait cependant intéressant de noter que nous sommes passé de I'expression
orale 2 'éerit et, depuis une vingtaine d’années, de celui-ci 3 Fexpression (audio-)
visuelle. Nous observons ainsi aujourd’hui, un retour 2 Poralité, d'une part, et une
émergence de [image, dautte part. Celle-ci me semble posséder un avantage de
taille par rapport au texte, Cest quelle permet une appréhension globale, une vision
immédiate, une compréhension instantanée plutdt qu'une analyse, une découpe
fastidieuse et longue d'un message. La publicité en est la meilleure preuve. Nous en
revenons alors 3 un mode d'appréhension de la réalité qui, au cbté de la méthode
amalytique et rationnelle, permet une compréhension rapide, quasi instantanée et
globale. image, en déclenchant un processus associatif - et non dissociatif, analytique
- autorise Vesprit & rassembler des souvenits, des perceptions analogues, produisant
une connaissance plus générale et relationnelle. Cette méthode cognitive se développe
petit & petit dans les sciences contemporaines et mest pas sans rappeler celle des
mythes et autres approches du sacté également basées sur la symbolique. Si, de
plus, cette expression artistique est soutenue par un scénario réfléchi, il devient
clair qu'un album de bandes dessinées peut servir cette approche. On peut
évidemment se demander pourquoi de tels scénarios enracinés émergent en force.
Une indication pourrait étre qu'un certain malaise, une interrogation 3 propos de la
société actuelle est en route depuis quelques années. Ce n'est pas le lieu ici d'en
chercher les causes; contentons-nous d’obscrver les faits qui sont simples. Ia
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généralisation au niveau mondial d’un certain mode de vie, Finvasion de la moindre
parcelle de temps par des activités et obligations multiples (carridres, hobby,
mondanités, etc.) nautorisent plus une référence - un ressourcement - A des symboles
d'identité et réduisent 2 néant les pauses et le calme nécessaite A la réflexion et la
méditation. De 4 Sébauche une recherche tous azimuts pour palier 3 cer érar de
fait. La B.D. n'y échappe pas et recours - recherche d'un esprit - au passé, proche ou
lointain, en quéte, plus que d’idées, d'une identité, d’une inspiration ou d’un
enthousiasme. Elle a su ainsi intelligemment éviter Perreur d'un simple retour
mélancolique au passé et aux mythes. Elfle sest positionnée en créatrice, sinspirant
mais ne copiant pas. Par ses approches alliant Fimage globalisante et le scénario
regroupant mythes, aspirations et vécu quotidien, la bande dessinée décrite ici, me
parait une refance souhaitable de I'imaginaire culturel, un support pour la diffusion
d'une créativité en pleine métamorphose, un chaudron - tel celui du Dagda de la
mythologie irlandaise - permertant la réappropriation de légendes et de pratiques
oubliées. Ici c'est & une éducation permanente au merveilleux que nous sommes
conviés. Nous ne pouvons alors que féliciter et encourager les auteuts de ces iniciatives.
Mais rendons 3 César ce qui lui appartient : n'allons pas trop loin en plagant dans la
B.D. des intentions qui n’y sont pas toujours et profitons, avant tout, de lagrément

qui nous est offert.
Patrick Trousson
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ANTAIOS a le plaisir de présenter Fouvrage de notre collaborateur

Science et Mythe,
quel rapport?

Patrick TROUSSON,
Le recours de la science au mythe.
Pour une nouvelle rationalité,
L'Harmattan, Paris 1995.

La science et la mythologie ne sont pas aussi dissemblables que Feau et le feu. Pour
nous en convaincre, I'auteur nous plonge au coeur tant des mythes fondateurs de notre
tradition palenne indo-européenne que des thémes de prédilection des sciences
physiques comme I'espace-temps, la logique, la cosmologie,... Le constat est troublant:
il existe bel et bien des similitudes entre ces deux mondes, qui forment les deux faces
d'une méme piéce, le réel. Mais que F'on ne s'y méprenne pas: similitude ne signifie pas
identité. Ces deux approches différentes expriment des points de vue similaires, ou
tout au moins complémentaires. La culture évolue et se métamorphose. La vision du
monde palenne illustrée par les mythologies transparait & nouveau grace aux sciences
qui, depuis la révolution quantique, remettent plusieurs de leurs concepts fondateurs
en cause. Nous sommes au seuil d'une étape de I'évolution intellectuelle o0 une nouvelie
appréhension du cosmos est nécessaire. Dés lors, 'auteur nous place dans un jeu de
miroir ol la lumigre du rationalisme se réfléchit dans la clarté du mythe. Le recours au
mythe pour secourir la pensée scientifique sera-t-il i révolution intellectuelle du XXleéme
siecle?

Docteur en physigue et informaticien (Universités de Liége et de Lelcester), Patrick Trousson, 37 ans,
est actuellement responsable de projets de recherches scientifiques & la Commission Européenne G
Bruxelles. Depuis de nombreuses anmées, il collabore régulidrement & diverses revues de réflexion et

de culture en Belgique et en France.

Louvrage (280 pages) esten vente au prix de 950FB/150FF, port compris, aulieu de 1088FB/160FF.
Commandes aadresser accompagnées du réglement & P, Trousson, Square Marguerite 15, b.63, B-1040
Bruxelles. Pour la Belgique, somme A verser au compte P. Trousson 348-0242661-31 avec la mention
“Recours mythe”, ou par chéqueen FB. Pour la France, mandat postal international en FF aunom de P
Trousson.
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Entretien avec Michael Dambock
sur le Paganisme en Autriche.

1 semble a premiére vue que I'on réfléchisse davantage sur I'esprit du Paganisme
dans les pays francophones, et ce, d’une maniére assez académique, relativement
individuelle. Dans I'espace germanique au contraire, les Paiens s attachent a vivre
leur Paganisme de maniére plus communautaire, Si certains sombrent il est vrai
dans des formes de kitsch, voire dans de troubles nostalgies, il existe heureusement
des cercles dont I'approche générale est celle des amis d’Antaios: recherche,
réflexion, éveil. Pen Tuisko est un de ces cercles qui cherchent a redécouvrir dans
le monde qui nous entoure les signes laissés par les Dieux, et qui tentent de
réenchanter ce monde. Les activités de Pen Tuisko s'étendent principalement en
Autriche. Nous avons rencontré le Dr Michael Dambdck, son fondateur et animateur,

Wilhelm Kihler

Monsieur Dambick, cela fait plusieurs années que 1'on entend parler de voire
revue “Pendragon” - devenue depuis peu “Pen Tuisko, revue pour Paiens
allemands”. Pouvez-vous nous décrire votre itinéraire?

Je suis né en 1956 et aprés avoir terminé des études économiques 2 Amstetten, j'ai opté
pour les sciences politiques et [éthologie 3 'Université de Vienne. J'ai également assisté
A des séminaires sur [histoire du droit allemand et sur la philosophie. Depuis ma
jeunesse, je mintéresse A ['éthologie et jai publi¢ de nombreux articles sur la radition
et la mythologie dans différents journaux et revues. 11 y a une dizaine dannées, j'ai
décidé de fonder ma propre maison d'édition et, & ce jour, ai publié une vingtaine de
titres principalement consacrés 3 Phiswire de notre culture (voir nos recensions dans la
rubrique livres et revues): “Iénigme des labyrinthes” (Fritjhof Hallman), “Sagesse et
connaissance - Traces d’une religion dans les contes des frétes Grimm” (Hans Fischer),
“Les runes dans k vie des peuples” (Harry Radegeis), “La désacralisation des hommes”,
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“I’homme entre linstinct et la volonté” (Rudolf Schrenck).
Qu'est-ce qui vous a conduit au Paganisme?

Votre question me semble étrange en ce sens quen réalité rien n'a dft me conduire au
Paganisme. Je crois miétre sent, depuis toujours, tres proche de Ja nature et avoir eu,
aussi loin que je men souvienne, une conception libertaire de Fexistence. Les dogmes
de [Eglise et les commandements ne m'ont jamais tenté. Je les considere comme hostiles
4 la Vie. Ce qui explique pourquoi je iappartiens 2 aucune confession, Le Christianisme
ne parvient 4 se maintenir quen exploitant les peurs de gens et en pratiquant des rites
repris au Paganisme... La plupart des églises ont d'ailleurs été construites sur
lemplacement méme d'anciens lieux de culte paiens. Par Paganisme jentends surtout
une conscience vécue des rapports cosmobiologiques et spirituels, un sens profondément
enraciné. Le Paganisme est un gai savoir remontant 4 la plus ancienne antquité. Le
non converti 3 la nouvelle religion était autrefois traité de “Paien’, ce qui enleva  ce
mot tout Son sens.

Quels sont les auteurs qui ont é1é vos éveilleurs et qu'appréciez-vous
particuliérement chez eux?

Les auteurs qui miont apporté le plus sont sans nul doute Erwin Guido Kolbenheyer,
Friedrich Nietzsche, Oswald Spengler... Le savoir nest jamais le fruic d'un seul esprit.
Des conceptions globales exigent Iétude d'un grand nombre de grands esprits tels que
Goethe, Halderlin, Schopenhauer, Ernst Jiinger, de Benoist. Les oeuvres des fréres
Gtimm, de Herman Wirth, e Leo Frobenius, dErnst Krause, de Leopold von Schroeder,
de Simrock, de Buschan, d’Evola, de Mannhardt, d’Fliade, de Riemschneider et de
Stumpfle mont été uiles aussi. Il y en eut d'autres encore, mais je doute que vous
vouliez remplir des pages et des pages de noms d'éctivains!

Paganisme rime avec polythéisme. Que représente pour vous ce concept?

Strictu sensu, le polythéisme signifie, par opposition 4 monothéisme, a reconnaissance
et Padoration de plusieurs divinités. Cela est pas nécessairement paien. Je me considere
davantage comme “polythéa-iste”. Le polythéisme regroupe de nombreux voeux,
réflexions et exemples personnifiés, de Finexpliqué et du métaphysique.

Croyez-vous que notre société offre encore une place aux rites? Quels rites
peuvent enchanter les hommes?

Solstice d'hiver 1995



174

Toute sociéeé - en fait, je préférerais le terme “communauté”, “société” érant issu tout
droit du vocabulaire économique - est constituée autour de rites, surtout notre monde
moderne. La journée de chacun est soumise 3 un certain rituel - & commencer par le
moment olt Fon se brosse les dents jusquau moment ot fon se souhaite bonne nuit.
Toute magie est accomplie par des formules rythmiques. Vu sous cet angle, tout est
rituel. Ce qui importe est que fa plupart des hommes ne sont aujourd'hui plus conscients
du cours - naturellement correct - des choses car ils ont été dressés. Ce dressage tres
subtil, introduit par le biais de structures mentales, leur 6te toute volonté et toute
possibilité d’action. La gaité et la joie ont disparu des visages. Le comportement religieux
ainsi que celui des loisirs est tout aussi artificiel. Voild pourquoi il est nécessaire de
ressusciter le cycle de vie des hommes, le cycle de Fannée ainsi que les autres Rtes et
traditions importantes. Sans aucune arritre-pensée commerciale ni théologique. Mais
avant tout, il faut retrouver des valeurs par trop perdues de nos jours: le bon sens inspiré
de la réalité de la vie méme. 11 faut réinstaurer le droit au silence parmi le vacarme
environnant pour que nous puissions nous retrouver nous-mémes, ainsi que le courage

de faire face aux réalités de Ja Vie, sans fuite dans la fausse sécurité des valeurs révélées,

Qu 'en est-il du Paganisme en Autriche et en Allemagne ? Existe-t-il des cercles
sérieux?

Il existe & ma connaissance aucun mouvement paien sérieux en Autriche. 'entends
par 1 d’une certaine envergure. 1 existe cependant plusicurs cercles qui travaillent sur
des thémes relatifs A la spiritualieé et aux sciences naturelles.

Votre revue est intitulée Pen Dragon - Pen Tuisko. Que signifie ce nom? Quel est
son objectif?

Je souhaite d’emblée souligner que je ne dirige aucun mouvement. Le nom de cette
revue, dont je suis le seul éditeur, érait initialement Pen Dragon. “Pen” remonte 4 une
ancienne racine indo-europdenne signifiant “plume” (cf. crayon en anglais). Cette racine
est également liée 3 la notion de faisceau, de sayons, et signifie également l'intérieur,
lendroit le plus sacté, sectet. Drag est une racine tout aussi ancienne signifiant “tirer”,
“accompagner A fa dance”, et semble liée 3 Ia ferilité, Tous ces significations se retrouvent
dans le nom Pen Dragon. Afin d'éwre vraiment complet, signalons que Hu-Tyr Pen
Dragon autait éé le pére du Roi Arthur. Pour des raisons juridiques j'ai é€ contraint de
modifier le nom de la revue. Pen Tuisko, le nom actuel, est ié A enfant de k terre (Tyr,
Ziu, Pengendreur) dont le fils Mannus (“menask” - “Mensch’) engendra trois fils: Ingvo,
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Trmin et Istvo, représentant respectivement les principes procréateur, itinérant et
juridique.

Pen Tuisko semble surtout traiter d'un Paganisme germanique. Quels sont les
accents thématiques de votre revue?

Dans Pen Tuisko nous abordons de nombreuses questions relevant de Féthologie en
général. Cela nexclut donc nullement ka préhistoire, I'Antiquité etc. Des sujets aussi
variés que Farchéologie, la philologie, I'étude des symboles, la mythologie, les contes et
les légendes, la toponymie, Thistoire culturelle, Phistoire de Fart, etc. y figurent. Dans
notre rubrique “Lu pour vous”, nous proposons  nos lecteurs un large éventail d ouvrages:
Cest une des rubriques les plus populaires de la revue. Pen Tuisko, qui parait de manidre
trimestrielle depuis 1985 passera & un rythme annuel 3 partir de 1996. 1l Sagita plutdt
d’un cahier. La plupart de nos lecteurs vivent en Autriche, en Allemagne, et en Suisse,
mais je me réjouis d'un intérét croissant ailleurs: en Bidlorussie, en Amérique du Nord

et du Sud, en Afrique du Sud er en Australie.

Ne pensez-vous pas que [’étude des traditions cIas.;ziques, C ‘est-g-dire
helléniques, celtiques ainsi que védiques du Paganisme (voire du culte de
Mithra) pourrait aussi étre utile dans cette recherche de I'authenticité?

Les articles parus dans Pen Tuisko ne se limitent mullement aux formes germaniques ou
proptes & PEurope centrale du Paganisme. Létude des philosophes classiques de
PAntiquité grecque, étude des traditions celtes et védiques est indispensable et ce
serait une erreur fondamentale de ne pas leur consacter fattention qu'elles méritent. Le
savoir authentique de tous les peuples, méme extérieurs 2 'Europe, doit éure inclu dans
une conception du monde qui se veut holistique. C'est la condition sine qua non pour
que les peuples retrouvent un équilibre autant spitituel, culturel que physique et pour
réenchanter la teree afin quelle redevienne vivable.

Quel est votre diey turélaire?

Mon dieu tutélaire ? Difficile A dite...Lessence nlest-ce pas le centre autour duquel tout
gravite: le divin dans twute son oeuvre, dans toute sa splendeur? Je nadore pas un dieu
en particulier et qui porterait un nom précis. Les nombreuses divinités de nos traditions
orales et écrites sont pour la plus grande part les derniers survivants d’'un savoir que
certains qualifient d "atlante”. La plupart ne renvoient plus qu'3 des phénomenes naturels
tels que le vent, le soleil, la lumidre, la clarté, les téndbres, Feau, les brumes et les états
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intermédiaires de Iétre naturel - pour autant quiil ne sagisse pas de héros divinisés qui
continuent & vivee dans les contes et qui incarnent des principes sur lesquels les hommes
souhaitent sappuyer dans leur réflexion et dans leur expérience.

Propos recueillis par Wilhelm Kohler, octobre 1995,

PenTuisko, Briefe fiir Deutsche Heiden, Bausteine zurVolkskunde. Dr. M. Dambick,
Markt 86, A-3321 Ardagger, Autriche, 23DM par an. Le service libraitie de ceste
dlégante revue consacrée au Nord est des plus intéressants.
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Les bottes d'un maitre

«Ce n’est pas un hasard si notre XXéme siécle, fanatique, haineux,
doctrinaire, ne perd pas une occasion de donner une image calomniatrice et
caricaturale des anciens Romains: d’instinct, il déteste ce qui lui est
supérienr. Nous sommes néanmoins quelques-uns qui demeurons fidéles aux
diewx en exil.»

Gabriel Matzneff, Le Monde du 26 avril 1980.

Le propre d’un mousquetaire digne de ce nom, outre le gotit immodéré du vin
et des jeunes femmes éplorées, consiste A porter de belles et bonnes bottes aux
hommes du Cardinal et autres vilains. Gabriel Matzneff, écrivain frangais {n'en
déplaise 4 certain dont méme le nom est en toc), ne en prive pas depuis plus de
trente ans. «Le diner des mousquetaires» est & ce propos un festin de textes étincelants
comme des lames de Solingen, publiés dans tout ce que le Royaume de France et de
Navarre compte de gazettes. Si ouvrir le dernier Mawzneff est toujours pour moi un
plaisic vif -le seul qui vaille-, cette fois il se double d'émotion. La dédicace adressée
aux ménes de feu Roland Laudenbach, Seigneur des lettres, témoigne en effet d'une
fidélité sans faille. J'aime 2 la folie cette facon, inimitable, en un mot racée, de
rendre hommage & un ami disparu, oublié de tous... Nulle sensiblerie niaise dans ce
propos, mais amour du style, qui n'est pas que littéraire. 'aime ces manidres de
gentilhomme d’un autre temps. Jaime aussi que Monsteur Matzneff ait écrit dans
Royaliste comme dans les trés marxistes Lettres frangaises, dans Ildiot International,
Combat, et méme, en francais, dans le Monde. Le plus drole est que notre
mousquetaire est toujours resté lui-méme, suprémement libre, suprémement maitre
dans l'are d'écrire, En outre, ce parfait dilettante a vu juste dans bien des domaines,
4 contre-courant de l'intelligentsia de son pays, sans doute la plus grotesque de tous
les temps. Souvenons-nous du regard - mais sagissait-il d'un regard?- qulelle portait
sur la Russie martyrisée par les bochéviques, souvenons-nous de ces chumanistess
obnubilés par le mirage révolutionnaire, mais confortablement installés  Paris. «Ces
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gens ne comprennent rien 3 la Russie; ils n'aiment ni son histoire, ni son art, ni sa
foi, ils n'aiment pas la Russie éternclle, la Russie des campagnes et des monastires»,
Vers 1967, il éuait plus que téméraire de rémoigner sa fidélité 3 Nicolas IL... avoue
quant & moi que les premires mesures du Bojé Tsaria Khrani nfont toujours fait
monter les larmes aux yeux et que je salue le cavalier qui, en 67, avant la mode des
dissidents, passa la frontidre avec des manuscrits pleins les fontes. J'aime aussi cette
compassion, au sens noble du terme (quil a par ailleurs perdu) pour les vaincus: les
moines bouddhistes du Vietnam, Bastien-Thiry fusillé par un monarque vieillissant,
les jeunes embastillés de Fresnes... bref cette tendresse, sans rien de morbide, pour
les chevaleries vaincues.

Ce livre imposant (400 pages), est aussi la preuve que Gabriel MatznefF est un
pessimiste joyeux, comme son ami Cioran, mais nullement inactif: vingt-cing
ouvrages en trente ans, dont la plupart ont éié republiés depuis. Le précieux recueil
quil nous livre, sous la casaque rouge et blanche de la mythique Table Ronde,
témoigne aussi d’une totale indépendance d’esprit dans le domaine politique:
antigaulliste, antisoviétique mais pro-russe, et, last but not least, féroce envers
I Américain. On retrouve linfluence bénéfique de I'Oncle Arthur: «Le caractire
propre de IAméricain du Nord, C’est la vulgarité sous toutes ses formes: morale,
intellectuelle, esthétique et sociale.» Dés 1962, Fécrivain voit chair dans le jeu teouble
des Erats-Unis en Méditerranée et ailleurs, dans la menace mortelle que
Paméricanisation, ce cancer, fait peser sur notre vieille Eurasie. Je pardonne tout &
celui qui, en pleine croisade du Golfe, sabre sans trembler, dans 'ldiot International,
«le président Bush, 'humaniste de la Maison Blanche, avec sa tronche de pasteur
vicieux, sa «guerte juste» et son «nouvel ordre mondiab. A un moment oit un
écoeurant consensus paralyse la plantte entidre, olt les bombardiers «alliés» vitrifient
un peuple et son patrimoine plurimillénaire, il sest trouvé un impertinent pour
déclarer: «les Erats-Unis voulaient la guerre et ne se seraient jamais accommodés
d'un rglement A Pamiable. Un jour, nous saurons qui a organisé le pitge ob est
tombé Saddam Hussein; quelle astucieuse intox a convaincu celui-ci que les
Américains ne voleraient pas au secours du Koweit. Quoi qu'il en soit, Saddam
Hussein S'est lancé dans I'aventure: dés qu'il y a une connerie 3 faire, les Arabes sont
partants, et {incontestable intelligence de la politique istaélienne aura, depuis 1948,
été sans cesse soutenue, fortifide par les erreurs et les balourdises de ses adversaires.
Saddam Hussein a occupé le Koweit, et le clan américano-sioniste y a vu, avec
1aison, une occasion unique de mettre en oeuvre un plan longuement peaufiné:
contrble du pétrole, destruction de la force militaire de ITrak, échec et mat IEurope
et au Japon (Lldiot international, 6 mars 1991).
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Lauteur de ces lignes lucides n'est pas un de ces diplomates fades, un de ces
impaplables minets formés par les «grandes écoles», ni un ahuri «licencié en
communication» ... mais tout simplement un amateur, lecteur attentif des aventures
de Tintin (et Grand Croix de 'Ordre secret fondé par Hergé).

La Sainte Orthodoxie est comme il se doit fort présente dans ce livee, le Christ
aussi, mais il sagit ici d'une religion de la beauté, absente de {Eglise catholique
depuis Vatican II. En 1963, Mauzneff s'exclame déja: «pourquoi ce triomphe de la
grisaille?» Dix ans plus tard, dans Combat, il précise: dle catholicisme romain 2
toujours figuré pour moi I'imposture, et la papauté I'absolue merdité. Pas la papauté
du temps de Ja Renaissance, telle qu'elle nfapparait A travers Burckhardt, Taine et
Nietzsche, et qui, elle, ne manque pas de charme. Mais la papauté moderne, cul-
béni, moralisatrice, démagogique, qui prononce de solennelles phrases creuses
respectueusement feprises par les agences de presse du monde entier, qui se croit
obligée de déposer sa crotie cafarde au pied de chaque événement, (...) bref la
papauté en calegon de laine, la papauté aux odeurs rances de vieille fille mal lavée,
une papauté dont je comprends mal qu'elle ne se soit pas encore effondrée sous le
poids du mépris et du ridicule». Je donne entiérement raison & Matzneff: moi aussi
j'en viens presque A regretter les trés paiens Borgial On lira intégralement le superbe
«Les Dieux en exily du Monde (avril 80), magnifique petit manifeste que nous
ferons nétre.

Si nous prenons Littré, notre livre de chevet avec les Oeuvres de Julien le
Grand, nous lisons que Saint-Simon s'extasie sur les bottes portées par un
gentilhomme. A notre tour de féliciter notre garde-blanc pour les belles et braves
bottes qu'il a portées et qu'il continuera de porter, s'il plaft aux Dieux, aux cuistres
et aux coquins.

Christopher Gérard

G. Mateneff, Le diner des mousquetasres, La Table Ronde, Paris 1995, 159F
Signalons la création & Bruxelles d'une Société des Amis de Gabriel Maszneff, qui
souhaite mieux faire connaitre Loeuvre de lécrivain et faciliter le dialogue entre
Lauseur et ses lecteurs. Une premitre Soirée Matzneff a déja eu lieu & le librairie
Chapitre XI1 le 7 novembre 1995.

Société des Amis de G. Matzneff, Madame B. Lechien, Rue Vilain WIIII 14, B-
1050 Bruselles. Cotisation: SO0FB. Se réclamer d’Antaios.
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«Een nieuwer Testament»
ou le Paganisme en métaphore

Hella 8. Haasse est une femme de 75 ans, chaleureuse, généreuse, attirante.
Mystérieuse aussi. Je I'ai rencontrée par hasard cet été, sur son lieu de
vacances. Nous avons parlé d'elle, de son oeuvre, de ce roman qu’elle m’a
donné envie de lire. 1 est & son image. Pour les lecteurs d’Antaios, voici les
empreintes laissées sur une simple lectrice par une oeuvre d'exception.

D'un écrivain profane, chantre officiel de la cour de Pempereur Honorius,
estimé du public lettré pour une oeuvre volontiers de circonstance et 3 portée plutdt
politique, Hella S. Haasse a fait naitre sous sa plume un écrivain paien. A une
époque - nous sommes au début du Seme sidcle de notre re - o I'élégance et a
préciosité de la tradition mythologique avaient, en litiérature, gardé le prix de la
distraction artistique, sans que le scrupule religieux ou le conformisme chrétien y
trouvassent rien A redire, Hella S. Haasse a tout simplement voulu faire renatue le
potte Claudien, Claudius Claudianus, de ses propres cendres, et, par cette voie, lui
faire cadeau d’un nouvel envol, celui de la provocation, de la tésistance, de la
douloureuse construction de l'identité, celui, enfin, d'une incomparable liberté.
Quelques vers issus de [Idylle de Claudien consacrée au Phénix, cités en exergue,
illustrent d’ailleurs cette volonté et servent de fil conducteur 2 une oeuvre dont la
structure symbolique se révéle extraordinaite de complexité et d’ampleur :

Qui fuerat genitor, natus nunc prosilit idem
Succeditque nouus : geminae confinia uitae
Exiguo medius discrimine separat ignis.

dont veici la traducton poétique proposée par I'auteur:

D’un coup d'ailes, il surgit de ses cendres,
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Le fils issu du pére, qui soi-méme s ’engendre
Et entre les confins de ces deux existences
Seul le feu établit une infime distance.

Laction se déroule 3 Rome. C'est celle d'une tragédie, impressionnante d’unité
- un jour et une nuit -, d’intensité, d'émotion, de puissance. Le préfet Hadrianus
fait arréter au petit matin Marcus Anicius Rufus, citoyen romain de bonne famille,
et son entourage, pour attitude critique 4 égard de 'empereur et pratiques paiennes.

Dans le cadre de l'interrogatoire qu'il devra mener 3 la suite de cette arrestation,

le préfet Hadrianus se trouvera confronté 4 un petsonnage qu'il hésitera A reconnaitre
et qui se fait appeler «Niliacus», c'esed-dire «né sur les bords du Nily. O, ce Niliacus
nest autre que le podte Claudius Claudianus, condamné dix ans plus ot par le
méme Hadrianus 4 vinterdictio aquae et ignis», Fexil le plus sévére, sous 'accusation
de magie, sacrifice aux dieux, pratiques subversives...

$i Hadrianus tarde 4 reconnaitre cet interlocuteur étrange, famélique, vét de
guenilles, mais encore orgueilleux et fier, Cest quiil n'est plus que Yombre du podte
officiel de jadis, comblé d’honneurs, un podte au tlent estimé et reconnu. Clest
aussi qu'il évoque I'enfance d'Hadrianus, lui-méme né sur les bords du Nil, arraché
contre son gré 4 la terre des Pharaons pour devenir un «Romain d’importation», un
«itoyen dhonneur, plus romain qu'un Romain et qui porte ses origines égyptiennes
comme une souffrance, une fourde culpabilité. Cest qu'il oblige, enfin, Hadrianus
i renouer avec des souvenirs conflictuels et douloureux , la rencontre avec Eliezar
ben Ezekiel, un Juif, l'un des plus riches propriétaites d'Alexandrie, qui posséde un
domaine dans le Delta, leurs conversations autour de I'échiquier d’Eliezar, la
découverte de Klafthi, le fils de son fils et d’une esclave. Un petit-fils donc, auquel
Eliezar refuse la reconnaissance, pour se dérober sans doute & un attachement qu'il
sent devenir trop profond. Un petit-fils auquel il offre néanmoins - ou pour cette
raison - une éducation cofiteuse chez un rhéteur d'Alexandrie. Le théteur se nomme
Claudianos. 11 Rguera son nom A son éleve. Plus tard, le garconnet rebelle, devenu
potte, gagnera Rome et, avec Yappui d'Hadrianus, entrera dans les cercles lettrés.

Létrange fascination que Klafthi-Claudien exerce sur Hadrianus des leur
premidre rencontte reléve A la fois de la séduction, de la tentation, de la jalousie et
de la volonté de puissance. A travers ses personnages, qui ne sont que symboles,
Hella S. Haasse tente de nous montrer la complexité des affrontements de la pensée
dans cet empite moutant, exsangue de ses traditions paiennes et cherchant 3 s'assurer
dans ['affirmation d'une doctrine chrétienne qu'il Simpose, sans arriver 4 la vivre.
Voici les mots quelle préte A Claudien :

Solstice d'hiver 1995



182

Apres la courte et prometteuse révolte placée sous le signe du Poisson (en dépit
des formes tigides imposées par la Loi et le Pouvoir, 'Eat et la Foi, er malgré la
sclérose intérieure), Rome a, semble-t-il, opté définitivement, il y a trois cents ans,
pour le Fils, image de Passervissement, cruelle méprise. Car, que symbolise-t-il,
dans sa longanimité, cet étre réduit & I'impuissance qui, les bras écartés, cloués sur
la croix, ne poutra plus jamais sester sur son coeur ceux qui souffrent, ni lever le
poing, dans son courroux, contre les persécuteurs et les spoliateurs ?

En s'inscrivant dans une problématique de la reconnaissance du sang ou de la
reconnaissance spirituelle, Hella S. Haasse nous invite 4 nous plonger avec son
héros dans ce malaise existentiel et religieux qui étreint la Rome du 5eme sidcle,
Klafthi-Claudien-Niliacus, esclave, potte et exilé, petit-fils d’un Juif par le sang,
écarté toujours, nest finalement le fils de personne mais devient, dans cette sorte de
révolte résignée que sera sa vie, son propre fils, l'artisan de sa propre naissance. Le
sactifice du coq auquel il est en train de procéder lorsqu'Hadrianus l'apergoit pour
la premitre fois en est un criant symbole.

Le Paganisme, sous la plume de Hella S. Haasse, prend des lors la couleur d'un
appel A l'autonomie, une mise en demeure de la filiation chrétienne, un souci
d’authenticité et de distanciation.

«Je cherchais ce que je n'ai jarnais vraiment eu, un pere : un exemple, des racines...
Aujourd’hui, j'ai voix au chapitre. J'ai passé Pige d'étre le fils de quelqu’un.

Cest d'autant plus vrai quHadrianus, ui, nous apparait d'emblée comme un
étre ambigu, tenté 4 la fois par la droiture et la perversité, par la noblesse et la
vulgarité, par la beauté et la laideur. C'est un &tre tourmenté, parce quiil assume
mal - ou parce quil refuse - ses propres contradictions. Quelle personnalité frustrante
4 force d’éure frustrée! Quelle personnalité épuisante A force de fuir le lecteur!
Hadrianus n'a pas de pére, il west le fils de personne, lui non plus, ni celui de
IEgypte, quil a quittée, ni celui de Rome, qu'il a seulement abordée, ni celui du
Paganisme, quil a désavoué, ni celui du Christianisme, dont il n'est qu'un porte-
parole. Hadrianus n'a pas de fils, méme spirituel, parce qu's ce fils qu'il a voulu
trouver en Claudien, il 'a pas pu faire le don de ouverture, du retour sur lui-
méme, de I'abandon de ses bartidres. Hadrianus, au contraire de Claudien, n'a pas
la fotce de renaitre 4 lui-méme, pour devenir & la fois son propre pére et son propre
fils. Cest ici que I'on sent combien I'analyse psychologique et symbolique sur laquelle
Hella S. Haasse a fondé la construction de ses personnages est intense et profonde.
Quel art d'avoir ainsi livré aux affres du doute une personnalité 3 ce point insaisissable,
un homme 2 ce point faible face 4 lui-méme et 4 ses émotions, A ce point fort dans
la rigidité, dans s2 négation de |'évidence, 4 ce point humain! Hadrianus a la grandeur
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du désespoir. 11 a la bassesse de Iinaccompli, de l'inassouvi. Cest lui qui donne au
roman son ampleur tragique.

Quant 4 Claudien, frappé de fa pire des condamnations, celle de exil, par
Phomme qui avait été son bienfaiteur, longtemps meuttri, éteint, il hérite finalement,
par la voie d'un testament qu’il rédige pour lui-méme, dans un lieu d’obscurité et
de silence, en prison, de cette victoire tant attendue, de la seconde naissance sur le
refus et la proscription, celle de la conquéte de I'identité, celle de 'authenticité et de
la liberté qui reprennent leus droits.

«Ol chercher le sens de la vie sinon ici-bas, dans ce séjour dit temporel, dans
Iexistence sur terre de cet étre doué de raison : I'homme. (...) Seul celui qui aime et
comptend ses semblables, avec leuts peines et leur ignorance, qui sait quelle volonté
de fer la vraie commisération exige dans un monde gouverné par Iargent et la
violence, seul celui qui s'engage, cotps et 4me, pour faire que Pabsurdité, 'injustice
d’étre né «fils de personne» prennent un sens, celui- seul est novateur, donne la
vies

Le titre original de l'oeuvre, <Fen nieuwer Testament, nous renvoie 2 ce que la
notion méme de testament évoque dans la tradition judéo-chrétienne et nous incite,
peut-étre, A réfléchir au legs de la wradition paienne. Claudien condamné, Claudien
marginal, Claudien devenu Niliacus, errant en parasite dans les ruelles sales de
Rome, c’est le symbole de ce triomphe bien péle d’un Christianisme de forme sur
un Paganisme vivace et fier qui ferme simplement les yeux de fatigue lorsqu'il tombe
sous le coup de la mauvaise foi.

Pour conclure, voici encore quelques impressions de lectrice séduite.
Lomniprésence des signes dans le roman, ces signes qui retiennent le souffle, qui
appellent 3 poursuivre la lecture avec le coeur plutét quavec la téte, donne  Foeuvre
une force étonnante. Une force qui d’emblée, pousse le lecteur 3 abandonner toute
réticence intellectuelle: et I'on consent 2 se laisser transporter d'émotion vive en
plongeant dans les réves ou les serments d'Hadrianus, et I'on va ségarer avec Klafthi
sur les rives du Nil, s'accorder un moment, spectateur inquiet et avide 2 la fois, pour
assister au sacrifice d’un coq. Puis I'on sassied, enfin, en face d'Hadrianus, A coté

d’Eliezar, pour contempler un instant la sagesse mystérieuse de son échiquier.
Balkis

H.S. Haasse, Un gotit d'amandes ameres, Actes Sud, Arles 1988. Le texte original a
éoé publié en 1966 & Amsterdam, sous le titre «Een niewwer Testaments (trad. A M.
Both-Diez).
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Jiingeriana

Le premier centenaire d’Ernst Jiinger aura éé la cause d’une intense activité,
éditoriale entre autres. Signalons les rééditions, par Christian Bourgois, du «Traité
du Sabliers, du «Traité du Rebelles, de «Chasses subtiles», ainsi que la traduction de
deux inédits «Les Nombres et les Dieux» et «Sens et signification». Gallimard a
publié les deux versions du «Coeur aventureux» et Payot «Le Boqueteau 125», texte
de guerre édité il y a quelques années par Le Porte-Glaive. Toujours dans le domaine
des textes de jeunesse, le trds mythique «La Guerre, notre mere» est & nouveau
disponible. On sait que I'auteur a toujours refusé toute réédition de ce livre sulfureu,
exaltation guerrire, nietzschéenne et «panthéisten. Cet essai de celui qui fut appelé
en son temps I Homere allemand est un traité de mystique héroique et ascétique.
Le Sang, Eros, le Lansquenet, la Peur, le Feu, voila ce dont patle le jeune Chevalier
de 'Ordre Pour le Mérite, qui nest pas encore le lettré raffiné des Journaux parisiens,
mais un guerrier achéen dans la plaine de Troie... La réédition est fort belle, et hots
. commerce (G. Goux, 20bis boulevard Voltaire, F-75011 Paris). Sur Ernst Jiinger,
en frangais, nous avons également regu le court essai de Cl. Gaudin, Jiinger, pour
un abécédaire du monde» publié par 'Encre marine (Fougtres, F-42220 La Versanne,
110E). Un superbe petit livte sur «grand papier», 2 couper, comme les Corti
d’autrefois. Cauteur est professeur & Lyon et spécialiste de Platon; il étudie les chasses
subtiles de Jiinger, qui est 3-son tour scruté comme nimporte quel coléoptere,
situation dont il a dd gotiter lironie. Il s'agit ici du Jiinger lecteur de Holderlin et
de Linné, non point celui des tranchées de Langemarck et de la Somme. Nous
sommes en effet plus prés de Caillois, collaborateur d’Antaios, que du chef de troupes
d'assaut. Les éditions La Deélirante (112 rue Rambuteau, E-75001 Paris) publient
«Aphorismes», un recueil de cent extraits de I'édition allemande de «Blitter und
Steine» (1934). Cette maison d'éditions propose plusieurs petits livres de Jiinger:
«Mantrana», «Sauts de temps», Aphorismess. D’autre part, le grand germaniste
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Jean-Miche! Palmier vient de mettre la dernitre main 3 un essai intitulé «Ernst
Jiinger. Réveries sur un chasseur de cicindéles, 3 paraitre chez Hachette. En ce qui
concerne la presse, relevons, dans la masse d'articles, celui de M. Assayas dans
Libération (23 mars 1995): «Jiinger fut un esthéte engagé dans l'action et un homme
d'action réfugié dans l'esthétismen, celui de B Deshusses dans Le Monde du 31
mats, nettement plus nuancé que le grotesque Delattre (voir Jiingeriana dans Antaios
6/7). Selon P. Deshusses, Jiinger a voulu «réunir en une seule personne John Wayne,
Clausewitz et Rimbauds! Libération cite aussi P Glotz, penseur du parti social-
démocrate allemand qui définit notre centenaire comme «'Européen au nationalisme
modéré et [écologiste conservateurs. Accordons le Prix du Ridicule (une boite de
cirage) au caporal Rinaldi, de PExpress, qui, parle, sans rire, de «claquements
intellectuels de talons». On voit quen 1995, le jugement prononcé sur I'Allemagne
et les Allemands demeure un excellent test dintelligence, de bon sens. La trds
politiquement cortecte revue des questions allemandes, Documents (n°3, 55E, 50
rue de Laborde, F-75008 Paris), dirigée par le célebre germaniste Joseph Rovan,
consacre un numéro entier  Jiinger. Rovan rappelle A quel point «Sur les Falaises de
marbres» fut important pour certains jeunes résistants, qui se refusaient 3 deveni
anti-allemands. Le ton général de ce numéro, au demeurant fort intéressant, est
instructif quane A Pextréme frilosité des inteflocrates: Tun d'eux ne parle-t-il pas,
concernant Jiinger, d'une «liteérature ditaire, bourgeoise, aristocratique, en fin de
compte méprisante, indifférente  I'espce humaine». On retrouve dans ces lignes la
bonne vieille langue de bois des milieux «socio-culturels» des années 70, illustrant
une morale misérabiliste, une morale de midinette ou de paroissien suri. Voir les
textes fort décousus de R. Augstein, H. Kiesel, qui a au moins le mérite de rapporter
les propos de G. Steiner (<Les Antigones», Gallimard 1986) quant A Papport de
Jiinger au rapprochement entre I'expérience moderne et le savoir empirique de la
tradition mythico-religieuse paienne. Le professeur Merlio, qui a présidé un colloque
consacté A Jiinger (Mythe et histoire chez E.J.) étudie la tentation de l'idéologie
chez Jiinger. Ce dernier devint en fait «nationaliste» aprés I défaite de 1918, sous
Pinfluence des événements, mais aussi de la lecture ... de Barrs, ce qui est pour le
moins piquant. 1} fut, comme des millions d’Allemands, ulcéré par Phypocrisie des
puissances de I'Entente qui justifiaient leur politique de dépecage de I'Allemagne
«par des mots d’ordre internationalistes et humanistes». La méme réflexion Sapplique
A lattitude des impérialismes américain et soviétique aprés 1945. LA aussi, le témoin
de P'Allemagne éternelle n'a pu qu'étre écoeuré par la thétorique humanitariste qui
ne masque en fait que de sordides appétits. Dot sans doute, d'aprés Merlio, ce
refus hautain - et plein de panache - de faire amende <honorable», de sombrer
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comme tant d’autres dans le national-masochisme. Merlio signe le meilleur texte de
cette livraison, avec Michael Klett, 'éditeur, qui déclare dans une conclusion pleine
de bon sens: «je nai jamais rencontré homme plus sain». Autrement plus excitante
est la dernitre livraison de la revue belge Vouloir (BP 55, B-1190 Forest, Belgique,
45E), qui aborde, dans un copieux numéro jiingerien, des aspects peu connus du
personnage. Jiinger y est présenté comme un maitre pour le dressage du regard et
pour la technique de I'éveil. Jiinger Wandervogel (avant 1914), tacticien de la
Reichwehr, Jiinger et le NSDAP (1925-1934): voild quelques sujets traités par
Vouloir. On lira un texte inédit en frangais d’Evola sur «lirruption de ['éémentaire
dans F'espace bourgeois» A propos du Travailleur (1932), sans doute son livee le plus
maudit. Toute ['époque héroique de agitation politique des années 20 est retracée,
ainsi que les rapports avec Hitler, de la fascination - car il y eut fascination («il
incarnait une manifestation de I'élémentaite et je venais d’étre emporté par elles,
1925) - au soulagement {«Quand j'ai entendu la nouvelle de son suicide, un poids
mest tombé du coeut; parfois jai craint qu'il ne flit exposé dans une cage dans une
grande ville étrangére. Cela, au moins, il nous l'a épargné, 1945). Les études
rassemblées dans cette brillante synthése montrent que la rupture totale avec les
nationaux-socialistes intervient en 1932, aprés la publication du Travailleu, livre
dénoncé comme relevant d’un «bolchévisme crasse»... C'est I'époque ol le journal
du NSDAP précise aimablement que Jiinger «se rapproche de la zone des balles
dans la nuque» (octobre 1932). La contribution la plus singulitre est celle d'un
essayiste chilien, consacrée & la symbolique cachée des Journaux parisiens, dont
Pauteur est présenté comme une sorte de crypto-judaisant. Cette curieuse
interprétation se fonde sur les nombreuses allusions aux lectures approfondies de
I'Ancien Testament. Rappelons que le directeur de Vouloir, le linguiste R. Steuckers
est Pauteur de la seule étude en franqais consacrée 3 Friedrich-Georg Jiinger
(Encyclopédie des Oeuvres philosophiques, PUE, 1992). La revue trimestrielle
Eléments (BP 68, F-91292 Arpajon cedex, 35E), dans son numéro d’octobre consacré
4 la famille (avec un manifeste pour une paix européenne), a confié A ['écrivain
Dominique Venner, auteur de nombreux essais historiques («Baltikum», Laffont
1974, et surtout «Le coeur rebelles, Belles Lettres 1994, sur sa période activiste), la
tiche, excellemment remplie, d’évoquer la haute figure du centenaire. Son frére
Friedrich-Georg, peu connu du public francophone, est rapidement présenté. Le
numéro 48 de Nouvelle Ecole (année 1996, 120E) est annoncé: il sera consacté 4
Jiinger (méme adresse quEléments); cette revue avait publié il y a une douzaine
d’années la traduction d’une étude de EG. Jiinger sur Apollon {toujours disponible).
Enfin les éditions Klew-Cotta (Hasenbergstrasse, 31, D-70178 Stuttgart) viennent
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de publier trois volumes indispensables dans toute bibliothéque jiingerienne: «Uber
Ernst Jiingers (ISBN 3-608-93308, 36DM) édité par Hubert Atbogast {Arbogast
fut un général franc qui servit les empereurs Gratien et Théodose!): textes de Gide,
Gracq, Hesse, et de Nickisch sur la figure du Travailleur. «Magie des Heiterkeit»
(ISBN 3-608-93271, 44DM) comportant des textes d'auteurs allemands publiés
spécialement 2 ['occasion du centenaire. Y figure un texte du dramaturge Botho
Strauss, Phomme qui a fait glapir les bien-pensants d’'Outre-Rhin par son intérét
affirmé pour le courant néo-conservateur. Mais le clou de la collection Kletr est le
splendide album «Enst Jiinger. Leben und Werk in Bildern und Texten» (ISBN 3-
608-95432, 135DM): plus de 400 photos peu connues du grand homme,
agrémentées de textes autobiographiques. Voild le cadeau idéal pour tout(e)
jiingetien(ne). Le portrait de la sublime Greta von Jeinsen, la Perpetua des Journaux,
fera réver plus d’un lecteur pour sa déchirante mélancolie; celui de Jiinger gambadant

dans la neige (en 1988!) rassurera tous ses amis sur sa grande santé,
Christopher Gérard

Post-scriptum: nos lecteurs serons heurews d apprendre qu'Antaios premidre du nom
est toujours disponible chez Klest-Cotta, au prix de cent DM le volume. Dans toute

——esresonpse ek de b e
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Livres et revues

Nous présentons ici des ouvrages requs par Antaios et qui nous semblent
constituer I'embryon d’une bibliothéque paienne. Dans toute correspondance
avec les éditeurs, citer notre revie.

Contre
les Galiléens

Les lecteurs d’Antaios connaissent Christopher
Gérard par son inlassable activité éditoriale
ainsi que par ses chroniques résolument
engagées en faveur d'une Renaissance paienne.
1l ne faudrait pas que ce travail de divulgation
occultdt son approche rigoureuse de la
civilisation gréco-latine et sa lecture
approfondie des textes fondateurs, Philologue
dlassique de formation, il avait déjA consacré
un mémoire 3 Empereur Julien, et
singuli¢rement au «Contte les Galiléens,
ouvrage bref et virulent, pamphlet devenu au
cours des siécles clandestin et maudit. Et voici
que les éditions Ousia nous proposent une
traduction remaniée, affinée, miirie,
accompagnée de commentaires détaillés ainsi
que d’une introduction qui permet de situer
Pauteatr dans un contexte historique pour le
moins complexe. Traduction francaise attendue
depuis... 1863! En effet, depuis les «OFuvres
de Julien» publiées par E.Talbot sous le second

Empire, personne ne Sétait avisé d’offrir ce
texte polémiqueau public francophone, méme
dans le cadre d’éditions qui se disaient
exhaustives, C'était d'autant plus regrettable
que Tafbot ne donnait qu'une version fort
approximative. Saluons donc cette réalisation
exemplaire dont la fidélité au texte original
saccomode fort bien d'un style éloigné de
toute raideuracadémique. Il nest pas question
ici d'un traité philosophique ou d'une glose
savante, mais d’'un écrit de combat. On se
trouve des les premidres pages dans le vif du
sujet. Julien, §'il oppose les Hellénes aux
Hébreuy, sattaque principalement A fa secte
chrétienne qui s'est «approprié des vices
inhérents 4 ces deux peuples», Contre les
disciples de Jésus, il argumente sans eépit,
montrant P'absurdité de leur doctrine. Si
certains propos, allusions ou enchainements
logiques peuvent aujourd’hui sembler
éuranges, le commentaire nous permet d'en
dissiper fes principales obscurités. Julien, le
«dernicr empercur paien» est devenu une
wéférence mythique qui fait parfois oublier son
apport A la philosophie néo-platonicienne.
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Historiens, romanciers et pottes se sont
inspirés plus ou moins librement de cette
figure que le cheistianisme triomphant avait
d'abord combattue, puis méprisée, Mais il est
important de revenit au précieux témoignage
que constituent les divers écrits de lempereur
philosophe, écrits dont le «Contre les
Galiléens» pourrait &tre Pintroduction idéale:
on retrouve en effet la fougue de l'activiste
anti-cheétien, en méme temps quon devine
sa culture littéraire et ses spéculations
philosophiques. Lintérét de la présente
publication tient aussi dans la postface de
L.Couloubaritsis qui analyse avec beaucoup
d’acuité le «sens philosophique et politique»
de Touvrage, mettant en évidence la force
intacte de certaines critiques du judéo-
christianisme, mais aussi le caractére
dangereusement théologique qui fonde
Porganisation de la cité, On comprend que la
pensée de Julien nest nullement obsoléte.
Cette «imprécation contre le christianisme»
dépasse la simple curiosité archéologique pour
rejoindre nombre de nos préoccupations,
notamment quant au débat fondamental entre
le projet universaliste et Paffirmation des
différences. A cette fin, les études de
L.Couloubaritsis et de Chr.Gérard nous
exposent avec clarté les données du probleme,
A chacun de poursuivre la réflexion quils nous
suggerent...

Marc Klugkist

Lempeteur Julien, Contre les Galsléens. Une
imprécation contre le Christianisme, Ousia,
Bruselles 1995, 180 p. Louvrage peut tre
commandé directement & la revue (120FF tout

compris).
1

Theophania

On redécouvre progressivement Pocuvie de
W.EOtto (1874-1958), et «Theophania» est
un livee dont la lecture simpose & ceux qui
s'intéressent au monde grec et qui désirent
comprendre la manitre dont le divin sy
révéla. Disons tout de suite que les dieux
apptochés sont ici les grands Olympiens.
W.EOuwo sinscrit dans la tradition
goethéenne, et revendique sans conteste
Ihéritage de Winckelmann auquel il fait
souvent téférence. $'il ne s'enferme pas dans
une interprétation classique du phénomene
religiewx, sa vision reste marquée par une
volonté de clarté ob fa rationalité classique
n'est pas incompatible avec fa force de
Pexpérience. Clest méme par cette
expérience que Paccueil du divin devient
possible. On peut constater chez W.EOrto
des jugements un peu hitifs, notamment en
ce qui concerne son attaque en régle de la
psychologie des profondeuts et de la théorie
des archétypes. Il faut y voit moins une
méconnaissance quun rejet des forces
souterraines qui sopposent 4 la vive lumitre
de Pesprit. On sera aussi étonné devant son
intetprétation de Héldelin quil place au-
dessus de tous les podtes modetnes quant 2
sa capacité d'évoquer la présence des dieux,
alots que leur souveraineté serait plutdt chez
lui celle du retrait et de I'absence que de la
présence silencicuse, du «sourire
bienheureux». Ces réserves faites, Vessat de
W.EOtto nous méne teds loin, au plus vif
du dialogue avecla multitude des dieux. Mais
la démarche serait vaine, si ne coulait A
travers le texte un frémissement poétique
qui nous empotte par-dela toute hésitation.
Les dernitres pages, consacrées & Apollon et
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3 Dionysos, sont de ce point de vue
magnifiques. Elles disent Vincandescence de
ces divinités absolument différentes dont la
complémentarité inaugure Iintuition du
sublime,

Mare Klughist

NDLR: Les éditeurs ont eu Lexcellente idée de
publier en guise de prélude un court et
luminew texte de EG. Jinger rédigé 2
Loccasion du centenaire de la naissance dy
savant, au solstice déré 1974: «la Theaphania
est yne adhision ouverte et sans détour & la pidté
paienne, une piété qui na besoin daucun texte
sacré, qui nest point dogmatique, qui ignore
rédemption et résurrection et qui ne connait la
toute-puissance d aucun Dieu créasenr, mais
plutét une abondance d émres divins et de dems-
diewx.r

WE Otto, Lesprit de la religion grecque
ancienne. Theophania, Berg International,

FPuris 1995, 95E

L'Aléatoire

Ce livee, dédié par lauteur A ses dudiants, est
un chef-d'oeuvee de clarté didactique, malgré
son théme qui reste difficile A cerner, Non que
le probleme de Paléatoire se référe 4 un savoir
obscut, mais plutdt parce que nous [éprouvons
& tout instant, quil fait partie de Pexpérience
intime et permanente de tout étre humain,
«Aléatoire’ se dit - rappelons-le - de ce qui
arrivera, ou de ce qui arrive mais west pas
encore arrivé, donc d’'un événement futur
devant s'accomplir ou d’un événement présent
s'accomplissant, mais non encore accompli -
ce qui est passé, accompli, n'ayant plus rien

d’aléatoire.s Clest donc notre rapport 3
Favenir et 2 ce qui est en train d’advenir qui
se trouve en jeu. Le résultat de toutes mes
actions est aléatoire, mais cela est vai aussi
pour toutes les actions de tous les autres
humains, dans une société, une nature, un
cosmos eux-mémes aléatoites. Vertige devant
cette évidence qui peut engendrer Peffroi,
Paveuglement volontaite ou le mirage des
certitudes rassurantes. Nous faisons sans
cesse des choix. Mais quen est-il du libre-
atbitre quand nous optons pour tef possible,
éeartant par cette décision Pensemble des
autres possibles, et ne sachant nullement ce
qui adviendra - quellc que soit notre volonté,
quelle que soit la probabilité d'aboutir 3 tel
ou tel événement?... J'écris ce texte. Je ne
sais pas si je vivrai assez longtemps pour le
terminer, méme si Cest probable {mon état
de sante semble satisfaisantl). Je ne sais pas
exactement quelle sera sa forme définitive
ni méme ce que dira exactement la phrase
suivante. Ce texte sera sans doute publié,
peut-étre lu, rien nest certain... Il en va de
la sorte pour tout ce que nous faisons: des
décisions les plus banales (je mets ou non
du sucre dans mon café) aux plus
importantes (je me suicide ou non).
M.Conche ne se laisse pas dépasser par son
sujet, méme s'il reconnait A la vérité un
destin aléatoire qui réduit nos gesticulations
existentielles 3 peu de choses, sinon au néant.
11 partira pourtant de ces méditations pour
élaborer une morale et une éthique (une
distinction sopere entre les deux, et seule
Péthique peut saffirmer «personnelles).
Cette ¢thique paraftra A certains top peu
héroique; il est vrai quelle Sannonce dans
le cadre d'une téduction et d'une maitrise -
telative, bien stir - de Paléatoire. Non que le
philosophe refuse de prendre des risques,
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mais «seulement s'i le faut pour réaliser, pour
atteindre, ce 4 quoi on se sent appelés Tant
pis pour ceux qui revendiquent la gratuité du
geste aux conséquences périlleuses. En fait, il
y aurait quelque perversité A nier la valeur
apaisante de la sagesse de M. Conche. Au-
del des poses et des rodomontades, le véritable
héroisme - héroisme tranquille - est-il pas
d'accepter sercinement le déploiement du récl,
dans sa beauté sobre, ardue, mouvante et
émouvante? La quiétude n'est pas la négation
frileuse du tragique, efle en est la compagne
lucide et, joserai dire, logique. Comme un
signe, Pouvrage - le cours - s'achéve sur le
rappel de quelques figures essentielles: PErernel
Retour de Nietzsche, le fleuve héraclitéen, le
discours du vieil OEdipe au roi Thésee 4
propos de I'instabilité universelle quengendre
Vinfinie puissance du Temps.

Marc Klughist

M. Conche, LAléasoire, Editions de Mégare,
Treffort 1990. (bcrire & Ed. de Mégare, F-
01370 Treffort-Cuisias).

1

Vers une
nouvelle connaissance

Au début de ce sidcle, les sciences physiques
ont traversé une véritable révolution: le réel
nest plus objectif, rationnel, local, mécanique.
Les paradoxes de la mécanique quantique, les
déments de réflexion apportés par les théories
de relativité ont imposé un bouleversement
de ce que Pon appelle les paradigmes», ou les
postulats de départ, de notre approche du réel.

La logique, la méthode, I'intelligence

scientifique du monde ne sont plus
désormais tout A fait les mémes, et rejoignent
pour certains les approches plus
philosophiques, voire spirituelles, de la
connaissance.

Ce dossier nest pas nouveau. Il s'est rouvert
avec ce siécle, et 2 la suite des Schridinger,
Heisenberg, D’Espagnat, Prigogine ou
autres Hawking, il fallait &tre courageux pour
le creuser encore. Pari gagné: F'ouvrage de
Patrick Trousson, «Le recours de la science
au mythe» (UHarmattan 1995) s'impose sur
le sujet par son érudition. Et i séduit par sa
méthode, fondée sur le paralltle constant
ente une lecture scientifique du contenu
de nos mythes et une approche mythique
de nos théorémes.

Certes, il ne sagit pas de prétendre que les
théories modernes et les antiques récits
edisent la méme choser, Mais il y a identité
d’atmosphere. Dans la fagon de cerner le
temps, Pespace, les relations causales,
Porigine du monde, ou les mouvements de
Pénergie, les récits mythiques et scientifiques
présentent d’intéressantes convergences.
Cela nest gudre éronnant, dans la mesure
ol les chercheurs modernes sont
mentalement structurés (je n'ose dire
«ciblés»!) de la méme fagon que leurs
ancétres.

De cette continuité, P Trousson donne de
nombreux exemples, allant de la relativité
de P'espace temps dans cereains récits des
Mabinogion 4 Pétonnante modernité des
cosmogonies germaniques. Les Nordiques
mavaient pas besoin de Créateur et faisaient
pattit Punivers de tien, ou plus précisément
«d’eaux primordiales» dont la description
pourrait convenit A celle du vide quantique:
infinité des possibles, potentialité une et
absolue (). De cet océan émergent deux
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opposés, e feu et la glace, positif et négatif.
Le contact des deux contraites provoque
Pexplosion primordiale, puis le chaos olt
regnent les géants, et enfin la solidification
et l'ordonnancement, évolution et
diversification qui gardent le souvenir de
Punité primordiale, comme le monde,
constitué de toutes les parties du corps du
géant Yiis,

Entre les visions mythiques et la théorie du
Big bang, les mots changent, les intuitions
sont les mémes. De la méme fagon, nos
ancétres celtes auraient été pour le moins
réceptifs aux paradoxes de la physique
moderne. De nombreux récits (voyages de
héros ou gestations de rois avec décalage dans
le temps, interrelations avec une autre monde
dont les lois sont différentes du nétre...)
expriment le caractére relatif des référentiels,
et cette idée éronnament moderne que
Papparition de la vie et de ['énergie est lide 3
une manipulation, ou une «courbute», sur
Vespace et le temps.

Le premier enseignement 3 garder de ces
convergences est bien entendu le caractére
culturel des sciences. Impensable il y a un
siécle (la science était aloss objectivel), cette
évidence a fait depuis son chemin. Le savant
est tributaire de la société dans laquelle il vit.
La science en retour peut renseigner sur les
évolutions spirituclles et culturefles du peuple
qui la produit. Un cycle s'est ainsi terminé,
celui du Christianisme et de la science
mécaniste. Le dualisme en sciences physiques
saccordait alors 3 merveille avec le dogme
d'un créateur extéricur 4 la création, et qui
en aurait décrété au départ les lois. 1l y avait
une fermeture de la connaissance, 'homme
aliéné (au double sens d’étranger et de
prisonnier) explorait un jardin fossilisé. A
présent, la connaissance scientifique efle-

méme implique le chercheur, confronté 4
des paradoxes qui ne sont rien d’autre que
les frontitres de ses propres structures
mentales. Lexplosation du réel sedevient
une quéte au sens spirituel du terme, Cest-
d-dite une mise en application du famenx
adage: «connais-toi toi-méme et tu
connaitras Punivers et ses Dieux».

Cette quéte de nous-mémes signifie au
départ une maitrise de ces deux dragons
dont le combat commence 4 nous paralyser:
la raison et l'intuition. Plus rien, dans notre
entendement ne devrait nous obnubiler et
aller de soi», pas méme cette logique du
tiers exchu sur laquelle nous fondions toutes
nos vérités, comme le contraire impératif
du faux. Outre le «A» et le «non-A» si chers
A notre mental, les logiciens ont admis le
«potentiely, Péeat T cher A Lupasco, source
de sens et de fa puissance, lieu d'ol la
manifestation, le temps et Pespace ne sont
pas encore déployés sous I'impulsion du
désit. En ouvrant de telles portes, la logique
ne peut que réhabiliter le mythe, car celui-
ciest «la parole absolument vraie, qui excéde
les catégories du démenti et de la
confirmationn, et qui «manifeste 'autorité
(grec arche) originelle de la chose méme».
Elle replace aussi homme au coeur du
monde, car réinvesti de cette autorité, il
peut se libéter de ses conditionnements (ou
de ses dualismes) et reconquérir son
identité.

Il nest pas étonnant dés lors que fa
révolution de paradigmes en sciences du réel
cortesponde 2 la résurgence du Paganisme.
Non point le Paganisme au sens de licence,
d’athéisme ou de folklore, mais ce
Paganisme aristocratique et sur-humain
dont la puissance scule pourra
contrebalancer celle, matérielle, de Pinertie
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et de I'argent. Chomme de connaissance
rejoint désormais le mage: «ils représentent
la puissance et la connaissance associées, mais
aussi la transgression: dépassement d'un cadre
en vue d'évolutions.

Morgane

P Trousson, Le recours de la science au mythe,
LHaymattan, Paris 1995. Louvrage peut étre
commandé direciement & . Trousson, square

Marguerite 15 b.63, B-1040 Bruxelles, 150F

port compris,

*On se reportera & Lbtude de Claude Stercks
sur les Diews protéens des Indo-FEuropéens
analysée dans ce méme numéro,

1

Orphica

Le podte et musicien Orphée, l'inconsolable
époux d'Eurydice qui, aux accents de sa lyre,
parvint 4 amadouer les redoutables divinités
infernales et, pour un bref instant, 4 triompher
de la mort, n'a cessé de se réincarner au cours
des siecles dans la création artistique. Deux
remarquables ouvrages consactés 3 ce
personnage mythique viennent de paraitre. Il
sagit d'un recueil de 88 hymnes attribués 3
Orphée. Datés du 11iéme siécle PC., ces
hymnes étaient chantés par un choeur
pendant les initiations, Ce sont des pridres,
des invocations 4 tous les Dieux, longues
tirades d’épithetes empieintes de la plus
grande ferveur. Dorant psalmodie, debout, les
bras tendus vers le ciel; des fumigations
d’aromates ou de parfums (encens, myrehe,...)
dont la nature est chaque fois précisée le
mettent en relation avec le monde divin. Les

deux éditions, dont les somptueuses
couvertutes reproduisent des oeuvres du
symboliste Gustave Moteau, présentent
chacune des qualités propres. «La Pridre» de
P Charvet (Ed. Nil) établit dans la préface
de P. Veyne les cadres historiques et religieux
avec une rigueur toute scientifique. La
traduction serre le texte grec de pres; elle est
agrémentée de notes éclairantes et dutiles
tableaux de théogonies. Ajout original: les
parfums et aromates & utiliser lors des rituels
sont présentés en fin de volume. Lédition,
luxueuse, de I'Tmprimerie Nationale des
«Hymnes et Discours sacrés», sedonne pour
mission de «faire tenaitre ces textes
fondateuts, d’en vivifier Iesprit par la simple
beaut¢ de la lettre, la clarté de la mise en
page». Louvrage présente I'immense
avantage de proposer le texte grec en regard
de la traduction. Uintroduction de J.
Lacarridre insiste sut la cosmogonie et sur le
mode de vie orphiques. Sa traduction est
aérienne, enchanteresse: «Pos€idon, noir
chevaucheur de vagues», «Bienheureux
Dionysos engendé par Féclairs, «Dieu au
front de taureau, Titans, étincelants enfants
de la serte et du Ciel...» Remercions Jacques
Lacarritre qui, faisant ocuve de podte a
rendu A ces hymnes leur antique fonction
orale et musicale. Deux ouvrages
patfaitement complémentaires qui nous
éclairent sur un aspect de la piété grecque.
Pascale Verbaandert

La Pridre. Les Hymnes d Orphée. Trad. et
prés. de P Charvet, Ed. Nil, Paris 1995,
120F

Otphée. Hymnes et Discours sacrés,
Imprimerie Nationale, Pais 1995, 160F

1
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Sapphé:
la dixieme des Muses.

Une approche digne de Sapphd, une approche
d’une sensualité vibrante, celle d'un potre
passionné, obt les gestes, les couleurs et les
parfums teprennent vie, et la chair son
moelleux. Servi par une érudition vivante,
vécue, Yves Battistini a donné tendez-vous 3
Sapphd loin des pages poussiéreuses.
Presqu’une rencontre autobiographique, celle
du lycéen fasciné par ses études de grec et de
latin, qui récitait ses exemples de grammaite:
«Mnasidika plus suave et plus belle que
Gyrinn la doucer (charmante illustration du
comparatifl) et de la divine poétesse. Dialogue
incessant entre PAntiquité la plus reculée et la
modernité: Pierre Lou s, Emily Dickinson,
amitiés féminines contemporaines, une touche
cinématographique. Lauteur nous présente
Sapphd, «sa» Sappho, dont le nom méme
Pemplit d’iveesse: «glissement satiné, sur la
peau, d’une étoffe rare et inconnuen.
Description de Lesbos: entre I'atlas
glographique et la carte postale, cadre de vie
de la poétesse, vue par les yeux de Sapphd,
puis Sapphd vue de Fintérieur. Son mari plut
brutal, sa tendre petite fille, ses amies dont
Péclat éclipse les astres, son désir, Réve éveillé
sur Angelika Ionatos et Nina Venetsanou
chantant les hendécasyllabes sapphiques, visage
cent fois réinventé, brune, blonde, svelte
Sapphd ... et toujours ce parfum d’Aphrodite.
«Eros de nouveau, le briseur de membres, sous
les frissons me courbe doux-amer, non

manoeuvrable, Eros sinueuxs,
Pascale Verbaandert

Y. Battistins, Sappht. La dixizme des Muses,
Hachette (Coup double), Paris 1995,

Jason et Médée

«La pensée mythique n'est pas un stade
révolu de la pensée humaine. Elle est une
instance intérieure toujours vivante,
«régulatrice de Péquilibre ontologique de
Phomme» (G. Gusdotf)».

Premier point du Manifeste Mythologique
du directeur de la collection Bernard
Deforge, in «Le commencement est un

dieu», Les Belles Lettres 1992.

Alain Moreau, professeur de grec ancien 3
I'Université Paul Valéry de Montpelliet,
spécialiste de la tragédie ct de la mythologie
greaques, nous propose une anlyse aussi
exaltante quérudite du célebre mythe de la
Toison ¢'Or. Le mythe, matiére vivante en
pleine évolution, fait Pobjet d'une éude
diachronique déuaillée: premidres mentions,
versions différentes et parfois contradictoires
des auteuts et mythologues successifs. A.
Moreau nous guide avec aisance parmi les
méandres sinueux d'une légende complexe,
3 fa recherche de la nef Argo vers les pays de
Colchide, ots, avec faide de la magicienne
Médée, Jason sempatera de la Toison d'Or.
Au cours des sitcles, le mythe subit quantité
de modifications, certaines & but de
propagande politique, telle Pintervention de
Thésée au Veme sidcle, rappel évident de la
victoire des Grecs sur les Médes (méme
évolution dans la légende des Amazones).
Une étude attentive des protagonistes
démontte une curieuse évolution: Médée,
ancienne divinité guérisseuse, garde son aura
de mystere A travers la trop humaine
infanticide ¢’Euripide et I'intrépide Jason,
aventurier sans peur relégué dans la tragédie
parmi les personnages secondaires et
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représentatif d’une certaine veulerie.
Différentes approches modegnes du mythe en
monttent la permanence: structuralistes et
psychanalystes nous dévoilent les facetees plus
obscures de la pensée grecque: Mythe
d’inversion ot la femme, barbare et
dangereuse, échappe 2 Thomme civilisateur et
détenteur du pouvoir, mais aussi et surtout,
pat son archétype universel (interdiction des
ctimes fondamentaux: patticide et infanticide
étroitement noués 3 I'inceste) aux tréfonds de
nous-mémes.
Louvrage est passionnant, riche en pistes
diverses, et llustte la renaissance du mythe,
scomme le phénix»,

Pascale Verbaandert

A Moteau, Le mythe de Jason et Médée. Le va-
nu-pied et la sorcidre, Les Belles Lettres, Paris

1994, 195F
1

Survivances homériques

Chomme «aux mille tourss, Ulysse, est-il
Punique héros de 'Odyssée? Et Pénélope, sa
fidtle épouse, qui tisse au foyer? Pertinente
question posée par helléniste Nicole Loraux
dans une brillante préface au live de loanna
Papadopoulou, «Le chant de Pénéloper. Celle-
ci (Papadopoulouf) est une spécialiste de la
mythologie du tissage en Gréce ancienne; elle
nous propose ici un faisceau de réponses qui
nous font percevoir une Pénélope fort
étonnante, véritable double féminin d'Ulysse,
rivalisant de ruse avec son illustre époux. La
cdlebre tapisserie, destinée A devenir le suaite
du pere du Roi, et dont I'achévement
déterminerait le remariage avec I'un des

prétendants, constitue le point central d’une
analyse trs fine. La toile, jamais achevée,
détissée de nuit, se mue en véritable symbole
de la fameuse «métis» des Grecs, Cest-2-dire
lintelligence  rusée,  concept
temarquablement mis en valeur par les
structuralistes Detienne et Vernant.
Pénélope, en tissant et détissant les fils de la
pensée invente également l'analyse pour les
générations futures. Pénélope, qui par sa ruse
paivient 4 se faire oublier des prétendants,
elle qui par son ouvrage abolit le temps, est
en fait la mémoite d’Ulysse. La Reine est la
toute premidte représentation de la femme
de fa mémoire. Dépositaite en quelque sorte
de la mémoite d'Ulysse, Pénélope peut étre
considérée comme le pivot poétique de
POdyssée. Reine-tisserande, elle «brouifle les
limites entre le métaphorique et le littéral,
enconfondant dans une méme action tissage
et métis». Elle semble donc franchir la
distance qui la sépare du monde des hommes
et, souvent, le potte utilise pour la décrire
des caractéristiques masculines, Elle est la
seule femme 4 avoir droit au «kleos», 4 la
gloire du héros. En outre, le lien entre le
tissu (fa toile), fa mort (i s'agit d'un suaite)
etle mariage (Nausicaa fait sa lessive nuptiale
sut Pinjonction de la Déesse aux yeux pers),
Paffinité avec Parcher (ruse du jeu de larc,
mortelle pour les prétendants) font Fobjet
d’analyses d'une rate finesse. La valeur
métaphorique du tissage nous renvoic ainsi
alacréation poétique elle-méme et Pénélope
se iévéle finalement la meilleure interpréte
d’'Homete.

Pascale Verbaandert

1. Papadopoulon-Belmehds, Le chant de
Péndlape, Belin, Paris 1994,
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Paix a Ithaque!

Traduction d’un roman hongrois paru en 1952,
«Paix 3 Ithaqueb renoue avec la quéte d'Ulysse,
qui se termine au dernier chant de ’Odyssée
par la reconnaissance des époux. Trois
personnages évoquent tout & tour le souvenir
du Roi d'Ithaque. Pénélope, femme surle dédlin,
épouse jalouse (surprenants au premier abord,
ces traits ’humanité, loin de rabaisser les héros,
nous les rendent plus accessibles) retrace le
portrait d'un époux respecté, «le porteur de
lumigee», mais aussi d'un incorrigible voyageur
toujoursen partance. Télémaque, le fils légitime,
fasciné par la personnalité de ce pére inconnu,
tente de mieux le cerner en se rendant aupres
de ceux qui ont accueilli le héros., Ulysse a laissé
un souvenir diffétent de limage que le jeune
homme sétait forgée: Ulysse est celui qui ne
tient pas ses promesses, la jeune Nausicaa et
Calypso, nymphe vicilfissante et coquette quiil
a délaissées mélent i I'amertume de leurs
réminiscences 'admiration que sucite chez elles
Télémaque, porusait vivant de son insaisissable
pere. Télégonos, fils &' Ulysse et de Circé, conclut
cette trilogie, Sa redoutable mere, divinité de la
mott, lui cacha fongtemps ses origines humaines.
Une indiscrétion du Dieu messages Hermes,
héte cynique et marissant de la cruelle Circé
révele au jeune homme le trop céltbre nom
paternel. Parti sur les traces de son pere, il
rencontre 4 Sparte Ménélas, vieillard giteux qui
ui révele la vérité sur la guerre de Troic, et la
véritable nature d'Ulysse. Hélene, émouvante
figure de vieille décharnée qui pleute sur sa
grandeur passée lui avoue son indéfectible
attachement au héros.

Pascale Verbaanders

S, Marai, Paix & Ithaque, Fd. bn Fine, Paris
1995, 140F

Tragédies grecques

Jacqueline de Romilly publie ces jours-ci aux
trés dynamiques Belles Lettres un recueil
d'études réparties sut plus de vingt ans et
porteuses d’une unité intrinséque: les
modifications de la tragédie au cours du
Veme sitcle et, plus particuliRrement; la
tragédie en tant que reflet de I'évolution
intellectuelle d’Achenes. Ces quatorze énudes
(dont huit inédites) ont souvent fait l'objet
de conférences dans le monde entier; elles
nous démontrent Iincomparable maitrise de
la langue francaise de Madame de Romilly -
héte de la Dame du Quai Conti - ainsi que
sa subtilité dans le maniement des idées.
Lexemple d’Agamemnon illustre ces
«cheminements secrets de la création
littéraire» que Pauteur débusque pour nous
avec tout son art. Un théme mythique dont
les quelques éléments épats sont
généralement puisés chez Homere donne
souvent lieu 2 une interprétation tragique
particulitre chez Eschyle et 3 une
réinterprétation légerement modifiée chez
Euripide. Ainsi, Agamemnon, roi itrésolu
chez Homézre, voit ses hésitations renforcées
chez Eschyle et se fait le champion du
revirement dans «Iphigénic 3 Aulis»
d’Euripide. Cette piéce nous raméne 3 la vie
politique du Veme siécle, 4 sa démagogie
ambiante bien attestée chez Ihistorien
Thucydide, autte sujet de prédilection pour
Jacqueline de Romilly. Une des plus belles
figures féminines de la littérature,
Andromaque, épouse d’Hector, personnage
héwique et tragique, éclaire 4 la perfection
e processus de la création littéraire. Sous le
titre «Andromaque, je pense 3 vous» tout
empli de mélancolie baudelairienne, se
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révilent les différentes facettes du personnage.
D’Homere 4 Giraudoux, en passant par
Euripide, Racine et Baudelaire, nous
découvrons une Andromaque remodelée slon
les soucis et les drames de chaque époque,
writable symbole qui, en temps de guerre,
retrouve le rdle quelle tenait chez les Anciens.
Jacqueline de Romilly enrichit son analyse pat
son attention constante au vocabulaite grec,
son retour au texte original. Elle nous montre
ainst la voix d'un réel humanisme, au-del du
cadre de fa stricte érudition.

Puscale Verbaandert

J. de Romilly Tragédses grecques an fol des ans,
Belles Lettres, Paris 1995, 125F

1}

Toro

«Joro ou le voyage en Espagne» est un roman
initiatique ot le héros, Gabriel, prend la route
4 la suite d'un séve. Son voyage débute par
une rencontfe avec un énorme tauteau noir,
résusgence de Pantique culte méditerranéen.
En lespace d'une nuit, autour d’une bouteille
de vin espagnol, le propriétaire de l'animal,
Louis-Arthémise va narrer & Gabriel sa quéte
de I'amour. Un petit livie acheté dans une
libtairie A 'enseigne de Janus au double visage
le meénera vers son destin, A travers une
Espagne semi-mythique, Cest dans la
mystérieuse Cordoue, ville aux profondes
assises paiennes, qu'il nouera un amour sorcier
avec Paciencia, Pélue qu'il recherchait. Aprés
quelques années, le narrateur, guidé par le
taurcau Don Luis reprend le chemin de son
pays. Le cercle initiatique s'est refermé sur
Thomme qui a appris 3 vivee et 3 aimer. Au
lever du jour, Gabriel se metta en route vers

«som» Espagne, abandonnant son héte A ses
souvenits. Il y rencontrera dans un moment
de lucidieé cosmique sa solitude, Soledad,
fille de Paciencia et de Louis. Eatmosphere
onirique qui baigne ce livee, 'omniprésence
des antiques divinités, la complicité des
forces naturelles maintiennent le lecteur
emprisonné dans un vaste sortilége, Le
symbolisme des noms propres, les mises en
abyme et multiples péripéties renvoient au
roman picaresque ct font de ce premier
roman une réussite sans restriction.

Pascale Verbaandert

P Reanikow, Toro ou le voyage en Espagne, Fd.
VArsenal, Paris 1994, 98F

i

Andreia

Telest le nom du courage en Gréce ancienne,
ol cette valeur est essentielle. Tant le modele
aristocratique du héros homérique qui
connat la belle mort 3 la suite d'un exploit
guerrier, que le modele démocratique, celui
du citoyen-soldat (on pense au «soldatisme»
jiingerien des années 20) sont aux antipodes
du modele libéral contemporain: le
consommateur amnésique, conditionné et
boulimique (<le bonheur couché). Au
contraire, le civisme hellénique est un
véritable code d’honneur. En ce sens, un
retour aux textes fondateurs de la tradition
grecque est indispensable pour acquérir un
autre paysage mental que celui, lunaire, de
nos contemporains. Létude érudite de
Phelléniste belge E. Smoes est & cet égard
une mine de textes et de tenseignements suz
le courage chez les Grecs, d'Homére 3
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Aristote. Son livre iltustre le propos d’André
Bonnard: «Le courage est le fondement méme
de la société antique... Peu importe qu'il indline
du cteé de la goire ou du cbté de la sagesse,
pourvu qu'il tienne homme comme if doit
étre: debout.» Pour Platon, étre courageux
consiste & tenir bon dans la phalange, & menes,
en avant calme et droit, sa guerre intérieure.
Aristote vante la belle mort du citoyen: le
courage est chez lui mesure des risques,
maitrise d’un avenir incertain. On retrouve 1A
Pesprit tragique des hautes époques. Socrate
marque une rupture, puisqu’il accorde au
courage une dimension universelle et abstraite.
Ce qui ne lempéche pas d’entrer dans la mort
dles yeux ouverts», et de laisser de son suicide
un souvenir grandiose. On lira donc cette
éude remarquable d’une vertu inactuelle par
excellence. La synthése d’E. Smoes fait appel
aux textes anciens et contemporains (Dumézil,
Romilly); elle comporte en outre des
développements sur la pensée européenne, par
exemple Jankélévitch, Gusdorf ou H. Arendt:
«qui entrait en politique devait d'abord étre
prét A risquer sa vie: un trop grand amour de
la vie faisait obstacle A laliberté, ¢'était un signe

de servilité»,
Christopher Gérard

E. Smoes, Le courage chez les Grees, d Homere &
Arisote, Ousia, Bruxelles 1995. Pour la France:

diffusion Vrin.
0.

Religiosité nordique

Toute unc séric d’ouvrages récents témoignent
de la nette renaissance du sentiment nordique

dans V'espace francophone. Le fait que les textes

de base, Edda et sagas, soient enfin
accessibles en frangais a sans aucun doute
joué le role de catalyseur. On peut méme
dire que Pébauche d’une mode se dessine. A
nous de saisir cette occasion pour mieux faire
connaitre ce pan méconnu de notre héritage
spirituel. A tout seigneus, tout honneus, celui
qui s'est imposé comme I'un des grands
spécialistes des mondes nordiques (mais aussi
comme un traducteur infatigable), 2 quifon
doit la magnifique exposition du Grand
Palais sur les Vikings, Régis Boyer vient de
publier aux Belles Lettres (collection Vérité
des mythes) une somme sur «[.a mort chez
les anciens Scandinaves» (1), Il y retrace les
deux conceptions de la mort et des morts
qui coexistent dans la mentalité nordique,
traces des deux cultures qui se sont
superposées dans le Nord ancien. R, Boyer,
grice 4 un travail d’archéologue de la
mémoire, est parvenu & isoler ces deux strates
archaiques. 11 étudie aussi les différentes
catégories d'étres surnaturels du Paganisme
scandinave: trolls, Valkyries, géants... Ainsi
que les rites paiens et la conception de ime.
La figure ¢’'Odin, qui est aussi Dieu des
morts, est admirablement cernée, ainsi que
lacélébre pendaison sacrée, le Valholf, [ Autre
Monde réservé aux élus du Dieu aux
corbeaux... Sans oublier Je Ragnassk, most
du monde. Dans cette conception tragique
de P'existence, la Livskraft est fondamentale:
tefus du néant, exaltation du courage et de
la tenue devant le grand passage. Autre livre
i conseiller, celui, qui n'a rien de scientifique,
de P'écrivain Jean Mabire (auteur d’un bel
essai sur le Normand Drieu la Rochelle):
«Légendes de la mythologie nordiques (2).
Hl s'agit d’'un ouvrage pratique, idéal pour
les adolescents certes, mais aussi et surtout,
pour les parents qui voudraient raconter nos
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mythes nordiques. Raconter est un acte
fondamental car it s agit de transmission orale,
la plus fascinante qui soit, la plus efficace aussi.
Or, combien de patents, sous nos latitudes,
racontent encote des histoires 3 leurs enfants?
11 doit bien rester quelques Méos des hauts
Plateaux, quelques Kabyles, voite quelques
Peuls, parqués dans les fameuses banlieues
pour accomplir ce geste millénaire. Pour
faciliter la tiche 4 tous, et aussi pour se faire
plaisit, Jean Mabire a rédigé une sorte de Que
Sais-je, sans rien d'universitaire: pour évoquer
nos Dieux, je n'ai d’autres titres que [espérance
et la fidélité, poussées au point de devenir
hantises et vertus théologales d'un Paganisme
enfin naturel». Il insiste dans son exemplaire
préface sur le caractére maudit de ces Dieux.
Missionnaires chrétiens et pédagogues
humanistes semblent sétre ligués dans une
méfiance commune z |'égaed de ces Dieux trop
libres, trop «naturels»,... trop proches sans
doute. Le mythe de I'»Ex Oriente Lux», et je
prends ici mythe au sens de «fadaise», 2 trop
longtemps pollué bien des esprits, pour qui le
Septentrion serait le Mal absolu. Ecoutons
Mabize: «le Nord, cétait d'abord la Nature.,
La tetre contre Pau-deld... Br la poésie contre
le Décaloguen, Avec raison, il ne tombe pas
dans e pidge de Popposition simpliste et stérile
entre les Paganismes du Sud et du Nord, ces
derniers érant supérieurs», comme les blondes
le seraient aux brunes, Dieux mexci, il ne nous
sert pas cette soupe infime. Regrettons
seulement une chose: C'est que ce beau recueil
nait pas encore ¢été agrémenté d’images, de
dessins bien naifs 3 montrer aux enfants, de
manitte A réunic la force de 'image et celle de
la narration. Dans un registrc tout 3 fait
différent, les éditions Routledge mettent 2 la
disposition du public letteé (et anglophone)

trois ouvrages fondamentaux sut la spiritualité

septentrionale. H. Flfis Davidson, professeur
3 Cambridge, est une des grandes spécialistes
du Paganisme nordique. Elle a ainsi publié
«Gods and Myths of Northern Europe»
(1964), «Myths and Symbols of Pagan
Busope» (Syracuse Univ. Press 1989, ISBN
0-8156-2441-7) et tout dernitrement «The
Lost Beliefs of Northern Europe» (3). Elle
nous livee I3 une passionnante enquéte sur
la religiosité nordique, antérieure 3 la
christianisation forcée. Elle utilise les textes
originaux, I'archéologie, le folklore pour
tetrouver les principaux linéaments de la
Paganité germano-scandinave.
Liconographie est belle, la bibliographie
copieuse: Voild pour nous un ouvrage de
référence. Toujours chez Routledge, M.
Green, spécialiste du monde celtique et des
cultes solaites (voir son exceptionne] «The
Sun Gods of Europes, Batsford 1991, ISBN
0-87052-098-9), signe une étude
abondamment illusteée sur le symbolisme
religieux dans l'art celtique (4). Enfin, le
méme éditeur public la premidre synthese
d’importance sut le Paganisme anglo-saxon
(). Sujet peu étudié en raison de la rareté
des sources: le haut moyen-dge est encore
fort mal connu. Le travail de Routlege est
exemplaire puisque cette dynamique maison
rend accessibles de splendides synthéses de
haut niveau (avec toute la rigueur attendue),
et bien illustrées, sans cette austérité de
commande, qui est souvent le masque de la
sécheresse et de la sclérose. Le monde anglo-
saxon nous montze en fait la voie d’une
érudition conviviale, dont les nouvelles Belles
Lettres, en France, sont un bel exemple. Nul
doute que ces livres de chez Routledge
mériteraient d’étre traduits en francais. Si
un éditeur vient A lire ces lignes, qu'il sache
que je suis volontaire!
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Pour aborder le domaine allemand, citons le
beau livre illustré de Fr. Hallman consacré aux
labyrinthes, leur sens, leur origine, leur
symbolisme (6). Superbe travail tout  fait dans
la lignée de P’érudition germanique,
désespérante 2 souhait. Ce livee est publié par
le Dr. Dambiéck, interrogé dans ce numéro
d’Antaios.

Christopher Gérard

(1) R. Boyer, La mort chez les anciens
Scandinaves, Belles Lettres, Paris 1994, 140F
(2)]. Mabire, Ligendes de la Mythologie
nordique, Fd. LAntre de marine, Saint-Malo
1995, 135E Voir le catalogue de cetse maison: 4
rue Porcon-de-la-Barbinans, F-35400 St
Malo).

(3) H.E. Davidson, The Lost Beliefs of
Northern Europe, Routledge, Londres 1994,
ISBN 0-415-04937-7.

(4) M. Green, Symbol and Image in Celtic
religious Art, Routledge, Londres 1994, ISBN
0-415-08076-2.

(5) D. Wilson, Anglo-Saxon Paganism,
Routledge, Londres 1992. ISBN 0-415-01897-
8
(6) E Hallman, Das Rissl der Labyrinthe,
Verlag M. Dambick, Ardagger 1994, 50 DM,
ISBN 3-9000589-15-1.

Nous apprenons en dernidre minute que R.
Bayer va publier le 24 novembre chez Berg
International, «La grande Déesse du Nordy,

120F
1

Ftudes indo-européennes

Notre compatriote Claude Sterck, président

de la Société belge d’Etudes celtiques (21
av. P. Curie, B-1050 Bruxelles) a publié une
étude sur «Les dieux protéens des Celtes et
des Indo-Européens, titre quelque peu
ambigu pour les non avertis qui pourraient
douter de la non indo-européanité des Celtes
(1). Louvrage est le résultar de recherches
menées pour repéret un mythéme proto-
indo-européen se rattachant A celui, connu
depuis Dumézil, du Feu dans 'Eau, image
de Ia vie du monde {le principe vital).

Bernard Sergent a déja publié deux ouvrages
sur Phomosexualité dans le monde antique
et il prépare un essai sur «Les trois fonctions
indo-européennes en Gréce ancienne»
(Economica 1996). Son dernier livre est
appelé 3 devenir une référence pour le
domaine indo-curopéen. Sous le titre «Les
Indo-Fusopéens: histoite, langues, mythes»,
il nous livre la somme des connaissances sur
le sujet (2). Tous les problemes sont abordés
de manigre systématique et fouillée (70 pages
de bibliographic). Lapport de 'archéologie,
de la linguistique et de la mythologie
compatée est clairement indiqué. Chistoire
du comparatisme est retracée de Platon 2
nos jours. Tous les peuples indo-curopéens
sont définis comme indo-cutopéanisés,
précision indispensable pour éviter d’oublier
P'importance du substrat préhistorique
remontant au paléolithique. A titre
dexemple, les Idandais, quisont des Celtes,
ne «iennent» pas du Haut Danube, mais
constituent la synthése ethnique des
envahisseurs indo-européens et des
populations antérieures. Les différentes
théses sur '»Utheimat» sont exposées: thése
danubienne, thése pontique, thése
nordique... La thése arctique du brahmane
Tilak , décrite comme fantaisiste et «se
retrouvant dans des ouvrages d’inspiration
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nazie» (?) est expédiée fort rapidement. Elle a
pourtant le mérite de se fonder sur des
observations astronomiques, telles qu'elles sont
décelables dans les Védas, et de faire remonter
la chronologie 2 6000 AC.
B. Sergent réagit aussi contre les extrémistes
qui «veulent jeter le bébé avec Feau du bain»
et nient purement et simplement Pexistence
des Indo-Eutopéens. En conclusion, Iauteur
rappelle que le terme Arya désigne bien les
Indo-Eutopéens depuis plus de 5000 ans. Il
termine par ces lignes lucides: les études «de
la prodigieuse interférence entre ces
conquérants issus des steppes russes ct les
hautes civilisations néolithiques de 'Europe
danubienne sont la clef de la compréhension
de la genése des peuples indo-européens».
Jajouterais simplement: et de leur devenir.
Christopher Gérard

C. Stercks, Les dieus protéens des Celtes et des
Indo-Européens, Ollodagos IV] Bruxelles 1994,
800FB.

B, Sergens, Les Indo-Européens. Histoire,
langues, mythes, Payot, Paris 1995, 260

On ajoutera louvrage du professeur .2
Mallory, «In Search of the Indo-Europeans.
Language, archacology and myths», Thames
and Hudson, Londres 1994, ISBN 0-500-

27616-1.
1}

Ftudes indo-européennes II

En complément 4 la notule précédente, nous
pouvons ajouter deux revues prestigicuses: le
Journal of Indo-European Studies dirigées par
notte compatriote Bdgar Polomé, professeur
3 PUnivessité du Texas (comité directeur: M.

Gimbutas, J.P. Malloty, R. Pearson, E.
Polomé). Cette revue public depuis plus de
vingt ans de copieux recueils d’articles
savants en langue anglaise sur la question
indo-curopéenne. Elle accueille des
chercheurs du monde entier: Grande
Bretagne, Belgique, France, Europe centrale
et orientale, Russie, Ukraine, Etats-Unis...
Les études, pointues, concernent la
linguistique, I'archéologie, la mythologie
comparée (dansle vol. 23 «Les jumeaux dans
le panthéon celtique). Clnstitut publie aussi
des monographies, dont un volume
d’hommages & Duméit (n°3) entiérement
consacté aux mythologies, un volume d’essais
sut la religiosité germanique ancienne dfi 4
E. Polomé¢. Dans le domaine francophone,
outre Ollodagos publié en Belgique par Cl.
Sterckx (cf. supra), mentionnons les Etudes
indo-eutopéennes, publiées par Plnstitut du
méme nom, fondé en 1981 par le professeur
]. Haudry, l'auteur de deux Que Sais-je
consactés 2 la question indo-eutopéenne. Les
ELE. sont le premier organe européen 3
coordonner les techerches pluridisciplinaires
dans le domaine qui nous intéresse ici:
grammaire comparée, mythologie, droit,
linguistique... Les mythologies sont érudiées,
des origines & Eutope médiévale, voire
moderne (Ancien Régime). Les chercheurs
delnstitut ont publié des essais importants:
J.R Allard (directeur actuel de I'Institut),
Uinitiation royale d’Erec le chevalier; J.
Haudry, La religion cosmique des Indo-
Européens; P. Jouet, Religion et mythologie
des Baltes (une des scules synthéses en
frangais); J. Varenne, Cosmologies védiques;
P Moisson, Les Dieux magiciens du Rig-
Véda. Tous ces ouvrages, publiés par Arché/
Les Belles Lettes, sont fondamentaux pour

notre connaissance de ['ultra-histoire
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européenne. Il est possible de les commander
A Edidic, 76 rue Quincampois, F-75003 Paris
en se recommandant d’Antaios. Llnstitut
organise des colloques et diffuse un catalogue.

C.G

JLES., 1133 13th Street NW Suite C2,
Washington D.C. 20005 USA, fax, 202-371-
1523. 50 doflars par an. Intéressant casalogue
sur demande. Institut d Etudes indo-
européennes, prof. Allard, 74 rue Pasteur, F-
69007 Lyon, 4], 72.72.21.74,

{}

Slavica

Les PUF mettent A la disposition du public
francophones une traduction partielle du
maitre-ouvrage, publié en 1981 3 Moscou, de
B. Rybakov, «Le Paganisme des anciens Slaves»
(1). B. Rybakov érudie la préhistoite, le folklore
et les traditions religieuse paiennes depuis
1930: cest donc l'oeuvie d'une vie qui nous
est liviée. Détail intéressant: Rybakov est
connu en Russie pour son engagement en
faveur du Paganisme. Dans son travail, il a,
en parfait archéologue de la mémoire, utilisé
tous les moyens, de Farchéologie A l'artisanat
populaite, pour reconstituer le paysage mental
des Slaves paiens. Sa méthode est un modele
de décloisonnement entre les sciences
humaines et de refus d’un positivisme
mutilant. Rybakov refuse par ailleurs toute
opposition trop tranchée entre Christianisme
(orthodoxe) et Paganisme (ensemble des
conceptions mythico-religicuses pré-
chrétiennes, mais qui ont survécu 2 la
normalisation). On lira les pages consacrées 3
FApollon slave Dajbog, fils de Svarog le Dieu

solaire, aux fétes saisonnittes qui sont les
mémes dans toute ['Eurasie: carnaval, feux
dela saint-Jean, accueil du printemps, festins
des moissons avec danses et rondes
paysannes... Le Paganisme, pour Rybakoy,
est loin d’étre un ensemble de «croyances
tévolues», mais bien une structure mentale
toujours vivante et indispensable A une
compréhension correcte de la culture
populaire. Une autre éwude passionnante,
éditée par le CNRS, concerne le Paganisme
slave contemporain, C'est-3-dire postérieur
A la Pérestrotka. Divers mouvements,
diverses écoles de pensée, parfois farfelues,
voite inquiétantes {le sommeil de fa rison
flest pas quune image) coexistent dans a
Russic d'aujourd’hui, Le Védisme, né dans
Pémigration blanche, se fonde précisément
sur les travaux de Rybakov, directeur de
IInstitut d'archéologie de I'Académie des
Sciences de P'URSS. Toutefois, les Védistes
en arrivent & des conclusions inverses de
celles de Rybakov, qui reconnait les parentés
indo-curopéennes, notamment avec les
Grecs. Les Védistes tombent parfois dans un
nationalisme outrancier, d’autant plus fort
que la méfiance & I'égard de 'Occident est
profondément ancrée dans Pime slave et que
Pirruption du libéralisme sauvage en Russie,
avec le pillage économique qu'il entraine,
ne doit rien arranger. Des intellectuels
connus (Glazounov, Borodin, Jugov,
Tchivilikhine) partagent cette sympathie
pour la paganité slave, D'autres tentent de
concilier Paganisme et Orthodoxie (au sein
de taquelle le rapport avec la nature reste
important, contrairement A la catholicité
occidentale, totalement désincarnée et
desséchée). Un réseau paien existe dans tout
le pays, de Moscou 2 la Sibérie (Véntdes,
Dreljanes, Mages,...). Les arts martiaux
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traditionnels {art de Perun) sont A 'honneur
dans ces milieux, ainsi que la médecine
populaite. Des cultes sont pratiqués dans les
foréts, prés de Moscou ct les anciens Dicux
sont 4 nouveau honorés: Svarog, Khors,
Perun...

CG.

B. Rybakov, Le Paganisme des anciens Slaves,
PUE Paris 1994, 348E Revue d'btudes
comparatives Est-Ouest, vol 24, n°3/4, 1993,
Passé et présent religieus en Russie. Ed. du

CNRS.
1}

La pomme, contes et mythes

Ce petit opuscule s'ouvre sur une citation du
potte Y. Bonnefoy: «La mythologie nous
apparait de plus en plus clairement un des
grands aspects de notre relation 2 nous-mémes,
autant qu'une idée du monde et de
Penvitonnement terrestre qui fut assurément
bénéfique...». Pomum, le fruit en latin,
viendrait du Caucase (Arménie, [ran) et se
setait répandu dans nos eégions vers 3000 AC.
La pomme existe dans nombre de traditions
indo-européennes ob elle joue un tdle décisif:
divination, rivalité, amours et épreuves. Voir
le mythe grec d’Atalante, celui de Guillaume
Tell {qui remonterait & un mythe scandinave
archaique). Chez les Germains, la pomme est
Paliment par excellence dans ' Asgard, 'Enclos
des Dieux. B. Sergent, qui est le président de
fa Société de Mythologie frangaise, étudie les
pomimes celto-grecques et gréco-germaniques.
1l souligne I'importance de la pomme dans
les cultures de la vieille Europe, envahies par
les Indo-Européens A partir du Véme

miilénaire AC, Elle semble avoir été connue
de fa tribu originelle, 3 I'"époque ol elle érait
encore indivise.

Ingrid Hansen

J-L Le Quellec et B. Sergent, La pomme,
Société de Mythologie frangaise, Maison du
Conte, 102 avenue du Général de Gaulle, F-
94550 Chevilly-Larye.

Nous avons ausii regu les derniers numéras,
passionnants, du bulletin de la SM.E, sur
Mélusine, les sourss de Pasis. La SM.E
prépare un important colloque sur Lours.
S.M.E 3 rue Saint-Lanrent, F-75010 Paris,

200F par an.
1

L'Furope paienne

Léditeur londonien Routledge, dont le
catalogue est d’une richesse inoute, nouslivre
un ouvrage fondamental sur I'Europe
paienne. Les deux auteurs, N. Pennick et P.
Jones, sont membtes de la Pagan Fedetation;
Cest dire si 'approche est emplic de
sympathie pour notre héritage paien. Ce
livee somptueux retrace les grands traits des
Paganismes européens de PAntiquité A nos
jours. Lintroduction est en effet sans
équivoque: Paganism, old and new. 11 Sagit
donc bien de décrire Pidentité paienne du
continent, et la persistance d’'un courant
paien aujourdhui renaissant, Les diverses
religiosités européennes, grecques, slaves,
baltes, germaniques, etc. sont étudiées. Le
chapitre X1 est intéressant 3 ce sujet: on y
patle  du Paganisme  réaffirmé.
Malheureusement, une part un peu trop
belle est faite 4 la Wicca, le club des «sorcierss
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- alors que la sorcellerie, quoique pratiquée, a
toujours été méprisée aux hautes époques de
notre Paganisme. La sorcellerie paysanne n'est
qu'une forme totalement dégénérée des cultes
anciens. Vouloir la ressusciter est une mauvaise
démarche, qui consisterait A remettre 3
Phonneur une masse de superstitions, parfois
dangereuses pour la santé mentale des esprits
faibles quiy succombent. Essatz de spititualité,
k2 Wicca est bien de son temps, du Nouvel
Age. Elle tombe 4 pic pour les foules
déboussolées de la société libérale avancée. Mis
A part cette critique, sur laquelle nous
reviendrons dans le prochain Antaios, Fouvrage
est excellent. Il Sagit de la premitre syntheése
d'envergure sur le Paganisme, vu comme une
force permanente du mental européen. La
bibliographie (350 titres) en fait un outil
précieus. Voila un livee 4 traduire en frangais!

Christopher Géard

P Jones et N. Penmick, A History of Pagan
Europe, Routledge, Londres 1995, 25 L, ISBN
0-415-09136-5. Ecrire & . Chapman (11
New Feiter Lane London ECAP4EE) pour le
riche catalogue, en se clamant d Anstios.

i

L'Aurore et le Héros

Les éditions du Porte-Glaive, spécialisées dans
les mondes et littératures nordiques, publient
un essai de P. Jouet, auteur d’une synthese
précieuse sur le Paganisme balte (cf. supra),
sur les fonctions multiples du héros celtique.
Sa these a été acceptée par un jury prestigieux:
les professeuts Haudry et Kruta. Elle Sappuie
d'aileurs sur les recherches de J. Haudry et de
Ilastitut d’Etudes indo-européennes sur la

religion de Yannée et des heutes, symbole
de Vérité, élément central dans la vision du
monde indo-européenne. On lira cet essai
touffu mais pasionnant en paralléle avec le
récent livie du professeur Guyonvarch sur
les fétes celtiques. Leurs conclusions 3 tous
deux nous rappeltent que la tradition celtique
est tout A fait fidele A la plus lointaine
tradition indo-européenne: bien des themes
que l'on croyait 4 tort purement celtiques
temontent 4 la tribu indivise, dont I'habitat
originel, comme l'avait pressenti Tilak il y 2
un sitcle, semble bien étre circumpolaire.
Cette religion de l'année, des thémes tel que
la traversée de l'eau de la ténébre hivernale,
le conflit entre le ciel diurne et le ciel
nocturne en sont des ééments de preuve.
CG.

P Jouet, Laurore celtique, Porte-Glaive, Paris
1993, 18GE Ecrire aux édstions du PG., 10
rue Chardin, F-75016 Paris, #l:
40.61.07.00, en se réclamant d Antaios pour
obsenir le catalogue.

13

Histoire des Goths

Grice aux Belles Lettres, nous possédons
maintenant une traduction frangaise de
PHistoire des Goths de Jordanes, qui est aux
nations germaniques et scandinaves ce que
IHistoite des Francs de Gégoire de Tours
est 4 la France, Avec les textes de Procope
(également disponibles dans la collection
Roue 2 livres), elle constitue notre unique
soutce sut cette pétiode troublée de Phistoire
européenne. Le texte, rédigé en latin, date
d’environ 550; it narre Thistoire de ces
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Germains de I'Est venus de la Mer Noire et
qui occuperont un jour [Tealie. Jordanes décrit
Phistoire de ce peuple devenu I'égal des
- Romains et alliés % ces derniets «contre les
Batbares», Attila et les Huns, la bataiffe des
Champs Catalauniques sont décrits avec
talent. Il S'agit d’un livre essentiel sur Forigine

de 'Eutope médiévale.
Mare Cels

Jordans, Histoire des Goths, Belles Lettres (col.
Roue 2 Livres), Paris 1995, 135E

1

Irmin

Irmin est un institut de recherches sur la
mythologie et I'identité notdiques qui
comporte deux sections, Munin (la mémoire,
et donc I'érude du passé) et Hugin (la
réflexion, et les traditions dans la vie
quotidienne).

Irmin est aussi I'antenne frangaise de Odinic
Rite britannique, via «Arnbald». Cette
association, tout en se défendant d’étre
religicuse, entend défendre le Paganisme et
mieux faire connaitre les conceptions
nordicistes de POdinic Rite, dont elle traduit
les publications. Deux brochures sont
disponibles sur 'Odinisme, présenté comme
la religion de nos régions. Lanticléricalisme
affiché en est réjouissant; craignons seulement
qu'une dérive néo-cléricale «odiniste» ne
prenne la reléve, avec ses chapelles, ses grands-
prétres, Le spectre du folklore et du sectarisme
n'est malheureusement jamais loin.
Lassociation édite une lettre pleine
d’informations (un débat (utile?) sur le
satanisme par excmple). Et surtout, dément
le plus intéressant A nos yeux, elle édite une

revue fort éiégante, consacrée au Nord
{recherche et expérience de la voie du Nord).
Ony reléve un article savant de Jan de Viies,
des études de PG. Sansonetti. Une maison
d’édition, les Ed. de janvier, serait lide au
projet; elle a déja publié un livre de N,
Pennick sur Pastrologic runique (espace et
temps dans la tradition nordique). N.
Pennick est Pun des auteurs de Pexcellent
essai sur PEurope paienne, dont il est
question plus loin (Ed. Routledge). On aura
comptis que, si U'initiative de Madame et de
Monsieur d’Apremont (par ailleurs
traducteuts talentueux et ¢rudits) nous
semble a priori bienvenue, le niveau fort
inégal des contributions nous fait craindre
Pémergence, comme aux Erats-Unis, d'une
sous-culture «nordiciste», dont Irmin se
ferait, nolens volens, le vecteur. Le mot
«croire» revient fort souvent dans les
brochures... Des liens affirmés avec la Wicca
(Nouvel Age américanoide) ou avec des
groupuscules et des individus parfaitement
farfelus nous incitent 3 une prudence toute
paysanne. Le projet est donc A suivee avec
sympathie, mais cum grano salis,

CG.

Irmin, BP 2146, F-51081 Reims cedex. Fa.
de Janvier, BP 5, F-58700 Prémery

1

Vor Tru

Les Odinistes américains (Vinland, tetre
viking!) éditent une revue techniquement
bien faite: Vor Tru {«notie foi»). Nous avons
particulittement apprécié le n°® 54 pour la
splendide photo de prétresse norvégienne
de la confrérie Draupnir. Vor Tru diffuse des
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bijoux, des livies et surtout une cassette de
Sveibjorn Beinteinsson, le scalde islandais
décédé récemment, qui récite le Havamal, en
islandais, 4 'ancienne.

MC

Vor Tru, POB. 961, Payson AZ 85547, USA
(Vinland). La cassette cofire 8 dollars.

L}

Magie et théurgie antiques

Les Belles Letres, outre la colection «Roue A
livees» (traductions de textes rares, sans trop
de notes érudites), éditent aussi une collection
«aux sources de la Tradition». Déja parus, les
Ecrits alchimiques de Nicolas Flamel et Les
Mysteres d'Egypte de Jamblique. Voila un texte
de base de 'ésotérisme ancien disponible dans
la traduction du Pere des Places. Le «divin
Jamblique» {dixit empereur Julien) est né vers
250 PC, Dans cet ouvrage, qui a influencé la
tradition néo-platonicienne (et des milieux
magonniques), apparitions des Dieux,
divination, sacrifices, sont traités, La méme
maison publie aussi [a synthese du professeur
Graf sur la magie antique: un milkénaire de
pratiques magiques est étudié en toute rigueur.
Travail remarquable, d’autant plus que le
frangais est pas la langue du professeur Graf,
Jamblique est peu cité dans cette étude, et la
différence entre théurgie et magie n'est
malheureusement pas évoquée. Des portraits
étonnants de sorciers grecs sont retracés et des
rfecettes» parfois amusantes sont présentées.

MC.

F Graf, La magie dans Lantiquité gréco-
romaine, Belles Lestres, Paris 1994, 140F
Jamblique, Les mystires d Egypte, Belles Lettres,
Paris 1993, 135E

1

Eliade

Les éditions du Cerf publient la riche
corespondance échangée durant 33 ansentre
Eliade et R. Pettazzoni, 'un des mattres de
Phistoire des religions. La lecture en est du
plus haut intérét car fes lettres échangées
traitent d’histoite des religions, mais aussi
de philosophie. Nous avons ainsi un
panorama de la culture européenne pendant
plusieuts dizaines d'années. Pettazzoni éait
historiciste et était en butte 4 Ihostilité
soutnoise des milieux catholiques, qu'une
«sciencen des religions dérangeait. Eliade lui
a rapidement eu une vision plus
phénoménologique des religions. Il admet
que Phistoire des religions est d’une certaine
manidte «teligleuse», Le nier serait absurde,
voire mathonnéte. Pour Eliade, I'histoice des
religions est une quéte des archétypes, une
volonté de dépasser l'histoire. Litinéraire
personnel d’Eliade y est pour quelque chose,
lui qui fut incarcété, victime de la terreur
de 1938, cxilé de son pays. Le travail
accompli par éditeut, N. Spinetto, est dune
éwudition toute éliadienne.

MC
M. Eliade, R. Pettazzons, Dhistoire des

religions a-t-elle un sens? Correspondance
1926-1959, Cerf, Paris 1994, 149F

1

Tradition?

La derniére livraison de la revue Nouvelle
Bcole aura pas décu ses lecteurs. Fondée
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en 1968 par le philosophe Alain de Benoist,
N.E. a coujours porté un regard impertinent
sur |a vie intellectuelle francaise, mais aussi
éuranggre. Résolument 3 ['écart des modes du
Tout-Paris, elie aborde tous les domaines de
la connaissance: sciences, idées, archéologie,
littérature... Elégante, luxueuse méme, elle
fournit une abondante bibliographie aux
lecteurs, avec de nombreuses adresses
d’éditeurs. Parmi les numéros anciens, citons
I'ldée nominaliste (33), Heidegger (37),
Culture de masse (39), Archéologie (42), C.
Schmitt (44). elle a publié un numéro spécial
sur les Indo-Buropéens (21-22) quia joué un
rdle non négligeable dans I'accession de
Dumézil 3 PAcadémie Frangaise. La tradition
est le sujet traité dans le detnier numéro paru.
On y lit des études fouillées sur Guénon
(idéologie tripartite dans son ocuvre),
Coomaraswamy, Evola, Horia. ]. Haudty
signe une étude sur le vieil-indien. Le prochain
numéro {hiver 95) sera consacté 4 Jiinger.

Nouvelle Eeole 47, Tradition, Paris 1995,
120F 41 rue Barrault, F-75013 Paris,

1

A Vesprit de Brocéliande

La Grande Reine de Iile du Saumon et du
Cerf avait deux fils. Son Royaume était
indivisible. A sa mott, la terre revint 3 ainé,
Fern le Brutal. Le cadet partit: it sappelait
Luin Gor et avait tegu en héritage la royauté
des caux, des vents, des rivages et des fles. La
royauté des extrémes, celle du large et de
Vimprévisible. Ainsi devint-il roi du plus beau
des royaumes. Et Luin Got sen allait. Il ne
savait ol il dirigeait ses pas, mais il avangait,
md par une énergie sans faille. Lespace se

déployait devant lui, Pabsorbait, comme le
temps, dont il perdait toute mesure, Il
découvrait des signes, suivait des pas, «des
pas de Dieux ou de Géants», des pas qui
Fappelaient, Et les nombreuses épreuves
auxquelles il écait soumis transformaient son
corps de chais en un corps de gloire, le
ramenaient & or de Péternel matin, 4 celui
quil érait 3 origine: cosmique, libre et
internporel... Luin Gor poursuivait sa quéte.
Lécho de ses pas embrasait la fadeur des
jours, réveillait les anciens Dieux, repeuplait
la terre de réves et de chimeres, ranimait en
chacun le désir de reculer ses limites, de
chercher: Cest ainsi que s'érait lancé 4 sa
poursuite le Professeur Herbert von Gethaf.
Se consacrant depuis de Jongues années
Iétude du corps intemporel des légendes,
celles qui conjurent Pémiettement de notre
monde, le Professeus von Gerhaf avait
découvert Texistence de Luin Gor dans un
obscur manuscrit. Depuis, il n'avait de cesse
de suivre sa trace, A sa mort, il transmit le
méme désir A Pun de ses fideles éleves: la
Jégende de Luin Gor ne serait pas oubliée.
Etrange Luin Gor, Janus bifrons, habitant
le jour et fa nuit, la chapefle et les remparts,
le faste de PEglise et fa légende des Bretons».
Etranges contrées ot lon rencontre tour 3
tour le maltre de B, enlumineur au service
d’un monastére, mais fidéle aux Dieux
anciens; un inquiétant passeur, gardien du
domaine de l'intéricur et «ebelle 4 la
nouvelle religion qui atrive»; un moine
incertain éclatant de rire 4 la vue du Christ
funeste de P'abbaye, Christ devant lequel,
«les moines, écrasés, ruminaient des pritres
d'aveugles»; un prieur profanateur de tombe;
Orwin, maftre btisseur semant signes et
symboles de la tradition dans sa cathédrale,
néanmoins touché par «les cérémonies
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séculaires» de PEglise, seules messes que
congoive Philippe Le Guillou: «baroques,
tumultucuses, éémentaites, et d'une haute
religiosité enracinée dans le pagus»... Et
d’ajouter que «l'histoire de I'Eglise, c'est
I'étosion du faste et de fa compromission
séculiérer. Baroque le cérémonial de Philippe
Le Guillou; baroques sa fougue verbal, son
hymneardent 2 fa nature, 2 la magie des foréts,
a la fureur des mers. «La me, la forét: tout est
[3». Nous fen dirons pas davantage. Tant quil
y aura des chevaliers en quéte d’une telle
dimension d’harmonie et d'érernité, tant que
la recherche arthurienne permetira & ceux qui
Pont menée de «préserver une part d’enfance
essenticlles, le sens sera sauvegardé,

Anne Ramackers

PH. Le Guillow, Livres des guerriers d'on,
Gallimard, Paris 1995, 120FF

0.
Heiden zijn

Les Thiois de coeur et d’esprit auront
immédiatement compris qu'il s'agit d’un
ensemble de réponses pratiques - notre coté
tetre-3-tere - & la question: comment étre
paien aujoutd’hui? Le Dr. J. Hildesheim y
tépond par deux gros fascicules illustrés sur le
Paganisme germanique contemporain. Point
d’archéologie, de recherches érudites sur la
syntaxe du proto-indo-européen, mais des
actes simples, des chants, superbes, des canevas
pour les ftes saisonniéres, Le groupe du Dr.
Hildesheim est composés de trés actifs
Flamands (pléonasme, me direz-vous) qui
entendent mettre en pratique la fidre devise:
Wordt wat ge zijt. Les fascicules sont

artisanaux, et cest d'autant plus
sympathique. Ils sont trés complets: chants,
histoires pour les enfants, jeuy, description
du matériel nécessaire pour chaque féte. Les
sources compulsées sont le trop méconnu
Farwerck, auteur d’un livee fondamental sur
les mysteres nowd-eutopéens des origines 4
nos jours. Une traduction frangaise est
improbable: trop de chants originaux, liés 3
une culture populaire particulitre, mais les
conseils pratiques, les réflexions pourraient
&re rassemblées en un liveet pratique.

«Na winter zal lente in ecuwige keer,
harden mijn volk tot heidenen weep.

CG.

J. Hicldesheim, Heiden, zegen elke morgen et
Niet iedereen kan heiden zijn. Ass
Avondland, Jezuitenrui (1) 1, B-2000
Antwerpen, 350FB,

{$

En bref

Cette année a été faste pour les amateurs
d'histoire des religions paiennes. Voici en
bref les titres d'ouvrages intéressants, déj
disponibles ou en voie de publication.
Certains de ces titres feront Pobjet d'une
analyse plus compléte dans un prochain
numézo,

- Signe des temps, I'empereur Julien semble
intéresser les &diteurs. Aprs le fantastique
succes de librairie du Contre les Galiléens
(toujours disponible aupres de la revue au
prixde 120E), les éditions d'Oxford publient
le «Discours de Fempereur Julien contre les
Chrétiens», édition critique du texte de
Voltaire par ].M. Moureaux, Voltaire
Foundation, Oxford 1994. ISBN
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0729404846, 11 Sagit de la traduction,
incomplete, par Voltaire et rééditée par le
matquis d’Argens, du Contra Galilaeos.
Lintérét de ce livie de Voltaire pour la
wradition antichrétienne au XVilleme sidcle
est souligné, Recension plus complete dans le
prochain numéro d’Antaios.

- G. Liiceanu, Itinéraires d’une vie: E.M.
Cioran, suivi de «Les continents de
Pinsomnie», Ed. Michalon (18 rue du Dragon,
E-75006 Paris), Paris 1995, 140 «’ai tout
fait pour susciter des malentendus, des
jugements ingénieux et séduisants mais
infondés.» Le Nietzsche des Balkans,
collaborateur d’Antaios, traqué par un
philosophe roumain qui fut son éditeur,
traducteur de Platon et de Heidegger.

- ]. Evola, Impérialisme paien, Pardes (9 rue
Jules-Dumesnil, F-45390 Puiseaux), 1993,
120F. Ecrit au vitriol contre les Galiléens,
publié en 1928, 4 la veille des accords du
Latran (conciliation entre le Vatican et I'Etat
fasciste), Livee de jeunesse d'Evola, «Nous
soutenons que ce quil y a de bon dans le
christianisme se trouve aussi ailleuts, et sous
une forme souvent phus pure; et que ce quiil y
aau contraire d'original dans le christianisme,
de spécial et d’irréductible 3 autre chose,
constitue une non-valeur, quelque chose
d’incontestablement inférieur par rapport 2
d’autres attitudes possibles, et existantes de
Pesprit.»

- J.P. Roux, Le Roi. Mythes et symboles,
Fayard, Paris 1995, 150E Par un historien
catholique, auteur de «Le Sang, mythes et
symboles» (Fayard 1988), une étude sur la
figure du roi et sur les mythes royaux. Vision
chrétienne d'olt Phéritage germanique et les
racintes paiennes de la royauté sont absentes,
Or, comment expliquer le succés de la
monatchic en Europe sans aborder ces thémes

fondamentaux? En tevanche, plus de 60
pages sur le Christ-Roi, etc.

- R. Triomphe, Prométhée et Dionysos,
Presses Universitaires de Strasbourg,
Strasbourg 1992, 150E Sur le Vin et le Feu,
- G. Cambiano, Le retour des Anciens,
Belin, Paris 1994, 139E Par un professeur
de Turin, un essai érudit sur la présence des
Grecs dans la pensée contemporaine: Hegel,
Heidegger, Gadamer, Bloch, Foucault.
Présentation par Nicole Loraux, directrice
de la collection «LAntiquité au présent».

- RJ. Thibaud, Dictionnaire de mythologie
et de symbolique celtes, Dervy, Paris 1995,
142E. Compilation sans références précises.
- J. Pietsi et J.V. Angelini, Le chamanisme
en Corse, I'Originel (25 rue Saulnier, F-
75009 Paris), Paris 1994, 120E Sur la
curieuse figute du Mazzeru, médiateur entre
fes mondes, mage, voyant et chasseur
nocturne. Voir aussi, chez le méme éditeur,
R. Multedo, Le Mazzerisme. Un
chamanisme corse, 1994, 120F Par le grand
écrivain corse, défenseur acharné de la
culture de cet attachant pays.

- B. Blanc, Les métamorphoses d’Ovide,
LUHarmattan (5-7 rue de I’Ecole
Polytechnique, F-75005 Paris), Paris 1995.
Ovide potte moderne (traductions
originales).

- J. Chomarat, Mots et croyances. Présences
du latin, Droz {11 rue massot, Genéve),
Genéve 1995, Somptueux recueil d’érudes
du grand latiniste parues dans diverses revues
d'érudition. A signaler une contribution sur
les dieux paiens chez Boccace.

- L. Néfontaine, Symboles et symbolisme
dans la franc-magonnerie t.I, Ed. de
I Université de Bruxelles (Av. Paul Héger 26,
B-1050 Bruselles, France: diffusion par les
Ed. Vigot, 23 rue de 'Ecole de Médecine,
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F-75006 Paris), Bruxelles 1994, 850EB,
157FE Par un histotien des religions disciple
de Julien Ries et spécialiste de la FM, une
analyse trés universitaite du symbolisme
magonnique. Le symbolisme en littérature est
traité (Lessing, Herder); nombreux passages
sur Guénon, la FM francaise et sur les loges
belges. Premi2re thése de doctorat consacrée A
'ULB 2 la magonnerie (et par un chercheur
extérieur au milieu).

- J. Lambert, Le Dieu distribué, Une
anthsopologie comparée des monothéismes,
Cerf, Paris 1995, 240F. Ouvrage fondamental
qui sera analysé dans un prochain numéo.
Analyse des systémes monothéistes, dans la
foulée de Dumézl: le guerrier, fa Dame aux
jumeaux, la souveraineté,...

- Grégoire de Nysse, Sur 'dme et la
iésurtection, Cerf, Paris 1995, 130F

De la peur de la mort 4 la foi en la résurrection,
ou pourquoi nous ne serons jamais chrétiens!
- Albert le Grand, Le monde minéal, Cerf,
Paris 1995, 240F Un texte authentique du
Grand Albert, qui navait rien d'un sorcier.

- G. Palante, Lindividualisme aristocratique,
Belles Lettres (coll. Iconoclastes), Paris 1995,
75E Textes de ce nietzschéen de gauche {1862-
1925) choisis et présentés par M. Onfray. Un
petit traité de philosophie anticollectiviste.

- H. Couteau-Bégarie, Catalogue raisonné de
Poeuvre de G. Dumézil, Economica, Paris
1995.

- M. Mercier, Voyage au coeur de la force,
Grancher, Paris 1995, 120F. Lexpérience
magique d'un chaman contemporain,

- R. Ruiz Capellan, Tristan et Dionysos,
Champion, Paris 1993, 168E Tristan reproduit
en deux étapes successives Fantinomic Apollon/
Dionysos.

-J. Taminiaux, Le théitre des philosophes,
Millon, Grenoble 1995, 155E. Les lectures

germaniques de la Gréce et de la tragédie
{de Schelling & Heidegger).

- J. Gaillazd, Rome, le temps, les choses,
Actes Sud, Arles 1995, 128F Chéritage de
Rome aujourdhut.

- J.M. Pailler, Bacchus, figutes et pouvoir,
Belles Lettres, Patis 1995, 140F

- Dir. ]. Ries, Lexpérience du sacté dans le
monde indo-européen, Edisud, Aix 1995,
200E. Recension dans le prochain Antaios.
-J.B. Mohen, Les rites de 'au-dely, O. Jacob,
Paris 160E

- §. Cassagnes-Brouquet et V. Chambarfhac,
Eage d'or de la forét, Ed. du Rouergue,
1995, 280F La forét vue par les hommes
du Moyen Age.

- P. Brunel, Le mythe d’Electte, Champion,
Paris 1995, 195E

- M. Green, Mythes celtiques, Seuil (coll.
Points Sagesse), 36F

- G. Capdeville, Vulcanus, Ecole frangaise
de Rome, Rome 1995, 470F Recherches sur
les origines du culte de Vulcain.

- G. Dumézil, Le roman des jumcaux,
Gallimard, Paris 1995, 150E Les dernidres
esquisses de mythologie comparée du maftre
de l'ultra-histoire.

- M. Conche, Pyrthon ou lapparence, PUE
Paris 1994, 172F Ou mallon: «ce nest pas
plus ainsi qu'ainsi ou que ni Pun ni lautre»,
-J.B Allard &d, Elite et noblesse en Europe,
Univ. J. Moulin-Lyon 11, Lyon 1995, 120E
Actes d'un colloque universitaire sut les éites
en Europe. textes de Jean Haudry (De
Varistocratie indo-européenne & la chevalerie
médiévale), de .M. Pastre (le héros
tristanien et origine du guerrier médiéval),
etc, Synthese de haut niveau du colloque
organisé par ['lnstitut de recherche sur les
identités culturelles de PEurope (IRICE, 16
rue Chevreul, F-69362 Lyon cedex 07). A
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suivee attentivement.

- V. Amilien, Le troll et autres créatures
surnaturelles dans les contes populaires
norvégiens, Berg International, Paris 1995,
120F Préface de Régis Boyer.

- C. Champetier, Homo consumans, Le
Labyrinthe, Paris 1994, 100F Une synthése
érudite sur la modernité, le concept de don,
paien pat essence, et de dépense. Par le
tédacteur en chef de Nouvelle Ecole.

- D. Porte, Le prétre & Rome, Payot, Paris
1995, 72E. Sur les prétres paiens!

- N, Kazantzaki, Le maitse-macon, A Die,
Paris 1995, 80E Sur le sacrifice humain.

- T. Tulinius, La matitre du Nozd, Univ.
Sotbonne, Paris 1995, 180F

Sagas [égendaires et fiction dans la littérature
islandaise du XI1léme siecle. Préface de R.
Boyer.

- Bede le Vénérable, Histoire ecclésiastique
du peuple anglais, Gallimard, Paris 1995,
185F. LAngleterre de Pan 700.

- B. Laagon, Rome dans IAntiquité tardive,
Hachette (col. Vie quotidienne), Patis 1995.
Synthese fort utile, quoique fort traditionnelle
pour ce qui est des questions religieuses: «la
christianisation lui (Rome) procura une
seconde jeunesser. Visite d’Alaric le 24 aoit
410, par exemple.

- D. Meeks et C. Favard, Les dieux égyptiens,
Hachette (méme coll.}, Paris 1995. Temples,
tituels, mythes de I'Egypte pharaonique: une
vision du monde cohérente et poétique.

- M. Cazenave, Bernard Louedin, La
Bibliothéque des arts, Paris 1994.

Un essai splendidement illustré sur Partiste
breton, symboliste et surréaliste.

- Edda, Traduction néerlandaise, Ambo/Baarn,
Amsterdam 1994 (ISBN 90 263 1240 7).

- D. Praet, De God der Goden, Ed. Pelckmans
(Kapelsestraat 222, B-2950 Kapellen), 1995

(ISBN 90 289 2130 3). Christianisme et
Paganisme sous 'Empire romain.

- J. Bos, Archeologie van Friesland, Ed.
Matrijs, Utrecht 1995. ISBN 90 5345 064
5. Synthése publiée par la fondation «Je
maintiendrai-Friesland» et par la Provinsje
Frystn.

- G. De Haas, Publicke Religie.
Voorchristelijke pattonen in ons religieus
gedrag, Ten Have, Baarn 1994. ISBN 90
259 4515 5.

- H. Jansen, Christelijke ootsprong van
racistische jodenhaat, Ed. Kok, Kampen
1995 (ISBN 90 242 2346 6/CIP). Racines
de Pantisémitisme chrétien. - . de Vides,
Het raadsel der runen, Traditie {Oud
Arenberg 65, B-9130 Kieldrecht). Une
édition tres attendue d’une étude du grand
germaniste néerlandais, dont I'historien K.
Logghe retrace la biographie. 300FB 4 viter
au compte KB 737 6112609 03.

- C. Davis, The Art of Celtia, Blandford
Book (Villiers House 41-47 Strand, London
WC2N 5JE), 1995. ISBN O 7137 2307 6.
Permanence de la tradition astistique
celtique.

- D. Rose, Die Thue-Gesellschaft. Legende.
Mythos. Witklichkeit, Grabert (D-72006
Tiibingen, Postfach 1629), Tiibingen 1994,
ISBN 3-87847-139-4. Un livre sérieux sur
ce céRbre club ésotétique aux sources du
mouvement national-socialiste. Nul
sensationnalisme mais des références précises
sut la TG. Un chapitee est consacé 4 la
postérité littéraire du groupe.

- M. Quinn, The Swastika. Constructing
the symbol, Routledge, Londres 1994, ISBN
0-415-10095-X. Une synthise sur le
symbole solaire millénaire récupéré par les
aryomanes du X[Xéme si¢cle et ensuite par
le NSDAP qui en fera 'usage que f'on sait.
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Le t6le d'un H. Schliemann dans la renaissance
de la svastika est évoqué. Bibliographie et
illusteations.

- J. Solomon, Apoilo, Univ. Arizona Press
{1230 N. Park Av. Suite 102, Tucson AR.
85719), Tucson 1995, Recueil d'articles sur
Apollon,

- Who owns Stonehenge?, Batsford Ltd (4
Fitzhardinge street, London WIH 0AH, ISBN
0 7134 6455 0). Que faire de Stonchenge?

- R.I Page, Chronicles of the Vikings, British
Museum Press, London 1995. ISBN 0 7141
0564 3.

-]. Motaet M. Infiesta, Das Werk R. Wagners
im Spiegel der Kunst, Grabert, Tiibingen
1995. A commander 4 Ed. Anneau, BP 7, B-
1601 Ruisbrock, 470FF, 2800FB.

- W. Zweers, Darticiperen aan de Natuug, Ed.
Van Arkel, Utrecht 1995, ISBN 90-6224-342-
8.

- M., Maas, Gaia, Machine of Organisme, Ed.
Van Arkel, Utrecht 1995, ISBN 90-6224-343-
6.

- Dir. P. Joannon, Llrande ou les musiques
de I'dme, Artus-Ouest-France, Rennes 1995,
198E Textes de Déon, Le Guillou, Boorman,
Guyonvach...

- Dir. M. Mostert, A. Demyttenaere, De
betovering van het middelecuwse

christendom. Studies over ritucel en magie in
de Middelecuwse, Ed. Verloren, Hilversum

1995, 1180 FB, ISBN 90-6550-274-2. Erude
érudite sur la magie antique et médiévale, et
le «vrai» Christianisme par les meilleurs
spécialistes hollandais. Une remise en question
radicale du concept de christianisation de
I'Europe. Ecrire 3 Péditeur: Madame A. Van
Leusden, Uitgeverij Verloren, Larenseweg 123,
1221 CL Hilversum, Pays-Bas.

- J. Struyf, Heidens Nederland, Uitgeverij
Matrijs, Utsecht 1995, 800FB, I1SBN 90-

5345-063-7. Remarquable ouvrage illustré
sur les témoignages du Paganisme aux Pays-
Bas: arbres sactés, pierres, soutces, collines
dédiées aux divinités germaniques... Livre
essentiel pour mieux comprendre 3 quel
point les Pays-Bas furent trés longtemps
paiens. Dans la lignée du livre de K. Logghe
sur les Flandres patennes (cf. Antaios I).

- Nordic Sound (2 Klerkegade, DK-1308
Copenhagen K) est une belle revue consacrée
aux musiques nordiques, classiques,
traditionnelles et modernes.

13

Khnopff
ou la tentation du Mystére

De 1890 & 1905 sépanouit en Europe un
art insolite, reflet du refus de la civilisation
industrielle et de son rationalisme foncier.
Pour toute une série d’artistes, l'art est
Pultime refuge. Ils y traduisent leur monde
imaginaire et se plongent 2 travess lui dans
les profondeurs de leur inconscient. Ils
défendent une vision du monde fondée sur
la perception et la valorisation de la réalité
intéricure, mystérieuse et suggestive, se
prétant mieux & ['évocation qud la froide
description, d’ob Iutilisation de symboles.
Ceux-ci permettent de transcender le sens
conventionnel des choses, de passer du
tangjble & linaccessible, du trivial 2 'éternel.
Ceest tout fe projet du Symbofisme.

Les mythes y jouent leur réle: les Symbolistes
puisetont d'ailleurs aux traditions paiennes.
Gallen-Kallela ressuscite le Kaleval de la
Finlande préchrétienne, les Préraphaélites
redonnent vie 4 la geste arthurienne et
Wagner déchaine I'antique Germanie. En
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nos thioises provinces, Khnopff s'impose
comme le maitre incontesté de la peinture
symboliste. Une splendide monogrpahie vient
de lui étre consacrée par un talentueux
chetcheur de I'Université de Bruxelles.
Couvrage est somptueus; il est publié par le
Crédit Communal de Belgique, dont on
connait 'audacieuse politique culturelle:
expositions mémorables, catalogues et
ouvrages (I Alchimie par exemple), actions en
faveur du patrimoine architectural, mécénat
culturel... Ce livre est un modele de recherche
pluridisciplinaire. Khnopff est décrit comme
«peut-Etre moins un peintre qu'un écrivain
qui traduit ses émotions en potmes

plastiques». Touchantes au supréme sont les
femmes, impénétrables et sensuclles: «A
travers les femmes égrainées dans
Patmosphere chaude du crayon, Khnopff
découvie fa peau. Son contact 'invite 4
tenoncer au regard qui raisonne. La femme
se dévoile dans les champs bleus du désic
Khnopff dut en aimer pour conserver cette
palpitation du regard qui contemple Pautre
se dénuden,

Anne Ramackers

M. Dragues, Khmopffou lambigu pottique,
Crédit Communal, Bruxelles 1995, 2950F

Faits et gestes

Musique paienne

La Maison des cultures du Monde édite une
remarquable série de CD de musiques
traditionnelles authentiques (et non revues
dans un sens “world music”). Nous avons été
fascinés par le disque “Lettonie. Musiques des
sites solaites” (W260062) de Uensemble Rasa
{la rosée, en letton comme dans presque toutes
les langues indo-européennes). Il sagit des
dainas dont parle V. Grivins dans son entretien
avec nous: les chants du Paganisme letton,
transmis de siecles en sitcles par la tradition
orale, malgré tous les matheurs, toutes les
invasions, malgté 'Eglisc aussi. Chants de
solstice d’hiver, d'été, chants de travail, chants
de mariage et de mort, tous les grands
moments de Pannée paienne sont évoqués par
ces voix sublimes, remontées du fond des Ages.
Voild une musique idéale pour fétes

communautaires, feux de solstice et autres
réjouissances entte fréres paiens! La méme
maison, trés active et trds ouverte, édite “Les
voix des pays baltes. Chants traditionnles de
Lettonie, Lituanie, Estonie” (W260055): des
documents d’archives parfois anciennes des
radios baltes. Beaucoup de chanteurs et de
chanteuses, aujourd’hui disparus, éaient nés
3 la fin de Pautre stécle; ils sont donc les
héritiers d’une tradition immémotiale, que la
magie du CD nous permet d'approcher. La
collection “Inédit” de cette maison édite aussi
des chants soufis du Pakistan (W260003) et
des polyphonies albanaises, trés archaiques
(W260065).

Pour revenir au Nord, signalons des chants
lithuaniens (ensemble Gadula, Box 2051
Kaunas 3000, Lithuanie, fax 3707200443)
dont le sublime “Eisva mudu abudu”: encore
de chants paiens. Remontons encore dans le
temps avec Jean Malurie, I'explorateur des
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régions polaires qui a entegistré des chants
chamaniques d’Inuits de Thulé et du détroit
de Béring (Ocora C559021}: tambour et
chamans de Thulé. Prodigieux, 4 écouter
collectivement, et pas dans sa voiture sur le
périphérique! Pour terminer, je recommande
le CD d’Agnes Buengarnas et de Jan Garbarek,
deux Norvégiens qui interprétent des chants
profanes médiévaux mais sur une musique
discrétement éectronique, Le résultat est
prodigietx aussi et donne des envies de neige
et de traineau: Medieval songs from Norway
(ECM 1402. 839293-2).

Christopher Gérard
Inédst, Maison des Cultures du monde, 101 bld
Raspail, F-75006 Paris, t4: 45.44.72.30.

1}

Jorvik, village viking

On connait le génie des Anglais quand il s'agit

de ressusciter le passé. Le Jorvik Viking
centre est un modele du genre: unarchéosite
ol sont organisées des journées viking...

Jorvik Viking Centre, Coppergate, York, YOI

e

Bijoux nordiques

CAsatru des Erats-Unis diffuse des bijoux
nordiques et celtiques (Asatru Alliance, PO.
Box 961, Payson Arizona 85547 USA) ainsi
que des cassettes en islandais. Mais A Saint-
Brieuc, Christian Lemoine (12 rue Corditre
F-22000 ) reproduit depuis 1987 des objets
d'art scandinaves. Il s'affirme paien et suivant
d'Odin, sage et guertier. Son catalogue est
trés riche: marteaux de Thor, statuettes,
cornes A boire, pendentifs...

1
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