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En guise d’éditorial

Lha Gye Lo

« Les Dieux triompheront ».
Mantra tibétain, cité par Heinrich Harrer dans Lhassa. Le Tibet disparu, 1997.

Antaios fétera bient6t ses six ans d’existence, le 8 novembte prochain, date
anniversaire de Pinterdiction par PEmpereur chrétien Théodose de tous les cultes
paiens en 392. Pendant ces premicres années, notre équipe n’a pas chomé: treize
livraisons publiées, dont six d’environ deux cents pages, des entretiens avec une
pléiade de penseurs non conformistes, d’Alain Daniélou a Michel Maffesoli, des
textes de qualité sur la Tradition paienne, des dizaines de livres présentés avec soin
a nos lecteurs, bref tout un travail patfois difficile, mais toujouts accompli dans la
conscience joyeuse de remplir sa mission le moins mal possible, en compagnie de
quelques amis 2 la fidélité éprouvée. Des séjours aux Indes, des conférences
prononcées devant des anditoires fascinés par le retour des Dieux dans la conscience
européenne, et, surtout, de passionnants entretiens avec, entte auttes, des maillons
de la Tradition Eternelle (Sanathana Dharma), a savoir des Brahmanes, fréres de
nos Druides, qui sont patfaitement conscients d'incarner un lien inintetrompu avec
notre tradition indo-européenne, nous encouragent non seulement  persévérer
dans la voie sévére choisie (Pérudition sauvage chére 2 mon ami Marc Klugkist),
mais 2 passer 2 la vitesse supérieure. D’ot la constitution le 8 novembre 1998 de
la Société d’Etudes Polythéistes, dont la mission sera de soutenir les travaux de la
Revue d’Etudes Polythéistes, la publication de Cahiers, voire, a terme, de livres, la
création d’un site Internet et 'organisation de Journées d’Etudes ainsi que d’un
Séminaire annuel. Programme ambitieux, mais sans rien d'irréaliste. Tout est dans
la main des Dieux: il suffit que nous soyons assez nombreux a faire le premier pas.
Appel est donc fait 4 toutes et 4 tous pour constituer cette société de pensée et
d’action, dont la Renaissance paienne a besoin. Le récent Congres mondial des
Religions ethniques 2 Vilnius au Solstice d’été 1998, organisé par notre ami Jonas
Trinkunas (voit son entretien publié dans Antaios 8/9 au Solstice d’hiver 1995)
iltustre le rapide développement d’une mouvance encore informelle, toutefois bien
vivante. Celle-ci a besoin, entre autres, d’'un centre de réflexion philosophique sut
le Paganisme du prochain millénaire. La Société et la revue Antaios peuvent jouer

Solstice d'été 1998



4

un 1dle de forum dans le domaine francophone, pour commencer, et ce dans le
tespect de Iinfinie diversité de nos sensibilités polythéistes. L'objectif est donc de
rassembler au sein d’une communauté de travail les Polythéistes intéressés par une
oeuvte de définition du Paganisme, par des recherches sérieuses sur ce dernier, dans
un cadre qui n'est pas celul d’un groupe religieux. En effet, il ne sagit pas de créer
un groupe religieux de plus, ni de fédérer les organisations existantes (le WCEN
s’en chargera, cf. infra), mais de réunir les personnes issues de groupes divers ou
isolées, désireuses d’effectuer un travail (re)fondateur et/ou d’aider 3 la diffusion
de notte vision du monde archaique avec les moyens offerts par la modernité.
Antaios compte également faire profiter les membres de la Société des contacts
noués avec les milieux hindouistes: des échanges, des conférences sont envisagés.
Le lien, plurimillénaire, entre les milieux paiens européens et hindouistes doit se
renforcer pour notre bien a tous: il y a 13 une occasion unique de sinspirer d’une
Tradition antique qui a survécu malgré invasions et massacres. La Société d'Etudes
Polythéistes est donc ouverte 4 des personnes, qui restent libres de tout engagement
religieux, culturel ou socio-politique. Une chatte sera rédigée, non pour constituer
Pembryon d’une quelconque orthodoxie - qui est toujours le tombeau de 1z pensée,
mais pour éviter malentendus, dérapages et mauvais proces. Les membres seront
appelés a soutenir financiétement notre action pat le biais d’une cotisation, 2
collaborer concrétement (rédaction de textes, traductions, recherche de
documentation, constitution d’archives, organisation d’activités telles que des
conférences régionales, le Séminaire et la Journée annuelles, etc). Un insigne (la
rouelle d’Antaios, en argent) sera disponible pour les membres et un bulletin de
liaison leur sera adressé. A terme, il devrait étre possible de créer des cercles
régionaux. Un courtier plus complet sera bient6t envoyé aux abonnés et 4 tous ceux
qui se seront fait connaitre. Les amis intéressés sont donc priés d’éctire 2 Antaios.

Christopher Gérard

@ ANTAIOS



POUR SALUER ERNST JUNGER ET MARC. EEMANS
EXIT ERNST JUNGER

Dans Rivarol et autres éctits, 4 'occasion de la mort de Jean Schlumbetger,
Ernst Jiinger écrivait: "Chaque fois quun de ces ancétres, dont les noms nous sont
familiers depuis des décennies, vient 2 nous quitter, c’est plus qu’une personne qui
prend congé de nous, c’est une époque entiére cristallisée en elle. Il y a longtemps
bien stir que cette époque existe plus; elle a disparu comme la falaise effacée
chaque jour un peu plus par les vagues. Mais voici qu’un de ses derniers témoins
s’en est allé: quelle étrange inquiétude nous assaille"?

Oui, quelle inquiétude sourde nous étreint a I'idée que le dernier témoin de la
Vieille Eutope, le dernier Chancelier de’Ordre Pour le Mérite a ptis congé de nous?
Qui seront nos Jiinger dici vingt ou trente ans? Quelle reléve nous adressera de
ces signes qui donnent tant de courage au combat? A Wilflingen, ils étaient trois
Francais a saluer une derniéte fois le grand Anarque, patti pour les chasses éternelles.
Ils furent trois 4 s'incliner lorsque retentit le poignant J'avais un camarade, trois
a témoigner dans notre langue du chagrin et de'étonnement, car, naifs, nous avions
fini pat le croite éternel, le Maitte de Wilflingen.

Mais, au fait, qu'incarne-t-il 4 nos yeux? Tout d’abord la santé: son éditeur
Michael Klett disait de Iui: "il était ’homme le plus sain que aie jamais rencontré”.
11 était en effet la grande santé personnifiée: du beau visage marmoréen, aux allures
d’empereur romain de la haute époque, émanaient, outre une sagesse etun charme
intemporels, 'évidence d’un accord intime avec 'Ordte du Monde. En lui se
conjuguaient aussi la vigueur du reitre et le raffinement du lettré, un appétit de vivre
et une soif de savoir d’un autre temps: celui de la civilisation traditionnelle, celle
d’avant le cataclysme de la modernité. Cette joie, ce rire espiegle, ces restes
d’enfance, il nous faudra les chercher sur les rives du Gange ou dans un humble
pub du Donegal.

Le Sage de Wilflingen incarnait aussi la rectitude et 'indépendance d’esprit, deux
vertus de plus en plus rares, 4 une époque ot triomphe un étouffant conformisme,
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mélange infime de cynisme et d’hypoctisie. Son exemple nous exhorte 2 résister 2
toutes les mises au pas. Comme lui, tichons d’étre fermes et exigeants.

Enfin, dans Antaios (1959-1971), Jinger avait entrepris, avec Mircea Eliade,
de tassembler tous ceux qui étaient convaincus quau déclin succéde la renaissance
et que tout monde libre ne peut étre que spirituel. Poursuivons donc ce combat
pour le Sens, soyons fidéles 4 cette figure seigneuriale, qui, a plusieurs reprises, nous
encouragea, avec autant de gentillesse que d’indulgence, 2 persévérer. Le ler juin
1994, Jiinger nous écrivait en effet: "Dank fiir Antaios IIL. Das Heft ist wieder
exzellent”. Un peu plus tard, le jour du Solstice d’été, il adressait une carte a 'un
de nos collaborateurs: "Antaios lese ich mit Genuss und Zustimmung". Plaisir et
approbation: c’est exactement ce que m’ont exptimé les Brahmanes de Bénarés
en juillet 1997.

Plut6t que de ne lui consacrer quun suméro spécial, vite rangé dans la
bibliotheque, nous ticherons d’étre fidéles a 'esprit d’Antaios: un monde libre ne
peut étre que spirituel. Symboliquement, dans cette livraison d’adieu, nous offrons,
traduites pat Frangois Poncet, ami et traducteur d’Ernst, quelques pages de son
frere Friedrich Georg sur les Dieux et les Héros des anciens Grecs. Ce sera notre
fagon de saluer le Grand Chasseut.

Que nos Dieux soient avec lui.

SIT TIBI TERRA LEVIS.

EXIT MARC. EEMANS

Il nous faut malheureusement saluer le retour au Soleil de notre ami et
collaborateur Marc. Eemans (1907-1998), le detnier survivant du groupe surréaliste
belge des années vingt et sans doute le doyen des Paiens thiois. Peintre, poéte et
critique d’art, Marc. le Grec joua un réle impottant au sein du surréalisme en
Belgique - il est 'auteur du seul recueil de poémes surréalistes de la littérature
flamande -, mais un surréalisme hétérodoxe, ce qui lui est encote reproché. En
effet, Marc. Eemans fut dés I'adolescence fasciné par les mythes de la Germanie
paienne, par le Romantisme, et tout particulierement l'oeuvre de Novalis, comme
André Breton. Avec les poetes René Baert et Henri Michaux, il édita la revue méta-
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surréaliste Hermés (1933-1939) dont il est question dans ce numéto.
Germanophile et partisan de 12 Grande Néedande, il joua pendant la guerre un
t6le dans Pédition de livtes et de revues consacrées a la culture populaire et
Phéritage pré-chrétien, comme Hamer (1943-1944) tout en fréquentant des
résistants thiois. Ce jeu compleze lui fut longtemps teproché... souvent par des
admirateurs inconditionnels de Staline, d’ol sa mauvaise réputation, servie pat son
goit évident de la provocation. Mais ce "prince getmanique” était aussi et surtout
un amoureusx inconditionnel de la Gréce: ne se vantait-il pas d’avoir visité, avec
son épouse la poétesse Monique Crockaett, tous les temples de Ia Magna Graecia?
Car Matc. le Grec était paien et le demeura jusqu’au bout (voir Antaios 8/9). Lots
du fer Congres paien de Belgique en 1997, il nous honora de sa présence. Quelques
jours phus tard, il m’écrivait que cette journée lui avait appris I'existence de trois
formes de Paganisme: "un Paganisme aristocratique et érudit (le notre), un
Paganisme pédant (..) et celui de (... ), folklorique et braillard”. Dans sa detniére
carte de Yul 1997, il saluait "le paganisme qui nous est cher” et invoquait Sol
Invictus! Exigent, tour a tour espi¢gle et amer, parfois insupportable comme
nombre d’artistes, Marc. Eemans était surtout un étre fiche et attachant, aux mille
facettes. Grand seigneur, il le demeura, jusqu’a la fin, Quand je vins le saluer sur
son lit de souffrance avant de m’envoler pour les Indes et que, sans y croire un
instant, je lui dis au revoit, il me fixa, suprémement ironique, de ses immenses yeux
bleus, ouverts depuis toujours sur des mondes inaccessibles au commun. Thomas
Owen, le maitre du réalisme fantastique belge, a justement salué "ce seigneur du
crépuscule dont Poeuvte altiéte et hermétique est assurée de la pérennité”. Nous
sommes quelques-uns 2 le savoir et nous travaillerons dans ce sens, Cher Marc. ,
cher Malitre, je vous dis adieu, 4 haute voix cette fois: Vaarwel.

Que nos Dieux soient avec vous!

SIT TIBI MARE LEVE
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Vient de paraitre aux Editions Ousia (Bruxelles),
P'ouvrage exceptionnel

de PEmpereur Julien (dit ’Apostat)

CONTRE LES GALILEENS
Une imprécation contre le Christianisme

Introduction, traduction et commentaite de Christopher Gérard,;
postface de Lambros Couloubaritsis.

Rédigé en 362, cet ouvrage, 'un des trois traités antichrétiens conservés,
révéle les fondements du Polythéisme hellénique. Il se distingue des deux
précédents (Celse, Porphyre) par son arri¢re-fond politique qui justifie la

restauration paienne de 'empereur Julien. Livre maudit, brilé par le pouvoir

chrétien, ce pamphlet n’avait plus été intégralement traduit en frangais depuis
Voltaire. Le Contre les Galiléens est aussi le premier traité antichrétien dd a la
plume d’un renégat, philosophe de formation... et empereur de surcroit.
Aptes la mort mystérieuse de 'autocrate, tué en Perse, ses écrits, et tout
particuliérement ce livre sulfureux constituent le credo de la résistance

paienne. Traduit au XVIIIéme siécle pat le marquis d’Argens, ami de Voltaire

et Grand Chambellan de Frédéric 11 de Prusse, le Contre les Galkiliens a été

abondamment lu par les philosophes des Lumiéres. Livre polémique, il

constitue un témoignage fondamental sur la réaction paienne et sur le
phénomene religieux.

Christopher Gérard est licencié en Philologie classique de I'Université
Libre de Bruxelles; il dirige la revue Antaios.
Lantbros Conloubaritsis est professenr de philosophie ancienne 4 IUniversité Libre de
Bruxcelles et directenr de ['lnstitut d'Etudes des Polythéismes antigues (Bruxcelles).

L'ouvrage (170 pages) est vendu au prix de 650FB pout la Belgique,
120FF pour la France. Commandes a adresser a la revue accompagnées du

réglement par chéque (a 'ordre de C. GERARD).
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DIEUX ET HEROS DES ANCIENS GRECS

Dionysos et le Grand Pan

La victoire des Dieux olympiens ne se rempotte pas sans mal. Réduits 3 leurs
seules forces, les Dieux ne sauraient faire pencher la balance. Pour terrasser les
Titans, il faut des Titans. Et méme eux ne suffisent pas 4 vaincte la résistance de
Japet, d’Atlas, de ses séides. 1l faut maintenant que s’ouvtent les portes des abysses,
il faut qu'apparaissent les formidables veilleurs chtoniens qui demeurent
perpétuellement dans Pocculte, et ne montent au jour de la conscience et de la
lumiére que loss des ébranlements les plus profonds. Ils ne viennent que sila totalité
du pouvoir est en jeu, si les atteint le tremblement qui parcourt le ciel et la terre et
le tréfonds de 'abime. Alors s’ouvtent d’un coup les portes d’airain du Tartare, dont
P'lliade nous dit qu'il s’étend sous PHadés, aussi loin au-dessous que le ciel est distant
de la terre.

La lutte des Dieux contre les Titans n'implique aucun dualisme. On ne peut en
faire le conflit d’un principe lumineux et d’un principe de ténébres. Les noirs
Hécatonchires et autres Cyclopes accourent 4 la rescousse de Zeus et répondent
a son appel. Lattaque contre les Titans est lancée du haut et du bas, il faut bien
cette prise en tenailles pour les faire succomber.

Dionysos lui prend part 4 la lutte. Il entretient avec les Titans un rapport bien
patticulict Le dionysiaque etle titanesque sont dans une contradiction qu exacerbe
d’étre un Dieu du dcvcnn de Paltération et de transformation perpétuelles. En quol
il se distingue aussi des Divinités du phallus, dont office permanent et immuable
estde veiller en gardiens tutélaires sut le sexe. Dieu du devenir, Dionysos est proche
des Titans, surtout pat la fougue juvénile, éruptive, de son épiphanie. Sa démence,
lorsqu’elle éclate, semble offusquer le lucidus otdo du monde des Dieux et des
hommes, voiler la trame de leurs rapports: un homme sans imagination ni finesse,
comme I'était le roi Penthée, pouvait se dite avec quelque apparence de raison que
cette fureur était destruction pure et simple, et qu'il fallait y mettte bon ordre. 1l
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n’est pas toujours aisé de reconnaitre un Dieu, et Penthée, souverain d’une époque
de transition, dut expier d’effroyable maniére pareille méconnaissance.

Dionysos n’est pas un Titan, aussi titanesque que puissent paraitre ses premiers
pas. Il ne vient pas préter main-forte 4 la maison de Cronos, il entre en conquérant
dans le royaume que lui assigne Zeus, pout y établir son régne et le consolider. Sans
plus attendre, il intervient dans la lutte contre les Titans, aux cotés de Zeus, dont
il estle fils et fidéle homme lige. On voit bien ce qui le sépare des Titans, du cercle
des douze Grands comme de Prométhée. Devenir titanesque et devenir dionysiaque
different, le retour lui non plus n'est pas le méme pour chacun. Le tournant qui
s’amorce avec Dionysos suit un autre chemin, méne 4 un autre but. Son devenir a
lui n'est pas la sempiternelle réitération de I'élémentaire 4 quoi se bornent course
et démarche des Titans, incapables d’aller au-dela. Leur activité tellurique n’entaille
que faiblement la Terre, glissant sur elle comme le ballet des orages. Dionysos ne
se contente pas d’étre le Dieu du tournant, c’est un Dieu de la mutation, par qui
Pétre en devenir prend conscience de la contradiction qu’il porte 4 I'anciennement
devenu. Il déboite de leurs gonds passé et avenir, ouvrant I'accés du présent.
L’insatiabilité dionysiaque n’est pas I'insatiabilité titanesque. L'une des taches
assignées a 'homme est de muer sa nature titanesque en natute dionysiaque. La
démence que Dionysos insuffle aux mortels accomplit cette catharsis. Sous le coup
de cette démence, ils accédent a la communauté dionysiaque, éprouvant en eux-
mémes la puissance du Dieu. Dunion avec le Dieu abolit du méme coup toute
notion de temps, abolit toute limite, ouvre tout grand I’'Hadés, le superflu, Vivresse,
la féte immense. Chez les Titans, la féte était inconnue. Le monde d’airain de la
nécessité ne connait rien de festif, ni d’ailleurs de tragique ou de comique. Les Titans
sont empreints d’une gravité profonde et fruste, d’abord par leur confiance aveugle
en ce qu’ils sont, ensuite parce que chacun ne connait que soi, nul ne se soucie des
autres. Chacun se meut dans sa propre voie. Dionysos, lui, est communauté d’esprit,
spiritualité indivise, 'élément méme de la féte dionysiaque. Non content de créer
la tragédie, Dionysos, contrairement aux Titans, est lui-méme un Dieu tragique, mais
aussi le maitre des fétes, 'ordonnateur des grandes processions du phallus. Le
conflit, tragique ou comique, nait de ses ocuvtes; il est le fruit du temps, de la notion
nouvelle du temps que Dionysos introduit. Cela fait de lui le maitre de Histoire,
qui met fin au simple devenir anhistorique. Il institue la césure par quoi PHistoire
devient possible. Cela n’est pas aisé 2 concevoir, si Pon n’a pas compris que toute
Histoite suppose un préalable extétieur a elle-méme. Sil'on en restait a la course
en rond des Titans, toute 'Histoire serait impossible.

Les Titans sont les champions d’un ordre ancien aux murailles cyclopéennes
et quasiment inaltérables, puisqu’elles sont Poeuvre de la nécessité méme. Mais le
nécessaire n’a jamais soulevé personne d’admiration, et la peine des hommes n’est
qu’un effort ininterrompu pour rompre ces chaines pesantes, dont leurs chairs sont
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1ésées. Est nécessaire ce qui parait a Pentendement déterminé, produit par certaines
conditions. Mais nous déclarons nécessaire, dans le méme temps, inconditionnel
absolu. Non qu’il ne paraisse li¢ a des conditions, mais parce qu’il ne nous laisse
pas le choix, parce qu’il est contraignant, qu’on ne saurait Pinfléchir. La ot la
nécessité se présente comme un processus mécanique, nous la reconnaissons
comme mécaniquement conditionnée. Cependant 'absolu, selon notre langage, est
tui aussi nécessaire. Il y 2 14 une antinomie dans les termes, mais elle exptime une
similitude. On discerne toutefois une différence. Ce qui procede de déterminations
tire sa nécessité de la succession de celles-ci, sétie continue, et pat la contraignante.
Nous en retirons I'idée d’un enchainement de causes et d’effets. Mais lorsque nous
qualifions Ia nécessité d’absolue, nous passons sur la sétie des déterminations, pour
retenir uniquement que nous n’avons plus le choix. Ouranos régne sur un espace
ouil n'arrive pas grand-chose. Son régne est celui de la dutée, d’une stabilité d’airain:
le devenir titanesque n’a pas encore commencé. Les Titans n’emplissent pas encore
laTerre de leur vigoureuse existence, partout régne un silence intempotel. Outanos
a le visage d’une nécessité dairain. Cette nécessité ouranienne n’est pas celle du
devenir, celle dont sont péttis les enfants d’Ouranos. Le temps semble immobile,
il faut attendre Cronos pour qu’il commence 4 s’écouler vraiment. La ou tout est
donné pour nécessaire, il n’y a pas de liberté qui tienne; on n'en sent méme pas le
besoin. Mais si jamais I'esprit, se sachant fait pour ce jeu, commence a le ressentit,
il ne peut plus s’en défaire. Le pouvoir et I'attrait du Beau dennent a cette liberté
dontil jouit en lui-méme. Le monde du devenir titanesque ne connait pas cette soif
du Beau, cette passion dévorante. Il ne s’y forme aucun surplus ni superflu, car les
énergies se consument 2 mesure qu’elies s’exercent, et si elles se renouvellent sans
cesse, c’est pour retomber de plus belle dans cette consomption. Les Titans ne
connaissent pas le loisit. Dionysos fuit leur besogne, 2 laquelle il n’a point de patt.
1l est le Dieu du superflu, tépand le superflu ou qu'il aille. Il est source de richesse,
d’ivresse, d’oubli. Les Titans ne font de dons a personne; ils ne donnent sien d’eux-
mémes, se calfeutrant en d’inaccessibles demeutes d’ou nul fruit ne se peut
emporter. Ils n'ont pas de soin des mortels, ne veillant pas sur eux. Dionysos, lut,
est le Dieu qui soigne. Veillant 4 Ja santé du peuple, ordonnateur des fétes, commis
dux soins des vignes et des moissons, époux d’Ariane, il est bien éloigné de
Pengeance titanesque.

Les Titans le poursuivent d’une haine attentive, apre, persévérante, telle qu'ils
ne Pont pour aucun autre Dieu. Ils semblent constamment 'observer, le guetter,
sans jamais le petdre de vue. Le titanesque et le dionysiaque se jouxtent. A tous les
stades de son épiphanie, les Titans suivent Dionysos a la trace, et finissent par lui
tomber dessus. Il se défend en usant contre eux de son art des métamorphoses, se
fait lion, serpent et tigre, avant de succomber, sous 'apparence d’un taureau qu’ils
lacérent et mettent en piéces.
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Comme Dionysos, Pan vient se méler a la lutte contre les Titans. On dit qu’il
embouchait la trompette d’une conque marine dont le mugissement plongeait les
Titans dans Peffroi. Quelle querelle veut-on videt, de quoi s’agit-il au fond? Le Dieu
phallique n’aime guére le titanesque, il garde ses distances, it est au refus. Il montre
son pouvoir dans un autre ordre. Sa seule facon de se mouvoit tranche sur les
mouvements titanesques. C’est un chasseur, qui cherche et qui trouve. Ses allées
et venues inlassables ont trait au sexe; le phallique en est 'origine et la fin. Son
domaine s’étend, empli de foisonnante vie, dans un silence inviolé, qui vers 'heure
de midi se condense en mutisme panique. Le mutisme de Pan, son repos sont
phalliques, tout autant que son gout du vacarme, du rite et de la frénésie. Il vient
du fond des otigines, en géniteur, en fils des Dieux et des Nymphes. Qu’il dorme
de son profond somme méridien, ou qu’il s’éveille et déambule, ses traits sont ceux
du géniteur. La force de procréation n’est pas enclose en lni comme le fleuve Océan
dans le Titan de méme nom. Il n’a pas de place dans le monde du devenir titanesque,
tissu d’efforts de volonté. Dieu qui muse parmi les Muses, présidant aux ébats du
sexe, Pan soppose diamétralement au caractére titanesque. Dans le loisir de Pan
s’exprime une facilité de Yétre propre a un Dieu qui ne connait ni la détresse ni
Peffort; elle s’exprime dans le plaisir qu’il prend 4 I'ocuvre des Muses. C'est le Dieu
des solitudes d’Arcadie, le Dieu des campagnes a Nymphes, des danseurs aux
silhouettes d’or découpées sut le bleu éternel et profond du ciel arcadien. Pan est
un Dieu de maturité, propice 4 tout ce qui mait, tout comme Dionysos estun Dieu
du supetflu et de fécondité, d’accroissement et de don. Les Titans ne dissipent rien;
tout puissants qu'ils sont, il y a de la pingrerie en eux. Pan Poisif n'a que faire de
leurs efforts; ses combats sont d’autre nature. Ils ressemblent aux chasses qu'il
entreprend; c’est un grand chasseut, ce qui dit bien sa relation au sexe. D’un coup,
les Titans sont saisis d’effroi par Iirruption fracassante du Dieu phallique: attaqués
sur le flanc ot ils n’attendaient pas de 'étre, avec des armes auxquelles on ne sait
trop quoi oppose.

Héraclés et Achille

Au camp des Grecs sous Ilion, Nestor est 'unique survivant de la vieille
génération des Héros. Il estle dernier témoin d’états de choses révolus sur lesquels
Iépopée jette un regard en arriére, un grand ancétre qui régna sur trois 4ges
d’hommes. Il estI'arche et la gloite des Achéens, ’homme le plus avisé du conseil,
et dont'avis est le plus recherché. I prend une part considérable aux événements;
nulle décision d’importance n’est prise qu’il ne soit écouté. On voit en lui le calme
et la sérénité du grand dge. Mais ni mélées ni beuveries ne lui font peur; la coupe
ou il aime 2 boire est si lourde que des hommes plus jeunes peinent  la soulever.
I use de son influence pout concilier et adoucir, discoutt sans passion, pese le pour
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et le contre. Il aime i évoquer le passé, et s’entend 2 lui rendre gloire; il méle 4 ses
paroles de miel le fil d’événements plus anciens, les combats d’Héracles contre son
pere Néiée, les siens propres contre Arcadiens, Eléens, Epéens, Molionides, et la
part qu'il prit tout jeune a la querelle des Centaures et des Lapithes. Les Héros
d’antan, il en est convaincu, étaient plus forts que ceux d’avjourd’hui, si forts
qu'aucun de leurs cadets n’en serait ven & bout. Au premier chant de Plliade, il
exalte la force incomparable d’hommes tels que Pisithoos, Dryas, Caineus, Exadios,
Polypheme et Thésée. Tous, si'on excepte Thésée, sont des Lapithes. Il s’en était
fait des amis, et coutait avec eux les déserts des bois et des monts. Si Pon veut donner
3 cet 4ge des Héros le nom propre 4 le résumer, on 'appellera dge d’'Héraclés. 11
est justifié par la situation que Pépopée nous suggere; I'lliade trace des limites, est
elle-méme le fort remblai qui sépare le passé du présent. Ce sont deux ages
héroiques distincts, le poéte épique en a claitement conscience, et Nestor, qui fait
le lien entre les deux, se met en devoir de les comparer et confronter Pun a Pautre.
Nous-mémes sentons bien la différence. Et d’abord que nous ne sommes plus aux
commencements des temps hétoiques, mais que nous touchons 4 leur terme ultime.
L’épopée est une stele 2 la mémoire de ce temps. Les poémes homériques y jettent
un jour dont nous comprenons mieux la lumiére si nous songeons a tout ce qu'il
a de réverbéré, de réfléchi, de luminosité d’un grand miroir ou d’un grand bouclier.
Et puis nous distinguons entre épopée et tragédie, celle-ci contemporaine d’une
conscience historique éveillée, et faite pour traiter du conflit entre cette conscience
et les événements du mythe. La scéne tend en soi, pat son mécanisme propte,
exposer ce conflit, de méme que les choeurs, monologues et dialogues des tragédies
énoncent la solitude d’un Héros qui, 2 mesure que les Dieux se retirent, devient
Iimmanquable victime de la nécessité tragique.

1l se peut que I'ancien état des choses se pare aux yeux de Nestor des ptestiges
du souvenit, car le temps rehausse les contours du passé, et le penchant personnel
joue son role. Cela se peut, mais nous ne pouvons nous empécher de conclure qu'il
a raison. Qu’est-ce donc qui nous ameéne 3 le faire? A Tévidence, la simple
description de ce paysage mythique, plus ancien et plus jeune 2 la fois, le charme
d’un sol intact, vietge, qu'on n’a point encore foulé. La Terre est plus sauvage, son
mutisme plus profond; elle semble a Paffiit, dans le silence des aguets, ala parnque
et centaurienne densité. La vie des Héros anciens par monts, bois et riviéres ranime
en nous une ferveur dormante. Leurs errances les ménent loin dans les libres terres
de chasse. Leurs yeux s'ouvrent sur des fonds et des espaces inviolés, soumis a perte
de vue au régne des bétes mythiques. En revanche, navires et navigation festent a
Parriére-plan, On le voit 2 Pexemple de la nef Argo, encore auréolée de la gloire de
I'invention, ouvrage prodigieux, habité, animé, qui suscite un étonnement durable
bien aprés lui, et lui vaut d’étre mise au rang des constellations. Dans le catalogue
des vaisseaux de ITliade, aucun nom de nef n’est cité, pas plus qu’on ne s’étonne
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de voir des flottes entiéres courir ’Archipel et les cotes du continent. La
construction navale est un artisanat des plus communs, méme si 'on se rend
compte, 2 la lecture de épopée, que le domaine de Poseidon n’est entamé qu’avec
réticence, et que I'exploration se limite au cabotage cotier.

Les combats nartés par Nestor 'opposent aux piqueurs de taureaux, les
Centaures 4 corps d’homme de Thessalie, aux monstres “velus, habitants des
monts”, hotes des cavernes. Les Centauses, les Lapithes, et tout Pénorme combat
qui se livre entre eux font partie intégrante des temps héracléens, tout comme la
puissante figure du roi des Lapithes Pitithoos, au premier rang, avec Héraclés et
Thésée, de la Centauromachie. Lui-méme est appatenté a la branche des
Hippocentaures. La lignée des Héros achiléens est la derniére éduquée par le
Centaute Chiron. Le duel contre les bétes mythiques appartient 4 "dge héroique
d’Héracles, tout comme P’existence d’une Atalante d’Arcadie, chasseresse 4 Ia
maniére I’Artémis, ou encore la chasse, dans les campagnes d’Etolie, du sangliet
Calydon, la plus grande chasse que le mythe nous ait rapportée. On ne quitte pas
Ia sphére d’Artémis; c’est elle qui a liché le sanglier, et Atalante elle-méme est mélée
au récit.

Les événements ont un cours paralléle. De grandes expéditions de I'ige
héracléen ressortent la premiére campagne contre Ilion, menée par Héraclés,
Iexpédition des Sept contre Thebes et celle des Argonautes, que Jason méne
jusquen Colchide. La deuxiéme guerre d’Ilion est conduite par Agamemnon, la
seconde marche contre Thebes par les Epigones commandés par Adraste. Les
Argonautes ont pour pendant les voyages d’Ulysse, la grande errance odyséenne.
Les péres reviennent dans les fils.

SiPon compare Héracles et Achille, des différences se font jour. Le fils de Zeus
et &’Alcméne est créateur et fondateur; il donne a I'dge des Héros ses assises et ses
bornes. Une veine de force héracléenne se méle 4 tous événements. Le mythe
héracléen, non content d’étre le plus riche et le plus puissant des mythes héroiques,
offre le fidéle reflet des fotces et des conflits dont le Héros forme le noeud. L’amour
du pere pour ce fils est amplement payé de tetour. C’est le nomos de Zeus dont
son fils balise ses voies, qu'il accomplit, selon lequel il aménage la Terre. Il mesure
sa force 2 tout ce qui s’en écarte. Les combats qu'Héraclés a livrés appartiennent
aux temps révolus, Achille n’a nul besoin de les reproduire. Il trouve tout biti ce
dont Héracles 2 jeté les fondations. La Royauté héroique est diiment jalonnée,
arpentée, Thésée I'a encore €largie et consolidée. Achille est élevé dans le sein de
ces fermes institutions. Aux Centaures ne le lie plus que I'éducation donnée par
Chiron; une derniére fois, les Amazones se mesurent 2 lui, mais ce combat n’est
plus qu'un épisode de la lutte pour llion. En lui, Homére a réuni tout ce qui distingue
la nouvelle génération, dont il est le protagoniste et I'archétype héroique. Ses traits
caractéristiques ne relévent plus de la force archaique native, quasi divine, qui se
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mesute aux monstres et remodele 1a Terre en siir asile des humains; si fort qu'il soit,
il a grandi dans un climat moins rude, et sa nature est plus améne. Il est le préféré
d’Homeére, qui ne le montre pas toujours terrible, effréné, inflexible, mais parfois
tendre, accueillant et ouvert. C’est un grand coeur épsis de liberté, c’est poutquoi
son commerce n’a tien d’oppressant, de dégradant; sa vue réjouit et rasséréne les

plus humbles, qui tespirent plus librement. Une noblesse innée émane de lui, dont
la force 'emporte sut tout.
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Imperium Ultimum
Entretien avec Jean-Claude Albert-Weil

Antatos: Qni étes-vous? Comment vous difiniriez-vous?

Répondre a une telle question pour un Heideggerien reléve de la plus cruelle
contradiction, mais puisque nous sommes ici dans le relatif de P'actualité, disons
que je me vois comme un éctivain francais totalement libre, par décision et volonté,
des servitudes et des bassesses hic et nunc de la cartiéte des lettres. Je veux pouvoir
écrire wimporte quoi sans tenir compte des impératifs, des croyances et moralences
de mon époque. Apres avoir fait carriere ailleurs - musique et télévision -, je suis
dégagé des contraintes de 'ambition et, sans luze ni folies, du besoin matériel. Du
coup, je le répete, me voici libre... position bien rate dans I'éctiture anjourd’hui. f'en
profite. Mais, depuis la sortie de ce livre Sont ks oiseanx..., {’en mesure aussi Pipreté.
Je connais maintenant par expérience vécue Ia police de la pensée, la force rampante
de Ia presse soumise, les sournoiseries du dogmatisme...

Ayant un patronyme d’origine juive, je me retrouve dans un maelstrém étrange.
Car ma famille paternelle, totalement assimilée et idéologiquement assimilatrice,
farouchement patriote - origine alsacienne -, décorée de partout, grand-pére
professeur de radiologie a Paris, pére professeur de médecine, savant et chercheur,
ignorant et méprisant les religions - des momeries! -, une grand-mére descendant
des “Juifs du Roi” de Metz, protégés de Louis XTIV, donc demeurée monarchiste;
ma famille dis-je, ne m’a jamais parlé des Juifs réels, sauf pour en ricaner de trés
loin. Tous ces gens ont vécu dans I'idéologie “Pas de différence, Frangais avant
tout!”... Heureusement que mon péte ne voit pas ce qui se passe aujourd’hui en
France, ot les issus-de Polonais et les Juifs arabes, qui se disent “Juifs de France”-
pourquoi refusent-ils appellation d’ “Israélites francais”? -, prétendent patler et
faite la morale humanitaro-cosmopolito-américaine au nom de tout le monde. A
I'heure actuelle, les Gallo-Judéonymiens - ceux qui ont un nom juif - représentent,
sans le chercher ni le vouloir, les pires antagonistes de fait du part juiviste, et cela

({5201

parce qu’ils sont simplement restés eux-mémes dans un monde ou dire “aime ma
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patrie” vous fait regarder d’un sale oeil... Sartre, dans Les Chemins de la hiberté les a
campés et a inventé pour eux et quelques autres, le terme - introduit dés lors en
philosophie - de “salauds”. Reste 4 savoi si ce n’est pas un honneus, aujourd’hui
d’étrele salaud de Sartre? Ma meére, elle, est Bourguignonne, de Beaune, ¢a remonte
au Moyen Age dans les archives du village... Avec un artiére-artiére-grand-pére
blessé 2 Wagram et décoré de ce fait... ayant épousé une vivandiére allemande de
la Grande Armée. Malgté cela, ma meére n’est pas du tout bonapartiste mais
fermement royaliste. Fille d’officier supétieur en activité aux services d'intendance
et de ravitaillement jusqu’en 1943... Puis, naturellement, un peu de résistance et
beaucoup de gaullisme a I'époque - pour remplir le vide du Maréchal... Catholique,
j’ai gtandi la-dedans en suivant les soldats libérateurs et en applaudissant le drapeau
etla patrie. Dong, trés jeune lycéen, j’étais horrifié par les communistes, ces agents
avoués du Kremlin étranger. Etudes a Patis, au Lycée Pasteur de Neuilly, petits
orchestres de jazz Nouvelle-Orléans, bagarres avec les cocos, licence de philosophie
avec des trous, parfois d’'une année, pour cause de jazz. On était heureux... Jai écsit
un roman en 65, Jazzmosphere,épuisé et introuvable anjourd’hui, retragant 4 la
drole cette époque légére. Puis vingt ans de télé et de cinéma au service des achats
de programmes de diverses chaines - cela sans jamais cesser d’éctite -, des voyages
et des brimades aussi vers 1a fin, en tant qu’agitateur gaulliste affiché - 4 cette époque
les gaullistes étaient encore francophiles...

Maintenant, ce qui compte c’est de “me payer vingt ans d’éctiture en homme
libre avant de crever"...

A: Vous vous étes imposé avec votre roman Sont les otseans... (Editions du Rocher, Monaco 1996.

Grand Prix dy Roman de la Sociésé des Gens de Lettres de France) comme Vun des écrivains les
Dlus singuliers de cette fin de sitele, mélange benrenx de Swifl, de Cervantes et de Céline... Ponvez-
vous nows dire quelles furent powr vous les grandes influences kittéraires et philosophigues? Les grandes
rencontres?

D’abotd, par les médias du temps et tout le battage, on a gobé Sartre et Camus,
puis trés vite naturellement Heidegger et surtout Husserl - descendant direct de
Thalés de Milet -, péte de la phénoménologie, méthode unique de penset au plus
proche de objectivité. Je suis demeuré, dans les grandes lignes, existenciste
heideggerien et phénoménologue. Ce qui permet d’évacuer, dans l'acte de
connaissance, les croyances intruses, les facteurs personnels, et de coller an factuel!
Ayant été malade enfant et soigné 4 la campagne chez mon grand-pere 2 Beaune,
j’avais quand méme fait mon ptofit de tout Moliére, beaucoup de Jules Verne - que
je retrouve sous ma plume aujourd’hui - et Alexandre Dumas. Des créateurs de
mondes... Mon pére, de son c6té, me parlait de savants non-officiels comme
Lumicte, Matbais, Jaworski... Des parias de la science tribunique et reconnue. Il m’a
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donné le gout de me méfiet, voire de hair les “hautes valeuts” académiques... Il m’a
fait connaitre et apprécier Thumour de Voltaire et... Mirbeau! Puis en premiére ou
en Philosophie, Ia grande découverte, le choc: Céline!

A: Céline, Vimmense Céline - qui dédia l'un de ses kores d notre cher Empereur Julien -, est en
effet omniprésent dans votre roman. L'aveg-vous comnu? Que vous a-til apporté?

Naturellement, je lisais beaucoup. Je dévorais. Mais aprés Montherlant, Martin
du Gard, Saint-Exupéry ou Gide, quand vers dix-sept ans vous tombez sur Céline,
ou bien vous étes voué a demeurer toujours un grand niais qui ne ressent tien, ou
bien vous vous retrouvez secoué de fond en comble. Tous les autres, c’étaient des
“pfut pfut-gens-de-lettres”, lui ¢’était vrai, ¢’était plein, solide, au fond du gouffre
mais ferme. Aptes lui, autour de lui, il 0y avait fien. Et Sartre méme dans La Nausée,
pourtant bien nourrie de Céline, napparaissait que comme un petit prof
académique. Un Jules Romains un peu plus osé...

Quand on partait en toutnées de jazz avec les copains, on citait Céline, on
décrivait nos vécus “ala Céline”, on plaisantait entre nous célinement. Céline n'est
pas triste. Son comique est irrésistible. C'était enfin 'écrivain que tien n'arréte...
L'individualisme poétisé au possible, opptimé certes, mais se posant en fréle héros,
face 4 tous les collectivismes, y compris le “standardisationnisme” capitaliste. Je dis
que, depuis 1950, personne n’échappe a Céline. Je parle des écrivains et pas des
écrits-vains. Il y en a qui s’en cachent...

A: Tout votre livre tourne antour de ITmperinm: ‘Le Grand Enmpire Central, par opposition
POccident”. Qu'en est-il?

J’aime et j'admire Swift. Cest un géant européen, trés ctitique a I'égard de
I'Angleterre déja rongée par la propension impérialiste et pan-mercantiliste. Gulliver
est un sommet. Faire un livre quelconque ne compte pas beaucoup. Toutes les
dames de Passy-Neuilly en brouille freudienne avec leur amant font aujourd’hui un
roman et, grice a leurs relations, sont encensées dans la médiaterie niaiseuse de Ia
télé-presse soumise. Mais faire un monde, c’est autre chose! Un monde différent.
Un contre-monde, comme 2 fait Swift, un contre-monde d’ott 'on pourrait mieux
voit le nétre avec ses défauts, ses hotreurs, ses croyances, ses pseudo-évidences
passives. Dire enfin, par le roman, avec de gentilles histoires de suspense, d’amout,
d’éros, de politique-fiction, d’imaginances scientifiques, que notre forme de société
n’était pas inéluctable et n’est pas la seule possible. Alors 1a, c’est froler le délit, e
ctime! Quot, nos valeurs, nos “lumiéres”-universelles-coca, notre démocratie-Mac-
Do, notte empire du yankie-pétrole, nos croyances en une sorte de bien égalitaire-
totalitaire, notre humanisme dogmatique enfin qui met ’homme an-dessus de tout,
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image du Dieu unique terrotiste atbitraire et méchant, ce Dieu qui lui 2 donné le
monde: “croissez, multipliez, remplissez toute la terre, régnez sur les plantes et les
animaux. Séparez-vous de la nature, étigez-vous en absolu. Exploitez”] Résultat
final: explosion démogtaphique inéluctable, effet de sette, Tchernobyl, poisons,
maladies nouvelles,... On pourrait donc vivre autrement? Et pas si mal? Sans
saccager la nature par la course 4 la croissance, sans encourager follement,
hystériquement, les naissances, sans laisser n’importe qui rentrer chez nous avec
de sales maladies? Sans passer sa vie 4 exploiter-consommer?

Clest celale “Grand Empire”. Hitler, foncant en 40 4 Gibraltat, a raflé la mise
jusqu’au Caire, puis le Caucase, la Russie,... Les Anglais signent (ils y ont pensé
d’ailleurs dans certaines tractations en Italie, puis en Suéde, pendant que les cent
divisions francaises se faisaient décimer... ). Hitler meurt en 46 et puis ¢a se tasse.
L’armée allemande n’aime pas les hommes du parti. On revient 4 un régime plus
tempéré, on dénazifie. Et alors s’instaure un Empire non mercantilien: ’homme
ne vit pas pour gagner du gain, toujours plus de “gain” et encore et encote.
L’érotisme et 'amour eux-mémes sont différents. La consommation est tempérée,
on n’achéte pas une voiture toute faite. On la compose. Il y a des artisans partout.
Une économie de micro-unités rurales. Tel fermier - les exploitations n’ont pas le
droit de dépasser 70 hectares - peut aussi fabriquer de I'alcool-carburant, faire un
peu “restaurant”, réparer ou embellir tel type d’automobile, étre artisan, s’adonner
a la petite industrie. On roule  ’hydrogene, a I'alcool, au butyrol (beurre), a
I'électricité. La loi du pétrole monopole tout-puissant unique n’existe pas. C’est dire
que le ptincipal pouvoir Yankee est congédié. C’est le régne de la diversité...
Naturellement la télévision est prohibée le samedi et le dimanche. Et les joueurs
sportifs représentent vraiment leurs villes et leurs régions. Ils ne sont pas achetés
un peu partout dans le monde comme des chevaux de course. Le peuple retrouve
ainsi une vie sociale effective. Je nen dirais pas plus pour cette raison que la
description-élaboration de cette civilisation autre n'est pas close et se continue dans
mes méditations-écritures actuelles...

A: Diable ! 1] va falloir surveiller ce gatllard. (A voix hante): Mats, dites-moi, mon brave, comment
la difinissez-vous cette Eurape? Qu'est-ce gn'un Enropéen? Je parte bien éviderment de 'Européen
idéal, archétypal et non du gombie rapoide-cosmapolite, bédonistico-bumanitaire ou christico-
larmoyant.

Parler de PEurope c’est se placet soit sur un plan, comme vous le dites justement,
idéal archétypique, soit sur le plan du réel immédiat, de la Realpolitik. Pous ne pas
trop collet 4 I'utopie - ce que je me permets assez largement dans mon roman - je
vais essayer de me situer entre les deux. Pour moi, mon réve européen est avant
tout un réve axial. C'est la France et ' Allemagne étroitement unies, (rajoutons, par
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réalisme, mais avec regret, une téte de plus éventuellement: une Russie régénérée),
Strasbourg-Kehl (ou plut6t Bruxelles, Caput Imperii NDLR) comme capitale. Un
Monarque - ou un Empereur - capable d’incarner avec noblesse les intéréts etles
valeurs les plus larges et les plus hautes. Quelqu’un qui ne sorte pas tout puant des
marigots crapoteux de la basse politique. On poutrait choisit un Prince portant le
sang de nos grandes dynasties. Bref, un Franco-Allemand... Alsacien, Rhénan ou
Belge (bref: un Carolingien, NDLR). Encote que PEspagnol actuel soit lui aussi
d’un bon sang, celui des Bourbons. Pour le législadif, les citconscriptions des deux
pays seraient jumelées. Chaque grand parti présenterait donc une paire de candidats.
L’élu frangais siégerait au Parlement francophone et politiserait dans sa
circonscription. Mais passé un certain temps on échangerait les postes: le
francophone siégerait au Patlement allemand et PAllemand au Parlement frangais.
De la méme maniére, tous deux sillonneraient leur circonsctiption jumelle et, de
ce fait, pratiqueraient cette proximité a la population qui fait toute Fimportance d’un
député. A cela, ils rajouteraient une grande expétience des problématiques sur le
terrain des deux pays. Chaque Premier Ministre gouvernerait son pays, mais il y
aurait des “Conseils ' Empire” pour le gouvernement de 'Europe et bon nombre
de lois seraient de la compétence du Grand Parlement, c’est-a-dire de tous les
députés réunis en congrés périodique. La loi électorale ne serait pas modifiable par
un simple vote d’un parlement. Elle dépendrait de la Constitution impériale.

Les questions de société (peine de mort, immigration,... ) seraient soumnises a
référenda - informatisés et fréquents. Les services publics n’auraient plus le droit
de greve. Lenseignement sortirait du monopole d’une seule école. La circulation
des capitaux serait libre dans ' Empire, mais soumise a visa pout le reste du monde.
Un droit “métequien” libéral serait élaboté pour le statut des étrangers utiles a
IEmpire. La nationalité procéderait du droit du sang. Un protectionnisme 2 écluses
serait de régle aux frontiétes.

Bon, je me rends compte gu'on s’éloigne de Pessentiel. L’essentiel pour moi
C’est encore autre chose: il FAUT une volonté politique, si possible incatnée par
un groupement de Grandes Puissances, pour proner et, si possible, imposer au
monde tout entier un plan de gestion néo-malthusien de la démographie. Chez nous,
certes, le probléme est maitrisé, mais c’est ailleurs, Asie, Afrique, Amérique du Sud
que la sur-explosion va devenir catastrophe planétaire, laquelle se répandra en tache
d’huile. A quoi sert dempécher les migrants de pénétrer chez nous si on ne controle
pas, 2 la base, leur prolifération? De quel droit un polygame du Zaire s’arroge-t-il
le pouvoir d’injecter quinze individus sut la planéte sachant qu’il ne pourra les
nourrir? Sur qui compte-t-il? N’est-ce pas une agression? Un crime contre
Phumanité? La régle orthogénique serait de trois. Trois enfants par famille suffisent
a perpétuer Phumanité. Tout dépassement est un délit. Un pauvre type qui fait douze
gosses a cent metres de chez moi se pose pout moi, et contre moi, comme un
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agresseur au méme titre que s’il m’arrachait mon portefeuille dans le métro.
Dailieurs 'un meéne 2 autre... Agressions surtout dans nos pays dits “humanitaires”
et allocataites. Ce “droit de naitre” doit étre réglementé et géré dans le monde entier.
Ce qui manque c’est une volonté politique. Oset aller contre 'expansion capitaliste
follement aveugle, contre les croyances religieuses, contre les tabous de la morale
recue et les habitudes ancrées dans Iidée de “progtes” et de croissance continue.
Le rapport Meadow et le Club de Rome avaient sonné I'alarme en 1970 - aprés
Aristote... Certains écologistes non croyants ou non gaucho-politicards comme
Cousteau, Goldschmidt, et méme Dumont ont tiré la sonnette 2 cause du trop-
d’hommes qui tue la terre: effet de serre, engrais, poisons, couche d’ozone,
pollutions diverses, probléme de 'eau, défotestation, désertification, migrations
sauvages,... Mais rien, absolument rien n’a suivi! On n'en patle pas! Or on sait déja
que I’explosion démographique est dettiere nous. Cat la planéte ne serait pas viable
si notre standard de vie s’appliquait tel qu'il est partout ailleurs 2 'ensemble de
’humanité. Vous me direz la Chine? Bien! La Tunisie qui arréte les allocations
familiales au troisiéme enfant? Ou... pas mal... Timides initiatives! Ce qu’il faut c’est
une FORCE. 1l faut une prise de conscience planétaire. Une volonté mondiale de
fixer le nombre dhumanotypes sur notre boule céleste. Cest utgent, c’est essentie]
et C'est grave. Nous sommes en état d’alerte rouge! Il faut agir, au besoin parla force,
il faut que CA SE FASSE | C’est en ce sens que je suis un éctivain “fassiste”!
Mais les choses sont encore bien plus tertifiantes car, a ce “trop produire
d’hommes”, il faut ajouter encore les effets de Paccroissement de la longévité et
enfin et surtout la menace que fait peser ’hypothése du sur-nombre combiné ala
dissociation atomique. Il pourta exister 2 coup sir d’ici vingt ans des nations, des
groupes, des communautés religieuses, des “nations islamiques” - voir déja Inde,
Chine, Pakistan - ayant la capacité atomique et pouvant allégrement se permettre
de sacrifier dans une guerte, avec avantage, plusieurs centaines de millions
d’individus de leur camp! Le chantage atomique pourtait alors devenir tetrible!
Pour moi, I'Europe et sa clientéle, C’est-a-dire tous (Espagne, Italie,... sauf
I’Angleterre dans son état actuel), devrait tre 'entité politique qui meéne ce combat
de survie générale: combat contte la sur-natalité-expansivité mondiale, combat
contte fa pollution, combat contre 'empoisonnement, combat contte le délire sur-
productif accompagné de sur-déjections gaspillages, combat pour une vie humaine
non orientée vers le toujours plus. Un Empite qui ouvtirait la Illéme période de
I'Histoire. Premiére période: environ trois millions d’années, les chasseuts-cueilleuts.
Une démographie faible pour cause de déplacements constants vers la nourtiture,
gibier et pousses de plantes sauvages; conception d’un temps cyclique, homme en
symbiose avec la nature, respectueux et non-maitre. Deuxiéme période: ere agto-
industrielle. De moins dix mille 4 aujourd’hui. Explosion démographique et
productiviste. Hiérarchisme, androcratie: 'homme se sacralisant, se fait maitre et
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exploiteur absolu de la nature sous couvert d’un monothéisme impérieux, qui crée
I’Etat a son image; esprit de gain et d’accumulation d’ot adoption d’un temps
linéaire camulatif avec idée de progres, d’évolution, d’eschatologie, de société finale
sans classes et de lendemains qui chantent, bref d’historicité, et en prime, véhiculé
par le Christiano-marxisme-pensée-unique, le terrorisme idéologique: “Celui qui
nie pense pas comme moi est contre moi”, une régle qui marque la grande innovation
du Christianisme. Le Paganisme lui, n’a jamais dérogé au devoir de tolérance.

Dans ces conditions, pour moi 'Européen idéal est celui qui comprend 4 quel
tournant nous nous situons. Nous devons cesset de réver d’expansion continue,
de progrés cumulatif miracle et envisager froidement la troisiéme ére, celle de la
gestion et du fixisme. La gestion planétaite pour les grandes questions humaines,
population, production, pollution, migration, la gestion planétaite qui consisterait
a empécher les autres de pratiquer aveuglément la sur-natalité sauvage,... et la gestion
régionale-nationale-continentale pout le bien-vivre de 'homme en son identité
d’environnement retrouvée, le sens méme de la vie reflété par 'individuo-village -
par opposition au village planétaire -, le village qui est mien, qui se rappotte 2 ma
mienneité, 4 mon étre-1a reconnu et ancré - comme dans la Gréce antique -, village
qui ne peut résider dans la folie footballique en foules sociales-anonymes,
P'abrutissement standard tél¢, la ruée misérable des vacances de masse, etle poussage
du caddy dans nos tristes super-matketts...

Un certain ordre doit s'imposer. L'ordre démographique d’abord, puis ensuite,
tout le reste... Cet ordre qui veut sauver la terre, il faut le promouvoit, il faut
I'imposer! Cest cela 'Européen idéal... Un “Fassiste”... Quelqu’un qui réve d’un
continent axial et non pas d’un marché aux puces désordonné, quelqu’un qui réve
d’un pouvoir qui fasse: 'Imperium.

A: Que penser de l'état actuel de IEurgpe, que les médsacrates en sont méme venus 4 appeler
Euroland, comme si Disneyland étast notre destin?

Cette Europe qu’on nous vend aujourd’hui ne peut pas avoir de grand dessein
politique car elle est obnubilée par la notion de marché. Elie a commencé comme
“marché commun”, c’est tout dire. La prééminence de I'idée de marché mene
automatiquement 2 ne considérer ’homme, I'individu, le Dasein, que comme
consommateut. Certes, une longue histoire hantée pat le besoin et la mis¢re - sous
le poids d’une démographie sauvage i toutes les époques monothéistes - nous a
incités 2 toujours privilégier les problémes de consommation. Tout le marxisme est
construit li-dessus: production-distribution. Aujourd’hui, ’homme n’est pensé que
comme consommateur, d’ot les importants problémes existentiels de société qui
apparaissent ¢a et [1. Heidegger nous a apporté la notion de Dasein, I'étre-1a... Mais
ou? Dans un monde informe et unipensant, il n’y a plus de “1a” reconnaissable me
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renvoyant mon image. Nous allons tous devenir des nomades déambulant dans un
souk mondial sans limites. L'Eutope d’aujourd’hui? Celle qu’on nous prépare? La
question est cruciale et nous allons étre obligés d’entrer un peu en philosophie 4
propos de cette notion de “sva” qui apparait dans le roman.

Done, ce quils nous fabriquent c’est 'Europe des consommateurs. Lorigine
déja: un “marché commun”. Mais 2 cette époque il s’agissait d’un pré careé. On
s’unissait pout applique, en circuit fermé, 'Europe des six, une rationalisation de
la production grice 4 Pappel dair d’un débouché plus important que le simple
matché national. Aujourd’hui, tout cela est caduc. Pourquoir Parce que I'idéologie
du consommateur absolu (n’impotte od, n'importe comment, toujours plus
d’objets) a tout balayé. Cette idéologie n’a pas rencontté, au sein des “élites”, de
critique téellement dirimante. Peut-étre insignement Marcuse... mais empétré dans
son marxisme - c’est-a-dire une certaine adulation de la croissance -, i n’allait
forcément pas trés loin. 1t s’ensuit que l'idée de progres généralement admise de
n0s jouts en ce qui concerne I'existence quotidienne, c’est tout simplement le mieux-
étre matétiel, le plus d’objets-acquis, en un mot la consommation. Mais qu’est-ce
que consommet anjourd’hui? Hormis les objets absolument utiles  la sutvie,
assiette, verre, stylo, ce que Husserl et Heidegger appellent les ustensiles, 4 quoi
servent les choses qu’on achéte? Elles servent 4 “se-voir soi-méme comme
dominant 'objet”. Je me vois étant celui qui a. Celui qui domine I'étre. Je me vois
comme vu par 'autre comme étant celui qui a. Je me vois comme étant désité par
P'autre comme maitre de Pobjet. En tant que maitre de Pobjet, j’esclavagise mon
ou mes autres - en termes hégéliens - comme non-ayants, je “réduis” celui qui n’a
pas. Je me différencie. Je me gonfle. Quand, soudain, dans Pacte d’achat j'entre en
possession de Pobjet nouveau - quand j'obtiens un obtenat -, je me grise de déité.
Je suis celui qui entre symboliquement en possession de Iétre. Je me vois comme
reconnu-comme-ayant. Cette griserie de 'entrée en possession est hélas de courte
durée! Conscience malheureuse! Clest une iflusion... En un mot, consommer c’est
obtenir du sva. Le SVA, c’est le Se-Voir Absoluide. Une substance immatérielle dont
la conscience se nouttit. Se voit soi-méme comme (presqu’) absolu. Je n’achéte donc
plus pour la simple utilité ou ustensilité fruste de 'objet, ’achéte pout “prendre du
sva”. Pour ma self-image, ma brillance. Dans ces conditions Iobjet, tel un jouet
qu'on offre a Penfant et que bientot il délaisse, 'objet n'est plus symboliquement
que de Pobtention pure. On achéte de 'achat. A I'extréme limite du marchandalisme
actuel, un objet, apres avoir été vendu, ne devrait plus avoir aucune utilité... Tout
cela est un peu caricatural ici, mais c’est bien vers quoi nous tendons. D’ou les
emballages luxueux, lenvironnement brillant des choses, les ajouts d’apparat et de
luxe, 'immense fantasmie du consommable. Dans ces conditions, la consommation
devient un gouffre sans fin, une drogue inextinguible qu'il faut renouveler sans cesse
pour désoiffer les hommes, quitte  tuer 1a terre. Elle procure un sva de trés mauvaise
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qualité - le sva créateur étant lui le se-voir satisfaisant pour Pexistant. Or idéologie
actuelle, celle qui domine, celle qui exerce le pouvoir et qui proclame: “Le progrés-
le-bien? C'est le mieux de consommation, c’est la consommation en tant que telle,
toute la consommation!”, cette idéologie va a Ia catastrophe car la consommation,
aujourd’hui, C’est le puits sans fond, attendu qu'on a dépassé le stade raisonnable
de l'ustensilité - satisfaction des besoins - pour tomber dans le désit.. et c’est aussi
I'insatisfaction humaine, c’est-a-dire la vie dépourvue de sens. Alors nous
débouchons sur PEurope qu’on nous fabrique: un marché mondial, un vaste souk
offrant mille breloques jetables, interchangeables, trompe-la-faim et poudre aux
yeux mais pas de grand dessein créateur, moral, politique, philosophique, religieux
ou édificateur, pas d’élan collectif, pas de projet vivificateur unissant les hommes...
L’horreur! L'ennui en emballage plastifié. Méme si 'on payait un chomeur deux
fois plus qu’un salarié, il lui manquerait quelque chose: Pétre reconnu - en termes
hégéliens -, autrement dit cette subtile immatiére que j"appelle le sva. L'important
c’est de faire entrer cette notion dans le domaine de 'économie politique. Ce faisant
nous introduisons le ver dans le camp de nos ennemis. Le sva étant une marchandise
qui se produit et s’échange comme les autres; par ce biais, le qualitatif identitaire et
individualiste s’oppose, économiquement patlant, au vaste plan dévastateus
d’uniformisation du monde. Etil s’y oppose au coeur méme de I’économique qui
constitue I'essentiel du langage et de la culture de nos adversaires. Cest ainsi qu’on
pourrait leur rétorquer: “Méme st vous accordez au chomeur la couverture de ses
besoins matétiels, vous ne résolvez pas son besoin de sva”.

Et que serait un monde ou nous disposetions i foison de toutes sortes d’objets
mais pas de r6les? pas de r6les individuels ou collectifs? pas de bonne image de soi?

A: Dans cet Empire que vous voque3; 5t puissamment, ce gue vous appeleg, “atroce programme
totalitaire de la Gendse” est tout sanf applige...

La Genése est un texte court qui résume et théotise tres clairement la
proclamation de victoire de 'homme nouveau issu de la civilisation expansive agro-
industrielle totalitaite. A cette époque elle n’était que “néo-lithique” et post néo-
lithique, mais tout y est. Lhomme image de Dieu tout-puissant - donc quelque peu
tout puissant lui-méme -, allié dudit Dieu, prend possession du monde et du temps
en “organisant” le téel et la nature. Stupéfaits et écrasés par 'immensité des super-
états égyptien et babylonien, une petite horde de miséreux nomades (un peu
razzieuts, voire la préférence divine accordée a 'éleveur Abel) ont TOUT condensé
dans ce texte par lequel ils révaient d’égaler un jout les plus grands dans ce qui était
I'idéal de I'époque: se sécuriser en un royaume puissant et exploiteur de toutes
choses. C’était le réve américain de ce temps-la. Aujourd’hui cet idéal s’écrase sur
Pinfinie menace du désastre démo-planétaire. Il 0’y a plus de terre promise, plus
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d’ailleurs, plus de la-bas, il n’y a plus de nouvelle frontiere au sens yankee. 11 faut
géter et stabiliser les choses, ici et maintenant, au plus vite. C’est pourquoi 'Empire
que j’ai tenté de faire vivre pat I'imagination cherche a se situer résolument dans
une autre culture. Il n’est basé ni sur Pexploitation 4 outrance, ni sur 'expansion
3-tout-va, i sur le commerce effréné. Ce n’est pas, 2 tout prendre un pays de téve.
Je n’ai pas voulu construire une utopie, c’est-a-dire un monde ot tout est bien par
compataison au monde réel. Non, c’est un monde avec ses défauts, ses injustices,
ses saletés mais aussi son charme, son art de vivre et de voyager, grandes croisiéres
en dirigeables-hétels, érotisme tres libéré puisque non mercantilisé, villages de
villégiature ot I'on patle latin et grec, découvertes scientifiques trés ouvertes
notamment sur toutes LES médecines. Un monde surtout, ou tégne tout en haut
une autotité consensuelle le plus souvent honnéte et créatrice, le CHEF, qui, dans
la suite va s"appeler le Sophocrate... Mais natutellement c’est un roman, On y trouve
des ingrédients d’aventure, de polar, d’humout - je 'espére -, d’espionnage, d’amour
et des réminiscences d’histoire. Un roman nest pas un livre théotique, son premier
devoir est de ne pas ennuyer le lecteut...

A: Onyparle anssi le latin et des saorsfices & Inpiter Optimms Mascirus y sont réguliers. Os vouleg-
vous en venir? Sesteg-vous ' de ces fidéles anx anciens Dieux, qui déposent une rose anx preds
de la statwe.de UEmperenr Julien lorsqn'ils vont an Louvre?

Le Grand Empire a pour plate-forme I'anti-croyancialisme. Non pas que la
croyance soit brimée. On est libre de penser ce qu’on veut, mais le totalitatisme de
certaines doctrines est fortement combattu: on n’admet pas le culte de la vérité avec
un grand V. On est contre tous les dogmatismes, fussent-ils humanistes. i n’y a,
dans PEmpire, chez les savants, que des segments de rationalité. On ne cherche pas
a “totaliser”. Pas de religion officielle. Le Sailinisme, religion fondée pat Saul de
Tarse (officier de "Armée Impériale, membre d’une secte judéo-gnostico-
hellénistique qui joua un réle important dans le lancement du mouvement
christique, connu des services de police, surveillé, il serait Pauteur de plusieurs livres
dont 'authenticité a ét€ mise en doute, mort 2 Rome dans les années 60. NDLR),
c’est-a-dire le Christianisme actuel, est combattu dans son prosélytisme mais pas
dans son existence. Les Juifs impériaux collaborent et sont assimilés, ils peuvent
suivre leurs rites s'ils le veulent, les autres, ceux qui ne veulent pas étre impériaux,
peuvent aller vivre en trois états: Israél, Madagascar Zone-juive (prospéte) et le
Moysobidjan en Sibétie. Les communistes appartiennent au Parcomfu, le parti
communiste du Fiihrer... En fait tous les cultes, toutes les religions sont largement
autorisés et pratiqués. Aucune ne doit prétendre 4 la vérité SUR les autres. Le
Paganisme est tres en vogue, les Dionysies donnent lieu a de trés grandes festivités
pleines de jazz - pardon de “jase”. On aime la vie... Les langues des otigines sont
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pratiquées - par snobisme? - dans de fameux villages de vacances, latins ou grecs,
ou un érotisme raffiné a 'antique et parfois dionysien se donne libre couts. Mais
des mouvements mystiques apparaissent un peu partout, comme autrefois dans le
monde hellénistique. Le plus important, car informel, c’est celui des onto-mystes,
qui méditent et adorent le Mystere de 'Etre. Le caractériser serait le dé-mystériser,
donc le trahir! Les cultes font partie de la culture identitaire du “mien-village”
mentionné plus haut. Tel Breton se teconnait dans sa pratique druidique, tel
Germain cultive le panthéon nordique, tel hellénisant pratiquera un culte a mystéres
et initiations. En fait ce n'est pas I'image déique qui prime, c’est le sentiment
mystique. L’image déique est déja quelque peu politique.

A: Vious développez, anssi une vision du plassir que j'ai bien envie de définir comme paienne...

Naturellement, puisque 'homme a besoin de sva, et qu’on ne tient pas a le
nourtir de mauvais sva “obtentionnel-mercantile”, la joie sexuelle, I'érotisme se
donnent libre cours loin du commercialisme porocrate que nous connaissons ici.
Les jeunes peuvent faire un “service sexuel” comme on fait le service militaite, mais
beaucoup plus joyeux. La route immense, la Panfoulia qui parcourt PEmpire de
Gibraltar a Valdivostock est bordée de toutes sortes de maisons accueillantes et fort
diversifiées en “spécialités”, Personne ne voit le mal dans ces choses la. On échange
aussi, couramment des “sexals” un peu au hasard des rencontres. Mais, il y a 'amour
aussi, qui vous frappe de son glaive douloureux, tel celui du jeune Gessler, agent
secret, fils batard du dictateur, ignorant son otigine, et de la peuteuse et troublante
Laana. Dans I'Empire, la forme de 'amour peut étre qualifiée d’antéchrétienne.

A: Et gui sont ces croyen: dont I'Empire doit se garder comme de la peste?

Comme je 'ai dit plus haut, les croyeux sont d'invétérés totalitaires. En général
pour moi, les croyeux sont tous ceux qui veulent vous imposet leurs idées. Ceux
qui “détiennent” la vétité. Aujourd’hui, en Occident, nous subissons 'emptise
brutale du croyancialisme humaniste et humanitaire qui conduit 2 I'idéologie du
nivellement des “moi”, c’est-a-dire 2 ce que ’homme soit privé de sva identitaire:
ils veulent nous affamer! Au nom du “bien”, des associations ivres de puissance
font régner la terreur dans la culture. Combien de fois ai-je choqué - et bient6t
risquera-t-on la prison? - pour avoir dit que c’était une infamie, voire un délit, pour
un économiquement faible, d’engendrer plus de deux enfants! Une agression, un
ctime contre ’humanité! Croire sett-il 2 quelque chose? Est-ce nécessaire? Peut-
on vivre sans croire? Certes! On se doit d’accepter, trés relativement et sous réserves,
certaines recettes existentielles provisoites, on peut véhiculer en esptit toutes softes
d’hypothéses, adopter avec précaution et temporairement des “segments de
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sationalité” ou des “grilles de lecture du téel”,... voire méme différents “points de
vues” simultanés-paralléles, méme §’ils se contredisent, selon la méthode
potylectique que javais inventée dans mon jeune temps, d’ot ma dilection pour les
Sophistes, mais il n’est nullement nécessaite d’avoir la vérité au poing chaque matin
et d’en menacer les auttes au hasard des rencontres. A moins de vouloir du pouvoit...
Du pouvoir 4 tout prix... Bien crapuleux...

A: Vs projets? Une suste est-elle prévue?

Mes projets. J’ai terminé un gros roman, une sorte de suite 4 Sont kes oiseanx....
cinquante ans aprés la fondation du Grand Empire, le Sophocrate, le Trés-Chef,
envoie un ami, un homme de confiance faire une sorte d’enquete vécue en
Pranchoupie. Qu'est-ce que la Franchoupie? C’est une France qui se proclame
France libre! A la défaite de 1940 qui a vula victoire de ’Allemagne - voit Sont les
oiseaux... -, certains agents francais de Roosevelt, ainsi quun général ont fondé une
sorte de France en Guyane! Capitale: Paris-Cayenne, en abrégé Patiscaye. Laquelle
Franchoupie s’est américanisée, bananisée au possible, pervertie, corrompue,
métissée, empoisonnée par les engrais, les “sales maladies”, Fimmonde exploitation
par une caste politique, les “oligarques de cooptation. A, il s’en passe des choses!
Avec la forét en plus, sa folle démesure... Et une nouvelle peuplade de “mutongs”
qui s’avance vers 1a ville. Sont-ce des humains? Mais la loi des “droits sactés”, le
respect de Vautre ne doivent-ils pas contraindre les Franchoupiens 4 les accepter
comme des humains? A leur faire une place? Iis sortent, ces mutongs, d’un lac
putréfié pat les déjections vomitiques de ja “civilisation”, le grand lac Cacau, un
lac cent pour cent excrémentiel. Etrange peuplade dont les femelles mettent bas
par dizaines des avortons larvaires qu'elles sément partout dans la méphitique fange
glaireuse et pestilentielle, on les appelle les “Sous-la-merde”... Natureliement tout
¢a est imaginaite... Cest comme le vent... Quand on éctit... Ca vous emporte...

A: Avez-vous une Divinité, un mythe préférés?

Vous demandez a un Bourguignon quelle est sa Divinité paienne... Il ne faut
pas cherchet loin! Un Dieu de célébrations et non de “commandements”. Un Dieu
de liberté, parfois de folie, un Dieu de libations et non pas de confession-conttition-
macération. Dionysos est la Divinité clef de I'anti-Judéo-Christianisme. Aprés mille
sept cents ans de nuit totalitaire, de soi-disant “péché sexuel”, de morale nataliste,
de culpabilités artificielles, de terreur idéologique dont les formes actuelles
s'appellent le “politiquement correct”, Thumanisme, les droits de Phomme, on a
bien droit 4 une petite féte, non? A Popposé du Dieu juif qui impose une loi
impérieuse, Dionysos est fantasque, imprévisible, dispensateur de ctises “folles”.

Solstice d'ét€ 1998



28

Clest la mania... Il est le Dieu d’une libido et d’un subconscient non limités aux
schémas freudiens, c’est le Dieu des profondeurs d’ot peut jaillit une connaissance
hors du Logos. Un Dieu ouvert sur [e métalogique. Les Grecs le trouvaient donc
étrange, il était Grec mais aussi étranger. Sans image claire, il échappait... Un Dieu
portant le masque comme nous sommes poussés 4 le faire dans certaines de nos
fétes, Carnaval, bien stt, vestige dionysien que la dictature Saint Paulienne n’ a pas
réussi a4 éradiquer, mais aussi nos bals déguisés, les jeux de la mode, notre
identification jousnaliére aux personnages des médias. Plus généralement l'identité,
notre refuge, notre miroir, notre saisie de nous-mémes, notre ancrage social, appelle
une purgation contraire: des ctises de trans-identité vénitablement libératoires. C'est
évoqué dans Sont les oiseans... , surtout au travers des jeux érotiques qui sont aussi
des jeux d’identité, de contre-identité et de trans-identité tres puissants.

Les fétes d’avjourd’hui, te¢s nombreuses, trés organisées et octroyées pat la
bureaucratie omni-dirigeante ne sont pas tres “libératoires”. Policées, elles
s’apparentent 4 des manifestations destinées a renforcer les croyances sociales
contraignantes, il ne leur reste plus rien, absolument plus rien d’initiatique. Le
Dionysisme est un culte dont les manifestations aigués contestent et rejettent, le
temps d’une féte, les valeurs, les régles, les habitudes. Une ivresse nécessaite! Voila
donc la grande mystique - avec le Zen - qui nous manque aujourd’hui! Une Europe
bacchique rejetant dans leur Afrique les buveurs d’eau. Je ne peux m’étendre sur
un sujet aussi vaste dont je ne suis pas du tout spécialiste mais je peux, en revanche,
évoquer mon expérience bacchante ou quasi-bacchante: les grandes fétes vineuses
en Bourgogne toutes ensoleillées de jazz Nouvelle-Orléans - une musique au nom
frangais, jase, aux origines quelque peu frangaises et surtout aux conditions
culturelles d’émergence totalement francaises -, musique festive, dansatoire, un pea
“macumba”, un peu vaudou... Sommes-nous bien loin de la mania, des danses des
ménades, de esprit et des grandes brises maritimes de nos intemporelles Dionysies?

G

JEAN-CLAUDE ALBERT-WEIL
SONT LES OISEAUX...

Roman. 149FF.
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IMPERIUM ULTIMUM
ENTRETIEN
AVEC JEAN PARVULESCO

Abntaios: Jean Parvalesco, qui ttes-vous? Comment vous defimirieg-vous?

Qui suis-je? Un combattant dépersonnalisé de Pactuelle montée tévolutionnaire
souterraine, montée impériale grand-continentale eurasiatique en marche vers
I'installation politico-historique de notte futur Empire Eurasiatique de la Fin.
Inconditionnellement engagé dans ce combat, depuis longtemps déja, je ne me
reconnais plus d’origines personnelles, ni d'autre avenir que cehui de la poursuite,
jusqu’au bout, de 'entreprise révolutionnaire finale qui est awjourd’hui la nétre,
Toutes mes activités créatives ou de subversion supérieure, toute ma conscience
de moi-méme et du monde, et jusqu’a mon existence méme, dans son cours le plus
immédiat, appartiennent donc au grand combat impédal souterrain actuellement
en train de s’affirmer, et dans lequel je vois ’accomplissement d’une volonté
providentielle finale, qui va vers 'avénement apocalyptique du Regnum Sanctum.
Or qu'est-ce que le Regnum Sanctum? On y reconnait le Régne Final de I" Unique
Absolu” et de ses agents d’exécution prédestinés, dans Phistoire et au-dela de
Ihistoire, assomption supréme, transcendantale, de notre Empire Eurasiatique de
la Fin.

Jutilise donc mes Littératures, toutes mes littératures, mon travail de recherches
abyssales dans le sens de la déconspiration active, de la désoccultation en profondeur
du mystére vivant de ce monde et de son histoire, de I'au-dela de son histoite, ainsi
que le front intérieur de mes activités mystiques et spirituelles suprahistotiques,
polaires, parfois assez dangereuses pour entretenir, renforcer, exacetber la marche
en avant de la révolution impériale grand-européenne eurasiatique dont je
m’efforcerai sans cesse de définir, en termes daction contre-stratégique immédiate
la situation en cours d’évolution et les buts immuables, d’en révéler, envers nous-
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mémes, une figure d’affirmation de plus en plus centrale, limpide, définitive.

Jai choisi de me sacrifier sciemment pour la cause qui est la nétre, de me
dépouiller de toute prétention de vie personnelle avouable, de tout assujettissement
de cattiete ou de montée sociale, de tout cédet, davance, aux impératifs visionnaires
de notre combat: je wexiste plus, je ne suis plus que le “concept absolu” du grand
combat tévolutionnaite impérial en couts. Je crois qu’en ce qui me concerne, il s’agit
peut-étre d’un nouveau genre de militantisme, d’un “activisme transcendantal”, qui
cotrespond d’ailleurs au déja fort exhaussement du niveau auquel se pose désormais
le fait du combat politique lui-méme, engagé 4 avant-garde d’une histoire arrivant
a son terme, s’apprétant 2 se dédoubler en son propre contraire lors de son passage
4 Pau-deli del'histoire, 2 la “transhistoite” qui vient. Un “activisme transcendantal”
2 la disposition du nouvel Ordre combattant qui régira le monde a venir et son
histoire; une histoire, avec un mot de Heidegger, encore imprépensable.

Raymond Abellio, dans Heureux les Pactfigues: “Nous n’allons qu’au peuple
invisible, celui qui survivra et qui sera chargé de repeupler le monde. Cest 4 nous,
a notre Ordre, qu’il incombera de découvtit, de retenir, de résumer Pacquis des
derniers millénaires, dix mille ans peut-étre, et de le passer 4 la nouvelle terre. Alots,
pour ceux-13, je veux bien faire le militant, tu comprends. Je n’appelle plus ¢a de la
politique”.

Les confidences que je viens de vous faire ici sont assez inattendues, et d’aveu
difficile, il faut en convenit, mais, en méme temps, tout a fait nécessaires: en effet,
il est grand temps que nous décidions de nous situer sur le terrain propre des
combats qui font aujourd’hui Phistoire, la “grande histoire™ marquant la fin d’un
cycle cosmique en principe déja révolu. Ot ce terrain est précisément celui que
j’appelle Iactivisme transcendantal”, celui de I'engagement existendel total de
quelques-uns, prédestinés, éveillés, frappés par la foudre, libérés dans la vie ou
visionnaires, engagement les portant a la pointe d’une action révolutionnaire sans -
retout, patce que ses objectifs proptes se trouvent déja au-dela de Ihistoire. Et je
ne m’épargnerai non plus la peine d’essayer de dévoiler quels peuvent bien étre ces
objectifs révolutionnaires d’au-deli de 'histoire qui sont actuellement ceux de notre
propre action soutetraine, et, tous, en relation directe avec la mise en piste de notre
futur Empire Eurasiatique de la Fin et avec la projection suptahistotique finale de
celui-ci vers son identité ultérieure, assomptionnelle, vers le Regnum Sanctum. Je
ticherai de faire cela au courant de cet entretien méme, ne fiit-ce que pour en
apporter ainsi sa justification révolutionnaire propre, son intégration dans notre
front de marche. Vous vouliez de moi une sotte d’auto-définition de ma
personnalité: suivant la dialectique de la dépersonnalisation révolutionnaire, ’ai
essayé de me définir plutdt 4 travers certaines positions de mon engagement de
limite, au-deli de moi-méme,
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Anitaios: Vous conugues, en vous de mulsiples et riches influences. Ponveg-vons nous avouer quelles
Jurent pour vous les grandes lectures? Les grands voyages?

Mes lectures? Je ctois que, trés tot, 'avais tout lu. Sincérement, je n'artive pas
4 dégager une influence prépondérante, pour ma formation, dans l'auto-
encetclement que je n'en finis plus d’édifier autour de moi, de mes lectutes, méme
aujourd’hui. Mais faudrait-il, peut-étre, que je fasse une exception pour I'ocuvre
de René Guénon?

Cest que je n’ai jamais tien appis, en fait, 4 travets mes lectures: je n’ai jamais
lu que ce qui pouvait me conforter dans mes propres convictions, certitudes
intérieutes, illuminations, dans ce qui déja était venu émerget du tréfonds de moi
pout s'installer décisivernent en ma conscience. Ainsi ai-je ét€ puissamment soutenu
dans mes certitudes visionnaires pat Holderlin, par Heidegger aussi, par quelques
éceivains occultistes, comme Arthur Machen, Dennis Wheatley et Talbot Mundy,
John Buchan; par le Edgar Alan Poe des Aventures d'Arthur Gordon Pym. Et 14, je tiens
a citer aussi les écrits héroiques, exaltés, de Miguel Serrano. Tout ce que je sais, je
I’ai donc appris, mystérieusement, par un incessant surgissement a vif qui, depuis
la fin de mon enfance, s’était engagé a faire surface en moi; déja, peut-étre, 4 pattir
de onze, douze ans; ot il m’en était venu comme un enseignement indéfiniment
recommencé, renouvelé, continué, dont le murmure abyssal n’a pas fini de se
produire en moi, jusqu’a présent.

Un exemple: si, vers ma quinziéme année, favais intensément pratiqué les
romans de Mircea Eliade, c’est parce que I'idée m’était alors venue que je devais y
trouver des passerelles, des points forts d’appui pour ma propre vision conductrice
fondamentale, qui était, 2 ce moment-1a - et qui I'est testée, aujourd’hui encote -
celle de 'amour considéré comme la supréme modalité de connaissance. Non, je
le répéte, je ne me reconnais aucune lecture dont je puisse dite qu’elle m’ait été
décisive. Encote une fois, tout ce que j’ai jamais apptis m’est venu de lintérieur de
moi-méme, comme par un perpétuel enseignement sectet. Ainsi méme que le disait
Augustin d’Hippone: Christus intus docet, “c’est de I'intérieur que le Christ
enseigne”. Par contre, les voyages m’ont presque tout appris de ce que je sais, de
ce que je crois savoir a présent. Mon cheminement a été fort puissamment marqué
par un certain nombre de rencontres - dois-je dire de rendez-vous - que j"ai eues
avec certaines villes, avec certains "endroits chargés", au nombre de treize:
Medjugorje, Innsbruck, Patis, Versailles, Madrid, PEscurial, la Valle de los Caidos,
Barcelone, Palma de Majorque, Rome, Betne, Genéve, et, enfin, Cergy Saint-
Christophe, dans le Val d’Oise. Aussi me semble-t-il quil faudrait quand méme que
je m’arréte sur ce qu'ont signifié ces rencontres avec ces treize villes, avec ces treize
«endroits chargés », 2 mon intention, d’'une mission décisivement révélatrice, ayant
eu, pour moi, un statut missionnaire. Certes, lespace me manque ici pout tout dite,
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mais je revisiteral, néanmoisns, Innsbruck, Patis, 1a Valle de los Caidos, Genéve et
Cergy Saint-Christophe. Les choix correspondent, je I'avoue, 2 une sorte de message
chiffré destiné 4 certains.

Dans Le Gué des Louves, j’ai plus ou moins tout dit sur mon expétience
initiatique d’Innsbruck, la premiére d’une longue sétie ultérieure, ainsi que sur celle
non moins fondamentale, de la Valle de los Caidos. A Innsbruck donc, la it de
la Saint-Sylvestre 1949: "J*étais devant la Compagnie de Garde, devant la Sainte
Compagnie de Garde des Portes Impériales, je me trouvais convoqué devant la trés
occulte assemblée des gardiens conceptuels du Regnum Sanctum, je polarisais sur
moi, 2 ce moment précis, le feu du regard de ceux dont la communauté continuait
en elle-méme ontologiquement, le mystére vivant et agissant, le mystére alors
entrouvert, pour moi, des Hautes Portes Impériales et, partant, le vivant mystere
del'Impesium". Alors que dans la Royale Basilique de la Valle de los Caidos, avais
été, I'été de 1961, sacté Capitan de Cruzada, “Capitaine de Croisade”, par ’Abbé
Mitré, Justo Perez de Urbel, Cependant, ainsi que je le disais dans Le Gué des Louves
ouvertement, ce qui m’avait été fait a Innsbruck, c’était pour que je ne m’en
souvienne plus jamais, et 4 la Valle de los Caidos pour que je m’en souvienne sans
cesse, et pour toujours. Or, la contrepartie ultérieure de la mise en mission
métahistorique, transcendantale, qui m’avait été signifiée a Innsbruck, la nuitde la
Saint-Sylvestre 1949, et qui devait, en fait, décider de ce qu’allait étre ma vie, toute
ma vie, contrepartie fulgurante, faite A pasts égales de rupture et d’assomption, ne
m’avait-elle été imposée, soudain, le 2 aott 1952, rue Boislevent a Paris XVIéme?
Au sujet de mon expérience de la rue Boislevent, a Paris, j'écrivais dans L:Appe/ des
origines antérieures, ce qui suit: "1l faut que le feu nouveau vienne, et que seuls palent,
désormais, ceux qui portent en eux les inconcevables stigmates de ce feu-la, Orla
foudre d’Apollon je Iai moi-méme connue, le 2 aott 1952, vers les cinq heures du
soir, devant le numéro 23 de la rue Boislevent. Depuis tout m’est vision".

Quant 2 Genéve, pour en témoigne, il m’a fallu avoir recours 4 un roman
de quatre cents pages, Un Ba/ masqué 2 Genéve. ]’y rends compte du mouvement de
rappel polaire qui, le 24 juillet 1969, avait réuni, 2 Geneve, le congrés clandestin
des trois conspirations abyssales 4 ce moment-1i en action sur place: la conspiration
abyssale des précipices soutetrains occultes, interdits, de Genéve, la conspitation
abyssale de ses hauteurs transaériennes, "métagalactiques”, ainsi que celle - la
troisieme, donc - de la réunion, de l'intégration, sur place, des deux autres, lors du
Bal masqué commandé par la mystérieuse Lena Forlani.

Enfin, au sujet de Cergy Saint-Christophe, on se souviendra que la derniére
partic de L'Etwile de I'Empire Invisible, se trouve consactée au traitement des
révélations cosmiques, "métagalactiques”, auxquelles j’avais eu clandestinement
I'accés pendant mon séjour dans le Val d’Oise, au terme de Axe Majeur
transcontinental aboutissant, li-bas, sur place, aux mystérieuses Portes de Atlantide
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conceptuelles, sur lesquelles se refermait le secret agissant du Palais Blanc du
Belvédere, appareil architectonique d'intervention sur la marche sidérale des temps,
des detniers temps du cycle actuellement en voie d’extinction.

Certes, il est parfaitement évident que ces derniéres considérations - je n’ose
pas dire révélations - ne sauraient intéresser que fort médiocrement ceux qui ne
connaissent pas déja ensemble de mon oeuvte. Il n’y a cependant pas lien a s’en
excuset, c’est la régle du jew. Un entretien comme celui-ci n’est en effet pas a
envisager dans le but de faciliter un travail de présentation, mais pour assurer un
certain nombre de voies de pénétration, d’explorations nouvelles, différentes,
particulieres de mon oeuvre 4 ceux qui “sont déja dans le coup”. La complicité aussi
est une modalité de connaissance.

Antaios: Quelles furent vos grandes expériences? La prison? Les camps de concentration? La
guerre? 1 'amour?

Jai connu la cellule blindée numéro 15 de la prison centrale de 1’UDBA titiste,
Dalmatinska Uliga, 2 Belgrade, le camp de concentration de Zrenianin, dans le Banat
yougoslave, ainsi que le camp de travaux forcés de Litva-Banovic, en Bosnie, dans
les mines de chatbon. J’ai fait clandestinement toute I'Europe, de Belgtade 4
Lisbonne, et toute 'Afrique du Notd aussi. }'ai ét€ assigné 2 la résidence 2 Melilla,
au Maroc espagnol, et j’ai navigué clandestinement dans toute la Méditerranée
occidentale, 2 botd de certains batiments espagnols, ou qui battaient le pavillon
libérien. Iy a de cela une quarantaine d’années, en des temps de folie et d’aventuses
aussi exaltantes que dangereuses, dont je n'ai gardé quun souvenir comme étranger
amoi-méme, comme §'il s"agissait de la vie d’un autre. [’avais alors 2 maintes teprises
frolé de tres prés la mort, vraiment de trés ptes, {"avais senti sur moi son souffle
glacé. Mais tout s’est perdu dans 'obscurité, dans les brumes d’un passé désormais
insaisissable, comme vidé de lui-méme, inexistant. J’ai également participé aux
grandes batailles politiques de 'OAS, comme secrétaite général du Gouvernement
Provisoite de I'Algérie Frangaise et du Sahara 3 Madxid, et plus tard aux cotés du
Dr. Jean-Claude Perez. Ainsi ai-je eu 4 comprendre quelle est la facticité, linutilité
profonde de I'action ditecte, qui ne retentit jamais a I'intérieur sur le coup méme,
qui se passe toujours comme si elle ne se passait pas, hors de soi-méme, dans un
espace et dans une temporalité particuliers, posés en dédoublement de soi-méme,
toujours dans I’horizon sectet de la mort, toujours assujettie au seul présent,
Vinstant méme. L'action ditecte n'a de sens que par rapport au travail d’une certaine
prise en main de soi-méme, qui ne se fait que dans Iinconscient profond, et dont
les effets ne sauraient paraitre qu’ultérieurement, quand on se trouvera hors de
danget, déja sorti de la zone des périls immédiats, de "attention supréme". Aussi
Paction directe ne sied-elle qu’a la jeunesse, 4 la grande jeunesse.
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Tl reste, pour plus tard, les combats révolutionnaites contre-stratégiques, les
grands combats souterrains de I'histoire invisible et du pouvoir occulte
transcendantal, visant a changer le sens méme de Phistoire et jusqu’aux états mémes
de la réalité cosmique et métacosmique dans son devenir sur les hauteurs ultimes
del'étre, les suprémes combats de I' "ige dhomme" et de Ia temporalité héroique
de la grande suprahistoire qui vient et qui, secrétement, est peut-étre déja ia. O,
detriére tous ces combats, se tiennent, dans le sectet ontologique de leuss états
mémes, les grandes manipulations occultes de 'amour, les machinations abyssales
dont les réverbérations retentissent jusque dans Pintimité la plus interdite de
P Aedificium Amotis, dont les murailles de feu vivant s’élévent dans Iultime tréfonds
des hauteurs, des "cieux derniers”. Seulement par 'amour on peut agit
révolutionnairement sur Pabsolu, 4 I'intérieur des espaces transcendantaux de
Phistoire humaine et de son dédoublement suprahistoriques, ouverts sur les
“hauteurs ultimes”. Of vous n’avez pas manqué de m'interroger, aussi, sur mes
propres expériences amoureuses. Vous comprendrez qu’il m’est difficile de
m’étendre la-dessus, toute confession, aussi disponible qu’elle fit a ses propres
épanchements, comporte certaines limites opératives, que I'on ne saurait quand
méme pas dépasser. Mais je peux néanmoins vous confier que toutes mes
expériences amoutreuses, y inclus celles de limites extrémes, au bord des ultimes
précipices au-del de la mort, se trouvent transposées dans le contenu récitationnel
de mes romans, qui, tous, ne font que rendre compte, d’une maniére nécessaitement
chiffrée - mais jamais trop - de la marche en avant de ma propte spirale amoureuse
dans l'accomplissement de sa trajectoire prédestinée. Tous mes romans sont
autobiographiques, tous mes romans témoignent de mon cheminement nuptial vers
un aboutissement ultime, préva d’avance, qui porte en lui un immense secret
salvateut, un engagement eschatologique suptéme, suprahumain, "divin". Car cCest
P'ultime accomplissement nuptial qui constitue les fondations occultes de
PImperium.

Antados: Vous aveg connu un grand nombre d'espnits lsbres, dont Heidegger, Evola, Pound,
Abellio, Ebade, de Roux, Melville, Godard, Robmer, etc. Pouvez-vous nous parler d'esxc? Que
pewvent-ils nous apporter ¢ laube du XX1eme siécle?

Rien, rien, ils ne peuvent tien nous apporter de nouveau, de tourné vers le plos
profond futur, au-del de la frontiére du troisieme millénaire, du XXIéme siécle,
tous ces esprits libres, ou en libération, que j"ai été amené 2 fréquenter ces derniéres
années. Cat, 2 part Heidegger et Abellio, et quel que puisse étre, par ailleurs, 'éclat
de leur incontestable génie, leur mission ne semble pas avoir été celle d’inaugurer
Pouverture abyssale vers le futur encore imprépensable de temps d’au-dela de
I'histoite qui sont, désormais, les temps de notre prédestination propre, leur mission
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aura été, au contraire, celle d’établir comme un inventaire assomptionnel de la
coture du cycle, en saisir le tout dernier éclat avant 'extinction finale. Cela étant,
a ce qu’il me semble, extraordinairement flagrant dans le cas d'Ezra Pound, dont
la trés grande poésie ne fait que teprendre, une derniére fois, Pacquis transcendantal
de la civilisation de tout un cycle déja révolu son “chant supréme”. Voyez Cantos
Pisanos. J'attends donc une autre race de créateurs, tournés vers 'au-dela impérial
de Phistoire, vers P'avenir transcendantal que nous devons faire noire,
tévolutionnairement, dans les termes mémes de notre propre prédestination
impériale secréte. Une race visionnaire, une race de suthommes habités déja parla
lumiére insoutenable du Regnum Sanctum.

Tout ceci dit, je poutrais bien sar vous livrer aussi un cettain nombre de
souvenirs significatifs sur les rencontres, les amitiés que j’ai pu avoir a nouer au sein
de ma génération. Mais, sincérement, je n'en vois pas Putilité dans le cadre du présent
entretien. A guoi servirait-il que je vous dise que Raymond Abellio s’était rendu
clandestinement 4 Palma de Majorque, en 1964, pout faire une série de conférences
initiatiques aux cadres de terrain, aux tueurs politiques de POAS, ou qu’il avait pris
contact, a Paris, avec les services spéciaux politiques de I’Ambassade de la Chine
Rouge? Que Julius Evola avait été mélé de pres a certaines activités extérieutes
sectetes de POAS, que Dominique de Roux avait tenté de mettte en place un grand
Empire transatlantique comptenant le Portugal, le Brésil et PAftique portugaise?
Et qu'il avait été empéché de mener a bout son grand projet visionnaire pat les
services spéciaux de Washington?

Par contre, il me semble devoi y faire état d’une situation commune, engageant
tous ceux - ou presque - de ma génération que j"avais eu a approcher, 2 fréquentet
de trés pres. La définition de cette situation commune - et fort spéciale - étant en
mesute de livrer une dimension 4 la fois occulte et tout 2 fait décisive de mes
rapports confidentiels avec eux, ainsi que de mes propses positions intétieures dans
l'actuelle conjoncture spitituelle d'un monde tout prés de sa fin attendue, et qui tarde
encote, ctépusculaitement. Mon essai Le Soki/ rouge de Raymond Abello, prend fin sur
la reproduction d’une lettre de moi - un fragment - adressée a Abellio le 14
septembre 1980, et ou je lui disais: “Sil y 2 un mystére vivant des temps qui sont
notres, c’est bien le mystere abyssal, le mystére nocturne de I'empéchement qui m’est
sans cesse fait de franchir la ligne pour accomplir ce que vous savez que I'on exige
etattend de moi. Que les puissances au service de la négation et du chaos s’opposent
2 mon passage, quoi de plus évident? Mais ce qui l'est moins, ce sont les carences
de la contre-opposition des notres, les défaillances, 2 mon égard, de I'Appui
Extérieur que vous savez”.

En effet, tous, ils attendaient de moi que j’apporte avec moi une puissance de
salut et de délivrance immédiate, se refusaient obstinément de croite au fait que je
puisse ne pas pouvoir le faire, et, secrétement, ils m’en voulaient tous 2 cause de
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cela. Impardonnablement. Et cela continue encore aujourd’hui. Ainsi n’en finit-il
plus de se constituet, autour de moi, comme une enceinte noire, enserrante, faite
du ressentiment inavouable de tous ceux qui ne me pardonnent pas de ne pas
cotrespondre i leur attente 4 I'égard de ma prédestination salvatrice, et qui ne savent
pas que, ce que j’ai a faire, je ne pourrai le faite qu'une fois Pheure venue, et que ce
est pas 2 moi de décider de I'heure ultime. “Quant 4 la date de ce jour, ou 2 'heure,

personne ne les connait, ni les anges dans le ciel, ni le Fils, personne que le Pére”,
Marc, X111, 32,

Antatos: Vous vous ées imposé comme I'un des maitres du roman géopolitigue. Que pouve-vous
nous dire sur votre conception d'un « grand ganllisme »? Comment étes-vous vens au gaulhisme?

En fait, le roman occidental - le “grand roman” occidental - ne fait que
représenter indéfiniment la dialectique de 1a "romance arthutienne” originelle, qui
est celle du salut et de la délivrance du Regnum historique 4 'aide d’une intetvention
suprahistorique occulte, avec le soutien donc d’une machination amoureuse
supérieure, menée a son bout, finalement victorieuse. "L’amour 'emporte”. Tout
roman occidental majeur traitera donc, d’une maniére plus ou moins dissimulée,
du salut et de la délivrance du Regnum, des opérations exigées par la libération finale
de celui-ci. Opérations qui doivent nécessairement se passer dans Pespace visible
de I'histoire, et relevant par conséquent de la géopolitique. Par la force méme des
choses, tout authentique roman occidental va donc devoir constituer le récit d’une
instruction géopolitique de la réalité, instruction dissimulée derriere son propre
conditionnement circonstanciel, detriére les développements mémes de son propre
récit porteur. Ainsi que vous I'avez fort bien saisi, mes romans n’en font pas
exception: ils suivent, jusqu’au bout, la dialectique intérieure de la “romance
arthurienne”, instruction géopolitique occulte du concept périclité du Regnum et
de sa recouvrance suprahistorique finale. Voir,  ce sujet, L Etosle de 'Empire Invisible,
Les Mystéres de la Villa “Atlantis”, etc.

Quant 2 mon gaullisme, son sectet tient, peut-on dire, dans une simple phrase
de Bossuet: "Les desseins du prince ne sont bien connus que par leur exécution”.
Ce fut en effet quand, dans les années soixante, je m’étais aperqu, sur la marche
meéme des faits, de la mise en situation active du “grand dessein” secret du général
de Gaulle, qui, en sappuyant sur le péle carolingien franco-allemand reconstitué
par ses propres soins, avait entamé, déja, le processus de I'intégration a terme de
I'ensemble du Grand Continent Furasiatique, intégtation menée au titre d’un projet
impérial ultime de dimensions transcendantales, que force m’avait-il été de finir par
reconnaitre le gaullisme pour ce qu'il était en derniere analyse, 2 savoir une
conspiration impériale suprahistorique en marche, et utilisant, pout ce faire, la
France comme un outil prédestiné d’action, de présence et d’établissement. Une
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coaspiration impériale grand-continentale eurasiatique suivant, dans ses grandes
lignes, le projet originel du Kontinentalblock de Karl Haushofet. Ce 4 partir de quoi
je ne pouvais que m’y rallier en force, et en suivte le mouvement de plus pres, y
intervenit pout le soutenit, pout en accélérer et exacerber les théses engagées en
action, pour hui fournir les armes nouvelles de ses développements a venir. Je m’y
reconnaissais enticrement, il ne me restait phus qu’i le suivre entiérement. En méme
temps, je ne voulais admettre aucune contradiction de fait entre mon nouvel
engagement 2 'égatd du gaullisme et mes combats antérieurs 2 la pointe la plus
activiste de POAS. Car, dans 'OAS,; je n’avais pas un seul instant vu un mouvement
politique, une Organisation disposant d’un sens politique propre, mais seulement
une sorte d’école de cadtes politico-révolutionnaires supérieurs, se forgeant au feu
de P'action, sur le terrain, en vue d’une utilisation politique ultérieure, celle-ci
téellement révolutionnaire, avec des justifications téellement histotiques, visant au
changement de I'histoire, 4 sa transfiguration finale.

1 faudra aussi comprendre que, au-dessus du mouvement gaulliste en tant que
tel, dans ses manifestations politiques immédiates, circonstancielles, je m’étais obligé
aidentifier un "grand gaullisme" 2 l'identité et aux buts ultimes suprahistoriques
sectétement mobilisés dans les termes d’une dialectique impériale happée en avant
pat la figure polaite ultime du Regnum Sanctum. Car, dans les profondeurs, tel est
en effet le gaullisme, le “grand gaullisme”, le “gaullisme de la fin”.

Antasos: Comment voyeg-vous I Imperium? Quel sens donne-vous  ce concept rayonnant?

La reconstitution de 1Imperium reste le but politico-historique final et supréme
de tout renouvellement de cycle. Et 'on dit reconstitution parce que I'Impetium
existait déja, préontologiquement, avant que I'histoire ne commence - ou ne
recommence - et que sans fin il se reconstitue, de cycle en cycle, jusqu’a ce que, 2
la fin de tout, au-dela de tous les cycles en renouvellement, il atteigne a I'état de son
immutabilité finale, supratemporelle, suptahistorique, “éternelle”. Cat 'Impetium
représente la figure de Punité primotdiale, d’avant la séparation du tout en parties,
et il représente aussila figure de la reconstitution finale du tout, quand les parties
€patses et antagonistes seront 2 nouveau réintégrées dans leur tout impérial
définitivement reconstitué, nuptialement rassemblé en son unité virginale, hots
d’atteinte et non-atteinte, apres ayant résotbé 'avant.

Dans l'état actuel des choses, en cette fin d’un cycle presque tévolu, le but du
combat de ceux qui sont restés les mémes, mystérieusement 4 contre-courant,
intacts, non-atteints, libres en eux-mémes de leur propre liberté fondamentale, vise
a la mise en état politico-historique immédiate de ce que nous autres appelons
PEmpire Eurasiatique de la Fin, qui devra réintégrer dans une unité impériale
renouvelée et totale 'ensemble du Grand Continent Eurasiatique, autrement dit
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PEurope de 'Ounest et 'Europe de PEst, la Russie et la Grande Sibérie, I'Inde et le
Japon.

Dans un stade ultérieur, 'Empire Eurasiatique de la Fin devra s’exhausser
jusqu’a 'identité ultime de 'Imperium planétaire de la fin, dont la projection
transcendantale, au-dela de Ihistoire, sera le Regnum Sanctum, Paccomplissement
renouvelé de I'unité préontologique du tout antédeur des premiers débuts du cycle,
et qui est dit Sanctum parce qu'il sera appelé  faire la jonction de Phistoire et de
Pau-dela de P'histoire, et qu’en son centre se trouvera régner, immuable, ’Absolu
Lui-Méme. Aussi doit-on comprendre que ce ne sont aucunement les efforts des
uns ni les résistances des autres qui, finalement, décident de I'avénement de
I'Imperium, mais la seule volonté impériale de qui en détient transcendantalement
le pouvoir central, qui décidera de I’heure et des modalités révolutionnaires de son
rétablissement.

Ansados: Tous vos Evres développent une nostalgie de la plus Grande Inde. Que posveg-vous nious
dire d ce sujet?

L’arrivée au pouvoit, en Inde, avec le formidable raz de marée du nationalisme
hindou que 'on a vu se levet lors des derniéres élections, du Bharatyia Janata Party
(BJP), ne saurait en aucun cas ne pas étre considérée comme un signe éclatant,
comme la mystérieuse apparition d’une Etoile Nouvelle au-dessus du sous-
continent indien: I'Inde, aujourd’hui, rentre dans le courant central de I’histoire
mondiale en crue finale, rejoint le niveau final de la plus “grande histoire”. Ce signe
révolutionnaire concetne directement le devenir actuel du Grand Continent
Eurasiatique, c’est une certitude absolue. Ce qu'avait été la totale unité d’étre et de
destin des nétres au début du cycle actuellement finissant, est a 'heure présente
en train de se reconstituet, a la fin du cycle et au-dela de cette fin, définitivement.
L’immense sous-continent indien, entré dans la phase décisive de son retour
national-révolutionnaite 3 lui-méme, va compter d’un poids absolument itrévocable
dans la matche en avant du projet de notre Empire Eurasiatique de la Fin.

Aujourd’hui, toutes les forces national-révolutionnaires présentes et agissantes
dans lespace intérieur du Grand Coatinent Eurasiatique doivent trés
impérativement se mobiliser, rassembler leurs disponibilités visibles ou cachées
pout soutenir, sur le double plan idéologique et politico-administratif, 4 la fois sur
place, en Inde méme, ainsi qu’a 'extérieur, a extérieur surtout pour le moment, la
Révolution Nationale de 'Inde renaissante et qui va déja au devant de son nouveau
destin.

C’est aussi pourquoi nous venons de mettre en piste, 4 Paris, comme une
premiére structure opérationnelle d’accueil et de soutien, un Groupement de
recherches géopolitiques pour la plus Grande Inde, base de rassemblement pour
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toutes les initiatives des nétres allant dans le sens de la mobilisation générale du
front nationai-révolutionnaire européen et grand-continental autour de 'Inde
Nouvelle et de la Révolution Nationale indienne en train de se lever 4 'appel de
son plus profond avenit. Au moment méme ot 4 'Ouest du Grand Continent
Eurasiatique, pat un double mouvement de dégénérescence politique nationale de
la France et de ’Allemagne, le péle carolingien franco-allemand semble entrer dans
une phase d'incertitude et de vacillations fatidiques, qu’entretiennent et exacerbent,
par en-dessous, les forces subversives du désenchantement fabriqué et de 1a haute
trahison, 4 'Est, comme par un contre-mouvement de haut renouveau
compensatoire, Inde prend la reléve pour veiller 2 la continuité révolutionnaire
de ce qui a déja été entamé par les notres et qui, désormais, ne peut pas ne pas
aboutir 4 I'avénement prévu de notre Empire Eurasiatique de la Fin: c’est ce qui
prouve qu'une volonté providentielle agit souterrainement, qu'un haut-
commandement suprahistotique est 2 'oeuvre, dans l'invisible, qui mine 'action
impériale grand-continentale en cours. Que le centre de gravité politico-
révolutionnaire du Grand Continent Eurasiatique se soit a ptésent déplacé de
Europe de 'Ouest sur I'Inde, n’est-ce pas 1 un fait contenant une signification a
la fois tout 4 fait nouvelle et tout 4 fait décisive, qui exige une téflexion profonde
et un non moins profond changement d’attitude mentale de notte part? Car c’est
en Inde que nait notre nouvelle espérance vive.

Paris, équinoxe de printemps 1998.

Né en 1929, Jean Parvulesco, est poéte et romancier. Il a déja publié plusieurs
textes dans Antaios, notamment sur ’Inde. Ces textes sont repris dans son dernier
ouvrage: Le Retour des grands temps (Trédaniel, Paris 1997), copieux recueil de
textes visionnaires dont il a été longuement question dans Antaios XII. En ce
moment, il termine son grand roman initiatique, Un bal masqué a Genéve, ainsi
qu’un récit intitulé Un Voyage en Colchide (a paraitre aux éditions Trédaniel). Les
éditions de L’Herne s’apprétent a publier un volume de poésie, qui sera la suite de
son Traité de la chasse au faucon: L’lle rouge. Jean Parvulesco est aussi le
directeur de la revue Les Actes de I'Empire (Trédaniel), dont la premiére livraison
paraitra bientot,

G

Vient de paraftre:
Jean Parvulesco

Le Retour des Grands Temps
Guy Trédanie! éditeur
Paris 1997, 160F.
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LOUIS ROUGIER

Celse contre les Chrétiens

Nouvelle édition augmentée.
Présentation d'Alain de Benoist.
Le Labyrinthe, Paris 1998, 129FF.

Ecrit au Iéme siecle de notre ere, a une époque ol I’Eglise était encore
dans les limbes, le Discours vrai de Celse est, selon Louis Rougier,
"un document psychologique d’un intér€t exceptionnel”, car il est "le
premier témoignage qui nous soit parvenu de la réaction spontanée
d’un esprit formé aux méthodes de 1’hellénisme, au contact des livres
saints, de 1’apologétique et de la propagande du christianisme".
Argumentant au nom de la raison (logos) comme de I’antique tradition
(nomos), Celse rejette en effet avec force la conception chrétienne
d’une révélation liée a ’histoire du salut. Son livre est d’un bout 2
Iautre sous-tendu par un mépris tout aristocratique, mais aussi
philosophique, pour la pistis, 1a foi irraisonnée qui croit pouvoir faire
I’économie de la connaissance. S’il argumente au nom de la
philosophie hellénique, ¢’est en raison de la nécessité dans laquelle i
estime qu’il se trouve d’avoir 2 défendre I’Empire contre une secte
nouvelle qui en sape les fondements, faisant ainsi le jeu de ses ennemis.

A commander aux Editions du Labyrinthe, 41 rue Barrault
F-75013 Farie.
Chez le méme éditeur:
J. Marlaud,
Le Renouveau paien dans la pensée frangaise.
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RELIRE CAILLOIS
ENTRETIEN
AVEC STEPHANE MASSONET

Antaios: Vous venes de publier la thése que vous ave3 consacrée a Roger Caillois, "taupe errante”
et collaborateur de la revue Antados (1959-1971). Qui étast cet homme singulier an parcours si
riche? Que peut-il apporter d un lectenr d anjonrd hur?

Comment situet un éctivain comme Caillois? Un homme des confins, qui
sinstalle aux carrefours du rationnel et de Pirrationnel? Dans le cadre de mon travail,
yai tenté d’exploiter quatre poles de sa démarche, circulant entre la philosophie et
lalittérature, entre la science et la poésie. Mais assurément, il existe bien d’auttes
lieux, bien d’autres catrefours 2 partir desquels il convient d’interroger un homme
et une pensée aussi riches. Il suffit peut-étre d’énumérer les différents domaines
dans lesquels il s’est aventuré pour donner une idée de la diversité de son oeuvre:
le mythe, le sacté, le jeu, la guerre, la littérature, la poésie, la peinture, le téve, la
géographie, le monde animal, ou encore les piertes sur lesquelles il 2 donné de tres
beaux textes.

Dés lots, que peut appotter un tel auteur au lecteur actuel? Peut-étre une
nouvelle idée de Pencyclopédisme: un savoit non pas académique (au sens
institutionnel) mais plutot une curiosité qui circule aux quatte coins du monde, taupe
etrante, zigzaguante, parfois myope, mais finissant toujours par rapporter quelque
butin, qui vient se loger dans une des cases de son échiquiet imaginaire. Mais pout
qu'une telle démarche n'aboutisse pas a un cabinet de curiosité, fallait-il encote se
forger une méthode qui puisse rendre compte de cette diversité.

Telle sera 'idée des sciences diagonales qu'il défendra sa vie durant, notamment
avec la revue Diggéne. Derriere la notion de diagonale se profile 'idée de relier entre
eux des domaines éloignés du savoit, de rapprocher des données incongtues, qui
semblent faire exception dans leur domaine respectif, mais dont le mécanisme (ou
plutot Pimpossibilité d’expliquer) reposerait sur une logique semblable. Ce savoir
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oblique cherche 2 mettte de 'otdre dans Pirrationnel (on 2 souvent décrit Caillois
comme un rationaliste du mystére) en langant des ponts entre des continents
éloignés du savoir. En bref, il questionne les frontiéres, redéfinit le découpage des
sciences et nos maniéres de penser. Ce sont 14, me semble-t-il, les présupposés d'un
encyclopédisme nouveau.

Antaios: Peut-on le définir comme un esprit “faronchement religien”?

“Farouchement”, certainement. “Religieux”, je ne sais pas. Le mot religieus
(et son corollaire religion) pose probléme, comme vous le savez. Et Caillois, en tant
que grammaitien, n’avait pas manqué de souligner cette difficulté. En tant qu’éléve
de Marcel Mauss 4 1a Sorbonne en 1937, il avait entrepris de rédiger une thése sur
Le Viocabulasre religien des Romains. Mauss mit son disciple en garde, notamment sut
le sens qu'il faut donner au mot religion. “L’étymologie relegere n'est pas douteuse”,
disait-il, "mais on s’extasie dangereusement sur ce qu’elle cache ou trahit. Bien que
relegere n’ait jamais voulu dire “relier”, on tient pour assuré que telle est essence
de la religion”. Et cette preuve pat I'étymologie permettait ainsi de relier tout et
n’importe quoi: le ciel et |a terre, ’humain et le Divin, la nature et le surnaturel. Pour
Caillois (et c’est ce qui le rapproche aussi bien de Mauss que de Dumézil), il fallait
s’en tenir 2 Paffirmation de Festus, selon lequel les religions sont des “noeuds de
paille” (religiones tramenta erant), ces noeuds de paille qui servaient a fizer les
poutres des ponts. La preuve ne se trouve donc pas dans I'étymologie du mot
relegere, mais plut6t dans le fait que le grand prétre romain se nomme pontifex: le
grand pontonnier, En ce sens-13, Caillois serait immanquablement un esprit
religieux. Il n’a cessé de lancer des ponts entre des régions disparates et morcelées
du savoir. Le pont est chez Caillois le concept théorique central de ses approches
de Pimaginaire. Le pont ou encore la correspondance, pour reprendre un terme
baudelairien, lui-méme emprunté i Swedenborg, Mais plutét que le dualisme
hypostatique de ce dernier, il conviendrait d’évoquer la proximité de Caillois avec
les alchimistes de la Renaissance. Lorsqu’il s’approche du monde minéral, dans ses
derniers textes, nous retrouvons la trace ou la théorie des signatures d'un Paracelse,
tandis que la différence entre le monde intérieur et extérieur se résotbe en des liens
inextricables (mais pourtant théoriquement dénombrables) entre le monde humain
etla nature.

Ceest 12 ou Caillois rompt avecla religion. Chez hui, il n'y 2 nulle transcendance:
il refuse tout dualisme. 11 y a un immanentisme qui dynamise la matiéte jusqu’a une
conception unitaite du monde. Caillois est avant tout matérialiste, d’un matérialisme
mystique, qui s’apparente parfois a la physique du XVIII¢me siécle (on pense patfois
a Diderot en le lisant): mais au-dela de la maticre, il n'y a rien. Ou plutét, il n'y a
pas d’au-dela. Sa mystique est donc une mystique “soft”, sans violence ni
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illumination. Aprés avoir invoqué la figure de Lucifer dans ses analyses sur les
mythes, pour pouvoir mieux éclairer de Ia lux vertigineuse des représentations
collectives, le monde des pierres dans lequel éclot la mystique cailloisienne, aménera
Pauteur a renoncer 2 ’éclaircissement, 2 la lumiére. Le minéral (et sa mystique)
enténébte le regard de Caillois. Cet enténebrement est comme une lente dissolution
du soi dans fa nuit de la pierre, une expérience dépossessive de son identité qui se
dissout dans la matiére. Cette expétience, Caillois tenta de la théoriser dans ses
premiers textes sur le mimétisme animal et la psychasthénie légendaire ou encore
dans son étude sur les démons du midi. Plus tard, Caillois ne démentira jamais son
intérét pout les fantomes, les ombres (ou le c6té obscur de la nature et surtout le
regard trompé). Dans un de ses derniers textes, I Pesit Guide du X1V éme arrondissement
d ['usage des fantémes, ou Pauteur rappelle cette célebre phrase du Nosferatu de
Murnau: “Dés qu’il eut passé le pont, les fantémes vinrent 4 sa rencontre”, Caillois
termine son récit en révélant quil n'est pas Pauteur de ce texte, mais un fantome
qui s’empate de son corps plus de trente ans plus t6t: “Je jouais 4 traquer le fantome:
j’étais le fantome. (... ) Je chetche en vain 4 me persuader que je suis le jouet d'une
illusion due a ma fatigue, 2 ma mauvaise vue. Je suis déja acculé au mur de la maison
peinte. Jele sens se diluer pour m’accueillir et moi-méme m’y dissoudre. A ultime
seconde, je revois en un éclair le visage éperdu de jeune francais auquel j"avais
doucement mis fin 4 la vie consciente pour m’approptier son corps, son identité
et ses souvenirs. il était seul. 11 revenait du cinéma. 1l était depuis peu dans la région.
Jai oublié son nom. Pourtant c’est celui sous lequel jai signé tous les livres que j’ai
publiés depuis plus de trente ans".

Antaios: Jean d'Ormesson, qui a travaillé trente ans a ses c6tés (@ Diogéne), dit de Cailloss qu'il
est "tout entier du cité de Dionysos”. Q'en pensez-vous?

La formule est peut-étre en elle-méme trop entiére. Comment étre tout entier
du coté de Dionysos? Certes Caillois est un homme des confins ou des antipodes.
Il a invoqué le vent hyperboréen au seuil du Collége de Sociologie avant de déctire
les paysages austéres de la Terre de Feu. Il n'a cessé d’écrire et d'interroger la Chine,
tout en vouant 4’ Antiquité classique une reconnaissance profonde. Justement, chez
Caillois, il me semble qu’on trouve quelqu’un qui a tenté ce précaire équilibre entre
le classicisme et le dionysiaque. Lexces, le mystere, la transgression le retiennent:
mais il ne désite se perdre dans ces abimes. Georges Bataille serait beaucoup plus
proche de Dionysos et de par sa téflexion sut le corps et son érotisme, Chez Caillois,
il n'y a pas de pensée du corps, pas plus qu'un érotisme. Si Caillois s’est penché sur
Paspect dionysiaque des communautés, s’il n’a cessé de porter son attention sur les
ivtesses qui hantent ’homme, ce ne serait pas pout s’y perdre, mais plutot pour
mettre au jour les mécanismes qui sous-tendent l'irrésistible attrait vers exces et
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le vide. Les surréalistes lui ont suffisamment reproché son excés de rationalisme
face au mystére. Cet excés serait justement un antidote nécessaire 2 celui qui
s'intéresse 2 ce genre de phénoméne. Mais, qui sait, Jean d’Ormesson a
effectivement cotoyé Caillois pendant des années, et il est fort pensable que dans
le quotidien, i ait été un homme d’exces et de vertige.

Antaios: Qnelle est la place du mythe dans sa pensée?

Le mythe est certainement P'alpha et 'oméga de la pensée de Caillois. Lorsque
ce jeune adolescent fréquente Roger Gilbert Lecomte et René Daumal du groupe
Le Grand Jeu, le mythe est déja présent, ne flt-ce qu’au titre de mythe personnel.
Les premiers textes qu’il rédigera durant cette période (publiés chez Fata Morgana
sous le titte Iz Chute des corps) tentent de rendre compte d’expériences de
dépersonnalisation et de perte de I'identité, théme que Caillois reprendra et
développera plus tard dans ses études mythographiques sur les démons du midi
ou la mante religieuse.

Ces premiers textes, Caillois refusera de les considérer comme des poémes: ils
constituent plutét des documents dont il faudra systématiser la logique. Et pour
ce faire, il se tournera vers le mythe. Il y aurait donc une sorte de poétique refoulée
chez Caillois, qui voudrait faire du mythe la premiére case de son échiquier de
I'imaginaire.

A T'autte bout de son parcours, lorsque Caillois décide d’écrire sa biographie
intellectuelle quelques mois avant de nous quitter, il intitule son texte Le Fleupe
Alpbée. 11 découvre ainsi dans le cours de ce fleuve mythique, non pas la ligne, mais
I'image de sa propre aventure intellectuelle. Comme vous le savez, ce fleuve
mythologique se jette dans la mer Méditerranée et la traverse avant de redevenir
un fleuve dans I'ile £'Ortygie, prés de Syracuse, et venir s’effacer dans une source
a rebours. Pour comprendre cette métaphore, il faut justement lire ce retour vers
sa source systémique comme une tentative de téhabiliter ce qui fut refoulée: cette
poétique, qui au détour d’une vie et d’une exigence intellectuelle (pour ne pas parler
d’une austérité et d’un ascétisme de Pesprit), viendra s’incarner dans le minéral. Et
si le biographique s'inscrit sous le signe du mythe, ces derniers textes sur les
minéraux décrivent des agates comme des mythologies 2 Pétat naissant. Un ttés beau
texte intitulé Yggdrasill stupéfié tetrace a rebours le passage ou le pont entre le vivant
etla pierre, parla pétrification du monde végétal. La mante religieuse et les insectes
mimétiques, dans lesquels Caillois n’a cessé de lire des comportements ou des
correspondances humaines, notamment par le port du masque et le vertige
chamanique de la dépossession et de la régression 4 Pétat prénatal, assureraient le
passage entre Panimal et le végétal. Tout comme Alphée, le mythe introduit chez
Caillois un temps circulaite en un monde unitaire ou les symboles et les phénoménes
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circulent, mais selon des schémas repérables, répétitifs. Ainsi le mythique et le
biogtraphique se projettent en métaphysique. Enfin, il teste le mythe. La, il faut lire
Le Mythe et 'Homme pour comprendre la pluralité de domaines dans lesquels Caillois
a tenté de traquer les manifestations et représentations collectives. Ce qui ressort
de ces lignes de 1938 est la volonté de relancer et de revitaliser le mythe; non par
les mythes anciens, mais pat des mythes modernes. Caillois parlera d’un passage
du mythe humilié au mythe triomphant, qui tient dans son analyse du héros
mythique, celui qui accomplit des actes transgressifs, patoxysme et interdit au travers
desquels toute société se renouvelle.

Aptes la guerre, Caillois va approcher les mythes comme des formes littéraires.
La théologie et la métaphysique, selon la thése botgésienne, serait considérée
comme une des premiéres manifestations de la littérature fantastique. Donc il faut
histoticiser le rapport de Caillois aux mythes, et si Sartre parlait 4 propos de
Rougement et de Caillois d’une sotte de mythe du mythe, qui avait cours durant
Pentre-deux-guerres, il ne faut pas oublier que le mythe était une arme de combat,
une sotte d’anti-mythe qu’il falait ériger contre les idéologies politiques de 'époque,
et plus particulierement les mythes fascistes. Ici Caillois rejoint Bataille et cette
tentative d’opposer des contre-mythes au fascisme. Son étude sur la mante religieuse
croise celle d’Acéphale (ou plutét son absence de figure) chez Bataille ou encore
la Judith décapitant Holophetne chez Leiris. L'absence de téte ou la décapitation
estici, a cette époque, un theme trés frazerien. C'est toute la théotie de la mise a
mort de la royauté sacrée qu'il faut lire dans cette réflexion sut le mythe.

Antasos: Cailloss, comme Jiinger, 5'est penché sur le thime de la guerre... méme 5'il n'a pas connu
P'édreuve du feu. Qu'en est-il de leur regard d tons dewsc sur la guerre, comme "esxqpérience intérienre”'?

La différence entre ces deux regards sur la guetre tient au fait que Junger Ia
connue comme une expérience directe, sur Je vif, brilante, fondamentale et
bouleversante, tandis que Caillois I'a pensée de loin, en prenant ses distances eten
la regardant au travers du prisme de la sociologie. Ceci dit, la pensée et la vie de
Caillois ont été profondément marqués par la guerre. Né en 1913, les premiers
souvenirs de son enfance portent la trace des désastres du premier conflit mondial.
Ses jeux d’enfants (et il faut se rappeler 'importance du jeu aux cotés de la guerse
et du Sacré dans Panthropologie de Caillois), ses premiers jeux donc se déroulaient
dans les décombres d’une Reims dévastée. Secrésement, Pécriture de Caillois portera
toujours la trace d’une sorte de parole qui viendrait aprés 'apocalypse. Son golit
pour les paysages et les géographies désertiques, raréfiés et lunaires, ot Fhomme
et ses oeuvres ont peu de place, et plus tard les pierres, est li¢ a cette expérience
premiere.

L'influence de 12 seconde guetre mondiale sera plus décisive. Elle aménera
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Caillois 2 revoir ses positions politiques et sociologiques. Il renouera avec la
litérature et reviendra d’Argentine en 1945 avec les premiéres traductions frangaises
de Borges. Car justement, ce seront la distance et I'exil qui lui permettront de
prendte toute la mesure de la guerre. A la veille du conflit, Caillois, invoquait, en
conclusion de son étude L Homme et ke Sacré, les fotces virulentes et excessives du
Sacté pour combattre une société vouée a la déliaison du profane. Apres la guerre,
a Poccasion de la seconde édition du livre, il constatera que face aux forces
destructrices, dont la guerre moderne représente comme la résonance des fétes
primitives dominées par le Sacté gauche, s'impose une autre forme de dissolution:
celle de la pourtiture par dépérissement. “Tout ce qui ne se consume pas”, dira
Caillois, "pourtit. Aussila vérité permanente du sacré réside simultanément dans
la fascination du brasier et de lhorreur de la pourriture”,

Ainsi, se trouve désamotcée cette logique violente, virulente, selon laquelle il
s’agissait de réactiver le Sacré de transgression dans le monde moderne. Face a la
guerre ou aux phénomenes humains, Caillois laisse place 2 une autre loi: celle dela
nature.

Pour revenir a Jiinger, Caillois a situé sa démarche parmi les mystiques de la
guerre, une mystique qui absolutise un conflit 4 présent devenu total, général et
impersonnel. Comme sociologue, Caillois s’est donc penché sur la dimension
imaginaire et collective de la guerre, tentant de déméler cette inexplicable et
incontrolable force qui pousse les hommes 2 la destruction et aux désastres. Il a
montré comment la guerre révélait une nouvelle forme de Sacré en devenant ce
que Mauss appelait un fait total, qui, sociologiquement, implique la totalité de
Pexistence sociale. Cette logique est devenue possible avec la Révolution Frangaise,
qui transforma le citoyen, tout citoyen, en un soldat qui défend sa nation. Alors que
disparait la caste du combattant (dans la trifonctionnalité indo-européenne), avec
ses régles et sa courtoisie, le suffrage universel aura pour corollaire le service militaire
obligatoire.

La démocratie rend possible la nation en guerre, et aprés Hegel et Clausewitz,
le XX¢éme siecle couronnera ce vertige paroxystique par des capacités illimitées de
destruction. Face 2 la mystique jiingerienne, celle de Der Kampf als inneres Erlebmss,
qui acquiesce et embrasse a bras le corps la guerre moderne, Caillois pose une
question fondamentale 2 'homme modetne sous forme d’une alternative
indécidable.

Ou bien les inégalités sociales sont codifiées et la guetre est courtoise, imitée,
ritualisée comme une sorte de jeu ou de cérémonie, ou bien 'égalité des droits et
la participation a la vie publique aménent la guerre a se développer en conflits
illimités. Face a ce dilemme, Caillois voudrait opposer 'exemple de la Chine
classique, qui a su séparer I'état et 'armée.
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Antaias: Quelle fut Pinfluence de Dauméil sur Casllois?

Linfluence de Dumézil est importante chez Caillois. Le paradoxe serait que
Caillois fut bien plus marqué par le premier Dumézil, celui d’avant la découverte
de la trifonctionnalité en 1938, alors que Caillois contribua en partie  1a découverte
de celle-ci. Dumézil, dans sa préface de Mythes ef Diesx: des Germains (1939), remercie
Caillois pour Paide qu’il lui a apportée dans ses séminaires, De méme, Caillois
remerciera Dumézil Pannée suivante pout avoir accepté de suivre les derniéres
épreuves de L Homme et le Sacré, alors qu’il se tendait en Argentine. C’est donc vers
Outanos-Varuna qu'il faut se tourner pour comptendre la pensée de Caillois, et la
thése de Frazer sur la nécessaire mise 2 mort de la souveraineté sacrée. Le Festin
dimmortalité traitait déja de la femme fatale et de la boisson d’immortalité, alors
qu’Osuranos-Varuna traite des rapports entre souveraineté et castration, des thémes
qui se cristalliseront chez Caillois dans le mythe de la mante religieuse, ainsi que
les mythes de conquéte du ciel, et sa contrepartie, la descente aux enfers.

La marque la plus décisive de Dumézil sur Caillois serait cet esptit comparatiste
qui ne s'embarrasse pas des frontieres géogtaphiques. Ict, encore, Caillois veut aller
plus loin, puisque sa perspective dépasse le domaine indo-européen pour viser une
mythologie universelle. ’ai retrouvé un manuscrit de Caillois que je publierai
prochainement, sur le théme du Déluge. A la suite d’'une proposition de Daumal
a Paulhan, il avait été décidé de faire un volume dans la collection la Pléiade sut la
mythologie universelle. En 1936, Caillois se trouve 4 la téte du projet, et se charge
de rédiger, apses la Genese et la Chute, la troisiéme partie sur le Déluge. Le projet
sera refusé par Gide, justement patce qu'il se veut trop universel et qu’il finit par
ranger le déluge biblique au méme rang que les autres mythes. En fait, Caillois va
méme plus loin, puisqu’il se servira du récit diluvien sumérien pour démontrer
Pantétiorité de I'inondation et de la civilisation sumérienne par rapport au récit
biblique. Il voulait contrer la theése de Chatles Martsan, dans La Bibl a dit vrai
(tésultats des fouilles effectuées de 1924 2 1934 en terre biblique), qui historicise
le récit biblique. Ensuite Caillois, fott proche de Dumézil, compare le déluge grec
de Deucalion et le réve de Manou de I'Inde védique, avant de suivte un autre
spécialiste de I'Inde, quelque peu oublié de nos jours: A. M. Hoccart. Celui-cia
également étudié la royauté avec son essai de 1927, Kingship, tout en offrant des
extensions entre I'Inde et 'archipel du Pacifique. Enfin, Caillois évoquera les déluges
dans les mythes américains. Il me semble que, sans Dumézil, Caillois ne se serait
pas aventuré dans une tiche aussi immense.

Aniados: Pourquos vous ttes-vous intéressé a Caillois et a Corbin? Exxciste-11 un lien entre ces dewxc
pensents, outre leur collaboration a Antaios (1959-1971)?
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La coincidence entte ces deux auteurs dépasse la simple collaboration a Antaios.
1l suffit de reprendte leurs vies et leurs bibliographies respectives pour se rendre
compte combien I'un et lautre n'ont cessé de se rencontret, de se croiser tout au
long deleurs parcours respectifs. Dés les années 30, les deux hommes ont fréquenté
le méme milieu intellectuel, ont publié dans les mémes revues (NRF, Recherches
Philosophiques, Mesures,.. ). Et puis, comment peut-on s’ignoret lorsqu’on travaille
sur les mythes, le Sacré et la religion tout en cotoyant les mémes personnes.
Rappelons que ce fut Georges Bataille qui encouragea Cotbin 2 publier ses
traductions de Heidegger. Plus tatd, Caillois devait publier Cotbin dans le volume
qu’il dirigea avec von Grunenbaum sur Le Réve et les sociétés bumaines (Gallimard,
Bibliothéque des sciences humaines, 1967). La biographie de Caillois par Odile
Felgine rapporte les différentes occasions ou les deux hommes se sont rencontrés.
Caillois 1nvitait les Corbin 2 la maison, etc... Mais évidemment, il existe une
dimension bien au-dela del'anecdote, par laquelle le biographique ou I'événementiel
rejoint le symbolique ou le mythique. Ce point, Gilbert Durand I'a touché du doigt
dans son texte sur Cazllois et l'approche de limaginaire, lorsqu’il rappelle non seulement
Pamitié des deux hommes, mais comment leuts pensées devaient se cristalliser
autour de I'exil, peu avant le seconde guerre mondiale. Caillois partira pour
I’Argentine, dans les bagages de Victoria Ocampo et y découvrira Borges, ainsi
qu’un paysage qui le marquera jusqu’a la fin de sa vie. Cotbin sera lui bloqué 4
Istambul, alors qu’il tentait de découvtir et de classifier des manuscrits de
Sohrawardi. Bien des années plus tard, en mars 1952, lorsque Caillois est chargé
par 'Unesco de représenter 'Iran et I'Irak a I'occasion du millénaire d’Avicenne, il
sera dégu par Bagdad, la ville des Mille et une Nuits, mais retrouvera en Iran
Iémerveillement qu’il avait connu alors, pendant ses années d’exil en Argentine.

Plus personnellement, je n’ai cessé de m'intéresser aux penseurs des années
trente qui se sont penchés sur l'imaginaire, pour tenter de débloquer la situation
sclérosée dans laquelle le néo-kantisme avait abandonné 'imaginaire. Cette nouvelle
génération sera marquée par la phénoménologie (introduite par Aron, Sartre et
Corbin) et tentera de dynamiser l'imaginaire, de lui restituer ses droits dans le
domaine de la connaissance. A c6té de Corbin et de Caillois, nous trouvons
Bachelard, Armand Petitjean ou encore Jean-Paul Sartre, avec ses premiers essais
sur 'imaginaire et, plus important, un récit comme La Nausée, qui ouvre la
phénoménologie sur étude du vide, du néant, du vertige, de la mort. Bref, tout ce
que la bonne conscience rationaliste rejette dans les marges de la folie ou de
Phallucination. Tel est 'apport de ces penseurs: rendre 4 I'image une valeur
épistémique. Restituer les images (qu’il s’agisse de mythe, de réve ou de fiction
littéraire) dans ordre du savoir. Bien entendu, comme je Pai dit 2 propos de
Iencyclopédisme et de la théorie des correspondances, ce genre de savoir restera
louche, gauche, oblique, refoulé dans les brumes du délire psychologique tant
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qu'une telle réévaluation de l'imaginaite ne s’accomplira pas par un ébranlement
de la rationalité étroite et utilitaire,

Calendes de juin 1998.

Professeur de littérature comparée, Stéphane Massonet (1962) est Docteur en
Philosophie de I’Université Libre de Bruxelles. Sa thése portait sur la
phénoménologie de 'Imaginaire. Il s’est spécialisé dans I’étude des avant-gardes
et des non-conformistes du XXeme siécle: Corbin, Caillois, Michaux, Mesens,... Il a
publié La Chute des corps de Roger Caillois (Fata Morgana), la Correspondance
entre Tristan Tzara et E. L. T. Mesens (Didier Devillez). Dans Antaios, on lira: Le
Collége de Sociologie. Sociologie, secret et communauté (n°V, automne 1994); Le
batelier du fleuve sacré (n°X, été 1996); Voyages barbares en Inde ou I’Orient
selon Daumal et Michaux (n°XI, hiver 1996),...

G

Vient de paraftre, de notre collaborateur:

STEPHANE MASSONET

LES LABYRINTHES DE PIMAGINAIRE
DANS I’OEUVRE DE ROGER CAILLOIS.

L'Harmattan Littératures, Paris 1998.
ISBN: 2-7384-6295-2
A commander a L'Harmattan,
5-7 rue de IEcole Polytechnique, F-75005 Faris.
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L'OPTIMISME TRAGIQUE DE
MIRCEA ELIADE

Entretien avec Paul Barbaneagra

Paul Barbaneagra, le sujet de cet entretien, est né en Roumanie en 1929 et vit en
France depuis 1964. Dans son pays d’origine, il a réalisé une quinzaine de
documentaires a caractére artistique et culturel et a remporté quelques prix au
Festival International du Film qui s’est tenu @ Mamaia en 1964. En France, il a
travaillé a Ulnstitut d’Esthétique du CNRS et au Service de recherches de 'ORTE.
Il a produit et réalisé de nombreux documentaires, parmi lesquels nous
rappellerons les cycles Du Tourisme au Pélerinage et Architecture et Géographie
sacrée. C’est de cette derniére série que fait partie Mircea Eliade et la
redécouverte du Sacré. L’entretien a été effectué par Christian Badilita, né en 1968
en Roumanie, qui enseigne la langue et la littérature grecques a I’Université de
Timisoara. Cet entretien, paru dans un numéro spécial Eliade de la revue Origini
(n° XIII, 1997) a été traduit de Uitalien par Blanche Bauchau. Nous remercions les
éditions Barbarossa pour leur aimable autorisation (Ed. Barbarossa, C/O La
Bottega del Fantastico, Via Plinio 32, I-20129 Milan).

Je voudrais que nous parkons d'Eliade en prenant comme point de départ ke film avec leguel vous
aveg, en quelgue sorte conclu la série intitulée Architecture et géographie sacrée.

JeI’ai conclu, cest vrai, si'on considere la réalisation de ceite série d’un point
de vue chronologique. Mais pour la téiévision, le film sur Eliade a été projeté comme
le premier, parce que c’est celui qui “ouvre” et qui nous donne le courage de faire
notre la pensée symbolique: c’est ici que se trouve en effet la “clé” qui nous permet
de déchiffrer les messages de la pensée traditionnelle. Pour mes collaborateus et
mof, cette série a représenté avant tout la modeste tentative de populaiser certaines
idées d’Eliade, idées valables du fait qu’elles n’ont pas été “inventées” par le
philosophe Eliade, mais qui ont été exposées et illustrées par son génie. Je voudrais
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préciser une chose. }’ai un immense tespect pour deux grands penseurs de ce siécle:
Mircea Eliade et René Guénon, précisément parce quils correspondent a cette
phrase merveilleuse de Grégoire de Nazianze: “Chaque jour je prie Dieu qu'il ne
m’alourdisse pas du péché le plus lourd 4 supporter, le péché d’avoir des idées
personnelles”. Ce sont deux grandes personnalités justement parce qu'elles ont
réussi (par la voie d’une gtéice, mais également d’un effort conscient) 4 réaliser un
sage “oubli de soi” et 4 atriver 4 une sorte de transparence, en devenant ainsi les
traits d’union entte les vérités universelles et notre époque.

Quant au film sur Eliade, celui-ci ne se propose en aucun cas d’en présenter
T'oeuvre dans sa totalité (en cinquante minutes, ce serait pratiquement impossible).
Je crois que Mircea Eliade appartient plutot aux décennies futures. L'histoire, sous
nos yeux, donne de plus en plus raison aux analyses et aux “prophéties” d’Eliade,
de méme qu’elle 2 donné raison 2 celles de Guénon. Cela équivaut 2 dire, nous
sommes sur ke point de redécouvrir la vraie identité de Phomme: Phomo religiosus.
“U’homme total” auquel Eliade faisait towjours allusion, est sur le point de renaitre
et de s'imposer comme une réalité indiscutable.

Dans le film on voit un Eliade fatigné, mais en méme temps optiniste, irés gptimiste...

En ce qui concerne son optimisme, cela vaut la peine que je vous raconte une
chose qui m’a beaucoup secoué. Aprés avoir terminé le film, je me suis senti
moralement obligé de le montrer tout d’abord a ses amis les plus proches: Jonesco
et Cioran. Au terme de la projection, Ionesco était assez petturbé, Cioran encore
davantage... Entre parenthéses, je dois tépéter ce que je vous ai déja dit. J"avais
demandé une fois a Eliade: “Professeur, vous avez eu beaucoup d’amis dans votre
vie et vous avez écrit des pages inoubliables sur I'amitié... Qui considérez-vous
comme votre meilleur ami”? Apreés deux ou trois secondes, il me tépondit: “Emil,
cher Paul”. Cest-a-dire Emil Cioran, et il est trés difficile d'en comprendre la raison.
En fin de compte, c’étaient deux natures complétement différentes. La vision
constructive d’Eliade, pleine de lumiére divine, n'a tien 4 voir avec la vision suicidaire
(je dirais méme diabolique) de Cioran. J’ai longuement cherché 4 comprendte
pourquoi Eliade le considérait son meilleur ami, mais je 0’y ai pas réussi. Je disais
donc... Au terme de la projection, apres un long silence, Cioran fut le premier 2
patler, et i balbutia, presqu’irtité: “Aprés sa mort, Mircea nous donne la legon qu’il
nous a déja donnée pendant toute sa vie: que nous devons croire désespérément
dans le mieux”.

On sait qu'une attague cérébrale surprit Eliade alors qu'il étast en train de relire le portrast que
Cioran avait écrit de lui dans Excercices d admiration. Je me suis toujours demandé quel sens ponvait
encore avoir la lecture dans Je cas d'un hormme qui & vingt-dew: ans avait en une rencontre décisive
avec le Sacré. En d'autres mots, quel est le rapport entre culture et Tradition?
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L'histoire de la civilisation nous enseigne que 'unique société dans laquelle
Phorare a réellement pu se réaliser est la société théocentrique. Dans la mesure
ot une société oublie Dieu, elle s’aliéne petit 2 petit, jusqu’au suicide. Mais dans le
fonds on ne peut jamais arriver 4 un oubli total de Dien, comme dit Eliade dansle
film: “Si quelqu’un réalisait une société de ce genre, il déclencherait en Pespace d’une
ou deux générations, la folie des hommes et sa propre ruine. Nous vivons dans une
société qui n'est pas encore arrivée i ce point critique, mais qui - je crois - va dans
cetie direction”,

Selon Eliade, aujourd’hui nous vivons dans une société o nous ne pouvons
pas nous réaliser sinon pat Ia culture, C’est-a-dire, par 'activité de 'imaginaire, qui
met au centre de Ia vie sociale non pas Dieu, mais ’homme. Sans Dieu, notre
imaginaire ne peut pas dépasser les limites de la culture. Mais, disait encore Eliade,
dans la mesure ou 4 notre génération n’est plus permise une autre voie vers la
réalisation, il nous est seulement donné de faire notre ce code culturel et de chercher
d’obtenir par ce moyen le maximum. Le maximum, en atrivant 2 ce que nous
poursions appeler la déculturalisation. Clest-a-dire en assimilant les perspectives
offertes par la culture, les convertir en un autre code, supérieut, spécifique de la
vision spirituo-religieuse. Ce n’est pas par hasard d’ailleurs qu’Eliade est devenu un
des plus grands penseurs traditionalistes contemporains. Pourquoi? Parce que
jamais, avant lui, un Européen n’était arrivé en Inde plus pénétré de culture. Eliade
a vécu en Inde la déculturisation la plus radicale, justement parce que la culture de
type occidental avait en Iui une ampleur sans égale - sans égale parmi les intellectuels
européens de sa génération. De par sa pénétration de culture, il réussit
comprendre, 4 la lumiére des mythes et des rituels indiens, les limites de notre
culture.

Ce 'est pas nous qus devons juger Eliade. Mais je me demande pourquos il 1'est pas resté la-bas.

Justement vu le fait qu'il s'est rendu compte des bmites de notre culture. Nous arvivons au reproche
que Cioran lui fait dans une lettre de fennesse: “C'est pour cela que je suis sans cesse irité conire
Yoi et quie Je £ e veux: parce que i aurais pu devenir saint et tw ne las pas vouln”. Donc, en Inde,
Eliade n'avast-il pas nourri l'idée de sortir difinstivement de la culture?

Je ne sais pas... c’est difficile a dire. Une chose est certaine: aprés avoir
découvert 'Inde, il fut tenté d’y rester. La preuve en est qu’il alla dans un monastére
de PHimalaya. Ce monastére aurait eu certainement en I'espace de dix ou quinze
ans un supérieur comme aucun autre monastére des environs. La, Eliade se serait
réalisé spitituellement de maniére grandement supérieure 4 sa réalisation successive
en Europe. Notre grande chance fut que la circonscription militaire l'obligea 2
retouner dans sa patrie. Je dis notre grande chance parce que si Eliade était resté

@ ANTAIOS



53

en Inde, la pensée contemporaine n’aurait pas un “instrument” herméneutique de
la valeur de celui fourni pas Eliade. Pourquoi rentra-t-il? Par respect et amour
illimités pour son pére. Les autotités militaires Pobligérent 4 se présenter plus d’une
fois, puis elles le menacerent de 'envoyer en justice. Son pere lui écrivit: “Rentre
au plus vite, parce que moi, comme officier, je ne pourrai jamais supporter que mon
fils soit considéré comme un déserteur. Je me suiciderais”. Et Eliade, sachant que
son pere aurait ét¢ capable de la faire, renonca 4 PInde - et en un cettain sens 3 lui-
méme - et rentra en Europe. Mais, je le répéte, il rentra en Europe pour notre plus
grande chance. En Roumanie et ensuite en Europe, Eliade développa une double
action: il exposa les principes de la Tradition hindoue (son livte sur le Yoga est
inégalable) et, en méme temps, il situa la culture roumaine et européenne dans la
perspective traditionnelle c’est-a-dire dans la perspective de la pensée symbolique,
rituelle et mythique, en fournissant une série d’impulsions au processus culturel
européen. Eliade soutiait toujours quand je lui disais que je le considérais, dans la
panorama univetsitaire contemporain, comme une sorte de “cheval de Troie”.
Pourquoi? Patce que le besoin le plus urgent de la culture mondiale étai devenu a
ce moment-la, {a destruction des “certitudes” utopiques qui se manifestaient dans
les universités. Luniversité était devenue le principal foyer d’aliénation des jeunes
générations, a cause de son élaboration théotique des utopies d’origine du XVIéme
siécle.

A ce propos-1a, la terrain fut préparé & Elade par Nae lonescu, a luniversité de Bucarest...

I parlait toujours de Nae Ionescu avec un immense respect. C’est pour cette
raison que je suis dégotté et écoeuré quand je vois que Nae Tonescu et Eliade sont
dénigrés. Comme un cheval de Troie donc, Eliade est entté dans la citadelle
universitaire, en adoptant extérieurement les méthodes et le langage académiques.
Au moment ot il commenca 2 étre écouté, il mit le feu a cette citadelle. Cette action
d’ Eliade me semble essentielle. Personne n’a réussi mieux que lui a dégager le
champ des mauvaises herbes semées au XVIIIeme siécle.

Vious considéreg Eliade ainsi que Guénon comme vos guides spirituels. De maniére concréte, que
deveg-vous d Mircea Eliade?

Pour étre sincere, tout. La plus grande chance de ma vie a été ma rencontre
avec Eliade. En arrivant 4 Paris d’'un pays soumis 4 la dictature communiste, je
portais en moi une révolte illimitée contre le totalitarisme. Faisant une confusion
mesquine entre le totalitarisme politique et le dogmatisme chrétien, jétais anti-
religieux, parce qu’ il me semblait que le dogme me limitait, me diminuait. Grice
a Eliade, j’ai découvert l'importance extraordinaire de la religion, du Sacté, c’est-
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a-dire de Ia présence de Dieu en chacun de nous, dans la société et dans les créations
du monde entier. Cette conception nouvelle et pout moi bouleversante du lien avec
une tradition multimillénaire reposait sur I'idée principale selon laquelle le Sacré
ne représente pas une “découverte” de la conscience humaine 4 un certain moment
de ’évolution de cette derniére, mais la nature humaine elle-méme est création d’une
valeur qui la précéde: le Sacré, justement. §’étas arrivé de Roumanie plein de respect
envers le modernisme occidental parce que, 4 Bucarest, je a’avais pas eu la possibilité
d’en comprendre le significatif anti-créatif et aliénant. Vu que j’avais vécu dans une
terreur d’un “réalisme socialiste” vide, ici je me suis plongé dans le tourbillon de
I'art moderne en pensant qu’il serait de par sa nature libérateur. Grace a Eliade jai
compris une chose tres importante: il 0’y a que le dogme qui soit libérateur. Nous,
nous pouvons nous réaliser seulement 2 travers la pensée dogmatique - en nous
servant du symbole, en nous référant toujours aux vérités révélées, en pratiquant
les rites. Cest seulement comme cela que nous arrivons 2 vivre effectivement 'idée
de liberté. e T

—

Dans quel sens entendez-vous "dogme"?

Dans un avion qui se prépate 2 voler de Paris 2 New York, 'élément dogmatique,
c’estle pilote. Celui-ci, de par sa connatssance des lois auxquelles est soumis I'avion
en vol, réussit 4 le faire arriver 4 destination. Les voyageurs peuvent proposer
d'innombrables solutions a propos du vol vers New York, mais ce ne seront pas
eux qui pourront faire voler I'avion. La compétence du pilote, je la considére
“dogmatique”; les avis des voyageurs, je les associerais a I'idée de “culture”.
Malheureusement ces avis ne seront méme pas en mesure de faire décoller I'avion.
Dans notre vie sociale et individuelle, le probléme se pose de maniére analogue:
nous vivons sur base de vérités révélées. Dans lhistoire de 'humanité, aucune
grande idée n’a jamais été autre chose qu'un idée révélée. Toutes les idées successives
qui se sont ajoutées  celle-1a et Pont complétée, ont été seulement des variations
sur des thémes révélés. Revenons a nos moutons: dans la mesure ou dans notre vie
individuelle et sociale nous faisons I'effort intellectuel de pénétrer Ia vie des dogmes,
nous conquérons la liberté. Si nous ignorons cette vérité, nous allons a 'encontre
d’un échec dans la culture et dans lidéologie. Dans le destin de Phomme, il y a cette
“condamnation” bénie: nous ne pouvons pas nous réaliser, nous ne pouvons pas
retourner 2 la plénitude originelle, si ce n’est en recourant, comme a une partition,
aux vérités révélées, qui sont et ont toujours été dogmatiques.

Eit ce fut Eliade qui vous a mis en main la partition?

Eliade m’a énormément aidé. Lui et René Guénon. En réalité, je suis arrivé 2
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faire une lecture méta-culturelle des livres d'Eliade aprés avoir lu Guénon. Eliade
aune oeuvre tellement complexe qu'il se préte a tous les genres de lecture: culturelle,
sociologique, etc. , mais le vrai déchiffrement d” Eliade est celui qui fe met dans un
rapport intime avec trois éléments fondamentaux de la pensée traditionaliste: le
mythe, le tite, le symbole.

A un certain moment dans le fiim, Elkiade affronte la question de la désacralisation de lart. I/
semble que vous sgyex d accord avec lus.

Moi, j’étais convaincu que Part devait avant tout exptimer la personnalité de
P'artiste. Plus tard je me suis rendu compte que cette vision transforme la culture
en un asile de fous. Petit 4 petit {’ai comptis que la situation de Ia culture occidentale
contemporaine ressemble a celle déctite par Fellini dans le film Prova d'orchestra. Dans
ce film, certains musiciens de 'orchestre jugent que cela ne vaut pas Ia peine de
respectet la partition de Bach et ils refusent de se soumettre ala dictature du chef
d’otchestre; donc ils modifient la partition et en éctivent une autre. Du fait que tous
deviennent auteurs et que chacun prétend exécuter sa propre musique, lorchestre
devient un asile de fous. C’est V'allégorie tragique de a culture moderne. Grace 2
Eliade {'ai compris que notre art est devenu une farce, qu'il s’est suicidé. Eliade m’a
permis de comprendre que Part réel est un moyen, parmi d’autres, par lequel les
hommes rappellent les vérités éternelles dans le cadre d’un “rituel liturgique”.

L’étude de Ihistoire des religions et surtout mon engagement pendant dix ou
douze ans a la réalisation de la sétie Architecture et géographie sacrées m’ont aidé a
approfondir les rapports entre société et art et en particulier les rapports entre
teligion et art. La science et la littérature d'Eliade et surtout son exemple vivant
m’ont donné le courage de repenser 2 tout ce que je savais de l'art et, 4 la fin,
d’accepter cette idée: que I'art peut revétir un réle positif seulement s'il dépasse le
mensonge de Part pour Part ou Ia banalité de la réalité académique, pour devenir
serviteur des vérités religieuses. Dans cette perspective, lart moderne, 'avant-garde
(autrefois ma seule grande passion) se tévele une erreur tragi-comique. i n'existe
pas de plaisanterie plus “triste” qu’une exposition d’art moderne soumise a I™art
pout I'art", voyez la Biennale de Venise.

Et alors comment l'art pent-i] se sanver?

Par un miracle. Si {’ai bien comptis, je ctois que nous autres, hommes, nous ne
pouvons plus diriger les choses. Depuis un certain temps, je me rends compte que
méme ceux qui veulent faire le bien réussissent seulement 4 diffuser le mal. Cest
une sorte de malédiction.
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Eliade fuaisait toutefois des prévisions differentes...

Parce qu’il était un optimiste né. Eliade considérait que, dans le cas d’une
redécouverte de homo religiosus, il était impossible que, dans un rapport au vide
d’aujourd’hui, cette renaissance de 'homme vrai, de "homme total”, ne produise
pas une époque de créativité sans précédent. Cest vrai, mais ce “si” me pertusbe.
Sivraiment la redécouverte de cet homme total était possible! Eliade ne la voit pas
si éloignée. Puisse Dieu vouloir qu’il ait raison! L, il voyait grandir cet homo
religiosus des décombres contemporains.
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[OVI OPTIMO MAXIMO

“ lovem imperium caelestium tenere “, César, Guerre des
Gaules, V1,17,2.

In memoriam Marc. Eemans

Jeune archéologue amateur, je participai 4 la fouille d’un sanctuaite gallo-romain
du Bas Empire dans les Ardennes belges, 2 deux pas de la Botte de Givet. Devenu
virtuose de la pelle américaine et de a truelle, c’est avec une fierté encote enfantine
que j’extrayais du sol argileux des piéces de bronze patiné portant d’antiques devises
qui faisaient battre mon coeur de latiniste: Soli Invicto Comiti - ma préférée -, Iovi
Conservatori, Roma Aeterna, Fel(ix) Temp(orum) Reparatio,... Toute une galetie
d’empereurs, d’usurpateurs n’ayant parfois régné que quelques mois, revivaient sous
mes yeux. Le soir venu, aprés le nettoyage des tessons de céramique, besogne
fastidieuse 4 laquelle je ne patvenais pas toujouts a échapper, aprés la rédaction en
commun (nous nous plaisions a parler de soviet) du journal de fouille, je me jetais
sur mes chéres monnaies. Je considérais en effet comme mienne toute piéce trouvée
sut 'ensemble du sanctuaire. Je les brossais avec un soin maniaque, les frottais avec
ce qui devait ressembler 2 une forme de tendresse. Ensuite, venait la récompense
au labeur du jour, car ces fouilles en sous-bois étaient pénibles: racines, caillasse,
le tout délicatement nappé d’une ondée censée rafraichir les droles de pélerins que
nous étions, tel était notre lot. Les mains vaguement décrassées, je me plongeais
dans la bible, je veux dite le catalogue des monnaies romaines du British Museum.
Je prenais un plaisir infini 2 vagabonder dans ces siecles de fer que furentles Iliéme
et IVeéme de P’ére vulgaire. Tout jeune, j"avais compris quil 0’y a quun seul Empire:
ITmperium Romanum, dont je me suis dés lots senti le féal citoyen. Jupiter Optimus
Maximus, par la bouche de Vixgile (Enéide I, 278-279), nous I'affitme: "His ego
NeC Metas fiec tempora pono; imperium sine fine dedi", ce qui peut se traduire: "A
la puissance romaine, je ne fixe aucune borne, aucune durée: c’est un Empire sans
limite que je leur ai donné". Mais notre Imperium sine fine traversait alors une crise
grave. Dés la mort d’Alexandre Sévere en 235, et cette date était pour moi - et le
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demeure - plus importante que celle de Ia chute de Saigon, il connut un demi-siécle
d’anarchie militaire. En Orient, Palmyre prenait son indépendance sous la poigne
de Ia Reine Zénobie, la peste rodait, des bandes de "partisans” - les Bagaudes -
semaient la terreur et le désordre. En Gaule, une cohorte d’olibtius (du nom d’un
usurpateut, mais bien plus tardif), pompeusement proclamés "empereurs gaulois”,
faisaient presque sécession. Ces factieux frappaient monnaie: de méchantes
piécettes d’un bronze douteux. Du premier coup d’oeil, je les reconnaissais ces
Tetricus, et autres Victorinus: 2 leur couronne radiée d’adorateurs du Soleil. Mais
cette sympathique héliolatrie n’excusait point leur trahison! La situation était
préoccupante, et, une coupe de vin (une piquette, que seule I'inconscience de la
jeunesse me permettait d’avaler) a la main, je m’interrogeais douloureusement sur
le destin de ’Empire, I'oeil rivé sur la ligne bleue du Limes. Heureusement, de
Pannonie, de Dalmatie, vinrent des officiers, sortis du rang, des brutes certes, mais
capables, par tous les Dieux, de remetire de I'ordre dans la baraque! Ce sont des
hommes comme Aurélien, Dioclétien ou Maximien qu’il nous aurait fallu en 17,
face 4 Lénine et Trotsky. Dans mon cerveau embrumé, les bandes rouges et les
Bagaudes se mélaient en une exécration commune. Ces forces du néant devaient
étre balayées, impitoyablement sabrées. Le vin appelait le sang, la fatigue et ma
supetbe intolérance me rendaient fanatique, et, ma foi, joyeux de I'étre! Mes
camatades, moins lettrés (ou moins pédants) réagissaient de la méme manicre. Voila
le maitre-mot liché: réagir! Lisant, quelques années plus tard, le chef-d’oeuvre de
Georges Dumézil, Mythe et épopée, je découvris avec plaisir ces lignes, qui, rédigées
aujourd’hui, vaudraient le piloti a son auteur: "Les peuples héritiers des Indo-
Européens ont joué dans Ihistoire - la vraie -, avant leur actuel recul et, semble-t-
il, leur prochaine abdication, un réle si précoce, si prolonggé et si continiment
enregistré"(1)... J"aimais ce dégot discret, mais nettement exptimé, pour toute
abdication, aujourd’hui considérée comme une valeur. Peu apreés, j’appris avec
jubilation que Léon Daudet, dont je partageais le gotit pour Ia belle escrime, avait
défini le réactionnaire comme "celui qui réagit". Je n'ai, depuis ce jour, plus jamais
pume départir d’une tendresse toute spéciale pout les "réactionnaires” de tous les
temps, appelés 4 s’unir en un panthéon clandestin: les prétres d’Amon qui
liquidérent cet Akhenaton (quelques siécles de gagnés!), Démostheéne, Caton,
Dioclétien, Julien le Grand, Kotniloff et Ungern-Sternberg, ce général appelant ses
compattiotes 4 résistet a Papparente fatalité (sans oubliet son exhorte au Québec
libref), les Pikkendorff et quelques autres... Chez tous ces hommes, généralement
honnis (ce qui ne pouvait que me séduire davantage), {"aimais et continue d’aimer
ce sursaut biologique, cette fidélité 2 un principe, fat-il piteusement incarné, ce refus
de céder quand toutes les digues rompent. On aura comptis que cet état d’espfit,
cette pose diront les mauvaises langues, ne pouvaient faire de moi qu’un exilé, "un
asocial”, dira un jout, sinceérement scandalisé un brave homme qui me voulait du
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bien. Dans un pays aussi cadenassé que notte petit Royaume, ce n’est pas la meilleure
fagon de faire carriére, mais quelle liberté, quel plaisir subtil que de déplaire aux
mufles et aux canailles! Mais revenons 4 nos Illyriens, soudards sans culture, mais
d’un merveilleux instinct. Aurélien, le restaurateur de Punité impériale, qui fit de
Sol Invictus I'un des grands Dieux de Urbs. Ou Dioclétien, le créateur de la
Tétrarchie. Méme Constantin, malgré sa trahison (une conversion trés politique,
et une erreur), me paraissait un patron plus qu'honorable. Evidemment Julien fut,
dés notre premiére rencontre, mon suzerain, celui que jaurais suivi jusqu’a Indus...
méme s'l elit mieux valu rester en Occident, 2 Milan par exemple. De Ia nous
autions contr6lé les menaces germaniques et gothiques. Avec les Perses, nous
aurions négocié: ils ne mettaient pas 'Empite en danger de most. Bons Dieux,
qu'alia-t-il faire en Perse: Ammien, Otibase, tous nos amis Iavaient pourtant mis
en garde, mais notre seigneur, rendu fou, impie méme, inattentif aux présages, en
un mot aveugle, se lanca dans une de ces croisades ot s’enlisent tant de monarques.
Pensant 4 tous ces Celtes, ces Pétulants, 4 tous ces cavaliets francs dont nous avions
besoin sur le Rhin, le Danube, qui furent décimés sur 'Euphrate, la rage me prenait,
nous nous échauffions, et, dans un fracas de chaises et de ctis, nous tachions nos
chemises de vinasse. Nous maudissions les Galiléens, qui, non contents d’avoir
saccagé notre sanctuaire, avaient peut-tre tué notre Prince. En tout cas, ils avaient
pavoisé 4 I'annonce de sa mort... Cette trahison me révulsait: lesprit de parti
Pemportait sur la fidélité au souverain, 4 la communauté. J’y voyais un manque
d’instinct, le tiomphe du sectarisme. Le lendemain, nous reprenions notre travail
de terrassiers avec joie: les rires et I'air frais dissipaient les vapeurs du vin.

Le sanctuaire occupait une colline isolée: le Tienne des Noél (2). Pour y parvenir,
il fallait parcoutit un mauvais chemin de tetre, souvent boueux. Nous étions donc
divinement seuls sut le chantiet, coupés du monde moderne et dévoués a la seule
fouille, qui devenait de ce fait une sorte de rituel. Tees t6t, nous avions comptis qu’il
sagissait d’un site religieux: la premiére fouille de I'été 1975 avait permis de mettre
au jour un petit fanum de type celtique, un temple carré, comportant une base
centrale, au sol jonché de monnaies. Parmi nos plus belles trouvailles, figurait une
bague en verte bleu, portant le chrisme constantinien: le Chi et le Rho, les deux
premiéres lettres de Chtistos, le Nazaréen. Jentends encore ce péte franciscain venu
en visite s’extasier devant "ce signe évident de christianisation”. Son collégue, un
jésuite, au sourire fin, ne semblait pas dupe: une bague chrétienne jetée en offrande
a une divinité paienne, sans doute la Diane lunaite, ne témoignait pas vraiment d’une
foi bien affermie. Face a ces deux archéologues des Facultés catholiques, le latiniste
de quatorze ans garda un silence prudent. Mais, ce jourli, je compris,
instantanément, les ambiguités et les mensonges de I'histoire officielle. La
christianisation de PEurope m’apparaissait pout ce qu'elle était: un malentendu,
voire une impostute (3). Le Polythéisme demeurait la structute mentale de ces
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paysans belgo-romains... et de leurs descendants. C'est 14, au fond de cette forét,
que je suis devenu celui que je suis: un fidele aux ancieas Dieux, un Paien, un Gentil,
déterminé et serein. Toute Phistoire des deux Matagne - car il existait un second
sanctuaire 2 moins d'une lieue du nétre (4) - résumait d’ailleurs celle du Paganisme
des anciens Belges: un culte fruste 2 ’Age du Fer, les premiéres constructions belgo-
romaines, les embellissements du Haut-Empire, les restaurations aux I1leme et
IVéme siécles (surtout aprés la Restauration de Julien), Ia destruction finale, par
abandon ou, comme 2 Matagne-la-Grande, par saccage. Car notre sanctuaire fut
incendié vers 402, les statues martelées, les colonnes renversées, sans doute par des
commandos de Chrétiens fanatisés, menés par quelque moine, comme ce Mariin
de Tours, spécialiste des opérations coups de poing et de 'agjt-prop. Au Moyen Age,
le site devint une carriére avec son four 4 chaux, pour fondre statues et autels.
Curieusement, toute Pétendue du Téménos, Penceinte sacrée, fut déclarée terre
franche: un refuge pour les proscrits, un endroit maudit. Les gens du village ne
venaient que le jour, 2 plusieurs, pour y charger un tombereau de moellons taillés,
effrayés par le souvenir des fétes interdites, celles du temps des Dieux. Quelle joie
fut la mienne lors des premiers feux, des offrandes de fleurs et d’encens dans le
temple reconstruit de nos mains. Heureux retour des temps ! Diane et Apollon,
Cernunnos et Epona, les Méres et les Triades, 4 nouveau salués. Pieuse était la
mission que nous avions accomplie, tour a tout terrassiers et magons, archéologues
et gardiens d’un culte réveillé. Jignote ce que pensent aujourd’hui mes camarades
dispersés, mais, pour ma part, cette aventure adolescente a changé ma vie. Elle m’a
fagonné. Toute ma démarche ultérieure prend sa source 2 Matagne, parmi les
souches d’arbres, les ronces et ces vieilles pierres dont je reste amoureusx.

La sécheresse de I'été 1976 fut une aubaine pout les fouilleurs: dans les champs,
les patutes, apparaissaient des traces mystérieuses. A Matagne-la-Petite, une équipe
concurrente découvtit, dans la Plaine de Bieure - 2 'endroit ou, d’aprés la légende,
fut vaincu un mystérieux géant (qui n'est autre que le culte paient) - un deuxiéme
sanctuaire. Tuiles (les fameuses tegulae et imbrices), dont certaines frappées de sigles
étranges (TRAUGPSB, HAMSIT, un svastika sinistrogyre), tessons de céramique
indigene (la terra nigra, si ennuyeuse a nettoyer) ou de sigillée (la faience de 'époque,
réservée aux riches), tout ceci semblait prometteur. Peu avant la rentrée scolaire,
je parvins a me faufiler parmi les fouilleurs encadrés par un archéologue de métier,
un colosse flamand, sympathique en diable. Je ne suis pas peu fier de compter parmi
les deux ou trois zouaves qui découvrirent la margelle du puits sacté.
Malheureusement, I'école - le bureau des adolescents - m’appela. La mort dans
P’dme, je dus rentrer 2 Bruxelles, pout y user mes pantalons de flanelle sur les bancs
de Pathénée. Maigte consolation: les cours de grec, de latin et d’histoire. Pendant
ce temps, des veinards descendaient dans le puits, trouvaient des monnaies en
pagaille, des sandales de cuir et des branches de buis (Buxus sempervivas)
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conservées dans I'eau milkénaire. Et moi, je devais subir les radotages de géographes
(la sidérurgie birmane, le soja canadien), les recettes de cuisine des mathématiciens,
et toutes ces sortes de choses. Artivés i treize métres de profondeut, nos amis
tomberent sur des pommes de pin, des branches d’épicéa, des fibules, et, tout au
fond, cet objet qui, depuis lors, n’a plus jamais cessé de m’accompagner dans mes
téveties d’abord, puis dans mon travail d’éditeut: Ia rouelle votive en étain portant
Pinscription IOVI OPTIMO MAXIMO. A Jupiter, Tres Bon, Trés Grand. J’en ai
fait Pembleme d’Antaios, P'ai reproduite en argent 2 deux exemplaires (dont un
adtessé comme talisman 4 Eenst Jinger le jour de ses cent ans). Enfin, tout
récemment, )’ai demandé 2 un ami sculpteur d’en fagonner une copie de grande
taille, dans du chéne. Elle tréne au milieu de mes livtes, ptés de Iautel et, muette,
m’exhorte 2 demeurer fidele aux enthousiasmes de ma jeunesse.

IOVI OPTIMO MAXIMO. C'est Tuppiter (génitif: Jovis), le Dyauh védique,
qui estict honoré. Dieu souverain du Ciel lumineux, Roi des Dieux et ordonnateut
du Monde, garant du Dsoit et des serments, il est pour moi Fincarnation de la
civilisation. Qu’il se nomme Zeus Hypsistos, Tyr ou Tiwaz, il est le maitre du
Kosmos, c’est-a-dire de 'Ordre, du Dharma (5). Vainqueur des Titans et des Géants,
Dieu 2 Paigle et ala lance: ne dois-je pas me souvenir qu’a Votigine, mon nom, Ge-
~ hardt, signifie “le porteur de lance? Jupiter Conservator est évidemment lié au
Mitra indo-itanien, qui allait donner le Mithra de nos légionnaires, comme lui, il
estle Dieu du Contrat, de la justice immanente: il impose aux mortels de réaliser
leurs devoirs et de se garder de toute faute. Pour un homme de savoir et de pricte,
pour I’Orator, il s’agit bien d’éviter ces crimes que constituent la trahison des
serments, les abus de pouvoits, et, bien sur, Pignorance. Maitre du savoir, méme
magique, i dispense le souffle vital et, en tant que raison universelle, s'impose
comme le grand Dieu de la religion cosmique des Indo-Européens, dont Jean
Haudry a parfaitement étudié les prémices (6). Dyauh renvoie 2 une racine indo-
eutopéenne commune: *deiwos qui désigne le Dieu céleste, diurne. En dériventle
latin deus: le Dieu (d’ou notre "Dieu” francais) et dies: le jour. Jupiter est 2 mes
yeux la figure résumant le caractere rationnel de notre teligiosité, qui n'est en tien
apocalyptique. Georges Dumézil fait de Jupiter Capitolin le Dieu de la Tradition,
qui prolonge la vieille monarchie romaine: “Jupiter n’est pas favotable aux progres
dela plebe” (7). Voila qui fait de Iupiter Optimus Maximus la divinité tutélaire des
hommes archaiques d’avjourd’hui, révulsés par la vulgarité satisfaite des
consommateurs, ces malotrus. Au coeur de la grande dissolution, dans un monde
de plus en plus abitatdi, Iupitet Summus Exsuperantissimus incarne cette
indestructible volonté de hauteur et de distance qui tenaille ceux qui entendent
trouvet Jeur propre centre, sourds aux appels des médias qui nous invitent 2 nous
“éclater” davantage. L'homme différencié, ’homme debout, est par essence feu et
éthet, aigle et soleil: il refuse le nivellement, et donc le métissage, qui lui apparait
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comme la pire des déchéances (8). Dans le Paganisme de mes ancétres irlandais,
Eochaidh Oliothair, lenr Jupiter, combat les monstres du non-étre, ces forces du
chaos, du renoncement et du retour a lindifférenci€, qui, sans cesse, reviennent
I'assaut. Voili sans doute ou réside lessence de notre Paganité, et sa principale lecon:
tendre a Peffort créatif, sans cesse triompher de ces géants anguipédes 4 Paffit de
la moindre faiblesse. Les Romains honoraient aussi un Jupiter Stator, celui qui
s'artéte, le Résistant, auquel ils sacrifiaient des taureaux blancs. De I'Irlande au
Latium, nous retrouvons cette méme intuition, cette méme posture héroique et
tragique. Encore un belie image pour tous les tebelles que sont les Paiens, ces
hommes des terres franches! Piégé par les mots, foublie d’évoquer les femmes,
souvent plus fidéles, plus acharnées encore 4 transmettre la flamme interdite. Junon,
soeur et épouse du Ciel lumineux, n’est-elle pas Déesse du foyer, terme 4 prendre
ic dans son sens premier: ce qui brile?

La roue, la foudte et le chéne me paraissent parfaitement symboliser ce
Paganisme jovial qui est le mien. Rota Solis, Fulgur, Robur. Riche figure que celle
de la roue! Les Celtes en avaient fait leur talisman, comme le svastika: les fameuses
rouelles, de bronze ou de plomb, plus rarement d’argent. ] ’en porte une depuis des
années, trouvée dans un temple des Ardennes. Elle m’accompagne partout; avec
moi, elle s’est baignée dans le Gange, 2 Bénarés. Je I'ai trempée dans la Fontaine
de Barenton, en Brocéliande, exhibée sur le Capitole, a Delphes, et en d’autres
sanctuaires plus modestes. Apres des siccles de sommeil souterrain, de refuge chez
Dispater, Dieu du monde infernal, elle est revenue 4 la lumiére, pour poursuivre
une mission bimillénaire. Je 'ai montrée aux Brahmanes de I'Inde, fascinés pat cette
relique du Druidisme assassiné. La-bas, point n'est besoin d’expliquer ni de justifier:
tous comprennent sans I'aide des mots, par Ia seule force de I'image et du signe.
Oui, C’est 2 juste titre que ce mot “signe” coule de ma plume. Dans la langue
parfaite, signe se dit “Linga”™: un Linga omniprésent, obsédant, aspergé de lait et
d’eau, couvert de soie et de fleurs, embléme du Dieu de la danse. Shiva Nataraja
est d’ailleurs représenté dans une grande roue! ]’ai pu le saluer en son temple de
Chitambaram, torse nu, rouelle au cou, mélé 2 la foule de ses prétres. C'est 14, apres
la cérémonie, alors que je déambulais autour du bassin sacté, sous la lune, que j’ai
comptis ce que furent nos temples (et sans doute nos chapelles tomanes): joyeux
vacatme de chants et de psalmodies, odeurs d’encens et de fleurs, foule bigarrée
des fidéles, beauté des femmes aux cheveux parfumés, rires d’enfants gambadant
dans nos pieds, pureté des visages transfigurés par la présence du divin,

Roue du Soleil, de 'orage et du Temps: la rouelle de Jupiter Optimus Maximus
estala fois manifestation céleste, symbole des cycles éternels et du destin, eau et
feu. Elle est la figure du Temps paien, celui des saisons, des astres, des pulsations
de notre sang, Contrairement au temps linéaire (et totalitaire) des Chrétiens, le nbtre
est magique, mystérieux 4 souhait: accélérations et reflux sont toujours possibles.
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Cette vision du temps conditionne toute notre attitude face a la vie, notre
conception de 'inexorable Destin. Amor Fati. La roue illustre aussi le principe de
souveraineté incarné par Jupiter: c’est lui seul - et le double supetlatif Optimus
Maximus prouve son unicité absolue - qui fait tourner le monde. Si la sagesse
paienne consiste 2 “suivre la divinité” (9), la maitrise exemplaire de Jupiter doit
inspirer notre conduite quotidienne. Sur un plan plus large, toute réduction de
souveraineté, individuelle ou communautaire, toute forme d’asservissement a
quelque faux besoin que ce soit sera combattue comme dangereuse et indigne
d’hommes libres. L’abject consumétisme de nos contemporains, les diverses
toxicomanies, la soumission aux modes et aux dogmes bien-pensants sont des
affronts a Jupiter Souverain, et doivent étre bannis de notre univers mental.

Un vieux chant pafen évoque une roue de lumiéte: de la lumiére céleste a 'éclar,
le lien est évident. A Iinstar de Shiva, tout 4 1a fois ctéateur et destructeur, 1a foudre
symbolise le pouvoir double de la lumicre, qui peut tuer et engendrer. Jupiter
apparait souvent armé d’une roue ou du fulgur sut les statuettes antiques: tous deux
sont interchangeables. La rouelle de Matagne-la-Petite, devenue d’embléme dela
Société d’Etudes Polythéistes et de sa revue Antaios, est I'flustration de
linterpretatio celtica du Jupiter latin. Cat les Belges et les autres Gaulois ont
immédiatement reconnu en lui le Taranis celtique, Dieu de orage, le Donar des
Germains, qui, dans la langue thioise, a donné son nom au jeudi: donderdag; Citons
Philippe Waltet, I'un des meilleurs connaisseurs avec Claude Lecouteux, du Pagano-
christianisme européen: “L’association de la roue et de la foudre remonte 2 la plus
ancienne mythologie indo-européenne”(10). De 'Inde (la roue de Vishnu) 2 la
Belgique romaine (celle de Taranis/Jupitet), C’est toute la cohérence des origines
qui apparait pour qui cherche 4 savoir. Cette interprétation celtique du Dieu romain
coule de soutce, puisqu’elle concerne des peuples cousins, au mental identique. En
outre, {'avoue étre séduit par cette image de la synthése opérée durant les siécles
de présence romaine dans nos régions. Que la vieille rouelle des Ardennes ait été
assimilée au Dieu du Capitole prouve qu'un harmonieux syncrétisme, sans rien
d’artificiel, s’est effectué assez rapidement. ]’y vois une lecon pour tous ceux
qu'inquiéte une modernité anxiogéne et qui en appellent au retour des patties
charnelles. En effet, Pécueil a éviter est le micro-nationalisme, un poisosn, autant
pout PEsprit que pour PEmpire. Des identités reconstituées a la hate, absolutisées
sans le moindre recul, qui ne tiendraient pas compte des brassages de I'histoire et
nous forceraient 4 opérer des choix absurdes {celticité contre romanité, germanité
contre celticité, etc.), ne seraient que des caticatures. Elles constitueraient exact
pendant du cosmopolitisme niveleur véhiculé par les cliques mondialistes: un patfait
repoussoit pour les apotres du marché et du métissage, un dangereux mirage pour
les résistants potentiels, attirés par Padversaire dans un piége mortel. Tout Paganisme
contemporain, sur le continent, ne peut étre que syncrétiste. Que des Islandais ou
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des Lithuaniens, protégés par leur relatif isolement, puissent réactiver des rites
séculaires se congoit. Mais pour nos régions, modelées par la triple empreinte
celtique, romaine et germanique, une synthése, une nouvelle interpretatio s'impose.
Le celtisant Claude Sterckx fait justement remarquet la souplesse de l'interptetatio
celtica: Jupiter n’équivaut pas totalement 3 Taranis. Le dogmatisme est radicalement
étranger 4 nos mentalités, anjourd’hui comme hier (11). En outre, Pinfluence n’est
pas 4 sens unique: le cas de la rouelle montre bien une influence celtique sur la
religion du conquérant. Les deux Paganismes se sont donc interpénétrés. Telle me
semble étre lalecon de ma chere rouelle: cette identification ouverte entre Jupiter,
Taranis et le Soleil (12).

L’orage a toujours exercé une fascination extraordinaire sur moi: nulle terreur
sacrée, mais une allégresse infinie. Deux images me viennent 4 Pesprit. Les
somptueux éclairs déchirant le ciel de la campagne romaine alors que je me rendais
pour la premiére fois au Labytinthe: j’y vis un signe de bienvenue des Dieux. Et
mon premier réveil 2 Bénarés. Arrivé la veille, avais passé la soirée sur une terrasse
au bord du fleuve, 2 contempler les éclairs au loin, sur 'autre rive, déserte, toute
occupée par la forét. Vers quatre heutes, je fus tiré du sommeil par le chant de la
pluie sur le Gange, les ctis joyeux des singes, vite recouverts par les mélopées
sanskrites des Brahmanes. Je rends grace aux Immortels de m’avoir accordé ces
instants de bonheut, qui s’apparentent  'extase.

Le chéne enfin, est voué a Jupiter: le Capitole, aux temps les plus anciens, en
était couvert. C’est aussi 'arbre sacré des Druides, celui des Dieux baltes de l'orage
Perun, Perkunas et Perkons. Encore une illustration des correspondances baltes,
romaines et celtiques, de notre communauté culturelle indo-européenne, a méme
de susciter un patriotisme continental, exempt de chauvinisme. Pour conclure
provisoirement, citons Geotges Dumézil: “Marcel Granet (sinologue frangais, ami
de Dumézil, NDLR), qui aimait les raccourcis frappants, disait que des cotes
d’Islande aux cotes de la Mandchourie, il nexistait qu’une civilisation” (13).

Christopher Gérard
Festum Iovis Invicti.

@ANTAIOS



65

Notes:

(1) G. Dumiézil, Mythe et épapée I, Gallimard, Paris 1968, p. 630.

(2) A. Rober, Le sancinaire gallo-romain de Matagne-la-Grande, Archaeologia Belgica 252,
Bruscelles 1983.

(3) Plus de vingt ans aprés, je ks dans Lessai luminenx: de Peter Brown, muitre incontesté de la
Spetantike, L' Autorité et le Sacré (Ed. Noésis, Paris 1998) ces lignes: "La christiantsation, si elle a
sraiment eu e, a 4 bire un processus lent, condamné 3 linachévement”. N'en sommes-nous pas,
amit lectenr, Uillustration vivante?

(4) G. De Boe, Le sanctuasre gallo-romain de la Plaine de Bienre & Matagne-la-Petite, Archacologia
Belgica 251, Bruxelles 1982. A relire ces denx monographies du défunt Service National des
Fouilles, dont je fus alors un collaboratenr binévol, un petit pincemsent me chatouille ke coenr. Comme
Iy temps passe et comme tout se diglingue: nous avons maintenant des archéslogues "wallons™ et
"Hlamands”: rhétorigue imbécsle des nationalismes, onbli des racines communes, nonvelles impostures...
(5) Je renvoie, pour kes correspondances indo-exrapéennes, an bel onvrage de mon ami Jean Vertemont:
Dictionnaire des mythologies indo-européennes, Ed. Faits et Documents, Paris 1997. Pour Phiéritage
gréco-romain, voir P. Grimal, Dictionnasre de la mythologie grecque et romaine, PUE, Paris 1982
(7éme . ).

(6) |. Haudry, La religion cosnigue des Indo-Enropéens, Arché-Belles Lettres, Paris-Milan 1987.
(7} G. Dumézgl, La religion romaine archaique, Payot, Paris 1974, p. 202.

(8) Sur les castes et les rages, lire A Daniélon, Castes, égalitarismes et génocides enlinrels, in Antaios
X, solstice d'été 1996, pp. 95-124. Cet ensemble de texctes hastement subuersifs a ¢4 traduit en
italien et publié sous forme d'une belle brochure par les éditions Barbarossa (Via Plinio 32, 1-20129
Milam).

{9) Voir ma note Suivre les Digusc dans ce numéro d’Antaios.

(10) P. Walter, Mythologie chrétienne, Entente, Paris 1992, p. 213.

(11) C. Sterckx & P. Catelain, Des Diesx celtes anx Dieax: romains, Cedars, Treignes 1997. P.
Caselain est e responsable du bean musés du Malgré-Towt @ Tresgnes. 1] a repris la fouille et la
restantation du site de Matagne-la-Grande, sans towjonrs mentionser clairement tont le travail - en
fait Pessentiel - accompli par ses prédécessenrs. Regrettable fante de goit, qui ne nous fera pas oublier
I qualit de ses instiatives. Sur Vinterpretatio galkica, lire anssi S. Deyts, Images des Diewx de la
Ganle, Ersance, Paris 1992.

(12} Sur Taranis, wir M. Green, Dictionary of Celtic Myth and Legend, Thames and Hudson,
Londres 1992.

{13) G. Dumiézil, Les Dienx sonverains des Indo-Enuropéens, Gallimard, Paris 1986, p. 183.
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HORACE, 'AMI DES DIEUX

Hotace est, aprés Cicéron, 'homme que nous connaissons le mieux de toute
Antiquité. Les multiples confidences autobiographiques et psychologiques dont
son oeuvre est remplie nous le livrent non pas statufié, mais "ondoyant et divers "
comme dirait Montaigne, tiche de toutes les facettes de son esprit et de tous les
frémissements de son ime, chaleureux et irritable, nonchalant et affairé,
conservateur et dévergondé, en un mot vivant, et par-dessus tout, bon vivant.
Horace est Phomme des symposiums, a condition qu’on restitue 4 ce mot
récemment empesé son sens initial de banquet bien arrosé. Il est aussi, et combien
magnifiquement, le peintre subtil des paysages italiens, avec une préférence marquée
pout la ronde des saisons sur ses chéres montagnes d’Apulie et de Sabine, mats son
patriotisme provincial, loin d’alourdir ses humeurs et de botner ses méditations,
ouvte son lytisme sur une perception quasi asiatique de I'instant éternel, de ces
minutes ol par le mystere d’une gorgée de vin ou d’un frisson de vent, tout se fige
et s’harmonise.

Et pourtant ce grand pocte a du mal 2 trouver sa place non seulement dans la
littérature latine, mais aussi dans 'ensemble de la culture européenne. On hésite
bien siir 2 le reléguer au second niveau ol campent en tout bien tout honneur Catulle
et Martial, mais on rechigne aussi a I'égaler i ces deux cimes absolues que sont
Lucréce et Virgile. Horace est le cousin de tous les lettrés, mais on le fréquente peu,
se contentant de répéter ses bons mots - toujours les mémes du reste, immortalisés
par les pages roses du dictionnaire. Je vous en fais grace... De nos jours, le discrédit
généralisé qui frappe les études classiques éloigne encore davantage Horace car ses
poémes il faut I'avouet, perdent beaucoup a Ia traduction, quel que soit le talent du
traducteur. Et puis notre époque, grégaite et intolérante sous de faux airs émancipés,
ne peut que snober ce chantre de Pégotisme campagnard qui détestait les foules
incultes et parlait de la pédérastie sans en faire tout un plat.

Lisons et relisons Horace. Il nous enrichit de ses mille dons de moraliste et de
contemplatif. Intime et dépaysant, il franchit sans barguigner les vingt siecles qui
le séparent de nous. C’est un maitre 2 vivre plus qu’un maitre i penser. Ses Dieus,
il ne tient qu’a nous de les étreindre.
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De I'Apulie aux jardins de Mécéne

Quintus Horatius Flaccus est né 2 Venouse, sous le consulat de Plancus et de
Cotta, le 8 décembre 65 avant JC. La ville de Venouse, colonie romaine, dépendait
de la tribu Horatia et C’est de cette tribu qu’il prit le nom puisque son péte, esclave
affranchi, ne pouvait possédet de nom gentilice qui lui fiit propre. On sait peu de
choses de ce pére sinon, d’aprés un vers des Sasires (1, 6, 86), qu'il avait exercé le
métier de coactor, Cest-a-dire d’esclave public receveur des enchéres dans les ventes.
Use autre tradition, rapportée par Suétone et compatible avec la premiére, le fait
matchand de poissons sur les marchés. Aprés son affranchissement, le pere
d’Horace avait acheté prés de Venouse un domaine rural bati d’oii on voyait couler
I’Aufidc, le petit cours d’eau montagnard qui draine la région. 1l devint donc, comme
le dit fort bien son fils, macro pauper agello,"pauvte d’un maigre petit bien", au pied
du Vultur. Cet homme de si modeste extraction sut non seulement devenir
propriétaire mais aussi conduire efficacement l'éducation de son fils, deux indices
qui dénotent sinon une vaste intelligence, du moins un caractéte stable et affirmé.
Horace, qu’il faut encore ici comparer 2 Montaigne, voua a son péte une admiration
trop tessassée pour qu'on n'y devine point quelque ressentiment. La conscience des
bienfaits tecus permit 4 la piété filiale de Pemporter toujours sur les tensions
inévitables.

Venouse, comme toute I Apulie, vivait sous Pinfluence d’un triple héritage: la
culture agro-pastorale et guerticre des peuples italiques auxquels la poésie
horatienne confere les vertus mythiques des clans fondateurs, Phellénisme de la
Grande Grece et, depuis deux siécles et demi, la domination romaine, efle-méme
héritiére des Etrusques qui, 2 leut apogée, poussérent leur hégémonie jusqu’en
Campanie. Apulien, romain, sabin, ionien, étrusque et lucanien, Horace se sentait
tout cela 2 la fois. Chaque peuple, chaque divinité et chaque territoire potte chez
lui des noms multiples. Histoire et mythologie créent une diversité onomastique
propre 3 manifester 'infini miroitement du réel, pour qui le décrypte sous la lumiére
rasante et aurorale des temps héroiques (voir 4 ce sujet l'édition Garnier-
Flammarion, pp 43-44).

AT'age de dix ans, Horace dut quitter les tives de Aufide pout celles duTibre.
Son pére quil'accompagnait avait décidé de lui donner une formation digne de ce
nom aupres d’un grammaticus romain, Horace conserva toute sa vie un souvenir
cuisant d’Orbilius, "humaniste fouettard que Suétone nous présente pourtant sous
un jour un peu plus avantageux: ancien officier de cavalesie, il avait ptis a cinquante
ans sa retraite et avait ouvert a Bénévent puis 2 Rome une école assez séputée. Dans
les conflits entre le maitre et I'é1éve, les torts furent sans doute partagés. Horace
adolescent développait déja ce mélange de bonnes dispositions intellectuelles et
d’instincts rétifs qui demeurera le fond de son caractére, Et autant Orbilius admirait
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les auteurs archaiques latins tels qu’Ennius, Livius Andronicus et Plaute, autant
Horace les rejetait. C'est du reste en grec que le jeune pocte éctivit ses premiers
vers: il s’agissait de versiculi, C’est-3-dire d’épigrammes de style alexandrin. Plus tard,
par goiit autant que par la claite conscience de ses dons, il s"inspirera surtout dela
grande tradition lyrique éolienne, celle d’Alcée et de Sappho.

Vers 45 avant JC, nous le trouvons 4 Athénes, sans son pére cette fois. H suit
Penseignement de ’Académie, boit du vin grec en compagnie de Pompeius Varus
et se dévergonde parmi les joueuses de flite. Lui qui aime tant "se tenir tranquille
dans sa propre peau", in propsa pelle quiescere (Satres, 1, 6, 22), le voici embrigadé
pour quelques années dans la chose publique et militaire. Nombre de jeunes
Romains qui faisaient leurs études en Gréce constituérent en effet aprés ’assassinat
de César une sorte de cercle républicain autour de Brutus, propréteur d’Asie. Celui-
ci nomma Horace tribun militaire, qui accédait du méme coup a 'ordre équestte.
Sans expérience militaire et sans désir d’en acquérir une, il visita les cités d’Asie
Mineure. I a raconté, dans une lettre célebre a Pompeius Varus, son attitude peu
glorieuse 2 la bataille de Philippes. Disons qu’il a participé & une déroute dont it
n’était point responsable. Surtout en jetant son bouclier et en avouant sa frayeur,
il s’identifiait 2 son maitre Alcée, lequel, dans les mémes circonstances, avaita peu
pres fait la méme chose.

Quand Horace rentra en Italie, il était ruiné. Son pére était sans doute mortet
la propriété de Venouse avait été, comme celle de Virgile 2 Mantoue, confisquée
par des soldats vétérans. Ii parvint néanmoins a acheter une modeste charge de
scbe de questeur, c’est-a-dire de secrétaite du trésor. A cette date, il avait déja
composé quelques Epodes, mais conscient des limites du genre, il concentrait de plus
en plus son inspiration sur les Sasires, dont le premier livre parut vers 35 avant JC.

Trois années aupatavant, Virgile et Varius avaient présenté Horace 2 Mécene,
"cet élégant volontiers dédaigneux", pour reprendre Pexpression de Frangois
Villeneuve. Entre les deux hommes, 'amitié n’eut tien d'immédiat et de foudroyant.
Neuf mois s’écoulérent entre la premiére rencontte et la nouvelle invitation de
Mécéne. En 37 avant JC, I'épisode fameux du voyage a Brindes attesta les liens
indéfectibles qui unissaient désormais les trois participants, Virgile, Mécéne et le
fils de I'affranchi de Venouse. La demeure de Mécéne était un palais sur 'Esquilin,
loin des quartiers populaires de la ville basse. Les jardins, qui s’étendaient de la Porte
Esquiline 2 1a Porte Viminale, n’avaient fien  envier aux célebres Horti Sallustiani,
sut le Pincio, Grice 2 son bienfaiteur, Horace entrait dans un autre monde. I n’eut
jamals cette attitude, si fréquente chez les intellectuels entretenus, de cracher dans
la soupe. Il profita seulement de I'aisance enfin acquise pour perfectionner son art.
Mais jamais on ne le vit ni ramper devant le pouvoit, ni aliéner, si peu que ce fiit,
sa liberté¢ d’homme. L'oeuvre d’Horace peut s’apprécier sous divers angles. C’est
d’abord, pour employer le mot de Jiinger, le bréviaite d’un anarque, d’un étre non
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pas totalement désengagé, mais totalement souverain de lui-méme au milieu des
tourbillons du monde: ruhender Mittelpunkt.

’anarque de Sabine

Dalternance entre 'otium et le negotium, entre le repos campagnard et les
affaites urbaines, est au coeur de 'art de vivre antique. En tout Romain, le hobereau
peut sommeiller, mais il ne dort jamais profondément. Clest vers 30 avant JC,
semble-t-il, que Mécéne offrit 2 Horace le domaine de Sabine qu’il immortalisa dans
ses vers. Les débuts du ptincipat augustéen cotrespondent pour le poéte aux années
de la maturité. Mais avant d’entrer définitivement dans la vita contemplativa, il
connut encore quelques périodes de doute notamment durant I'année 31 quand,
impressionné par les préparatifs de la bataille d’Actium, il se demanda s'il n'allait
pas accompagner son bienfaiteur et ami ala guerre. Cing ans plus tard, Octave, qui
portait depuis janvier 27 le titre d’ Auguste, demanda 2 Mécéne de lui céder Horace
comme sectétaire, le principal intéressé refusa, jouant comme d’habitude le
personnage de I'ami aussi indéfectible quincompétent. En 23 harmonie
apollinienne 4 laquelle Auguste aspirait pour la Ville et pour PEmpire fut ébranlée
par quelques inquiétants revers de fortune: maladie du Prince, conjuration de
Mutena, mort de Marcellus et surtout demi-disgrice de Mécéne, dont Horace aurait
pu pitir s'll avait joué un tole actif dans le milieu gouvernemental. Cest cette année-
12 qu’il publia en une seule fois les trois premiers livres des Odes, quatre-vingt huit
poemes dont beaucoup sont de purs joyaux dans le trésor de la littérature universelle:
YOdk d Sestiys sur le retour du printemps (1,4), 'Ode @ Thaliargue sur Uhiver au coin
du feu (1,9), 'Ode & Leuconoé sut 'inconstance du bonheur (I, 11), et tant d’autres.
Mais on remarquera qu'il en est des Odesd’Horace comme des Fibles de La Fontaine:
ce sont les premiéres du recueil qui sont les plus connues, ce qui prive le lecteur
ptessé d’autres bonheurs, par exemple 'Ode g Dellius sut I'équanimité (I1,3), 'Ode 2
Postumus sur la fuite du temps (1, 14) et 'Ode en honnenr de Bacchus 0, dans la tradition
d’Alcge, Horace méle les thémes de 'ivresse 4 ceux de Iinspiration poétique (TI1,25).

Le domaine sabin offett par Mécéne nous est un peu mieux connu depuis les
fouilles effectuées juste avant la Premiére Guetre mondiale par Angiolo Pasqui. Dés
le XVIlIéme siecle, des érudits avaient eu l'intuition de son emplacement prédis.
La retraite campagnarde ou Horace passa les meilleurs moments de son existence
se trouve a onze lieues de Rome, dans le district de Tibur (Tivoli), prés de Varia
(Vicovaro) et de Mandela. La tiviére est la Digence, 'actuelle Licenza. Une
montagne boisée, le Lucrétile, protége le domaine du vent du nord. Cest un terroir
pittoresque, assez venté en été, mais nettement moins fertile que le bassin de Tibur
proprement dit. Une ferme existait sur le domaine antérieurement 2 la donation.
Horace P'agtandit et I'embellit beaucoup, la transformant en une villa sur trois
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niveaux. Les piéces d’habitation, avec atrium formant salon se trouvaient a I'étage
intermédiaire. Le niveau inférieus était formé d’un jardin en terrasses, entouré d'une
colonnade ou le maitre des lieux et ses amis pouvaient deviser 4 la fraiche. Le
domaine était assez vaste pout faire vivte cinq métayers. Il dénotait certes Phonnéte
aisance du propriétaire mais n’était en tien comparable aux luxueuses propriétés
de la Campanie on du Latium cbtier.

Horace, victime de sa tendance 4 'autodédston, passe volontiers pour un paysan
entubanné, sans rapports réels avec la tetre. Rien n’est plus faux. Ses desctiptions
ont la justesse et la concision de ce qui est réellement ressenti, réellement intériorisé.
Son Ame s’éléve souvent jusqu’a ce mysticisme cosmique qu’on trouve chez les
romantiques allemands ou dans les haikus japonais. Francois Villeneuve note
finement: "1l éprouve, lorsqu’il se recueille, comme la nostalgie de cette vie simple
qu'il a connue autrefois et de ces paysages lumineux que, toujours, il saura peindre
en quelques mots évocateurs... I 2 aimé son domaine de Sabine autrement que d'un
amout de téte ou d’une tendresse de valétudinaire soucieux de son repos”. La méme
remarque s impose au sujet de la morale du juste milieu. Le personnage du dilettante,
chez Horace, ne saurait masquer ni Peffort sur lui-méme pour dompter la
neurasthénie toujours menagante ni 'acuité séche et distanciée du regard qu’il posait
sur autrui, et dont il tirait des legons de portée universelle. En lui s’incarnait, trés
loin de I'image caricaturale du pourceau qui se goinfre, le meilleur de Iidéal
épicurien, cette quéte ascétique d'un bonheur raffiné et volatile. Mais 'homme, une
fois pour toutes, avait décidé de ne pas se prendre au sédeuz, de ne pas encombrer
trop 'univers impassible de ses états d’4me les plus noirs. Nous avons presque tous
besoin de cette legon-1a qui a valeur, au sens strict, de rappel 4 'ordte.

Au-dela de Ia célebre formule 3 'emporte-piéce Epicus de grege porcus, Horace
a-t-il adhéré pleinement 4 la doctrine du philosophe de Samos? On Pa patfois
affirmé jusqu’a ce qu’E. Coutbaud, s’appuyant surtout sur PEpitre 16 du livre ],
développe I'idée d’une sorte de retournement philosophique de notre auteur:
Horace aurait peu a peu rompu avec I'épicurisme et serait devenu stoicien. Hélas,
il est impossible de dater précisément ce poéme et son destinataire, Quinctius
Hirpinus, nous est inconnu par ailleurs. On poutrait du reste trouver d’autres
passages d’affinités stoiciennes dans les poémes d’Horace, notamment une belle
Ode & Mézéne (111,29) qui développe le double théme de la Providence divine et de
P'autatkeia du sage. Mais une sorte d’épicurisme sous-jacent transparait toujours et
les desseins des Dieux sont jugés définitivementimpénétrables. En réalité, Horace
rejette toute métaphysique systématique et élabore au fil de ses méditations ce qu'on
pourrait appeler un panthéon concentrique: les Divinités familiéres, comme
Bacchus et Faunus peuplent et poétisent le quotidien, les Divinités civiques,
organisées autour de la Triade Capitoline, intégrent I'individu 2 la société et a
I'histoire; les unes et les autres conjurent 'angoisse liée aux mysteres plus vastes
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de la petitesse de '’homme dans Punivers. Ni totalement stoicien ni totalement
épicurien, mais éminemment romain, Horace bat sans cesse le rappel des Dieux,
les siens et ceux des autres. La mythologie grecque, bien sir, est omniprésente,
parfois trop pour le lecteur non spécialiste qui doit sans cesse se référer aux notes
pour comprendre telle allusion on tel qualificatif divin. Mais en fin de compte, c’est
toujours dans les vieux cultes latins et italiques que ce fils de PApulie transplanté
en Sabine trouve son baume et son miel. La sensualité d’'Horace n’est pas seulement
bacchique et érotique, bien que le poéte ne se prive nullement de ces plaisirs-ia. Elle
flaire le printemps, elle s’extasie devant la neige qui blanchit la cime du Soracte, elle
s’enivre d’eau de source et, dans chacun de ces bons moments de la vie, elle
reconnait un bienfait des Dieux. Leur amitié vaut bien que nous leur offrions la
nétre en retour.

1l n’est guére de poeme d’Horace ou, dans la diversité du badinage, n’affleure
une véritable géographie sacrée. Ainsi I'Epitre & Fuscus Aristins (1, 10), hymne
émouvant a la vie rustique, fit-elle composée derriére le temple de la Divinité sabine
Vacuna. Et comme chez Horace 'amitié a toujours le dernier mot, il termine en
confiant 4 son correspondant: "Je serais tout 4 fait heureux si tu étais prés de moi.
Hélas, Fuscus, lui, préfére la ville aux vieilles pierres et au craquétement des cigales.

Souviens-toi d’'Horace...

En 20 avant ]C, Horace quadragénaire commence 4 sentit le poids des ans. Petit
et bedonnant, grisonnant précoce, il n’a jamais joui d’une trés bonne santé. A Celsus
Albinovanus, secrétaite de Tibere pendant la campagne d’ Arménie, il donne de ses
nouvelles. O, ce précieux billet, d'une bouleversante sincérité, ttmoigne briévement
de ce qu'il faut bien appeler une crise dépressive: "Je suis plus malade d’esptit que
de corps, je ne veux rien écouter, rien savoir de ce qui poutrait me soulager, je
m’irrite contre les médecins de 'ame et leurs avis si surs, je m’emporte contre mes
amis, qui ne négligent rien pour me guérir d’une funeste iéthargie; je fais ce qui me
nuit; je néglige ce que je sais m’étre profitable; mobile comme le vent, je souhaite
d’étre a Tibur quand je suis 2 Rome, 2 Rome quand je suis a Tibut" (trad. Frangois
Richard)...

Il ny a guére d’exemple aussi précis, dans toute la littératute antique, de ce
désarmant mal de vivre qu’on imagine étre lexclusivité de notte temps, L’année
suivante, Virgile et Tibulle meurent. Hotace a dii encore prendre de nombreux
cheveux blancs. Pourtant, avec aide des Dieu, il se ressaisit et compose dans la
derniére décennie de son existence quelques-unes de ses oeuvres majeutes, ou la
sérénité Pemporte latgement sut le désarrol: I'Epéire & Jubins Florus (11,2), pleine de
réminiscences autobiographiques; le Carmen Saconlare, placé sous le signe lumineux
de Diane et d’Apollon, et qui fut chanté au troisiéme jour des Jeux Séculaires de
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juin 17 avant JC; le quatriéme Livte des Odes et ' Arz poétigue.

Le 30 septembre 8 avant JC disparait Mécéne. Personnage sec et chauve,
calculateur et inhibé, c’était le meilleur ami d’Horace et, en méme temps, son portrait
antithétique. Juste avant de moutit, il aurait confié 2 Auguste: "Souviens-toi
d’Horace comme de moi-méme. Horati Flacci, ut mei, memor esto". Mais Horace
ne survécut que six semaines 2 son bienfaiteur. Il mourut le cinquiéme jour avant
les calendes de décembre, soit le 27 novembre 8 avant JC. Douze jours plus tard,
il aurait eu cinquante-sept ans. Ce célibataire endurci fit I’Auguste son légataire. 1l
fut inhumé pres de Mécene sur Esquilin.

Quittez Rome un jour que le ciel est clair derriére les silhouettes alignées des
pins du Janicule. Prenez la direction de Tivoli. Laissez pour le retour la visite de la
Villa Adriana. Poursuivez vers Mandela. Marchez sur les rudes raidillons de la
Sabine. Rafraichissez-vous dans I'eau glacée de la Digence. Horace vous
accompagne dans une Italie tellurique et pajenne, tant6t neigeuse tantot desséchée,
dont il est le meilleur guide.

Guy Féquant

Bibliographie sélective:
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Aucune biographie moderne et compléte du poéte n’est disponible a ce
jour, du moins en langue francaise. Une lacune éditoriale qu’il
conviendrait de combler au plus vite.

Né en 1949 en Champagne ardennaise, Guy Féquant est historien de
formation, ornithologue et écrivain fasciné par le Nord (voir Uentretien
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accordé & Antaios III, printemps 1994). On lira ses deux romans, publiés
par La Manufacture: Odinsey (1988} et Le Jaseur boréal (1989), qui ont
tous deux pour toile de fond le Moyen Age germano-scandinave, entre
Paganisme et Christianisme. Son dernier livre, L’Aigle pécheur (Quorum,
Bruxelles 1995) est une sorte de journal trés jiingerien: les chasses subtiles
d’un Ardennais. A lire en forét !
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MISE AU POINT
_SUR
HERACLITE

1, Qu’est-ce qu'une mise au point? L’optique entend le plus couramment, par
cette expression, un réglage des éléments d’un systéme de prismes et de lentilles,
tel que Iimage de 'objet étudié se forme en un endroit favorable 4 son observation
indirecte et détailiée. Galilée remarqua ainsi, le premier, 'existence de taches surle
disque solaire, en effectuant la mise au point approptiée d’un processus comportant
une lunette, laquelle projetat une image du Soleil sur un écran de papier situc a
distance réglable de la lunette. La qualité de Ia mise au point dépend tout 4 Ia fois
de 'objet examiné, du systéme utilisé, et de I'oeil qui observe. )

Telle est bien la difficulté pour qui lit les textes d’Héraclite d’Ephése. Ils ne sont
pas accessibles directement, s’entend: sans un dispositif de mise au point. La langue,
archaique et rugueuse, mais aussi ’éloignement dans le temps, le contexte de la
parole publique ou scctaire en lonie au début du Ve siécle avant notre ére, et la
transmission fragmentaire d’une ouvte qui fascina huit siécles durant les penseurs
de PAntiquité, tels sont les éléments qui concourent au flou moderne de la
philosophie d’Héraclite. Autant dire qu’aucun travail de philologie ou d’archéologie
intellectuelle ne rendra jamais compte de ce que fut Héraclite en son temps, et qu'il
estinutile de s’engager dans une telle voie: quelle que soit la bonne volonté déployée,
ou la compétence linguistique mise en oeuvre, on n’est certain que de 'échec, par
défaut d’observabilité d’'un objet apergu trés indirectement, aprés un nombre
considérable de réflexions et de réfractions.

Autre chose, dans la mise au point, est le choix d’un objet, non pout I'observet
lui-méme, mais pour régler 'appareillage. Quiconque s’initie au maniement d’un
sextant doit d’abord viser un horizon au moyen duquel il va régler son appareil, mais
sans chercher a observer les détails de cet horizon. Il s’agit seulement, en accordant
la netteté, d’adapter 'outil 4 ses fonctions. Une fois effectuée Iz mise au point sur
I'horizon, le sextant sert 4 faire le point, c’est-a-dire 4 se situer abstraitement, a s
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localiser sur une sphere imaginaire, en un point repéré par des coordonnées
terrestres en latitude et en longitude, elles-mémes conventionnelles.

Que veut dire “effectuer une mise au point sur Héraclite”? Si Pon suit la
métaphore, c’est utiliser 'oeuvre fragmentaire qui a été transmise par Ja tradition,
non pour prétendre en dévoiler la vérité intrinséque, mais aux fins de régler un
processus d’intellection, un ensemble de concepts, d’idées, de présupposés, de le
régler non pas absolument, mais relativement 4 'usage que nous en avons ici et
maintenant, selon un autre hotizon que celui d’une Ionie 2 jamais disparue. L'utilité
d’une telle mise au point n’apparaitra clairement que si est ensuite effectué le test
petmettant de vérifier que le nouvel appateillage dont on dispose, ou son nouveau
réglage, est salutaire pour faire le point plus précisément, abstraitement, dans
Pespace du pensable qui est le notre.

2.11 faut se souvenit, dit Héraclite, de “celui qui oublie par ot méne le chemin”
(DK. 71 (C. 13). On numérotera ici DK les fragments d’Héraclite répertoriés dans
la classique édition Diels-Krantz des Fragmente der Vorsokratiker, Weidmann,
16éme éd. , Betlin 1972; et C. ceux de Iédition traduite et commentée de Marcel
Conche, PUF, Paris 1986). La plupart des commentateurs ont centré leur analyse
de ce fragment sur Poubli, sur le travail de la vérité comptis comme mise au jour
de ce quia été biffé, enfous, ensommeillé, établissant ainsi la métaphysique comme
un effort de la pensée contre le négatif, comme un long ouvrage d’exhaussement,
de désenfouissement de Pomission, de la négligence, de 'abandon. Autrement dit:
une vérité est déja-1a, qui n’attendrait que d’étre reconnue comme telle, et par ceux
capables de remonter, en sens inverse, Ia pente du sommeil et du manquement pour
s’en allet vers la lumiére de I"aléthéfa, du non-oubli.

La perspective semble marquée tout 4 la fois par le platonisme ultérieut, celui
de la sortie de la caverne des illusions, ce monde chthonien de 'opinion; et pat la
métaphysique du péché du monde, qui donne pour origine structurelle 2 Phomme,
Poubli méme de son origine pure.

Trois mots, pourtant, dans ce bref fragment, frappent plus intensément
Pimagination du lecteur moderne, habitué aux constructions de Ia vérité échafaudées
avec méthode. "He hodos agei”, note Héraclite. La ou le frangais donne le verbe
avant le sujet, le grec dit: "le chemin mene”, ou "le chemin conduit”. 1 y a une
inversion de perspective, relativement 4 ce que 'on comprend le plus souvent. Ici,
le chemin méne, comme un conducteur de char conduit. Dés lots, sil'on veut mieux
ajuster la traduction, il faut s’enquérit de celui qui oublic “par ou le chemin [le]
mene”, Le sujet grammatical de Iagir est le chemin, et non celui qui oublierait d’agir,
ou qui oublierait les étapes de I'agir.

Voila une énigme de I'existence que les philosophies volontatistes omettent
d’observer, de commenter, ou simplement de signaler: que C’est le chemin qui méne,
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et non la vérité, ni le soi-sujet. En d’autres termes, le sens d’exister n’est pas une
vérité préalable qu’on se dévoile, mais le chemin lui-méme, qui conduit, qui agit
comme sujet grammatical, comme sujet de la proposition permettant de faire le
point quant 4 sa propre existence de sujet agissant. Le sujet qui se dit agissant est,
en quelque maniére, agi par le chemin qui est son sujet grammatical.

La difficulté, pour une philosophie modetne, d’effectuer une mise au point de
ses outils de pensée sur I'horizon Héraclite, réside dans cette maniére de poser le
monde, le soi et 'action selon une hiérarchie et des priorités qui ne sont pas celles
d’aujourd’hui. Le chemin héraclitéen, en effet, n’est pas pensable comme objet sut
lequel on agirait, ou sur lequel porte 'effort de montage ou de démontage
conceptuel; il est le sujet qui fait ’homme en tant q’homme. L’homme moderne
tente, 4 Popposé du citoyen d’Ephése, e réduire le monde 4 ses proptes plans, i
sa rationalité compréhensive ou active, il se veut le maitre de son propre parcours
et de sa méthode, sujet de son histoire et de son destin; hors de cette perspective
d’un sujet dominant sa matiére, et qui court malheureusement apres les attributs
qui vont le définir et lui permettre de poser 'énoncé fondateur du sens de sa propre
existence, “je fais, je suis”, ’homme moderne perd toute qualité et se pergoit comme
déchu en tant que sujet, entrainé dans une redondance simpliste ou tout semble
identique a tout dés lors que le téférent, lui-méme, Pacteur de soi, a disparu.

Une mise au point sur Héraclite conduit a se défaire d’un tel présupposé, selon
lequel, tout comme la vérité, le sujet serait déja-1i dans son action. En fait plus qu'en
droit, il n’y est pas, et ’est bien pourquoi il ne cesse de changer. A “je fais, je suis”,
Héraclite oppose: "he hodos agei”, "le chemin fait". Ce qui ne se comprend pas
sans se débarrasser de cette catégorie fondamentale, pour les modernes, de la
primauté du sujet.

3. Quand Oedipe interroge Jocaste pour connaitre le lieu ou fut tué son pére
Laios, celle-ci répond: “En pays de Phocide, [li ot] le chemin fendu fait (schisté
hodos agei) celui-la méme vers Delphes et celui venant de Daulis” (Sophocle, Odipe
Roi, 733-34). On trouvera évidemment plus simple de traduire: “En Phocide, au
carrefour des routes de Delphes et de Daulis”. Mais si 'on veut ajuster, mettre au
point, il faut restituer pour la sensibilité d’aujourd’hui ce que disait le grec, qu'une
route vient de Daulis, qu’une autre est celle de Delphes, et que la schize du chemin
est cela méme qui fait qu’Oedipe venait de Delphes et que Laios s’y rendait. Le
chemin méne. L'oracle des Dieux n’a pas déterminé - au sens d’une détermination
mécanique - que Laios fut tué par son fils; il a simplement énoncé que le chemin
meéne; il ne s’est pas trompé. Le sujet d'Odipe est un chemin, celui sur lequel Oedipe
rencontre Laios et le tue.

Héraclite: “Le chemin vers le haut ou vers le bas est un et méme” (DK. B60
(C. 118)). Et: “Le chemin (de la vis) du pressoir est droit et curve; il est un et le
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éme” (DK. B117 (C. 59)). Le premier fragment dit que le sens de la pente importe
peu; Pautre que le mouvement spiral combine, sans perdre son identité, le linéaice
et le circulaire, Dans les deux cas, le chemin est sujet, un et méme, quelles que soient
la diversité de ses ptédicats ou la combinaison de leurs dispatités. Et la mise au point
est difficile pour une optique moderne: 4 propos du mouvement qu’est vivre, le
sujet grammatical, celui qui rend possible un langage, ce sujet-1a est le chemin, et
non ce (ou celui) qui dit je, qui n’en est qu'un prédicat, quelle que soit sa pente, vers
le haut ou le bas, ou son mouvement, linéaire ou circulaire.

4. Ceci encore: “Les limites de la psuche tu ne pourrais les explorer, méme en
parcourant tout chemin possible, tant il 2 un logos profond” (DK. B45 (C. 102)).
Que peut-on désigner 2 propos d’'un chemin, en disant qu’il a un logos profond?
Ladjectif grec bathus est, comme le frangais profond, polysémique. Il sert 4 qualifier
immensité sous-mafine autant que Yépaisseur d’une forét ou d’une nuée, la qualité
d’un sommeil ou I'étrangeté de la nuit. Est dit bathus ce qui est pergu comme dense,
ramassé, global, c’est-a-dire un phénomene tel que, dans I'impression qu’il produit,
la généralité domine, relativement & Pinventaire du détail. Héraclite compléte donc
la premiéte notion, celle de chemin, pat Iavertissement que le dit chemin a un logos
relevant de Pindiscernable, du massif.

Les intentions les plus diverses ont été prétées a Héraclite quant au staut du
logos, par exemple qu’il représente la loi du monde cosmique, ou la raison
immanente 4 toutes choses, ou laloi du devenir. Interprétations ontoiogiques dans
lesquelles, grace 2 un tour relevant de la prestidigitation, le Logos étant le principe
du monde, il ne reste a tout logos particulier, c’est-a-dire 4 tout discours
philosophique ultérieur, qu’a se mouler sur son principe pour s’assurer qu’il est
conforme 2 la vérité.

Matheureusement, cette ofientation ne tient pas. Les mots de principe originaire
(arche) ou loi (nomos) existent et sont utilisés par Héraclite. Il n’autait donc pas
eu besoin du terme logos pour désigner le principe ou la loi, des choses ou du
monde, si telle avait été son inclination. En outre, nulle part, au moins dans les
fragments qui subsistent, Héraclite ne donne d’objet extemporané au discours, et
surtout pas un objet dogmatique qui setait la vérité, ou méme une vérité simple et
patrtielle. Si tel discours, au sens du discours en prose, est qualifié ici oula de vrai,
ce est jamais telativement 4 un contenu extemne de vérité, mais relativement A une
expérience, celle qui permet de discerner, dans un événement particulier, ce en quoi
il Saccorde 2 Puniversel, Cest-a-dire 4 Pim impermanence. Tel estle logos du chemin.

Des lots, pour revenir au fragment qui nous tetient, il 0’y a pas de limites 2 la
psuche, quel que soit le chemin emprunté, pour autant que tout logos exprimant
ce chemin renvoie 4 quelque chose de massif dans 'expétience hurmnaine, avec des
détails indiscernables. En d’autres termes, il n'y a pas de Vérité, dogmatique,
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extemporanée, philosophique ou autre, qui puisse circonscrire dans la psuche les
chemins du vrai et leurs fronti¢res. Une telle prétention enfermerait hé hodos age,
le chemin qui conduit, dans les capacités techniques ou logomachiques d'un
conducteur particulier, fiit-il Héraclite hui-méme, réputé dire ce qu'il en est d'exister.

5. Une mise au point sur Héraclite invite 4 débarrasser I'appareil analytique
moderne de ses optiques grossissantes relatives au sujet, au sujet-soi du discours
de la vérité, et méme des optiques de la subjectivité en général, qu'il s’agisse de celle
du lecteur ou de celle d’Héraclite, ou encore de objectivité, celle du monde comme
celle de son principe de vérité. Comment, dans un tel dénuement des moyens
modernes de penser, peut-on encore faire le point, et prétendre se repérer dans
Pespace du pensable?

Heéraclite offre un autre point d’appui, difficile a tenir, mais sans lequel ce qu’il
dit resterait incompréhensible, ou s¢ trouverait figé en un discours de vérité, et donc
faux. Ce point d’appui, c’est: “panta chorei kai ouden menei” (DK. A6 (C. 135)),
“tout céde et tien ne tient”, ou “panta thei” (C. 136), “tout flue”, ou “meéden einai”
(DK. A1), “rien n’est”. Du point de vue de 'ontologie moderne, ce "den n'est”
hésite entre le jeu de mots, 'incompréhensible et le scandaleux. Du point de vue
héraclitéen, il est plus clair: si le discours détaillé dit qu’il énonce la vérité des choses
ou des événements, alors ces choses sont, non en elles-mémes mais comme objets
du discours, et les autres ne sont pas, non en elles-mémes, mais elles aussi en tant
qu’objets du discours; si, dans une perspective renouvelée, celle qui s’accorde au
chemin, 4 tout chemin possible, le discours ne rencontre que du massif, c’est-a-dire
la permanence du mouvement, la permanence de l'impermanence, alors ce discouts
ne peut tenir de partition ontologique entre ce qui est et ce qui n’est pas, car rien
ne peut fonder la distinction entre I'une et 'autre catégories, rien qui ne serait le
discours lui-méme. Autant dire que la vérité serait alors auto-référente, C’est-a-dire
illusoire - méme de son propre point de vue véridique.

L’exemple du fleuve (BK. B12, 492, 91 (C. 132,133,134)), dans lequel on se
baigne et on ne se baigne jamais deux fois, est assez souvent cité pour qu’on se
contente d’un simple rappel. Mais il faut en souligner les conséquences: si le discours
est maitre du mot et désigne par le terme Charente, Orne ou Rhoéne des berges
ancestrales, et donc une certaine permanence riveraine, ou, par le mot fleuve, une
expérience plus générale d’une eau courant entre deux tives stabilisées, il ne renvoie
pas pour autant 2 une substance métaphysique conservant une essence stable dans
le changement; il s’appuie plutdt sur une expétience humaine qui, au milieu d’'une
instabilité universelle, tite de quelques répétitions un prétexte a condenset, par les
mots, quelque chose comme des amers, des résumés d'expériences pratiques, dont
Pensemble forme une langue. Les mots de la langue rappellent non une substance,
mais une réalité d’expérience: que ce qui se constitue selon les apparences de
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Pidentique, disparait dans le méme moment comme identité (Voir le commentaite
d’Atistote, Métaphysiques, 111, v, 1010 2 12) car la perception et ce qui est petcu sont
tous deux soumis 4 la méme principauté générale du changement.

Ainsi, le logos de lexpérience, celui de I'dme humaine, est bien massif et ne dit
rien de tel ou tel détail qw’on voudrait isoler: il a ce coté fugitif de I'instant ol la
main saisit le sable qui lui coule entre les doigts; son expérience est comparable 4
celle de “I'éclair qui gouverne tout” (DK. B64 (C. 87)), qui est total dans son
illumination sans étre rien en particulier.

Héraclite, dans une terrible tension de langage, compléte son approche du tout
change par une exaltation de Popposition des contraites, le rassemblé et le sépaté,
le consonant et le dissonant (DK B10 (C. 127)), le buvable et Pimbuvable (DK.
B61 (C. 120)), nuit et jour, hiver et été, guette et paix, faim et satiété (DK. B67 (C.
109)), vie et mort, éveil et sommeil, jeunesse et vieillesse (DK. B88 (C107)), juste
et injuste (DK. B102 (C. 111)), commencement et fin (DK. B103 (C. 119)), maladie
et santé, fatigue et repos (DK. B111 (C. 113)}, froid et chaud, sec et humide (DK.
B126 (C. 108)). Ces tensions et oppositions ne constituent pas de simples antilogies,
ou des figures de style répétitives qui confinetaient a la ficelle thétorique, mais phutdt
ce qu'on pourrait appeler avec Blondel des antibolies, des expériences contraires
de P'agir qui se rapportent, quelle que soit 1Mité, 4 la méme existence.

6. La vie est fluente et continue, elle ne se retourne pas sur elle-méme ni ne
retourne sur ses pas. Echec et plénitude momentanée, incomplétude et désir
d’achévement, tels sont les termes de Pantibolie héraclitéenne, qui constate
Pimpossibilité de fixer 'instant qui passe, qui découvre un éloignement constant
de soi auquel Paction n’appotte que des résolutions suspensives, au gré de relations
imprévues, dattractions et de répulsions, de convetgences et de divergences, sans
programme initial.

On percoit, apres Kant, cette position héraclitéenne comme une épreuve du
négatif, comme une renonciation inutile et dangereuse aux ancrages solides de la
subjectivité. Autant dire qu’il semble impossible de faire le point, aujourd’hui, a 'aide
d’une philosophie telle que celle mise au point sur 'horizon Héraclite; ce serait se
retrouver sans repéte, et sombrer dans un abandonnisme pathologique ou un
nihilisme désespéré.

Et ce serait exact. La philosophie d’Héraclite, pour autant qu'on prétendrait la
comprendre au sens modetne de 'acquiescement 4 un contenu de vétité, reléverait
d’une illusion périlleuse. 1 faut en effet se mettre en accord avec ce que sa lecture
rectifie dans notre optique philosophique. Si Ia vérité (du sujet, ou du monde)
wexiste pas, la conclusion la plus élémentaire 3 en tirer est bien que Pouvre
d’Héraclite elle-méme ne contient pas de doctrine & emploger telle quelle. On peut
lui appliquer a elle-méme ce qui est dit de 'oracle d’Apollon 2 Delphes: “il ne

————
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discourt ni ne cache, mais fait signe” (DK. B93 (C. 39)). Si philosophie il y 1, elle
ne tient donc pas dans des propositions formalisées; seule la forme de ses
propositions fait signe; elle fait signe que “tout cede et rien ne tient”.

Ce dernier énoncé ne résume pas un (mauvais) drame romantique de Pexistence,
ni un subjectivisme insensé ni un relativisme du sujet, mais une compréhension de
Pexistence vécue comme impermanence dans un monde impermanent. Un sujet
s’y abolit; non le sujet empirique, celui qui expérimente son impermanence, mais
la figure chimérique de ce sujet, un moi imaginé qui outrepasse les heures et les
saisons de la vie, C’est-d-dire sa propre mort. Une fois calé 'appareillage
philosophique sur Phosizon Héraclite, faite le point consiste 4 tenter de penser
Pexistence selon le mode de sa propre apparition, morcelée dans sa diversité,
épousant les pentes contraires du désir, de la passion, de P'exaltation et de la
déception, de la science universelle des choses et de la particularité de la petception
de ces choses, de lagencement des échanges, des mutations et des retours qui sont
le lot de la vie commune, auquel personne n’échappe. L’éclairage de VEire de Ia
métaphysique ontologique ne propose, a cet égard, qu'unc tentative
d’immobilisation, de condensation, de congélation du mouvement d’exister. Si
exister est agencer des rapports dans la diversité des choses et des expétiences, ou
méme dans les connaissances symbolisées que rassemblent une science ou une
philosophie, alors celui qui existe n’est pas un étant ni un étre, car les rapports ne
sont ni des étants ni des étres, mais des actes.

Et si 'on concéde, avec une partie de la philosophie moderne, que, du point
de vue du langage, celui qui énonce est bien le sujet de la proposition qu’il énonce,
ce sera pour dire aussitot que, du point de vue de son expérience, c’est Pacte, ou

P’énoncé, qui est le sujet, tout comme le conducteur conduit son char, tout comme
le chemin meéne.

7. A ceux qui craindraient une impuissance politique ou un fatalisme auquel
devrait menert une telle philosophie, Héraclite répond par avance: “ll faut que le
peuple combatte pour sa loi, comme pour son rempart” (DK. B4 (C. 58)). Certes,
comme le Cosmos et comme le Soleil, la Cité est neuve chaque matin, Elle se trouve,
elle aussi, soumise a 'impermanence. Mais sa loi et ses remparts sont, comme les
rives du fleuve, les constantes de sa diversité. Pourquoi s’opposer a une telle stabilité,
méme si on la juge essentiellement refative? Le conflit (polemos) est universel parmi
les hommes; Héraclite le dit méme “pantdn pater”, péte de toutes choses (DK. B53
(C. 129)). La Cité refléte deux terrains de conflits: ceux qui, internes, sont tésolus
pat la loi a laquelle chacun se plie et qui permet de subsister collectivement; et ceux
qui, externes, mettent en jeu la survie collective. Dés lors, du point de vue de la Cité,
laloi et les remparts doivent étre défendus, aussi vrai que s’affaiblir et disparaitre
collectivement n’ajoute pas une once de vérité au fait de P'impermanence qui
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gouverne les événements du monde et de la vie.

La disjonction entre le patriotisme d’Héraclite et sa philosophie de la fluence
universelle ne se comptend comme une ereut, ou un écartélement, que du point
de vue d’une doctrine de ta Vérité prétendant livret une clef ontologique du statut
universel des étants: la Cité passe, comme je passe; apt¢s tout, qu’elle meure, cela
n’aura aucune conséquence pratique. Mais sila Cité n'est pas, pas plus que moi, un
étre métaphysique, elle est néanmoins un étre pratique, un recueil de traditions, une
langue, des mours, des lois, des conflits, un sujet transitif du discours collectif qui
unit des contraires et concilie des opposés, sans les réduire ni les annihiler. Si les
citoyens étaient des étres ontologiques, ils se retrouveraient, en tant que tels, égaux
et sans conflits, et la Cité n’existerait pas puisqu’elle n’aurait aucune taison
d’apparaitre. Or sa raison (logos) est précisément le logos universel, 3 savoir que
les citoyens sont sépatés, conflictuels, opposés, disjoints, et unis pourtant en tant
qu’étres empiriques différents, sans statut ontologique, par la nécessité de leur survie
dans un monde 2 la metci des caprices de la contrariété.

Pas plus qu'il ne fait de polemos un principe universel pat souci de polémique,
Héraclite ne fait de polis un étre utile pat souci de politique. Il y 2 des legons
d’expérience qui instruisent de ce qu'est la vie pratique, 4 la fois individuelle et
collective. De ces lecons on peut tiret, comme disait le fabuliste, une moralité,
laquelle ne vaut pas absolument, mais relativement: qu’il vaut mieux une Cité solide
que pas de Cité, aussi vrai que, polemos étant universel, on se met en danger 4 ne

pas protéger ses proptes remparts, ou les lois grice auxquelles des conflits
destructeurs ont été surmontés.

8. Une philosophie aujourd’hui réajustée aux intuitions de Phorizon Héraclite

, conjuguera un pragmatisme de 'expérience empirique avec un contoutnement des
lourdeurs ontologiques dont le siécle a enseigné assez combien elles sont
massactantes, dans tous les sens pratiques du terme. Elle est difficile 4 construire
parce quelle est tout entiére & conduite: ce ne sera pas une matiére i dire, mais une
maniére de vivre. Est-ce admissible? Au regard de quelques exigences et de quelques
folies de Pépoque, on ne lui trouvera pas que des désavantages. Quant 4 la
revendication de liberté, elle lui préférera un contenu pratique plutdt qu’un
consentement 4 une vérité historique universelle, aux contouts plus tévés que
vivables. Quant 2 ]a mise en ordre de soi-méme et ala revendication morale, plut6t
qu’une conformation 4 une exigence universelle, elle élita une simplification de la
charge émotive ou doctrinale de la vertu, simplification propre a dépasset le conflit
d’une différence empirique, et non ontologique, entre soi et autrui. Quant a Panalyse
du discours et de ses capacités, elle inclinera 4 se défaite des illusions du radicalisme
ontologique, en stratifiant les points de vue et leurs vérités partielles: le discours
du sujet raconte le sujet, le discours de I'accord tésume une espérance de
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dépassement d’un conflit, le discours de la vérité décrit une totalité close, qui n’a
ten d’empirique ni de pratique. Quant 2 I'individu et 4 ses compétences, efle le
renvetra toujours aux impermanences qu'il est et au sens qu’il fait, plutot qu’a
P'utopie de ce qu'il pourrait étre et au sens extemporané qu'il séverait d’incarner en
oubliant qu’il est vivant, c’est-a-dire changeant.

Restent encore les sciences. Elles tendent aujourd’hui 4 faire du déterminisme
de leur méthode une loi générale du monde et, dans ce monde, du vivant en général
et, dans le vivant, de ’homme lui-méme. Dés lors, les déterminations analysées par
les sciences s’appliqueraient 4 tout homme, 4 sa pensée, a ses compétences, a ses
maniéres de discourit, de se représenter, d’ofganiser son monde. Autre maniéte de
dire qu’une vérité de ’Homme précede tout homme, et que cette vérité appartient
aux sciences. Une philosophie mise au point sur Héraclite répondra a cela que le
déterminisme n’est pas une propriété de la matiére, mais un présuppose de la
méthode scientifique, c’est-a-dire un outil de sonintellection des opérations menées
sur les choses de I'expérience. Pout autant, ni "Homme ni le Vivant ni PUnivers
ne sont des objets de 'expérience scientifique, puisque, d’une part, ils ne sont pas
isolables et que, d’autre part, la science n’étant science que des rapports qu’elle
construit, les Uniques tels que 'Univers, ’THomme ou la Pensée ne sont pas de sa
compétence: ils ne sont soumis 2 aucune relation.

Il'y a un esclavage de la liberté, une immoralité de la motale, une illusion de la
vérité, une ignorance de la science et une dilution de la personne dans tout discours
sut la liberté, la morale, la vérité, la science ou la personne qui ne renvoie pas, au-
dela du discours, 4 'exigence qui le nécessite et aux conséquences pratiques quile
relativise. Encore l'exigence et les conséquences doivent-elles étre comprises selon
des modalités elles-mémes empiriques, c’est-a-dire référées a exister tel quiil
s’éprouve en se faisant: ce qui se pergoit dans un domaine de Pexistence quotidienne
trouve sa loi dans un auire domaine de I'existence et non dans un discours. Que
toute vérité soit réputée historique et collective, ou que toute vérité se trouve dans
Pindividualité méme, ou que toute vérité vienne d’un discouss, ou d’un en-haut, quel
qu’il soit, et voild que ’humain s’en trouve avili, dégradé en note en bas de page
d’une doctrine qui subsiste sans hi, qui I'ignore ou qui le lamine.

Lalegon d’Héraclite, quant 2 Ia permanence des impermanences, tenvoie ici tout
individu a Phistoire qu’il est, celle de sa langue, des moeurs dont il hérite, de la famille
ou if acquiert un langage, du milieu ou il apprend le conflit, aux désirs qu'il éprouve,
aux réalisations qu’il échoue, a I'arrangement méme de tous ces contraites en une
dynamique jamais achevée, jamais enfermée dans un “moi” assuré de dominer sa
diversité ou celle du monde de son expérience. Comprendre exister dans la
perspective générique et nécessaire de vivre sans arrét ni repos sur doctrdne, voila
une maniére qui contraint moins qu'elle ne libére. Elle contraint 4 laisser sur le bord
du chemin la certitude d’étre déja-1a comme sens achevé. Mais elle libére du poids
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d’étre déja-1a comme sens achevé, Cest-a-dire d’exister pout tien, ou vers tien. Dans
ce mouvement de simplification, lent et progressif, qui méne a Pévidence de la
permanence du tout change, et donc 2 la défection de soi comme vérité, il y a ce
qui ne change pas, qui n’est pas un étre ni une croyance dogmatique, plutot une
spheéte du pensable d’ot 'on peut faite le point, qui dépayse et délivre, et qui donne.
Est-ce Pame qui patle? Ou le monde? Ou le Dien? Nul ne sait. ’avancée vets le
simple est le moyen d’une philosophie, 'effet d'une maniére de vivre, non leur cause.
"He hodos agei: le chemin mene". Voila le sujet.

Jean-Frangois Gautier

Né en 1950, Jean-Francois Gautier a poursuivi des études de musique et de
philosophie (Doctorat). Universitaire, puis journaliste et éditeur, il s’est intéressé a
Pétiopathie avant de devenir rebouteux. Il a publié plusieurs livres, dont Palestrina
ou Desthétique de I’dme du monde, Actes Sud 1994, L’Univers existe-t-il?, Actes
Sud 1994, et Debussy. La musique et le mouvant, Actes Sud 1997. Dans Antaios, on
lira le long entretien avec Patrick Trousson (Antaios X, été 1996) et « Cioran, le
mystique des Carpathes » (Antaios XII, hiver 1997).
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ETUDES INDO-EUROPEENNES

« Depuis les 4 ou 500. 000 ans que les successeurs de I’homo erectus croisent leurs
lignées sur nos promontoires d’Eurasie, comment chacun de nous ne porterait-il
pas en lui, par filiation légitime ou bararde, des génes hérités d’un lucumon, d’un
satrape, d’un rex, d’un rix ou d’un kunningaz?»

Georges Dumézil, Sur ’'Humanisme II, 1986.

Les amoureux de la res indo-eutopeana peuvent se réjouir de I'intense activité
des chercheurs et des éditeurs, méme si quelques nuages s’amoncellent a hotizon.

A tout seigneur, tout honneut, je commencerai par patler d’un stimulant essai
intitulé Lmpériakismes indo-curopéens publié par mon ancien professeur de langue latine
a I'Université Libre de Bruxelles. 1l s’agit du texte nettement remanié d’une
conférence prononcée par J. H. Michel en 1981. Jeune étudiant de la section de
Philologie classique (aujourd’hui stupidement rebaptisée « langues et littératures
classiques »: quid de Paspect philologique?), 'avais écouté avec passion celui qui
allait m’enseigner la grammaire latine deux années durant. Spécialiste du droit
romain, philologue pointu, J. H. Michel est aussi célebre pour ses coléres
mémorables, et son anticonformisme: ne nous parlait-il pas souvent, au cours de
grammaire, des Cherokee ou des Iroquois? 1l avait en effet compris qu’une
démarche contrastive est parfaitement 2 méme de nous éclairer sur les structures
mentales de ’homme archaique, d’ou son intérét pour les sociétés tradiionnelles,
«potteuses de modeéles opposés au nétre » et « que la société industrielle du XXeéme
siécle finissant extermine si volontiers ». Dans son copieux recueil d’articles, Synshéses
romaines (Latomus, 240, Revue d’Etudes Latines, Bruxelles 1998, 2 commander 6,
rue du Palais Saint-Jacques, B-7500 Tournai), il soutient d’ailleurs avoir appris
davantage sur la Germania de Tacite - qu’il définit comme « le petit manuel de
I'Indo-Européen sut la voie de 'expansion » - par sa fréquentation des Indiens
d’Amérique du Nord que pat celle de maints philologues a binocles. Les ttibus de
I'Inde, j’en suis siit, lui auraient ét€ d’un grand secours, elles aussi.

Dans cet essai, . H. Michel se penche sur les raisons de la tedoutable efficacité
des impétialismes indo-européens: il va méme jusqu’a patler, ironiquement, d’une
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« fonction impérialiste ». La tradition impérialiste semble bien consubstantielle au
mental indo-européen, qui se distingue par un gott du dépassement et du départ
sans espoir de retour, un esprit missionnaite, une efficacité dans le contréle
territorial absolument uniques: « un faisceau complexe et varié de notions, de
procédés, d’outils matériels et d’instruments symboliques, de structures sociales
tendant 2 faire de ces migrants des conquérants toujouts en partance ». En cela,
les Indo-Européens différent d’autres peuples nomades (Australie, Amérique du
Nord) attachés a un sol particuliet. Le dernier exemple en date ne serait-il pas la
mission Apollo, qui permit 2 un Anglo-Saxon de poser le pied sur la Lune? On voit
que I'étude des Indo-Européens ne constitue nullement un luxe pour oisifs, une
science poussiéreuse qui concernerait des peuples disparus. Admettant la thése
dumézilienne de la trifonctionnalité (dont il retrouve des traces jusque dans le rituel
maconnique: les initiés y invoquent la Sagesse, la Force et la Beauté), . H. Michel
explique cette efficacité plurimillénaire par la supériorité matérielle (armes de métal,
char de combat, clairon), tout en précisant qu’a ses yeux, les Indo-Eutopéens n'ont
sans doute pas été de grands inventeurs, mais plutdt des génies de I'adaptation et
de la synthése. A ce facteur sajoute la structure sociale, qui exalte le champion: le
héros sait que sa gloire éternelle - en tous points préférable 4 la mort - sera chantée
par le poéte. D’ou Fimportance de ce dernier, maitre de 'éloge qui immortalise
(d’Achille 2 Roland), de la satite qui tue. La capacité stratégique des Indo-Européens
est aussi 2 la base de leurs succés: leurs grands déplacements de population sont
célebres (pensons 4 P'invasion de 406PC). J. H. Michel signale que le Bellum
Gallicum de Césat contient probablement un des seuls témoignages directs d’une
migration indo-européenne: 'histoire d’Orgetorix. Enfin, les Indo-Européens se
distinguent par leur golt du tisque, leur démographie, leur sens de la décision
politique et leur refus de tout fatalisme. Surtout, ils possédent la capacité de fagonner
«ces armes de I'esptit conquérant que sont les nourritures symboliques de Ia religion
et de I'idéologie ».

En effet, ils sontles créateurs de mythes extrémement puissants. A ce ptopos,
les théses de ]. Haudry sont critiquées de fagon un peu rapide: il Iui est reproché
de tenter de déctire le type physique des élites indo-européennes en se fondant sur
les résultats des fouilles archéologiques. C’est oublier que le type nordique (peau
blanche, yeux claits, haute taille), considéré comme un idéal, est attesté par les textes
de nombreuses traditions archaiques (et jusque dans la publicité contemporaine).
Réel ou non, mais on ne voit pas ce qui nous empécherait de le considérer comme
une réalité, ce type physique fut - et demeure?- un mythe porteur dans I'inconscient
des peuples indo-eutopéens (et patfois non indo-européens). Le fait de s'intetroger
sur le type physique d’un peuple n’implique pas que 'on en exalte la supétiotité, et
le professeur J. Haudry ne prétend rien de tel dans ses travaux, quoi qu’en disent
certains détracteurs. Rome est considérée comme « DPavatar extréme de
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Pimpérialisme indo-européen »: dernier empite néolithique, il survit, depuis sa chute
au Veéme siécle, par le latin et les langues romanes, parlées sur les cinq continents,
parle droit romain (Ja notion de propriété par exemple) et le Catholicisme. Lautenr
aurait pu ajoutet le mythe impétial, trés présent dans P'imaginaire européen (cf. Saint
Empire romain de la nation germanique). Rome est bien « a légataire universelle
du dynamisme conquérant des Indo-Européens », pout le meilleur et pour le pire.
Les dernieres réflexions portent sur la crise actuelle, expliquée par le mythe de la
croissance infinie et la volonté, typiquement occidentale elle aussi, d’exploitation
sans frein dela nature. Je m’interroge toutefois sur Porigine de ces conceptions, qui
ne me paraissent pas indo-eutopéennes: sens linéaire et progressif de I'histoire (de
la chute 4 la rédemption) et maitrise de la terte, donnée en cadeau 4 ’homme par
Dieu.

Ces deux conceptions ne seraient-elles pas phut6t d’origine vétéro-testamentaite?
Lidéologie occidentale pourrait alots étre définie comme le mélange explosif de
deux mentalités, 'indo-européenne et la biblique. Une distinction entre Europe et
Occident, entre mentalité occidentale et indo-européenne, doit 2 mox sens étte
opérée pour mieux comprendre la crise présente. Sut la construction européenne,
J. H. Michel voit clair: nous assistons au triomphe sans partage de la troisicme
fonction économique. L'influence de Iidéologie « libérale » dans sa version
américaine est patente, 'Europe ne se donnant plus, depuis 1945, les moyens de
sa souveraineté (occupation américano-soviétique jusqu’en 1989 puis triomphe du
modéle unipolaire US, élites inconscientes ou corrompues, guerte culturelle subie
sans riposte d’envergure, neutralisation de toute contestation en profondeur par
la politique du spectacle, etc.). Or, I'étude des traditions indo-européennes, qui est
tout sauf un luxe, nous apprend que nos ancétres ont recherché I'équilibre des trois
fonctions (voir les mythes de fondation). Lhypertrophie de la premiére fonction
aboutit 4 la théocratie, celle de la seconde 4 la dictature militaire; quant a la fonction
marchande, si elle n’est pas régulée par les deux premiéres, elle cause les maux dont
nous souffrons aujourd’hui. J. H. Michel pense que, bientot, appel devra étre fait
4 « la dignité de I'Idée et de la culture ».

Ceci nous rappelle que Jean Monnet regrettait a la fin de sa vie de ne pas avoir
commencé parla culture. Tardive lucidité! L'auteur exprime une nette méfiance 2
P’égard de I'exaltation unilatérale du génie indo-européen, dont il redoute Pefficacité
patfois effroyable (génocides des Tasmaniens, conversion forcée au Christianisme
des indigeénes des cinq continents, y compris les famines organisées en Itlande, au
Bengale et ailleurs).

On peut se demander si ces massacres, perpétrés grace a une évidente
supériotité technique et organisationnelle, ne le furent pas 2u nom de valeurs
étrangéres aux mythes trifonctionnels et plus proches de celles pronées dans
I’Ancien Testament (Livre de Josué par exemple)... sans pour autant laver qui que
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ce soit de ses ctimes. On voit que la lecon de Dumézil devrait étre entendue - et
méditée - par les responsables de 'Union Furopéenne!

De Rome, passons 4 la Gréce: B. Sergent vient de publiet le premier volume
de ses tres attendues Trozs fonctions en Gréce ancienne (Tome 1. De Mycénes awx Tragiques,
Economica, Paris 1998, 220FF. Ectire 49, rue Héricart, F-75015 Paris). Chercheur
au CNRS et président de Ia Société de Mythologie Francaise, B. Sergent est connu
de nos lecteurs: nous avons déja longuement parlé de Les Indo-Eiurgpéens (Payot 1995:
voir la longue critique publiée dans Antaios X), de sa splendide Genése de Tnde (Payot
1997, recension dans Antaios XII). Le domaine gtec avait ét€ quelque peu négligé
par les immenses recherches de Dumézil, méme si le maitre de Pultra-histoire avait
commencé dans sa jeunesse pat étudier des mythes helléniques: voir Le Festin
dimmortalité (1924) ou Ounranos-Varuna (1932). La Gréce passait donc pout
Pexception du domaine indo-européen: Dumézil pensait qu'elle s’était t6t libérée
des schémas trifonctionnels. Peut-étre fut-il sensible, comme tant d’autres, au mythe
du « miracle grec » (qui, 2 mon sens, a pour corollaire obligé Poubli de I'Inde:
combien d’hellénistes ne sont-ils pas convaincus que les Grecs auraient eu le
monopole de la pensée?)? B. Sergent pense 2 juste titre qu’il est hots de question
de se joindre « au concert des crétins qui ont, 3 différents moments, reproché au
grand savant de n’étre pas informé de ce que eux, les spécialistes de tel ou tel
domaine restreint, avaient appris la veille dans une revue spécialisée ». Savoureuse
description de la charité universitaite!

Dans ce nouveau monument d’érudition, B. Sergent montre de fagon plus que
convaincante que la trifonctionnalité est bien présente dans 'imaginaire grec, mais
qu'elle s’est exprimée plus subtilement que dans d’autres traditions indo-
européennes. En fait, cette structure trifonctionnelle est ici mieux camouflée, plus
difficilement décelable 2 une premiére lecture. Il remarque d’ailleurs que les plus
intéressantes découvertes dans le domaine grec sont le fait d’hellénistes, de
spécialistes qui ont utilisé la grille d’analyse dumézilienne. Le premier volume étudie
P'hétitage mycénien (organisation sociale en trois fonctions), la Matiére de Troie:
Odusseus/Ulysse incatne les trois fonctions: roi-prétre et magicien, guerrier,
marchand aux mille trucs. Si'liade est organisée selon un schéma trifonctionnel,
I'Odyssée n'en conserve plus que des survivances. Le cas d’Hésiode (mythe des
races,... ), la poésie (Pindare apparait nettement comme un poéte de tradition indo-
européenne), la tragédie classique, les textes pythagoriciens témoignent du fait que
la trifonctionnalité est pour les Grecs un outil intellectuel, mieux, un authentique
savoir traditionnel. B. Sergent nous propose une fascinante relectute des Tragiques:
Eschyle et Euripide se révélent trés fideles 4 la Tradition. Un second volume est
attendu, qui traitera des philosophes, des médecins et de la religion proprement dite.
D’ores et déja, la conclusion de Sergent, fondamentale pour les études grecques,
mérite d’étre méditée: « la Gréce est bien 'un des pays, 'un des rameaux du monde
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indo-européen, ou l'utilisation de la tripartition fonctionnelle s’avere la plus
massivey. Autant que Rome ou PlInde, la Gréce appattient donc i la grande
communauté culturelle indo-européenne.

La méme maison d’édition, Economica, nous offre un autre monument
d’érudition, dd 4 la plume d’Hervé Coutau-Bégarie, qui avait déja édité, en 1992,
Mythes et Diesixc des Indo-Européens (Flammarion, coll. de poche), une sélection de
textes fondamentaux de Dumézil. Le professeur Coutau-Bégarie, qui est aussi Pun
des grands géopoliticiens francais, et Pun des théoriciens de la géostratégie maritime,
a recensé et lu toute Poeuvre de Georges Dumézil, de 1924 a aujourd’hui. Dans
Loenvre de Georges Dumézl. Catalogue raisonné (Economica, Paris 1998, 145FF ), il
présente et analyse toutes les publications scientifiques de Dumézil, de la note de
lecture au traité le plus imposant: soixante livres, trois cents articles, deux cents
textes divers. Son livte sera trés précieux pour les chercheurs, les passionnés de
mythologies indo-européennes (et de langues caucasiennes: Dumézil fut, dans ce
domaine aussi, un grand découvreur). Sa lecture atientive de 'opus dumezilianum
en tévéle évolution et puis sa cohérence, une fois les derniéres hésitations
abandonnées: il s’agit bien de «'une des plus grandes aventures intellectuelles du
XXeéme siécle ». On apprend beaucoup dans ce livre: importance de la
correspondance de Dumézil (avec Eliade, Caillois,... ), son influence: il était hu, dés
ses débuts, par la fine fleur de 'Université (Reinach, Mauss, Meillet, Nilsson,
Benveniste, Pettazzoni, Bloch,... ). A lire le travail titanesque de M. Coutau-Bégarie,
on se prend 4 réver a la belle biographie intellectuelle qu’il nous doit, maintenant
qu’il nous a démontré sa parfaite connaissance de loeuvte. Si ce n’est lui, ce devra
étre D. Eribon... 2 moins qu'ils ne travaillent de concert ! Outre la bibliographie
critique des livres, des articles, des entretiens, la filmographie, quelques textes peu
connus, sur des sujets plus philosophiques ou littéraires, nous sont proposés. Dans
utte conclusion en forme de compte-tendu, le maitre d’ocuvte distingue trois types
de dumézitiens (et d’anti-duméziliens): les scientifiques (oratores), les politiques
(bellatores) et les médiatiques (laboratores). A Astaios, nous tichons, en toute
humilité, de parvenir 4 Péquilibre des trois fonctions!

- La Vallée des Metveilles est encore mal connue, mais, 4 la lecture de la belle
étude de R. Dufrenne (La Valle des Merveilles et les meythologies indp-enrgpéennes, Editions
du Centre, CHAAH, 1997, 160FE Ecsire au CHAAH, 51 Boulevard de Stalingrad,
F-06300 Nice}, on est convaincu de I'importance de ce site exceptionnel pour les
études indo-européennes. L'auteur est un préhistorien amateur, qui a profité des
conseils et des directives de divers spécialistes incontestés. Sa qualité lui a sans doute
permis d’énoncerune hypothése audacieuse, qui semble bien se vérifier: les gravures
du groupe du Mont Bégo (Alpes) se rattachent 4 une tradition religieuse indo-
curopéenne. Elles témoignent de la pénétration dans cette région d’une religion
ptoche du Paganisme védique, entre le Néolithique et le Chalcolithique. R.
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Duftenne a di ferrailler contre plusieurs Anes savants, convaincus que cet ensembie
cohésent de gravures n’était qu’un banal passe-temps de bergers désoeuvrés: « Nos
objecteurs commettent Perreur trop fréquente de juger les actes des hommes
préhistoriques d’apres les critétes de notre pensée modetne, rationaliste,
conditionnée par des philosophies et des sciences qui pronent la raison et
Pexpérience objective, mentalité totalement étrangére au mode de pensée de nos
lointains ancétres tout comme celui des peuples archaiques étudiés depuis plus d’'un
siécle pat les ethnologues ». I précise: « Sil’homme moderne situe son action dans
le cours de lhistoire et la contréle par Pexpérimentation, ’homme traditionnel
replace son action dans le temps des commencements et puise ses références dans
les symboles. La pensée du premier est discursive et analytique, celle du second
intuitive et synthétique ». R. Dufrenne s’est penché depuis une quinzaine d’années
sut les nombreux motifs cotniformes, signes évidents d’un culte lié au taureau. 11
a retrouvé des figures de Dieu 2 la foudre, des roues solaires, etc. Ce qui constitue
Pintérét de sa recherche, c’est la comparaison systématique qu’il effectue avec les
textes des traditions védique et iranienne. Sa découverte est d'importance: il existe
«une sensible identité entre thémes utilisés par les graveurs et les symboles ou les
mythes essentiels formant le substrat de la tradition révélée par le Véda ». La
trifonctionnalité est omniptésente (bovins, armes): il s’agit bien d’un sanctuaire
indo-européen, fondé par des membtes de la civilisation vieil-européenne, de langue
et de religion trés archaiques, antérieures a Parrivée des Celtes, et datant donc de la
premiére (?) expansion atyenne. R. Dufrenne tepere plusieurs niveaux initiatiques,
qui prouveraient la stricte hiérarchie des tituels. Son livre, superbement illustré et
rigoureusement charpenté (bibliographie imposante, références systématiques) me
patait constituet un exemple d’érudition sauvage, de ce savoir amoureux dont patlait
Michel Maffesoli dans sa Critigue de la raison sensible.

Dans un registre nettement plus austére, on consultera 'ouvrage collectif dirigé
pat Fr. Bader: Langues indo-européennes (CNRS Ed. , Paris 1997, 2eme éd. ). Des
spécialistes de la linguistique indo-européenne (Isebaert, de Lamberterie,
Campanile, Briquel,... ) présentent 2 un public cultivé les ptincipales langues de cette
grande famille... 2 Pexception du latin et du grec. Alors que leur enseignement est
en danger, il est dommage que ces deux langues fondatrices de notre culture (dont
le grec, que Pon peut suivre, a Pinstar du chinois, sur plusieurs millénaires: du linaire
B au démotiki) n'aient pas fait Pobjet d’une présentation approfondie, qui auraient
servi la cause des langues anciennes. Le manque de place invoqué me parait une
excuse piteuse, et parfaitement insuffisante. L'¢tude de Fr. Bader traite du nom des
Aryens et rejoint les réflexions de ] H. Michel citées plus haut: « Les hommes de
langue indo-européenne se sont donné des noms se référant a leur qualité
d’hommes venant d’un autre tettitoire, et ayant fait « leur » le tettitoite sur lequel
ils se sont établis » (exemple: les Alsaciens < Ali-satia: venus d’un autte établissement
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au-dela du Rhin). Des noms comme «allemand », « teuton » impliquent une volonté
de transcender Popposition entre le soi et Pautre par la réunion de tous les hommes
(Ale-mani). On voit que I'efficacité¢ indo-eatopéenne ne repose pas que sur une
supétiorité technique, mais aussi sur Pextraordinaire faculté de ces peuples a créer
des symboles et des outils, par exemple linguistiques.

Nous avions évoqué dans un précédent numéro d’Antaios le livre de J. L.
Desnier, ¢ Passage du flewve (Harmattan, Pasis 1995). La méme maison publie Ia
suite de ses passionnantes recherches sur la souveraineté indo-européenne: Iz
Légitiniité du prince. leme-X1eéme siécle. La Justice du flenye (L'Harmattan, Paris 1997,
écrite 5-7 rue de Ecole Polytechnique, F-75005 Patis). L'auteur étudie idéal du
souverain légitime chez les Indo-Européens. Les mythes védiques, iraniens, gréco-
fomains voient le principe souverain, solaire ou igné, se réfugier dasns les eaux d’'un
fleuve. Face 2 un candidat au pouvoir supséme (Iére fonction: souveraineté magico-
religieuse), le fleuve fera savoir §'il le reconnait 2 méme d’assumer celui-ci. Le
candidat indigne ne réussira pas 2 le franchir (crue, agression,... ), victime d’une
ordalie « potamique ». Le prétendant accepté franchit les eaux de justice et regoit
Pauréole de gloire. ]. L. Desnier analyse des textes un peu délaissés par les
chercheurs: les panegyrici gallo-romains des ITI-IVemes siécles. Dans ces éloges
ampoulés d’'une latinité tardive, il décéle d’antiques schémas indo-européens et
notamment la faculté de dompter les eaux en tant qu’ordalie qualifiante pour 'accés
ala souveraineté. La conclusion qu’il en tire estdu plus haut intérét: st ces mythémes
subsistent vers 300PC dans le chef de rhéteurs gallo-romains (souvent d’ascendance
éduenne), cela ne signifie-t-il pas que le savoir traditionnel des Druides,
officiellement disparu depuis prés de trois siécles, survivait encore dans les
consciences des auteurs... et de leurs auditeurs gallo-romains, sensibles aux allusions
que M. Desnier repére? L'imprégnation druidique aurait donc bien continué, peut-
étre méme stimulée par la renaissance celtique du HIéme siécle. Nous aurions I
un chainon entre la préhistoire indo-européenne et les résurgences médiévales
étudiées pat J. Grisward. J. L. Desnier semble avoir trouvé un jalon gaulois tardif
de I'antique culte de la loyauté au pouvoir légitime, du refus du mensonge et du
patjure (druj iranienne), que Pon rencontre chez le Mitra indo-iranien. Sous les teaits
solaites de 'Apollon Borvo, maitre d’une source tamultueuse, apparait le détenteur
du xravenah iranien, la lueur de gloire. On voit donic que des fragments de l'idéologie
politico-religieuse de la Gaule indépendante, et remontant trés haut dans la
préhistoire indo-européenne, ont survécu de maniére souterraine et ont été réactivés
lots de la lutte contre les nombreux usurpateurs de la période d’anarchie militaire
du ITIéme siecle. C’est tout le dossier d’une éventuelle survie du Druidisme par la
tradition orale, jusqu’au Bas Empire au moins, qui est posé.

L’Institut des Etudes indo-européennes de 'Université de Lyon III poursuit
ses travaux contre vents et marées. En témoigne le volume X1V des Etudes Indo-
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Européennes (année 1996, 180FF. Ecrire 4 1. E. L E. | Prof. Allard, 18 rue Chevreul,
F-69007 Lyon). Cette liveaison est particuliérement riche et érudite: articles de Ph.
Jouet, }. Haudry, E. Polomé, C. -H. Boettchet,... Philippe Jouet est déja Pauteur de
deux ouvrages importants sur les mythologies indo-européennes: Redigion ef mythologie
des Baltes, Arche, Milan-Paris 1993 ('un des rares ouvrages en francais sur le sujet)
et L Aurore celtigue. Fonctions du héros dans la religion cosmique, EQ. Porte-Glaive, Paris
1995. 1l se penche ici sur le Ménéxene de Platon, ou il décele deux schémas
notionnels indo-européens: cette étude est Ia bienvenue puisqu’elle décode 'ouvre
du philosophe 2 la lumiére dela trifonctionnalité. A ce sujet, le deuxiéme volume
del’enquéte de B. Sergent devrait mettre en valeur 'impottance de laTradition indo-
européenne chez Platon et chez les autres philosophes. Notre compatriote E.
Polomé, I'un des éditeurs du Journal of Indo-European Studies, abotde rapidement
les grands traits du Paganisme germanique. Le respect de la femme chez les
Germains est clairement démontré ainsi que celui de a parole donnée. Outre des
articles pointus de |. Haudry (sur Ia royauté dioscurique) et G. Pennaod (sur Pépopée
celtique), on lira surtout le texte fondamental du professeur Boettcher: « Pouvoir
centralisé ou pouvoir partagé. Otient et Occident an Cuprolithique ». L'auteur y
poursuit une réflexion entreprise dans plusieurs numéros précédents d’Etudes
Indo-Européennes (par exemple, « Le Moyen Age a commencé 2 'Age de la Pierre
», in EIE XII, 1994). Boettcher repéte deux grands types d’otganisation sociale
préhistorique: la civilisation centralisée, despotique, a lotigine otientale, ou culture
hydraulique (car elle implique le controle par un état des ressources en eau, ex:
Sumer); la civilisation décentralisée (avec séparation des pouvoirs), féodale. Cette
detniére est typiquement indo-européenne: y existent le droit et le contréle, méme
relatif, de la souveraineté (voir les vieilles démoctaties grecque et islandaise).
Boettcher rappelle qu'il a toujours existé en Europe, face au droit « divin », un droit
de tésistance (fut-ce par I'exil: voit le recouts aux foréts), Ceci s’explique entre autres
pat abondante pluviosité de nos régions, qui interdit le controle de I'eau par
quelque autorité que ce soit. Le roi indo-européen n’est donc, a lotigine, que primus
inter pates. Les dérives absolutistes seraient donc en rupture avec les traditions les
plus archaiques. La place nous manque pour détailler les riches hypothéses, fort
convaincantes, du professeur Boettcher, mais Ph. Jouet, dans une note rematquable
de lucidité, avance quelques éléments fondamentaux: «le propte de la civilisation
indo-européenne est d’avoir intégré ces tensions (c’est-a-dire sociales, ethniques,
teligieuses NDLR) qui auraient pu lui étre fatales. L'invention du « corps social
triparti » est en ce sens une innovation politique d’une portée historique considérable
». 11 faut en effet insister sur ce qui constitue sans doute le socle de l'indo-
européanité, c’est précisément cette conciliation des fonctions. Voila une remarque
a ajouter au dossier présenté par J. H. Michel dans Synthéses romaines: I'esprit de
conquéte bien réel des Indo-Européens n’explique pas tous leurs succés. 1l faut y
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ajouter une capacité 3 géret les crises grice 4 une pratique systématique de Falliance
contractuelle et fonctionnelle. Rappelons que te Mitra indo-iranien, le Mithra persan
puis gréco-romain (ce qui fait de hui le Dieu de synthése par excellence) estle Dieu
ami, celui du contrat. Contrat et hiérarchie sont donc deux concepts de base pour
comprendre le mental de nos ancétres. Avec Ph. Jouet, tirons les conséquences
philosophiques des recherches sur Pindo-européanité: Dumézil et ceux qui ont pris
sa suite montrent que celle-ci repose sur une théorie de la cohésion et de I'équilibre
socio-cosmique, obtenus par la conciliation d’intéréts divergents. La rupture (futte
des classes), la tabula rasa (« Du passé, faisons table rase », dans 'Internationale)
sont donc étranggres 4 notre mental, car porteuses de guerre civile. Ce pragmatisme
est illustré par la structure de PInde traditionnelle, avec son respect des différences
et ses hiérarchies multiples. A contrario, Ia christianisation de 'Europe est un contre-
exemple, un événement unique dans Phistoire religieuse du continent (et des autres),
puisque les nouveaux convertis commirent les pires atrocités pour effacer les cultes
antérieurs, de méme que les communistes (dont nombre de séminaristes défroqués)
firent tout pour exterminer les divers clergés. L'ironie de I'histoire est que, dans
Pancienne Union soviétique, ce sont les cultes paiens qui renaissent a la suite du
déclin des églises chrétiennes, affaiblies et compromises. ]’y vois 'une des grandes
différences entre Paganisme et Christianisme: ce dernier refoule, nie ce qui I'a
précédé, le premier procéde 2 une synthese. D’ot sa force toujours renaissante, d’ou
la panique des clercs, técurrente dans I'histoire du Christianisme. Les faits sont tétus
et les Dieux inoubliables !

Plusieurs articles parus dans des revues scientifiques méritent d’étre cités pour
les réflexions qu’ils suscitent sur notte héritage ancestral. Tout d’abord, Chr. Vielle,
jeune sanskritiste de 'Université Catholique de Louvain dont nous avons
rapidement présenté la thése dans Antaios X1, s’interroge dans deux études sur
les limites et les illusions du comparatisme linguistique (Strumend critici, a. X1I,
n°3, septembre 1997 et Journal of Indo-Eutopean Studies, XXI11, 1997). En effet,
la recherche en linguistique semble conditionnée par certains a priori, dont le plus

-évident est le mythe d’une langue mére évidemment unique, qui aurait donné
naissance 4 toutes les autres, de 'aléoute 4 I'islandais. Ce modéle arborescent, « en
fin de compie peu différent de celui que Pon trouve dans la Genése » est
manifestement d’origine biblique. Il s’agit bien du vieux débat entre monogénisme
et polygénisme: beaucoup succombent au mythe d’une langue mére parlée parun
ancétre unique, issu d’un betceau tout aussi unique (et si possible africain). Chr.
Vielle cite a ce propos V. Pisani: « la parenté entte toutes les langues du monde est
un mythe indémontrable et au fond absurde ». La méme réponse s’applique sans
doute en anthropologie, mais la prégnance des dogmes universalistes est telle que
peu de chercheurs s'opposent ouvertement a cette forme particuliére de scientifical
cotrectness. Ainsi, outte les sempiternelles élucubrations de J. P. Demoule sut
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I'inexistence « probable » des Indo-Européens, La Recherche publie deux articles
(n° 306, février 1998) sur ce débat fondamental. Le premier, signé M. Rhulen,
s'Intitule « Toutes parentes, toutes différentes » et tente de montrer que hypothése
‘d’une langue ancestrale originelle est cohérente: Pauteut cite inévitable thése du
nostratique (du danois Pedersen, 1905), supetfamille qui regrouperait les langues
indo-européennes, sémitiques, finno-ougriennes, et la thése plus récente de
Greenberg qui parle d’une famille eurasiatique excluant le groupe sémitique. M.
Rhulen vetrait bien une langue ancestrale commune 4 toute 'humanité né en
Aftique (hypothése dite « Out of Aftica ») née vers 100. 000 AC (2 moins que ce
ne soit vers 60. 000!). Dans un second article, la Frangaise A. Szulmajster-Celnikier
conseille davantage de prudence et ctitique cette tentation réductionniste qui
consiste 4 compatrer de simples similarités entre mots, alors que ce sont aussi et
surtout les structures qui importent. Ce genre de théoties universalistes est 4 la mode
pour de multiples raisons, par exemple religieuses (imptégnation judéo-chrétienne
des élites occidentales, fussent-elles converties au nihilisme sous toutes ses formes),
ou encore moins innocentes, car amenées 2 justifier la globalisation des économies,
la standardisation des modes de vie et le métissage généralisé. Dans ce contexte,
Vidée d’un héritage commun 3 une communauté spécifique, bref, le concept
d’identité, qu’Heidegger définissait justement comme I'actualisation d’un héritage,
ne sont pas compatibles avec la pensée unique, la nouvelle orthodoxie planétaite,
égalitaite (mais source d’exclusions sans nombre) et humanitaro-évangélique (mais
lourde de guettes propres ou non). Il me parait évident que les linguistes, les
archéologues et les historiens des religions seront de plus en plus dans le collimateur
des dévots. Combien, effatouchés par les pressions médiatiques et autres, ne se
livreront-ils pas a des contorsions vidant notre indo-européanité originelle de tout
contenu?

Concluons cette copieuse chronique par une note encore plus optimiste. H.
Coutau-Bégarie déplore a juste titre dans son essai cité plus haut que nous soyons
entrés « dans I'ére du soupgon, mais aussi de la délation ». Depuis quelques temps,
on assiste en effet & une nouvelle offensive protéiforme contre les études indo-
européennes et les réflexions qu'elles induisent. Ainsi des chercheurs britanniques
vont jusqu’a nier la réalité d’une civilisaton celtique homogene: I'identité celtique
ne serait pour eux qu’une invention tardive due a 'imagination de romantiques un
peu écervelés. L'intention politique de cette manoeuvre est claire: citons le
professeur Cl. Sterckx (Université Libre de Bruxelies), président de la Société Belge
d’Etudes Celtiques: «le centralisme jacobin ne peut accepter I'idée de séparatisme.
Les Frangais comme les Anglais n’aiment pas ces Celtes qui enflamment les
autonomismes. Admettre qu'il existe sur son territoite de telles populations, c’est
courit le risque de s’entendte dire qu'elles constituent une minorité opptimée par
le pouvoir » (Le Soir, 24 avril 1998). Aumoment outle gouvernement britannique
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rend la Pierre de Scone 2 PEcosse, qui obtient enfin un geste en faveur de
Pautodétermination, il ne peut s’agir d’un simple hasard. La revue Historia publie
quant  elle un article proprement conisternant commis par le correspondant du
Figaro en Allemagne, ]. C. Picaper. Ce spécialiste mondialement connu de la
Germanie ancienne accumule en trois pages une somme ahurissante de clichés et
de formules a 'emporte-picce, systématiquement négatifs a 'égard des Germains:
« la race aryenne déboulonnée », « des déments », « des groupes de tetrotistes
germains qui massacraient les fermiets celto-fatins et scalpatent (sic) leurs femmes»,
« ces primitifs qui n’avaient rien 2 perdre et révaient de mourir au combat », etc.
Ce motceau d’anthologie en dit long sur ia permanence d’un certain racisme anti-
allemand, toujours vivace - et dans le chef du correspondant en Allemagne du
principal quotidien frangats! -, d’autant plus inacceptable que le couple franco-
allemand est le moteur de la construction européenne. Enfin, plus grave encore,
VInstitut ’Etudes Indo-Européennes de I"Université de Lyon I1I fait face depuis
quelques mofs 2 une véritable guérilla: des associations d’ultra-gauche, un syndicat
se réclamant des étudiants juifs de France et méme le Grand Orient accusent cet
institut universitaire de servir des desseins diaboliques. Je m’interroge au passage
sur la pertinence d’une campagne d’ag1t-prop lancée conjointement par une
obédience magonnique, une association juive et quelques rescapés des marxismes
imaginaires: ne serait-ce pas 1a pain bénit pour les conspirationnistes de tout poil?
Sous prétexte de combattre I'éternelle renaissance du Mal, - et il s’agit bien ici d'une
autre forme de conspirationnisme -, ces officines criminalisent toute recherche
approfondie sur les origines de 'Europe, ipso facto amalgamées a des nostalgies
suspectes.

Or, une lecture méme superficielle de Ia revue de PInstitut suffit 4 s"assurer du
sérieux de ses travaux, auxquels collaborent des savants du monde entier. Cet
Institut subit en fait les foudres d’une nouvelle inquisition, qui rappelle les pires
pratiques totalitaires, un véritable proceés en sorcellerie. Nul ne se penche
sétieusement sur les textes publiés, qui sont irréprochables, mais seules les signatures
de certaines contributions sont jetées en pature 4 un public soigneusement
conditionné: rappelons tout de méme que Pappartenance réelle ou supposée a
quelque parti politique que ce soit ne constitue pas un critére d’évaluation
scientifique. Négation de 'héritage celtique, caticature de la civilisation germano-
scandinave, terrorisme intellectuel contre les recherches indo-européennes: de
nouveaux tabous appataissent, ainsi que de nouvelles polices de la pensée.

Leur objectif est clair: provoquer I'amnésie collective par le matraquage
médiatique, terroniset les dissidents potentiels sommés d’acquiescet aux nouveaux
dogmes, marginaliser et criminaliser toute réflexion sur les origines de notre
civilisation. Sous le masque de la défense du Souverain Bien, detriére ces slogans
pleurnichards ou haineux, les authentiques anarques sauront démasquer les
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nouvelles impostures, qui, immanquablement, sombreront un jout dans le ridicule,
sous le regard ironique des Dieux.

Christopher Gérard
Festum Iovis Invicti 1998 e. v.
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LA REINCARNATION
DANS LA PENSEE INDIENNE

L’idée de la réincatnation est largement répandue aujourd’hui en Europe, elle
west que la résurgence d’une idée ancienne, ranimée vigoureusement par la Société
Théosophique au début de ce siécle. Présente dans les mysteres orphiques dés le
VIieme AC, cette idée fut reprise par de nombreux philosophes et poétes, tels que
Pythagore, Pindate, Socrate, Platon, Aristote dans ses premiers éctits, Ovide,
Apollonius de Tyane, Plotin, Porphyre, Jamblique, pour ne citer que les plus
prestigicux. Cependant il semble bien que la forme de la nouvelle croyance telle
qu’elle se répand aujourd’hui soit une manoeuvre conire-initiatique d’envergure,
car elle n’a tlen de traditionnel comme nous allons le voir.

Clest sur la base des idées grecques que Mme Blavatsky a écrit ses livres sur la
théosophie dont son célébre ouvrage La doctrine supréme, syncrétisme d’éléments
indiens, grecs et chrétiens. Pour ce courant de pensée, c’est une identité qui se
réincarne, une dme personnelle telle que congue selon le modéle chrétien. La
réincarnation ou plutét la transmigration indienne nous conduit 4 un autre
archétype. Le terme méme de samsara, signifiant « cours de I'eau résultant d’un
confluent, indique clairement l'indistinction des karmas individuels, et dailleurs,
a l'image d’un bassin hydrographique, il existe un karma de groupe, des familles,
des régions et des pays. De plus, la matiére n’est pas importante, puisque la méme
matiére est perpétuellement réincorporée dans de multiples formes de vie.
L’explosion démographique de 'espéce humaine entrainant 'accaparement par
cetie espece de la plus grande pattie de la matiére vivante de la planéte, quine peut
que se recycler sur elle-méme, la résurrection des morts telle qu’elle est professée
parle crédo chrétien est devenue impossible 2 tout jamais. En effetle credo chrétien
affirme la résurrection de la chair de tous les humains 2 un méme moment. La
réincarnation de type New Age’ est donc peut-étre un ersatz de résurrection des
morts.

Lorigine de I'idée de réincarnation remonte au premier millénaire avant 'ére
chrétienne, mais elle se trouvait en germe dans la tradition indo-européenne, puisque
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certains récits mythiques celtes, germaniques, grecs ou romains en font état. Méme
le plus ancien des Védas, Le Rig Véda, y fait quelques allusions. Les premiers textes
qui en titent toutes les conséquences sont appelés Upanishads, qui sont les premiers
témoignages de la généralisation de ce paradigme propre 2 VInde antique,
caractérisée par une société prospéte, en voie d urbanisation tapide, notamment
dans la vallée du Gange.

L'immortalité dans le Véda avant que l'idée de réincarnation
ne se généralise.

1l y avait deux formes d’'immottalité: celle que 'on obtient par la voie des peres,
celle qui s’acquiert par la voie des Dieux. La voie des pétes résultait de la procréation,
notamment la procréation de gargons qui assurent la lignée, par la réplication du
géniteut, prolongeant son existence indéfiniment de cette maniére. A noter quela
femme n’était congue que comme la noutriciére de 'embtyon, que P'on croyait
entiérement issu de ’homme i cette époque. Les trépassés formaient donc le monde
des peres dont le souvenir était conservé en moyenne suf trois générations, puis
d’une maniére anonyme ensuite, et dont le culte était rendu dans chaque famille,
comme dans les cultures antiques d'Europe.

Il existait aussi une immortalité méritée par des actions héroiques, ou
suprahumaines tant dans le domaine de la connaissance que dans celui de 'action,
appelée voie des Dieux, c’était |a voie des Brahmanes et des Kshattiyas. Elle avait
pout but la redécouverte de la pure lumiére principielle, symbolisée pat le Svara,
ou le svarga (racine *svar: briller) le monde perpétuellement radieux et lumineux
du roi des Dieux, situé analogiquement au-dela du ciel des étoiles. Il existe
cependant quelques passages ou il est fait mention des renaissances, dans la mesure

od la méme potentialité se refléte dans différents phénomenes de la nature,
différents Dieux, et méme différents hommes.

Les changements introduits par la nouvelle conception de la
réincarnation

Dans le nouveau paradigme de la réincaration, ou plutot de la transmigration,
Iame du fils n’est pas la continuation de celle du pete, mais une intentionnalité, qui
a éventuellement choisi ce pére, comme d’ailleuts I'environnement de ce pére, son
pays, climat, la culture des gens qui y habitent et leur langue, pour y exptimer le
karma qu'elle reptésente. La grande différence fondamentale d’avec la période
précédente, est que 'immortalité est le lot de tous les humains, car c’est un
phénoméne global. La généralisation du paradigme de la transmigration marque
aussi le point de départ d’une nouvelle conception du rapport homme-femme qui
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tend vers Uégalité, car les femmes n’étant plus les simples auxiliaires du destin des
hommes, peuvent aussi prendre leur destin ultime en mains et oeuvrer comme les
hommes a I'éveil puis 2 1a libération (moksha) par le moyen d’une science de l'esprit,
une connaissance effective et opérative de la nature ultime des rapports vrais entre
la conscience et le monde, connaissance obtenue grice au détachement et
aboutissant 4 une maittise de lesptit et une libération de Paveuglement qui prévaut
habituellement dans les trois cotps (le mot shatira en sanskeit = support) et ces
cozps ont chacun leur propre conscience, 4 savoir:

La pensée grossicre du cervean <=> corps grossier (sthiila sharira) qui pense
ou est pensé avec ou par le langage courant;

la conscience subtile qui fait le lien avec les énergies vitales <=> corps subtil
(stkshma sharira) ou corps-signe (linga shatira).

les schémas directeurs de la vie qui se perpétuent, non comme des entités, et
encore moins des identités, mais comme une continuité, une dynamique que la mort
n’arréte pas et qui trouveront d’autres engrammages possibles tant qu'ils ne seront
pas pure conscience du réel, en vertu de 'équation atman = brahman, <=> corps
causal (Karanasharira).

Prolongeant I'éveil, 1a libération est donc la conséquence principale des nouvelles
conceptions. Elle n’est pas fondée sur le désir, mais sur 'absence de désir, elle résulte
d’un processus de maturation intellectuelle associé a 1a volonté, dontle but est de
voir le monde dépouilié de toute illusion, dans Pimpersonnalité, tel qu’il est, car il
ne donne i voir que ce qu’on est capable de voir.

Les enseignements originels de la réincarnation

La premicre mention explicite du samsara se trouve dans un texte fixé au
VIlieme siécle AC, qui s’appelle «Penseignement de la grande forét», qui appartient
an Yajur Véda blanc (le savoir des yajus= stances). L'idée centrale de cet
enseignement est que le monde des phénoménes est surimposé fallacieusement sur
une immensité non temporelle et non duelle, une immensité vibratoire porteuse
d’information, la réalité profonde qui est appelée brahman. Tout le reste n’est
qu'apparence. Par dessus cette trame de niveau 1, le monde fonctionne sur le
modéle d’un immense sacrifice (niveau 2), ot la mort produit a tout instant de la
vie. Il est important de noter que de la méme fagon qu'il y avait homonymie en grec
ancien entre Kronos (saturne) et chronos (le temps), homonymie 4 Porigine de
I'assimilation de Satutne au roi de 'age d’or, en sanskrit le mot kila signifie temps,
mais aussi 'agonie, le trépas, le moment de la mort, ou autrement dit, le temps se
manifeste 4 tout instant par la mort, processus qui estle résultat d’une soif ou d’une
faim, d’une avidité créatrice laquelle n’est pas vie mais mott, symbolisée par une
vulve d’or (ou un germe d’or) dans les ténébres. Pour la vision indienne, la mort
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west pas un néant, puisqu’elle est perpétuellement créatrice (niveau 3)

La Déesse Kili est au niveau mythique la déesse de la mort, au niveau
métaphysique elle désigne 'énergie de Shiva, de la destruction. Les trois grands
Dieux vont tour 2 tour dans le monde des ténébres, les enfers, pour les empecher
de se répandre sur la terre. Is tégentent les trois patties du jour de la maniére
suivante, Brahma: de Paube 4 midi, Vishnu: de midi au soit, Shiva: toute la nuit.

Dlenseignement de la grande forét retrace les dialogues de plusieuts sages avec
leurs disciples, et il s’en dégage un enseignement supérieur aux autres, c’est celui
du brahmane Yajnyavalkya qui 'expose 2 son épouse Maitreyi, avant de Ia quitter
pout devenir ermite etrant; cet enseignement est celui de la transmigration. Mais
il faut d’abord se renseigner sur ce qui transmigte:

111,2,13. Voila la question du disciple: « Quand de ’homme, i la mort, la voix
entre dans le feu, le souffle dans I'air, I'oeil dans le soleil, Pesptit dans la lune, loreille
dans les directions de P'espace, le corps dans la terre, 'ime dans I'éther, les poils
dans les plantes, les cheveux dans les arbres, que le sang et le sperme se déposent
dans les eaux, ou est alors Phomme? »

Alors le sage Yajnyavalkya prend la main du disciple et hui dit: « Prends ma main,
mon ami; nous devons seuls connaitre de ces choses; nous ne devons pas nous en
entretenir en public. Alors ils se retirérent 4 écart, ils causérent. Et, pardant, c’était
de I'action qu’ils parlaient et, louant, ¢’était 'action qu’ils louaient: on devient bon
pat Paction bonne, mauvais pat Paction mauvaise ». Donc la transmigration ne
concerne que P'action, comme une flamme en allume une autre, le feu, pure
dynamique, est le méme, mais les flammes sont diverses.

Un autre texte, tité de la Katha Upanishad, prolongeant ’'image du feu précise
(11,2,9): « Comme le feu est unique, bien qu'il prenne toutes sortes d’aspects selon
le matériau qu’il brile, Patman intérieur de tous les étres (sarvabhitantaritma) se
diversifie selon ce qu'il pénetre et ce qui existe autour de lui ».

Dans le 3¢éme et dernier chapitre de cette Upanishad, Ia nature réelle du brahman
est exposée comme I'immensité intemporelle dans laquelle s’entacine le monde et
la vie. Le maitre, qui est ici Yama y déctit tous les degrés de la perception de ’atman;
au-dela de tout ce qui nous fait dire « je », il y a dtman; le moi est donc une
ctistallisation, il faut le faire fondre.

Voyons maintenant ce qui est dit du Soi impersonnel, objet de la quéte
initiatique, nous revenons a enseignement de la grande forét IV4,1 et 2: « Quand
cet atman tombant en faiblesse, tombe comme en évanouissement, aloss les souffles
s’empressent autour de lui; et cet atman, recueillant les éléments d’énergie, se
concentre uniquement dans le coeut. Lorsque le souffle de I'oeil s’en retourne en
atricre, alots on ne distingue plus les formes.

Alors on dit: il n’a plus que le seul souffle vital; il ne voit plus, ne gotte plus, ne
parle plus, n’entend plus, ne pense plus, ne sent plus, ne connait plus. Alors la pointe
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de son coeur s’éclaire et par cette lueut, il s’échappe, soit par Poeil, soit par la téte,
soit par quelqu’autre parde du corps. La vie s’échappe avec P'atman, tous les souffles
s’échappent avec lui. I.’Atman est esprit, sa migration est toute spirituelle, sa science,
ses ocuvres, son expérience y sont attachées ».

VA5

«En vérité, il est brahman cet dtman qui est conscience, qui est pensée, qui est
vie, qui est vue, qui est ouie, qui est terre, qui est eau, qui est ait, qui est espace, qui
est lumicre et ténébres, désir et détachement, colére et douceur, justice et injustice,
qui est tout. Quand on dit: "un tel est ceci, un tel est cela’, c’est que Pon devient ce
que I'on est suivant ses actes, suivant sa conduite. Qui fait le bien devient bon, qui
fait le mal, mauvais; vertueux si Pon a bien agi, méchant si ’on a mal agi. On dit:
cet homme n’est que désir, en effet, tel est son désit, tel son vouloit; tel son vouloir,
tels ses actes; et il récolte suivant ses actes ».

VA5

«C’est ce a quoi se rappotte la stance:

L’homme de désir va, pat la vert de I'action (karman)
Au but ot son esprit est attaché,

Quand il a épuisé les effets de ses actions

Quels que ceux-ci aient pu étre,

Du monde ou elles I'avaient conduit il revient

Ici-bas a ce monde de I'action.

Voila pour celui qui désire. Quant 2 celui qui ne désire pas, qui est sans désir,
qui est libéré du désir, qui a atteint Pobjet de son désit, qui ne désire que atman,
ses souffles a lui, ne s’échappent pas; n’étant rien que brahman, il se résorbe en
brahman ».

La réincarnation dans la vision indienne ne concerne pas des individus sépatés.
Ce sont les projets, les désits, la soif d’agir qui se réincarnent, pas des ideatités, ou
des personnes. Cela est encore plus vrai pour le Bouddhisme, ou I'dtman n’est pas
considéré comme une réalité. Le role du karma y est encore accru du fait que c’est
le seul principe organisateur qui assure une certaine pérennité des apparences.
Lotsqu’on parle de karma, on ne dit pas que « quelqu’un » fait ce karma, mais que
ce karma dans sa totalité représente ce quelqu’un. C’est un agrégat. Quand cet
agtégat est dissous, ce quelqu’un se révele étre un fantéme. Le travail du méditant
consiste donc non seulement 2 assumer son karma personnel, mais aussi le karma
collectif dont 1l se révele étre porteur, et enfin les parcelles de karma issues de
nombreuses projets et influences passés qu'il lui fandra identifier et maitriser.

Jean Vertemont.
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Vient de paraitre, de notre collaborateur:

Jean Vertemont

Dictionnaire
des Mythologies indo-européennes

AT'heure ol paraissent de plus en plus d'ouvrages traitant de
toutes les mythologies du monde s'alignant en cela sur la
doctrin chrétienne qui rejette indistinctement tout point de
vue qui n'est pas le sien dans ce qu'elie appelle les
"superstitions” et autres religions primitives” (par opposition
aux "grandes religions"), ou sur les idéologies mondialistes
qui vont méme jusqu'a nier l'existence des Indo-Européens,
voici une oeuvre pédagogique qui montre que I'abondance
des faits linguistiques, archéologiques et ethnograhiques
indique qu'en plus d'une fangue commune, de mieux en
micux restituée, il a existé une religion, une vue du monde
communes, qui sont restées enracinées dans I'inconscient
collectif mais qui, sous tes coups de boutoir des méthodes de
manipulation de masse, commencent 2 étre dissoutes dans
un nouveau chaos.

Cet ouvrage, tiré 2 un nombre limité d'exemplaires, est un
événement intellectuel.

Ouvrage de 235 pages (format 28x21,5 ¢cm),
3800 entrées, index croisés, vingt tableanx et cartes.
ISBN: 2-909769-06-2. Prix: 365 FRE.
A commander, en se réclamant d'Antaios, aux éditions
Faits et Docniments.
BP 254-09, F-75424 Paris Cedex 09.
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LE SYMBOLISME DU LINGA

Le symbole de Shiva, le créateur du monde, I'image que 'on vénére dans ses
temples, estle phallus dressé, le Linga. 1l est ensetré dans I'otgane féminin, le Yoni,
mais il ne le pénétre pas. Il en sort victorieusement comme la colonne de feu qui
sort du ventre de la terre et qui est appelée le Linga de lumiere. « Le mot linga veut
dire signe; le signe distinctif par lequel on peut reconnaitre la nature de quelque
chose est appelé linga » (Shiva Purana, 1. 16. 106). Le Dieu Shiva lui-méme est en
réalité «sans signe (sans sexe), sans couleus, sans gout, sans odeur, hors de la portée
des mots ou du toucher. Il est sans qualités, immuable, immobile” (Linga Purina,
1.3.2-3). Dans Vinformel en qui n’existe aucun signe distinctif apparait un signe
qui est Punivers. Ce signe peut étre mentionné, touché, respiré, vu, gouté, Ii est
Porigine des éléments grossiers et subtils » (Linga Purana, 1. 3. 3-4). La divinité ne
peut étre percue qu’a travers sa création qui est son signe, son Linga. Son image
est partout présente dans son oeuvre. Dans le microcosme, ¢’est-a-dire dans
Phomme, le sexe, source de vie, est la forme dans laquelle se manifeste la namre
de linformel. Toutefois “ce n’est pas le phallus en lui-méme qui est vénéré, mais
celui dont le phallus est le signe, le Progéniteur, la Personne Cosmique. Le phallus
est 'embléme, le signe de la personne de Shiva dont il est 'image” (Shiva Purina,
1. 16. 106-107). «Le symbole de 'homme cosmique, Purusha, le plan de Punivers
présent en toute chose, est 'embléme male, le phallus. Le symbole de 'Energie, qui
est la substance du monde, la génératrice de tout ce qui existe est 'organe femelle,
le Yoni » (Lingopasana Rahasya). «Le centre du plaisit est logé dans Porgane sensuel
(upastha), dans le phallus et le Yoni dont Punion est 'essence de toute jouissance.
Tout amour, toute sensualité, tout désir, est une recherche de jouissance. La divinité
n’est un objet d’amour que parce qu’elle représente une volupté sans mélange. Toute
jouissance, tout plaisir est une expérience du divin. Tout Punivers jaillit de la
jouissance” (Lingopasana Rahasya)

Le Linga de lumiére

Le Principe appelé Shiva peut étre représenté comme I'axe de la manifestation
du monde qui se développe en partant du point limite, du bindu, point de départ
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de univers. Cet 2xe du monde est représenté comme une colonne de tumiére
traversant Punivers de part en part. En Yoga, le “centre subiil situé 3 la base dela
colonne vertébrale est un triangle de désit, savoir et action formant le Yoni au centre
dugquel se dresse le Linga né de lui-méme, brillant comme mille soleils ” (Shiva
Purina). Le principe appelé Shiva représente la totalité du pouvoir de procréation
qui se trouve dans Punivers. “Tout, dans la création, porte la signature du Linga et
du Yoni. C’est la divinité qui, sous la forme de phallus individuels, pénétre dans
chaque matrice et procrée tous les étres ” (Lingopasani Rahasya).

“Nous vénérons dans le soleil, le dispensateur de la lumiére, la somme de tous
les yeux. De méme, dans le phallus, nous vénérons Shiva, présent dans tout pouvoir
générateur. Ce n’est pas un oeil particulier que nous vénérons et dont nous faisons
des images, mais le soleil, P'oeil total qui nous donne la vue, la source de toute
visibilité. De méme c’est Shiva entier qui est vénéré et dont on fait des images. ”
(Lingopasana Rahasya).

L’espace est le Linga, la terre « est son autel. En lui résident tous les Dieux. 1l
est le “signe” car tout se dissout en lui » (Skanda Putina).

Bija

Le sperme est la semence (Bija) de vie. C'est la meilleure desablations, 1a forme
Ia plus pure de I'élixir sactificiel (Soma). Tous les étres sont nés d’une offrande de
sperme jetée dans le feu du désit, On représente Agni, le seigneur du feu, buvant
le sperme qui jaillit du phallus de Shiva. La lune est la coupe de Soma, de sperme,
que Shiva porte sut son front. Le sperme est appelé Bija (la semence), Soma
(Poblation), Chandra (la lune), Virya (Uessence vitile), Bindu (le point qui séparele
non-manifesté du manifesté). Cest ainsi que pour ’homme, pour le microcosme,
le plan est contenu dans la semence masculine et ne devient réalité que par la matiére

qui le nourrit dans le ventre de la méte, dans Poeuf, point de départ de tout éire
vivant.

Maithuna (L'union des sexes)

«Ceux qui ne reconnaissent pas la nature divine du phallus, qui ne comprennent
pas le caractére sacté du tite sexuel, qui considérent Pacte d’amour comme vil et
méptisable ou comme une simple fonction physique, sont certains d’échouer dans
leurs tentatives de réalisation matésielle et spirituelle. Ignoter le caractére saceé du
phallus est dangereux tandis quen le vénérant, on obtient le plaisit (Bhukti) et la
libération (Mukti)” (Lingopésana Rahasya).

La Chandogya Upanishad compare I'acte sexuel aux rites sactés: “Le premier
appel est I'invocation du Dieu (Hinkara). L'invitation reptésente les laudes
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(Prastita). Sétendre prés de la femme est ’hymne de gloire (Udgitha). Se coucher
face a face est le choeur (Pratihdra). L'orgasme est la consécration, ia séparation
I'hymane final (Nidhéna). Cest ainsi que Phymne 4 Shiva est tramé sur Pacte d’amout.
Celui qui comprend que cet hymne est basé sur Pacte sexuel se recrée lui-méme a
chaque copulation. i vit longtemps et devient riche en progénitute, en bétail eten
renommée ” (Chandogya Upanishad, 2. 13. 1),

C’est en dominant Pinstinct sexuel que nous pouvons acquérir la puissance
physique et mentale. Cest par Punion sexuelle que des étres nouveaux peuvent
exister. Cette union représente donc un lien entre deux mondes, un point ot le non-
étre et {'étre se touchent, ou la vie se manifeste, ot 'esprit divin s’incarne. La forme
des organes qui accomplissent ce rituel est un symbole. Ils sont la forme visible
du créatenr. Lorsque les Hindous véncrent le Linga, ils ne déifient pas un organe
physique, ils reconnaissent simplement une forme éternelle et divine manifestée
dans le microcosme. C'est le phallus qui est 'image de I'embléme divin, de la forme
causale, éternelle du Linga, présent en toute chose. Le phallus est la divinité “qui
dépasse de la largeur de dix doigts” (Purusha Sukta}.

La transmission du code génétique, son implantation dans un terrain
tigoureusement choisi, le transfert 3 un étre nouvean de I'héritage ancestral qui
comprend les archétypes issus de la pensée divine, est I'acte religieux le plus
important de la vie de ’homme. 1l doit étre considéré comme un tite et pratiqué
selon des régles tres strictes qui tiennent compte de données diverses, y compds
les données astrologiques, de maniére 4 ce que le nouveau porteur du flambeau soit
adapté a son tole et que 'espéce fagonnée par la longue série des ancétres se continue
et ne se dégrade pas ou ne meure pas en cours de route. Toutes les teligions, y
compis le Christianisme, attribuent a 'acte de teproduction un réle central dans
la morale, méme si elles en ont perdu le sens et inverti les valeurs: la faute n’est pas
dans le divertissement sexuel mais dans la fécondation mal assortie.

Les rites de la procréation sont soigneusement décrits dans les Tantra. Ils
incluent la vénération des organes, images des principes divins qui vont s’unir pour
accomplir le miracle. Ne plus voir dans les organes de la procréation 'image du
principe divin, ne plus les vénérer comme tels, constitue le premier pas vers la
déchéance morale et la dégradation de I'espéce.

Limage

Selon les traités d’atchitecture, le Linga, embléme de Shiva, se divise en trois
parties. La partie la plus basse est carrée, cachée dans le piédestal. Elle représente
Brahm4, le faconneur, le pouvoir de gravitation qui forme les mondes. La partie
centrale est octogonale et teprésente Vishnu, la force centripéte de concentration
qui donne naissance 4 la matiére. La partie supérieure est cylindrique et représente
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Shiva, Ia force centrifuge d’expansion, le jaillissement dont sont issues la forme et
la matiere. Le Linga est enserré pat le Yoni, le réceptacle. “La mere universelle est
son autel. Le Linga lui-méme est l'intelligence pure. ” (Shiva Purina, 1. 21. 22)

Dans le temple, le Linga est placé au centre du tabernacle, une obscure chambre
cubique qui est la matrice, le Garbagriha du temple. C'est 'axe du phallus dressé
qui détermine I'axe de la tour jusqu’a son sommet. Il évoque alors le Linga de
lumiére, 'axe du monde. De méme que Pon recouvre d’or les toits du temple, on
revét parfois d’une chape d’or Pembléme du Dieu. On inclut dans cette chape,
appelée Kavacha, l'armure, certains éléments symboliques de Iimage
anthropomorphique du Dien, les trois yeus, le croissant de lune, la couronne qui
évoque sa royauté supréme sur tous les étres et tous les autres Dieux. La chape
permet de transformer le Linga nu eqh_”xg@yg@}éggg(l\/[ukha Linga), qui
signifie que la semence, la force procféatrice, stimulée sexuellement, peut étre
controlée, dirigée et absotbée par le mental. Parfois Ia chape compotte cinq visages.
Cestle aux %(Pmcha - Mukha Linga). Les visages représentent
les aspects du Dien qui régentent les directions de 'espace et le zénith. Les aspects
de Shiva iiés aux directions de I'espace sont Tat Purusha vers 'Est, Aghota vers le
Sud, Vama Deva a POuest et Sadyojata au Nord. Mahi Deva, Paspect transcendant,
fait face au zénith, Tat Purusha représente la nature et I'élément terre, Aghora
Pintelligence, I'élément éthet, la parole, Vama Deva, la notion d’individualité,
I'é1ément feu, la vue, Sadyojata, I'élément eau et le pénis.

Le Serpent

Un serpent entoure le Linga et, de sa langue fourchue, en touche Porifice. Shiva
porte un collier de sespents. Le serpent est Fimage de P'énergie latente, endormie,
source de la puissance sexuelle et mentale qui se trouve enroulée a la base de la
colonne vertébrale et que le Yogi utilise dans sa tentative de conquéte des mondes
supérieurs au cours de son voyage intérieur. Les serpents protégent Shiva. Il porte
des serpents comme ornements et comme cordon sacté. Selon les Grihya Sutras,
les textes concernant les rites domestiques, on doit faire des offrandes domestiques
a Shiva dans les lieux ou se trouvent des serpents. Seul Shiva le guérisseur peut
controler les serpents. Au début des ages, Shiva but le poison que le serpent Vasuki
avait craché dans Pocéan. Ce poison se bloqua dans la gorge du Dien, laissant une
marque bleue suf son cou.

Le Linga né de lui-méme (Svayambhu)

De méme que le Dieu s’incarne pattout sous une forme visible, la forme du
Linga se manifeste dans le monde. Des objets apparaissent qui évoquent la forme
de 'embléme divin. C’est ainsi qu’est apparu dans la grotte d’Amarnath, le Linga
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de glace que des milltets de péletins viennent vénérer chaque année, Dans les eaux
sacrées de Ia tiviere Narbada, au centre de I'Inde, on trouve des galets appelés
Shalagrama qui évoquent la forme du phallus. Ils sont trés recherchés et sont
recueillis et vénérés par de nombreux Hindous.

“La semence du Dieu tomba sur la surface de la terre et emplit le monde. Clest
cette semence qui fit apparaitre tous les Lingas de Shiva qui se trouvent dans le
monde infernal, sur la tetre et dans le ciel ” (Narada Pancharitra).

Le Linga Sharira ou corps sexuel

Létre vivant n’est qu’un moment transitoire d’une réalité permanente qui est
Pespéce. Insignifiant en tant qw’individu, chaque étre vivant est pourtant essentiel
comme lien, comme anneau d’une chaine. Il est comme le porteur d’un relais de la
torche olympique. 1l est le convoyeur d’'un modele, d’un code qui est permanent
et se transmet d'individu 2 individu. Ce qui caractérise la vie est I'aptitude 4 se
reproduire, 4 se continuet, 4 se transmeitre. Elle évolue 4 travers des milliers de
générations, L'homme est appelé Linga-dhara, le porteur de son sexe. 11 est le
serviteur de son sexe. Son individualité n’a aucune importance sauf dans la mesure
treés limitée ot il ajoute quelques éléments au code qu’il a recu et qu’il doit
transmettre dans le cadre de Pespéce alaquelle il appartient. Il n’est qu'un anneau,
mais il est de bons anneaux qui renforcent et de mauvais anneaux qui affaiblissent
la chaine. L’élément permanent transmissible, le code qui définit les possibilités de
développement de chaque individu, de chaque chainon, est inclus dans la semence
qui le transmet. 1l est issu du sexe de "homme comme l'univers est issu du Linga,
du phallus divin. D’aprés le célébre traits de cosmologie shivaite, la Sdmkhya-Karika,
“le ptogramme, le cotps sexuel, préexiste au développement physique de son
porteur. Il est composé de Pintellect et des autres facultés subtiles. Mais il ne peut
fonctionner que lorsqu’il s’incarne, bien qu'il reste indépendant du corps. i est
caractérisée par un Dharma, un “but 4 accomplir” qu’il transporte avec lui au
moment ou il quitte un corps pour en prendre un autre ”.

“Pour accomplir le but qui lui est assigné dans la création, le code sexuel, le Linga
Shatira, incarné par la puissance de la nature (Pradhina), agit comme un acteut qui
joue un role apres un autre” (Samkhya-Karika).

Dunivers provient de la relation d’un Linga et d’un Yoni, d’une forme et d’une
substance. Tout, par conséquent, potte la signature du Linga et du Yoni. Cest la
divinité qui, sous la forme de phalius individuels, pénétre dans chaque matrice et
procrée tous les étres ” (Lingopasana Rahasya). “C’est lui seul qui pénétre dans
toutes les matrices” (Shvetashvatara Upanishad).
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L’apparition du Linga

Drapres le Shiva Purina (Kothi Rudra Sambhita, Chap. 12): “II existe une
immense forét de cedres appelés Daruvana. Cest la que vivaient de nombreux
ermites adorateurs de Shiva qui méditaient sans cesse sut le créateur du monde.
1ls accomplissaient trois fois pat jour les tites de vénération du Dieu et chantaient
des hymnes 4 sa gloire. Un certain jout, alors que les ermites étaient partis dons la
forét pour chercher des herbes sacrées qui servent dans les rites, Shiva, pour mettre
leur foi 2 I'épreuve, se manifesta sous une forme étrange. Il appatut tesplendissant,
tout nu. Son corps était enduit de cendres sans nul autre ornement 1l était 13 debout,
tenant son sexe dans sa main et commenca a s’exhiber dans des actes obscénes.
Shiva était venu en ses lieux pour montrer sa bienveillance envers les résidents de
la forét, ses fideles".

“Les épouses des ermites furent au premier abord effrayées mais malgré leur
surprise, beaucoup se sentaient attirées et s’approchérent du Dieu. Les unes
cherchaient 4 Pembrasser, d’autres tui saisissaient les mains. Elles commencérent
a s battre entre elles. C'est 4 ce moment que les sages revinrent. Voyant cet homme
nu dans cette situation choquante, ils furent scandalisés et entrerent en fureut.
Trompés pat le pouvoir d’illusion et aveuglés pat leurs préjugés, ils s’écriérent: “Que
se passe-t-iI? Qu'est-ce que cela signifie?” Le sage nu ne leur répondit pas. Alors
les ermites lancérent des imprécations contte le terrible Dieu-homme. “Tu te
comportes d’une mani¢re indécente. Tu as violé les regles des Véda. Puisse ton sexe
tomber pat terte”! Dés qu’ils eurent prononcé ces mots, le sexe de 'envoyé divin,
Shiva au corps splendide, tomba sur le sol. Mais il brilait tout devant lui, ou qu’il
alldt, tout était bralé. Il descendit dans les enfers, il monta jusqu’au ciel, il ravagea
toute la terre. Il ne restait jamais en aucun lieu. Tous les mondes et tous les étres
étaient dans la détresse, Les ermites étaient terrifiés. Ni les Dieux, ni les sages ne
connaissaient plus ni la paix ni la joie. Les Dieux et les ermites qui n’avaient pas su
reconnaitre Shiva étaient consternés, ils se réunirent et se rendirent auprés du
fagonneur du monde, le Dieu Brahma, pout implorer sa protection. Apres avoit
chanté son éloge ils racontérent au Dieu ce qui était advenu. Brahma leur dit:
“Brahmanes ! Comment est-il possible, vous qui étes des sages, que vous
commettiez de telles erreurs? Comment poutriez-vous condamner pout leurs
fautes de pauvres ignorants si vous vous comportez comme eux | Qui donc apres
avoir offensé Shiva si gtavement peut espéter retrouvet la paix? Lorsque quelquun
se refuse d’honorer un héte imprévu qui se présente 4 la porte 4 Pheure du tepas,
tous les mérites acquis par les austérités sont empottés par le visiteur qui laisse en
héritage le poids de tous ses crimes. Que peut-il advenit lorsque le visiteur est Shiva
lui-méme? Tant que le sexe du Dieu ne sera pas stabilisé, rien de bon ne peut arriver
dans les trois mondes". Telle est la vérité. Il faut que les Dieux obtiennent de la
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grande Déesse, la fille des monts, Parvat, qu’elle assume la forme d’un vagin et se
saisisse de ce phallus divin, Parvat, ayant pris la forme d’un vagin, formera le
piédestal sur lequel le phallus sera installé et vénéré avec des chants, des patfums,
du santal, de Pencens et des offrandes ».

La vénération du Linga

“Celui qui laisse passer sa vie sans avoir honoré le phallus est en vérité pitoyable.
Sil'on met en balance d’un c6té I'adoration du phallus et de Pautre ia charité, le
jetine, les pélerinages, les sacrifices, les vertus, c’est I'adoration du phallus, source
de plaisir et de libération qui protege de 'adversité, qui 1’emporte. ” (Shiva Purina)

“Celui qui vénere le phallus sachant quil est la cause premiére, la source de la
conscience et de la substance de Punivers est plus proche de moi qu’aucun étre, ”
(Shiva Purina)

Pourquoi vénere-t-on le Linga? Cest parce qull est le symbole du permanent,
des archetypcs qui révélent la nature de Phomme Gniversel, de Purusha. Vénérer
le phallus c’est reconnaitre la présence du divin dans I’humain, C'est le contraire
d’un monothéisme anthropomorphique, qui est la projection de I'individualisme
humzin dans le monde divin Dans l’instrument dela procréation nous venérons
du plalsuaqui;ﬁ} un instant fugitif, nous donne un apercu de la béatitude divine.
L’état divin est formé de trois éléments qui sont existence, la conscience et la
volupté (Sat-Cit-Ananda). Seule 1a volupté fait partie du domaine de l'expérience.
C'est donc 4 travers elle que nous pouvons pressentit, toucher I'état divin.

Le culte du phallus implique la vénération de U'harmonie, de 1a beauté du monde,
le respect de Poeuvre divine, de Pinfinie variété des formes et des éires dans
lesquelles se manifeste le réve divin. Il nous rappelle que chacun de nous n'est qu'un
etre éphémére et de peu d'importance, que notre seul tole est daméliore le chainon
que nous représentons pour un moment dans I'évolution de 'espéce, et de le
transmetire. Le culte du phallus est donc 1ié 4 1a reconnaissance de la permanence
de I'espece par rapport 2 'impermanence de I'individu, du principe qui établit les
lois dont nous sommes issus et non pas de leurs applications accidentelles et
temporaires, du principe de la vie et non de Iétre vivant, de Pabstrait et non du
conctet. Il a des implications sur tous les plans, qu’il s’agisse de morale, de rites, de
cosmologie, de société, etc... Renoncer au culte du phallus pour vénérer une
personne, fit-elle divine ou humaine, est une forme d’idolatrie, un outrage au
principe créateur. Cest le « péché d’orgueil » qui veut ramener le Divin a Fimage
de 'homme. Tous les textes sactés du Shivaisme, les Purdna, les Tantra, les Agama,
nous répétent que seuls ceux qui vénérent le phallus divin seront sauvés, que toutes
les sociétés qui s'éloignent de son culte et du respect du cotps sexuel sont vouées
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ala déchéance et seront anéanties comme le furent les Asura, 1a tace des hommes
qui précéda 'humanité actuelle.

Alain Daniélou
Texte publié en italien dans la revue FMR (n° 16, septembre 1983), sous le titre « Il
Volto di Shiva ».
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CHANTS DU LABYRINTHE

O Dieu a téte d’éléphant, Roi Babar de nos livres d’enfance, Dieu de la fantaisie,
Dieu des Obstacles, quelle est la clé du Labyrinthe, mystérieux Gardien du Seuil?

Le Roi de la Danse

Rue du Temple, déja.

Les prétres ont ke front, la nugue, les tempes rasées,
Les cheveusc, bleus sur le sommet dy crine

Hauilés, tordus en chignon ovoide

Penché d'un cité de la téte ou de lautre.

Chezy les 1rés jeunes les chevewx: ondulés,

Lchés, ont une miche qui serpente

Du coté du sourcil et jusqu’a la postrine.

Visages parfaits de jeunes filles sur des torses miles,
A peine pubéres mais ornés

De tous les atiributs divins,

Colliers, bracelets, diamants d'oreilles

Trasts de cendre ou de santal

Sur le con, les panles,

Les bras, la postrine, ke fron,

Incarnats musicans: du Seignenr

Sons sa forme androgyns,

Ardbanarisvara, Shiva.

Combien 5 agitent antour des chariots?
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Une centaine?

Ces feunes gens, certains athlétiques,
D’'autres malingres aux dents mal rangées,
Diésénérts

Dantres enfin d'une beanté qui fast rongsr,
Sont vétus d'une picce d'étoffe nnigue,
Sans conture,

En soie blanche,

Enroulée antour de la taille et passant
Entre les jambes.

Iis ponssent et firent des chariots

Scuiptés de sept ou huit métres

Fleuris, avec clochettes,

Dais multicolores

Et jeunes prétres, lesquels toisent tout le mond,
Qratorze d seige ans

Avec parmi eux, brusquement, un quinguagénasre
Bedonnant, couvert de colliers ef de signes.

Cenx: qui s agitent en bas,

Rangeant la foule, crient comme des mosettes.
Certains sont russlants

Mats d'antres ont rasé leur nugue il y a quinge jours,
Les taches d'husle sur la sote se votent d vingt meétres,
Le panache aussi,

La personnalité de caste accusée,

Aussi bien par la laidenr

Qe l'épur, le concis, le sublime.

Merveille, merveille,

Egypte restée vivante pour { apothéose,
L lueur déflagrante des nille soleils
Environnés des chanves-souris natives
Exitées par la lumicre,

Les chariots s'ébranlent en grincant,
Ils roulent guatre ou cing métres,
Des Brabmanes grisonnants

Posent des coins de bois sous les roues,
Clest Pobstruction gérontocratigue.
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Viiolemment secont,

Dans le tintement de toutes ks clochettes

Et le chignon des petits prétres qui vacille

Le chariot s arvéte.

1/ faut un madrier pour soulever le monde

Les dévots saluent les Dieusc qui se proménent.

Prenier rayon,

Le scaphandre pose ses preds chaussés
Dans la coupe de Soma et nasille.
Celyi gi doit venir

Aux lonrds cheveux: de laine,

A la pean de velouts.

Brillant comme le soleil sur la nesge,
1l ritablst Fextase et I'Age dOr.

A signal, tambours et trompeties stridentes,
Les gargons, Brahmanes ou non,

Mais tonjours torse na,

Grimpent sur lzs madyiers,

S’y tiennent par la main,

Sautent en Lair jambes écartées

Perdent liquilibre.

Premier lundi du Solstice d'été,

Trois henres trente de la nuit a Paris,
Des centaines se pressent, maguillés
Hompmes et femmes,

La rue est interdite aux voitures,

Les jeunes filles aussi firent le chariot.

Excitation cheg les Dieux de l'extase,
Bétel qui roagit les bowches,

Voix criardes, profils de crocodile,
Jote, beauté.

Serpent de Lanbe.

Les pritres vous font signe d'oter votre chemse.
Le dodelinement de tése
Oni signifie acquiescement
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Vious invite dans la partie gasuche du sanctwaire
O des hommes,

Coneme vous forse n,

Se pressent contre les barridres;

De L'autre cbté sont les fermes;

Entre vous, ‘

Les servants au buste brillant,

Les chevenx ramassés en chignon sur la nugue.
Offrande au fils du Dien

Que Lon vénére sous la forme du serpent.
Les phallus noirs brillent dans ks chapelles.
Les portrines se tendent vers Skanda,

Le jet de sperme,

Le fils de Shiva,

Dien des gatyons, des guerres piaffantes,

Le pent guerrier monté surun paon.

Brusquement l'ombre envabit la sall,

Une forme sacrée enténéhre ke porche
Léléphant est entré dans le temple.

1 étire une trompe fardée vers lidole et barnit.
Vous étes un pélerin parmi d aytres:

Vious tendes, la panme de vos mains,

Vous efflenres; la flanme,

Les Brahmanes sont beanx,

Le Die est un serpent.

Les rites secrets de lenfance

S tagent et s'apatsent dans lanra des veillenses
O les cultes proserits sont vivants,

Publics ef vénérés,

Fleuss.

Hiet; aprés le plaisi,
Une forme lumineuse est vense boire.
Lélgphant taché de rose an bas des oreilles,
Antour des yeux,

Le long de la trompe,

Est entré dans le temple.
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Des pritres de tous ige, d la taslle mince,
Frappent des gongs,

Liluminent les tétes maguillées de blanc de Vidole,
Réveélent la face noire, cachée, plus aigué,

Qe refléte une glace,

Pour le darshan de la matinée.

Ensuite, dans ke péristyke,

Les jenses servent le rig ausx: vistsenrs.

A Paris,

Les rites ont lieu la nust,

Pris des lisséres, des quais,

Les Nymphes, les Sylves,

Les Antillas trébuchant sur leurs talons,
Protigent la procession du désir.

La Porte du Prince vost limberbe

Venu directement de la Chapelle.

Esprits des bots, esprits des eanx,

Mille quatre cents ans qu'on vous persécute.
La gangne imputrescible vous cerne

Et pourtant, sous la lune vibrent les écorces,
Palpite encore lean des canaux.

Elsprits des bois,

La nuit, on ne voit pas que Pherbe est janne;

Nymphes des quais de pierre, frissons dans Lean pourrie! Vos
[fidéles, sexcuels, travestis,

Font la roue solasre.

Lombre les abrite des rackettenrs assermentés.

Hors des ilots: béton, faades,

Souterrains délétéres oi la police est cheg, elle,
Rue violtte d'asphyxie,

Phrases vendues clignotant sur les murs,
Images

Pour animans: chitrés dans les appartements.
Les fleurs sont blen acide ou janne électrigue,
Llavenir est un parking payant.
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Paris!

Tes sirines sont celles de la police;

Les matins de printemps

Les grues équiptes dhommes se penchent sur les arbres,
Abandonnent un moignon.

De grosses branches, brillantes de fewslles,

Jonchent les trotivirs derriére les barritres

QOwi écartent les voitures ralenties

Et les passants muets.

Dans les banlienes du crépuscute,

Les fernmes tiennent en laisse des chiens

Qi burlent les uns vers les antres.

Les enfants sokitaires pianotent sur les minitels
Cherchant les eréatures luminesses du monde,
Les Dieux dansants et nus des réves

De l'ancien pays.

On s'apitose sur les rigions

On lirruption des containers commence a peine,
O les fermes modéles w'ont pas encore
Incarcéri la dignité vivante,

O les fleurs libres et les baillons décorent
Llexplosion des armes

Owi assurent le confort d'ics.

Viient henre oa les familles se rassemblent
Pour voir les couples se déchirer sur les devans.
La nuit, les manneguins de la mode américaine
Ouadrillent les fumenrs d'herbe,

Les déviants,

Les draguenrs, qu'ils projettent

Sur le capot de leurs voitures.

Artifice!

Tes philosophes décrivent les taches

Sur les vétements du Tiers-Monde.

Je vois Jes fleurs dans les cheveu des fermes,
La poudre éblowse.
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Esprit de la lumiére sur la Seine!
Le cercle de la rouille,

Le labyrinthe métallique,

Le crépuscule des banlieues.

Esprit de la lumiére

Aux arétes de Uobélisque arraché a I'Egypte,

A la peau de faon sur le nombril du Dionysos de Cyrene,
Enfermé au Louvre,

Qui mord sa lévre inférieure rongée par le temps.
L’Apollon lycien n’a plus sa verge;

Il pose une main languide sur sa nuque,

Et le bras gauche sur un tronc ou serpente un python.

Sur les quais, miraculeusement,

Les femmes possédent I'ovale, la coiffure,

Le regard sensuel et moqueur,

Les pointes des seins fardées aussi sans doute
De Gabrielle d’Estrées et de sa soeur.

Des fermes miires parfois sont belles,
Dans tous leurs signes de richesse,
Comme nulle autre part au monde.

Preés de I’Orangerie, des garcons lévent le sourcil
Et rapetissent la bouche

Comme les mignons du Chevalier Séguier.

ils gardent cet air fatigué, fat et vide,

Des faisandeaux rutilants du tableau.

Esprit de lumiére,

La mouette a téte noire rase I’eau moribonde,

Les mouettes blanches crient sur le bassin du Luxembourg.
Lumiére encore awx baies des bibliothéques,

Aux grilles du Jardin des plantes,

O le serpent réticulé attend le cri de balbuzard.

Jean-Louis Gabin.

Jean-Louis Gabin est Docteur és Lettres: il a consacré sa thése a son ami Gilbert
Lely (1904-19835), biographe et I'un des principawx découvreurs de Sade, qui était
aussi un poéte raffiné, nourri de héritage grec (« le génial Gilbert Lely » dixit
Char). J. L. Gabin a publié une passionnante biographie de cet homme hors du
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commun (Ed. Séguier, Paris 1991) et deux volumes des Poésies complétes au
Mercure de France (préface d’Yves Bonnefoy). Ami de Daniélou, fin connaisseur de
PInde, il a aussi préparé Uédition des Cahiers du Mleccha, dont Antaios a déja
prépublié des extraits, notamment sur les castes. Il a déja publié plusieurs textes
dans Antaios, dont il est un fidéle compagnon.
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Ce que fut la revue
méta-surréaliste Hermes
(1933-1939).

§'il faut en juger d’aptes les historiens de I'art et de la poésie surréalistes en
Belgique, ce mouvement se résumerait 4 Pactivité de ce que 'on appelle, depuis
Patrick Waldberg, 'un des principaux biographes du peintre René Magritte, la
“Société du Mystere”. De ce groupe bruxellois feraient alors partie, outre René
Magtitte, les poétes Paul Nougé, Camille Goemans, Marcel Lecomte, Louis
Scutenaire, Irene Hamoir, Paul Colinet, le poete-collagiste E. L. T. Mesens et le
compositeur Andté Soutis (1). Pour d’aucuns, on peut y ajouter I'activité du “groupe
surréaliste du Hainaut”, dont le poéte Achille Chavée fut la figure de proue, un
groupe qui ne fut pas toujours en amitié avec le cénacle bruxellois. A heure présente
(1979), un tard venu, Marcel Marién, joue un peu le réle de Phomme omniscient
¢s orthodoxie surréaliste en Belgique, en groupant autour de lui plusieurs jeunes
néo-surréalistes ainsi que quelques figures marginales.

1l ne nous appartient pas de dite ici tout ce qui a pu sépatet le groupe belge de
celui de Paris, tout comme il ne nous appartient pas de rappeler certains conflits
qui ont pu surgir entre les deux groupes. Qu’il nous suffise d’évoquer i quel point
le surréalisme d’un Magtitte et d’un Nougé est proche d’un certain rationalisme
cartésien pour lequel la poésie ne peut étre que objet d’'une concertation plas
qu’attentive. Mais citons Marcel Marién a Pappui de cette affirmation: “Pour Nougé,
pour Magritte, jamais il n’a été question de concevoir autrement Pactivité poétique
que sous I'angle de la préméditation”. Et plus loin: “Une telle démarche, il va sans
dire, exclut le hasard en tant que facteur primordial. Elle réclame une attention
soutenue, la méditation prolongée, des précautions, des ratures, des reprises, une
hésitation, une prudence infinies” (2).

Dans le méme écrit, Marién oppose cette conception surréaliste belge de la
poésie a celle d’André Breton en déclarant: “Or Breton, 2 partir de I'expérience de
I'écriture automatique, a construit une théorie, un véritable systéme philosophique
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qui éléve Pinspiration naive (3) au rang de vérité, ce qui Penglue 2 mon sens dans
la mystique” (4).

De cette affirmation de Marién, nous voulons détacher “inspiration naive” et
“mystique”, pour affirmer 4 notre tour qu’il faut étre soi-méme bien naif ou faire
preuve d’une totale incompréhension du surréalisme tel que Pentendait André
Breton pour patler de “naiveté” 4 propos de Finspiration poétique et d’une plus
grande incomptéhension encote pour affirmer que la conception que Breton ade
la poésie “englue” celle-ci dans la “mystique”, d’autant plus que Marién doit avoir
une conception fort simpliste de ce que peut étre le “mysticisme”...

Pour ne pas s’appesantir sur ce point, disons qu’il y 2 malentendu entre le
surréalisme de Breton et celui des membres de la Société du Mystere, et ce
malentendu se retrouvera sur bien d’autres points encote.

Lorsque Breton langa en 1930 son Second Manifeste du Surréalisme, dans lequel
figure la fameuse proclamation: “Je demande Poccultation profonde, véritable du
surréalisme. Je proclame, en cette matiére, le droit a Pabsolue sévérité, Pas de
concessions au monde et pas de grice”, avec sa longue note en bas de page et ses
références au Troisiéme Livre de la magie, de méme qu’au Quatri¢me, le fossé dut
encote s’agrandir entre Breton et ses amis bruxellois, mais pas tous, car c’estici que
s'affirmérent des affinités électives entre Breton et quelques membtes de la Société
du Mystéte, notamment Camille Goemans, Matcel Lecomte et nous-méme. Ity eut
rupture, cettes point uniquement idéologique (car il y eut aussi d’autres raisons de
rupture pour Goemans et nous-méme, sur lesquelles il vant mieux ne pas insister).
Mais tandis que Lecomte continua 2 fréquenter autant le groupe Nougé-Magritte
que celui des deux autres “dissidents”, ceux-ci se retirérent dans cette “occultation
profonde, véritable dun surréalisme” que réclamait Breton. Avec quelques amis
nouveaux (dont nous parlerons plus loin), ils sappliquérent 4 approfondir les
domaines spirituels dont fe Second Manifeste n’avait fait qu’entrevoir les possibilités
de “réduction des antinomies” en écrivant “tout porte i croire qu'il existe un certain
point de I'esprit d’ou la vie et la mort, le réel et Iimaginaire, le passé et le futur, le
communicable et 'incommunicable, cessent d’étre percus contradictoitement”.

Le poéte expressionniste flamand Paul Van Ostaijen, qui fut durant quelque
temps un compagnon de route des surréalistes belges, avait déja reconnu I'apport
“poétique” de certains mystiques occidentaux, orthodozes ou non, pour insister
sur la nécessité non pas d'une “poésie subconsciemment inspirée”, mais d’une
“poésie consciemment construite avec técupération de la matiére premiere”, soit
du subconscient. Van Ostaijen, en tant qu’ami personnel de Goemans et de 'auteur
de ces lignes, nous avait déja orientés, bien avant le Second Manifeste, vers
I”occulte” et la “magie” de méme que vers les Romantiques allemands parmi
lesquels surtout Novalis, dont Breton devait a son tout subir les enchantements
“magiques”. I} y avait donc convergence, etil 0’y avait plus qu’a aller a la quéte de
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tout ce qui pouvait conduire i la récupération de la “matiére premiére” du
“poétique”. Mais alors que les dématches ultérieures d’André Breton continuerent
a se situer dans un certain prolongement du dadaisme et ne se complusent que trop
souvent dans une approche supetficielle du monde “subliminal” qu’il entendait
révéler dans sa démarche poético-surréaliste, ses trois compagnons de route
bruzellois songérent 2 un centre d’études comparées de la mystique, de Ia poésie
etde la philosophie qui trouva sa réalisation concréte dans la revue Hermes. Le titre
méme de cette revue est déja révélateur de son orientation puisqu’il évoque
I'Hermes Trismégiste de la Tradition. La note des éditeurs, rédigée par Camille
Goemans, de méme que le sommaire du premier numéro entendaient toutefois faire
comprendre immédiatement qu’il ne s’agissait pas d’une nouvelle revue
“traditionaliste” du genre Voile d’lsis.

Voyons tout d’abord la note des éditeurs, qui prend ses distances quant a 'esprit
de chapelle si cher aux surréalistes tant parisiens que bruxellois, en affirmant: “La
revue Hermes ne présente pas un groupe bien défini, un faisceau de volontés
commuses dirigées vers un méme but, une seule intention. 1l semble bien au
contraite que les personnalités qui s’y coudoieront seront aussi dissemblables qu'it
est possible dele penser d’hommes dont les convictions profondes, la mani¢re d’étre
et d’agir apparaissent dés I'abord comme aussi différentes. Seul le sujet de leurs
préoccupations, ce a quoi ils appliquent leur pensée, les réunit, quels que soient par
ailleurs leur point de départ et leurs tendances”.

Les collaborateurs que parvint 2 réunir Hermes au cours de ses quelque sept
ans de parution (5) vinrent en effet de tous les hotizons: le croyant et Pagnostique
y cotoyérent fraternellement le philosophe marxiste et le penseur non politiquement
engagé, car au contraire des surréalistes “orthodoxes”, les deux directeurs et le
Comité de rédaction entendaient se tenir au-dessus de la mélée politique qui
conduisit 2 la dislocation du groupe surréaliste parisien ainsi qu’a celle de la revue
Esprit dirigée par Pierre Morhange et dont les futurs philosophes marxistes Henri
Lefévre, Georges Politzer et Georges-Philippe Friedmann assuraient la haute tenue
de pensée.

La direction de la revue Hermeés était assumée par le pocte René Baert et le
signataire du présent article; son rédacteur en chef était le pocte Henti Michaux,
tandis que le Comité de rédaction se composait, outre Camille Goemans, du
publiciste Joseph Capuano, de Madame Mayrisch St. Hubert, du poéte et essayiste
André Rolland de Renéville, du philosophe Bernard Groethuysen et d’Etienne
Vauthier, a cette époque bibliothécaire a la Bibliothéque Royale de Belgique, Parmi
les principaux collaborateurs, nous citerons les philosophes Jean Wahl et Marcel
Decotte ainsi que l'orientaliste Henri Corbin, par ailleurs un des premiers
traducteurs frangais des philosophes allemands Katl Jaspers et Martin Heidegger.
C’est dans la traduction de Corbin qu’Hermes eut le privilege d’€tre la premiére a

D AxTAIOS



121

révélet ces deux philosophes au public non spécialisé de langue francaise, bien avant
que Sartre ne publidt ses premiers écrits philosophiques dits “existentialistes”.

Mais voyons le sommaire de ce premiet numéro de la revue. 1l y avait la une
traduction de la premiéte vision de la mystique flamande soeur Hadewych (XHIéme
siécle), un article de Friedrich Gundolf sur le poéte symboliste allemand Stefan
Georg, un article de Jean Wahl sur “Kierkegaard et le mysticisme” et un texte de
Georges Méautis surles “Mysteres d’Eleusis et la science moderne” ainsi quune
“Note sur le yoga et la mystique”. Par la suite, Hermes publia des numéros spéciaux
sur le mystique flamand Ruusbroec PAdmirable, sur la mystique des Pays-Bas
(réédité sous forme de livre en 1942, NDLR), sur Maitre Eckhart, sut la poésie et
la magie, sur la philosophie existentialiste de Léon Chestov, Kard Jaspers et Martin
Heidegger, sur la mystique musulmane. Mentionnons également au fil des numéros,
des traductions de plusieurs poétes pratiquant la “poésie métaphysique” dont
William Blake, S. T. Coleridge, George Russell, Traherne, O. V. de L. Milosz, Henry
Vaughen, etc. , de la “Vision de Tondalus”, du poéme mystique tibétain “La
précieuse guirlande de la loi des oiseaux” (traduction intégrale), de textes de
Tchouang Tseu (traduits par Pierre Leytis), etc.

Particuliérement significatives quant aux intentions plutét voilées quavouées
des éditeurs de la revue sont les “Notes sur la poésie et Pexpérience” signées J. C.
G. , qui sont les initiales de Joseph Capuano et Camille Goemans, mais dont le style
trahit surtout le mode de penser et d’écrire de ce dernier. On y décele une dématche
nettement “méta-surréaliste”, démarche d’ailleurs toujours sous-jacente 2 toutes
les préoccupations dans le domaine de la poésie des quatre principaux manoeuvtiers
de la revue que sont, outre ses deux directeurs, Camille Goemans et Hentd Michaux,
amis depuis Padolescence.

Nous croyons supetflu d’insister ici sut les accointances de Camille Goemans
tant avec le groupe surréaliste parisien qu’avec celui de Bruszelles qui le récupéra
d’ailleurs (aprés plus de dix ans de quarantaine pour des raisons qui w'ont rien de
surréaliste), pour nous intéresser plus particuliérement au “méta-surréalisme”
d’Henri Michaux (6). D¢s son entrée en littérature, en 1923, Michaux a suivi un
itinéraire poétique a peu pres paralléle 4 celui des surréalistes frangais, sans toutefois
tomber dans les pieges de la facilité littéraire et les tentations du parisianisme. Voici
tout d’abord quelques fragments de I'allocution prononcée par Michaux au XIVeme
Congres International des P. E. N. Clubs 4 Buenos Aires le 14 septembte 1936: “...
Je réponds de la sorte 2 la question: “On va la poésie?”... Abandonnant le vers, le
verset, la rime, la fime intétieure et méme le rythme, se dépouillant de plus en plus,
elle cherche la région poétique de I’étre intérieur, région qui autrefols était peut-
étre la région des légendes, et une part du domaine religieux... ”. Et plus loin: ...
Iétude de plus en plus poussée et expérimentale des troubles du langage, de la
synesthésie, des images du subconscient et de l'intelligence, tend 2 donner au poéte

Solstice d'été€ 1998



122

la cariosité de toucher tout cela de intérieur, et le gotit de plus audacieuses
incursions aux états seconds, aux états dangereux de soi”.

Ne sont-ce pas li des paroles fort proches des préoccupations essentielles de
la quéte poétique d’André Breton, tout en étant fort éloignées de celles des
surréalistes bruxellois? Mais chez Michaux, il n’y 2 pas que ces points de
concordance, il y a aussi les divergences et ses critiques quant au mouvement
surréaliste en tant que mouvement qui se voudrait efficace sur le plan de Ia
révolution sociale. C’est ainsi qu’il a pu traiter les surréalistes de “pseudo-
tévolutionnaites” et de révoltés “bien gentils”, en qualifiant leur démarche politique
de “révolte de pose, pas axée sut I'essentiel”. A Pencontre des surréalistes, Michaux
prit fort tot ses distances quant au freudisme et, dans un entretien avec Anne Le
Bouteiller, il aurait qualifié les tentatives d’ouverture sur I'irrationnel entreprises par
Breton et ses amis de “pose... fausse magie... balbutiements”. Tout comme ses amis
de la direction d’Hermeés, Michaux reprocha a Breton et 4 ses amis d’étre restés 4
la surface des choses qui les préoccupaient et de n’admirer que de loin tout ce qui
pourait élever le surréalisme au-dela de la littérature.

Ici il nous plait d’attirer Pattention sur une démarche 4 peu prés parallcle a celle
d’Hermes qui se fit en Italie dans les années trente, mais dont nous ne primes
connaissance qu’il y 2 peu en nous intéressant aux écrits traditionalistes et autres
de Julius Evola, décédé a Rome le 15 juin 1974. Dans sa jeunesse, Evola adhéra au
dadaisme de Tristan Tzara et publia méme en 1920 a Zurich, dans la collection
“Dada”, une plaquette intiulée Arte Astratta (7). Par la suite, il aurait également été
en contact avec André Breton, dont il aurait cependant trés tot rejeté le
“dilettantisme” et, en 1927, il fonda avec quelques amis le groupe “Ut” qui sera
assez proche par P’esprit et les intentions de notre revue Hermés. Aux sommaires
de la revue qu’édita le groupe et dont 'ensemble fit 'objet d’une réédition en trois
tomes intitulée Introduzione alla magia (8), on peut trouver nombre de textes qui
auraient trés bien pu figurer dans Hermes et dont certains y figurent en effet.

Dans le texte liminaire de la plaquette Arte Astratta, que lon peut considérer
comme un “manifeste surréaliste” avant la lettre, Julius Evola se réfere également,
tout comme le fit Paul Van Ostaijen en 1925, et comme le fera beaucoup plus tard
André Breton dans ses Prolégomeénes 2 un troisiéme manifeste du surréalisme ou non
(1942) a certains auteurs mystiques ou para-mystiques. 11 citait ainsi Plotin, Eckhart,
Maeterinck, Novalis et Swedenborg, en y ajoutant les noms de Rimbaud et de Tzara.

Tout cela reléverait-il dune “certaine confusion”, comme I’a un jour écrit notre
ami E. L. T. Mesens 4 notre propos (9), qui conduirait vers “un culte mystico-
panthéiste dont Pexpression est symboliste et ne peut tien avoif en commun avec
la réduction des antinomies que le surréalisme s’est toujouts proposé”’?

1 a déja été répondu plus amplement ailleurs 2 cette question, mais posons a

B AxTaLOS



123

notre tour la question: En quoi les démarches de la “Société du Mystére” ont-elles
contribué 2 “la téduction des antinomies” chére au surréalisme? Ces démarchent
ne procédent-elles pas le plus souvent de 1a plus évidente gramité dans le sens d'un
humour ratement “noit”, toujours bien terre 4 tetre et d’'une authenticité
passablement douteuse? Nous croyons pouvoit dite que le “méta-surréalisme” de
la revue Hermes et du groupe italien “Ur” a davantage travaillé i cette réduction.
En ce qui nous concerne personnellement, nous n'avons cessé d'y travailler pat tous
les moyens en notte pouvoir comme peut en témoigner notre plaquette Approches
du poétique (10), qui se trouve tout entiere dans le prolongement des
préoccupations poétiques qui furent celles d’Hermeés... et d’André Breton.

Marc. Eemans
Le Journal des Poétes IT, 1979.

Notes:

(1) Nosus omettons ici volontairement ['antenr de ces hignes, bien qu'il ait participé
pendant plusiears années 2 [activité de la Société du Mystérs, car, dans les milienxc
surréalistes belges actuels (texte rédigé en 1979, NDLR), il fact lobet d'un
ostrastsme Sontens.

(2) M. Marién, Rétrospective et Nowveantés 1937-1967, Ed. Galeries Defacqz,
Bruxelles 1967.

(3 et 4) Souligné par noas.

(5) Nous ne parions pas.ict des deux: Cabiers d Hermis parus sous la direction
d'André Rolland de Renéville, ni des muméros “pirates” dirigés par Jacques Maswi.
(6) Pour plus de détails, voir 'étude d’Anne le Bouteiller sur “Henri Michaux et ke
surréalisme”, in La Revwe Générale, Bruxelles, not. 1976,

(7} Rééditée en 1976 dans le n° 3 des Quaderni di testi evoliani de la Fondagione
Julius Evola (Romr).

(8) Ed. Mediterranee, Rome.

(9) “Les apprentis magiciens au pays de la pléthore”, dans Les Aris plastignes, n°
spécial “Le fantastigue dans Lart belge de Bosch & Magriste”, Bruxcelles 1954,

(10) Ed. Henry Fagne, Bruxcelles 1973, Un extrast de ce texcte a 6 reproduit dans
le n°8/9 de la revwe Antatos (Lumires dn Nord), qui contient un long entretien avec
Mare. Eemans.
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DU MYTHE PAIEN
AU CONTE POUR ENFANTS:
L'EXEMPLE DU CHAT BOTTE

Malgré les assertions de Marc Soriano, qui dans son entretien avec Jacques Le
Goff en guise de préface 4 son ouvrage sur Les Contes de Perranit (1), écrivait que «
les conceptions « itualistes » ou « mythologiques » qui {... ) prétendaient nous offrir
une histoire complete de la genése des contes et remonter jusqu’a leur forme «
primitive », a leur source indo-européenne, avaient mené a « des conclusions
arbitraires et invérifiables » (2), il semble au contraire que les travaux les plus récents
dans cette ditection autorisent une réinterprétation de certains contes. C'est le cas
en particulier du Chat botté, dont des 1923, Pierre Saintyves avait déja tiré de
tremarquables explications (3). En effet, alors que M. Sotiano, qui tentait de
«éinventer » un discours sur le conte, navait abouti qu'a des comparaisons érudites
sur le sujet, et n’était pas parvenu a questionner Pobjet de sa recherche, la
traditionnelle analyse mythico-ritualiste, religieuse, permet de dégager la
quintessence du conte, d’en cerner esprit. Cest qu'a I'inverse d’une méthode
cumulative stérile car sans objet, dénoncée déja par J. Le Goff (4), la méthode
ritualiste aborde la question par le biais de la structure, pout peu qu’elle sache
cependant cerner la culture dans laquelle s’insére le conte, ce qu'effectivement trop
de chercheurs ont eu tendance 2 ignorer, avant Pintervention de la trifonctionnalité
dumézilienne dans le débat.

Ot C’est précisément sut ce plan que nous allons nous placer pour analyser le
conte du Chat botté. Sans prétendre rechercher'origine du récit, cette importante
question demeure cependant sous-tendue par notre étude, puisqu’elle nous permet
de remonter 2 une époque fort lointaine de la culture européenne. Ce qui va nous
intéresser ici cependant concerne bien plut6t la question des rapports de ’homme
avec la nature. Car ainsi que le temarque Claude Lecouteux: « sans le savoir, nous
vivons dans un espace hanté » (5), du moins selon I'ancienne mentalité européenne.
L’ogre du conte représente, comme nous allons le voir, I'un de ces esprits de la
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nature qu'il s’agit de dominer afin de prendre possession du sol, de le coloniser et
d’y établir un habitat humain. C’est 14 le sens de ce petit récit, reflet dégradé dune
antique mentalité, et de plus, transformé pat la listérature sous la plame de Perrautt.

Les conclusions auxquelles était parvenu Saintyves, i savoir I'instauration royale
du marquis de Carabas, ne sont pas 2 remettre en cause. Bien au contraire. Toutefos,
elles demandent 4 étre explicitées. En nous référant 4 la cultute indo-européenne,
nous verrons qu’en effet le processus est 1ié 4 1a prise de possession du sol. Cest
dire que les rapports avec des récits jugés semblables en Afrique, mis en paralléles
par Saintyves avec le Chat botté (6), sont des plus aventureus, etl'on congoit dés
lofs les téserves qui ont pu étre émises par certains chercheurs. Il convient de fait
de ne pas mélanger les cultures, et de demeurer dans un cercle déterminé par avance,
autrement dit dans le domaine indo-européen.

L'Ogre ou V'Esprit de la Nature

Comme on sait, dans le conte 'ogte régne sur un domaine au centre duquel se
trouve un chateau. Toute cette pamm récit est une métaphore destinée a illustrer
le fait que cette contrée sauvage - bien qu'il y ait des faucheurs et moissonneurs -
w2 pas encore été correctement « explorée », et encore moins mise en valeut,
colonisée, par 'homme, Le théme est fréquent dans la littérature ancienne. La nature
est peuplée d’étres surnaturels, dragons, nains, ondines, fées, elfes, sorciéres, ogres,
géants, tous d’otigine mythique, qui ont ptis diverses formes selon les régions
d’Europe, kotrigans et dames blanches btetons, kobolds scandinaves, nutons des
Atdennes, Drac de Lozére et d’Auvergne, ourisk &’ Ecosse, etc (7). Ces créatures
sont la manifestation des forces natutelles non controlées par 'homme. 11 s’agit donc
soit de les éviter, soit de les combattte et détruire, en quelque sorte de se les
approprier, siI'on veut §’installer sut leut domaine. Ainsi en est-il de Pogte du Chat
botté, qui symbolise une nature hostile, dévoreuse. Mais nous verrons plus loin
qu'en ce qui concetne ce conte, la question est plus complexe.

Nombre de textes nous rappellent cette ancienne réalité. Saxo Grammaticus
rapporte dans sa Gesta Danoranr. « Les grandes pietres fixées sur les cavernes et les
tombes des Anciens prouvent que le Danemark fut autrefois habité par les géants»
(8). Dans le Landnamabok (Livre de la colonisation de I'Tslande), il est dit qu’ «il ne
fallait pas avoir de bateau 4 figure de proue en met; si'on en avait, il fallait enlever
la figure de proue avant d’arriver en vue d'un pays (... } pout ne pas effrayer les esprits
tutélaires de ce pays » (9). Ces esptits ou génies sont les landvaettir de P'ancienne
mythologie germano-scandinave. Gervais de Tilbury note quant a Jui au début du
XIIéme siécle: « Nombreux sont ceux qui, de leur propte expérience, ont vu des
Sylvains, qu’on nomme incubes et que les Francais appellent Duses, et des Pans »
(10).
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En réalité, chaque type d’habitat possédait ses esprits: nains des souches et des
pietres, ondines des sources et des étangs, sylvains des foréts, géants des montagnes,
etc. La toponymie a conservé nombre de ces dénominations, et Pon rencontre des
noms de villes comme Heilbronn en Allemagne (source sacrée), de montagnes
comme les J6tunheimen, (Demeure des géants) en Norvége ou les Riesengebirge
(Montagnes des géants) en Allemagne. Les piertes des nains (dvergasteinn) sont
légions, de méme que les Disvin (praitie des Dises), et la Ville de Lund en Su¢de
est formée sur lundr, bosquet sacté. Il en va de méme en France, avec les
innombrables Roches aux Fées, Ponts du diable, qui révélent une christianisation
des lieux, Atbres aux Pendus, etc. Tout ceci est pan-indo-européen.

Le premier réflexe des hommes face a ces créatures, fut de respecter et de
sacraliser les lieux insolites et hostiles qu’elles hantaient. Cest ainsi que Tacite relate
le fait que « les Germains consacrent des bois sactés et des bocages et appellent
du nom des Dieux ce mystere qu'ils voient seulement grice 4 leur vénération » (11).
Et Adam de Bréme d’ajouter: « lls vénerent les arbres feuillus et les sources » (12),
sous-entendu patce que ces lieux sont habités par des esprits qu’il convient de
respecter. On cite souvent le passage du Sturlubok (l.andnamabok) (chap. 355)
relatant la mort de Thorstein au Nez rouge: « Et la nuit o il mourut, tous ses
moutons tombérent dans la cascade ». En fait, Thorstein était un adorateur de la
cascade, c’est-a-dire de 'esprit ondin qui Phabitait. Ayant toléré la présence humaine
sur son territoire, le génie reprit ses droits ala mort de Thorstein en engloutissant
tous ses biens. Ce personnage n’avait pas su imposer sa présence en annihilant
Pondin de la cascade. Il n*avait fait que cohabiter avec lui dans cet endroit hanté, et
I'implantation humaine n’avait pu se réaliser. Ainsi doit étre interprété ce passage
célebre du Landnamabok.

Or, Cest précisément ici qu'intervient le deuxiéme volet de notre étude, qui
concerne la colonisation des lieux habités par les esprits.

Le Héros colonisateur

Le conte de Perrault qui nous occupe trouve dés lors son interprétation
définitive. Le combat du chat botté contre Pogre doit étre lu comme une prise de
possession du sol par 'homme. Mais tout étre humain n’est pas apte a réaliser ce
grand projet, ainsi que nous I'avons vu avec exemple de Thorstein au Nez rouge.
La colonisation d’'une terre nouvelle et sa dépossession du génie qui I’habite, ne peut
étre le fait que d’'un héros, c’est-a-dire d’un guerrier.

La se situe toute la distance avec les exemples africains que fournit Saintyves.
Il ne s’agit dans ces cas que de parvenir 4 I richesse, c’est-a-dire d’obtenir de bonnes
chasses ou récoltes pour le clan, 1a tribu ou la nation auquel appartient le personnage
du conte. Certes, les rites concernant 'animal lié au héros (gazelle) sont trés présents,
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mais le contexte diverge par rapport au Chat botté et 4 ses variantes enropéennes
(13). Cest que la structure mentale présidant a celles-ci repose sur la
trifonctionnalité. I est certain que Thorstein au Nez rouge était un homme de
troisiéme fonction, reposant sur la notion de fertilité/fécondité. O, c’est 4 un
homme de deuxiéme fonction, 3 un guertier, qu'est dévolu le droit de conquérit
de nouvelles terres. En cela, Saintyves ne se trompait pas lorsquil patlait
d’instauration royale du marquis de Carabas(14).

L'initiation guerriére

Depuis les travaux de Georges Dumézil, cet aspect de la deuxiéme fonction est
devenu un classique des études indo—européennes (15). L'auteur éctit: ¢ soitala
faveur d'un don de métamorphose, soit par une hérédité monstrueuse, le guerrier
éminent posséde une véritable nature animale » (16). Clest ce qui ressort des

Trapports entre le marqgus de Carabas et son chat. Dans le domaine germano-
scandinave, ce sont les berserkir (de bet, ours et serkr, enveloppe), qui sont les
équivalents tertesttes des einhetjar (17) qui peuplent le palais d’Odhinn, la Valh6lL.

Déja Tacite décrivait en ces termes les Harii: « Boucliers noirs, cotps peints pour
combattre, ils choisissent des nuits noires 'horreur seule et ombte qui
accompagnent cette armée de lémures suffisent 2 potter I'€pouvante, aucun ennemi
ne soutenant cette vue étonnante et comme infetnale » (18). Le terme Hagdi est sans
ambiguité quant  son origine guertiére. Berserkir ou ulfhedhinn (hommes a peau
de loup) sont ainsi décrits dans I"'Ynglingasaga (chap. 6): « Quant 4 ses hommes [a
Odhinn], ils allaient sans cuirasses sauvages comme des chiens et des loups. Ils
mordaient leurs boucliers et étaient forts comme des outs et des taureaux. ls
massacraient les hommes et ni le fer ni Pacier ne pouvaient tien contre eux. On
appelait cela « fureur des berserkir ». Ces guertiers-fauves, animaux, étaient
sectateurs d’Odhinn, le Dieu savant, magicien, capable de changer de forme (hamt).
Guertier, Odhinn est un combattant de 'ombre, 2 'inverse de Thor. Sujet a des
transes de type chamanique, il est soumis au wut {(d’od Wotan) ou odhr (méme
racine d’ott Odhinn). Sa personnalité est ainsi laconiquement consignée pat
Rodolphe de Fulda (mort en 865): « Wodan, id est furor ». Ce odhr en effet est
habituellement traduit par fureur sacrée. Cest lui qui permet 2 Odhinn de dépasser
ses limites, en science, en poésie ou dans la guetre.

L’Ynglingasaga (chap. VII) affirme: « Odhinn changeait de forme. Son cozps
gisait alors comme endormi ou mort, mais lui était oiseau ou animal, poisson ou
serpent ». La se situe tout un processus de métamorphose fondé sur les notions
de hamr et de hugt. C'est le hugt, traduit par esprit, spiritus, qui est susceptible de
se désincamet, et de prendte une autre forme, animale le plus souvent. « Quiconque
est capable de telles prestations, écrit R. Boyer, est dit hamhleypa (il voyage, court
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sous sa forme, hamt) ou encore eigi einhamr (qui n'a pas qwune seule forme),
hamrammr (dont la forme est/ anormalement/ puissante) ou rammaukin (dont
la puissance s’est considérablement accrue) » (19).

Plusieuss bersetkir ont laissé des traces dans ancienne littérature scandinave,
Bodhvar Bjarki, champion du roi Hrolfr Kraki, fils de Bjorn (ours) et de Bera
(Ourse),(20) ou encore Kveldulft, personnage de 'Egilsaga Skallagrimssonar, ainst
d6crit (1,2-8): Ulfr, berserkr vieilli, « parfois quand le soir tombait, devenait
ombrageux et peu de gens pouvaient alors converser avec lu, il somnolait le soir,
le bruit courait qu’il était hamrammy, il avait regu le nom de Kveldulf, le Loup du
soir » (21).

Le théme cependant est pan-indo-européen, et on le retrouve chez les Celtes
en particulier. Au Moyen Age, des guerriers animaux apparaissent daas le cycle
arthutien. Ce sont principalement - ce qui nous rapproche d’ailleurs du théme du
chat - Erec et Yvain. J. -P. Allard a parfaitement reconnu la valeur du 1éopard
héraldique sur lequel s’assoit Erec (vers 2620-2622) (22). Quant a Yvain, rencontrant
dans la forét un lion combattant un serpent, il assista le lion en tranchant la téte du
serpent. Le lion dés loss, s’attacha au héros. Nous sommes 1 extrémement proche
du marquis de Carabas et de son chat luttant contre 'ogre transformé en soutis
(théme des transformations animales d’otigine chamanique).

Le combat contre I'ogre

Ainsi dans le Chat botté de Perrault, il faut bien comprendte que cest le marquis
de Carabas qui, déchainé par sa fureur guerriéte, par le odht, combat sous forme
de chat, C’est-a-dire de £€lin, animal sauvage, contre 'ogre, génie de la nature (23).
Il s’agit de resacraliser dans le sens humain une terre hantée, et de substituer 4 lesprit
locat les Dieux positifs de 'homme, de Ia consacter aux Dieux. D’autres contes nous
rapportent une semblable thématique dans le domaine indo-européen. Ainsi Les
Deux Fréres, conte n° 60 des fréres Grimm, évoque le combat du héros contre un
dragon, le premier étant aidé dans sa lutte par ses animaux, un lion, un ours, un loup,
un renard et un liévre. En ce cas a nouvean, la toponymie a conservé les traces du
combat de 'animal guide contre les esprits de la nature. exemple le plus célébre
est celui de la ville de Berne, en Suisse alémanique. Le nom de cette localité est en
effet issu du mot Birin (ourse). Cet animal accompagnait selon la légende le duc
Berthold von Zihringen lorsqu’en 1191, il créa la capitale de la Suisse.

Nombreux sont les exemples de ces combats contre le génie local, un dragon
le plus souvent, dans la littérature médiévale, qu’il ait été ou non christianisé. Ainsi
en va-t-il de saint Marcel de Patis tuant un dragon, de sainte Marthe 4 Tarascon,
capturant la tarasque. On remarquera toutefois que le chat est assez souvent
considéré comme un animal hostile, 4 Pinverse du chat botté, substitut du lion ou
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du léopard. C’est qu'ici est intervenue la démonisation chrétienne des anciennes
croyances paiennes. Le cas est particuliérement sensible dans le Merin- Vulgate
narrant le combat du roi Arthur contte le chat de Lausanne appelé Chapalu. Dans
le domaine paien, la Gesta Danorum de Saxo Grammaticus (11, 38) raconte le combat
du roi Frotho contre un dragon gardien des richesses d’une montagne. Nous
vetrons plus loin quil ne s’agit1d que d’un des trois aspects, une des trois fonctions,
que doit remplit le roi. En fait, c’est la plus dévalorisante, la richesse étant liée 3 la
troisiéme fonction, et en tant que telle, indigne d’un pur héros. Cependant, le théme
de la dépossession tertitoriale demeute dans le cercle de notre étude, méme s'il est
parfois, sinon incompris des transctipteurs, du moins dévié de sa signification

otiginelle.
La prise de possession du sol

Claude Lecouteux cite plusieurs fagons de coloniser une terre (24): le Dieu est
chargé de désigner lui-méme le futur établissement, ou bien ce sont des animaux
sacrés, comme les corbeaux du diev Lug, qui déterminérent Pemplacement de la
nouvelle ville de Lugdunum (Lyon) en 43 AC. Mais ce peuvent étre aussi des
tevenants. Le tite du feu que développe Cl. Lecouteux est des plus intéressants, cat
il estlié 2 Thot, Dieu guerrier de deuxiéme fonction par excellence. Le feu, symbole
de lumiére, est bien I'élément des hommes de fonction supétieure. Dévastant le
terrain A conquérir, il en chasse par li-méme I'esprit tutélaire, laissant ainsi le champ
libte 2 Phomme. Le Landnimabok donne plusieurs exemples de cette colonisation
pat le feu, de cette consécration d’une terre sous le patronage de Thor. Ainsi:
«Onund tira par-dessus I tiviére une fléche enflammée et se consacra ainsila tetre
de 'ouest et habita entre les fiviéres » (25), ou bien encore: « le roi stipula que nul
ne devrait prendre plus de terre qu'il ne pourrait en parcourir avec le feu en un jour
avec son équipage » (26). Lié également au Dieu Thor, qui posséde un marteau
merveilleux appelé Mj6lnir, le marteau permet aussi de prendre possession du sol.
Peut-étre parce qu'il est censé assommer le génie du lieu, de méme que Thot 2bat
les géants avec Mjolnir. Ainsi en alla-t-il dans Parchevéché de Mayence en 1360 (27).

Ces exemples permettent de relever le fait que la prise de possession du sol se
réalise toujours grace 4 un héros marqué du signe lumineux de la deuxiéme fonction
guertiére. Sans que cela sort aussi explicite, il est clair que le conte du Chat botté,
bien que trés dégradé reléve de ce contexte. Le héros / marquis de Carabas
supplante par son combat par I'intermédiaite de son chat, I'ogre qui occupait
I'espace 4 coloniser. Il convient de rappeler que P. Saintyves avait entrevu cette
question. « Tout 'ensemble de conte, écrit-11 (28), nous montte Pinstautation d’'un
roi symbolisée 2 la fois par la reconnaissance de sa souveraineté sur les terres, les
bétes et les gens et par la prise de possession du chéteaun royal ». Mais empétré dans
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son interprétation naturaliste héritée de Max Miiller, Il w’avait pas su en tiret les
conclusions logiques. Cependant, un autre aspect, lié au premier, lui était encore
apparu, sans qu’il en prenne patfaitement conscience.

Le roi trifonctionnel

Dans son ouvrage, Saintyves citait Ammien Marcellin (29): « La coutume
nationale veut qu’il (le roi) soit déposé si le fortune Fabandonne 2 la guerre ou si
la récolte vient a manquer ». Cette considération est explicitée par Georges Dumézil:
» Odhinn est le chef des Dieux (... ) et pat conséquent, le Dieu patticulier des rois
humains, le Dieu aussi qui, patfois, réclame leur sacrifice, car c’est 4 lui qu’on voit
presque uniquement « offrir » les rois dont la vertu ne suffit plus a faire prospérer
les moissons »(30). Ce texte semble paradoxal, puisqu’il commence sur Odhinn,
Dieu de premiére fonction et Dieu guerrier et se termine sur les moissons, élément
lié 4 la troisieme fonction. C’est quen réalité le roi transcende les fonctions. Il en
est le représentant, le symbole, comme il est le garant de leur équilibre. La faute
royale consiste 2 ne pas pouvoir maintenir cet équilibre. Dans un atticle
fondamental, J. -P. Allard cite précisément I'exemple du roi de Suéde Domaldi qui
fut mis 2 mort parce qu'il ne parvenait pas a apporter la prospérité agficole a son
peuple (31). Or, il semble bien que ce contexte soit celui dans lequel se déroule le
conte du Chatbotté de Perrauit. Il est en effet indéniable que le marquis de Carabas
rassemble en lui les trois fonctions symbolisées par les scenes des moissonneurs
et des faneurs (3¢me fonction), du combat contre Pogre (2éme fonction) et du
matiage royal (1ére fonction). Mais il y a plus. Il semble que 'on puisse démontrer
que ce héros se substitue au roi dont il épouse la fille, roi incapable d’assumer le
bonheur de ses peuples, puisque ses terres sont en proie aux forces chaotiques de
la nature représentée par 'ogre. Sans étre mis a mort, comme Domaldi dans
Pexemple cité, il est cependant écarté du pouvoir par le marquis de Carabas, nouveau
souverain trifonctionnel et colonisateut. Cela est sous-entendu dans le conte de
Perrauit, mais bien d’autres récits nous conservent le souvenir de la fille d’un roi
livrée 2 un monstre et délivrée par un héros. C'est en particulier le cas des Deux
Freres cité plus haut. Le théme est pan-indo-européen, et se rencontre entre autre
en Grece avec le mythe de Persée délivrant Andromede.

Ainsi, c’est 2 un récit d'initiation que nous convie la lecture décryptée du Chat
botté de Perrault. « Prise de nom (32), prise d’habit, cérémonie d’obédience et
d’acclamation couronnée enfin par la prise de possession du palais, tout ne
converge-t-il pas au méme terme et ne cadre-t-il pas avec Ihypothese d’un rituel
d’instauration royal? », concluait Saintyves (33). Malheureusement, malgré ses
prémonitions, cet auteur n’avait pas su cerner le débat strictement indo-européen
du conte. Il s’était aventuré dans des comparaisons africaines tres hasardeuses.
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s’agissait donc de recentter le débat, et de répondre par-1d méme aux allégations
de M. Sotiano, lequel semble ne pas avoit saisi Pessence des études indo-
européennes. Analyser un conte, C’est pénéirer son esprit. Ce qui n’empéche
nullement de se demander pout quelles raisons Perrault a éctit ses contes. En ce
cas précis, il suffit de comprendre que Je Grand Siecle, le siecle cartésien, s’achevait
dans de terribles difficultés pour la France, et que les esptits se lassaient de
Pabsolutisme royal. Pour dépasse les classiques, Perrault chetchait 4 témoigner des
doutes sur I'avenir, en se ressourcant aux mentalités éternelles du peuple (34).

Jérémie Benoit

Notes

(1) M. Soriano, Les Contes de Perrantt. Culture savante et tradition populasre,
Gallimard, Paris 1977,

(2) Soriano, op. cit. , p. X1 L'autenr estime que le conte doit pouvoir s'expligaer par
rapport d bui-méme, par rapport  [époque de son éoriture. Si cela pest étre vrai powr
une oenvre originale, il n'en va pas de méme pour le conte, qui recéle 1'esprit d'un
penple, par deld les contingences historigues. L'essence méme du récit est oblitirée, 4
Dpartir du moment oi on ne considére que la forme dans une Gpogue donnée, sans tenter
de pénctrer ke fond. La question de la genése ne récuse en rien, cependant, celle des
Sources qui ont pu inspirer directement Perrantt, en debors du récis qui devait conir les
campagnes, et L'on cite une nowvelle de Straparole dans les Piacevoli Notti, X1, 1, et le
conte du Pentamerone (I1, 4) de Basile.

(3) P. Saintyves, Les contes de Perranit et les ricits paralléles. Lenrs origines
(Coutumes primstives et liturgies papulaires), Paris 1923, rééd. Robert Laffont, coll
Bouguins, 1987.

(4) M. Sotians, op. ait. , p. V. |. Le Goff, interrogeant Iantenr remargue en effet
«V'ous vous adressez a chacune de ces disciplines [bistoire, folklore, institutions,
démographie, psychanabyse] 'une aprés lautre, vos pistes ne sont, me semble-t-1, pas
des pistes paralléles et convergentes, mais des pistes mrises un pew bowt @ bowt,
rayonnanies ».

(5)C. Lecoutenx, Démons et Génies du terrosr an Moyen Age, Imago, Paris 1995, p.
13.

(6) Saintyves, op. cit,. p. 387 - 391.

(7)Voir Lecoutenx; op. cit, p. 24-26. La liste poursast s'étendre indéfimiment @ tonte
FEargpe. Ces créatures surnaturelles sont anssi ke reflet dégradé des figres des
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andiennes mythologies, anxcquelles s'est substitué le Christianisme, et gui se sont
réfugtées dans les cultuses paysannes locales.

(8) Saxco-Graninaticus, Gesta Danorum, Prologue.

(9) Ari Thorgilsson (1067-1148), Landnamabok, Hankshok, 268.

(10) G. de Tilbury, Otia imperiatia, ITI, 86.

(I 1) Tacite, Germanie, IX.

(12) Adam de Brime, Gesta Hammaburgensis ecclesiae pontificam, 1, 7.

(13) Cf Saintyves, op. ait. , p. 393.

(14) Cest pent-éire en raison de ces divergences mentales, gue les exemples africains
anxquels fait référence Saintyves, se terminent sur la déchéance du béros. Celni-ci

# aurait pas le droit de prendre la place d'an sonverain.

(15) G. Dumiézil, Henur et malheur du guerrier, Flammarion, Paris 1985. Voir
anssi |. -P. Allard, 1 initiation royale d’Erec, le chevalzer, Arché- Les Belles Lettres,
Milan-Paris 1987.

(16} G. Dumiézai, op. cit. , p. 207.

(17) Mot dans lequel on reconnait la racine her -, guerre, et dans lequel entre une idée
d’exception, d unicité (ein).

(18) Tacite, Germanie, XLIII.

(I 9)R. Boyer, La religion des anciens Scandinaves, Payot, Paris 1981, p. 151.
(20) Hroffssaga Kraka.

(2 1) Par ce biais peut se comprendre la croyance populaire au loup-garou. .

(22) ]. -P. Allard, op. ait. , p. 63 - 65.

(23) Saintyves, ap. cit. , p. 313, écrit: "Le héros était un homme déguisé en chat”.
En ce cas encore, cet antenr avart en une véritable prémonstion. Mais, il n'avait pas
aime ['origine de ce processus. Pour lui, 1/ fallait le rattacher d un rituel d'origine
africaine. "(Mais ceci a pu tout aussi bien se faire ailleurs )", ajoute-t1l cependant,
sentant bien qu'il lyi était diffictle de relier la culture enropéenne d la cultnre africaine.
(24) CI. Lecouten; op. cit. , p. 97 - 107.

(25) CU. Lecoutens; op. cit. , p. 104, qui cite le Landnamabok, S. 198,

(26) Landnamab6k, H. 294,

(27) J. Grimm, Destsohe Rechtsalterstiimer,Gittingen, 1828, p. 555s.

(28) P. Saintyves, op. ait. , p. 399.

(29) Rerum Gestarnm, Y. XV1IL, 5.

(30) G. Dumiézil, Les Dieu des Germains, PUF, Paris 1959, p. 4041.

(31) ] -P. Allard, « La royauté wotanigue des Gernains. 1 «, Etudes Indo-
Européennes, 1982, 1° 1, p. 72, Ynglingasaga, XV'. On kira aussi A. Delaporte, «
Aspects de la fonction royale dans quelgues oenvres utopiques des dix-septiéme et
dix-huitiéme sitcles », Etudes Indo-Enropéennes, 1989, p. 149.

(32) On sast que Lattribution du nom étast des plus significatives dans univers indo-

europben.
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(33) Saintyves, ap. it. , p. 406.

(34) Ce fut sans douse bk cas igalessent des susveurs de Perrault, en partioulier M.
d’Auingy (1650-1705) et M. Le Prince de Beanmont (1711-1780). On remarguera
4 ce propos combien Je conte de cette derniére, La Belle ef la Béte, est proche du Chat
botté. Mais ['ogre ou 1’esprit de la nature y est absent, et le héros guerrier/ Béte ne
peut parvenir a coloniser la terre gu'avec Faide d'une béroine/ Belle, Car mailgré
Laspect exctévieny du conte, la Bete n'est pas un ogre, mais bien un guerrier animal,
combattant contre un esprit de la nature.
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LE THEME DV FOYER ORIGINEL
DANS LA TRADITION SCANDINAVE

“IIs vivaient non loin du Pdle, li oil se resserre le réseau des méridiens’.
Ernst Jiinger, Visite a Godenholm, 1952,

Par un ensemble de données mythologiques, les principaux peuples indo-
européens garderent le souvenir d’une contrée fabuleuse 2 1a fois lieu originel de
leur civilisation et synonyme d’Age d’Ot (selon la Tradition grecque), ou de Satya
Yuga (selon la terminologie hindoue). Ces données sont constituées pat des images
et des symboles précis, révélant la spécificité de cette origine. René Guénon a
suffisamment insisté sur le fait que nombre de concepts symboliques exprimant
le principe d’une centralité polaire (ou pour le moins, boréale). Ce terme de “polaire”
renvoyant, d’une patt a un tertitoire tout au Nord du monde, ol se setait manifestée
la force principielle constitutive d’une société supérieure et, d’autre part 4 un principe
d’ordre ontologique et métaphysique: le “pdle” de notre étre pouvant se définir
comme I'état ou ’humain s’efface devant le surgissement du Divin. Plus exactement,
disons que le “pole” est le lien symbolique ou les limites du conditionnement
corpotel s’évanouissent; comme Pombre en présence de la lumiére. Une lumiere
que I'on définirait comme une “flumination surnaturelle”. Il s’agit de la Lumiere
de Gloire, manifestation du Divin, qui selon les diverses traditions du monde indo-
européen, se nomme “Xvarnah” dans la Tradition iranienne antique, “tejas” pour
I'Inde arya, radiance apollinienne pour la Grece classique.

Dans son ouvrage Réwlse contre le monde nroderne, Julius Evola rapproche fort
justement le symbolisme de I'or - synonyme (pour les Grecs et les Iraniens) d’un
idéal Age originel - de la Lumiére de Gloire manifestant un état supra-humain (1).
Si Péclat de Por évoque immédiatement le rayonnement solaire, son immuabilité,
en regard des autres métaux voués 2 subir les ternissements et les attaques du teraps,
permet un rapprochement avec la notion de fixité définitive qui caractérise le
peincipe polaire. Ainsi, pour I'Inde, le Meru, montagne mythique figurant le pole,
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est resplendissant d’or pur.

Pour les anciens Scandinaves, 'équivalent du Metu se nomme Himinbjorg, C’est-
a-dire “Mont céleste” (ou “Mont du Ciel”), méme si 'on ne précise pas quelle
substance constitue cette supréme hauteur. Himinbjorg est mentionné dans la
strophe 13 du Dit de Gtimmir, Pun des textes fondamentaux (cat évoquant les palais
des Divinités) de la religiosité viking, Ce mot apparait comme la demeure de
Heimdal, figure énigmatique du panthéon viking. Georges Dumézil 2 montré que
Heimdal était le Dieu premier (autant que le Dieu dernier) du panthéon. Il est
apparu 4 I’aube des temps et, comme tel, se voit qualifié¢ d’ancétre de ’humanité
(2). A cette naissance fait écho la traduction méme de son nom: Heimdal formé
de “heim, le monde, et de “dal”, soutient, suppott. Heimdal apparait donc en méme
temps que le monde (Punivers); sinon Ia création, dont il constitue le support, se
révelerait d’une instabilité permanente ou méme n’aurait aucune cohésion. Désigné
également comme Dieu dernier pat Dumézil, Heimdal s’affronte 4 Loki, le principe
mauvais, lors de la conflagration finale entre les Ases et les entités destructtices.
Ce combat marque la phase ultime d’enténébrement du monde. On présente
surtout Heimdal comme le gardien du pont arc-en-ciel. Un tel météore,
superbement spectaculaite, constituerait pour les Germains le pont reliant le monde
humain 4 celui des Dieux. Ainsi que le rappelle René Guénon (3), atc-en-ciel est,
dans la Tradition indienne, associé au mont Meru. Puisque ce phénoméne céleste
nécessite la veille de Heimdal et que Himinbjorg constitue Ia résidence de cet Ase,
nous pouvons en conclure que 'ensemble forme une image équivalente  celle citée
pat Guénon.

Dans le célébte poéme intitulé Le Chant de Rig, le Dieu Heimdal, venu sur terre
sous le nom de Rig (roi), engendre, dans trois demeures bien distinctes, autant de
fils qui vont personnifier les castes: celle des setviteurs, celle des libres paysans (et
artisans), celle des nobles. Le dernier fils, figure éponyme d’une idéale aristocratie,
a pour nom Jarl (4). H est procréé, nous dit la strophe 16 du poéme, dans un édifice
dont la porte d’entrée s'ouvre au Sud. Pour en franchir le seudl, Rig doit donc
s’avancer selon un axe Sud-Nord. Significativement, afin de pénétrer dans ce lieu
- réceptacle du concept de noblesse -, il faut regarder vers le Notd; suggérant que
pareille demeure se confond avec ce point catdinal. De par le fait que Heimdal soit
principalement I’Ase représentant Porigine - ou, selon une terminologie
guénonienne, Ase imageant pat son identité ce qui est “principiel” - sa venue dans
une maison dont P'otientation permet de situer le Nosd s’avére hautement
révélatrice. Dans cette demeure n'accueillant que celui dont les pas se dirigent vers
le Septentrion - et, en conséquence, vers le pole - prend naissance Pexcellence de
Ia société scandinave. Aussi toutes les images que ce lieu nous livre vont-elles,
travers de possibles signifiances d’ordre symbolique, permettre, d’une part, de
révéler la spécificité polaire de ce licu et, d’autre part, de souligner le caractére
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indissociable de cette centralité polaire avec la notion de noblesse.

Avant méme de pénétrer dans Ia demeure avec Rig, une premiére image retient
fortement notre attention: “Le portail était clos, on Pouvrait par un anneau” (5).
Les portes des deux précédants foyers visités par le Dieu ne fermatent point. La
premiére était béante et nous sommes tentés de dire “ouverte 2 tous vents”, car la
caste des simples serviteurs personnifie ia nature inférieure de I'étre subissant toutes
les influences extérieures: le mental est alors incapable de se fermer aux courants
chaotiques traversant une société. Chez les libres paysans et artisans, le portail est
entrouvert; ce qui signifie qu’ils font preuve d’une certaine maitrise dans leur
domaine existentiel. Enfin, 13 ou va naitre la noblesse, un anneau manifeste - et
symbolise! - la capacité a s’isoler de Pextériotité. La fermeture du lieu traduit une
non perméabilité; et ce, par 'anneau. Comme pour un temple. En effet, il était
patfois question chez les anciens Germains d’un annean sacré fixé ala porte d’un
temple, quand il n’était pas déposé sur I'autel méme de ce lieu voué aux Ases.
L’anneau suscite donc I’évocation d’un temple. Une telle demeure aurait valeur de
sanctuaire et, de pat son orientation Sud-Notd, on poutrait la considérer comme
une sorte de temple boréal; espace clos d’autant plus chargé de sacralité que
réceptacle d’'un mystére otiginel. Ainsi que nous tenterons de le faire apparaitre,
cette maison serait la transposition architecturale de la notion de centre primordial
d’ou est émanée la Tradition. Ce centre est 'Ultima Thulé de Pythéas ou de Séneque
ou, en citant encore René Guénon, “le centre premier et supréme pour I'ensemble
du Manvantara actuel” dont la localisation géographique “était littéralement polaire
a Porigine” (6). Mais, en franchissant, avec Rig, le seuil de cette demeute, voyons
poutquoi. Nous découvrons tout d’abord que: “Le plancher était jonché de paille
(7). Appartenant au décor utilitaire de Ia maison viking (pour réchauffer le sol),
la paille prend ici une signification symbolique. Cat, si nous avons insisté sur I'axe
sud-nord de la demeure, comment ne pas rapprocher cette otientation d'un passage
du célebre poeme La Voliispaou il est dit qu'a 'otigine du monde les Ases (Odin
et ses deux fréres Vili et Vé) “Suscitent la terre ferme / Eux qui créérent Midgard
le gloricux; / Du sud brillait Je soleil / Sur le pavé de la salle” (8).

Lotientation du soleil au sud situe cette salle pavée (dont le poéme ne dira rien
de plus) au nord. On voit donc le paralléle qui s’établit entre ce lieu et le domaine
ou Rig pénétre. Le Midgard est littéralement le Domaine du Milieu et ce nom évoque
une localisation polaire dés lots que le pole constitue la centralité de toute chose.
Qualifiant cette terre, Iadjectif “glorieux” n’est pas une banale formuie de
thétotique, mais renvoie 4 la notion que manifeste le Dieu Wulthuz (Ullt, a'époque
de la Véluspa), dont le nom signifie “Gloite majestueuse” (9); formulation
germanique de la Lumiére de Gloite (le Xvarnah de PIran mazdéen), autrement dit
Ia radiance du Divin. Les deux vers qui suivent ajoutent encore i cette image de
luminosité, puisqu’il est question du rayonnement solaire éclairant e sol de la salle.
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Mais 4 quelle construction (demeure, temple ou cité) appattient cette salle? Aucune
précision ne nous est donnée. Toutefois, on remarquera que la mention d’une safle,
aussi grande soit-elle, ressetre Pétendue dénommée Midgard et destinée aux
humains par les Dieux. La notion méme de Midgard se concentre en un espace
construit voué 4 rassembler une collectivité. Cette salle symbolise donc le Midgard
etla “Gloire”, synonyme de lumiére, dévolue 2 pateille terre centrale, se confond
aPéclat du soleil envahissant Ia salle. Ou plus exactement le pavé de ce lieu, malgé
une apparente simplicité jointe 2 I brieveté de Pévocation, 'image se révele des plus
subtile car elle met Paccent sur le sol, sur la terre et il était fait mention, dans le
potme, de “tetre ferme”. Stabilité et centralité apparaissent fréquemment comme
des notions synonymes dans le vocabulaire de la Tradition.

De pat le fait quil s’agit d’un édifice, cette salle serait évocatrice d’une
civilisation otiginelle. En effet, nous sommes au commencement du cycle terrestre
et la mention d’un lieu construit implique Pexistence d’une société créatrice et
organisée. Cela précisé, le resplendissement solaire “sur le pavé de la salle” -
emblématique du domaine central, polaire - pourrait s'interpréter comme une image
métaphotique de ’Age d’Or (10). Cat, comme on le sait, la lumiére du soleil est soeut
de la brillance de I'or. Semblablement, la paille répandue dans la demeure visitée
par Rig, induit une image du sol lluminé par Por; surtout si 'astre du jour resplendit
sur la paille. La demeure ot Heimdal va engendrer la noblesse est donc, elle aussi,
allusive 4 ’Age d'Or.

La seconde image qui se présente 2 nous dans la demeure apparait encore plus
ctyptée: “Un couple était assis / Se tenait face 2 face, / Pére et Mére, / Alertes de
leurs doigts. / Le maitre de maison était assis / Et tressait une corde, / Courbait
un arc, / Emmanchait des fléches; / Mais la maitresse de maison/ Brossait des
habits / Empesait des manches de chemise” (11). La encore, on ne nous présente,
a prioti, que des occupations domestiques pratiquées par les anciens Scandinaves.
L’homme fabrique un arc et son épouse entretient des habits, Si ce poéme n’était
d’une aussi haute importance, les travaux de ce couple seraient anecdotiques. Mais
il n’en est tien car la scéne se déroule au moment méme ol Heimdal, PAse des
ofigines, parait. Par conséquent, un tel moment ne peut que tevétir une signification
de premier ordre. On nous dit que le maitre de maison achéve la réalisation d’un
arc et il se trouve que cet objet est allusif 2 Heimdal. Méme si les Nordiques
désignaient I’arc-en-ciel du nom de Bifrost (“Chemin tremblant”, voire “bariolé”
(12)), association de ce météore avec 'arme que I'on coutbe ne pouvait échapper
a leur esprit. De plus, dans le panthéon nordique, un Ase a Parc pour embléme. 11
s'agit de Ullr, ou plutdt, sous sa forme ancienne, Wulthuz, auquel on dédiait anneau
sacté des temples. Voila qui nous remet en mémoire I'image du portail fermé par
un anneau. Dans un autre poéme, également d’une extréme importance, comme
nous Pavons déja précisé, Le Dt de Grimnir, nous apprenons que le domaine dévolu
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a Ullr est appelé Ydalir, c’est-a-dire “vallon des ifs” (13). Larc nosdique étant
fréquemment taillé dans du bois d’if, on comprend que le Dieu archer régne sur
un tertitoire ou Fon peut, 2 profusion, se procurer le matériau constitutif de Parme.
Deux autres éléments essentiels doivent étre présentés si 'on veut saisit toute la
signifiance de cette scéne. Le premier réside en ce que Uif sert 2 désigner un signe
runique de Pancienne éctiture scandinave. Son graphisme mériterait, certes, d’étre
commenté si cela ne nous éloignait du présent sujet. Rappelons simplement qu’un
Runenlied islandais associe cette rune 2 Parc (14). Mais ce n’est pas aux caractéres
dela période viking qu’il faut faite appel si Fon désire éclairet le symbolisme de Iif
et, par li-méme, de Ulle. Il convient de se pencher sur le Futhark ancien, formé de
trois fois huit caractéres et s’arréter sur la treiziéme rune ', dénommée iwaz ('If);

signe dont la valeur éminemment sacrale a été révélée par le grand runologue Heiz
Klingenbetg (15). Cette rune n'est que trés rarement présente dans les insctiptions,
comme pour signifier que le Sacré dont elle parait investie la soustrait 2 un usage
courant. Un tel glyphe serait trop hiératique pour prendre place,  I'instar de
wimporte quelle autre tune, dans une inscription. Il n’existe que quelques
exceptions, notamment sur une bractéate (voir plus loin) ol fwaz s’intégre a un
ensemble scepturaite.

Sur un plan symbolique, I'if, végétal toujours vert, figure I’ Arbre du monde et
I'immuabilité de sa couleur associe le principe de fixité au théme de la centralité et
de P’axialité. Rappelons que selon certains mythologues, citant Adam de Bréme, 'if
serait une autre image de UArbre Axe du monde (16), paraliélement au fréne
Yggdrasill. On a supposé que cet arbre perpétuellement vert serait une image
mythique antérieure a celle de Yggdrasill. Supposition étayée par le fait que le
Futhark a vingt-quatre signes ne comporte pas de tune associée au fréne (17).
Ajoutons a cela - et c’est le second élément annoncé - 'importante remarque d’'un
autre éminent runologue Helmut Arniz. Selon fui, le graphisme de la rune fwaz, |

ne serait autre que la moitié d’un swastika (18). Ce dernier symbole, 2 moins de le
représenter rotatif (en croix de Saint-Andté), possede trois segments de droite
horizontaux:

Avec}, la barre centrale et ses deux segments 4 angle droit ont été effacés et ’on
s gm

n’a conservé que la barre verticale, tout en inclinant a quarante-cinq degrés les
segments de ses extrémités (les signes runiques ne comportant en principe aucune
hotizontale).

De la sotte, iwaz conjoindrait le symbolisme de I’Arbre immuablement vert,
synonyme d’une fixité inhérente 2 PAxe du monde - ce qui lui confére déja une
signification “polaire” 8’il en est, comme René Guénon I'a amplement démontré.
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Certes, 2 Pépoque ot Le Chant de Rig fut rédigé, le Futhatk 2 vingt-quatre signes
wétait plus utilisé. Un systéme de seize signes le remplagait et certaines runes (dont
iwaz) avaient disparu. Mais, compte tenu que ce poeme comporte des données
mythologiques plus anciennes (tels que le tapport existant entre la notion de jatl
etles runes, nous y reviendrons), il n’est pas interdit de songer qu'un certain savoit
ésotérique, détenu par des individus qui diffusaient ou entendaient ce récit, était
encote intact. Savoir qui comportait des symboles antérieurs 4 la civilisation viking
et, parmi eux, la rane iwaz; car on la tettouvera (patfois légerement modifiée) dans
les atmoities médiévales sous le nom de “ctampon héraldique™. \,l; I, Cette “piece”

appataitra méme redoublée et disposée selon un motif cruciforme, révélant ce
qu’occultait la fune iwaz, a savoir le signe polaire:

Dans Le Chant de Rig, 4 travers 'image de Farc, issu de I'arbre rappelant la
centralité et Pimmuabilité polaire, transpatait Ia treiziéme rune. Signe qui, par son
graphisme (méme s’il ne révele que partiellement le symbole du pole) se veut le
rappel des otigines boréales d’une parte du genre humain dont sontissus les Indo-
Européens.

Le maitre de maison, que nous découvtrons en franchissant, avec Rig, le seuil
de cette demeure, incarne donc une humanité primordiale. Nous venons de le voir,
une chaine de significations s’établit entre Parc, I'f, 1a rune fwaz et le swastika. Sans
oublier que I'arc renvoie au météore irisé et, par ce phénoméne céleste, 2 Heimdal,
Divinité du pole puisque résidant 2 Himinbjotg (équivalant scandinave du Meru).
Enfin, comme dans d’auttes traditions (la grecque en particulier avec Apollon bon
archer), Parc, par les fleches qu'il projette, est évocateur de radiance. Ot, le Dieu
germanique de I'arc, nommé Ullr au moment ot Le Chant de Rig fut rédigé, avait
pour nom Wulthuz durant la période du Futhatk ancien. Nous savons déja que
Walthuz signifie “Gloire majestueuse”; “éclat, splendeur” ajoute régis Boyer (19),
etle rapprochement, déja établi, avec la Lumicre de Gloire - ou Xvatnah - de 'lran
mazdéen n'en est que plus probant. II serait également loisible d’évoquer le
rayonnement apollinien. Cette Lumiére de Gloire manifesterait état originel des
étres qui vécurent en Age d’Or. Précisons de nouveau que I'or auquel on associe
PAge ptemier (en Gréce antique ou chez les anciens Iraniens) setait Ia transcription
métallique, comme I'a si justement souligné Julius Evola, de la luminosité révélatrice
de Pétat de perfection d’une supra-humanité. R. L. M. Detolez rappelle que le culte
de Ully (Wulthuz) a incontestablement été beaucoup plus développé et tépandu
avant la période viking, ainsi qu'en témoigne la toponymie norvégienne et suédoise

(20).
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- Derolez, toujours, note que Heimdal est désigné, fort laudativement, par la
formule suivante: “le plus brillant de tous les Ases” (21). Une luminosité qui Je
rapproche de Wulthuz. mais ce dernier ne représente qu'un aspect de ce que
Heimdal manifeste; tout particuliérement la Lumiére de Gloire et Paxiabilité (figurée
pat Pif etlarc-en-ciel). Car, ainsi que le suggére Régis Boyer, ’Ase gardien du pont
aux sept couleurs personnifie Arbre du monde (22).

Par cet ensemble de données transparait une possible signification ésotérique
de la sceéne que nous découvrons dans la demeure vouée 2 la noblesse. L’arc induit
Pimage de l'if et les fleches celle de la radiance. Ces attributs de Waulthuz, complétés
par 'anneau du portail, évoquent la présence de cet Ase dont la luminosité répond
au resplendissement de Heimdal pénétrant en ce lieu. En fagonnant le bois d'if et
les fléches allusives aux rayons, le maitre de maison figure I'étre originel - de 'Age
d’Or hésiodéen - dont Wulthuz manifeste la surnature lumineuse.

Complémentairement, la maitresse de maison, I'épouse représente également
Phumanité primordiale. Cependant, si, par le symbolisme de I'atc et des fléches,
Iépoux était détenteur - et méme créateur puisqu’il fagonne I'arme de lumiére tirée
dela centralité - d’une dimension lumineuse, Pépouse va, au sens propre du terme,
incarner cette luminosité. Mais, avant d’évoquer cela, notre attention se porte sur
la signification de ses gestes. Nous avons déja vu qu’elle “Brossait des habits /
Empesait des manches de chemise”. Téche simplement domestique, dira-t-on, que
celle consistant 4 prendre soin des vétements. En apparence, car la netteté du
- costume tefléte un ordre intérieur. L'individu affichant une mise négligée, 4 moins
_ qu'ilne se trouve dans une situation d’indigence totale, fait preuve d’un laisser-aller
‘mental et moral, voire d'un mépris de toute éthique. Comportement qui, dans le

pocme, est la caractéristique des étres que géncre Thraell, figure éponyme des
simples serviteurs. Mais, sur un plan initiatique, I’état que représente ce dernier est
moins d’ordre social que d’ordre ontologique.

Vient ensuite une valorisation du physique de 'épouse, et c’est |2 que la
luminosité évoquée semble transparaitre a travers la spécificité corporelle. Quon
en juge: “Front plus brillant / Sein plus clait / Corps plus blanc / Que la plus pute
neige” (23). Les termes semblent choisis pout évoquet I'incatnation de la lumiére.
En effet, on passe de “brillant” a “clair”, puis 4 “blanc”. L’intensité lumineuse
s"atténue avant de se fixer en une couleur - celle 4 origine de toutes les autes -
qui devient substance et prend place dans le tangible sous forme de neige. Mais si
ce phénomeéne hivernal concrétise la matérialité, il renvoie toutefois, par sa
provenance ouranienne, 4 une spatialité dévolue aux Ases et, par son éclat (cette
blancheur absolue synonyme de pureté), connote une idée de lumiére. Précision
d’importance, apportée par Régis Boyer a propos d’un autre poéme d’inspiration
mythologique, Le Dit de Fiilsvinn, “la blancheur est une des qualités poétiques dela
femme dans Ia poésie du Nord” (24). Il est en effet question (strophe 38 du poeme)

& axTaIOS



141

de deux personnages féminins d’essence respectivement appelés Bjort (“Brillante™)
et Bleik (“Pale”). '

Des données mythologiques viennent compléter cette symbolique de Ia
blancheur. Tout d’abord le fait que, dans le domaine des Ases, “il y a une source
qui est trés sacrée: elle s’appelle source d'Urd; c’estla que les Dieux tiennent leur
Thing, Chaque jour ils y montent par Bift6st; celui-ci s’appelle également Pont-des
Ases”, peut-on lire dans la Gylfaginning (25). Bifrost désigne I'arc-en-ciel et Heimdal
veille sur ce pont. Le texte nous dit encore de ce lieu que son ean “est si sacrée que
toutes choses qui tombent dans la soutce deviennent aussi blanches que Ia
membrane qui (... ) se trouve 2 I'intérieut de la coquille d’oeuf (...). Deux oiseaux
vivent dans la source d’Urd; on les appelle cygnes et d’eux provient 'espece
d’oiseaux qui porte ce nom™ (26).

Sur le plan du mythe, la blancheur est emblématique du jaillissement d’Utd.
De plus, I'image de I'arc-en-ciel se conjoint 4 celle dela source. Le blanc n’est-il pas
la “source” des sept couleurs? Alors, si “Le Chant de Rig” insiste sur la peau si
blanche de Pépouse, ne serait-ce point pour rappeler ces ondes originelles? Quant
au couple de cygnes, il n’est certainement pas quun ornement animalier sur ce flot
laiteux. Le plumage du cygne refléte la blancheur de la soutce, mais, surtout, cet
oiseau introduit une seconde image complétant celle du flot. Car le nom de Urd
signifie Destin. Pour les anciens Scandinaves, le Destin ne constituait pas une notion
aussi floue et abstraite qu’elle peut I'étre de nos jouts. Puissance primordiale (dans
tous les sens du terme), le Destin conférait 4 chaque étre une Force vitale qui lui
était propre. Celui capable de porter 4 incandescence pareille Force se savait
accompagné par la dimension supérieure de lui-méme. D’ot le terme de “Fylgja”
(ce qui, littéralement, signifie “accompagnatrice”) pour nommer cette présence. Ce
terme de Fylgja désigne également le Destin et s'impose comme synonyme de
Valkyrie. Or, il faut savoir que, dans les récits, I'essence subtile de ces guetriéres du
ciel estimagée par le plumage du cygne. Comme on le voit dans Le Chant de Vilund,
ou ce héros et ses deux fréres découvrent pres d’un lac les “formes de cygnes” de
trois Valkyries dont 'une se nomme précisément Svanvit, C’est-3-dite “Blanche
comme cygne” (27). Que la Valkyrie ou Fylgja, revétue de la blancheur du cygne,
figure le Destin supérieur - car pleinement accompli - d’un étte, voila qui offte
d’interpréter la pureté de teint de 'épouse autrement qu’en terme de simple
esthétique corporelle.

D’autant plus que, dans la tradition iranienne antique, la Fravarti, figure
féminine céleste, cortespond exactement a la notion de Valkytie, comme Henry ,
Corbin I'a relevé avec pertinence (28). La fravarti (ou Daena) étant essentiellement
une manifestation du Xvarnah, la Lumiére de Gloite et Wulthuz, nous Pavons vu,
représente ce méme phénomene chez les Germains. D’ou, 4 partir de toutes ces
données rassemblées et mises en paralléle, 'éventualité de considérer P'époux et
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I'épouse 2 la fois au nivean de leur réalité corporelle et au niveau de la dimension
supétieute - originelle et divine - qu'ils manifestent. L’homme a Parc incarne la
présence et le pouvoir de Wulthuz et sa compagne, par la lumineuse blancheur de
son teint, le flux vital d'urd. Flux qui, dans son essence, participe de la méme Force
vitale que la Lumiére de Gloire. Le cygne, symbolisant accomplissement spirituel
de I’élu des Ases, conjoint par son plumage - qui accroche Ia lumiére - blancheur
et brillance. Dans la tradition grecque, Apollon, Dieu de la lumiére, est emporté
pat des cygnes dans son royaume hyperboréen. Semblablement, Piconographie de
I’Age du Bronze européen montte le disque solaite accompagné par deux cygnes
stylisés. La légende médiévale, repise par Richard Wagner, de Lohengrin, chevalier
du Graal (téceptacle de la Lumiere de Gloire (29)) accompagné d’un cygne, illustre
le méme concept. La demeure on Heimdal pénétre est donc le lieu ot Ja Lumicre
de Gloire et le flux vital originel se sont incatnés. Si Heimdal est “le plus brillant
des Ases”, on le nomme aussi I’ »Ase blanc » (30). Dumézil rapproche cette couleur
de écume (31) (de pat les neuf soeurs marines méres de ce Dieu); blancheur et
élément liquide se rencontrent ici, comme pour la source d’Urd. Pat sa nature
lumineuse et blanche, Heimdal est comme Pessence des étres qu'il visite. Le Dieu
va tester trois jours avec le couple puis il disparait. Neuf mois plus tard, I’épouse
donne naissance 2 un gargon: « Blond péle étaient ses cheveux, Brillantes ses joues,
Percants étaient ses yeux » (32).

Comume on le voit, ce que 'on pourrait appeler le type ethnique des parents
ou, pout le moins de la mere, en restant dans le contexte descriptif du récit, se révéle:
luminosité du teint avec, en plus, deux signes supplémentaires. En premier, la
blondeur des cheveux, directement allusive au rayonnement solaire (fui-méme
évocateur de la Lumicre de Gloire), et le regard pergant. Dans les textes nordiques,
I'intensité des yeux est'apanage d’un étre investi d’une Force vitale (donc du Destin)
sans commune mesute avec Phumanité ordinaire. Une méme particularité physique
se retrouve chez les héros Sigurd (33) et Vélund (34). En ce qui concerne Volund,
ses capacités magiques sont patentes, d’autant plus qu’il était 'époux d’'une Valkyrie.

Le runologue W. Krause avait jadis noté cette particulatité physiologique
comme signe du surnaturel et ’avait rapproché d’'un motif présent sur certaines
bractéates; tout particuliérement 4 propos de la bractéate n° 7 de Dannenberg (35)
dénommée aussi bractéate n° 1 de Nebenstedt (36). Ce médailion (découvert en
1859 et datant environ de 450-550 PC) montre un personnage tellement stylisé que
Pon songe davantage a une « physiologie mystique », selon le mot d’Eliade, qu’a
une simple représentation - méme maladroite - du corps physique. C’est ainsi que
P'oeil du personnage, ptésenté de profil, reproduit le hiéroglyphe archaique du Soleil
(qui a perduré en alchimie), tracé dans les pays du Notd depuis ’Age du Bronze,
comme le prouvent par exemple les gravares rupestres en Scandinavie (37). Sur la
bractéate, ce symbole formant I'oeil du personnage, est reproduit un certain nombre
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de fois, évoquant ainsi des émanations lemineuses. Cette sithouette singuliére, par
la multiplication tout autour d’elle du signe solaire, figurerait le Corps de Lumiére
(de Gloire). Présent dans diverses traditions, ce théme unit Pimage de 1’étre otiginel,
rayonnant de toute sa perfection premiére a celle de Pinitié qui, dans les ages
ultérieurs du cycle involutif, est patvenu, 4 force d’ascése, au stade supréme de
téalisation (38).

D’inscription qui court au bord du médaillon, comme rayonnant du
personnage, pourrait apportet un commencement d’explication 4 cette
multiplication d’yeux solaires. Voici ce texte formé de quatorze runes de Pancien
Futhark:

XFEMXITRIDRSY
GLI AUGIR UIU RNR, qui, littéralement, se traduit par « brillant regard

consacre runes ».

Formule qu’il faut interpréter comme suit: celui au « brillant regard » (aux
yeux qui brillent) - désignation résonnant comme un surnom de magicien - 2
pouvoir de consacrer les runes. Antérieure a la période viking et 4 la rédaction du
Chant de Rig, cette inscription se révele des plus précieuses pour nous. Cat, la
naissance de Jarl, par 'évocation des yeux « pergants » de cet enfant, se ferait I'écho
d’une catactéristique physiologique propre a I'étre qui trace et consacte les runes;
révélant ainsi ce qu’il conviendrait de nommer un pouvoir chamanique.

Le détenteur du secret de Pécriture, le « maitre des runes » - Runenmeister -
pour reprendre une exptession dont usent les runologues, était le Erule. Ce terme
estla transcription latine de ErilaR, que I'on retrouve dans nombre d’inscriptions
runiques. L. Musset, dans son Introduction 4 la ranolagie, rappelle que Erule a plusieurs
significations (39). Le terme désigne tout d’abord un peuple germanique dont le
foyer initial fut le Danematk et qui, 2 Pinstar d’autres groupes ethniques, s’est mis
en mouvement lors de la pétiode des Invasions. On trouvera des Erules formant
des unités alliées dans 'armée romaine du Bas Empite et C’est le chef Erule Odoacte
(OdowakaR) qui s’empare du pouvoir 2 Rome en 476; date retenue par les histotiens
pour matquer le passage entre P Antiquité et le Moyen Age. En second lien, Erule,
ou plutdt ErilaR est un titre de noblesse et, lors de la période viking, aptés
modification (et réduction) du Futhark, ce terme s’orthographie Jarl. Ce dernier
nom est celui de I'enfant au regard percant. Comme le dit la strophe 34, ses parents
« Le firent appeler Jarl » (40). L. Musset précise qu'ErilaR, devenu Jarl plus
tardivement, aurait été, 2 l'otigine « la désignation d’un magicien, d’un prétre » (41).
1l ajoute que la signification de Jatl, titre de noblesse, a probablement pu évoluer
durant quatre siécles au point de poser la question suivante: n’avait-il pas d’abord
une valeur religieuse, plus que civile » (42)? Le Chant de Rig semble répondte pat
P'affirmative. En effet, si heimdal fonde la caste des setviteus (des Sudra de 'Inde)

Solstice d'ét€ 1998



avec Thraell, celle des paysans et attisans (des Vaicya) avec Katl, celle enfin des
nobles (les Kshatriya) avec Jarl, il n’engendre aucun représentant de la caste
sacerdotale (fes Bhimana) mais il confére 'otdination 2 Jarl au moment de sa
majorité. En effet, ce n'est qu'apres que ce dernier est parvenu a la compléte maitrise
de tout ce quun jeune noble se doit d’apprendre, notamment dans le maniement
des armes (ce qui fait de lui un parfait Kshatriya), que heimdal-Rig vient 2 lui:

«Artiva de la forét touffue, Rig marchant (... ) Lui enseigna les runes; Lui donna
son nom, Lut dit qu’il était son fils » (43).

Sile terme de ErilaR désignait le « maitre des runes », celui de Jarl, qui en
dérive, porté par cet ancétre éponyme de toute la noblesse, s'accompagne de la
réception d’un enseignement sacerdotal avec les signes hiératiques. Le Dieu veilleur
deParc-en-ciel ki transmet la supréme connaissance, le sommet du savoir initiatique
conquis par Odhinn 4 FArbre du monde. Un arbre dont Heimdal serait la projection
anthropomorphe, comme Ia pertinemment suggéré Régis Boyer. Pour revenir a
Pinscription de la bractéate, nous avons vu que la formule « brillant regard » indique
une particularité physique a la limite - sinon révélatrice - d’un phénoméne dont le
«maitre des runes » est le sujet. Mais cette brillance des yeux s'impose aussi comme
le premier signe manifestant la radiance que personnifie Wulthuz. Cette inscription
comporte par conséquent une particularité fort significative: tout d’abord, les runes
XPERMXIYRSNRY Y sont ici orthographiées avec la rune { alors qu'on attendrait

un I runique (44). Nous avons dit que fwaz était d’'un emploi peu fréquent, sans
doute de par la signification hautement sacrale qu’on lui reconnaissait. Axe du
monde et symbole du péle, son réle consiste 2 figurer la fixité. Sa présence dans
une inscription confére 2 celle-ci une valeur toute particuliére et, dans ces conditions,
le double usage de ce signe ajoute encore 2 la solennité de la présente formule. Autre
singularité, complémentaire, a ce doublement, le mot runes (au pluriel) est
incomplet, simplifié en quelque sotte: on trouve écrit K1Y (tnR) aulieudeRNV R Y
(tunoR), comme sur la pierre runique de Jarsherg (Varmland, Suéde) (45). Les signes
0 et R ont été volontairement omis. La raison de cette absence est probablement
révélée par leur valeur numérique (donnée par la place qu’elles occupent en
constituant le Futhark et selon un systéme dit de « guématrie » en usage dans d’autres
traditions) (46). La seconde rune du Futhark, I\, a pour valeur 2 et la vingt-
quatriéme R. Leur somme sonne 26. Or ce nombre est exactement celui que Pon
obtient en additionnant les valeurs des deux runes fwaz: 13 + 13 = 26. Linsctiption
revet un caractere trop sacré pour que tout cela résulte de la fantaisie de son auteur.

Le vide, opéré par le retranchement de la valeur 26 dans le mot runoR, est en
quelque sorte comblé, ou équilibré, par la présence sacrale, numériquement de
méme valeu, de la rune - redoublée - fwaz. Par son nom, cette rune résonne comme
un appel 2 Wulthuz, dont la présence transparait dans le « brillant regard » et le
pouvoit de consécration. Avec HI et I\ Pefficience de Ase lumineux est
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manifestée pard. Ot Ia répétition de cette rune nous remet en mémoire le fait, déja
mentionné, que, selon H. Atntz, le tracé diiment complété de fwaz n’était autre que
cebai du symbole polaire (ou svastika). Croisées une sur Pautre 3 angle droit, les
deux runes fwaz forment précisément un svastika:4. Ce graphisme particulier (déja
évoqué comme motif héraldique) s’avére des plus intéressants car il s’inscrit dans
un caré posé sut un angle, comme en rotation sut lui-méme et, de la sorte, opérant
le passage entte le carté statique (reposant sut un c6té), symbole de la terte (et de
Phumaine condition), et le cercle figurant le ciel (domaine des Dieux et de I'étee
accompli). Comme I'a rappelé René Guénon, le lieu privilégié ou s’effectue ce
passage est la centralité polaire. L3 o, symbole axial, se dresse I'Arbre du monde,
qui n’est autre qu'un if dans le présent contexte.

Heimdal, divinité polaire par sa résidence Himinbjosg, vient engendrer I'élite
de la société nordique en franchissant face au Nord le seuil d’une demeure. Ce
franchissement équivaut 4 indiquer la direction polaire et, dans ces conditions, ladite
demeure, lieu de vie, pourrait fort bien symboliser un foyer originel - ou Urheimat
- de civilisation. Différents peuples indo-européens ont, 4 travers leuts mythes,
évoqué une contrée boréale (et pourtant paradisiaque), terre premiére de nos
civilisations, qu’il s’agisse de I'lle Blanche des Hindous, du Royaume de Yima des
Iraniens, de 'Hypetbotée des Grecs, ou encore des Iles au Nord du Monde des
Itlandais. Un théme aussi précis n’apparait pas chez les Germains (et il serait
intéressant de se demander pourquoi). Cependant, ainsi que nous venons
longuement de le voit, Lz Chant de Rig rassemble des images équivalentes a celles
des traditions citées. On a vu principalement que Ia demeure dont Heimdal est'h6te
transctivait toute 'emblématique révélatrice d’une supra-humanité dévolue aux étres
primordiaux. En particulier, la notion de Lumi¢re de Gloite qui, transposée
morphologiquement, c’est-a-dite incarnée, se manifeste pat la pureté du teint et la
clarté de I'épiderme.

Lenfant qui nait en ce lieu, non seulement sera corporellement I'expression
de cette perfection ofiginelle, mais encote tecevra le supréme savoir des mains de
Heimdal. Si ce dernier est la teprésentation anthropomorphe de ’Arbre du monde,
Pimmuabilité polaire est métaphoriquement figuré par Iif toujours vert. La rune
dite de I'if, iwaz, tracé simplifié du svastika, suffit 2 évoquer la localisation de la
sacralité germanique et la figure de Wulthuz, radiance divine et dimension de Pétre
originel.

Paul-Georges Sansonetti
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Diplimé de I'Ecole du Lonvre, éléve de Jean Marx et de Henry Corbin, fitulaire d'un
Doctorat de lettres ridigé sous Iégide de Gilbert Durand, spéciakiste des bittératures

 arthuriennes, Paul-Georges Sansonetti a enseigné les religions comparies 4 I'Ecole
Pratigue des Hautes Etudes (Sorbonne). 1/ a déja publié Graal et Alehinrie (Berg
International, Paris 1993), ainsi que nombre d articles dans Politica Hermetica,
Cabiers de Hermétisme, Cabiers de 'Université Saint-Jean de Jérusalem,..

Notes:

(1) ]. Evola, Révolte contre le monde moderne, lire le chapitre « L’Age d’Or ».

(2) Viluspa, strophe 1.

(3) R Guénon, Le Roi du monde, Gallimard, Paris 1958, p. 63.

{4) Chant de Rig, straphe 34.

(5)1Ibid. , straphe 26.

(6) Le Roi du mond, ibid. , p. 83.

(7) Op. cit. traduction R. Boyer, Les Religions de I'Europe du Nord, Fayard-Denoél,
Paris 1974, p. 132, straphe 27,

(8) Trad. R. Boyer, op. cit. , p. 474, strophe 4.

{9) G. Dumézsl, Mitra-Varuna, Gallimard, Paris 1965, p. 120.

(10) Nous avons montré gue, semblablement anx: traditions grecque et iranienne, e
certaine symbolique des métaux: en rapport avec des Ages intervenait cheg, les anciens
Seandinaves. Cf. « Sif, la Déesse a la chevelure dor », in Irmin IV

(11)Le Chant de Rig, p. 132, strophe 27-28.

(12)R. Boyer, La Religion des anciens Scandinaves, Payot, Paris 1981, p. 208.
(13)Le Dit de Grimmr, trad. R. Boyer, in Les Religions de 'Eurgpe du Nord, p.
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568, strophe 5.
(14)L. Mysses, Introduction 4 la rnologie, Anbier-Montaigne, Paris 1965, p. 16.
(15)H. Kisngenberg, Runenschrifi-Schrifidenker, Runeninschriften, Carl Winter

Universititsveriag, Heidelberg 1973
(16)R. L. M. Deroleg, Les Dienx: et la Religion des Germains, Payot, Parts 1962,

. 134,

1()1 7)Contrairement au Futhorc anglo-saxon o la vingtiéme rune porte le nom du
fréne. Cf. L Musset, op. ait. , p. 121.

(18)In Handbuch der Runenkunde, Max Niemeyer, Halle-Saale 1944, p. 134.
(19)La Religion des anciens Scandinaves, op. oit. , p. 94.

{20)Les Dienx ¢t la Religion des Germains, op. cit. , p. 76 ¢t 133,

(21)THid. , p. 107 et 135,

(22)1a Religion des anciens Scandinaves, 6p. cit. , p. 221-222.

(23)Le Chant de Rig, strophe 29.

(24)Les Religions de [Enrape du Nord, op. dit. , p. 458, note 747.

(25)1bid. , p. 372.

(26)1bid.

(27)1bid. , p. 506.

(28)Cf. L'Homme de lumiére dans le Soufisme iranien, Présence, Paris 1971, p. 55.
(29)Comme l'ont montré S. Coyajee, J. Marx et H. Corbin.

(30JCf. Gylfaginning, chapitre 26.

(31)Cf. Mythe et Epopée 1, Gallimard, Paris 1968, p. 187.

(32)Trad. R. Boyer, op. dit. , strophe 34.

(33)Le Dt de Fafmr, strophe 5.

(34)Le Chant de Volund, strophe 17.

(35)Cf. Runenschrifien im dlteren Futhark, Halle 1937, p. 479.

(36)W. Krauge, Les Runes, Porte-Glaive, Paris 1995, p. 90.

(37)R. Bayer, La Religion des anciens Scandinaves, op. oit. , p. 60-61.

(38)A propos dy signe solasre comme symbole d accomplissement de Létre, ¢f. ]. Evola,
La Tradition hermétigne, Editions Traditionnelles, Panis 1978, p. 60.

(39)0p. at. , p. 149.

(40)Le Chant de Rig, strophe 34.

(41)0p. at. , P; 149.

(42)lbid.

43)0p. at. , strophe 36.

(44)W. Krange, Runeninschrifien im ilteren Futhark, op. cit. , p. 478; ainsi que H.
Kiingenberg, op. ait. , p. 299. ,

(45) H. Klingenbery, ibid. , Tafel X.

(46) Sar la valeur numétique de chague rune, ibid. , p. 25 et suin.
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Dernier ouvrage paru:
Paul-Georges Sansonetti

Chevaliers et Dragons
Esotérisme d'un combat

Editions du Porte-Glaive, Paris 1999.
15BN 2-9064-68627-4.
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JUNGERIANA

“Il nous a aidés & garder la téte haute, & ne pas sombrer dans les marécages de la
politique, de I'avilissement et de la bétise “.
Marcel Schneider, Le Figaro, février 1998.

Jusqu’au bout, Jinger sera resté fidéle au poste, la plume 4 la main, le regard
pointé sur le monde et le coeur a 'ouvrage. En octobre 1997, parait Siebgig verweht
V (Klett-Cotta Verlag, Stuttgart 1997), son journal depuis 1991. A la date des
calendes de juin 1994, on lit une des lettres qu’il m’avait adressées: “ An Christopher
Gérard. Dank fiir Antaios III. Das Heft ist wieder exzellent “. Etnst Junger
regrettait le peu d’intérét porté a Poeuvre de son frére Friedrich Georg, le poéte,
Pauteur de livres essentiels sur les Mythes, les Dieux et les Héros de la Grece
antérieure. Ce sera pout Antaios le dernier salut tendu par le Maitre de Wilflingen,
un salut amical, et, cette fois, public. Prenons-le pour une exhottation a poursuivte
nos travaux, impavides et sereins.

Les éditions Bourgois nous offrent, dans la traduction ferme de Julien Hervier,
Feu et Sang (Boutgois, Patis 1998), un texte halluciné datant de 1925. Jiinger y natte
ses chasses cruelles des Flandres, entre Arras et Cambrai. Le jeune guertier découvre
la guerre industrielle: “ La bataille est un terrible affrontement entre industries et
la victoire le succeés du concurrent qui a su travailler plus vite et plus brutalement.
La domination de la machine sur ’homme, et donc du valet sur le maitre, y est
disséquée. Méme si le courage individuel demeure encote indomptable, le lecteur
ne peut que frémir devant le caractére démoniaque de la guerre mécanisée, qui
annonce I'actuel triomphe conjoint de I'industtie, de la bonne conscience et de
P'argent. Le jeune reitre élabore dans ce livre attachant une morale soldatique: “ 1l
semble, au front, que Yhomme constitue Ia seule grandeut véritablement a la mesure
de cette terrible épreuve “. Tel le Protagoras de Platon, Jinger, souvent décrit
comme inhumain, définit une sotte d’humanisme guertier, non celui des clercs et
de leuss maitres, les marchands, mais celui des Héros hométiques. 1l se révéle ici
digne fils de 'Hellade: le jeune bachelier, avant de s’engager 4 la Légion, s’¢tait
mesuré 2 Homére et Xénophon. Jiinger décrit cetie étrange transe qui saisit le
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guertiet, ce que Drieu la Rochelle éprouva a Charleroi: le couple divin de la peur
et du courage. Mais ici, il s’agit aussi d’une possession par une force supérieure: “
excitation et réflexion, sang sombte et feu clair, 'ample pulsation qui rythme les
batailles “. Je pense au délire des Hommes-Loups de nos anciens mythes: Jinger
et ses gars sont en fait unis par une fraternité quasi animale, celle de la hotde... ou
du monastére. Mais le fauve garde sa lucidité, malgré enthousiasme meurtrier: il
suffit qu'un Anglais lui tende une photo de famille pour que la rage de tuer s’apaise:
“ Peut-étre, §'il s’en tire, racontera-t-il 4 ses enfants qu’un talisman lui a sauvé la
vie. ]’abaisse mon pistolet, liche sa vareuse d’un geste brutal, mais ce geste est déja
a demi-amical “. I faut lire Feu ¢f Sang, condensé d’Orages d'acier, comme le
témoignage d’un des plus grands moralistes du siécle.

Autre texte aujourd’hui disponible en francais, Sertissages. A propos de ' Apocalypse
(Fata Motgana, Fonfroide 1998) dans une traduction d’Hensd Platd. Ce coutt texte
débute pat Finvocation des prétresses du sanctuaire de Dodone: “ Zeus était, Zeus
est, Zeus sera. O Zeus, 6 Puissant que tu es “! L'auteur du Reconrs aux foréts écrit: ©
Le bois sacté est une ile de félicité ancienne, de cette pattie spirituelle qui ne connait
pas la mort. Elle fut et demeure le refuge de lHomme, est sa forteresse éternelle,
les Dieux sont les murailles qui en couvrent les approches “. Jiinger médite aussi
sur le symbole de I’Arbre de vie, sur ’éternel retour des Dieux, comparable 2
incessante activité des volcans: “ Proche est / Et dur 2 sertir le Dieu “. Son
mysticisme est calme, tempéré par une raison souveraine aux antipodes de étroit
rationalisme de la modetnité; quant aux images, elles n’ont fien de chrétien: “I'Un
et le Zéro sont le lingam et le yoni de Univers .

Les éditions Grasset annoncent pour le mois de septembre 1998 une traduction
d’un livre d’entretiens publié en Italie: A. Gnoli et Fr. Volpi: Les prochains Titans.

Lecteur infatigable, Jiinger connaissait admirablement la littérature francaise,
non point celle des manuels, mais Ia charnelle. Son essai sur Rivarol, qu'il traduisit
jadis en allemand, en est Péclatante démonstration. Grasset réédite Rivaro/ ef autres
essais, déja publié en 1974 (Grasset, Cahiers rouges, 1998). Jinger s’était intéressé
a éctivain monarchiste dés le début des années cinquante. Tous deux avaient en
commun une méme passion pour la langue, pout la raison, une méme méfiance
face aux impostures illuministes. Rivarol est, avec Chateaubriand et Balzac, Pun des
grands théoriciens du légitimisme et du conservatisme éclairé: “ Le vrai
conservateur est celui qui se laisse le moins aller au romantisme, voire 2
Penthousiasme, et n'en 2 d’atlleurs que faire. Le “ res, non verba “, est sa loi”. Ce
bon sens “réactionnaire” lui permet de distinguer nettement entre peuple et état:
les réflexions sur ce sujet sont fondamentales et devraient étre méditées par tous
les micro-nationalistes. Je pense ici 4 un vieux slogan flamingant: “ Volk, word
Staatl“ (Peuple, deviens Etat), qui ne peut aboutir qu’a des impostures et des
catastrophes. Voila une belle occasion de redécouvrit un auteur ostracisé par les
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intellectuels de cour, mais chanté par le plus grand éctivain allemand du siécle.

Sur Ernst Jinger, il faut saluer la bio-bibliographie publiée pat Alain de Benoist,
fiingetien que Pon peut classer dans Pespéce des amateurs acharnés, mais qui doit
étre un spécimen unique: alors que bien des chasseurs du dimanche tentent de
Pépingler de maniére peu subtile, il reste difficile 4 cataloguer correctement. L'outil
de travail qu'il nous propose, le premier du genre en frangais, est fort bienvenu (Alain
de Benoist, Ernst Jinger. Une bio-bibliograpbie, Trédaniel, Paris 1997, 120FF ). I
consiste, comme son titre 'indique, en une bibliogtaphie année aptés année, enrichie
de notes réduites 4 'essentiel sur Ia biographie de Jinger. Le lecteur peut donc
suivte, en paralléle, une vie et une oeuvre hors du commun. Livres, rencontres et
voyages défilent sous nos yeux. Toutefois, il ne s’agit pas d’un essai sur 'oeuvre
proprement dite: pour cela, il faut consulter le numéro spécial de Nouvelle Ecole
(n°® 48, hiver 1996, 2 commander 41 rue Barrault, F-75013 Paris, 130FF. ). Les éctits
d’Ernst Jinger sont minutieusement recensés, ainsi que les traductions: vingt
langues, du japonais au catalan ! La langue frangaise estla mieux représentée, servie
par des traducteurs de haute volée: Thomas, Plard, Hetvier, Poncet,... Pour
P'anecdote, mais celle-ci est pleine de sens, citons les éditions clandestines de S#r
les falaises de marbre, qui ont circulé vaille que vaille en Ukraine et en Lithuanie au
plus noir de la nuit stalinienne. Que des hommes aient risqué leur peau pour diffuser
ces textes en dit long sur leur puissance. Quel plus bel hommage pour un éctivain?
Alain de Benoist ne reprend pas les articles politiques des années d’engagement,
qui testent 2 rassemblet. Theses, numéros de revues, essais, de 1933 4 nos jours,
sont cités pat ordre chronologique. Ensuite une sélection d’articles sut Jiinger nous
est proposée: notre revue Antaios n'en est pas absente. L'auteur joint une
filmographie et Ia liste des émissions radiophoniques (on peut y joindre un CD tout
récent). Un cahier photographique en noir et blanc agrémente ce livre anstere, qui
compotte une bibliographie de 'oeuvre de Friedrich Georg Jiinger.

Parmi les jingeriens qui peuplent encore bosquets et taillis, citons Pespece des
spécialistes dits agrégés (cuirasse et camouflage différents des précédents), dont la
plupart peuvent par ailleurs étre classé dans la sous-espece (assez rare) des
spécialistes agrégés passionnants. Cest le cas d’une intéressante colonie groupée
autour du D. Beltran-Vidal, la directrice des Cahiers Ernst Jiinger, dont le deuxieme
volume vient de pataitre (Carnets E. Jiinger I1, CRDE], 1ter rue Carnot, F-05000
Gap, 140FF. ). L'auteur de ces lignes si peu académiques y fait une bréve incursion
dans les notules bibliographiques. Cette belle livraison traite des tapports entreterius
par 'immense lecteur que fut Jiinger avec lalitiérature européenne, dont il avait une
vision plus qu'ample. Des dizaines d’années de lecture intensive, une sensibilité
artistique extraordinaite, ainsi qu'une formation intellectuelle figoureuse (fes langues
anciennes et les sciences naturelles: Vitgile et Linné), sans oublier une expérience
hors du commun (les randonnées pédestres, la Légion, le front, 'armée, la géne
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matérielle, les voyages, etc.), bref, cet ensemble unique faisait du “liseur” Jiinger un
cas 4 part, une sorte de dinosaure, entre Goethe et Malatesta. D. Beltran-Vidal traite
du nationalisme de jeunesse (surtout chez Friedrich Georg), I'idéologie des anciens
combattants, et de cette culture de guerre souvent méconnue, d'ou des
interprétations partielles. Deux études allemandes comparent 'opus jiingerianum
a des ouvres a priofi situées aux antipodes et replacent donc celui-ci dans le Zeitgeist.
1. Rozet, collaboratrice d’Antaios depuis le début de notre aventure, analyse avec
autant de passion que d’érudition, le regard porté par Jiinger sur Phistoire de France
a travers les ouvres de Rivarol, décidément central, et de Chateaubriand. Elle montre
bien que I’Anarque avait parfaitement saisi les ambiguités du Siécle des Lumiéres...
qui fut aussi celui des chatlatans, occultistes ou rationalistes. La Révolution francaise
est considérée sans la moindre illusion: “ un déluge “, qui en annonce d’autres,
encore plus sanglants, celui de 1917 par exemple. Cette catastrophique révolution
fut bien une coupure dans le continuum européen, et, pour la France, la cause de
son éclipse. Elle marque le début de ce que Spengler appela “ le déclin de
I'Occident®. I. Rozet nous fait bien comptendre a quel point Hékgpolis est un livee
essentiel, qui peut 2 bon droit étre considéré comme un bréviaire légitimiste pout
anarques d’aujourd’hui. Mais Jiinger ne noutrit aucune illusion sur les théories
contre-révolutionnaires, au poussiéreux passéisme: “ le conservateur ne saurait ni
vivre dans le seul passé, au risque de devenir un réactionnaire, ni concevoir le futur
ala maniére des tenants de 'idéologie du progrés. Le grand midi consiste peut-étre
a vivre dans le présent qui sait unir le passé a I'avenir ©, écrit justement I. Rozet.
D’autres articles illustrent avec bonheur ce théme passionnant: Fr. Poncet étudie
la Castille imaginaire de Jiinger, celle des chateaux de I'Arioste. N. Riedel, du
Deutsches Literaturarchiv de Marbach, présente sa bibliographie internationale (les
articles publiés dans Antaios sont cités). Le volume est entichi de comptes-rendus
rédigés par les amis des Cahiers, dont votre serviteur. Enfin, nous apprenons que
le Cahier III (décembte 1998) sera consacté a Friedrich Georg,

Autre revue d’érudition consactée 4 Junget: la vénérable Revue de Littérature
compatée (n° 284, octobre-décembre 1997, édité par Didier-Erudition, 6 rue de
la Sotbonne, F-75005 Patis), publiée sous la direction de ]. Hervier. L'esprit y est
semblable a celui du Cahier: manifestement, ces spécialistes ne se contentent pas
d’étudier leur “sujet” de extérieur (dogme de la Coupure Epistémologique), sans
pour autant sombrer dans 'hagiogtaphie. La passion y a sa place etici, compétence
time avec appétence. Y sont évoqués les rapports de Jiinger avec Bosch, chez qui
il a sans doute puisé ses visions du titanisme moderne, avec Leibniz ou, plus
curieusement, avec Rousseau, malgré Phostilité de 'éctivain allemand aux excés de
la Révolution. La figure de Hugo Fischer est étudiée: elle a inspiré Jinger pour divers
personnages de premier plan: Nigromontanus,... Ainsi que les lectures de Baudelaire
et de Bloy, les voyages en Italie (cf. ses études 4 Naples en 1925), les amitiés, dont
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celle de Henry Furst, traducteur italien (né américain) de Jiinger, ex-légionnaire de
Fiume et sectétaire de I’Annunzio.

Les Thiois ne sont pas en reste: Jan Ipema propose le premier tome d’une
copieuse biographie intellectuelle de Jinger sous le titre: In dienst van Leviathan. Ernst
Jiinger. T4id en werk, 1895-1932, Editions Aspekt, Nieuwegein 1997 (ctite a Péditent,
Herman Gortenhove 19, NL-3438 HV Nieuwegein, Pays-Bas). L’auteur est un fin
connaisseur de la Révolution conservatrice, courant important dans la Hollande
d’avant-guerre, ot Junger était populaire. Il analyse avec minutie la période
s'étendant de 1918 2 1932, c’est-a-dire Pintense activisme national-tévolutionnaire
de cet “ anarchiste prussien “ (deux termes qui ne conviennent, peu ou prou, qu’au
jeune officier déclassé). Ce premier volume est A classer aux cotés du manuel de
Mohler sut la KR et du beau livre de S. Breuet, dont nous avons déja parié dans
Antaios.

En Italie, Ia revue mensuelle d’actualités culturelies Diorama Letterario propose
dans son setvice de libraitie une rafale de titres en italien, non seulement sur Jiinge,
mais aussi sur Schmitt, Spengler (Via Laura 10 1., 1-50121 Firenze, tel/fax: (055)
23. 40. 714, site internet: http:/ /www. geocities. com/Colosseum/Track/4051-
diorama/). Les éditions Batbarossa, de Milan, qui ont traduit les articles d’Alain
Daniélou sur les castes et les génocides culturels parus dans Antaios X (ainsi que
plusieurs textes d’Antaios dans leur revue Otion), nous offrent deux titres 4 ranger
dans notre bibliothéque jiingerienne: un numéro d’hommages intitulé, aurea
simplicitas, Jiingeriana (Quaderni V) et un essai quun universitaire francais consacre
a la figure de Anarque, L'Uomo della foresta (ces deux publications peuvent étre
commandées 2 |a librairie des éditions Barbarossa: La Bottega del fantastico, Via
Plinio 32, 1-20129 Milan, ték: 02. 201. 310). Jingeriana est un volume publié en un
temps record: en mars 1998. Il contient une bio-bibliographie succincte, une
anthologie de textes qui devrait faire mieux connaitre Jiinger en Italie. Parmi les
textes choisis, les éditeurs ont inséré “Métamorphoses”, un inédit en francais
naguére publié dans Antaios II1. L'essai sur ’Anarque, tout 2 la fois atchétype et
modele, est dii 4 la plume d’O. Bosc, politologue de 'Université d’Aix-en-Provence:
il mérite amplement une édition francaise!

Le départ du Maitre de Wilflingen pour les chasses éternelles a été 'occasion
d’un déluge d’articles de journaux: beaucoup de truismes, et, hélas, encore trop de
contrevérités, Des rescapés du matérialisme dialectique, rendus méchants par
Iécroulement de leurs derniéres illusions, certaines dames patronnesses de
I'Humanisme mondain, ’ont pu s’empécher de se débonder. Inillo tempore, Jean-
Paul Sartre, leur grand ancétre, disait déja de Jinger: “ Je le hais, non comme
allemand, mais comme aristocrate “.

La presse de Belgique romande fut dans Pensemble fort cortecte:Sartre y est
quasi oublié, Dieux merci. Le meilleur article est sans conteste celui de Nicolas
Elders, dans La Libre Beigique du 18 févtier: ce critique littéraire, assurément un
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jingerien de la plus belle eau, propose une belle synthese de 'oeuvre ot Pon
cherchera en vain la moindre banalité. Dans la méme livraison, M. Nestor rappelle
que Jiinger, comme Tolstoi, Céline et Proust, n’a pas eu le Nobel (mais est-ce une
référence?). Le Soit, autre grand quotidien, encore lisible il y 2 une dizaine d’années,
publie un bon article de 'éctivain Jacques De Decker, déja auteur d’un texte honnéte
lors du centiéme anniversaire. Il prévoit un purgatoire avant que I'oeuvre ne
grandisse “ en gloire et en pertinence “. Les Nouvelles de Synergies européennes,
organe européen d’analyses kié 4 la revue Vouloir (BP 55, B-1190 Forest), publient
un numéro d'hommage contenant la traduction d’un entretien avec Heimo Schwilk,
auteur d’un remarquable album photographique sur la vie de ’Anarque: “ Jinger
nous a enseigné que la vie est mystere, que Phomme est un étre merveilleux dans
un monde merveilleux. Ce fondement romantique de sa pensée a en quelque soste
ouvert une faille dans le mur, faille qui le séparait, dés son vivant, de tous ceux qui
travaillent, opinidtres, 4 la profanation et 4 la banalisation de notre existence . Un
article pénétrant d’L. Fournier analyse la conception jiingerienne de la mort avec
ses influences pythagoriciennes, orphiques et platoniciennes. Ce bulletin mensuel
présente aussi des réactions allemandes 4 son départ, notamment celle du sociologue
conservateur G. Rohrmoser: “ il a certes été un homme pieux, mais il était trés
éloigné du Chdstianisme, plus éloigné sans doute que d’un Paien de ’Antiquité “.
En Belgique flamande, il faut signaler les beaux articles du Standaard: fiinger,
aristocraat en soldaat. Il y est rappelé que Jinger fut le doyen de la littérature
européenne. ‘t Pallieterke, journal frondeur également trés lu par les élites
néerlandophones, salue le dernier chevaliet, suivi par la presse nationaliste. La revue
néo-conservatrice Tekos (Postbus 4, B-2110 Wijnegem), favorable au Paganisme,
publie une belle évocation due a la plume du sociologue E. Arckens.

Pour I’Allemagne, nous ne citerons que le numéro spécial de Ia revue néo-
conservatrice Criticon (n° 157), celui de Junge Freiheit (dont Jinger futun attentif
lecteut), etle beau dossier du Spiegel, qui nous offre un supetbe portrait en couleur
datant de 1994

En France, la seconde pattie de Jiinger, il faut signaler plusieurs adieux de qualité.
Exécutons immédiatement les plumitifs invités 2 s’exprimer dans Le Monde du 20
févrer: deux scrogneugneu allemands, bouffis de mauvaise conscience.
Heureusement, M. Klett, son éditeur, est aussi interrogé et Julien Hervier leur
répond indirectement dans une belle évocation publiée huit jours plus tard par le
méme journal, décidément trés “ sartrien “ d’esprit. Ecoutons plutét Hervier:
“Ernst Jiinger offre par exemple le meilleur exemple d’une sensibilité moderne au
Sacré qui se dérobe “. Phrase trés juste: Jiinger est aux antipodes de I'exaltation de
I’absurde et du malaise; il participe activement 4 la vie cosmique, 4 cet Ordre “ qui
s'impose avec une clarté d’évidence “. Libération nous livee des textes critiques, trés
honnétes. Quant au Figaro, repaite de dangereux jlingeriens (Marcel Schaeider,
Frédéric de Towarnicki, Jean-Marie Rouart), il nous offre un bel ensemble de
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témoignages. Ainsi Michel Tournier: “ Mais au milieu de ce naufrage, Jiinger reste
éctivain. Au salut militaire, il préfére le salut par Péctiture . L’hebdomadaire Rivarol,
sous la signature de P. L. Moudenc, salue le grand moraliste avec élégance. Une
séduisante revue de jeunes universitaites Offensive (4 rue Vauguyon, F-92210
Saint-Cloud), consacte sa quatriéme de couverture 2 Jinger:  salut camarade!
sur fond de foréts embrumées (il s’agit d’un splendide poster que 'on peut
commander 4 cette adresse). Outre une recension plus qu'amicale d’Antaios XII
(“ une délectation extréme “, “ cette revue, de trés haute tenue, permet de repenser
le Polythéisme a Paube du XXIéme siecle ), Offensive salue, sous la plume de B.
Racouchot, le grand veneur de chasses subtiles: “ Emst Jinger a été 2 'image des
exigences que recelent les traités de I'antique philosophie: une aventure du cotps,
de Ia parole et de I'esprit “. Ou encore: “ A la veille d’affrontements tertibles et de
combats titanesques, la vie et Pouvre d’Etnst Jiinger sont comme un appel secret
atester rebelles 4 la médioctité et 2 la facilité “. Dans Eléments (méme adtesse que
Nouvelle Ecole, voir plus haut), qui avait publi¢ il y 2 quelques années un numéro
de référence sur le Travailleur, on trouvera I'évocation du professeur Poncet, ami
et traducteur de Junger: “ Le Frontalier s’en est allé “, ainsi que celle de son
coéquipier aux funérailles, M. Wanghen, dans Enquéte sur Histoire, la belle revue
de I'historien D. Venner: “ Retour 2 Wilflingen (... ) Nous saluons le dernier

chancelier d’un ordre de chevaletie qui disparait “. Tout est dit.
Christopher Gérard

G

Les Carnets Ernst Jiinger

Revue du Centre de Recherche et de
Documentation Etnst Jinger

CERDE]
Prof. Beltran-Vidal

1ter rue Carnot
F-05000 Gap
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Livres et revues

Nonus présentons ici 4 nos lectenrs des ouvrages regus par Antatos et gui pewvent constituer embryon d'une
bibliothique paienne.
Dans toute corvespondance avec les éditenrs, se réclamer d’Antatos.

Lettre d"un professeur de
langues anciennes a
Madame de Romilly

Clest une legon magistrale de vie et de
bonheur, une infinie histoire d’amour
entre Penseignante, la littérature et les
éleéves que vous nous offrez, Madame,
avec votre Trésor des savoirs oubliés.
Quelle mélancolie se dégage de la
premiére ligne, oli, d’emblée, vous nous
faites Paveu de votre récente cécité, vous
qui avez consacté votre existence i
déchiffrer les textes. Seul le souvenir de J.
L. Botges rédigeant ses plus beaux
poemes dans la nuit perpétuelle de Buenos
Aires m’apporte un semblant de
consolation a vous savoir frappée pat ce
mal.

Quelle sérénité, quelle hauteur dans le
regard intérieur si lumineus, Jui, que vous
portez sur vos années d’enseignement.
Quelle réflexion subtile sur la
transmission du savoir, sur toutes ces
connaissances généralement considérées
comme inutiles, mais qui viennent par

petites touches successives construire Ia
personnalité, qui surgissent aussi, fidéles
compagnes, aux moments les plus
inattendus. Comme vous avez
parfaitement mis en évidence l'importance
de I'aspect affectif dans 'acquisition d’une
connaissance a prioti plutét rebutante: la
voix chargée d’émotion d’un professeur
qui fit 2 sa classe son texte préféré restera
4 tout jamais gravée dans les esprits, méme
si, au fil du temps, le contenu s’en effacera
peu a peu. Cest par ces arguments, je crois,
ceux qui touchent le coeur et I'existence
que vous défendez avec le plus de force
les études littéraires, vous qui avez éctit
des pages si justes sur lenseignement du
grec.

La littérature ne sert 4 rien? Si, répondez-
vous avec toute votre conviction, elle sert
a partager les expériences de ceux qui sont
venus avant nous et ces expériences sont
universelles. Un trésor que 'on accumule
et qui brille au fond de nous, voila un
terme bien choisi pour ces connaissances
savantes ou simples sentiments fugaces,
intuition platonicienne que le savoir est
réminjscence. Trésor aussi que voire
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ouvrage pout les enseignants trop souvent
bafoués, trahis méme, qui y retrouveront
une Fontaine de Jouvence, P'assurance que
le métier posseéde un sens profond et que,
n'en déplaise aux chantres de Putifitarisme
forcené, c’est le travail i long terme qui
est le plus noble.
A mon ige, dites-vous, je n’écrirai plus
beaucoup de livres, mais je puis au moins
profiter des trésors de la mémoire et me
laisser guider par elle, 2 Paventure. Je
voudrais exprimer un double souhait: que
vous éctiviez encore de nombreux
ouvrages et que les hommes n’oublient
jamais de vénérer Mnémosyne, cette
radieuse Déesse grecque de la Mémoite.
Pascale Gérard

J. de Romilly, Le Trésor des savoirs oubliés, Ed. de
Falpts, Paris 1998, 120FF. Cheg le méme éditenr:
Heasr (1997).

G
Vérité des mythes

La collection « Vérité des mythes », placée
sous le logotype du petit plongeur de
Paestum (voir nos recensions antérieures
dans Antaios X1 et XII) inscrit & son actif
deux nouveaux titres consacrés aux
mythes grecs. Walter Burkert, professent
4 PUnivetsité de Zurich, auteur d’une
oeuvre abondante dont le célébre Homo
necans (1972), reprend ses recherches sur
le sacrifice en Gréce. Nos lecteurs savent
que Burkert a abordé les cultes 2 mystere
dans une optique qu’il définit clairement
comme paienne, d’ou Fintérét de ses
travaux pour les Polythéistes

contemporains. Le premier article, sur les
cing aujourd’hui présentés, traite des
mapports entre tragédie grecque et rite
sacrificiel. Grice a2 d’impressionnantes
connaissances anthropologiques et
psychologiques, il retrace le passage du
sacrifice humain au sacrifice animal ainsi
que la signification profonde de cet acte
de violence. Ainsi peuvent s’expliquer
Pintemporalité et la fascination
qu'exercent les tragédies: leur noyau,
d’aprés Burkert, est « Pexistence humaine
en présence de la mort ». Louis Bardollet,
professeur de grec au Lycée Condorcet,
est Pauteur d’une traduction commentée
de I'Iliade et de I’Odyssée. Ce fut
I'occasion pour lui de relite Homére au
ras du texte et d’y retrouver les sources
mythiques qui constituent le véritable
fond de Pépopée. Sa lecture, faussement
naive, débatrassée de toute scorie
chrétienne, hui permet de retrouver effet
produit par le texte sur un auditoire
antique. Cette étude sur la présence des
Dieux dans les deux oeuvres, leur
proximité avec les hommes dont Ia poésie
homérique fixe en quelques traits les
activités les plus prosaiques, est d’une
agréable lecture pour quiconque entend
se replonger dans le monde merveilleux
du vieil aéde.

Pascale Gérard

W. Burkert, Sauvages origines. Mythes ¢f rites
saerificiels en Gréce ancienne, Les Belles Lettres,
Paris 1998, 125FFE

L. Bardoliet, Les Mythes, les Diens et 'Homme.
Essai sur la poésie homérigue, Les Belles Lattres,
Paris 1998, 130FF.

G
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Les sept plumes de l'aigle

Henti Gougaud, auteur de nombreus
recueils de légendes et d’histoires du
folklore européen, comme La Bible du
Hibou (Seuil 1994), exerce tout son talent
de conteur traditionnel dans un envoiitant
récit. Luis, jeune Argentin, va quitter apres
la mort de sa mére, une Indienne
Quechua, la maison paternelle i
Pétouffant Catholicisme. Sa route le
ménera aupres du « Gardien des ruines »,
le vieil El Chura, Celui-ci est un sorcier,
un chamane, qui initiera progressivement
Luis a4 son art. En communication
permanente avec les forces naturelles, El
Chura apprendra au jeune homme 2
ressentir la vie de I'eau, des pietres et du
vent. Son don supréme sera «le regard de
I"aigle », celui qui permet de voir le monde
en dehors de son enveloppe corporelle.
Sous la constante protection d’El Chura,
Luis voyagera de ruines en ruines, en ces
lieux ou les pierres conservent leur
puissance ancestrale. D’initiation en
initiation, il rassemblera les sept plumes
de l'aigle, clefs de la sagesse chamanique.
Ce texte étrange, proche par bien des
aspects de 'Hindouisme (méditation,
recherche de son centre intérieur,
connaissance bienveillante de ’Autte)
nous entraine dans un monde lointain
probablement fort semblable 4 celui de
nos Druides.

Pascale Gérard

H. Gougaud, Les sept plumes de ['aigle, Sews), Paris
1995, 115FE.

G

Origines

Entreprise louable et monumentale que
de vouloir réunir dans cet ouvrage tous
les mythes concernant Porigine de
’humanité! X. Yvanoff présente
systématiquement les différentes origines
de 'homme a partir de la maticre dont il
estissu: pierre, métaux, plantes,... Et nous
voila entrainés dans un tousbillon d’aires
culturelles trés différentes sans la moindre
transition a laquelle nous raccrocher.
Malgré D’intérét d’établir des
correspondances entre mythes, la
présentation peu aérée du texte et
Pabsence de subdivisions rendent le livre
indigeste. Les milliers de renseignements
qu’il contient sont pratiquement
inutilisables pour le chercheur, faute
d’index... et de  références
bibliographiques. Cest dommage pourun
si noble sujet.

Pascale Gérard

X. Yvanaff, Mythes sur Forigine de lhomme, Ed.
Errance, Paris 1998, 197FF.

G
Magna Mater

La belle collection « Sagesses du monde »
{Albin Michel) public une série de guides
destinés 4 initier le lecteur aux diverses
traditions culturelles et spirituelles de la
planéte. Nous avons déja parlé dans
Antaios XII du Sexe et du Sacré. La
collection comporte aussi des titres aussi
prometteurs que Les Chamanes, La Terre
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et le Sacté,... Lun des derniets parus, La
Grande Déesse Mére, confirme 1a valeur
de Yentreptise qui allic sérieux scientifique
{index, bibliographie, tigneur) et clarté de
Pezposé. L'iconographie, abondante et
soignée, captive le regard du lecteut. Sans
prétendre 4 une improbable exhaustivitéle
livre de S. Husain (traduit de Panglais)
présente de nombreux aspects de la
Grande Mére. Nous retrouvons ses avatars
sous des formes parfois surprenantes aux
Indes, chez les Celtes, les Indiens des
Amériques. Les aspects cosmique et
noutrissier y sont envisagés tout comme
la fonction destructrice, sa réinterprétation
catholique et ses manifestations, au fil des
si¢cles, dans image de la femme toujours
mystérieuse et ambigué. L'ouvrage
s'achéve sur une passionnante recension
des mouvements actuels qui tentent de
renouer avec le culte de la Magna Mater,
depuis les danses ancestrales des
Amérindiens  jusqu’aux  délites
confusionnistes de la Wicca. En Europe,
la Déesse est trés présente dans le
calendrier: de plus en plus de gens font
avjoutd’hui revivre leurs antiques
coutumes un temps travesties et
dénaturées par une Eglise fort peu
féministe!

Pascale Gérard

S. Husain, La Grande Déesse-Mére, Albin Michel
(coll. Sagesses du monde), Paris 1998, 98FF.

G

La féte alexandrine

Pas trés gaie, la féte ! Nous sommes en
410, cinquante apreés Julien, un mois aprés

la trahison des Anicii, famille chrétenne
qui ouvtit les remparts de Rome au roi
goth et chrétien Alaric... L'Imperium est
mort, il ne reste plus qu'aux Chrétiens qu’a
juguler les derniers foyers de résistance...

En Alexandrie, c¢’est une femme,
Hypathie, qui essaie de maintenir vivante
la flamme de la philosophie. Les émdiants
se pressent a ses couts, au Musée: la
fameuse bibliothéque. La fin du roman se
termine par sa mise 4 mort, en 415, sur
autel de la grande cathédrale... Les
Chrétiens ne se contentétent pas de briller
son cotps. Il est difficile aujourd’hui de
juget de l'apport d’Hypathie a la
philosophie néo-platonicienne de Plotin,
Porphyre et Jamblique: ses livres ont été
brilés, eux aussi.

Thermantia, Phéroine imaginaire du
roman de Monique A. Betry, ne nous
retiendra pas longtemps. Les personnages
tributaires de leur propre destin ne nous
séduisent guére. Par contre, le roman est
une magnifique reconstitution du climat
intellectuel d’une époque sombre. Cest le
dos de couverture qui avait motivé notre
achat. Trop beau: “ civilisation judéo-
chrétienne aux sources de la pensée
moderne... “ Bla-bla soft géné aux
entournures qui puait la mauvaise
conscience. Il ne faut pas décourager
’acheteur potentiel en lui tendant un
mitoir non déformé de ses origines. En
fin de volume, les notes de M. Berry sont
d’une tonalité plus sombre: “ Ce livre est
celui de l’essor du christianisme
tdomphant. Pourtant, il pourra laisser a
des chrétiens un gotit amer. “

Totalitarisme, révolution culturelle, A
vous de choisir. La hideur du
Christianisme nous est dévoilée. Aucune
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attaque, aucune imprécation, nulle
vitupération: la démonstration de la
nuisance théologique n’en est que plus
forte. Des moines partout. Des ermites
partout. Des couvents partout. Des
monastéres partout. Obéissance passive,
destruction de toute volonté personnelle,
ignorance entretenue. Ne plus penser, ne
plus manger, ne plus jouit. Ne plus vivre.
Se prosterner, prier, obéir. Se taire. Mais
I’Eglise récupére la fortune de ses
adhérents, elle capte les héritages, posséde
terres et ateliers, emploie ses propres
artisans, comptabilise ses esclaves... Elle
devient le garant de Potdre social, les
familles riches s’appuient désormais sur
elle. Le religieux se substitue au politique.
Le poisson pourrit par la téte. Ce sontles
familles patriciennes et sénatoriales qui
peu a peu désertent leurs prérogatives
aristocratiques et guerriéres. Elles sont
désormais pieds et poings liés, redevables
de leur survie a cette ancienne secte
d’esclaves qui grandit démesurément. Les
maitres ont capitulé; les esclaves n’en sont
pas plus libres pour autant. IIs ont méme
perdu leur liberté de culte. Ne jamais
confondre le Christ avec Spartacus.

Les racines idéologiques du libéralisme
économique qui, de nos jours, nous
asphyxie, sont li dans cette involution
spirituelle et intellectuelle ad regressum.
L’Eglise compte les dmes. Elle les
thésaurise. Régne de la quantité. Le
baptéme pour tous, la salvation pour tous,
la damnation pour tous. Prix de gros et
instinct grégaire. Apres Julien, esprit de
résistance est définitivement brisé. Alfred
de Vigny a bien su rendre dans Daphné
I’écho de cette tristesse qui sabat sur le
monde antique. L'on retrouve un peu de

ce découragement, de cette sensation
étrange d’avoir perdu une part d’humanité
dans La Féte alexandrine.

Quant au rdle des élites paiennes qui
passérent 4 'ennemi avec armes et
bagages, elles sont responsables du
délayage de la philosophie dans la doxa
théologique. Véritable (et
vraisemblablement le seul qui aurait droit
a cette appellation contrdlée) crime contre
I’humanité puisqu’il a fallu plusieurs si¢cles
de luttes acharnées pour reconstituer
Pontologique séparation initiale que 'on
doit aux sophistes présocratiques. Kiisis
originelle de laquelle Platon opéra un
ptemier retournement. Inversion que
nombre de néoplatoniciens du Veme
siécle se gardérent de mentionner afin
dopérer la fusion christo-philosophique
sans douleur. Nietzsche ne le dit pas
explicitement, mais il a bien senti que la
félure socratique est le cheval de Troie de
la_théologie chrétienne difis Ta pensée
grecque.  L’axe  Socrate-Platon-
Christanisme n’est pas une divine surprise.
1l est méme sous-conscient a presque
toutes les études universitaires qui traitent
du monde grec. Trés rares sont les
chercheurs qui se risquent sur la dorsale
Aristote-Alexandre-Imperium. Nietzsche
lui-méme ne s’y aventure pas autant qu’on
Peit souhaité: il aurait fallu pour cela que
le philosophe d’Engadine se fiit apergu
que sa lecture de Dionysos relevait
davantage d’une vision barbare que d’une
lecture spécifiquement grecque. En nous
décrivant Dionysos en héros tragique,
Nietzsche nous enferme par un raccourci
fulgurant au centre d’un stoicisme
impérieux: amor fati. Amor fati dont il
altére 'ambivalence d’acceptation éhontée
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du méme (qui revient) en Pappuyant sur
Péternel retour de notre propre volonté

de puissance.
Pour Nietzsche, Apollon représente ce
point d’équilibre “eiral”

qulinstinctivement sa pensée appréhende
et déborde. Dionysos, Nietzsche le congoit
en tant que fureur sauvage, ce méme
enthousiasme délirant qui enfiévrait les
nuits d’Alexandre adolescent, fils de
Philippe et de cette gent, quasi barbare,
macédonienne, selon Athénes. Ce n'est pas
par hasard si la couverture de La féte
alexandrine s’honore d’une représentation
d’une téte de Dionysos, alors que le fils
de Séméle napparait nulle part dans le
roman, de facon significative. Le
démembrement de Dionysos et la
crucifixion du Christ aménent tout lecteur
lettré 2 d’imprudentes analogies. Cette
dimension orphique et isiaque sur laqueile
Nietzsche ne s"attarde pas, préférant de
beaucoup insister sut les éléments de gai
savoif, otgiaques et extatiques du culte
dionysiaque, est pourtant strictement
opératoire, encote de nos jours. Apollon
ne posséde pas ce c6té masochiste quelque
peu constitutif de la personnalité de
Nietzsche, son aspect vieux gargon: “ je
soigne mes maladies avec le plus grand
respect . Le choix dionysien de Nietzche
reste mystériosophique. Dionysos contre
le Christ en tant que catharsis, dénouement
d’un cauchemar vieux de deux mille ans.
Nietzsche a-t-il opté pour Dionysos dans
la crainte d’un retour du Paganisme?
Apollon, Sol Invictus, Hélios-Roi: des
Dieux en trop? A-t-il eu peur des idoles?
1l est difficile de répondre 4 sa place. Mais
les faits sont tétus. Au moment de son
attaque frontale contre le Christianisme,

Nietzsche éprouve le besoin et la nécessité
de se reporter au moment historique de
la brisure, comme si rien de plus
fondamentalement antichtétien n’avait pu
naitre en vingt siécles. L’on peut regretter
qu’en choisissant Dionysos, le philosophe
de Sils-Maria n’ait laissé quelques fibromes
du sentiment religieux de Pexistence en
place. Mais ce renversement des valeurs
qui n"augure point du Nouveau, mais
rappelle PAntique, nous désigne
péremptoirement 'importance de ce qui
a éé perdu vers 'an 410 d’une chronologie
qui n'est pas la nétre.

André Marde

M. A. Berry, La féte alexcandrine, Albin Michel,
Paris 1990.

André Murcie est poéte. 1i dirige la revue de “
littérature polycontengporaine  Alexcandre (textes de
Lae-Olsvier d'Algange, etc): BP 22, F-77484
Provins cedex.

G
Mythologie francaise

La réédition de ce livre essentiel était
attendue depuis longtemps. L'ouvre de
Dontenville, dont tous les chercheurs
connaissent avjourd’hui les conclusions,
passées en quelque sorte dans les mours,
apparait bien comme un texte
fondamental. Fondateur de la Société de
Mythologie francaise (3 rue Saint-Laurent,
F-75010 Partis), qu’il présida jusqu’a sa
mort en 1981, Henri Dontenville fut aussi
et surtout le fondateur d’une nouvelle
science mythologique et folklotique, dont
on 13 pas encore fini de mesurer les effets.
Doué d’un remarquable sens de
'observation et d’une érudition énorme,
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ainsi que d’un sens aigu du
fonctionnement des mentalités,
Dontenville a liveé avec Mythologie
frangaise un de ces ouvrages qui font
référence et qui, malgré quelques détails
un peu vieillis, demeurent
incontournables, 1 est sans doute avec
Georges Dumézil, qu'il n'aimait pas et qui
lui est en tout point opposé, I'un des
restaurateurs du Paganisme en France.

Henri Dontenville a, dans ce livre, tout
discuté avec intelligence et finesse, 4
commencer pat son titre, qu’il a dressé
comme un défi envers la France.
Mythologie frangaise: francique,
frinkisch, donc d’origine franque? Non
pas, et lauteur rappelle que la langue
francaise dérive d’'un dialecte roman, qui
prit le nom de frangais tres tardivement.
En bon disciple de 'Ecole des Annales,
dont il n’ignorait certainement aucune
conclusion, Dontenville montre dans son
livre que les textes ne livrent rien sur les
périodes anciennes et qu'il faut savoir
décrypter pour reconstituer. Face a
Penseignement officiel qui explique que
Clovis se fit chrétien pour étre admis par
les Gallo-Romains, I'auteur estime an
contraire que cette christianisation réactiva
un certain Paganisme national, et que par
conséquent, il y aurait lieu de donner pour
titre 4 son ouvrage “ anti-frangaise “ !
Frangaise, cette mythologie Pest
cependant par le fait qu'elle traite des
traditions populaires, et si Dontenville ne
nie pas le contexte celtique, voire pré-
indo-européen, il ne cherche pas a
remonter véritablement 4 (ou aux)
ancienne(s) religion(s) paienne(s) des
peuples de la France. Il tend & demeurer
au sein de Phistoire de France depuis son

entrée... dans l’histoire. Mais, et C’est bien
12 le paradoxe, Dontenville est souvent
mené par son discours au-dela du temps
de Ia France, et bien loin des fronti¢res de
I’ “ hexagone “: jusqu’aux kourganes du
Kazakhstan ! La France d’autre part? Son
étude, centrée sur Gargan, Gargantua, en
livre les limites linguistiques, et donc
géographiques. Certes Dontenville ne va
pas plus loin, mais cette démonstration
suffit 2 montrer la superficialité d’un pays
que nous qualifierions aujourd’hui d’
“impéraliste “. Nul doute que Dontenville
n’appréciait guére cette république
'idéologie niveleuse et acculturante.
Bernard Sergent ne s’y est pas trompé, qui
rappelle dans sa préface que 'ouvrage dut
étre “ congu, sinon écrit, pendant
Poccupation allemande “,

La méthode de Dontenville est simple. Il
part des données folkloriques et
historiques, il part des faits. Ce n’est pas
un intellectuel, 4 Pinverse de Dumézil. Il
observe et constate: il existe bien un
Gargantua des pierres et des monts, etun
Gargantua des eaux, un géant buveur. De
la bien sir, un paralliéle s’impose
immédiatement avec le Monte Gargano
dTtalie, en tous points semblables au Mont
Tombe, le Mont-Saint-Michel qui
ressemble si fort aux autres monts Gargan
de France. Dontenville discute de
Pétymologie de Gargan, et cela le mene d
des comparaisons inattendues avec la
Gorgone antique qui “ pérrifie “ ses
victimes, le Georgeon betrichon (le
diable), 'ogre de nos contes, etc. qui sont
tous des dérivés de Gargan. Bien que tres
réticente envers la méthode linguistique
indo-européenne, jugée par trop
déterministe, 'ouvre de Dontenville se
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doit d’étre aujourd’hui remise en
perspective. Car Pauteur a rencontré au
couss de sa recherche la mythologie solaite
cyclique des Paiens. Toute son
argumentation toponymique indique qu’il
existe un mythe solaire qui va d’est en
ouest. Le cheval Bayard lui-méme est
'image de cette religion de I'ancienne
France, dans laquelle on assiste 4 la coutse
du Soleil dont seule Peau éteint le fen. Quoi
qu’il en soit, c’est bien dans son livre que
'on trouve les prémices des recherches
récentes de Claude Lecouteux sur les
questions de colonisation de tetres
nouvelles (* La victoire sur le monstre
p- 158-161), de Philippe Walter sur la
lecture calendaire des légendes médiévales
(* La procession du dragon “, p. 161-169),
et de Jean Haudry sur les trois cieux (“
Les moments du jour “, p. 137-140). Mais
tous ces auteurs y ont ajouté la
trifonctionnalité dumézilienne, qui a
transformé et renversé sa méthode en une
bombe idéologique, qu’ “on “ a bien du
mal 4 désamorcer aujourd’hui, tant elle
s’oppose a une certaine modernité. Tout
se passe d’ailleurs comme si Dontenville
ne voulait pas admettre la véracité des
théses de Dumézil, auxquelles il se trouve
confronté partout, mais qu’il évince
systématiquement. Son livre reste
cependant un fondement essentiel et il faut
savoir gré 4 I'auteur de I'avoir écrit, méme
si sa démarche manque 4 un certain
moment de cette rupture épistémologique
nécessaire qui en ferait une ouvre de génie.
Dontenville n’a pas su (ou voulu) dépasser
son propos frangais pout remonter plus
haut dans le temps et prendre en compte
la véritable mythologie indo-européenne,
teconstituée i la facon de Dumézil.

Folklotiste it est et souhaite demeuret.
La syathese qu'il frole, il ne 'aborde pas,
et en cela son ouvre, admirable, ne
trouve pas sa conclusion.

Partout dans son livre, Dontenville se
heurte au Christianisme. Cela se devine,
il ne Yapprécie guére. Il le mesure 4 sa
juste valeur, comme une superstructure
venue brouiller les cartes, aussi bien de
Pesptit du peuple que des chercheurs,
mais il ne va pas au-dela. Jamais il ne le
critique ouvertement. Certes, ce n’est pas
son propos, qui est de publier un travail
scientifique. Ce qui ne I'empéche pas
d’exhorter la jeunesse a se ressaisir face
i la matérialisation ambiante.
Dontenville était-il nietzschéen? Il
écrivait: “ Ici, pour ceux qui cherchent,
chercheurs de Dieu et chercheurs d’un
nouveau Destin, une voie s’ouvre, une
toute petite voie “. Il savait que tout irait
en s’amenuisant, et il 2 trouvé des raisons
d’espérer dans Pincontournable culture
populaite, et dans nos mythes.

11 faut dire un mot en conclusion de la
présentation de ce beau livre, la préface
de Bernard Sergent, auteur de Les
Indo-Européens (Payot, 1996), ouvrage
qui a fait Pobjet d’une critique en régle
publiée ici-méme (Antaios X, p. 174-
185). M. Setgent y apparaissait fort
réticent 4 1’égard de nos cultures
ancestrales, sensible en revanche aux peu
appétissantes sirénes du politically
correct d’Outre-Atlantique. Dans sa
préface, il raccroche sans cesse la culture
judéo-chrétienne au Paganisme. Il
cherche manifestement 4 intégrer celle-
ci 4 notre tradition. Pour quelles
obscures raisons? S’expliquera-t-il un
jour sur cet aspect fondamental de sa
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démarche, celle qui consiste a tenter de
nous faite croire que le Judéo-
Christianisme serait la source de notre
identité d’Européens? De nos jours, il n’y
a pas que la politique qui se réduise 2 un
spectacle: érudition peut, elle aussi, servir
de diversion. Or, le t6le de toute
recherche, qui ne veut pas étre
insignifiante, n’est-il pas de fournir des
éléments de réflexion sur les causes de
Peffondrement de notre société? En ce
sens, Dumézil et ceux qui ont pris sa suite
- ne patlons pas d’école -, annoncent
Pavenir.

Jérémie Benoit

H. Dontenville, Mythologse frangaise, Payot, Paris
1998.

G

Parcours d’un stoicien
Le philosophe Marcel Conche nous

livte avec Ma Vie antérieure une
émouvante méditation sur le sens du
tragique, et la preuve de la permanence,
en ces temps d’hédonisme vulgaire, du
Stoicisme comme posture philosophique,
comme maniére de vivre. Car ce qui
frappe a la lecture de ces belles pages, 4
Pimpeccable langue - “ une belle langue
républicaine et chatiée “ dit justement R.
P. Droit dans sa chronique du Monde (3
avril 1998), c’est la cohérence et la rigueur
du penseur, qui est aussi un moraliste,
crédible puisqu’il a intimement vécu ce
quil professe. L’évocation qu’il fait de
Marie-Thérese Tronchon, son épouse,
disparue en décembre 1997, est
bouleversante. Elle fut son professeur de

Letires en 1941-1942 et corrigea ses
premiéres dissertations avant de devenir
sa compagne pendant cinquante-six ans.
11 s’agit, c’est évident, d’une dme de qualité,
d’une Dame. Le couple formé est bien
celui de deux lettrés, des jeunes gens
d’autrefois, frugaux et racés, bref, toute
une France traditionnelle, engloutie par la
civilisation du fric et du spectacle. Marcel
Conche est un pur produit des hussards
noirs de la République: petit paysan
corrézien, il méne, a la fin des années 30,
une vie rude, mais non dépourvue d’un “
bonheur de fond “, qui est tout sauf béat.
La campagne n'avait que peu vatié depuis
Louis XV, Le village constituait encore une
réelle communauté organique, ou les
désirs individuels comptaient pour rien.
Entre un pére, rescapé de la Grande
Guerre, muté dans son silence - la mére
de Matcel Conche mourut peu apres sa
naissance - et sa tante, le futur philosophe
fait ses premiéres expériences: la perte de
la foi (““ le sentiment nouveau se formait
que la providence de 'homme peut n'étre
encore qu'une providence humaine ), les
velléités de révolte contre un pére parfois
injuste, les cours un peu particuliers de
Pinsdtuteur (plus doué pour Péducation
que pour Pinstruction, mais pour qui
Vercingétorix et Bayard sont des modéles):
“ tiré 2 quatre épingles, M. Briat incarnait
les vertus de franchise, d’honnéteté, de
gentillesse “. Une courtoisie d’un autre ige
! Marcel Conche prononce un bel éloge
du grec ancien, notre sanskrit: “ le grec
ancien, la langue incomparable,
metveilleuse, qui porte en elle ce qu'ily a
de plus fort, de plus lumineux, et, en méme
temps, de plus délicat et de plus fin. Sans
elle, que serait la philosophie? Que serait
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méme la pensée? “. Le catéchisme n'est
manifestement pas sa tasse de thé: “il étai
question de Phistoire “ sainte “: it fallait s:\
sentir concerné par ce qui était arrivé uxJ
certain Moise, 4 un cettain Abrahaml
Désastreuse legon car les péripéties de
I’histoire des Juifs anciens n’importent
qu’a ceux qui adhérent 4 'Irrationnel. (...)
Car entre Athénes et Jérusalem, il faut
choisir. “ Socrate lui apparait comme une
figure plus haute que le Nazaréen: ©
lorsqu’on se donne la peine de multiplier
les pains ou de marcher sur les eaux, c’est
que Pon est en faute d’arguments . Malgré
une envie vite passée de rejoindre le
maquis, Conche préfére étudier la
grammaire latine huit heures par jour, ce
qui nous évite les souvenirs d’anciens
combattants, lui permet d’entrer 2 'Ecole
Normale et de se lancer i I'assaut du savoir
philosophique. Une telle ascése nous vaut
une vingtaine de livres parfaitement ciselés
et sentis, quelques traductions qui
serviront de référence (Héraclite,
Parménide,... ). Et un patcours, du
Catholicisme paysan 4 la sagesse tragique
des Hellénes.

Christopher Gérard
M. Conche, Ma vie anténieure, Encre marine, La
Versanne 1998, 120FF. Le méme éditenr a publié
un pesit essai sur Jinger: Cl. Gaudin, Jiinger. Pour
un abécédatre du monde. Ecrire & Encre manine,
Fougéres, F42220 La Versanne.

Pinétrante synthése, alourdie par I'nsage d'un inutile
jargon, gue nous proposent les PUF dans leur célebre
collection Que Sais-Je?: 1e Tragigue, de Fr. Chirpaz
(n° 3330, Paris 1998). Lautenr reprend son étwde
d la source hellénique: ce somt les Grecs, en effes, qui
ont exprinié le fragique de la fagon la plus parfaite.
Alinsi le “ Pathei Mathos “ d’Eschyle: apprendre par

Pépreuse. 1l la congoit comme un pensée -  subkil
mélange de gravité et de ligéreti *, pour un temps, e
nétre, qui vit deswxc affrontemsents intercontinentanx;
des génocides en rafale ef des impostures sans nombre.

G
Mythologie grecque

Pierre Chuvin est connu de nos lecteurs
pour sa remarquable Chronique des
derniers Paiens (Belles Lettres 1990).
Flammarion nous offre aujourd’hui
Pédition de poche de sa Mythologie
grecque. Dans la méme collection
Champs-Flammarion, on trouve déja des
textes aussi essentiels que Les Ruses de
PIntelligence de Detienne et Vernant, Les
Grecs et Pirrationnel de Dodds, Mythes
et Dieux des Indo-Européens de
Dumézil. La Mythologie de Chuvin est
originale cat son auteut Péclaire de fagon
peu banale: il renoue avec le plaisir de la
narration, celle du conte qui captive les
enfants. A l'instar des Métamorphoses
d’Ovide, cette vaste entreprise se déroule
chronologiquement, depuis les origines du
monde. Les aventures d’Héraklés - le
vainqueur d’Antaios - servent de fil
d’Ariane 4 ce gigantesque labyrinthe ou
sentrecroisent Dieux, Héros, Nymphes
et mortels. La prodigieuse culture
classique de P. Chuvin, ses réflexions
philosophiques ne Pempéchent jamais de
tevenir au texte original dont il fournit les
références completes. Des tableaux
généalogiques et un index guident le
lecteur parmi les milliers de lieux et de
personnages mythiques (dont notre
Antaios, aux pages 274-275), aussi
indispensables 4 érudit qu’a Pamateur

Solstice d'été 1998



166

désireux de comprendre une fois pour
toutes pourquoi nous devons tant aux
Grecs. Pascale Gérard
P. Chuvin, 1a Mythologie grecque. Du prentier
borme 4 l'apothéose d'Hérakles, Flammarion (coll
Champs), Paris 1998.

G

Poétesses grecques

11 fallait Ia voix d’un véritable pocte, celle
d’Yves Battistini, pour ressusciter le chant
de douze poétesses grecques, de la plus
connue, Sapphd de Leshos a qui Fauteur
tendit naguére un si émouvant hommage,
a d’autres aux noms tout aussi mélodieux,
mais oubliés des anthologies: Télésilla,
Praxilla, Cléobulina. La précieuse édition
bilingue que nous livre 'Imprimerie
Nationale reproduit jusqu’aux plus
minuscules fragments de ces poétesses,
récolte patfois mince certes, mais dont le
sombre éclat contrebalance 3 lui seul des
volumes de littérature masculine. Ce
kaléidoscope d’images, ces parcelles d’'un
monde féminin 3 la fois prosaique et
sensible, nous envoltent autant par leurs
mots que par leurs lacunes: 'hésitation
d’une jeune femme suspendue i jamais
dans 'espace blanc d’un vers disparu: “
Ai-je encore ardemment le désir d’ctre
vierge? “, gouts et parfums débordants
de sensualité, leurs voix au parfum mielié,
un appel joyeux ou désespéré. Merci a
Yves Battistini pour tant de fraicheut, et
4 I'lmprimerie Nationale pour Pélégance
exquise de ses livres.
Pascale Gérard

Y. Battistins, Poétesses grecques. Sappho, Corinne,
Anyté... Imprimerie Nationale, Paris 1998,

150FF. La collection est dirigée par ke prof. Brunel,
aureur d'un indispensable Dictionnaire des mythes
littéraires publié an Rocher.

G
Orphica

Les éditions Bayard, d’obédience
chrétienne, publient une collection
intiutiée L”Aventure intérieure, dirigée par
Fr. Lenoit et qui entend nous transmettre
le message des principanx mystiques, sages
etmaltres spirituels des grandes traditions.
Sont déja parus des livres sur Epictete, les
maitres Zen, Ramakrishna. Quel autre
personnage aurait-il en davantage sa place
dans cette livraison consacrée aux Figures
et Eveilleurs que le poéte et musicien, le
premier initié: Orphée, celui qui remonta
vivant des Enfers? S. Jacquemard et son
mari ]. Brosse nous présentent une
remarquable synthése sur Orphée, la
fondation de son école philosophique et
Pinfluence de 'Orphisme au travers des
siécles dans la littérature et dans P’art
européens: Orphée chez Platon et les
poétes latins, Orphée néoplatonicien,
Orphée récupéré par les Chrétiens,
Orphée et la naissance de Popéra, chez
Cocteau ou Gustave Moreau. Ce courant
issu du haut archaisme grec et qui survécut
de maniére souterraine aux époques les
plus troublées fascine encore et toujours
les esprits d’aujourd’hui: Famour, la mort,
les figures de I'esthétique ne sont-ils pas
au centre de toute démarche spirituelle?
Un ouvrage indispensable pour aller 2 la
rencontre du chantre de Thrace, 'un des
plus puissants éveilleurs de notre
civilisation.

Pascale Gérard
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$

§. Jacquemard & J. Brosse, Orphée ou Vimitiation

mystique, Bayard Ed. , Paris 1998, 96FF. ./
G

Paiens et Chrétiens

Plusieurs titres récents sont consacrésa la
“ chestianisation “ du monde antique, aux
rapports entre Chrétiens et Paiens.
L’Université de Toulouse nous livte tout
d’abord la traduction francaise de
I'ouvrage monumental de Robin Lane Fox
publié en 1986: Pagans and Christians.
Lauteur est épigraphiste, mais il a aussi
dépouillé une masse gigantesque de
sources archéologiques, littéraires,... pour
aboutir au tableau magistral, quoiqu’un
peu touffu, de la religion antique de la mort
de Commode (192) au Concile de Nicée
(325). La figure complexe de 'Empereur
Constantin (306-337) est étudiée de prés:
'auteur montre bien que la crise du
Paganisme, réelle, ne doit pas nous
masquer sa vitalité persistante jusqu’a la
fin du IVéme siccle. L’originalité de
I'approche de R. Lane Fox est d’observer
les Paiens et les Chrétiens cOte 2 cte et
non pas face 4 face, comme I’a fait
Phistoriographie traditionnelle. Au mythe,
patfois aux allures d’apocalypse, de  la
fin du Paganisme “, se substitue, depuis
les techerches, entre autres, d’un Peter
Brown, I'image, moins simpliste, de
mutation de la religiosité tardive et des
rappotts entre gouvernants et gouvernés.
Toute une vision chrétienne de histoire,
véhiculée par nombre d’agnostiques, est
donc 2 corriger: celle du triomphe
inéluctable de la nouvelle foi (la seule vraie
i Pexception de toutes les autres) sur un

} Paganisme aussi immoral quexsangue. R.

Lane Fox insiste sur les grandes
permanences antiques, d’Homere i la
chrétienté du IVéme siccle. Il ne va pas
jusqu’a nier la césure chrétienne, bien
réelle: idéal de charité (avec pout corollaire
une intolérance féroce: la conversion
forcée apparait), mutations sociales,
architecturales,... Il insiste sur le caractére
spécifique du Paganisme, affaire d’actes
cultuels avant tout et nullement une foi
dogmatique (d’ou sa faiblesse aux yeux
de la plébe de tous les temps, qui attend
des mots d’ordre rassurants, une
justification i son désir infantile
d’espérance). A la foi, les Paiens, dés
I’Antiquité, préférent la connaissance.
L’apathie paienne face a 'intolérance
chrétienne est expliquée par P'auteur
comme une habitude 2 “ la concorde
discordante “: les Paiens ne se sentent pas
concernés, demeurent indifférents,
aveugles face 4 la menace. La multiplicité
des approches du divin leur parait a ce
point normale qu’ils ne comprennent pas
- ou_trop tard, qu’ils ont face 2 eux une
secte de fanatiques. En effet, le clergé
chrétien s’active, tisse ses réseaux, fait
passer des lois liberticides avec une bonne
conscience et une volonté de puissance
étonnantes. Julien tentera de réagir, mais
disparaitra 4 temps pour I’Eglise. Le livre
de R. Lane Fox est remarquable
d’érudition (mais la bibliographie est
incompléte): il constitue le préalable obligé
a toute réflexion en profondeur sur la “
conversion “ du monde antique, qui est 4
la base de notre identité culturelle.

La méme remarque s’applique aux deux
derniers livres de Peter Brown, spécialiste
incontesté del’Antiquité tardive. Ilandais
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d’origine, il enseigne depuis une vingtaine
d’années aux Etats-Unis, ce qui, comme
disent les Anglo-Saxons, est “ a pity “: le
meilleur connaisseur mondial de Ia
christianisation de ’Empire romain,
fondamentale pour comprendre I'Europe
moderne, doit enseigner outre-Atlantique,
c’est-a-dire chez notre ennemi
géopolitique, commercial, et surtout
culturel. Voila qui en dit long sur la
décadence etl'aveuglement de I'Université
européenne, incapable de retenir un
savant aussi brillant. P. Brown étudie donc
les rapports entre Gentiles et Christiani.
La christianisation de Rome apparait sous
sa plume fort hésitante, nullement
monolithique: cet érudit n’est pas victime
du préjugé judéo-chrétien du “ sens de
I’histoire “, qui infecte encore tant
d’historiens des religions, convaincus du
triomphe nécessaire et attendu du
Monothéisme. Il va méme plus loin: “La
christianisation, si elle a vraiment eu leu,
a du étre un processus lent, condamné a
Iinachévement “ (p. 29). Chaque mot
compte dans cette phrase lourde de sens,
qui rompt avec la langue de bois
chrétienne. La restauration paienne de
Julien apparait alors nettement moins
anachronique et vouée 4 'échec que ne
Pont prétendu des générations de
chercheurs. De méme, les renaissances
paganisantes, voire clairement paiennes
(Pléthon et le platonisme de Mistra au
XVéme siécle), peuvent étre considérées
comme des preuves de cette
christianisation inachevée. Dans un
deuxiéme ouvrage publié par les éditions
du Seuil (et traduit par Pierre Chuvin,
I'auteur d’une exceptionnelle Chronique
des derniers Paiens, parue aux Belles

Lettres en 1990), P. Brown analyse les
nouveaux mécanismes du pouvoir
impérial au TVéme siécle et la naissance
du monde médiéval, ot les évéques jouent
un téle grandissant. Brown s’insurge
contre la thése classique d’un conflit
généralisé opposant Chrétiens et Paiens,
qui prendrait fin avec la victoire totale des
premiers et la disparition des seconds.
Cette vision fausse nous a été inculquée
par les polémistes chrétiens du Véme
siécle, qui effectuérent une telle distorsion
pour justifier leur récent pouvoir. En
réalité, le IVéme siécle est troublé,
incertain, ambigu. La version officielle,
chrétienne ou laico-scientiste (issue de la
matrice biblique et partageant une méme
conception linéaire et progressive du
temps), nous parlait d’'un Paganisme rayé
de la carte par les assauts victorieux d’un
clergé 4 I'avant-garde. C'est escamoter ce
que P. Brown appelle justement ©
I'idéologie du silence *: le Polythéisme,
parfaitement vivace méme aprés
Constantin, reste omniprésent dans

PEmpire romain. Simplement, les Paiens !
seront peu a peu évincés des textes
officiels, niés et refoulés. Or, 2 Athénes,
les cultes paiens continuent jusque vers
500; au Liban, jusque vers 600. Le
triomphalisme chrétien cachait la pauvreté
des sources et leur lecture tronquée. On
apprend par exemple qu’a Beyrouth, vers
500, les étdiants, venus des quatre coins
de PEmpire, sont encore majoritairement
polythéistes. Voila nettement corrigée
I'image d’Epinal dun Empire
miraculeusement converti - et en douceur
- sous Constantin ou Théodose, d’ot le
Paganisme aurait été éradiqué, si ce n'est
dans le chef de quelques paysans ignares:
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les pagani.

Enfin, sur le méme théme, il faudra
‘désormais ranger 4 coté du livre de Chuvin
cité plus haut celui de son collégue D.
Briquel sur haruspicine étrusque comme
derniet rempart du Paganisme romain. Les
presses de la légendaire Ecole Normale
Supérieure viennent de publier sa
passionnante recherche sur limportance
de’Etrusca Disciplina dans le Paganisme
tardif. Julien, derniet souverain paien, était
un adepte de 'examen des entrailles et des
sacrifices sanglants, a tel point qu’une
épigramme de ’époque fait dire 2 de
pauvres boufs, en substance:  $'il revient
victotieux de Perse, nous sommes tous
fichus ! “. La divination étrusque (ou
hépatoscopie) a survécu 2 la disparition
de la langue étrusque (sous Auguste?); a
la fin de PAntiquité, elle joue un réle
essentiel dans la pratique teligieuse et
deviendra méme un enjeu dans la
tésistance paienne. De leur coté, les
Chrétiens ne pardonneront pas aux
hatuspices, influents auprés des empereurs
paiens, d’avoir soutenu, voire inspiré,
certaines persécutions au lliéme siecle,
Ces mages étrusques semblent avoir été
plus hostiles au Christianisme que d’autres
Paiens, nettement plus indifférents. Dans
Patistocratie sénatoriale, fidéle aux anciens
Dieux jusqu’au Véme siécle, Pharuspicine
occupe une place importante: les devins
sont les seuls 4 méme d’interpréter les
signaux adressés par les Immortels; ils sont
donc indispensables au maintien de
pratiques rituelles sanctifiées par les siécles.
Fides aeterna.

Christopher Gérard

R. Lane Fax, Paiens et Chrétiens. La religion et la

vie religiense dans Jempire romain de la mort de
Commeode an Concle de Nicée, Presses
Universitaires du Mirail, Towlonse 1997, 195FF.
P. Brown, L'antorité et le sacré, Aspects de la
christianisation dans Je monde romain, Ed. Noésis,
Paris 1998, 120FF.

P. Brown, Pouvoir et persuasion dans I'Antignité
tardise. Vers un empire chrétien, Seusl, Paris 1998,
140FF.

D Briguel, Chrétiens et Haruspices. La religion
étrusque, dernser rempart dw Paganisme tomain,
Ecole Normale Swpérienre, Paris 1998, 145FF.

G

Etrusca Disciplina

On sait que les Anciens considéraient les
Etrusques comme les plus religieux des
hommes. La maison Picard, spécialisée
dans Pédition de livres d’archéologie, a
créé une nouvelle collection Antiqua,
destinée 4 illustrer l'importance de cette
science pour la connaissance des
civilisations anciennes. Elle publie
aujourd’hui un livre appelé 2 devenir une
référence sur la religion étrusque, due au
savoir du professeur J. R. Jannot. Dans
Dieux, Devins et démons, il étudie les
principales caractéristiquesde cette
religiosité déterministe, fondée sur une
révélation consignée dans des livres sacrés,
définie comme un fatalisme déterministe,
des origines a la fin de ’Empire (le
concept de « fin du Paganisme » n’étant
pas pertinent). En effet, en 410 PC, plus
d’un demi-millénaire aprés la fin de
Pindépendance étrusque, des haruspices
sortent de 'ombre et proposent au pape
des Chrétiens de refouler les hordes
d’Alatic en suscitant un batrage de foudre.
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Le pontife (encore un titre volé a
P’ancienne religionl) refusera et ce sera une
Chrétienne qui ouvrira la porte de la Ville
aux Wisigoths. L’influence des mages
étrusques, spécialistes des rites
divinatoires (examen du foie des victimes),
était importante 4 Rome: n’oublions pas
queVirgile lui-méme avait du sang toscan.
Remercions le professeur Jannot pour
nous avoir ouvert les portes d’une
tradition mystéricuse, dont on retrouve
des traces en Italie jusque dans la
sorcellerie des campagnes.

Mare Cels

J- R Jannot, Devins, Dien et démons. Regards sur
la religion de I'Etrurie antigue, Picard, Paris 1998,
195FF jusqu'an 31. 10. 1998. La librainie
Piard, mondialement connue pour ses livres
darchéologie (les famesx Mannels par exemple)
[publie des catalognes fort wtiles: 82 rwe Bonaparte,
F-75006 Paris, télécopie: 01 43 26 42 64.

G
Suivre les Dieux

Pierre Hadot est 'un des meilleuts
connaisseurs du néoplatonisme antique,
courant philosophique qui exercera une
influence capitale sur DPhistoire
intellectuelle de POccident (ainsi que sur
les courants juifs, islamiques via le
soufisme). Un petit livre récent - Eloge
de la philosophie antique - reprend sa
legon inaugurale au Collége de France, qui
porte sur “ I'étroite liaison entre grec et
latin, philosophie et philologie, hellénisme
et christianisme “. Eléve de P. Courcelle,
auteur d’'une these monumentale sur les

lettres grecques tardives, de Macrobe a
Cassiodore, il rend hommage au maitre
disparu, selon la vénérable tradition du
Collége de France. Il développe ensuite la
these de Courcelle, qui hui a servi de point
de départ: l'influence du néoplatonisme
grec paien sur la pensée latine chrétienne:
Ambroise traduit en fait Plotin. A
Pépoque, la thése ne plut pas trop 2
d’aucuns: des Chrétiens ne supportérent
pas de voir analyser la conversion
d’Augustin comme une allégorie littéraire...
d’origine paienne. Linfluence paienne sur
des textes aussi importants pour notre
cultute que les Confessions d’Augustin ou
La Consolation de la Philosophie de Bogce
est pourtant une réalité. P. Hadot, méfiant
face aux murailles de Chine, préfére
considérer Ihellénisme comme un tout
d’Alexandre 2 Justinien. Les périodes
hellénistique, romaine et proto-byzantine
- un millénaire d’histoire - doivent 4 ses
yeux étre étudiées comme un ensemble
cohérent. La synthése opérée a cette
époque entre Platon, Aristote, le stoicisme
(et la marginalisation des autres courants,
dont I'épicurisme, déja mal vu) donne en
fait le néoplatonisme, qui influencera tous
les penseétits occidentaux, ainsi que les
théologiens juifs et musulmans. Clest
Augustin, évéque chrétien d’Hippone, qui
résume la pensée antique en une formule
proche du Gnéthi seauton delphique:
Ne t'égare pas au dehors, rentre en toi-
méme, c’est dans ’homme intérieur
qu’habite la vérité ““. Hadot insiste aussi
sur le caractére pratique de la pensée
pafenne, qui est un genre de vie (controle
de soi, méditations, type de langage,
attitude face aux conventions sociales, du
refus cynique 4 Pacceptation sceptique,...
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). Nous sommes bien plus proches,
mutatis mutandis, de cettains courants
orientalisants contemporains que de la
pensée universitaire actuelle, désincarnée
et totalement coupée du corps: “Le souci
du destin individuel et du progrés spitituel,
Paffirmation intransigeante de I'exigence
morale, 'appel 4 la méditation, 'invitation
i la recherche de cette paix intérieure que
toutes les écoles, méme celle des
sceptiques, proposent comme fin 2 la
philosophie, le sentiment du sérieux et de
la grandeur de Pexistence, voila, me
semble-t-il, ce qui dans la philosophie
antique n’a jamais été dépassé et reste
toujours vivant “. A lire ces lignes
lumineuses, on comptend a quel point un
Marcel Conche (cf. plus haut) est demeuré
fidéle 4 cette vision grecque (et indienne)
de 'amour de la sagesse.

Akolouthein t6 thed: suivre la Divinité.
Telle est la définition de la philosophie
paienne, avant son asservissement par la
théologie chrétienne, événement funeste
de I'histoire européenne, que Pon peut
dater avec précision: 529PC, date de la
fermeture de I'Université d’Athénes par
Justinien. Aprés cette date, toute pensée
non chrétienne est interdite. ). Follon
publie, sous une forme d’une grande
élégance, ses réflexions une Introduction
a Pesprit de la philosophie ancienne,
caractérisée comme un effort pour “ suivre
la Divinité “ dans le double sens de la
contemplation par la pensée et de
Pimitation par action. Il examine la quéte
paienne du sacré depuis les présoctatiques
jusqu’aux néoplatoniciens: Phomme y est
li¢ au divin; sa noblesse étant d’origine
céleste et les Dieux constituant des
modéles pour les mortels. L’auteur de ce

petit livee est clairement chréden: le
Christianisme y est vu comme le
couronnement de la pensée antique, qui
naura été qu’une longue praeparatio
evangelica. Mais 'ouvrage est
sérieusement charpenté, les références
précises abondent ainsi que les citations
de textes originaux. Pythagore est défini
comme un philosophe de la raison, par
opposition aux religions apocalyptiques.
La connaissance des causes et des
principes premiers est la condition sine
qua non d’une connaissance véritable - et
désintéressée - de la nature (ciel/terre).
Le Maitre de Samos distingue trois types
de vie: jouisseuse (techetche des plaisits),
politique (recherche des honneurs) et
contemplative (recherche de la sagesse):
il est en cela fidéle 2 la vieille
trifonctionnalité indo-européenne.
Comme Hadot, }. Follon insiste sur le
caractére pratique autant que théorique de
cette pensée. Pout le sage paien, 'imitation

du divin dans sa vie privée est Pobjectif 4
atteindre: philosophie et “ religion “ sont

donc liées, la seconde ne constituant pas
un rejet de la raison (Dieu étant Logos)
comme le prétendent les orthodoxies
chrétienne et laico-scientiste. Ce genre de
vie philosophique découle d’une parfaite
connaissance des causes premiéres; il est
fondé sur le détachement et la poursuite
d’un idéal de sagesse. Parmi les grandes
différences entre philosophie et théologie
chrétienne - parler de philosophie
chrétienne n’a 4 mes yeux aucun sens
puisqu’il existe des dogmes dans cette
religion de type antirationnel et
apocalyptique, étrangére au mental indo-
européen -, Follon cite la création ex nihilo
(chez les Paiens, il n’y a pas de réelle
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création par un Dieu personnel, mais bien
émanation, transformation d’une
substance primordiale), l'incarnation du
Logos (pour les Pafens, Dieu est
impassible, étranger 4 tout ce qu'endurent
les mortels, quoi qu’en disent les fables
des pogtes). Le théme de la résurrection
des corps faisait déja rire les Paiens venus
€couter Paul de Tarse sur PAréopage
d’Athénes (Actes des Apoéires 17). Le
discours de ce dernier est d’ailleurs truffé
d’allusions au Paganisme, mais la pierre
d’achoppement reste la résurrection d’'un
cotps voué a la corruption. Ce salut de
Idme et du corps est impensable pour un
Paien. Encore une différence essentielle:
cet amour que le Dieu des Chrétiens
porterait aux mortels (exemples:
Auschwitz, Kolyma, ou, dans le moindre
département de pédiatrie, la chambre des
leucémiques). Pour les Chtétiens, Dieu
aime passionnément les hommes. Il est
piquant de constater que cette vision
infantile du sacré a débouché sur des
massacres sans nom, théologiquement
justifiés: Pamour et la haine sont en effet
liés et proner un amour aussi abstrait
quimpossible dans la réalité constitue sans
aucun doute une dangereuse imprudence.
Dans la belle collection Vestigia éditée pat
le Cerf et PUniversité de Fribourg, le
méme auteut, ]. Follon publie une fort
utile anthologie de textes paiens sur
Pamitié, des présocratiques a Thémistius.
Cette initiative sympathique est du plus
haut intérét: le théme de 'amitié ne semble
pas passionner les philosophes
contemporains qui, depuis Descartes, le
boudent. En revanche, dans ’Antiquité,
I’amitié (la philia hellénique) occupe une
place importante; elle est sans doute

centrale dans la pensée pafenne. Pour les
Chrétiens, I’Amour, un amour
généralement abstrait, et 1a Charité, quia
pour corollaire Pintolérance (la correction
fraternelle), importent surtout: amour de
Dieu pour les hommes, et amour des
prochains en vue de Dieu. Mais quid des
Paiens, des hérétiques? Sont-ils comptés
au nombre des prochains? Etudier
Phistoire de I'Eglise, c’est déja répondre a
la question. Cette importance accordée, au
détriment de 'amitié, 4 Pamour, non point
celui du Beau ni celui porté au maitre de
’Ecole, est I'une des ruptures causées par
la christianisation. Dans nos langues,
encore aujourd’hui, 'amour est central, et
Pamitié plus marginale. Un second volume
est attendu, qui traitera du Moyen Age.

Schelling disait, dans Les Ages du Monde,
que “ le temps est le véritable point de
départ de toutes les recherhes en
philosophic “. L. Couloubaritsis et J. J.
Wunenburger publient aux Presses de
Strasbourg les actes de colloques tenus a
Bruzelles et Dijon sur la figure du temps,
de PAntiquité¢ paienne 4 la littérature de
science-fiction. Une importante part du
volume est consacrée & Chronos, Aion et
Kairos, au temps et  I'éternité chez Platon,
au temps de ['initiation gréco-romaine. Les
textes sont souvent érudits, mais parfois,
Pon se contente de jargonner... ou de
(maladroitement) paraphraser des textes
antiques. P. Walter, explorateur du mental
européen archaique, érudie le temps des
fées dans le folklore médiéval. Il montre
que I’Eglise, pour mettre au pas la société
sauvage, dut en contréler Pimaginaire et,
pour ce faire, liquida autant que possible
le temps magique, cyclique, des Paiens. Il
fallut évincer ce temps par trop festif, riche
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en alternances et en refournements, pour
le remplacer par le temps de Ia production,
linéaire et quantifié, celui des marchands.
P. Somville se penche sur Ia conception
cyclique, temps religieux par excellence et
cite les lignes trés nietzschéennes de B.
Strauss: “ Univers non créable, non
destructible. Entrelacements,
ondoiements, entrechoquements. Pas de
début, pas de fin. La métaphore du
premier et de 'unique, la “ singularité
s’évanouit comme toutes les autres
Christapher Gérard

P. Hadot, Eloge de la philosapbie antigue, Ail:a,
Paris 1998, 40FF.

. Follon, Akolouthetn 15 Thed. Suivre la Dwmm
Introduction d l'esprit de la philosophic ancienne,
Pecters, Lonvain-Paris 1997.

J Follon et ]. Mac Evey, Sagesses de Famiti.
Anthologie de texctes philosophigues anciens, Cerf
(coll, Vestigia), Paris-Frtbourg 1997, 155FF.
L. Coulowbaritas & [] Wanenburger éd. , Les
Figures du Temps, Presses Universitaires de
Strashourg, Strashoury 1997, 160FF.

G

Non-dualité

Les éditions de la Table ronde rééditent
une anthologie, datant de 1981, de textes
non-dualistes, préfacée par A. Desjardins.
Bouddhistes, Hindouistes et mystiques
hérétiques d la tradition chrétienne
cohabitent dans ce florilége fort utile. V.
Loiseleur, éditrice, situe dailleurs akmé
chrétienne vers 1200, avant avénement
de la scolastique. Que dite alots du néo-
thomisme et de I’actuel salmigondis
socialo-profane? Voici une ébauche de

réponse: “ L'Eglise, actuellement déchirée
par des dissensions internes, ne peut plus
offrir 4 ceux qui le désirent un chemin
cohérent susceptible de favotiser 'acces
i une réalité supérieure. L’accent mis par
PEglise sur le dualisme du bien et du mal
conduit souvent ses fidéles 4 une morale
étroite d’ou toute transcendance 2 disparu
“, Cette incapacité des Chrétiens de
tépondre i ces questions sur Iunité
manifeste dela réalité et la multiplicité des
petceptions de celle-ci explique Pintérét
de nombre d’Européens, frustrés par le
carcan judéo-chrétien, 4 recoutir aux
traditions “ otientales “. V. Loiseleur
semble considérer 'Hindouisme comme
faisant partie de I' “Orient “, comme si
les Brahmanes de I'Inde n’étaient pas les
fréres de nos Druides. Comme beaucoup,
elle oublie les racines communes, qui font
que les Upanishads, comme les textes
présocratiques, appattiennent a notre
univers mental, et ne relévent nullement
de I'exotisme. V. Loiseleur considére la
Tradition hindoue comme étrangére 3
notre héritage. En fait, Ja doctrine non-
__du\ahste, cellede l’Advmta Ve Hﬁm indien,
constite le socle du Pagani Pagamsme "Le non-
dualisme, exaltation du oui 4 la vie - le
miracle du oui -, a influencé les traditions
soufies (que, paradoxalement, certains
Européens déboussolés invoquent pour
justifier leur conversion i I'Islam!),
thénanes Maitre Eckbart, voire PEvangile
de Thomas... Le non-dualiste ne peut se
satisfaire de dogmes; au contraire, il tend
a comprendre par lui-méme la réalité par
le dépassement des contraires. Il observe,
aiguise son tegard sans prendre parti, ce
qui, pour lui, consisterait 4 exclure une
part du réel. Posture philosophique qui
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n'est ni celle des rationalistes, ni celle des
Chrétiens, couple de vieux adversaires liés
pat de fausses oppositions et de vraies
convergences. V. Loiseleur est
manifestement déformée par une
éducation chrétienne: elle christianise 4
tort une pensée dont elle ne saisit pas
Pantériorité, pensée paienne, “ unitaire “
refoulée ou niée par I'Eglise car inapte 2
assurer le contrdle des consciences
(instrumentalisadon de la peur, du péché,
de Penfer, etc). Que faire en effet dun
Angelus Silesius: ““ Je ne suis pas en dehors
de Dieu. Et Dieu n’est pas en dehors de
moi “? Voila un livre 4 méditer, malgré
ses a priori, pour tous les Paiens,
prédualistes et unitaites.

Christopher Gérard

V. Laiselenr, Anthologie de la non-dualiti, La
Table ronde, Paris 1997, 95FF.

G

Néo-paganismes

Sous ce titre, la revue Vouloir, dirigée par
le germaniste R. Steuckers, propose une
copieuse livraison entiérement consacrée
au Paganisme, ancien et nouveau. Notre
ami Jean Vertemont y définit d’emblée le
Paganisme comme compréhension
intuitive de 'ordre du monde, insiste sur
I'importance de Ia volonté (cf. le yoga), la
primauté de Pénergie sur Ia parole et la
teconnaissance de I'art comme voie
d’accés au divin, La conception paienne
du monde implique une connexion intime
avec le réel: elle est aux antipodes des
abstractions dévitalisantes et liberticides
des religions abrahamiques, totalement

déconnectées et remplies de méfiance face
a la nature. Vertemont voit bien que le
Paganisme s’adresse plus 4 Pesprit qu’au
coeur: rien d’infantilisant dans cette
approche du sacré alors que, dans la
religion de I”’Amour” (et du Péché),
’homme, au lieu d’étre équilibré et centré,
est vu comme soumis 3 un Dieu jaloux et
tyrannique, créateur du monde (et du mal)
4 partir du néant. Nietzsche avait bien vu
Pessence du Judéo-Christianisme qui
fabrique des esclaves, alors que les Grecs,
les Celtes ou les Vieux Romains
concoivent 'homme comme Maitre, ou
du moins aspirant, en une iragique tension,
4 la maitrise et 4 P’équilibre. Vision
autrement plus exaltante et plus noble que
celle du pauvre pécheut, résigné, promis
aux ténébres infernales pour quelques
instants de plaisir évidemment coupable,
pitoyable et aspirant a étre pris en pitié
par un Dieu 2 la fois tout-puissant et
infiniment bon... B. Notin insiste quant 2
lui sur la recherche de la vérité dans le
Paganisme, qui est donc 2 la base de la
pensée rationnelle, cette fameuse libido
sciendi que I’Eglise a toujours tenté de
réprimer au profit de la seule foi (Credo
quia absurdum, disait en substance
Tertullien): retenir ’ajustement correct
comme définition de la vérité est une
caractéristique profonde de la avilisation
polythéiste”. Ou plus loin: “De I'Islande
a I'Indus, hier et aujourd’hui, la volonté
de penser la diversité du monde et
d’harmoniser le Tout est au centre du
parcours des Polythéistes”. Je ne résiste
pas au plaisir de citer ce que cet auteur dit
de la tradition et des institutions paiennes:
“Les sectes monothéistes cherchent a
intégrer les individus dans la communauté
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des croyants. Fondées sut le dogme de la
création, elles affirment que I'homme est
donné, rigide, inchangeable, et qu’elles
peuvent agir sur le destin des autres par
leuts propres forces car “Ia foi souléve des
montagnes” et par les sublimes codes
juridiques permettant de faconner le
comportement (assassinat judiciaire des
infidéles). Ces religions ne préchent pasla
liberté pour chacun de se réaliser selon sa
nature, Ce sont des sectes rivales, au
service d’hommes avides de puissance, qui
cherchent 4 imposer des dogmes absurdes,
des contrainters inhumaines, pour assurer
leur pouvoir. Selon les Polythéismes,
limportant, pour chacun de nous, est de
cherchet a se comprendre hui-méme, puis
de se réaliser. Pour ce faire, la Théologie
est séparée de I'Eglise. L'autorité
ecclésiastique supréme des sectes
monothéistes est remplacée par une
tradition, des institutions: castes, familles,
etc. Chomme est libre de penser comme
ilPentend, il lui suffit d’accomplir les rites
qui constituent le devoir social, le lien entre
les générations, la continuité dela tradition.
Il est normal de boycotter ceux qui
méptrisent les traditions tout en acceptant
de vivre dans la société... ”. Quel contraste
avec 'Occident moderne “entré dans un
processus de crétinisation de masse piloté
par les mafias capitalo-théocratiques™
toute personne travaillant pour
I’Education Nationale peut aisément s’en
rendre compte... méme si la grande masse
des “enseignants” est incapable, faute
d’outil théorique, d’articuler une critique
cohérente des utopies égalitaires.

On lira aussi une étude sur les symboles
paiens, une analyse des théses de Kurt
Hiibner sur le Mythe qui démontre que le

Paganistne n’est en rien une vague réverie
sans conséquences conctéte, mais bien un
appel 4 Paction méditée: “Toute pensée
mythique, tout sens du tragique postule
une mobilisation permanente des énergies
sur le plan politique” écrit R. Steuckers.
Outre une analyse des théories de J.
Hilmann sur le retour de Pan, une étude
sur les sorciéres, Vouloir propose un
article fouillé sur la redécouverte par les
humanistes de la Renaissance de héritage
pré-chrétien (et pré-romain) de 'Europe:
la lecture, dés le XVéme siécle, de la
Germania de Tacite notamment, fut d’une
importance fondamentale pour notre
histoire intellectuelle, y compus sur le plan
de la réflexion juridique. La renaissance
paienne dans ’Allemagne d’avant 1914
(Dritte Konfession) est analysée avec
moults détails: refus du Christianisme vu
comme aliénation, retour 2 un panthéisme
et conception d’un Dieu impersonnel,
rejet du péché au profit d’une vision
festive et conviviale de la vie, réactivation
de cultes paiens (bois sacrés, dolmens,
temples,... ), tout ceci démontre que la fin
de lautre siecle, outre-Rhin, fut plus
qu’intéressante. Mais l'une des
contributions les plus passionnantes est
sans conteste une sorte d’éphémérides
paiennes, de 1176 4 1971: des faits souvent
peu connus, mais significatifs. Une autre
traite de imprégnation paienne dans la
culture ouvriére allemande (les libres-
penseurs prolétariens), du cercle de
Péditeur Diederichs, vitaliste et holiste,...
Outre un article un peu confus sur le
traditionaliste Fr. Schuon, il faut encore
citer un texte assez provocateur du groupe
marseillais Libération paienne,
furieusement dionysiaque... jusqu’a
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Pincohérence: poutquoi surévaluer le tole
- certes réel - de Porgie, pourquoi fustiger
aussi systématiquement les doctrines de
la maitrise de soi-méme au profit d’'un
Paganisme “anarchique et immoral”, qui
me parait constituer une posture bien
“littéraire”, une pose peu crédible?
Apollinisme et Dionysisme ne peuvent
étre opposés de fagon manichéenne
puisquils sont complémentaires: Porgie
ne trouve sa place qu’au sein d’un ordre
socio-cosmique bien défini (exemple: le
carnaval, dont la psyché protestante paie
si cher I'absence!). L’oublier méne 2
I’hédonisme vulgaire de I'Occident: le
culte du « fun » ou de la cuite. Quant i
son corolliaire, I'anarchisme « immoral »
et apolitique, il est le meilleur garant du
pouvoir des trafiquants et des groupes
occultes, que seul 'Etat authentiquement
souverain, c’est-a-dire plagant le Politique
a sa juste place, peut (théoriquement)
réprimer. La mise au point sur imposture
du Paganisme nazi doit étre citée: “Que
pouvait-il d’ailleurs y avoir de paien dans
le bric-a-brac idéologico-culturel du
nazisme, fait d’un mélange de symboles
runiques, de salut 4 la romaine, de statuaire
grecque et de monumentalité égyptienne
destinée a écraser PAllemand moyen et &
le convaincre de la toute-puissance de
Pharaon, le Fihrer Adolf Hitler, avec,
pour couronner le tout, un monothéisme
germanique (produit local du biblisme
protestant) qui reposait sur la croyance
en un Dieu allemand, dieu des armées,
dont le peuple allemand serait Iélu (un
Yahvé qui aurait les traits d’Odinf)? Un
cettain nombre d’auteurs ont remarqué
que le nazisme se présentait de fait comme
un judaisme inversé dont les partisans

estimaient nécessaire de liquider le modéle
hébreu trop voyant, (... ) Aussi, nous ne
sautions trop conseiller aux néo-nazis de
changer de religion (s'ils en ont une) et de
relire I’ Ancien Testament. Ils y trouveront
plus de sources d’inspiration que dans les
mythes européens ou le meurtre, le
génocide et Ia haine de tout ce qui est
différent n’occupent pas la place
d’honneur et ne regoivent aucune
justification divine... ”. Ce numéro appelé
4 faire date comporte aussi, last but not
least, une étude trés approfondie
consacrée 3 Antaios “fer de lance de la
reconquéte paienne”, par une lectrice aussi
attentive qu’indulgente.

Christopher Gérard
Voulotr 10, Paganismes et Néo-Paganismes,
printemps 1998, 300FB, 65FF. A commander 3
Eurgpa, BP 55, B-1190 Forest 1, Belgique.

G

Nouvelle Droite

La lecture du Vouloir recensé ci-dessus,
qui contient quelques critiques
véhémentes 3 encontre de la Nouvelle
Droite francaise, me fait sortir des cartons
d’Antaios I'une ou I'autre note de lecture
consacrée a ce courant. Le groupe
Libération paienne, qui en serait issu, voit
celle-ci commie un avatar non chrétien du
maurrassisme: Maurras, lui méme disciple
d’Auguste Comte, eut une jeunesse
paienne (voir ses livres Anthinéa, Le
Chemin de Paradis) avant de se convertir
4 «I’Eglise de 'Ordre » et de réprimer
son réel génie poétique pour se consacrer
a son Action Frangaise. Un jeune juriste
et politologue de I'Université d’Aix-en-
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Provence, Marc Crapez, publie, sous le
titre La Gauche réactionnaire - sans doute
parallusion au livre fameux du politologue
israélien Zeev Sternhell La Droite
tévolutionnaire (Seuil, 1978), Ia thése qu’il
a consacrée aux mythes de la plébe et de
la race dans le sillage des Lumiéres. Il y
étudie une double tradition politique dans
la France d’aprés 1864: le social-
chauvinisme du courant hértier des sans-
culottes de 1793 (Patrie-Egalité-Travail) et
le communisme de droite de certains
disciples de Voltaire {(Race-Egalité-
Science). Ces deux courants auraient
influencé le boulangisme, et plus tard, des
écrivains comme Céline et Rebatet, voire
le « nietzschéo-positivisme » du jeune
Alain de Benoist. M. Crapez cite une
kyrielle d’auteurs tombés dans 'oubli qui
témoignent de I’existence il y a plus d’'un
siecle d’idées considérées hier comme
gauchistes, aujourd’hui comme dextristes...
mais tout aussi diabolisées par curés et
bien-pensants. Pour le Paien
contemporain, rétif 4 tout embrigadement
et méfiant 4 I'égard des idéologies, les
textes cités par Marc Crapez indiquent des
piéges 4 éviter (I’athéisme et le
matérialisme aux sources du racisme,... ),
mais aussi quelques vérités éternelles, sur
le Monothéisme par exemple. Dans cette
émde érudite, anachronisme n’est jamais
loin: manifestement, ce travail tente de
tépondre aux questions d’un
establishment angoissé pat la renaissance
d’un courant « populiste » plus démonisé
que séricusement étudié. Toutefois, M.
Crapez pose une bonne question: ne faut-
it pas réexaminer de fond en comble le
Siécle des Lumiéres? Certes, mais sans
pout autant sombrer dans une banale

restauration judéo-chrétienne, présentée
comme ['unique digue opposée 4 la «
barbarie », selon 'antique précepte « Nulla
salus extra ecclesiam »! A ce propos, la
revue Catholica, qui avait publié¢ il y a
quelques temps un excellent numéro sur
le politiquement correct, présente un
article du politologue catholique Thomas
Molnar, professeur 4 Budapest et auteur
de The Pagan Temptation (1987), intitulé
« Attraits et impasses du néo-paganisme
» I confirme I'engouement des jeunes
intellectuels est-européens pour la
Tradition paienne, et en général pour les
doctrines non chrétiennes et non
matérialistes. T. Molnar, qui avait déja
dialogué avec la Nouvelle Droite dans le
passé (voir par exemple L’Eclipse du
Sacré, Table ronde 1986), considére que
le Paganisme n’est aujourd’hui « ni
praticable ni vivable ». Vision typiquement
chrétienne (et non point juive: des Juifs
congoivent parfaitement que Pon soit
Paien, comme cela m’a été confirmé) qui
consiste 4 nier jusqu’a la réalité d’une
identité paienne (comme les Catholiques
ont, jusqua Vatican II, nié lidentité
religieuse des Juifs). Curieuse obsession,
qui s’apparente trés probablement 3 une
forme de mauvaise conscience: pout
asseoir son pouvoir sur les consciences,
’Eglise a pillé les traditions pré-
chrétiennes et, au fil des siécles, a élaboré
un immense syncrétisme (rites remontant
4 la préhistoire européenne - les
processions -, concepts philosophiques
grecs - le Logos-Verbe -, apocalypses
juives, mythes babyloniens et persans,
oripeaux du Paganisme romain, calendrier
des divers Polythéismes - 2 commencer
par la date de naissance de leur Messie,
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au Solstice d'hivet, etc). Confrontée au
regard de Paiens conscients d’avoir été
dépouillés de leurs temples, de leurs
mythes, de leurs rites et de leurs symboles,
PEglise, instrument de pouvoir, ne peut
que trouver insupportable toute
renaissance du Paganisme, puisqu’elle fait
apparaitre limposture et la supercherie.
Le Paien, pour certains Chrétiens, joue
malgré lui le role de reproche vivant. D’ott
ce discours dogmatique sur la prétendue
impossibilité du Paganisme aujourd’hui.
1! suffit pourtant de se rendre au Japon
shintoiste ou en Inde pour voir 4 quel
point vivre son Paganisme est chose
simple, pour comprendre que I’Eglise ne
posséde nullement je ne sais quel absurde
monopole de la vie intérieure, qu'elle ne
constitue en ren I'aboutissement de I’
»évolution » spirituelle de 'humanité. Le
propre de la Tradition étant son éternité,
on ne voit pas pourquoi nous devtions
tous nous ennuyet 4 leurs messes a
supplier un agitateur palestinien, de nous
sauver du Péché imaginaire et de nous
assurer le Salut dans je ne sais quel arriére-
monde! Iy a chez ces Chrétiens une totale
incapacité 4 accepter la multiplicité des
sensibilités et des visions du monde, une
intolérance et un sectarisme fonciers. Lors
de PAffaire de I'Autel de la Victoire, en
384, le sénateur Symmaque, chef de
lopposition paienne, s’adresse 2
I’Empereur chrétien Valentinien II, 4 qui
il demande de rétablir Pantique autel du
Sénat retiré par le pére du jeune
monarque. Sz plaidoirie pour la liberté de
conscience, déja niée par les Chrétiens, a
été conservée. Voici ce quil dit: Uno
itinere non potest pervenir ad tam grande
sectetum. « Un seul chemin ne peut suffire

pour arriver a pareil mystére »: il est
possible de patvenir au divin par des voies
innombrables et nul ne peut décemment
imposer la sienne comme Punique, la seule
possible pour tous en tout temps et en tont
lien. C’est ce qu’a fait I’Eglise pendant des
siecles. C’est ce que continuent de
prétendte certains, dont T. Molnar. Autre
ctitique majeure que je ferais a son article:
la confusion systématique entre le
Paganisme actuel et la Nouvelle Droite,
comme sila plus vieille religion du monde,
ta Tradition éternelle, illustrée par des
textes sublimes tels que les Védas ou les
épopées homériques, pat des philosophes
et des artistes sans nombre de D. H.
Lawrence 2 Heidegger pour notre siécle,
avait attendu un cénacle parisien pour se
manifester a4 nouveau! Du coup, les
critiques adressées a la Nouvelle Droite
frangaise sont présentées comme
pertinentes pour P'ensemble du courant
néo-paien mondial, des druidisants aux
Pythagoriciens, des odinistes aux
shamanes ou aux Indiens des Amériques.
Ainsi, Molnar criique Alain de Benoist,
qui semble vraiment au coeur de ses
préoccupations, pour n’avoir pas
développé, dans son mouvement, la
culture de 1’dme (monopole du seul
Catholicisme, on I'aura comptis, sans
oublier I’habituelle confusion entre
discours sur ’ime et doctrine du salut
individuel). Cette lacune est apres tout
possible, mais le Néo-Paganisme, Dieux
merci, ne se limite pas au groupe de M. de
Benoist... qui n’a, 2 ma connaissance,
jamais prétendu incarner 4 lui tout seul le
Paganisme  contemporain!  Les
Pythagoriciens, pour ne patler que d’eux,
pratiquent journellement la psychostasis,
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la pesée de I’dme, et il existe des
druidisants, des adeptes des cultes romains
ou baltes, des shamanes, parfaitement
étrangers 4 la Nouvelle Droite, qui
pratiquent la méditation et la priére de
maniére sincére. Cet amalgame
systématique est plus journalistique que
scientifique et ne correspond pas a la
réalité. L'un des épigones d’Alain de
Benoist, qui se présente d'ailleurs comme
catholique, A. Guyot-Jeannin, développe
des visions aussi dogmatiques, mais
balourdise et confusion mentale en plus,
faute de formation intellectuelle.
S’exprimant dans Résistance!, le fanzine
du tres glauque C. Bouchet (adepte des
messes noires du type Crowley, voir i ce
suet Antaios XI, pp. 189-190.
Liconographie de ce n° intitulé « Pour une
France pure »(?) confirme 2 elle seule ce
que nous disions alors), il illustre que
méme la Nouvelle Droite comporte ses
calotins, adeptes aussi bornés que
prétentieux d’une Tradition figée jusqu’a
la caricature. Cet aliboron, du haut de ses
vingt-huit printemps, affirme sans rire: «
Jaccorde (sic) une place aux religions non
abrahamiques car elles viennent confirmer
le plus souvent (sic) le message des
religions abrahamiques » ou « La Nouvelle
Droite r’est pas un parti (sic) monolithique
», etc. D’une autre envergure, d’une autre
cohérence sont en revanche les réponses
de Guillaume Faye, autre héraut -
suprémement paien, lui - de la Nouvelie
Droite (mais de la vieille école), aux
questions de la revue Eléments: « Le
christianisme n’a eu de sens historique
qu'en tant que syncrétisme pagano-
chrétien, et non biblique. Dés lors qu’avec
la Réforme et la Contre-Réforme, le

christianisme s'est recentré sur la Bible, il
a révélé sa nature profonde de religion du
salut individuel. A terme, cela ne pouvait
mener qu’a une foi laique, dont la nouvelle
religion des droits de 'homme est une
iltustration. La cathédrale de Chartres
teste 4 mes yeux un monument paien, et
i’y ressens une présence, comme 2
Delphes; la cathédrale d’Evry est un
monument chrétien, et je n'y ressens rien.
Le déclin du christianisme signifie que
I’Europe est redevenue une zone de
conquéte spirituefle: le vide religieux et
sacral y est comblé par PIslam, par le
retour des religions sauvages (sectes, New
Age, etc.), par le bouddhisme. La encore,
la limite du phénomeéne sera imposée par
le éel: tant que régne I'abondance, on peut
bien se permettre le luxe de croire ou de
ne pas croire. Mais dés que I'homme sera
confronté 4 l'incertitude et 4 I'urgence, il
aura besoin du sacré, c’est-a-dire de
Pessentiel. A terme, les élites pourraient
bien adopter une religion comparable a
celle de Marc Auréle, non plus fondée sur
des mythes ou des superstitions, mais sur
des « symboles actifs » (Walter Otto). Ne
nous bouchons pas les yeux: cette nouvelle
teligion ne pourra étre articulée que sur
une réinterprétation du christianisme, qui
reste dominant. Nous ferons aux chrétiens
ce qu'ils nous ont fait en réinvestissant
leurs pratiques et leur foi d’éléments
nouveaux empruntés a notre mémoite
archaique et paienne. » A méditer.
Christopher Gérard

M. Crapez, La ganche réactionnaire. Mythes de la
lbe ¢t de In race, Berg International, Paris 1997,
140FF. Catholica, printensps 1998. Résistance! 3,
mars 1998, Elbments 92, juillet 1998. Signalons
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asusg Vintéressant Kvre pwblié par la Nouvelle
Droite sur mai 68: Le mai 68 de la Nouvelle
Droite, Labyrinthe 1998, 120FF. A commander
41 rwe Barrautt, F-75013 Paris. Catalogne
recommandé. Alain de Benoist y souligne lo suecis de
la fignre du Repents, qui 1'a rien de jlingerien of qui
semble éckipser celle du Rebelle. 1 fast part de sa
nansée face @ vowtes les trabisons de tant de soixcante-
buitards devenus les chiens de garde de {idéologie
dominante (markes democraty and Human Rights
Bible and Business). Ves originales sur lessence de
la modernité: voir ausst les textes de P. Bérard, G.
Charbonnean, |. Jouven,...

G

Passion et béatitudes

“Da point de vue social et kittéraire, votre solitude et
extrime.Votre originalité risgue de vous coditer cher”.
G. Jacques B. a Gabriel Matzneff, 29
octobre 1974, Voila que nous revient
Gabriel Matzneff avec La Passion
Francesca, ses Carnets Noirs des années
1973-1976. 11 y narre par le menu la
passion qu’il éprouva pour une jeune
beauté, chaude garce et caractére
impossible. En bon latiniste, Gabriel
Matzneff s’est souvenu de I’étymologie du
mot passion, que le Christianisme a bien
gardé en mémoire: patior, je souffre. Car
des souffrances, il en endure, point trop
stoiquement. Les grincheux parleront
d'impudeur, les jaloux d’immoralité et les
néo-inquisiteurs prendront un malin
plaisir a citer 'un ou lautre passage
soigneusement tronqué. La belle préface
de Maitre Th. Lévy met en garde contre
ce genre de tentation impure et, surtout,
dresse un portrait trés juste de notre

archange: “pas d’ardére-pensées, pas de
calculs, rien que de Ia passion irtitable. Des
caprices, de Pinstabilité patfois jusqu’au
cynisme, mais aucun coffre-fort ni
tricherie. Il en devient méme impotable,
comme une eau trop claire pour ceux qui
wont pas assez soif . Ttés juste en effet,
foi de témoin: le cher Gabriel ne peut que
désorienter conformistes et cagots. Ses
manies d’homme libre 'empéchent de
frimer et sa solitude, recherchée il est vrai
- cllc cst la condition de son talent -, le
dessert dans un monde ou I'argent, les
réseaux sont tout. Sa passion pour
Francesca est examinée, disséquée, jour
par jour, heure par heure, avec un soin
maniaque. Nous suivons pas & pas dans
leur affrontement, une guerre sans rien de
froid qui oppose I'éctivain, souvent bien
naif, et son amante, un modéle de volonté
de domination, poussée jusqu’au délire: “je
vous sucerai le coeur et le cerveau, comme
on boit du coca-cola avec une paille. {...)
Vous étes en mon pouvoir, et pour y
échappet, votre coeur devra saigner des
larmes et des larmes de sang”. On aura
compris 2 lire ces lignes écarlates que la
petite capricieuse, si elle est douée pour la
volupté, est un monstre d’autoritarisme.
La victime, dans cette histoire, est bien le
vilain monsieur, toutefois sauvé par
Iécriture et par un reste d’instinct de
conservation qui lui fait larguer les amarres
a temps. Gabriel Matzneff nous donne en
effet une belle lecon, un peu malgré lui:
fuyons Ia passion, mes amis, - ce “véritable
cyanure” -, fuyons ces femmes nocturnes,
possessives et destructrices. Le patadoxe
est de voir cet égoiste accepter de souffrir
mille tracas: “le fond de mon caractére,
c’est un gout forcené de la destruction,
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heureusement tempéré par mon
extraordinaire égoisme”. Heureusement,
il reste les livres et les amis. Pour les
maitres, Tonton Arthur, Plutarque et
Juvénal, sans oublier Casanova. Et les
complices: des mousquetaires, Philippe de
Saint-Robert, par exemple, ami comme
Matzneff de Montherlant, qui, dans le
Figaro-Magazine du 6 juin 1998, souligne
le courage du solitaire du Vieux Paris. Ce
qui frappe, 2 la lecture de ce livre
déplaisant, - car le spectacle d'une telle
passion est tout sauf plaisant -, c’est cette
jeunesse de coeur, cette fermeté d’écriture.
Dieux merci, Sa Trés Haute Noblesse
garde intactes son espicglerie, sa légereté.
Oui, il faudra penser 4 le béatifier, ce
singulier paroissien!

Chrstapher Gérard

G. Matzneff, La Passion Francesca, Gallimard
Infin, Paris 1997, 120FF. A paraitre en octobre
1998, aux: édssions du Rocher (coll. La fantaisie du
voyageur): Bonlevard Saint-Germain. Tous les songes
et les souvensrs de G. Matyneff. Rappelons qu'il
existe une Société dos Amis de Gabriel, sise 14 rue
Vilain XII11 3 B-1050 Bruxcelles. Télécapie: 00.
32.2 648. 87. 01. S¢ réclamer d'Antasos.

G

Ecrivains du XXéme siécle

4 chague ipogue, cv n'est qu'une poignée d hommes
qui empéche Ia soctété de pourrir tout d fait °.
Henri Miller

Voili une phrase qui s’2pplique 4 merveille
a Michel Moutlet, qui, dans son detnier
ouvrage, présente une galerie d’éctivains,
suprémement personnelle et saupoudrée
d’entretiens souvent parus dans sa revue
Matulu. En un mot: “ une certaine vision
du monde, un certaine idée de la littérature
et de la beauté “. Non point le vain
divertissement d’un de ces “ gens-de-
lettres “, mais une réflexion lucide, sans
rien d’amer, sur notre siécle (1914-1989).
Le lecteur tetrouvera ou découvrita au fil
des pages le trés grec Anouilh, mis au ban
de l'intelligentsia, Gaxotte (qui réhabilite
Louis XV), Dutourd (dangereux partisan
des Setbes, 2 surveiller), Benoist-Méchin
(auteur d’un remarquable essai sur les
jatdins), Déon I'Itlandais (“ émanait de
lui une odeur d’Europe “ dixit André
Fraigneau), Béraud Penraciné:
I’homogénéité fondamentale de cette
pensée tout entiére accrochée au terroir,
aux vertus profondes et simples de la race
frangaise telle qu'elle a été constituée par
les siécles dans sa diversité régionale et
qu’elle existe encore, sous les reniements
et les effervescences médiatiques d’une
morale officielle déboussolée “. Sur le
méme sujet, M. Moutlet évoque le
cosmopolite Larbaud: “II faudrait
s'entendre sur la notion de
cosmopolitisme, chére & Larbaud.
Autrefois privilége d’une élite intellectuelle
et voyageuse, ¢lle a pris depuis quelques
décennies une coloration fortement
péjorative aux yeux des moins compromis
dans le nouvel Ordre moral. Synonyme
de déracinement, de métissage culturel,
c’est la forme mondialiste et grand-
bourgeoise de la massification égalitaire,
idéal actuel des sociétés évoluées: le retour
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a Pindifférencié primordial du troupeau
dont tout I'effort des hommes avait été
de sortir depuis qu’ils marchent debout.
(. ) Ainsi, le cosmopolite d’aujourd’hui
est essentiellement un colonisé qui
jargonne le yanqui (comme dit Etiemble)
et ne se plait qu'a Pombre des gratte-ciel
poussés comme champignons sous toutes
les latitudes, ébloui par la technique, la
verrotetie et le catéchisme de I”” american
way of life “. “’Tout le livre est 4 'avenant:
suprémement libre, mal-pensant en diable,
bref, nous avons affaire 4 un vrai libertin,
chez qui le goat du plaisir va de paite avec
un esprit acéré, jamais dupe des
mensonges a la mode. L'entretien avec
Henry de Montherlant, sans doute le
dernier accordé avant son suicide,
constitue une parfaite illustration de
Pesprit de la Vieille Europe, qui tepose
sur un sens aigu des hiérarchies morales
et esthétiques.

Christopher Gérard

M. Mourlet, Ecrivains de Franee. XXomne siécl,
Valmonde Trédaniel (coll. Médaillons), Paris 1997.

G
Falkenfelz

Jean-Luc Duvivier de Fortemps s’était fait
connaitre il y a une douzaine d’années par
un essai remarquable sur le brame du cerf
(Hatier 1985), dont il est un spécialiste
incontesté ainsi que par un (trop) court
recueil de nouvelles (La Fargne, Duculot
1985). Grand d’Ardenne, Grand
Commandeur de 'Ordre de la Hure d’Ox
(qui remonterait aux Croisades puisque
I'un des fondateurs, outre messites

Guibert de Matagne, Fudes de Rochehaut
et Patrice de Dolhain, n’était autre
qu'Hugues de Payens (mort en 1136),
ptemier Grand-Maitre de I'Ordre du
Temple), M. Duvivier de Fortemps pubtie
avjourd’hui le récit d’un séjour quil fit
adolescent dans un castel des Hautes
Fagnes: Reinhardstein. Le vieux Burg est
en fait le personnage central de ce court
roman: édifié au XIVéme siécle, résidence
des Comtes de Metternich durant trois
cents ans, il fut détruit 4 la Révolution
(fidele au fameux slogan « du passé faisons
table rase », mot d’ordre de tous les
totalitarismes), comme tant d’autres
joyaux de notre patrimoine. En 1969, le
professeur van Overloop le reconstruisit,
consacrant tout son temps a cette tiche
titanesque, qui est aussi une preuve de
piété a I'égard du passé. I fut d’ailleurs
inhumé au chiteau, qu’il sacralise par sa
présence éternelle. Cest peut-étre 2 hui que
pense l'auteur du roman lorsqu’il évoque
le mystérieux oncle Wolfram v. Falkenfelz,
un bien curieux paroissien: «
Spirituellement, I'oncle Wolfram se sentait
plus proche d’'un « catholicisme paien »,
comme il disait, que du christianisme
romain (... ) aussi se disait-il, au grand dam
de I'abbé Reuter, fils d’'un paganisme et
d’un christianisme réconciliés ».
L’atmosphére du roman rappelle Julien
Gracq et Jean Ray: nous sommes en plein
réalisme fantastique, une spécialité bien
belge. De splendides photographies,
évidemment en noir et blanc, illustrent ce
récit d’une auto-initiation propte aux étres
de qualité.

Christopher Gérard
J. L. Duvivier de Fortenps, Falkenfelz, Ed. Eole
1998. Ecrire 4 B. Charlot, Ortho 44, B-6983 La
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Roche-en-Ardenne en se réclamant &' Anitaios.

G

Nordica et Normannica

E X. Dillmann, le directeur de la Société
des Etudes Nordiques et le traducteur
pour Gallimard de 'Edda de Sturlusson,
publie un numéro spécial de sa belle revue
Proxima Thule en hommage 4 son maitre
le runologue Lucien Musset. L'ensemble
comporte cing cents pages de textes
érudits, tous dus 4 la plume du professeur
Musset, sur la Scandinavie ancienne et les
otigines de la Normandie. Nous y
remarquons une étude fondamentale sur
la lente pénétration chrétienne dans
I’Europe du Nord et son influence sur la
civilisation de ces régions. L’Occident
mettra longtemps a “ pacifier “ le Nord;
on comprend d’ailleuts, a la lecture de cet
article, que toute christianisation est avant
tout volont¢ de neutraliser un peuple, pour
mieux le dominer. L. Musset trace a grands
traits le Paganisme nordique: absence de
credo et de recette de salut personnel,
adhésion 2 des rites (surrout le biét et la
libation), lien 4 un sol particulier, “ fo1 “
collective et refus du prosélytisme. Cette
religion est mal préparée pour affronter
les ébranlements causés par les mutations
sociales des VIliéme et IXéme siécles.
Lindividualisme forcené des Vikings, qui
leur fait choisir leurs Dieux avec qui ils
entretiennent des relations d’amitié ou
d’hostilité, Ia foi dans le meghin et le gofit
pour la magie qui en est le corollaire obligé,
causent une rupture des liens sociaux et
religieux, une dégradation du Paganisme
ancien, dont profiteront les

évangélisateurs. L. Musset montre que,
comme dans nos régions, le Christianisme
touche d’abord citadins, esclaves et
trafiquants. La conversion, qui prend
parfois des allures de comédie (double jeu
et pragmatisme pré-protestant) et
s’effectue dans une joyeuse pagaille (il
existe des Vikings sans Dieu, d’autres
chrétiens et pafens, ainsi que d’aimables
girouettes), est couplée 4 une fascination
pour I'Occident... comme dans le Tiers-
Monde! Dans la Scandinavie ancienne, elle
se couple i un rafliement au féodalisme
et signifie donc l'intégration de ces régions
a ce qu’il faut bien appeler ’'Union
européenne de Pépoque. Comme le dit un
vieux proverbe norrois: nihil novi sub sole.
La troisiéme livraison de Proxima Thulé,
revue dirigée par le professeur F. X,
Dillmann, est enfin arrivée: on y lira des
études érudites sur I'ivoire de morse et la
colonisation du Groenland, les
inscriptions runiques de Nydam, etc. ,
ainsi que la chronique des études
nordiques due au directeur de cette
publication académique. La Société
d’Etudes Nordiques prévoit de publier un
recueil d’articles de G. Dumézil sur les
mythes et la religion germaniques.
Excellente initiative dont nous
repatlerons. Le n® 4 est prévu pour
P'automne 1999 (sousctiption:150FF); il
comprendra des articles sur Islande avant
les Vikings, Pythéas et Thulé, les banquets
tituels et une critique des traductions
frangaises des pocmes eddiques.
Christopher Gérard
L. Musset, Nordica £t Normannica, Sociésé
d'Etudes Nordigues, Paris 1997. Prosama Thulé
HI, Paris 1998. Egrive d la Sorbonne, Proxima
Thule, 4547 rue des Ecoles, F-75005 Pars,
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G

Normandie

Dans un registre moins académique,
signalons le travail d’une jeune maison
normande: les éditions du Veilleur de
Proue. Elle publie des brochures fort
intéressantes sur la Normandie et son
héritage scandinave souvent ignoré, voire
refoulé: Mille prénoms de Normandie,
20FE,; La Confiscation de 1a Normandie
par Philippe-Auguste, 20FF; Les
Etendards de la Normandie, 20FE Elle
s'attaque aussi 4 la démagogie télévisuelle
en tant qu’outil d’une crétinisation
d’ampleur inégalée dans I’histoire
humaine. Deux brochures intéresseront
encote davantage nos lecteurs: Symboles
métaphysiques et traditions nordiques (un
peu oecuménique) de G. Thorix () et
Ungern Khan, un texte de I’écrivain
normand Jean Mabire qui évoqua naguére
cette haute figure dans un roman
historique fameux. Le Veilleur de Proue
annonce une réédition de Viking, les
mythiques Cahiers de la Jeunesse des Pays
Normands. Souhaitons bon vent a toute
Iéquipe ou, pour patler thiois: Houzee!

Christopher Gérard
Le Vetlleur de Proue, 39 rue de Fontenelle, Rouen,
Normandie.

G

Guénon

Utile réédition que celle du Dossier H
consacté en 1984 par PM Sigaud 2 René

Guénon. Le volume regroupe des textes
riches et divers sur ce penseur remarqué
par Breton, Daudet, Daumal, et qui inspire
encore nombre d’écrivains, dartistes et
méme d’universitaires (qui le lisent en
cachette). La carriére de Guénon est
souterraine: §'il est lu, il n’est que rarement
cité, ou alors par des épigones obtus,
religionnaires dénués d’esprit critique et
assurés de constituer le club des Supérieurs
inconnus, Pareils protozoaires (voir ma
note “ Skorakizd “, dans Antaios XTT)
n’ont évidemmenent pas facilité une
meilleure connaissance de Poeuvre de ce
“ dissident absoln “. Comme le dit ].
Tourniac, il est plus intelligent de devenir,
autant que faire se peut, des hommes de
Tradition, plutSt que de jouer aux gardiens
du Graal. E Schuon, récemment disparu,
souligne les errements de ces gens: sous-
estimation de I'homme occidental (3 ne
pas confondre avec le monde moderne
dans sa totalité) et mirage oriental.
Plusieurs collaborateurs de cet imposant
travail, dont la bibliographie aurait gagné
a étre mise 4 jour, partagent un net préjugé
anti-polythéiste et un attachement
cadavérique au seul Catholicisme, hotizon
indépassable de Notre Meére, la
SainteTradition (Bernadette de Lourdes,
le complot gnostique, les ordres néo-
templiers, et tutti quanti). L’intervention
d’Alain Daniélou frappe une fois de plus
par son bon sens: “ Qu’il I'ait voulu ou
non, il s’est constitué autour de Guénon
une orgucilleuse chapelle de disciples qui
se considérent comme les détenteurs de
la Tradition primordiale, ce qui est loin
d'étre évident dans leurs écrits ““. Daniélou
définit Guénon comme un penseur doué,
“ mais non comme ’héritier incontestable
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et autorisé de la tradition “. L'indianiste
shivaite conseille la lecture de
L’Introduction aux docttines hindoues,
mais reproche 4 son auteur d’oublier le
Shivaisme originel, pré-védique. Au
concept étroit de Tradition, il préfere celui
de Sanathana Dharma, la Loi éternelle,
Daniélou cite des extraits de lettres
envoyées par Guénon du Caire 2 Bénarés:
“ Je ne puis, dit Guénon, laisse dire que je
suis *“ converti 4 I'Tslam “ car cette fagon
de présenter les choses est complétement
fausse; quiconque a conscience de l'unité
essentielle des traditions est par [ méme
“inconvertissable “ 2 quoi que ce soit... .
Fr. Le Roux et Chr. J. Guyonvarc’h
abordent I'apport de Guénon aux études
celtiques: ils reconnaissent une nette
influence (ainsi que celle d’Evola, de
Coomaraswamy) sur leur revue Ogam
(années 1948-1951), 4 laquelle se substitue
ensuite celle de Dumézil: “ G. Dumézil,
M. Eliade, E. Benveniste (qui a failli
devenir rabinf) sont, intellectueliement
s’entend, trés proches de René Guénon
puisqu’ils proposent autre chose que le
formalisme et Pacadémisme officiels. Iis
différent seulement par la méthode et les
moyens “. Quant a M. Le Bris, il considere
Guénon comme un orgueilleux dépourvu
d’humout, un “ homme du Jihad . Toutes
ces sensibilités fort différentes composent
un intéressant Tombeau pour Monsieur
Guénon, dont Poeuvte sera lue cum grano
salis.

Christopher Gérard

P. M. Sigaud, René Guénon, Dosssier H, L’Age
d’Homme, Lansanne 1997.

G

Politica Hermetica

I e

1l a déja été question dans Antaios des
passionnants travaux de I’association
Politica Hermetica (Maffesoli, Baubérot,
Faivre, Taguieff,... ) que publie cette
maison trés originale - une bénédiction
pout les non-conformistes - qu’est I'’Age
dHomme. Le numéro XI de la revue
propose une série d’articles pointus sur le
pouvoir du symbole: symbolisme et
ésotérisme, symbolisme et magonnerie,
Rose-Croix,... Parmi ces études érudites,
qui nécessitent un solide bagage
scientifique, citons celle du prof.
britannique Goodtick-Clark, auteur d'un
des rares livres sérieux sur les racines
occultistes du national-socialisme (paru en
traduction francaise chez Pardés),
consactée 2 la renaissance du culte
hitlérien au sein du courant néo-nazi.
Peut-on d’ailleurs patler de “ renaissance
«, alors quiil s’agit manifestement d'un
culte des catacombes, activé bien aprés la
chute du IT1éme Reich (en fait dans les
années 60, et surtout apreés le premier choc
pétrolier). Le role de deux individualités
plus que spéciales est abordé: Savitri Devi,
francaise convertie 4 un aryanisme aussi
incandescent que sacrificiel et Miguel
Serrano, diplomate chilien grand
connaisseur duTantdsme. Savitr Devi (de
son vrai nom Maximiani Portas) méla
culte extatique d’un Fiihrer mythifié, piéré
Bakhti et goiit du martyre: une nouvelle
religiosité focalisée sur la personne
d’Adolf Hitlet, nouveau Messie... et avatar
de Vishnou. L’ceuvre du diplomate
Miguel Sertano, ami de Hesse, est aussi
analysée en tant que tentative d’élaborer
une magie, un occultisme nazis.

Christapher Gérard
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Politiza Hermetica X1, 1997, L:Age d Homme.
Ecrire ¢ lassosiation, 5 rwe Férou, F-75006 Paris.

G

Lire Lévi-Strauss

Lucien Scubla, anthropologue et membre
du CREA (Ecole Polytechnique), reprend
dans un ouvrage d’une austérité certaine,
les différents aspects d’une oeuvre
capitale, celle du génial anthropologue
Lévi-Strauss, qui fut 'ami de Dumézil. Ce
livre, d’un lecture difficile en raison de
'approche strictement scientifique, se
révéle un instrument utile pour quiconque
désire percer le fond de cette pensée
novatrice. L’auteur s’attache 4 relier les
deux versants de I'abondant corpus
straussien: aspect sociologique des
structures de parenté et interprétation
symbolique des mythes. L. Scubla, en
établissant des séquences mathématiques
a partir d’exemples 4 premicre vue
disparates, obtient une “ formule
canonique “, qui permet de dégager une
méthode d’analyse ouvrant des
perspectives nouvelles sur Iinterprétation
des mythes sans pour autant leur oter leur
mystére primordial.

Puscale Gérard

L. Scubla, Lire Lévi-Strauss. Le déplosement d'une
intwition, O. Jacob, Paris 1998, 160FF.

G
La pourpre et la glébe

La collection Moyen Age européen
dirigée par Ph. Walter s’est donné pour
but de “ recréer un espace médiéval

européen et une mémoire médiévale
curopéenne “ sans omettre les relations
culturelles établies depuis des siécles avec
Pinde. V. Serverat, professeur d’études
ibériques a PUniversité de Grenoble, se
propose, au travers d’un corpus de quatre
cents textes, d’étudier sur prés de neuf
siécles, I'aire culturelle hispano-portugaise.
A partir de récits fictionnels, auteur tente
de dégager des types sociaux
fondamentaux et compléte ainsi son pur
travail d’historien par un volet littéraire
d'un grand sérieux. Un chapitte se révéle
particuliérement passionnant pour nous:
“ grandeur et décadence de 'homme
trifonctionnel , qui révele la permanence
des trois fonctions duméziliennes dans la
Castille médiévale.

Paseale Gérard

V. Serverat, La ponrpre et ka ghbe, Presses
Universitaires de Grenoble, Grenoble 1997, 140FF.

G

Paradis de brume

£ 2

“ Des lieux de brume , c’est ainsi que
la poésie, les hymnes et les descriptions
de lancienne religion évoquent
Tamoauchan (lieu de création) et Tlalocan
(lieu de mort). La brume atténue le clair-
obscur, estompe les contours, rend les
couleurs opaques; elle fausse les distances,
en fourvoyant la main qui cherche a la
toucher et brouille les odeurs dans sa mare
humide. La btume est silence. Elle nie le
mouvement quand elle Penveloppe, mais
ses filaments font croite que 'immobile
esten train de se mouvoir. La brume méle
veille et sommeil. Et aussi, en ce qui nous
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concerne, lhistoire et le mythe “. Cest sur

A Lipeg-Austin, Les Paradis de brome. Mythes ef

cette vision poético-philosophique de 1a  pensée religieuse des anciens Mexicains, THEAL,

pensée aztéque que s'ouvte le passionnant
ouvrage d’A. Lépez Austin, spécialiste de
Pancienne religion méso-américaine et
professeur i Université de Mexico. Dans
Hombre-Dios (1973), il avait déja mis en
exergue la figure de Quetzalcdatl, Dieu qui,
selon la iégende, peut communiquer une
partie de son essence aux mortels et les
transformer en téceptaclte de la force
sacrée. A lire absolument en paralléle avec
Le Serpent 4 plumes de D. H. Lawrence!
Lépez Austin poursuit la tiche délicate de
repenser la religion aztéque de lintéreur,
de la débarrasser des lieux communs
véhiculés 4 la suite des récits espagnols du
XVIéme siecle. Que de citations aveugles,
de fausses accusations dans ces chroniques
de missionnaires, chargés d’exterminer le
“ satanisme “ omniprésent dans ces
antiques cultes paiens. Depuis plus de
trente ans, grice 4 ses connaissances
anthropologiques et linguistiques, Pauteur
débusque deriére cette muraille
d’incompréhension la réalité mythique,
base de la religiosité aztéque. Lieux sacrés,
rythmes cosmiques, cycles saisonniers,
manifestations divines constituent
Pessentiel de ce livre ou une civilisation
de barbares assoiffés de sang humain se
révele un monde parfaitement organisé,
soutenu par une pensée cosmique dont la
fusion avec la nature et la poésie nous
enchantent. Latinistes et celtisants ne
manqueront  pas  d’établir
rapprochement avec le Livre VI du Bellum
Gallicum, ou un autre conquistador laissa,
pour des siécles, une piétre image du
Paganisme des Gaulois.

un

Pascale Gérard

Maisonnene et Larose, Paris 1997, 168FF.

G

Initiation féminine
Nous avons déja mentionné les travaux
de la Loge Heptagone que publie La
Maison de Vie, spécialisée dans les textes
sur'Egypte ancienne (Christian Jacq y est
omniprésent), la magonnerie et 'initiation
féminine en particulier. Un livre récent,
troisiéme volume de Un Chemin
initiatique pour les femmes, tente de
testauret les relations privilégiées entre la
femme et le sacré, I'aspect magique en
particulier. Les textes et les mythes choisis
proviennent en majorité de I’Egypte
ancienne, civilisation fascinante a certains
€gards, mais dont nous ne sommes sans
doute pas 2 méme de comptendre le sens
profond. Il y aurait beaucoup 2 dire de
Iégyptomanie, de I’ Antiquité 2 nos jours.
I est clair que celle-ci a été dans un passé
récent, consciemment ou non, le vecteur
de valeurs paiennes totalement refoulées
par le Christianisme dominant. Mais
aujourd’hui, qu’un accés direct aux
sources pré-chrétiennes de PEurope est
possible (héritages gréco-latin, celtique,
germano-scandinave, slave, balte,
védique,... ), que la chape chrétienne se
fissure davantage de jout en jout, cette
égyptomanie prend des allutes de fuite ou
de diversion. Ce mirage odental, cette
reconstitution souvent bancale d’une
Egypte de pacotille, aux structures
mentales totalement étrangéres 2 nos
traditions (bien plus que le Catholicisme
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paysan!), semble 4 la mode dans divers
milieux, notamment magonniques, qui se
voient ainsi exemptés d’effectuer un
travail autrement plus “ subversif “ (en
fait constructif) sur la spiritualité
européenne et peuvent ainsi draper leurs
théoties itluministes, cosmopolites et
niveleuses, des otipeaux d’un Paganisme
vidé de toute séve, et, partant, neutralisé,
Prudence inconsciente devant la dynamite
que constitue notre Paganisme ou
stratégie du démineur, chargé de mouiller
la poudre?
Pour revenir 4 ce livre, disons que le
mélange d’extraits de textes indiens,
africains, d’hiéroglyphes et de caractéres
chinois, souvent cités de seconde main,
donnent 'impression d’une auberge
espagnole ou tout est dans tout. Une
démonstration peu convaincante.

Marc Cels
Lage Heptagone, Un chemin initiatique posr les
Jemmes IIT, La Maison de Vi, 1996.

G
Svastika

Deux ouvrages récents traitent des
symboles solaites, svastika et croix
celtique, mais parfois sans tout I'esprit
critique indispensable quand on
s’aventure dans sur un terrain aussi miné.
B. Marillier, auteur d’un livre sur le Loup
{Pardes 1998) se penche sur le svastika
ou croix gammeée {ou encore tétrascele),
symbole maudit aujourd’hui en raison de
la guerre, mais qui était populatre
autrefois. La brasserie Catlsberg utilisait
pour décorer ses camions et, en Inde, on
la voit dessinée sur les roues des taxis,

tracée sut les murs des maisons... et utilisée
pat des firmes de voitures par exemple
(Daewoo). Il s’agit d’'un signe de bon
augure (signifiant en sanskrit “ ce qui est
excellent ©), censé porter chance. B.
Marillier rejette Popposition aruficielle
entre svastika sinistrogyre et dextrogyre,
a laquelle il préfére la complémemiarité
entre croix polaire et solaire.
Malheureusement, il accepte des theéses “
traditionnelles © sur My, les Atlantes, la
Race primordiale, bref le bric 4 brac des
aryosophes, tout compte fait assez proche
du New Age actuel. Plus de rigueur avrait
été souhaitable sur un sujet passionnant,
qui mérite un travail de grande envergure.
La méme remarque sapplique au petit
volume de T. Bouzard consacré a la croix
celtique... en fait quasi inexistante chez les
anciens Celtes qui lui préféraient la rouelle
ou le svastika. Si I'on voit, au National
Museum de Dublin, des bijoux en or
portant des roues solatres, qui peuvent
passer pour des “ croix celtiques “ (vers
1800 AC), la Celtic Cross, écossaise,
idandaise avec entrelacs, est plus récente:
elle date de la christianisation. Symbole
nettement moins fort que la roue solaire,
car artificiel et de création récente, la croix
celtique ne constitue pas une figure
archétypale, mais un embléme trop
humain, historiquement daté, lié a des
circonstances historiques précises... et
donc absolument pas traditionnel. D’ou
son pouvoir de fascination relativement
faible, sinon chez les amnésiques, et sa
récupération par des groupes extrémistes,
qui marquent clairement leurs limites. T.
Bouzard s’étend d’ailleurs longuement sur
I'utilisation du signe a Vichy et puis dans
Pextréme droite francaise la plus ringarde.
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Tout ceci est anecdotique et insignifiant,
mais semble correspondre 2 une dématche
de type commercial ou politicien (la
collection publie des textes plutot
chauvins: Bainville, Jeanne d’Atc, etc). En
témoignent les distorsions comme la
confusion christiano—celtique, la négation
de tout rapport entre croix celtique et
svastika (1), des relents de messianisme et
de providentialisme (les Celtes et le sacré-
Coeur). Détail: T. Bouzart semble ignorer
que cet embléme fut aussi utilisé par des
Jésuites: Stat Crux dum Orbis volvitur.
Ces deux ouvrages sont un symptome,
celui de la naissance d’une sous-culture,
en révolte contre le monde moderne
certes, mais militante (et donc utilitaire,
comme 'époquel), et peu traditionnele.
Marc Cels

B. Marillier, Le Svastika, Pardés (Bibl. des
Symboles), Paiseanx 1997, 110FF.

T. Bouzard, La Croix celtigne, Défy, Paris 1998,
S0FF.

G
Europe ou Occident?

La question mérite d’étre posée! Dans les
affrontements du prochain siécle, ce
fameux “clash” des civilisations prévu par
les services du Pentagone, ol sera la place
des Européens: the West or the rest? That
is the question. Le Dr. P. Krebs, directeur
de la revue allemande Elemente, propose,
dans un pamphlet au vittiol, une réponse
dénuée d’ambiguité. Au systeme
américanoide, homogénéisant, sorte de
cancer couvrant la Terre entiére et
détruisant toute tradition, considérée
comme un obstacle 4 la mise en coupe

réglée de tous les peuples, résistent, trop
mal, des civilisations millénaires qui ont
forgé leurs mythes. Avec un lyrisme
certain, P. Krebs attaque le Nouvel Ordre
Mondial organisé et manipulé par
Washington. A la racine du fléau, il voit
Pégalitarisme monothéiste et sa réduction
4 P'unique, qui constitue Pidéologie de
I’Occident. L’Europe authentique est
sommée de changer de peau, de modifier
toutes ses normes, et d’oublier son
héritage non dualiste, paien. La matrice
judéo-chrétienne rompt “ la fibre
netveuse qui unifiait ’homme 4 'univers
et aux éléments “. Il s’agit bien d’une
rupture de la Pax Deorum, du pacte
d’amitié avec la Terre, A Athénes, patrie
de ’homo faber, Krebs oppose Jérusalem,
pattie de 'homo oeconomicus. Europe
contre Occident! Lauteur de ce talentueux
essal refuse le désespoir et annonce un
réenchantement du monde, postmoderne
et polythéiste. Un parfait petit traité de
résistance spirituelle et politique, que
méditeront tous les dissidents!

Marc Cels
P. Krebs, Europe contre Occident, Ed. Héritage
eurgpéen, 1998, 350FB, 60FF.
A commander ¢ Thule Sodalitas, BP 94, B-1600
Sint-Pieters Leeun. L'anteur publie anssi une
Iuscaense revne Elemente (en allemand): Postfuch
410347, D-34065 Kassel, fax: 0561405129).

G
Evola

La revue milanaise Origini, qui a déji
publié des numéros spéciaux sur Eliade
(d’ol sont tirés les articles traduits dans
cette livraison &’ Antaios, NDLR), Ciotan,

Solstice d'été 1998



196

Nietzsche, s’attaque 2 Evola et nous
propose un impressionnant ensemble de
textes suz ce penseut inactuel: des études
sut hui (par fe futur Paul VI, vu par Eliade
en 1935), une lettre inédite 4 Ernst Jiinger,
des essais sur ses rapports avec la Russie,
etc. D’Evola, on lira des textes sur sa
doctrine de la race (critique du
matérialisme biologique), sur le maoisme,
la Tradition primordiale. Un outil de
travail bienvenu comportant une
bibliographie et des photos.

Marc Cols

Orygini X1V, Evola, Milan 1998. Origing, C. P.
136, 1-20095 Cusano Milaning, fax: 02/664.
00423. E-mail: orionseb@tin. it

G

L'appel du Septentrion

« Thetisgue novos detegat orbes nec sit ferris Ultima
Thule »

Séneque, Medea.

Ultima Thulé. Deux mots, une promesse
inscrite dans la Médée de Sénéque: « Plus
tard, lorsque le monde sera plus vieus,
viendront des temps ou 'Océan relichera
son emprise sur le monde. Une tetre
immense s’ouvrira et Téthis découvrira
des continents nouveaux. Alors Thulé ne
sera plus la dernicre des terres ». Les
explorateurs des terres arctiques seraient-
ilsles fidéles de la légende, ceux pat qui la
promesse est tenue? Il est vrai que le
pouvoir des mythes est immense:
imprévisibles, ils surgissent dans la pensée
de chacun dont ils infléchissent le cours,
ils y font sentir leurs multiples et intimes
tésonances. Alors, C’est le regard

assurément habité de songes que les
conquérants de PArctique s’avancent vers
le Notd, vers les Dieux comme Je content
nos épopées védiques. Clest ainsi qu’est
parti en solitaire Emmanuel Hussenet
pour explorer la face occidentale du
Spitzberg, contrée en marge d’une Europe
essoufflée. Son Grand Noxd est un espace
de contemplation et de réflexion, le licu
ptivilégié d’un retour sur lui-méme: “le
Notd ne révéle rien en nous qui n'existe
déja, mais donne dans certaines
circonstances Poccasion de I'exprimer” et,
“seule la découverte de cette dimension
centrale autour de laquelle le monde
pivote, m’ouvrira la voie d’un réel
accomplissement”. Accordant sa
sensibilité au génie des lieux, il donne 2
son récit une dimension qu’on ne trouve
plus que rarement dans les livres de
voyage. Il prodigue 'envie tellurique de se
fondre dans cette nature soumise 2 Borée,
le vent du Nord, le vent de la génération,
qui emporte les oies sauvages et donne a
humer les parfums de 'Hyperborée. i
rend la grandeur des paysages devant
lesquels se délitent les douleurs cachées et
les regrets, s’exasperent les ferveurs.
Nimbé de lumiéres du Notd - qu'il restitue
magistralement au travers de ses
photographtes -, Emmanuel Hussenet
recoit et transmet une évidente harmonie.
L'album qu’il a tiré de ses pérégrinations
est un somptueux hommage a ce territoire
serti autant de Iégendes et de sortiléges
que de glaces ruisselant au soleil en filets
d’eau, échappant ainsi 4 notre emprise et
a notte soif de certitude.

Anne Ramazkers

E. Hussenet, Spitzberg. Visions d'un baladin des
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Laces, Transhoréal, Paris 1997, 199FF. Signalons,
en Towte derniére minute ke beay livre que le cher Joan
Mabire, lus anssi un fudéle du Grand Nord, consacre
d Roald Amundsen, ke plus grand des exploratenrs
polaires, et qui se sacrifia pour tenter de retronver son
enneri tatien Nobile: Roald Amundsen, Ed.
Glénat, Grenoble 1998. Un beay Bvre, passionné et
rempli d admiration pour un homme au-dessus du
commun. A lire et 4 offrir asx adolescenss de votre
entonrage!

G

Lidentité grecque

Saisir la vision de leur temps et de leur
univers par les hommes d’hier, c’est 4 ce
dessein que s’attache la série Texto,
nouveau volet de la collection
Découvertes de Gallimard. Elle propose
ufl retour aux sources, et se met a 'écoute
des textes anciens, diiment introduits et
commentés par des spécialistes. Ainsi, Les
Grecs et leur monde donne la parole aux
Grecs eux-mémes afin de restituer leur
regard sur le Cosmos et sur leur culture:
Pomniprésence du Sacré, 'organisation
politique et sociale de la Cité, la vie
quotidienne sont tour a tour abordées.
Cette approche de I'histoire par I'intérieur
corrige le narcissisme de notre époque qui
trop souvent, dans P’étude du passé,
cherche quelque signe qui “annonce” la
société d’aujourd’hui. Certes nous
sommes héritiers des temps passés, mais
n’oublions pas qu’on ne peut rien
comprendre de ces temps si 'on se référe
aux morales et aux idéaux d’avjourd’hui.
Le danger de ce regard qui, par un effet
boomerang, ne renvoie qu’a lui-méme, est
d’altérer Pessence méme des cultures

antérieures, de réduire leur apparence en
un reflet. Maristes et Jésuites, comme leurs
continuateurs laics, ont autant altéré cette
essence sous prétexte de rendre PAntiquité
accessible aux enfants: ils ont expurgé les
moeurs grecques de ce qui leur paraissait
trop aimable ou trop brutal (les fameuses
éditions ad usum Delphini), sanf quand
elles pouvaient “servit de repoussoit pour
la glorification du Christianisme”. Que ce
soit par amalgame des catégorties antiques
aux notres, par euphémisme ou par
gommage, ainsi fut trahie la pensée
antique, toutefois indomptée, 3 chaque
lecture renaissante.

Anne Ramackers

P. Bralé, Les Gress et lewr monds, Gallimard (coll
Découvertes Texcto), Paris 1998. Professenr
dHistoire grecque a FUniversité de Hante-Bretagne,
Rennes-II, Pierre Brulé est notamment lautenr de
La Fille d'Athénes. La religion des filles 2 Athénes
a lépogue classigue. Mythes, cultes ot sociét, Les
Belles Lsttres, Paris 1987.

G

Le Jugement de Paris

Lhistotien d’art et philosophe Hubert
Damisch s’attache 4 interpréter dans toute
sa dimension mythique et psychanalytique
le “Jugement de Piris”, ce “premier
jugement de goiit que la tradition place a
Porigine de la guerte de Troie”. 1l
détermine les conséquences du choix de
Piris en faveur d’Aphrodite, soit d’une
forme de beauté directement liée i la
sexualité, et non d’Héra ou d’Athéna qui
petsonnifient Pune la sagesse et Ja
souveraineté, ’autre la fotce. Le
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“Jugement de Piris” est un exemple rate,

dans le monde grec, de la structure
trifonctionnelle caractéristique de la
pensée indo-européenne. La nature méme
du don pat lequel chaque Déesse essaie
de gagner la reconnaissance de Péris porte
Pempreinte de la trifonctionnalité: Héra
Iui laisse présager la souveraineté sur la
tetre entiére, Athéna lui promet moult
prouesses guerriéres, Aphrodite lui
apportera la volupté en la personne de
Iincomparable Hélene. Est-ce a dire que
Piris ait eu 4 choisit moins entre trois
Déesses qu'entre trois fonctions, et que
son choix s’est naturellement porté vers
celle 3 laquelle était réguliérement associée
I'idée de beauté? Effectivement, selon
Dumézil, aux origines, la beauté faisait
partie des spécifications de la troisiéme
fonction, ce qui s’explique dans un
contexte ou le processus fondateur d’une
société dépendait avant tout du
peuplement d’un territoire, de la
multiplication d’un groupe humain, c’est-
a-dire de la fécondité, de P’acte sexuel et,
pat conséquent, de Pattrait physique. Plus
tard, toujours selon Dumézil, la
civilisation, la Kultur, a “libéré” la beauté
du lien ptimordial qu’elle entretenait avec
la fonction de reproduction et la sphére
des émois charnels. La structure
trifonctionnelle se découvre encore en la
personne de Piris, il réunit en effet les
traits des trois fonctions: berger, il est aussi
fils de roi et un guerrier qui, fustigé pour
sa licheté par Hector, se révélera enfin
courageux, il affrontera Ménélas en
combat singulier et c’est 4 Iui que
reviendra la gloire de tuer Achille. Dernier
élément qui plaide pour la
trifonctionnalité: la fin de Troie, écrasée

par une coalition d’hommes et de Divinités
parmi lesquelles Héra et Athéna ne sont
pas les moins acharnées. Les Déesses
accusent en effet la ville d’avoir préféré,
pat Pintermédiaire de Piris, la troisiéme
fonction, ou le troisiéme parti représenté
par Aphrodite. Cette alliance “fait écho a
un trait important de la structure des
varna, les trois classes sociales dans
lesquelles I'Inde aura, trés t6t, incarné les
trois fonctions en les durcissant: C’est en
effet un lieu commun dans les Brahmana,
que la solidarité étroite des deux premiers
varna, les prétres (brahman) et les guerriers
(khsatriya) par opposition au troisiéme, les
éleveurs-agriculteurs (vaisya) “. Voila donc
encore un texte de référence publié par la
collection de poche Champs qui, depuis
vingt ans, explore les différents domaines
du savoit. Pour I’histoire des religions, des
signatures fondamentales étoffent son
catalogue: Danielou, Detienne, Vernant,
Eliade, Dumézil. Pour tous les novices qui
cherchent a se repérer dans 'immense
oeuvre de ce dernier, s'impose la lecture
de Mythes et Dieux des Indo-Européens
qui, sans prétendre i ’exhaustivité,
présente les grands thémes de la recherche
dumézilienne. Georges Dumézil avait lui-
méme approuvé, peu de temps avant sa
mort, le principe d’un recueil destiné 2
servir de guide.

Anne Ramackers

H. Damisch, Lz Jugement de Paris, Flammarion
(eoll. Chanps), Paris 1997,

G. Dumizil, Myther et Diens des Indo-Enropéens,
Flammarion (toll. Champs), Paris 1992.
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Genius loci

Aujourd’hui, Papparition des villes est
uniquement conditionnée par des besoins
pratiques et économiques. Privé de tout
ce qui le rattache i un ordre supérieut,
I’homme s’y trouve “aliéné”. D’on un
développement de plus en plus important
des facteurs de désotdre, de déséquilibre.
Dans le monde antique, I'Urbs avait un
dessein qui dépassait la satisfaction des
besoins matériels: relais entre microcosme
et macrocosme, elle donnait & '’homme
une assise dans 'espace, le plagait au coeur
d’une harmonie qui correspondait 3 celle
du Cosmos. Le plan des villes
traditionnelles traduisait en effet le
Cosmos sous forme symbolique, il en était
le reflet sur terre. Pour exemple, Romulus
fonda Rome en labourant un sillon autour
du mont Palatin. Ce cercle fut nommé le
monde (mundus) et divisé en quatre
quartiers comme le Cosmos. Cet acte
légendaire était répété a la fondation de
chaque cité. Les cités ne s’érigeaient pas
n'impotte ot Etaient choisis des lieux ot
le Sacré se manifestait, des lieux qui se
distinguaient de 'ordinaire: une montagne,
une source, un fleuve. Nombre de temples
hindous sont ainsi édifiés & un sangam,
confluence de deux riviéres, emplacement
particuliérement propice. Cest autour de
tels lieux, points d’ancrage absolus, que
’homme articulait son univers. De lespace
sacré des cités aux constructions des lieux
de culte et des maisons, foyers d’ou les
valeurs sacrées sont transmises de
génération en génération, c’est toujours le
méme principe qui est 2 'oeuvre: traduire
croyances et mythes par les formes

symboliques que sont les plans et les
configurations architecturales. Tout lieu
refléte donc 4 travers son architecture la
conscience propre que posséde une
culture de sa relation avec le Divin. Dés
lors, la métaphote atchitecturale du
Cosmos est fondatrice de I'identité
culturelle. I’Architecture sactée offre un
panorama complet de ces lieux sacrés que
I'on rencontre de par le monde, analyse
leur structure symbolique. Les notions
d’espace et de limite, les rites de
consécration et les lois fondamentales qui
président a la vie des lieux sacrés sont tour
a tour décryptés. Un livee qui séduira tous
ceux que dégoit la froide rigidité du monde
modetne, en rappelant, entre autres, ce
que furent les cités traditionnelles,
inséparables d’un paysage grandiose,
catalyseur mystérieux de forces
révélatrices d’un ordre supérieur. Dans les
sociétés de 'Europe occidentale du
Viéme millénaire avant notte éte, cet
ordre s’affirme 2 travers les mégalithes
congues symboliquement pour protéger
les plus prestigieux des défunts, ou pour
les évoquer. Protéger? Ce sont alors des
tombes: dolmens ou tombes 4 couloir
construits en fonction d’axes célestes
particuliers, ceux du soleil levant, symbole
d’un renouveau de vie et de pouvoir, et
du soleil couchant. Evoquer? Ce sont alors
des cénotaphes ou des stéles funéraires:
menhirs ou pierres levées dressées en
I’honneur des grands chefs, 4 Ia limite des
terres que hantent les vivants, face a la
“plaine heureuse” ou survivent les morts,
Dans Les Mégalithes. Pierres de mémoire,
Jean-Pierre Mohen explique qu’en
otganisant le culte des ancétres grace 4
ces monuments, les hommes ontlégitimé
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leur possession d’un territoire, le balisant
de quantité de pierres dressées, manicre
aussi d’affirmer leur identité culturelle.
Identité culturelle qui se marque en effet
au travers de formes archétypales, telles
ces pierres dressées: elles représentent les
significations originelles des expériences,
elles sont des points de repére pour la
mémoire d’une communauté. Ce fut
d’ailleurs la puissance des civilisations
anciennes que de rythmer I'espace par la
répétition, la déclinaison d’un nombre
limité de formes, infiniment
reproductibles et reproduites, comme un
rituel exprimé dans la pierre. Les
modernes, qui ont perdu le sens du rite,
recherchent la création originale, mais il
1y a plus de message. Nos villes actuelles,
souvent transformées en laboratoire de
formes étranges et gratuites, manquent
ctuellement de ces points de repéres qui
permettent au regard de se retrouver en
quelque sorte “chez lui”. I’Architecture
grecque présente les formes archétypales
de I’Antiquité grecque, celles des trois
ordres: dorique, ionique, corinthien. I
n’en demeure pas moins que les anciens
Grecs refusérent un “canon” absolument
régulier, rejetérent tout ce leur semblait
mécanique 4 force d’étre trop rationnel:
déviations des régles strictes et différences
régionales s’inscrivent résolument dans
leur architecture. Ainsi, Pédifice échappe
a Paspect vulgaire des constructions aux
lignes trop rigides, il s’empreint d’un
caractére imprévu qui se soustrait peut-
étre a l'analyse rationnelle mais saisit la
sensibilité. L’ordre est vu comme une
ossature, le creuset de la création, mais il
doit se laisse traverser, envahir par les
aspirations proptes des hommes. Ce qui

montre que les archétypes ne forment pas
un systéme fixe et rigide, mais sont doués
de souffle et liens entre Pindividu et son
identité, s’incarnent de muliiples fagons
par leur adaptation 3 un monde en
perpétuel changement. La mémoire, Cest
aussi faire ad-venit! Les anciens Grecs
étaient encore passés maitres dans
lutilisation des potentiels d’un paysage.
Lemplacement des temples, théitres et
agora assurait une protection naturelle,
mais offrait aussi des perspectives
spectaculaires. Depuis toujours, de
I’Antiquité jusqu’a nos jours, 'homme a
pris un peu de terre pour se créer un
monde 2 soi, un jardin secret dans une
atmospheére de paix et de tranquillité, on
il puisse sentir vibrer le Cosmos, voir se
perpétuer les cycles de la Nature. Cultiver
son jardin, c’est célébrer un rite immuable,
une féte de la Nature et de la vie. Par-dela
le fracas de notre société médiatique et
technologique, si éloignée de sa fébrile
agitation, le jardin demeure comme un
étalon fixe, une unité de mesure du temps
et de la vie, la terre ou plonger ses racines:
belle métaphore de ce jardin de Iime que
nous cultivons en silence. Cette vision
poétique s’oppose i celle qui fait du jardin
le symbole du pouvoir de ’homme sur la
Nature: la Nature devant étre “forcée” et
fécondée par ’Esprit pour donner ses plus
belles réalisations. C’est le paradigme
dérisoire du génie humain qui aide la
Nature a accéder 4 la lumiére et & la beauté!
Bien des itinéraires, des cheminements,
bien des fagons d’appréhender les jardins
sont possibles et souvent mélées: Benoist-
Méchin propose un parcours d’histoire
dans les jardins du passé, par des sentiers
imprévisibles et sinueux qui transforment
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les jardins en lieux de Pimaginaire.
Anne Ramackers

C. Humpbrey et P. Vitehsky, L Architecture sacrée,
Albin Michel (coll. Sagesses du Monde), Paris
1998, 98FF.

J. -P. Moben, Les Mégalisbes. Pierres de mémoire,
Galémard (coll. Décougertes), Paris 1998.

M. -Ch. Hellmann, L' Architecture grecque, Le
Livre de Poche, Paris 1998.

| Benoist-Méchin, L'Homme et ses jardins ou les
métamorphoses du Paradis terrestre, Albin Michel
Paris 1998, 130FF. Rédstion.

G

Tempus sacrum

Temps et espace sont étroitement
solidaires: ainsi, en Inde, 'autel védique
représente le Cosmos, mais aussi 'année
et est construit dés lors 4 I'aide de 360
briques. Si 'homme cherche une assise
dans ’espace, il en cherche aussi une dans
le temps cosmique qui s’organise selon des
cycles éternels. Rites, célébrations dites
“calendaires” sont dés lors créés dans le
but de marquer ce temps, d’y inscrire
harmonieusement ’homme, d’organiser la
pérennité de I’ordre social face 4 la
permanence cosmique. Ainsi, I'année est
divisées en cycles, en périodes. La période
hivernale s’écoule du solstice d’hiver 2
Iéquinoxe de printemps. “La nature qui
mourrait, le jour qui ne cessait de diminuer
jusqu’a la nuit la plus longue du solstice
d’hiver étaient attribués 4 des puissances
malignes, des démons qu’il convenait de
combattre par des usages magico-
religieux. Parallélement, il s’agissait
d’'invoquer les bons esprits qui incarnent

la lamiére et la vie et de soutenir ceux-ci
dans leur lutte contre le mal” rappellent
M. Revelard et G. Kostadinova dans leur
beau livre consacré aux masques dans la
tradition européenne. Cest le temps des
rites pour repousser I'obscurité, favoriser
le retour du soleil et de 1a lumiére, le réveil
de la nature. A P’équinoxe de printemps,
ce sera le temps de féter la sortie
victodeuse de Phiver mais aussi d’arracher
a la terre la promesse d’opulence 2 venir.
Dans le cycle festif hivernal, on note aussi
Pimportance de la période des douze
jours, résultat du mariage entre le
calendrier funaire et le calendrier solaire.
1l s’agit de douze jours intercalaires qui
correspondent au décalage entre une
année lunaire de 354 jours et une année
solaire de 366 jours approximativement,
correspondant au temps pendant lequel
la terre décrit une révolution et revient
ainsi a son point de départ théorique. “Ce
‘temps suspendu’ fut souvent considéré
comme un retour au chaos initial. I
impliquait 1a vepue des morts, des ancétres
dans le monde des vivants ou encore un
moment, un hiatus dans Pordre ‘normal’
des choses”, la transgression des interdits.
Ces douze jours hors du temps se situent
soit au début de année, soit 4 progimité
de I’équinoxe de printemps considérée
comme le départ d’'une nouvelle année.
Chez les Romains, ils s’étalaient des
Saturnales a la premiére pleine lune de
Pannée qui est dédiée 2 Anna Perenna,
fétée selon Macrobe “pour obtenir de
passer heureusement 'année et d’en avoir
plusieurs autres”. Les portes de I'année
nouvelle s’ouvrent, c’est le moment
crucial ot se renouvelle le Destin du
monde, de sa régénération, de la réfection
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du temps. Le passage de ce seuil se marque
par une séries de rites: exploration des

limites jusqu’a leur transgression,
inversion du temps quotidien, masques,
déguisements, satires, dérision, bruits et
danses frénétiques, inversion de sexe et
de condition sociale, lutte avec les
démons, retour des morts sur terre, culte
des ancétres, telles sont les pratiques qui
un peu partout en Europe marquent cette
pétiode. La diffusion du Christianisme qui
y voyait une inquiétante résistance, puis
résurgence du Paganisme, “plus
dangereuses encore que les cultes civiques
et impériaux car liées au rythme du temps
etau socle ‘populaire’ des sociétés locales”
fit perdre au masque ce role privilégié. “Le
Christianisme, dont le mystére central est
Pincarnation d’un Dieu qui s’est fait
homme, a trés exactement inversé les
données du probléme du masque. Jusque-
13, le masque avait été I'instrument
privilégié de communication avec le
monde de Pau-deli, les ‘forces
supérieures’; il permettait 2 ’homme de
s'élever au-dessus de sa condition terrestre
et de se rapprocher des Dieux, voire de
s'identifier 4 eux”. Figuratif, réaliste ou
irréel, le masque a une valeur spitituelle,
qui opére une catharsis, et c’est pour cela
qu’il n’est pas atilisé ou manipulé
innocemment. Vivement combattues par
le Christianisme, les fétes masquées n’ont
pas pour autant disparues. Mais cette
tradition multiforme a perdu dans la
plupart des cas I’essentiel de sa
signification, ne laissant subsister que les
aspects ludiques, spectaculaires et souvent
artificiels. Le sens du rituel est perdu. Et,
avant que de profondes mutations dans
les structures sociales ne les aient

irrémédiablement altérés ou dénaturés, le
Musée International du Carpaval et du
Masque de Binche, outre la collection de
masques qu’il expose - et dont les quelques
80 photographies qui illustrent le livre
offre un panorama trés représentatif -, et
qui constitue un ensemble exemplaire
pour I’Europe, un centre de
documentation est réguliérement nourri
d’enregistrements vidéos des rituels
encote en vigueur, ainsi que des chants et
des danses qui les accompagnent: masques
et costumes ne sont en effet rien sans les
cérémonies qui les mettent en scéne, sans
les danses et les instruments qui les
accompagnent, sans le message adressé 4
la communauté, dans Pespace-temps
consacré par la coutume. Un excellent livre
qui évoque en profondeur, avec l'oeil de
Pethnologue de terrain, toute une sére de
fétes masquées encore vivaces. Une
occasion de retrouver les racines de la
culture européenne.

Anne Ramackers
M. Revelard et G. Kostadinova, Le Lisre des
Masques. Masques et costuntes dans les fétes et
carnavals traditionnels en Europe. Collections du
Musée International du Carnaval ef du Masque
(Binche), La Renaissance du Livre, Tonrnai 1998,
Les antenrs sont Pun directeur, Fantre collaboratrice
scientifigue du musée de Binche.

G

Roma

C’est sous 1’égide du Dieu tutélaire
d’Antaios que nous parcourrons Rome, au
travers des nombreux livres qui lui rendent
hommage. Le temple de Jupiter Optimus
Maximus, sur le Capitole, était en effet le
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centre du monde romain. Cest la que les

mascarade, d’érudition et de sensibilité,

consuls prétaient serment et que les Jimmy découvre Rome, s'interroge sur ses

généraux victorieux offraient le sacrifice
qui couronnait leur triomphe. 1.a colline
en vint ainsi 4 symboliser Pautorité du
Caput Mundi. Seuls quelques rares vestiges
du Temple sont parvenus jusqu’a nous,
mais le Capitole abrite toujours de
vibrantes traces du Paganisme. Ainsi, en
son centre, ficrement juché sur sa monture
de bronze, 'Empereur pafen Marc-Auréle
domine de sa splendeur les débris épars
et vainement colossaux de l'effigie de
Constantin, premier Empereur chrétien...
vil opportuniste! Tout pres, aux Musées
Capitolins se révele le plus magique poéme
de nudité féminine, hymne enchanteur de
formes et de douceur: la Vénus de
IEsquilin. Fiére, pure et infiniment
troublante, le regard rayonnant de sérénité,
elle est P'expression par excellence dun
Paganisme ou la chaleur des sens se joint
4 la sérénité de Pesprit. Seule lui convient
la contemplation silencieuse dans laquelle
s’abime Padraig C. , 'un des protagonistes
des Histoires de Rome. Ceux qui aiment
la Ville Eternelle trouveront dans ce
recueil de récits de quoi raviver leurs
souvenirs ou nourrir leurs réves: a travers
ses ocres et ses silences, ses ombres
abruptes comme ses rondeurs
marmoréennes s’enchevétre un labyrinthe
d’histoires. Le Liégeois Alexis Cutvers
écrivit quelques-unes des plus belles pages
sur la Ville. Dans Tempo di Roma, il
raconte les aventures de Jimmy, jeune
loustic venu du Nord. Roman picaresque
par bien des aspects, Tempo di Roma est
surtout une déclaration d’amour 4 la fois
lucide et passionnée 2 cette ville célébrée
dans une fiction éblouissante de

secrets, guidé de loin en loin par
I'insaisissable Sir Craven. C'est 4 lui qu’il
doit cette Rome enchantée et vivante. Lui
ouvrant les portes de la ville, Sir Craven
lui 2 surtout ouvert celles de la vie, et lui
confie une ultime conviction: “La
démocratie n’est que la forme la moins
désagréable de Pesclavage, encore que la
plus insidieuse. La vertu démocratique
consiste 4 faire comme tout le monde. Or,
personne n’est comme tout le monde. Le
modéle auquel on nous presse de nous
conformer, c’est donc le néant. Le peu
de bien qui se produit dans ’humanité se
produit toujours contre les pouvoirs”. Si,
dans les Histoires de Rome, il y a bien un
héros qui reste farouchement
indépendant, c’est Padraig C., fier
hobeteau d’Itrlande, cette terre des
événements improbables. Ses aventures
sont retracées sous la plume d’Ingrid de
Lothringen. Régulierement, Padraig C.
s’arrache 3 une vie assiégée par une
modernité bassement conquérante pour
se téfugier dans la campagne romaine, en
terre étrusque, terre franche battant
pavilion Gwenn ha Du, sise sous la
protection d’un mage. Cette terre
imprégnée de rites secrets, de fétes
intimes, empreinte d’une exquise diablerie
restera son ultime recours, Ecrivain lui-
méme, il se tient résolument 4 Pécart des
grands axes, Sa solitude est réelle: 13 ol se
font les réputations, on ne i pardonne
guére cette singularité qu’il distille au
hasard de ses récits et dans les
circonstances les plus inattendues, en de
vives passes d’armes a fleurets mouchetés.
Pour ces messieurs, incapables de saisir
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les émotions et le feu qui se cachent
derriére une certaine insolence et une
subtile distraction, tout cela sent le fagot
et la subversion. Revigoré par les fortes
vertus d’un vin unique, couleur de topaze
et d’oignon rous, offert par un malicieux
farfadet, Padraig C. se lance 4 la conquéte
de Rome: il y trouve des pistes, des signes
qui Pencouragent 4 persévérer dans son
combat, 3 défendre hautement d’antiques
traditions. Tel est son honneur... une facon
de se tenir droit, de mépriser les
compromissions, de forger son Destin. Et
gaiement! Henry de Montherlant trouve
aussi sa place dans les Histoires de Rome.
Juste hommage 4 celui qui fit de la Ville
Eternelle son tombeau. Ses cendres ont
été dispersées, conformément 3 ses voeux,
par les fidéles Matzneff et Barat en des
lieux que, dans Le Défi, Matzneff assure
avoir été choisis avec I'aide de “la main
des Dieux”: au temple de la Fortune Virile
et sur le Forum. Autre écrivain ardent,
autre éctivain solitaire: André Suares.
Dans Rome, il donne 2 lire des pages
flamboyantes, expressions d’une
fabuleuse culture classique et d’un
enthousiasme débordant devant la
grandeur de la Ville, devant cet amour,
capable de mettre le feu 2 toute une vie,
qui y ondoie sans cesse. En véritable
ethnologue du quotidien, il croque le
peuple romain, saisit sa vitalité, a mille
lieues de tout cliché. §’il est parfois
insolent - le Vatican en prend contre son
grade -, il est tonjours passionné. Ainsi,
défend-il avec force le Panthéon, ce
temple de tous les Dieux que les papes
ont toujours traité en ennemi. En vrai
Romain qu’il est, le Panthéon leur a résisté.
On a bien pu le dépouiller de son manteau

de matbre et de bronze, btiser les statues
des Dieux, sa majesté n’a jamais failli et,
face a cette force opiniitre, “mieux
vaudrait encore Ster les sept autels qui
corrompent, 2 l'intéreus, la large harmonie
des courbes de I'édifice... On sent trop
qu’ils ne sont 13 que par occasion”. Le
Christianisme pensait condamner la
mémoire du Paganisme, mais Pesprit du
lieu a résisté! Un autre des grands lieux de
la Rome paienne revit sous la plume de
Claudia Moatti: dans Roma, elle nous
emméne 2 la Cure og, jadis, le Sénat
s'assemblait. A la Victoire qui gardait un
ocil de pierre, mais combien vigilant, sur
leurs débats, les sénateurs faisaient le
serment “d’obéir aux lois de 'Empereur
et de PEmpire; et dans toutes les
délibérations publiques, ils commengaient
par lui présenter une offrande de vin et
d’encens. Au IVeme siécle, Constance, fils
de Constantin, P'avait fait enlever une
premiére fois, puis Julien, lc trés Paien, la
fit remettre en place, mais Gratien lui porta
le coup fatal. Au nom des sénateurs,
Symmaque protesta de toute la force de
son éloquence, mais "Empereur conseillé
par Ambroise, 'évéque de Milan, maintint
sa décision. Symmagque fut exilé. Et ses
pairs choisirent de se taire”. Mais les Dieux
font toujours entendre leur voix 4 ceux
qui sont en quéte d’harmonie, cette
harmonie secréte du Tout qu’a travers des
siecles d’histoire Rome a conservée.
Claudia Moatti en rend compte dans le
plus attachant des guides: il induit en
complicité avec 'ame de cette ville si
ostentatoire qu’elle dissimule plus
sirement encore ses secrets qu’une autre.
Mais de quoi rayonne-t-elle cette dme
romaine? Pierre Grimal, recru de travaux
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érudits et de livres savants, amoureux
intransigeant de la Rome des Césars,
tépond 4 la question dans un bréviaire
destiné “a tous les jeunes curieux de
connaitre leurs racines”. 11 les introduit
dans lhistoite et la culture romaines: les
mythes, 'esprit des lois, la conception et
Pexercice du pouvoir, les guetres, les
constructions, les moeurs, les fétes
ancestrales, la poésie sont tour a tour
abordés au travers d’un dialogue entre le
jeune Marcus, futur Empereur Marc-
Aurele, et son précepteur, le philosophe
Fronton. En fin pédagogue, qu’il fut
jusqu’au bout d’une vie vouée aux
splendeurs de la civilisation romaine,
Pierre Grimal met subtilement en rapport
avec chaque sujet toute une série de termes
latins. Voila donc, parents et grands-
parents, un bréviaire destiné i vos enfants
et petits-enfants, innocentes victimes des
défaillances et des lacunes de
P'enseignement de I’histoire aujourd’hui en
pleine décadence. A eux, i nous, telles les
Vestales de la Rome antique, de maintenir
ardente la flamme sacrée de I'Urbs.

Anne Ramaekers
Histotres de Rome, Les Belles L ettres, Pans 1997,
135FE. Le tects intégral de Tempo di Roma pewt
étre by en Babed, la collection de poche d'Actes Sud.
A. Suaris, Rome, Calmann-Léy, Paris 1998,
130FF.
Cl. Moats, Roma, Actes Sud, Arles 1997, 98FF.
P. Grimal, L:Ame romaine, Perrin, Paris 1997,
98FF.

G
Gallia Belgica

Deux centres de recherche nous donnent

Poccasion de remonter le temps 3 la
rencontre de nos ancétres. Tous deux
s’efforcent de mettre en valeur le
patrimoine archéologique de ’Ardenne
belge. Le Centre de Recherches
Atrchéologiques en Ardenne (CRAA)
vient d’ouvrir 2 Libramont un musée
consacré i la civilisation celtique. 1l
rassemble le fruit des plus importantes
découvertes d’époque celtique faites dans
les nécropoles ardennaises. L'optique du
musée est avant tout didactique. La
présentation des objets issus des fouilles
se veut vivante et instructive: plans,
maquettes, panoramas peints et
reconstitutions diverses apportent de
nombreuses informations sur la culture
celtique. La piéce la plus importante
retrouvée dans les nécropoles de
PArdenne est le char. Enfoui aux cétés
du défunt, le char semble avoir une
signification religieuse importante, mais
difficile 2 cerner. La tradition des chars
cultuels 2 en effet de profondes racines:
de nombreuses cultures différentes, dans
des régions d’Europe €loignées les unes
des autres, ont produit des chars de tous
types - tel le superbe char solaite de
Trundholm - dont la fonction rituelle ne
fait aucun doute. Ils sont en relation avec
le soleil, dont la course symbolise les
saisons et le cycle de vie. Le char qui
accompagne le défunt dans sa tombe,
symboliserait-il le voyage de la mort vers
un renouveau de vie? Le Centre d’Etudes
et de Documentation Archéologique
(CEDARC) est lui basé au Musée du
Malgré-Tout & Treignes. Son directeur,
Pierre Cattelain et Claude Sterckx,
président de la Société Belge d’Etudes
Celtiques, ont publié une bonne plaquette
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sur les Dieux de nos régions. Qui sont-ils
ces Dieux: gaulois? romains? gallo-
romains? Linterprétation du panthéon est
hasardeuse. Car si 'on connait assez bien
les idées religieuses des Romains, celles
des Gaulois et des Gallo-Romains - restés
souvent plus Gaulois que Romains - nous
sont beaucoup moins familiéres. César a
donné une interpretatio romana de la
religion gauloise, mentionnant, dans “La
Guerre des Gaules”, la vénération des
Gaulois pour les plus grands Dieux du
panthéon romain... ce qui flattait sa
politique. Or, les Dieux gaulois ont tres
souvent conservé leur originalité: ce sont
des Dieux des campagnes, des petits
sanctuaires ruraux. Bien loin des cultes
impériaux, ostensibles seulement dans les
grandes métropoles, chaque tribu, groupe
social auquel tout individu appartenait de
naissance, avait ses Divinités, se réclamant
avant tout d’un ancétre commun, ce qui
expliquerait le nom du Dieu le plus
célebre, Teutates, en réalité un qualificatif
signifiant “le Dieu de la tribu”, symbole
de son unité et de son indépendance.
L’iconographie est une mine de
renseignements exceptionnelle pour la
connaissance du panthéon gaulois. Une
extraordinaire galerie de portraits des
Dieux de la Gaule se traduit en effet dans
un art souvent maladroit, dont le message
est cependant plus fort que celui des
statues sorties des officines romaines qui,
par souci de productivité, fabriquaient des
modgéles stéréotypés: Dieux ou Ancétres
au torque, Cernunnos le Dieu aux bois
de cerf, Taranis armé de la roue, “Dieu
souverain qui gouverne et ‘fait tourner’ le
monde en assurant le cycle des destins
humains (vie et mort) et celui du temps

marqué par la succession des jours, des
saisons”, Sucellus le Dieu au maillet, le
Dieu aux oiseaux, Arduinna la Déesse au
sanglier éponyme de 'Ardenne, Epona la
Déesse cavaliere patronne de tous les
hommes de cheval, les Déesses-Méres, les
Matres. Ces émouvants témoignages
pallient quelque peu la désespérante
absence de sources écrites de cette
civilisation de tradition essentiellement
orale “en vertu d’'un postulat religieux
établissant que seule la parole est vivante
et peut donc maintenir la vitalité de la
tradition, tandis que Iécrit la fixe dans un
état rigide et donc trés vite jargonnant et
anachronique. C’est ce postulat qui
explique que les Celtes pré-chrétiens ont
réservé D’écriture 2 des actes dont
Pimmuabilité était souhaitée: épitaphes,
dédicaces, défizions, contrats,... ”, ce qui
prouve que I'écriture n’a rien d’un critére
absolu pour décider du degré d’évolution
d’une société, comme le font accroite les
partisans de PEx Oriente Lux... A l'origine,
Pécriture répond 2 un besoin de type
utilitaire, économique: comptabiliser,
enregistrer des transactions,... Il est donc
normal qu’elle ait été inventée par des
sociétés qui possédaient au plus haut point
le sens de la propriété. Premicres traces
d’un matérialisme ambiant... Ultime
question: pourquoi Rome, qui admettait
tous ces Dieux étrangers, a-t-elle proscrit
le Druidisme? Tout simplement pour des
raisons politiques: la responsabilité du
Druidisme dans la résistance de presque
toute la Gaule 2 la conquéte césarienne et
dans les soulévements ultérieurs fut
majeure. Ce qui montre une fois de plus
que le Polythéisme ne s’est opposé aux
religions étranggres que quand elles étaient
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i Potigine de troubles de Pordre public,
de déloyauté civique, d’atteinte aux lois...
Anne Ramackers

Pour tout renseignement: CRAA-Musée des Celies,

1 place communale, B-6800 Libramont.
CEDARC- Musée du Malgré-Tout, 28 rue de la
Gare, B-5670 Treignes. Le musée organise des
visttes des stbes belgo-romasns de la rigion, notamment
le sanciuaire de Matagne-la-Grande dont il est
question dans le texcte Lovi Optimo Maximo de cette
hvraison. Dans la collection des guides archéologiques
du « Malgré-Tout »: P. Cattelain et Cf, Sterckx,
Des Dieux: celtes ause Diensc romains. Divinités et
liewsc de culte de la Ganle indépendante jusqn’s la fin
de la période gallo-romaine, édstions du CEDARGC,
Treigner 1997.

G

Sagesse celtique

Dans un ouvrage richement illustré, Caitlin
Matthews nous offre un livre familial,
destiné 4 étre lu jour aprés jour, 2
accompagner la maisonnée tout au long
du cycle cosmique. Elle explique la
fascination récente pour I’héritage
mythologique et cosmogonique celtique
par la présence dans ces traditions d’un
cycle annuel bien clair. La succession des
rythmes saisonniers (Samhain, Imbolc,
Beltane et Lughnasadh) est ponctuée par
des fétes et des célébrations qui sont autant
de moyens de découvirir et sa propre
personnalité et spiritualité
transpersonnelle, indiquant & chacun sa
localisation transindividuelle. Nous
sommes hommes et personnes, nous
avons notre spécificité inaliénable, certes,
mais nous n’en sommes pas moins

une

imbriqués dans les cycles de la plancte
Terre qui échappent 2 notre controle; nous
somimes nourtis par ses €1éments, par les
végétaux et les animauz qui y poussent, y
croissent ou y gambadent. Suivre un cycle
cosmique 2 travers le jen de célébrations
cultuelles, C’est apprendre chaque jour une
legon, entrevoir directement ce que sont
les rythmes de la Terre, découvrit
I'immense et inextricable réseau qu’est la
irréductible a2 des schémas unitaires ou
simplificateurs. Les grandes fétes celtiques
{Samhain, Imbolc, Beltane
Lughnasadh) sont des “portes”
initiatiques qui introduisent 4 une méme
réalité tout a la fois identique et mouvante,
affichant des facettes changeantes de
couleurs, de lumiéres et d’obscurité, qui
finiront par retrouver les tons et tonalités
qu’elles viennent de perdre, par Veffet d’un
éternel retour, d’un cycle cosmique,
fondement inamovible du réel. Ainsi,
Samhain est une période qui débute quand
les travaux agricoles ont cessé, que les
mesures pratiques de la communauté pour
affronter Phiver ont été prises: c’est alors
que cette communauté communique avec
ses ancétres disparus et s’adonne 2
Pintrospection; Imbolc célebre les
émergences, les bourgeonnements,
Pinnocence et Beltane inaugure la pétiode
de créativité et de forte expression; la
Lughnasadh exprime la maturité et la
consolidation des acquis, chacune de ses
facettes du réel tellurique pas marquée par
des rythmes et des forces différentes, que
’on honore par des fétes et cultes
différents, rendant hommage a des forces,
tant6t ascendantes tant6t déclinantes?
Vouloir ne cé1ébrer que telle ou telle féte,

et
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sur les Dieux de nos régions. Qui sont-ils
ces Dieux: gaulois? romains? gallo-
romains? Linterprétation du panthéon est
hasardeuse. Car si 'on connait assez bien
les idées religieuses des Romains, celles
des Gaulois et des Gallo-Romains - restés
souvent plus Gaulois que Romains - nous
sont beaucoup moins familiéres. César a
donné une interpretatio romana de la
religion gauloise, mentionnant, dans “La
Guerre des Gaules”, la vénération des
Gaulois pour les plus grands Dienx du
panthéon romain... ce qui flattait sa
politique. Or, les Dieux gaulois ont trés
souvent conservé leur otiginalité: ce sont
des Dieux des campagnes, des petits
sanctuaires ruraux. Bien loin des cultes
impéniaux, ostensibles seulement dans les
grandes métropoles, chaque tribu, groupe
social auquel tout individu appartenait de
naissance, avait ses Divinités, se réclamant
avant tout d’un ancétre commun, ce qui
expliquerait le nom du Dieu le plus
célebre, Teutates, en réalité un qualificatif
signifiant “le Dieu de fa tribu”, symbole
de son unité et de son indépendance.
L’iconographie est une mine de
renseignements exceptionnelle pour la
connaissance du panthéon gaulois, Une
extraordinaire galerie de portraits des
Dieux de la Gaule se traduit en effet dans
un art souvent maladroit, dont le message
est cependant plus fort que celui des
statues sorties des officines romaines qui,
pat souci de productivité, fabriquaient des
modeles stéréotypés: Dieux ou Ancétres
au torque, Cernunnos le Dieu aux bois
de cetf, Taranis armé de la roue, “Dieu
souverain qui gouverne et ‘fait tourner’ le
monde en assurant le cycle des destins
humains (vie et mort) et celui du temps

marqué par la succession des jours, des
saisons”, Sucellus le Dieu au maillet, le
Dieu aux oiseaux, Arduinna la Déesse au
sanglier éponyme de I'’Ardenne, Epona la
Déesse cavaliére patronne de tous les
hommes de cheval, les Déesses-Méres, les
Matres. Ces émouvants témoignages
pallient quelque peu la désespérante
absence de sources écrites de cette
civilisation de tradition essentiellement
orale “en vertu d’'un postulat religieux
établissant que seule la parole est vivante
et peut donc maintenir la vitalité de la
tradition, tandis que I'écrit la fixe dans un
état rigide et donc trés vite jargonnant et
anachronique. C’est ce postulat qui
explique que les Celtes pré-chrétiens ont
réservé Pécriture 4 des actes dont
Iimmuabilité éeait souhaitée: épitaphes,
dédicaces, défixions, contrats,... ”, ce qui
prouve que 'écriture n’a rien d’un critére
absolu pour décider du degré d’évolution
d’une société, comme le font accroire les
partisans de 'Ex Oriente Lux... A Porigine,
Iécriture répond 2 un besoin de type
atilitaire, économique: comptabiliser,
enregistrer des transactions,... Il est donc
normal quelle ait été inventée par des
sociétés qui possédaient au plus haut point
le sens de la propriété. Premiéres traces
d’un matérialisme ambiant... Ultime
question: pourquoi Rome, qui admettait
tous ces Dieux étrangers, a-t-elle proscrit
le Druidisme? Tout simplement pour des
raisons politiques: la responsabilité du
Druidisme dans la résistance de presque
toute la Gaule 3 Ia conquéte césarienne et
dans les soulévements ultérieurs fut
majeure. Ce qui montre une fois de plus
que le Polythéisme ne s’est opposé aux
religions étrangeres que quand elles étaient
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apprécicra le rejet du dualisme
monothéiste ainsi qu’un certain
hermétisme chez certains poéetes. Des
en Angleterre, en France comme en
Allemagne mais rien n’existait dans
I’espace néerlandophone. Koenraad
Logghe, animateur d’un groupe de
“Traditie” (association paienne affiliée 3
PAsatru nordique) et auteur de quelques
ouvrages fort remarqués sur les symboles
paiens au Pays-Bas et sur la Quéte du
Graal, a voulu combler cette lacune en
publiant un recueil intitulé “Gewoon maar
klaproos zijn” (“simplement coquelicot”).
Le lecteur y trouvera de nombreuses
signatures connues (Karel van de
Woestiine, Frederik van Eeden, Tolkien,
H. Roland Holst,... ) et inconnues.
L’ensemble donne un bel apergu de poétes
pour la plupart enracinés dans le “plat
pays”. Les poémes sont bien choisis: on
appréciera les contemplations des
merveilles de la nature et des cieux, des
réflexions sur la vie et la mort ainsi que
sut des thémes qui tennent au coeur de
tout paien: vent du nord, épée, bardes,
aventure, etc. Le choix des poétes aurait
pu s’étendre 3 d’autres auteurs, et nous
pensons notamment aux prétres-poétes
flamands qui, paradoxalement, ont
couché sur le papier les plus beaux éloges
paiens de la Vie et de 'enracinement
(Guido Gezelle, Cyriel Verschaeve, Anton
van Wilderode,... ). Espérons que ce
premier recueil sera suivi d’autres au choix
encore plus étendu. Un seul regret: un
sommatre, une bréve notice sur les auteurs
tout comme une classification par théme
auraient facilité Putlisation de ce recueil
qui pourrait rapidement constituer une

aide précieuse pour accompagner nos
fétes traditonnelles, en pleine renaissance.
Wilbelm Kolber

Prix: 250 BEF au compte 800-2252258-93. A
commander anpris de Werkgroep Traditie ashl, Ond
Arenberg 65,B-9130 Kieldrecht. Le méme groupe
organise des solstices, des fees famibialer ef a onvert
un magasin (bijoux: celtigues et raniques, ivres,
artisanat, etc) & Anvers: Triskel, Turnhoutsebaan
138, B-2140 Borgerhout-Antwerpen, onvert le
samed; de 10 a 17 beures. Une brochure sur les
runes en langue thiotse a &é publiée par ke Dr.
Hildesheim, qui indigue que les runes pewvent se
trouter sur internet ¢f que le plus ancen blason des
Flandres n'est pas e lion (geel en wart), mais une
sorte de rune de Hagal (goud en agwar). Le groupe
Traditie dont il est question plus baut édste anssi une
penite revwe frimestriglle, de sensibilité nordigus, mais
avec des texctes sur le Paganisme pré-islamigue des
Arabes et un long texte du responsable belge de Ja
Wicea (sorcellerse), qui semble vonloir distinguer
entre « Paganisme » e « Heidendom », en
néerlandais dans le texte, Cest-a-dire entre bons et
méchants Paens (o linverse)... Traditie organisera
un Lliéme Congris paien le 7 mars 1999 a Angers
sur le théme: Ldentité et Paganisme. Espérons que des
mrises as point seront clairement faites guant & la
Wicca, sorte de Paganisme a laménicaine (e groupe
belge compterait des membres des troupes
doconpation US ), dépourvs de vrases rasines et
parfaitement adapté @ la modernité, ¢ est-d-dire
newtralisé, (Christopher Gérard)

G

Terre-Mére

L’écologie philosophique constitue une
lame de fond en Allemagne depuis
longtemps et renoue avec le filon
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romantigue et son culte de la nature, bien
capillarisé dans la société allemande.
Aujourd’hui, la sagesse qui découle de ce
culte de la nature ne se contente plus de
déclarations de principe écologistes un
peu oiseuses ou politiciennes, mais se
branche sur la mythologie de la Tetre-
Mere et entend développer, pour le siécle
a venir, une “écosophie”, une sagesse
dérivée de 1’environnement, de
Pécosysteme, capable de mettre un terme
au progressisme moderne qui clopine de
catastrophe en catastrophe: pollutions
insupportables, mégapoles infernales,
produits agricoles frelatés, névroses dues
au stress, etc. M. K. Ehmer nous offre
dans ce volume, abondamment illustré,
une rétrospective solidement étayée des
cultes que 'Europe 2 voués depuis des
temnps immémoriaux a la Terre-Mére et a
ses multiples avatars. La Déesse Gaia est
dans Poptique de tous ces cultes successifs
dans I'histoire européenne, 4 la fois un étre
vivant, le symbole archétypal de la
féminité/fécondité et I'objet des cultes a
mystéres de PEurope et de PInde. Les sites
préhistoriques et protohistoriques de Hal
Tarxien 2 Malte, de Carnac en Bretagne,
de Stonehenge et d’Avebury en Angleterre
Pattestent. Pour Ehmer, ces lieux de culte
doivent étre considérés comme les
réceptacles géomantiques de forces
numineuses et fécondantes que la
tradition chinoise appelle les forces chi et
que le Baron von Reichenbach (1788-
1869), 4 Ia suite de 13. 000 expériences
empiriques, nomme “forces Od”. La
Terre-Mére, dans ces cultes, est fécondée
par I’astre solaire, dont la puissance se
manifeste pleinement au jour du solstice
d’été: la religion originelle d’Europe n’a

donc jamais cessé de célébrer la
hiérogamie du ciel et de Ia tetre, de
I'ouranien et du tellurique. L’Atharva-
Véda indien estla trace écrite de cet hymne
éternel que ’humanité indo-européenne
a chanté en 'honneur de la Terre-Mére,
explique Ehmer. Ensuite, il relie I'idéal
chevaleresque des kshatriyas indiens et le
culte du Dieu du Tonnerre Indra a la
mystique du calice contenant le nectar
Soma, source tellurique de route vie et
breuvage revigorant pour les serviteurs
spirituels ou guerriers de la lumiére
ouranienne. Des kshatriyas indiens aux
chevaliers perses et de ceux-ci aux cavaliers
goths, cette mystique du Soma est passée,
immédiatement aprés le début des
Croisades, dans I'idéal chevaleresque
européen-germanique, sous la forme du
Graal et dans le culte de Saint-Michel (qui
ne serait quun avatar des Dieux indo-
européens du Tonnerre, tueurs de
dragons, dont Indra en Inde on Perkunas
chez les Baltes et les Slaves). Pour Ehmer,
le Graal est un calice contenant un
breuvage surnaturel qui donne des forces
a Phomme-guerrier initié, tout en
échappant, par Pabondante plénitude qu’il
confére aux compagnons du Graal, 2
I’entendement humain trop humain, En
Gréce, le culte de Gaia/Déméter/
Perséphone a été bien présent et s’est
juxtaposé puis mélé sous FEmpire romain
au culte latin-italique de la Terra Mater,
aux mystéres d’Attis et de Cybeéle
(originaires d’Asie Mineure) et au culte
&’Isis, Déesse de la Terre et Reine du Ciel
(dont les avatars se mélent en Germanie,
lelong du limes rhénan et danubien, 3 des
figures féminines locales, notamment a
cette jeune fille audacieuse descendant les
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riviéres, debout sur un bloc de glace, sur
lequel elle a dressé un mat porteur d’une
voile, pour s’élancer, disent certaines
1égendes, vers Egypte; cf. Jurgis
Baltrusaitis, La Quéte d’Isis, Champs-
Flammarion, 1997). A cette Isis nordique
qui part seule 4 Paventure pour 'Egypte,
correspondent des Isis sur barque ou sur
nef, dont celle de Paris, 'Isis Pharia,
honotée 4 Lutéce pendant la tentative de
restauration de Julien (d’ou la nef des
armoiries de Paris). Ou cette superbe Isis
en ivoire alexandrine sculptée sut la chaire
de la cathédrale d’Aix-la-Chapelle. Isis a
connu un tres grand nombre d’avatars en
terre germanique ou, souvent, elle n’a
méme pas été christianisée (voir les
nombreux “Isenberge”, on “Monts-
d’Tsis”). L’humaniste suédois Olav
Rudbeck (1630-1702), défenseur d'une
origine hyperboréenne des civilisations,
déduit dans sa mythographie parue en
1680, qu’Isis-Io est fille de Jonatér, un roi
“commétien”, régnant sur un peuple du
nord noyé dans les ténébres d’une
lointaine “Hyperborée”. Isis-lo, fille
aventureuse, descend vers I'Egypte et le
Nil en traversant les plaines scythes en
compagnie de Borée (est-il un avatar de
ce “jeune homme” couronné’ de feuilles,
debout sur une barque a proue animaliére,
que Pon retrouve dans les plus anciennes
gravures rupestres de Scandinavie et dans
le mythe de Lohengrin?). Rudbeck
avangait des preuves archéologiques: IIsis
lapone sort des neiges, porte plusieuts
paires de mamelles (elle est une
“multimammia”); son culte se retrouve 3
Ephése et en Egypte. L'é1ément glace se
retrouve méme dans la proximité
phonique entre “Isis” et “Iis” (“glace” en

gothique) ou “Eis” (“glace” en allemand).
Baltrusaitis écrit: « La cosmogonie
hyperboréenne est aquatique par
excellence. La terre, la vie procede de
T’eau. Or 1’eau provient de la glace,
premiere substance solide de I'univers ».
Les cultes grecs de la Terre-Mére trouvent
leur pendant en Europe centrale et
septentrionale dans le culte germanique
de Nerthus, dans le culte celtique de
Brighid, mére du monde et gardienne de
laTetre, et dans I figure d’Iimatar, le mére
originelle de 'épopée du Kalevala. Ensuite
dans la tradition chinoise du Feng-Shui,
qui est celle de Ia géomantie, du culte du
genius loci, pour laquelle il fallait donner
forme 4 l'habitat des vivants pour quil
coopére et s harmonise avec les courants
traversant son lieu. Car, cite Ehmet, «
chaque lieu posséde ses spécificités
topographiques qui modifient influence
locale des forces chi ». Ehmer débouche
ainsi sur une application bien pratique et
concréte du culte de Ia Terre-Mére, des
sites sacrés ou du simple respect du site
pour ce qu’il est: un urbanisme qui donne
aux batiments la hauteur et la forme que
dicte le topos, qui oriente les rues et les
places selon sa spécificité propre et non
d’aprés I'arbitraire du constructeur
moderne et irrévérencieux, qui exploite
b Terre sans vergogne. Aprés la
disposition géomantique exemplaire de la
Cathédrale de Charttes, la modernité
occidentale a oublié et oublie encore ce
Feng-Shui, qui n’a méme plus de nom
dans les langues européennes, malgré les
recommandations d’un architecte
britannique, Alfred Watkins (1855-1935),
qui a redécouvert les lignes de forces
telluriques, qu’il appelait les ley lines. Pour
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Ehmez, le Judéo-Christianisme et la
modernité prométhéenne sont
responsables du “désenchantement” du
monde. Mais son plaidoyer pour un retour
a Ja géomantie et 4 'écosophie ne
s'accompagne pas d’une condamnation
sans appel de tout ce qui a été dit et pensé
depuis la Renaissance, comme le veulent
certains pseudo-traditionalistes se
proclamant guénoniens ou
“métaphycisiens de café” aux lectures mal
digérées, faute d’un minimum de culture
classique. Ehmer rappelle la cosmologie
ésotérique de Léonard de Vindi, avec I'idée
d’une “4me végétative”, ou ladjectif
“végétatif” n’est nullement péjoratif mais
indique la vitalité inépuisable du végétal
et de la nature, et aussi I'idée d’une Terre
comme “Etre vivant organique”. Ehmer
rappelle également ’harmonie™ de Jean
Kepler, avec 'idée d’un “soi planétaire de
la Terre”, puis, la pensée organique de
Goethe. C’est donc sur la base d’une
connaissance profonde des mythologies
relatives 4 la Terre-Mére et sur une
revalorisation des filons positifs, de la
Renaissance 2 Goethe, sur une approche
nouvelle de Bachofen et de Jung,
qu’Ehmer propose une “nouvelle
conscience gafenne”, Celle-ci doit
mobiliser les ressources de la Sophia, pour
qui I’Esprit n’est pas 1’ennemi de la vie,
mais au contraire la vie elle-méme. Un tel
“Esprit” ne se perd pas dans des
abstractions mais reste ancré dans les
saveurs, les odeurs et les grouillements
chtoniens. Cest 'abandon de cette Sophia
qui a fait le malheur de 'Europe. Cest le
retour 4 la Sophia qui la restaurera dans
sa plénitude.

Detlev Basmann

M. K Ebmer, Gittin Erde. Kuit #nd Mytbos der
Mutter Erde. Ein Beitrag zur Okosgphie der
Zukunfs, Vrlag Clemens Zeriing, Berlin 1994,
36DM. ISBN: 3-88468-058-7.

G

L’Homme vert

L’« Homme vert », dans Pornement des
frises et des colonnades antiques et
médiévales, est cette figure multiforme qui
apparait comme téte ou masque de feuilles
et que 'on repére sur d’innombrables
monuments, coloanecs ou sarcophages
romains depuis la Mésopotamie jusqu’au
temple de Sulis Minerva 2 Bath en Grande-
Bretagne. On I'assodie au culte bacchique
et dionysiaque, notamment dans les
régions vinicoles du Rhin et de la Moselle,
mais aussi au culte d’Okeanos, qui y est
souvent associé. Mais I”’homme vert”
survit 4 1’effondrement du Paganisme
antique et réapparait sur les colonnes et
les tympans, sous les statues, dans les
églises chrétiennes en Occident, alors quil
disparait en Orient. Pour Hraban Maur,
les feuilles symbolisaient pourtant les
péchés de la chair, par conséquent les
représentations d’hommes verts dans les
églises étaient celles des luxurieux
condamnés a la damnation éternelle.
Bernard de Clairvaux déplore, quant 4 lui,
Pusage d « imageties grotesques » dans
Pornementation des monastéres
dépendant de Cluny. Dans ces
técriminations, on notera I’association
nature/péché. Mais 'opprobre des
théologiens n'auta pas tout de suite les
effets escomptés: au XIIéme siécle,, le
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maitre magon Villard de Honnecourt
dessine dans son traité d’architecture des
“tétes de feuilles”, des “masques feuillus”
ou “herbus” et en recommande Ia
sculpture  sur les  éléments
architectoniques des édifices religieux. A
la suite de Villard de Honnecourt, les
architectes francais donnent le ton en
Eutope occidentale, rapidement suivis par
leurs homologues allemands, qui font
graver quantité de tétes feuillues dans la
pierre a Mayence, Maria Laach,
Aschaffenburg, etc. A Bamberg, un
masque feuillu particulierement
majestueux et énigmatique figure au bas
d’une statue célebre, baptisée “le
Chevalier”. Ce masque serait la part
cachée, Ia face sombre du lumineux
chevalier. En effet, poursuit Kathleen
Basford, ce reliquat de I'ornementation
paienne rappelle les “rois de Mai”, idée
d’une renaissance de la nature aprés la féte
celtique de Beltane, voire de I'éternité
luxuriante de la nature féconde, mais
simultanément, en dépit de son usage
abondant dans Parchitecture chrétienne,
il est aussi 1’expression imagée du silvia
daemonium. Indubitablement, il y
ambivalence: les hommes verts sont tant6t
beaux, lumineux et printaniers, tantot
tordus, laids et grimagants. Cette option
de leur conférer une laideur étudiée finira
par avoir le dessus et Pon vetra, au fil du
temps, les grimaces et les distorsions
augmenter, puis des vierges foulant aux
pieds ces masques feuillus comme elles
piétinaient jadis le serpent, Kathleen
Basford y voit des lors la figure du
tentateur, issu de ’Arbre de Vie, qui est
€crasé par la lumiére de Ia foi, tout comme
le masque feuillu représente la nature (non

éradicable?) placée bien en dessous du
chevalier porteur de la lumiére chrétienne.
I’Bglise a déployé des efforts pour effacer
ce souvenir des cultes floraux et sylvesires,
mais les dessins et les explications de
Villard de Honnecourt, les belles
teprésentations de masques feuillus
d’Aschaffenburg, d’Ebrach, de Mayence,
de Marbourg, de Bristol, de Southwell, etc.
prouvent que cet homme sylvestre gardait
une bonne place dans le coeur des
Européens du Moyen Age. Au XIVeme
siécle, quand il devient plus grimagant,
plus effrayant pour I'imagination des
dévots, ou quand il tire la langue, comme
a Ely (ptés de Cambridge), @ South
Tawton, Norwich, Queen Camel, il
indique, tout comme la mise en oeuvre
de la machine inquisitoriale, une offensive
délibérée contre les religiosités ancestrales
aux relents de naturalisme et de
panthéisme. L’homme vert est une figure
complexes aux facettes trés diversifiées,
conclut Kathleen Basford, sa présence est
Iindice d’une immense et indéracinable
contradiction dans histoire religieuse de
I’Europe.

Kevin McCearnnok.
K Basford, The Green Man, Boydel{ & Brewer,
Woodbridge Suffolk, 1998, ISBN: 0-85991497.6.

G

Revues paiennes

Faisons un rapide tour de vue des plus
intéressantes revues de Paganisme que
1I0US TECEVONS.

A tout seigneut, tout honneur, place a
notre ami J. C. Mathelin, qui, semper Soli
Invicto fidelis, féte les cing ans de sa revue
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Solaria, organe du Cercle Buropéen de
rechetches sus les Cultes Solaires (Maison
du Soleil, 63 rue Principale, F-67260
Diedendotf, le n° de 32 pages: 35FF ).
Solaria est exclusivement consacrée aux
divers avatars du Dieu Soleil et aux
survivances nombreuses d’un culte
remontant i la préhistoire européenne, Le
dernier numéro paru (n° XI) comporte
Iarticle sur D. H. Lawrence édité ici-
méme, un texte sur la Tradition romaine
pat le groupe pythagoricien Eliopolis
(Bordeaux) et une réflexion sur Pactualité
du Mithriacisme, qu’il congoit justement
comme un retour d’Apollon dans nos
consciences, comme un Shintoisme
européen ou le monde est congu comme
plein de Dieux. Mathelin met en garde
contre les dérives crowleyo-thélémitiques,
contraires  I'idéal de maitrise de soi que
Pon retrouve dans toutes des grandes
civilisations: « La meilleure parade contre
ce genre de dérive est de cultiver Paspect
apollinien, c’est-a-dire lumineux, vertueux
(au sens romain de virtus), altruiste et
purificateur du Mithraisme, tel qu’il fut si
bien incarné par notre cher Julien ». Il faut
en effet insister sur 'importance du bon
sens paysan du Paganisme de nos ancétres
les Pagani et ne pas faire de notre quéte
spirituelle une caricature et un repoussoir.
Solaria édite aussi un calendrier solaire
pour 1999 E. C. -1639 J. A. (35FF.),
utilisant et ’ére commune (naissance
présumée de Ieschua, dit le Christ («Point
» en grec)) et 'ére commencant avec
P'accession au trone de 'Empereur Julien
le 3 novembre 361. Cette fagon de
compter était celle de la résistance paienne
du Veme siecle. Dimanche est comme il
se doit remplacé par soldi, le jour du Soleil.

Nous avons patlé plus baut de Libération
paienne, thiase marseillais qui féte aussi
ses cing ans (B. P. 2355, F-13213 Marseille
Cédex 02, le n° comporte 10 pages). Les
textes, souvent provocateurs, font penser
aux tracts radicaux de mai 68: spontanés,
cruels et parfois injustes, agacants parfois,
bref tout sauf insignifiants car forcant le
lecteur 4 adopter un point de vue neuf, ils
mériteraient de plus  amples
développements, Le groupe, anonyme, se
dit pajen et traditionaliste: « une poignée
d’énergumeénes résolus 4 rompre avec le
néo-paganisme somnifére des amateurs de
viellle cruche, de statuaire grecque, ou
d’uniformes noirs zébrés de runes
argentées ». S'il est vrai que les vieilles
cruches & rune d’argent ne contiennent
plus qu’une imbuvable piquette, certes
indigne de gosiers celto-grecs, la statuaire
grecque (surtout les Korai archaiques du
Parthénon, celles que détestait Maurras)
reste une source d’émotion incomparable
et la preuve matérielle de 'omniprésence
du divin. Ce qui n’est pas le cas des
paienneries de style ITléme République -
ce que jappellerais le Paganisme &
lorgnons et barbichette - parfois 4
I'honneur dans ce sympathique bulletin,
et qui, lui, vieillit comme la mauvaise
vinasse. Le thiase me pardonnera ce gentil
coup de patte et n’enverra pas, je espére,
ses Ménades 2 mes trousses: Bakche
eleison!

Talon est avec Ordos la revue druidisante
la plus proche de notre vision de
I'érudition sauvage: ouverture aux réalités
paraliéles, mais avec rigueur. Ce que
j’appellerais un peu pompeusement une
conception post-rationaliste de la pensée:
ni aveuglement scientiste, ni délire
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cléricalo-sentimental. Ialon (Alain Le
Goff, Bothuan, F-29450 Commana), dans
son n° X, précise d’ailleurs préférer
P'appellation de «druidisant» a celle de «
druide ». Cette modestie et cette prudence
sont du meilleur aloi: trop d’hurluberlus
posent au Druide omniscient, se targuant,
comme dans certaines loges, de filiations
temontant bien évidemment au grand
Panoramix, via I'Eglise d’Antioche... Les
confréres de la Kredenn préférent se
référer a Raffig Tullou, fondateur d’un
groupe druidique non chrétien dés 1936.
A ce propos, Ialon revendique hautement
son Paganisme sans ambiguité: il est
rappelé que Pordination chrétienne est
censée effacer toute initiation antédeure,
ce qui réduit 4 néant les phantasmes surla
transmission clandestne de doctrines
druidiques au sein de U'Eglise catholique,
mythe sans doute entretenu par Rome
pour contréler I'extraordinaire sens du
Sacré des Celtes au profit d’une
internationale spirituelle, qui fonde un
pouvoir tout ce qu’il y a de plus trivial sur
Pacculturation et la castration mentale. De
méme, alon constate que PHindouisme
et le Mazdéisme constituent des liens avec
une tradition indo-européenne vivante,
méme d’inspirer les renaissances
polythéistes d’'Europe. Rappelons que lors
de I’Eisteddfod gallois de 1878, I'Archi-
Druide invoqua Kali, Ia Noire, non par
exotisme niais, mais pour marquer
symboliquement qu’un lien millénaire se
renouait enfin. A Bénarés, en 1997, j'ai eu
le plaisir de montrer 4 des Brahmanes de
haute lignée une antique rouelle celtique
(que j'avais plongée dans la fontaine de
Barenton), trace du Druidisme assassiné
et signe de sa résurgence. Leur lumineux

soutire m’en a dit davantage que tous ces
sermons sur « I'impossibilité-de-se-
rattacher-3-une-tradition-défuntey. Non
Barenton en Brocéliande n’est plus
esseulée et la chaine des Fréres du Chéne
est renougée!

Je w'oublie pas Ordos, élégante revue sur
Ia tradition celtique (Bernard Rio, Brandy,
F-44460 Feégréac), un séduisant mélange
d’esprit poétique et de rigueur
intellectuelle: »Car la conversion du
monde 3 la religion du salut unique et du
profit multiple reste inachevée. A chacun
de chercher les traces de sa souveraineté
perdue! Il y aura toujours des rois et des
prétres pour ouvtir la route ». Les auteurs
citent tout 4 tour Dumézil et Guénon,
Durand et Guyonvarc’h. Le cahier X VIII
est consacré aux Oghams: aux antipodes
de la « communication » vide de sens, B.
Rio et ses complices en appellent 2 de
nouvelles démarches cultuelles et
philosophiques, refondatrices. Le
descendant d’Irlandais (Connemara) que
je suis ne peut que frémir a 'appel du 4
aodt 1997, souvenir du refus breton
d’abdiquer le 4 aolit 1789: « la Bretagne
nest pas la France et ne peut Pétre ». A
suivre avec attention: les publications sont
tirées 2 peu d’exemplaires et feront
manifestement date dans [histoire de la
renaissance celtique.

Autre groupe intéressant: La Tribune
celtique, moins érudit, moins luxueux
certes, mais bien sympathique aussi. Sous
la direction de Francois Régnier (LTC,
Case 18 avenue de Paris, F-94300
Vincennes), il publie un bulletin fort utile,
bourré d’informations sur les Celtes
anciens et modernes: tien d’archéologique
dans le démarche, mais des recettes de
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cuisine, des conférences, des randonnées,
des informations (pas toujours plaisantes:
Ie n° 22 nous apprend que le breton a été
supptimé du programme de la seule
université non bretonne, Saint-Denis). La
Tribune est active dans Porganisation des
Celtes Espaces, manifestation clairement
paienne. Le groupe posséde une maison
d’édition, les éditions du Nemeton, qui
nous proposent un livre bienvenu sur la
Pierre de Scone, ou Pierre du Destin,
volée par les Anglais en 1296 et rendue
au peuple écossais en 1996 (E Régnier,
La Pierte de Souveraineté. La Pierre de
Scone au regard de la mythologie celtique,
Vincennes 1998, 49FE ). On suit les
pérégrinations mythiques de cette
mystétieuse pierre, qui récapitule toute
Ihistoire des tribus celtiques deputs des
millénaires. Un ouvrage passionnant, a
lire.

Toujouts chez les Celtes, citons la
tevae, déja ancienne, du Groupe
Druidique des Gaules, Message (Jean-
Lionel Manquat, Montval, F-71520
Bourgvilain), plus folklotique (un cours
de gaulois parlé et une mise en page
patfois un peu chargée), mais avec des
articles érudits et un intérét marqué pour
les Paganismes baltes, la forét et le
symbolisme. A suivre.

Nous avons aussi regu quelques
bulletins de I’ Association Soutce glane (F-
25530 Landresse), une feuille
d’information farouchement celtique, non
celtomane ainsi que Le Druidisme (Pietre
de la Crau, BP 13, F-93301 Aubervillier
Cédex), curieux bulletin qui a publié un
numéro spécial (de couleur rouge!) sur le
Monothéisme biblique: dréle d’idée alors

que nous avons besoin de numéros

spéciaux sur le Polythéisme européen!
Pourquoi ne pas utiliser tout cette énergie
dans un sens plus construcf, plutdt que
de nous entretenir d’Abraham et d’Elie
Wiesel? Enfin citons la sympathique
entreprise du groupe Terra Insubre de
Gallia Cisalpina (aujourd’hui Italie da
Nord): une association celtique - et
paienne - en Italie (Terra Insubre, Via
Cardo Porta 8, I-221100 Varese, E-Mail:
terra_insubre@hotmail. com). La revue
est luxueuse, trés intéressante et ouverte a
toute notre grande Celtie. A soutenir: voila
une excellente maniére d’entretenir son
italien!!! Dans le domaine francophone,
citons encore L’Atre, le bulletin de liaison
de la Nouvelle Droite provencale (M.
Rollet,Chiteau de Roquefavour, F-13122
Ventabren, 14 pages). Dans le n°29, nous
lisons ces lignes: »le Paien se devra d’étre
homme civique et spirituel, ascéte et
citoyen, qui saura renouer la réflexion a
Paction ». L'un des collaborateurs propose
de constituer un Conseil représentatif des
Paganismes de France, qui jouerait le rle
de porte-parole des Paiens auptes des
autorités.

D’Italie, nous avons regu Arthos, la belle
revue de notre ami Renato del Ponte, le
secrétaire de Julius Evola, qui déposa ses
cendres en haute montagne. Les Alpes
sont présentes dans ce n° 2 de la nouvelle
série ainsi que la mythologie japonaise. Un
long article (sérieux) sur 'occultisme
national-socialiste constitue une utile mise
au point avec nombreuses citations de
SOULces peu confiues sur ce sujet qui a
donné lieu 4 tant de délires (Arthos, CP
60, 1-54027 Pontremoli (MS)). Nous avons
aussi recu ’intéressant bulletin La
Cittadella, organe du mouvement paien
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traditionnel romain: les articles sont important groupe pafen trés actif en
tigouteux et dénotent une connaissance Europe du Nord (Midgart-Verlag,
approfondie de la Tradition latine et indo- Postfach 460311, D-12213 Bedin): poésie,
européenne (Viale Italia 71, 1-98124 recettes de cuisine, récits de cérémonies.
Messina). Les collaborateurs, tous fideles Le groupe restaure un chiteau en Pologne
4 la mémoire de notre cher Julien le Grand, pour en faire un centre culturel paien.
publient livres et brochures sur le A tous: courage, persévérance et bon
Paganisme italique avec une continuité vent!!!

remarquable. Christopher Gérard
D’Allemagne, nous avonc requ Huginn
und Muninn, le bulletin de PANSE, G

Faits et gestes

L’événement a citer est le Ier Congrés Pafen Mondial, tenu & Vilnius (Lithuanie) au
Solstice d’été 1998 sous la direction de Jonas Trinkunas, responsable du mouvement
paien Romuva (voit 4 ce sujet 'entretien qu'il nous avait accordé en 1995: Antaios 8
9. Des délégués de toute 'Europe étaient présents. Voici le texte de la Déclaration
commune publiée par le World Congress of Ethnic Religions (WCEN): « Nous,
délégués du Congrés Mondial des Religions Ethniques, tenu 4 Vilnius, Lithuanie, du
20 au 24 juin 1998, nous sommes réunis pour exprimer notre solidarité avec les
religions ethniques, indigenes, autochtones et/ou traditionnelles d’Europe et des autres
régions du monde. Toutes les cultures, religions et fois indigénes sont égales et dignes
du méme respect. Chaque région, chaque peuple posséde ses traditions locales
distinctes (religions, vision du monde, mythologie, folklore, etc. ) qui expriment Pamour
de la patrie et de son histoire, et respectent la valeur sacrée de toute vie et la divinité
de la Nature. De méme que la Nature survit grice 4 une large variété d’espéces,
I’humanité doit se développer librement et sans ingérence par un vaste éventail
d’expressions cultuelles. Notre vieille éthique traditionnelle nous enjoint d’apprécier
et de protéger la terte et toute création. En tant quétres humains, nous devons
trouver notre place dans la toile de la vie, et non nous séparer d’elle. Nous partageons
la méme vision de notre position dans le monde, fondée sur une méme expérience
historique d’oppression et d’intolérance. <les religions ethniques ou « paiennes » ont,
dans le passé, grandement souffert de Iinjustice et de la destruction causées par les
religions prétendant posséder Ia vérité unique. Nous souhaitons sincérement vivre
en paix et en harmonie et coopérer avec les membres de toutes les autres religions,
fois et croyances. Nous croyons que le début d’une nouvelle ére de liberté individuelle
etintellectuelle ainsi que d’échange global nous permettent aujourd’hui d’entreprendre
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un retfour 4 nos racines spitituclles pour réaffirmer notre héritage religieux. Nous
vénérons la Nature comme I'a fait Phumanité pendant la majeure partie de son histoire.
D’authentiques religions ethniques doivent nous inspirer amout et respect pour tout
ce que nous voyons et sentons autour de nous, et nous faire accepter toute forme de
culte mettant en valeur les coeuss sincéres, les pensées pures et les conduites nobles
a tout moment de notre existence envers tout ce qui existe. Soyons fiers de la
renaissance de nos religions ethniques! Notre nouvel universalisme incite les gens 4
ne pas rester enfermés derriére un mur de haine et de jalousie 4 I'égard de tous ceux
qui ne sont pas a l'intérieur de nos murs. Abattons ces murs et agrandissons ’horizon
et la vision de toute 'humanité! Nous avons fondé le World Congress of Ethnic
Religions (WCER) pour aider toutes les religions ethniques a sutvivre et 2 coopérer.
Notre devise est « Unité dans la Diversité ».

Vilnius, 23 juin 1998 ».

Bureas principal dy WCER: Vivnlskio 274, LT-2009 Vibnius, Lithuanie, E-Maik jontrin@saide. k
1él: 370-2-262966. Dans towt contact (en anglais ou en allemand), se réclamer d'Antaios.

L'initiative doit étre saluée car elle devrait permettre une mise en commun des efforts
pour une meilleure connaissance de la mouvance paienne, des contacts plus aisés, et
partant, une action commune (reconnaissance officielle, riposte contre toute forme
de désinformation, entraide, échanges,... ). Autre point positif: I'insistance de tres
bon aloi sur le caractére ethnique ou indigéne des religions paiennes, ce qui devrait
éviter les dérives carnavalesques de type Wicca (néo-sorcellerie), voies sans issue et
caricatures du Paganisme européen. L’aspect écologique et « panthéiste » est aussi
souligné. Enfin, le caractére non clérical est clairement établi. Le risque est de constituer
ce que le Général de Gaulle appelait un « grand machin », lourd et inefficace, d’autant
que les sensibilités ne peuvent qu’étre fort différentes. Risque illustré par le fait que la
seule décision prise 4 Vilnius a ét€ le choix d’un nom et d’un embleme, dans Pattente
d’un autre congres. Antaios ne peut qu'accepter cette déclaration comme base de
travail et souhaiter un rapide développement de la structure, qui devrait avoir une
antenne au moins 4 Bruxzelles, siége des institutions européennes, éditer un bulletin
de liaison en anglais ou en allemand que les associations amies pourraient traduire,
ctéer un site Internet. Bon vent pour le Congrés Mondial des Religions Ethniques!
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Numéros disponibles d’Antaios (en nombre limité):

Numéro 3: La Métamorphose des Dieux. Une lettre d’encouragement d’Ernst Jiinger
avec un texte inédit sur le retour des Dieux. Entretien avec Guy Féquant. Pour une
définition du Paganisme aujourd’hui (C. Gérard), Alan Watts (M. Klugkist), Nietzsche
et Stravinsky (D. Aranjo)... 86 pages, 300FB/50FF/8 EURO.

G

Numéro 5: Secrets et initiations, Entretien avec deux Vénérables de Loges
magonniques. Le Collége de Sociologie: sectet et communauté (S. Massonet), Mystéres
antiques {C. Gérard), Mathématiques, mystique et poésie (J. Vertemont), Faut-il briiler
Mircea Eliade? (M. Cels)...

90 pages, 300FB/50FF/8 EURO.

G

Numéro 6/7: Penser le Polythéisme. Entretiens avec le prof. Couloubatitsis, avec le
prof. Dietkens. Le Sacré et le Mythe (P. Trousson), Penser le Polythéisme (C. Gérard),
Ia reconnaissance des Dieux (M. Klugkist), Cosmologie shivaite et Polythéisme (Alain
Daniélou), Lucrece (D. Aranjo), Abellio (Morgane), L’Ancienne Vinland (J.
Parvulesco), Tantra et Tradition (J. L. Gabin), Junger (Isabelle Rozet), Augiéras
(Bertrand Delcour)... 170 pages, 600FB, 100FF, 15 EURO.

G

Numéro 8/9: Lumiéres du Nord. Texte inédit de Mircea Eliade. Antaios (E G. Jiinger).
Entretien avec le prof. M. Conche, le prof. Guyonvarc’h. Le Paganisme balte .
Trinkunas), le Paganisme letton (V. Grivins). Marc. Eemans (C. Gérard). Entretien
avec le dernier surréaliste: Marc. Eemans. L'Inde et le Nord (J. Parvulesco), Runes et
astérismes védiques (J. Vertemont),

Bande dessinée et Paganisme (P. Trousson)... 220 pages, 600FB/100FF/15 EURO.

G

Numéro 10: Hindutva I. Hindouité (C. Gérard), La Gréce de Guy Rachet, Franc-
patler 8F Périn), Dionysos (M. Maffesoli), Théopolitique {J. E. Mayer), Entretien
avec des intellectuels hindouistes (Ram Swarup et Sita Ram Goel), Castes, égalitarismes
et Génocides culturels (Alain Daniélou: textes sut le systeme des castes. Traditionalisme
et nationalisme hindous (J. Vertemont). Solstices baltes (Trinkunas et Grivins), Rituels
solaires, Tradition paienne en Italie (R. del Ponte), Etudes indo-européennes. 220
pages, 600FB/100FF/15 EURO.

G

Numéro 11: Hindutva IL Inde et Tradition paienne (C. Gérard), Entretien avec Alain
de Benoist sur le Paganisme, Les Dieux des Vikings (A. Renaud), Traditionalisme,
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Wicca, satanisme: des mises au point (C. Gérard), Daniélou: Shiva, Mithra et Dionysos,
etc. Michaux et'Inde (S. Massonet), Paganisme en Gréce (V. Rassias), Indo-Européens,
Nietzsche et Holderlin (]. Benoit), Junger (L. O. d’Algange)... 220 pages, 600FB/
100FF/15 EURO.

G

Numéro 12: Chasseurs et Chamanes. Delphes et Bénarés (C. Gérard), Entretien avec
Gabriel Matzaeff, avec Jean Vertemont sur les Dieux des Indo-Européens, Grimm
{J: Benoit), Feralis exercitus (C. Gérard), Le Loup (B. Marillier), Les castes (A.
Daniélou), Zadruga et le Paganisme en Pologne, Yoga, Gary Snyder (M. Klugkist),
Cioran (. E Gautier), Pessoa (L. O. d’Algange), Breker, Eemans... 220 pages, 600FB/
110FF/ 15 EURO.

A commander sans tarder & Antaios en joignant un chéque.
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