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Vers la Lumiéreo

PREMIERE PARTIE

CHAPITRE PREMIER

Toutes les rigueurs de I'hiver s'annongaient
déja ce soir-Iiy, bien qu’on ne fit qu'en novembre.

Le brouillard était intense et la bise glacée,’
| dans la plus attrayante capitale du monde.

Mais les jeunes artistes réunis, chezle peintre
Paul Carlet, ne songeaient guére 2 I'inclémerice
de la température.

Ils étaienten eflet baignés d'une idéale ¢ almos‘

oo phére de gaité et dintimité, dans le raffinement
=] de tous les luxes.

La fumée des cigares ondulait parmi les
groupes dans le vaste alelier ouaté de tiédeur,

| au centre duquel, tranquille etamusé, Paul Car-
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let, entouré de ses nombreux amis ou admira-
teurs, terminait I'esquisse de son tableau La
Tentation, destiné au prochain Salon Le visage
et l'attitude du jeune peintre indiquent cette
assurance propre & ceux dont lhabileté ou
la chance déterminent sans cesse la réussite.
Malgré I'unanimité des propos louangeurs, I'ar-
tiste juge son ceuvre telle qu'elle est, c'est-a-dire
sans mérite spécial, mais un scepticisme averti
lui fait escompler les raisons du succes :

— Je suis riche et membre du jury!

Nous savons tous combien, avec du génie, il
est difficile d’acquérir un nom. Forcer 'admira-

“tion est presque une incouvenance, un manque
de savoir-vivre envers un public qui ne com-
prend pas.

A moins d’étre millionnaire, il faut oublier
qu'on est arliste el songer qu'on a un métier
dont on veut vivre ; vivre largement, conforta-
blement, car le monde, qui donne & contre-ceceur
aux besogueux, prodigue ses faveurs et son or
A (qui peut s’en passer.

IIs deviennent et seront de plus en plus rares,
ceux qui s'offrent cn holocauste sur I'autel de la
pauvreté pour la réalisation de leur idéal !

Owen Glyn, I'un des peintres, surenchérit
cyniquement : |
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— Autrefois j'ai vécu affamé dans une man-
sarde, épris d’'amour pour le grand art et aussi
pour une jeune fille pauvre et enthousiaste
comme moi ! mais notre idylle, quelque peu
gatée par des tiraillements d’estomac, finit A mon
mariage avec la fille de mon marchand de cou-
leurs ; elle m'apportait une dot substantielle, et
désormais ce fut mon beau-pére qui choisit les
sujets de mes tableaux, sachant mieux que moi
ce qu'on vendrait sur le marché.

— Et la jeune aimée, qu'est-clle devenue? de-
manda Paul.

— Pauvre Marcelle I... je ne sais ; c’était une
bien jolie fille ! Peut-&tre appartient-elle main-
tenant & quelque vieux richard...

— Tiens | une jeune désespérée, fort belle, dit-
on, s'est noyée dans la Seine hier, et il me semble
bien avoir entendu mentionner le nom de « Mar-
celle », jeta la voix indifférente d'un graveur.

— En effet, je n'affirmerais pas que ce ne soit
Marie ou Marguerite ou Mathilde, mais & coup
stir le nom cominengait par un M, conclut un
poéte au regard ténébreux et qui, enlicrement
vétu de noir, paraissait porter le deuil de ses
illusions.

— Tais-toi, oiseau de mauvais augure, el si
vous nr'en croyez, abandonnons, pour ce soir, Ja_
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- recherche du mystére, ou plutét tournons-nous
vers une énigme moins sombre... Qui esl-ce qui
sait d'entre nous ce ue devient Endymion ? dit
Paul. Je crains qu'’il ne s’idéalise jusqu'a passer
dans- quelque région inaccessible 2 nos sens

_grossiers!... ’

— S'il ne vient pas ce soir, il faut qu'on le
déniche, décrétérent en choeur plusieurs des as-
sistants.

A peine cellte motion était-clle acceplée que
I'arrét d’une automobile et le claquement d’une
portitre se firent entendre dans' la rue. Facé-
tieux, Owen Glyn encapuchonna la lJampe d'un
abatjour de soie rose en disant :

— Ce sont peut-étre de belles visitcuses, sa-
chons protéger leurs charmes des indiscrétions
d'une lumiére trop crue!

Presque aussitotla duchesse de Steine entrait
délibérément, jetant a tort ct & travers le flot des
paroles mondaines.

Elle était suivie d'une jeune femme, dont la
silhouette élancée se drapait somptuceusement
d’un long manteau d’hermine, qui laissait aper-
cevoir la traine de la robe en soic de Chine,
d’un blanc¢ nacré. -Son visage ¢élail presque en-
ticrement voilé de gaze blanche.

Malgré cette dcmi-invisibililé, une sorte de
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frisson traversa le groupe d’hommes & son en-
trée ; clhacun, suivant sa nature, subit le charme
puissant et subtil qui émanait d’elle.

Celte sensation ne dura qu'un instant ; le ver-
biage de la duchesse ramena du réve i la réalité:

— VYous ne m'attendiez pas, cher maitre, par
cet horrible temps ! disait-elle 4 Paul Carlet en
lui tendant ses mains chargées de bagues. Mais
voici, j'avais trois raisons importantes qui me
poussaient 2 tout braver :

D’abord fuir I'ennui ;

Ensuite étre la premiére a connaitre le sujet
de votre prochain Salon ;

“nfin parce que ma cousine la princesse So-
mia Mathaan, que je vous présenle, me prie
de vous demander vn service.

Ses amis, le prince et la princesse d’Altaine,
qui habitent un chiteau mauresque en Algérie,
désirent trouver un jeune artiste de talent qui
veuille bien passer quelques mois chez eux pour
décorer et embellir leur Home. Naturellement,
j'ai tout de suite songé A vous, cher maitre, pour
choisir ce peintre qui sera lrait¢é comme un
membre de la famille et qu’on paiera largement,
bien entendu, en le laissant absolument libre
dans son tempérament arlistique,

— Duchesse, je crois avoir votre affaire, si
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du moins l'original auquel je songe accepte la
proposition !... '

— Mais ce serait parfait! La princesse d'Al-
taine adore les originaux ! Elle en ferait volon-
tiers collection, comme elle collectionne pour
son musée les vieilles dentelles ou les porce-
laines anciennes de Saxe ou de Chine !

— L’amidont je vous parle est Pietro Pesato,
que nous surnommons « Endymion » & cause
de sa grande beauté.

Et d'ailleurs le voici, ajouta Owen Glyn, tan-
dis qu'un nouvel arrivant soulevait la lourde
tenture. '

11 existe des étres presque impossible & décrire.
Leur perfection ne réside pas seulement dans
Iharmonie des formes, mais plutét dans ce
« je ne sais quoi » d'indéfinissable que, faute
d’'un mot plus précis, on appelle le charme.
LEndymion était de ceux-la. Lt ce ne fut pas
tant sa beaulé classique ct pure, mais surtout
son mystérieux attrait, qui visiblement exerca

sa fascination sur la jeune femme voilée de

blanc, jusqu'alors silencieuse et immobile
comme une statue;

Elle se tourna vers lui et son regard étrange-
ment intéressé ne le quitta plus, tandis qu'il
s‘approchait de I'ébauche de Carlet.

-4
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Aprés avoir un instant contemplé le dessin,
il le replaga négligemment sur le chevalet, &

" I'envers.

— En signe de mépris, w'est-ce pas? lui ‘de-
manda Owen Glyn.

— Bien plutdt en signe de douleur ! répon-
dit-il. Je connais peu de chose aussi triste
que de voir I'artiste s'abaisser par arrivisme &
reproduire la laideur ou la banalité.

Quel gaspillage de temps et de talent pour un
PPaul Carlet ! et comme il est avili ce beau sujet,
représenté par l'infine convoitise de ces étres,
un enfant, un chien convergeant leurs regards
vers un dé¢jeuner... Si jamais j'osais prendre
pour théme « la Tentation », je la voudrais
splendide et rayonnante, inaccessible et sa-
crée...

— C'est aflfairc de gotit, répondit séchement
I'artiste mis en cause ; je préfere la vulgarité qui
m'assure le confort, & la réalisation de l'idéal
dans la misére. :

—Et le triomphe de I'avenir ! la recherche
du vrai et du beau ! la gloire qui immortalise
le génie ! reprit Endymion de plus en plus
enfliévré.

— A quoi me servirait la gloire, lorsque je
dormirais dans ces régions non encore définies
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[J L] (]
ot 'on est Inconscient de ce
terre ?

Escalader le ciel comme Je

éyidemment superbe, mais il fayg compter
d'abord avec le froid et la faim 1., ’

'Ta.ndis que Paul Carlet achevait ses théorics
d’eprmmntes et pleines d'ironjes,
sé.lait retiré dans l'alcéve, ombragée de pal-
miers ; jeté sur un divan moelleux et couvrant
sa figure de ses mains, il murmurait .

— Ce que je demande est s; peu de chose !,
Seulement pouvoir Jouer un petit atelier, y vi\.rr.t;
humblement dans Fattente du modale i’déal du
modéle de mes réves Le désirer jus u’é’ c
qu'il vienne enfin | Alors, alors... moj :us  jo
peindrais « la Tentation » ! o

~— Acceptez I'offre qui vous sera faite tout i

Fheure par Paul Carlet, d'aller faire un tr

. avail
au loin... Vous pourrezainsi réaliser tout ce ue
vous révez.., !

s Titans, ce serait

Endymion

Fe?rant les yeux vers la belle forme blanche
qui d'une voix étrange, |

i dune e 1ge, lointaine et prophétique,
enait de laisser tomber ceg paroles lourdes de
défi ou de promesse sous leur hanaljié voulue
?

Endymion tressaillit, secous
d'un brusque effort se g
— J'ignore, Madame

dans tout son élre;
aitrisant, il répondit .
» 4 quoi vous faites allu-

qui se passe sur

POrorTYTY )
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sion. Mais en admetlant qu'une partie de mes
désirs se réalise, ot trouverais-je le modéle qui
puisse égaler mes aspirations ?

Et de nouveau, avec une douceur impéricuse,
Somia, haute et fine dans le long manteaun qui la
pare myslériensement, se penche vers lui el
module lentement, gravement: — C’est moi qui
trouverai le modéle de votre «Tentation»...

La duchesse appelait sa cousine pour partir ;
Somia Ia rejoignit rapidement, et bientét les
deux femmes, accompagnées de Carlet, furent
confortablement installées dans I'automobile.
Comme il enveloppait ses aimables visiteuses de
la lourde couverture, le peintre effleura la petite
main dégantée de la princesse Somia ; il éprouva
A ce conlact une commotion parecille & celle
d'une légére décharge électrique, et quand 1'élé-
gante voiture qui projetait sur son parcours la
lumiére de ses yeux rouges, se perdit dans la
brume, celte sensation fit place 2 un sentiment
d'inquiétude qu'il n’avait encore jamais éprouvé.

Un peu plus tard, Carlet chercha vainement
Eli(lymion pour lui communiquer 'offre de la
duchesse de Steine.

Le jeune homme avait précédé les traces de
la blanche apparition.

Accoudé au parapet d'un pont, il regardait

[ &4

aia%
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Fautomobile fuyant dans Je brouillard, au-
df!ssus de la Seine constellée de ]umiéres, et
cétait comme la. course éperdue de son réve
qui s’¢loignait pour toujours.‘ '

Plus lassé et plusseul, il s'achemina d’un air
morne vers sa petite chambre du sixjéme
etage.

Cette nuit-13, le sommeil d’Endymion fut
troublé ; troublé parce quil croyait voir entre
lui et I'étroite fenétre se dresser la souple sil-
houette d'un blanc fantéme et qu'il entendait sa
voix lentelui dire : '

= C’est moi qui trouverai le modéle de votre
« Tentation » !

e Mt e —— o

2 T D

CHAPITRE 1I

In quittant I'atelier de Paul Carlet, les deux
jeunes femmes se retrouvérent coéle a cote,
emportées & travers Paris, dans ['automobile
rapide. ‘

Comme toujours, la duchesse de Steine se
dépensait avec abondance en frivoles menus
propos, et son cerveau d'oiselle, peu apte & la
réflexion ou A I'observation, mit longtemps &
remar'quer' le mutisme de sa cousine, qui, loin-
taine, concentrée toute en elle-méme, paraissait
subir I'emprise d'une obsédante pensée.

— Je crois que nous avons dépassé les In-
valides, mais vraiment, par ce brouillard, si je
n’élais siire de mon chauffeur. j'aurais peur d’'étre
entrainée dans quelque guet-apens, hors des
fortifications et de Paris, disait la duchesse tout
d'une haleine ; puis, sautant, selonsa coutume,
sans transilion & un autre sujet :

— J'ai une amic théosophe dont je voudrais

beaucoup vous faire faire la connaissance ; ima-
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gincz, ma chére, qu'elle vous parlerait de la réin-
carnation, du« Karma », que sais-je encore !...
Croyez-vous au « Karma » ? moi j'y crois, voici
pourquoi : javais un stupide beau-frére, véri-
table animal humain (je me suis toujours
demandé par quelle aberration ma pauvre sceur
Tavait choisi), qui possédait, entre mille autres
curiosités, une merveilleuse chaice du temps
de la reine Anne, Il Pavait placée dédaigneu-
sement dans son anlichambre et s'obstinait, le
monstre | 4 s’en servir avec une irrévérencieuse
ostentation, pour enlever ses bottes crottées,
lorsqu'il rentrait de la chasse | J'étais indignée !
et le suppliai, & plusicurs reprises, de me céder
an'importe quel prix lapauvre antiguité royale,
si maltraitée ! Il refusa sans cesse, mettant
comme un malin plaisir & continuer la profana-
tion ! Or il mourut il y a quelques mois, crib'é
de dettes, et la fameuse chaise lut vendue aux
enchéres pour la somme de neuf francs ! Cette
¢vidente punilion du sacrilégge m'a [ait com-
prendre le « Karma ». Mais je crois, en vérilé,
quc vous n'avez pas entendu un mot de ce que
je viens de vous raconter, ma chére Somia !...

— Excusez-moi ; je suis un peu préoccupée
d'autre chose en effet : j'ai .pour ce soir un
rendez-vous urgent. et je crains que le chauffeur,

n
s

—— L
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trompé par la brume, n'ait pris un chemin qui
m’en éloigne.

Quelques instants plus tard, cependant, & la
grande satisfaction de Somia, I'automobile s'ar-
rétait devant I'hdtel du duc de Mazzio.

Lorsqu’a I'appe! de la sonnette électrique, le
battant du massif portail s'ouvrit devant elle,
I'élégante visiteuse donna sa carle au concierge;
mais & peine avait-il eu le temps d’y jeter les
yeux, qu'elle la lui enlevait en disant : — II
est inutile que vous m'annonciez, je suis
attendue.

Et elle monta vivement le large esealier,
comme pour montrer qu’elle connaissait hien
cette noble demeure (dans laquelle elle entrait
cependant pour la premitre fois). Arrivée aun
premier étage, elle croisa uncjeune fille alaquelle
clle demanda :

— Yous étes de la maison du duc ?

— Oui, Madame.

— DPouvez-vous me dire dans quelle pi¢ee je
le trouverai? '

— Dans son cabinet de travail. Je peux con-
duire Madame.

— Clest inutile ; et s'avangant délibérément
vers la porte qui venait de lui étre indiquée, elle
traversa une petite antichambre de forme carrée
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et se ravisant au moment de franchir la se-
conde porte, elle retourna vers la premiére, la
fermant trés soigneusement a clé. Pénétrant
alors sans bruit dans le cabinet de travail ot
le duc était absorbé prés de sa table a écrire, la
princesse Somia s'arréta un instant sur le seuil.
D'un rapide coup d'eil elle interrogeait la helle
téte pensive : aurait-elle le pouvoir de vaincre,
de faire ployer comme elle le voulait, la volonté
du grand savant ?

Elle était dans la place, cela seul importait,
ct, cncore inapergue, clle murmura:

— Enfin, enfin, je le vois I...

Le duc de Mazzio était vétu d’une ample robe

de chambre de velours foncé. 1l ressemblait plu-
16t & un Apollon qu'a un Hercule.

La table, sur laquelleil était penché, était
fortement éclairde par une lampe dont I'abat-
jour laissait dans l'ombre le reste de la pitce.

Somia fit guelques pas, et murmura en-
core

— Cest luil... c'est bienlui I...

Ets'avancant de sa lente démarche habituelle,
sans bruit, d'un pa‘s glissant, clle posa sa main
légére sur I'épanle du duc.

Il se leva aussitét ct la regarda avec sur-
prise.
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— A qui ai-je I'honneur de parler, Madame ?
dit-il en s’inclinant.

Elle lui tendit la carte qu’elle avait reprise au
concierge.

— Celle carte porte un nom brillamment
connu, inais ne m'éclaire pas surle but de nolre
rencontre, reprit-il.

— Je viens, Monsieur, vous entretenir d'af-
faires graves. Je me snis hatée de vous voir ce
soir, parce que je sais (ue vous n'étes rentré 4
Paris que ce matin, et il se peut que je quitte
moi méme I'Europe dés demain. Or il est
nécessaire que j'aie avec vous unc entrevue avant
mon départ. -

— Puisqu’il en est ainsi, permettez-moi de
vous aider a relirer volre manteau et de vous
offrir ce fauteuil auprés du feu.

Tout en parlant il enleva des épaules de la
jeune femme sa longue fourrure d’hermine dou-
blée de satin blanc, et roula prés de I'dlre une
hergére en velours cramoisi.

Sasseyant, Somia releva son voile épais et
apparut dans toute sa troublante ct radicuse
beauté.

Tout de suite, elle commenga :

— Le temps est précieux. Ecoutez. Jai en-
voy¢ chercher le testament et je I'ai lu.
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— Le testament ?... Quel testament ?...

— Le testament de votre oncle, cet excentri-
que qui laissa ses millions @ vous et a la fille de
la seule femme qu'il ait jamais aimée, a condition
que vous vous épousiez tous deuzx.

— Vous étes donc?...

— Cette femme! C'est pourquoi je suis ici.
Avez-vous vu le testament ?

— Non. J'en connais & peu prés le contenu
par le dire de mes avoués, ct cela m'a sulli.

— Aimeriez-vous l'entendre de mes lévres?

— Si vous le croyez nécessaire.

— Certes !... ‘

Somia sortit alors un papier de son sac en
crocodile bordé d’or et se mit a lire:

— « Ma volonté est qu'a I'exception de quel-
ques logs détaillés ci-aprés, la totalité de mes
« bicns appartienne amon unique neveu, le fils
« de mon (rére ainé, Georges-Iirnest-Léon, duc
« de Mazzio, et & Somia Léonarda Mathaan,
« Punique enfant d’Asnia Mathaan, laseule femme
« que j'aie jamais aimée. -

=

« Mon fils unique ét- héritier naturel étant
« mort sans enfant, 'aprés's'élrc mdésallié¢ avee
« une aclrice, je ne me sens aucun devoir en-
« VCrs sa veuve. »
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A ce moment, Somia [roissa la copie du tes-
tament et la lan¢a au feu. La clarté subite
de la flamme permit an duc d’'admirer toute la
grice rare et subtile de sa jeune visiteuse au
teint de lis, aux traits fins, aux lourds cheveux
abondants, d'un ton merveilleux d’acajou
foncé.

Comme la lueur s'éteignait, elle posa sa petite
main sur la sienne ctleva vers lui ses yeux du
bleu vert de la mer prolonde, ses yeux dontla
phosphorescence était telle qu’en rencontrant
leur regard un frisson le traversa tout entier ;
ainsi avait ¢1é troublé déja, sousleur inéluctable
influence, le jeune artiste dans I'alcéve, chez le
peintre Paul Carlet.

Mais, surmontant l'intense sensation, le duc
dit & son étrange visiteuse d'une voix calme
jusqu’a la froideur :

— Est-ce tout?

— Youlez-vous en entendre davantage ? Je
sais par cecur la fin du bizarre testament.

— Je vous ¢écoute.

— Ses héritiers ci-désignés n'hériteront qu'a
la condition qu'ils s'épousent. « Sinon, mon
« chat, mon cher Piétro, étant le seul étre qui
« me soit resté constamment fidéle, je veux,
« par amour pour lui, que mes biens soient
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« employés a organiser des maisons de refuge
« pour les chats errants ou malades. »

Lorsque Somia s’arréla ils restérent un mo-
ment silencieux, regardaiit la braise ardente.

Puis, de Mazzio :

— Est-cela le seul but de votre visite?

*— Je suis venue parce quejai un plan dont
la réalisation dépend de vous.

— Etce plan?

— Le voici. La demecure de mes ancétres,
située dans les Hautes-Pyrénées, est lourde-
ment hypothéquée ; la situation s’aggrave sans
cesse; peu & peu le chateau tombe en ruines,
les arbres séculaires sont abattus.

Il me faut de I'argent, beaucoup d’argent pour
que antique domaine puisse rester en ma pos-
session !

(est pourquoi j'espere de toute mon ime (ue
vous m'aiderez & remplir les conditions de ce
legs extraordinaire. Le voulez-vous ?

— Nous nous sommes rencontrés, Madame,
pour la premiére fois il y a quelques minutes
seulement, répondit-il  gravement, et sous tous
les rapports, nous sommes des étrangers I'un
pour Faulre...

— Volre grande fortune vous permet évidem-
ment de refuser argent !
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— Loinde ld! Je I'apprécie & sa juste valeur.
Mais ‘le mariage affecle notre vie plus intime-
ment que les richesses.

Reslez & Paris, afin qu'il nous soit permis de
nous rencontrer souvent, et nous pourrons ainsi
juger de notre alfinité possible.

Il faut essayer de prévoir si notre union nous
apporterait le bonheur, si, en un mot, nous
gagnerions ou perdrions a hériter des millions
de mon oncle.

— Vous saisissez mal mon idée : je voudrais
que nous soyons légalement mariés, mais que
nous conservions cependant chacun notre com-
plete liberté.

— Je ne comprends pas.

— Il n'y a }h aucun mystére. Ma volonté est
qu'apres la cérémonie, nous soyons encore indé-
pendants et que nous organisions notre vie cha-
cun de notre c¢ité, tout en ayanl conquis un
droit indiscutable a Phéritage.

Alors Mazzio se leva, et, regardant Somia :

— «. Cela, jamais! Je suis un homme simple,
qui dirige sa vie selon sa plus haule conception de
la juslice, si imparfaile soil-elle. Pour toules les
richesses du monde, je¢ ne voudrais pas sciem-
menl [aire de ma vie un mensonge.

Il parlait avec conviction, mais clle, restant
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assise, impassible, ne détourna pas son regard
concentré¢ vers le feu.

Apreés un court silence, elle répliqua :

— Nous sommes au xx° siécle, Duc, un siécle
pratique. Comment permeltez-vous & des forma-
lités, & des cérémonies dénodées, inutiles, parce
qi'inefficaces, de faire obslacle & notre fortune ?
Yous devez savoir pourlant, aussi bien que moi,
que le mariage devient de plus en plus ouverte-
ment une queslion de convenances et d'intérét,
un manteau qui couvre le soi-disant amour
libre. '

Ot donc, dans ma conceplion, y a-t-il dévia-
lion de la droitlure?

— DPeut-étre vos paroles voilent-elles, plutét
qu’clles ne manifestent, votre pensée.

N'importe. Ecoutez : ‘.

Pcu nombreux sont les hommes qui cherchent
a vivre sclon leur conceplion la plus pure, qui
s¢ sonl ¢levés jusqu'aux hauleurs de la vraie
sagesse, jusqu'a la sociologic cosmique, celle
sociologic intégrale, qui organise pratiquement
Fhumanité comme un seul étre.

Pour la plupart, 'amour de la patrie et
Famour de la famille sont les sentiments les
plus nobles, ceux qui, presque seuls, réagissent
un peu contre la marée montante de 1'égoisme.
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— Je considére qu'a la période actuelle, ce que
vous appelez I'égoisme, est une maladie, inévi-
table au cours de I'évolution de 'humanité, de
méme que la coqueluclie et la rougeole le sont
dans I'enfance.

— Dans toule évolulion, Madame, vous le
savez, c'est le pelit nombre, non la masse, qui
indique le chemin du progrés. Clest & nous,
psycho-intellectuels, d'étre les premiers & émer-
ger hors de la collectivité comme intelligence
individualisée, ouvrant a la vie le chemin de la
lumigére.

— Nous regardons la vie & des points de vue
différents, Duc, mais ce n'est pas une raison
pour que nous ne soyons pas amis, puisque
nous pourrions nous laisser mutuellement toute
liberté intellectuelle et morale.

— it la liberté sociale ?

— Que voulez-vous dire ?

— Si j'accédais a volre demande, je ne pour-
rais donner naissance a aucun héritier 1égitime.

Si javais un enfant d'une femme aimée, il ne
porteraitl pas mon nom, — il n'aurait aucun droit
A mes biens.

Je soutiens que 'homme est responsable du
bien-¢tre physique, moral etintellectuel de tout
enfant qu'il met au monde.
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Une condition essentielle, pour ce bien-élre,
est que 'amour unisse le pére & la mére, qui de
sa propre vilalité donne la vie et le développe-
ment a I'enfant.

Je ne pourrais offrir cetle tendresse protectrice
2 celle qui ne serait pasentiérement mienne,

— 1l est étrange d’apprendre qu’'un penseur
tel que vous approuve l'esclavage a vie |

— Yous me comprenez mal, Madame.
L'amour est la seule union légitime ; mais,
comme, dans I'état présent, I'amour est malheu-
rcusement changeant, ce changement, s'il sur-
vient d'une fagon réclle et sincére, doit par
lui-méme nous libérer.

De lIa pourtant & admellre (ue des parents
ne ressenlant aucun amour l'un pour laulre
puissent en juslice mettre des enfants au monde,
il y a un abime.

— Iist-ce votre scule objection & mon plan
utilitaire ?

— 1l y a plus. Si vous deveniez ma femine,
vos propres enfants seraient complés légalement

“comme les miens, el je n'ai aucun désir de frus-
trer ma véritable descendance au profit de celle
d’autrui. .

— Cet aveu me parait celui d'un égoiste !

— Du tout; je regarde le foyer et le home
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comme sacrés, en penséc, en volonté et en désir;
j’honore la famille, non seulement pour elle-
méme, mais parce que la nation est composdée
de familles, comne les nations constituent |'hu-
manité, comme les mondes stellaires forment
I'univers physique.

1l est donc du devoir de tout hommede fonder
une famille dans les meilleures conditions, pour
atleindre le but supréme, 'unité cosmique.

Etje préserverai de mon mieux la lumiére
intéricure qui guide ma conduite, des brouil-
lards malsains du mensonge et de toute action
détournée.

En parlant ainsi, il leva instinctivement sa
main droile et la posa sur les armoirics, au-
dessus de la cheminée.

Somia suivil son gesle du regard ; elle aper-
cul, au-dessous de sa main carrée de chevalier,
limage d'une main gantée de fer, tenant un
tournesol, ctelle lut la devise:

Vers la lumiére.

Elle se leva avec le mouvemenlt gracicux el
ondulant qui lui était habituel, et s’élant réen-
veloppée de ses fourrures, elle s'éloigna.

Comme & son entrée, elle sarréta sur le pas
dela porte, et cette fois elle murmura distinete-
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ment, d’'une voix immensément triste, d'une voix
de lamentation :

— Iélas t hélas ! mon espoir de sauver lc
home ancestral !

Hélastlesarbres séculaires qu'ilfaudra abattre,
comme sont abattues mes espérances !

Le ton d’extréme douleur de la jeune femme
réveilla les sentiments chevaleresques du duc
de Mazzio. Et sa pensée s’élanga vers elle.

Mais, au moment de se livrer, il fut retenu
par unc sensation indélinissable, il recula et
lui dit sculement '

—~- Princesse, je ne comprends pas votre déso-
lation. Toute la haule sociélé vous comple ici
parmi les plus riches de ses mondaines.

Somia, dirigeanl vers le duc la phospho-
rescence de son regard lroublant, lui répon-
dit :

—- Les gens du monde prennent pour or toul
ce qui brille ; ils n'ont pas le temps d’approfon-
dir. Chaque cweur connait seul sa  propre
amerlume ! '

It elle Timplorait de tout Péclat de ses pru-
nelles awdacieuses ; et tout son étre palpitant de
jenuesse et de vie semblait Fentourer d'une sup-
plication ardente,

: Mais lui soulint laforce de son regard, admi-

lraneey de
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mains telles que les votres, pourrait alléger tant
de miséres humaines i N o
— Je comprends vos regrets. 1\ea1?moms' je
suis obligé de refuser les conditions imposees,
‘mon cher Simons : .
m(;’remiérement parce que la p_rinces'se Somia
et moi ne sommes pas faits I'un Pourl z.lulre :
Deuxitmementparceque jail in}enllon de me
dévouer a une tache qui nécessitera ma p'Ius
compléte indépendance pour le libre cmploi de
dnergie.
m(;;"ezll)elféme afin- de vous enlrele.nir de mes
projets, et de vous demander votre aide, que jal
ssiré vous VoIr. ' '
de;l. Simons dissimula son appréhenslmol d'un -
trop lourd service & rendre, sous une petite toux
seche qui lui était habituelle.

Le duc conlinua :

__ Mes études terminées, jai fait de longs
voyagces en pays lointains ; puis. jai vécu sur mes
terres familiales parmi lesfermiers ctles paysans.

Aujourd’hui je vais les quitter durant au moins
une el pcul-élré trois annces. .

Celte absence devra s'expliquer, pour la géné-

ralité, par une éxpédilion au pole Sud.
Je voudrais que, pendant ce lemps, vous
veilliez 4 ma place sur tout le petit monde qui
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vit sur mes domaines, afin qu’il soit le plus heu-
reux possible.

Vous recevrez, bien entendu, Ia rémunération
due a l'importance de cet office, que je ne con-
fierai 4 aucun autre qu'a vous.

Une lumitre plus chaude illumina les yeix
gris de M. Simons, qui fit entendre la pelite
toux. Mais c'élait cette fois la toux de l'expan-
sion, non celle de la précaution.

Le duc sourit; les variétés du toussotlement
de M. Simons et leurs significations étaient pro-
verbiales.-

— Je me mets tout & votre disposition, mon
cher duc, dit I'avoué, pour exécuter vos instruc-
lions au mieux de mon pouvoir et de mon in-
telligence.

Mais, si ce n'est pas indiscret, voulez-vous me
conflier quel genre d'cuvre vous allez entre-
prendre, bien entendu sous le sceau du secret
professionnel ?

— D'ici quelques années, je puis étre appelé
A prendre ma place comme représentant élu,
choisi par le peuple.

I:n sincérilé, ce mandal exige, pour élre bien
rempli, une compréhension approfondie des véri-
tables désirs, besoins el aspiralions populaires.
Je ne dois pas e contenter d'une connaissance
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sculement théorique, lorsque le moment sera
venu d’assumer une aussi grosse responsabi-
lité ct d'entreprendre I'ceuvre que j’ai devant
mot.

— Dug, quelle sera donc cette ccuvre ?

— L’amélioration du ftriste état actuel de
I'humanité.

L'effort persistant et infatigable pour ‘substi-
tuer Punion a la désunion grandissante !

— Toujours et toujours « vers la Lumiére », dit
M. Simons en se levant. Cette tiche est digne
de votre nom, Duc, mais elle est herculéenne.

Enfin je vous servirai dans la mesure de mes
moyens ; comptez sur moi.

Maintenant il faut que je vous qmtte, jen-
tends sonner dix heures a une horloge voisine,
et...

— Cest celle de Ja Sorbonne, je ne I'entends

_jomais laisser tomber ses coups martelés un &
un, sans songer & la belle aflirmation d'un
pensceur de P'ancien temps: « Le passé et Fave-
nir sont un seul et ¢ternel présent. >

it quand, dans ma réverice, je contemple la
grande vie intellectuelle, toute pleine du souve-

nir d’hommes illustres et d’actions héroiques,

ma reconnaissance, mon admiration, glorifient
leurs efforts. '
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Qui sait combien puissante pour notre bon-
heur actuel et futur a pu &tre I'influence de ces
pionniers, qui offrirent tout ce qu'ils -avaient,
tout ce qu'ils étaient pour la Justice et ]a Li-
berteé !

Grandi par ces paroles, le duc tendit la main
a M. Simons qui s'inclinait devant lui, et,

toussottant par habitude, s’ingéniaita le bien
assurer de son dévouement.

LT



CHAPITRE I

Le soir méme de sa visileau duc, Somia avait
écrit cette phrase sur son carnet d'impressions
et de souvenirs personnels : '

« Causé avec le célebre philanthrope, philo-
sophe, savant et occultiste duc de Mazzio ; plus
que jamais je suis convaincue que la philan-
thropie et la philosophic sont synonymes de
folie. »

Le lendemain, Somia trouval’aprés-midid'une
longueur désespérante. Elle avail compté sur la
visite d’Endymion, peut-étre méme sur celle du
duc ; ni 'un ni I'autre n'étaient venus, etelle en
élait fort dépitée, n'étant pas habituée A attendre
en vain 'hommage des hommes.

Somia déjeuna seule.

Il lui semblait que toute la tristesse de la
froide pluie d’hiver tombait sur elle ce jour-la.
~ Elleessaya de se dislraire en jouant avec scn
grand serpent apprivoisé, « Javal », offrant sa
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taille et ses bras A I'enlacement de ses écailles
argentées.

Sa lemme de chambre, Aurélia, qui I'aidait
a4 revélir un peignoir de soie, orné de vieilles
dentelles, manifesta une malveillance inaccou-
tumée envers 'énigmatique compagnon de la
princesse, embléme de ses réves dominateurs
et de ses désirs sans fond.

A tout moment Aurélia faisait le signe dela
croix.

— Quelque prétre aura persuadé cette fille
que par alavisme vous étes un dangereux voisin,
mon pauvre Javal !... pensa Somia. Je voudrais
bien que cela fiit vrai et que vous pussiez aussi
me régaler d'un fruit de I'arbre de la connais-
sance !

Mais hélas ! il n'est plus, le temps ot les ser-
pents, aprés de beaux discours persuasifs et
perfides, nous décidaient enfin & gonter au fruit
paradisiaque, et les fées marraines ont aussi
cessé d'apporter les dons merveilleux !

La vie actuelle est bien pale, bien mono-
tone !...

Avertie parsa perspicacilé, Somia s'élonna
peu lorsque, quelques instants plus tard, Aurélia,
hésitante, lui dit :

— Je ne sais comment expliquer cela a
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Madame la Princesse, mais il faut que Javal ou
moi, nous la quittions...

— Et pourquoi ?

— Je suis allée & confesse et j'ai avoué a
M. le curé que je sens, & n'en pas douter, I'in-

“fluence qu'exerce Javal sur moi pour m'induire
en tentation...

— A quelle sorte de tentation Javal vous en-
traine-t-il ?

M. le curé I'a appelée la tentation par la
suggestion.

— Mais quelle forme prennent ses sugges-
tions ?

Xt Aurélia rougissante :

__ Généralement celle d'un sous-officier, et
parfois celle d'un sergent de ville ou d’un pom-
pier... .

— Je vous ai toujours connue sujette a cette
sorte de tentation, ma fille. - Et vous n'en étes
pas & un sous-officier ou & un sergent de ville
de plus ou de moins.

Iist ce tout ? :

— M. le Curé doeit venir rendre visite 4 Ma-
dame la Princesse & mon sujet aunjourd’hui,
quoiqu’il craigne de ne pas étre regu.

— Pourquoi ne serait-il pas regu? Par un
jour pareil, n'importe quelle visite fait plaisir,
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et je n'aurai garde de manquer celle que vous
m’'annoncez, Aurélia.

Comume les heures passaient, Somia se sentait,
conlre son habitude, de plus en plus fatigude,
abattue, désappointée.

Et ce fut avec un grand soulagement qu'elle
vit une voiture s’arréter devant la porte.

Quelques instants aprés, le curé était introduit
dans le somptucux ‘boudoir oii Somia, toute
parée d’admirables joyaux, I'attendait.

Elle vit avec surprise qu'il n’était pas seul.

Un jeune homme d’environ trente ans, portant
le froc, entrait & sa suite.

— ('est trés aimable & vous, Princesse, de
vouloir bienme recevoir, ditle curé ; j'ai comme
régle de visiter au moins une fois par an tous
mes paroissiens ; cependant j'eusse hésité a venir
chez vous, de peur d’étre indiscret.

Voulez-vous me permettre de vous présenter
mon ami, frére Anselme, qui m’accompagne
aujourd'hui dans ma tournée ?

Ce-pauvre curé, pensa Somia, a craint d'étre
scul pour aflronter les suggestions de Javal, et
d'une voix aimable, elle répondit avec un sourire:

— YVotre ami est le bienvenu, Monsieur le
curé ; et tandis qu'clle laissait tomber ces pa-
roles banales, elle étudiait rapidement mais
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intensément celui qui les avait motivées : son
attitude était hautaine, froide, impénétrable ; il
avait croisé ses bras dans les amples manches
du froc ot ses mains disparaissaient, et son
visage se détachait seul sur le vétement sombre,
un visage impassible, blanc et pur, comme
celui d'une belle statue grecque.

Les paupiéres, frangées de longs cils foncés,
voilaient les yeux profonds ; une calotte carrée
recouvrait les cheveux bruns.

Somia sétonnait de ressentir une certaine
géne qui la rendait peu communicative.

De temps en temps elle jetait & la dérobée
un regard vers la table, ot le moine examinait
en connaisseur, de vicilles eaux-fortes.

Le curé, au contraire, élait disert. 11 parlait
rapidement, sans transition, passant du mau-
vais temps aux souffrances des pauvres, du
nouveau régime des églises aux événements du
Maroc, ou encore des préparatils d'une fete de
charité pour laquelle il espérait le concours de
la Princesse, etc. elc.

Ensuite, sc frottant les mains énergiquement,
comme s'il les lavait avec un savon invisible,
il ajouta:

— A propos, Princesse, vous avez unc femine
de chambre, originaire de la Calabre?
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L'attitude rieuse de la jeune femme le décon-
tenanga.

La, dans ce milicu froid, il se trouvait privé

de toute inspiration et, en prédicateur populaire,

peu versé dans le grand art du silence, il hasarda
la remarque :

— Les classes inférieures italiennes sont trés

superstitieuses.

— Qu’est-ce que la superstition ? interrompit
Somia.

— La superstition peut étre briévement défi-
nic comme la croyance en ce qui est contraire
a la raison.

— La rais'o‘n, comme toute autre chose, est
relative. Ce qui est superstition pour moi,
parce que hors de ma logique, peut étre encore
une croyance raisonnable pour vous.

— Le frére Anselme est, plus que moi, versé
dans les sujets abstraits. Seulement il refuse
toute discussion.

— Ce qui prouve sa sagesse, dit Somia. Per-
sonne n'argumenle avec le désir d'apprendre la
vérité, mais plutél pour soulenir nne cerlaine
forme d'erreur qu'on préconise.

Somia trouva alors linstant propice pour
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v I . la
s'amuser a alttirer le curé dans 1 histoire de

i "Aurélia.
confession d’Auré o
__ Ma femme de chambre ma dit que vous

lui avez suggéré — ou du moins confirmé

" .
ivoise it
I'idée que Javal, mon serpent apprivoise, I'induit
en tentation. Est-ce vral ? .
a l'ai r son fau-
Le curé, mal a l'aise, se remua su
teuil :
i i ; us
__ Pour elle, oui, Princesse: pour vous,

sclon leur culture.
v r
Ce qui impressionne votre servante est pou

vous simplement absurde. '
Notre mére, la sainte Egli?e, avance Av ei
le temps el adaple ses enscignements a gt::k
qu'elle instruit. Bien entendu nous sav?(llms -
jourd'hui que les anges déchus ne posscdcn

les serpents, ni aucunc autre béte.
. .
Nous laissons aux ignorants de telles super

litions. | '
. ’ L7 . b u-
__ Done, vous n'acceplez pas la traditiond’a
trefois ? . N
__ N'avons-nous pas la révelation superieure,
notre gloricux LEvaugile 7. . .
— Si je ne me trompe, il y est ¢erit que \(l)’
it ¢ ts d'un
Dicu incarné permit i des démons, chassés ¢
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homme qu'il exorcisait, de posséder un troupeau
de pourceaux... Mais, qu'importe!... la croyance
d'un siécle esl souvent abhsurdité pour le si¢cle
suivant !...

Mon serpent Javal dort sous sa couverture,
dans le panier, auprés du feu.

Aimeriez-vous le voir, et juger, par vous-
mnéme, s'il a besoin d’exorcismes ?...

Le curé regarda son massif chronométre d’or,
et, se levant, il dit :

— Excusez-moi, Princesse. Jai un rendez-
vous trés imporlant qui m'oblige, 4 mon grand
regret, 3 vous quiller. Si vous le permettez, je
vous laisserai frére Anselime qui est plus que
moi versé dans lu tradition.

Sans se douler un instant que la visite du
prétre n'avail é1¢ qu'un prétexte pour introduire
chez clle le jeune religicux, Somia resla seule
avec lui, selon son intime désir de pouvoir
exercer aussi sur celui-ci sa puissance féminine.

Sa lactique ful d’abord de ne lui préter aucune
altention.

151, comme clle appelait en vain son serpent,
elle s’aper¢ul, avee une surprise mélée d’anxiété,
que Javal, enroulé autour du cou du moine,
avail posé sa pelite téte contre la joue du nou-
veau venu.

YERS LA LUMIER:, 2
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— Javal 1Javal! cria-t-elle..
— Ne craignez ricn, répondit [rére Anselme ;

g i ' ux.
nous sommes @ notre aisc, tous ~ les de

Pourquoi nous regardez-vous avec clonne-
ment ? )
J'aime beaucoup les animaux, et tout parti

. 14 2 ’ ? y c
culi¢rement ceux qui ont i€ développés ave

sollicitude. . e aime!
Comme les enfants, ils savent qui les aime :

' — Vous étes le prewier étranger que Javal ait
jamai chél...
jamais appro o -
— Etranger!... Quisait si, selon les théories
on et dela transmigration, nous

de la réincarnati ), o
amis dans un passe loin-

n'avons pas cte
tain ? :
— Etes-vous sérieux, ou plaisantez-vous
— Ni l'un ni Pautre.
Sur ce sujet profond je ne puis ni plaisanter,
ni aflirmer!
— Pourquoi?
— Par manque ‘de connaissance.
peut étre digne de

y lignoraice raille, :
e et ce quelle

la plus séricuse consideération !
i LY * o1 e.
croit certain, peut w'étre quune plaisanterl
Par exemple:
\ . o-
La circulation du sang fut un sujet dem
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querie, pour les savanits, il y a a peine trois
cents ans, et 4 nolre époque qui se pique de
libéralisme, les femmes sont en général traitées
en animaux inféricurs a '’homme.

— Vousin'intéressez ; vous avez I'esprit obser-
vateur.

— Comme presque tous ceux qui ont heau-
coup voyageé.

— YVous avez [ait de longs voyages ?

— Je suis venu de l'archipel des Louisiades
en Lurope.

J'ai appris des habitants de ces iles A conter
des histoires pour charmer les heures.

Somiia regarda a travers l'élégant rideau le
ciel chargé de nuages, et comme si clle y voyait
un {riste présage, une sensation de froid I'en-
vahit, malgré la radieuse flambée ui égayait le
confortable boudoir.

— VYenez prés de moi, me dire une his-
toire, [it-elle doucement, avec wune grice
exquise.

— De quoi vous parlerai-je ? demanda [rére
Anscle.

Lt pour Ia premicre fois, ellc remarqua la
singuli¢ve mélodie de sa voix, au timbre grave
et musical.

LY, Aves bas, elle murmura :
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_ Il m'intéresse 1... Combien il m’inté-
resse l...

Puis elle ajoulait, I'enveloppant de son regard
caresseur :

— Parlez-moi de vous-méme... de vos sou-

venirs !
© __ Bien volontiers | Mon histoire ‘commen-
cera dans une des petites iles inexplorées par
les Européens, une de celles qui sont encore
exemptes de la corruption apportée par la civi-
lisalion moderne.

— N'y éliez-vous pas comume missionnaire,
dans le but de frayer le chemin & cette civi-
lisation ?

A propos, frére Anselme, quel est votre nom
de naissance ?...

-~ —Qu'importe?...

— Soit ! Je vous écoute.

It elle s'installa avec une langueur étudiée,
s'appuyant au dossicr du grand fauteuil, les yeux
mi-clos, les lueurs du feu qui dansaient sur
sa lourde couronne de cheveux fauves, leur
donnant de beaux reflets de cuivre.

Comme loujours, Somia cherchait par son
attitude @ manifester loule sa fascinalion et
révail de faire sentir au moine, volontairement
indillérent, la puissance de sa beaulé circéenne.

|
!
i
!
|
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Tandis qu'elle songeait ainsi a I'enserrer dans
ses lacets magiques, Javal, immobile, comme
endormi, s'élait glissé sur les genoux du moine
qui, d'une voix basse,douce, mélodieuse, d'une
voix d'incantalion, parlait :

— Qu’est-ce qui est vrai, qu'est-ce qui est
[aux, Javal ? Vous ne faites aucun signe, ni
votre mailresse non plus, et cela est sage, car
personne, depuis la premiére intelligence libre
qui quitla son habitation, jusqu'aux logiciens,
scientistes et héologiens d'aujourd’hui, n’a
été et n'est capable de répondre a la question
de I'apdtre des gentils : Quelle est la vérité ?

Ecoutez, Javal , peut-élre vous souviendrez-
vous de mon histoire !

Lorsque l'océan Pacifique s'éveille de son
calme, ses vagues sont terribles.

Péniblement, apres la perte de leur vaisseau,
une cerlaine nuit, deux voyageurs abordérent
au rivage d'une pelite ile des Louisiades.

L’intervention d’Asnia, une enfant de la mer,
unc blonde jeune fille d'une beaut¢ merveil-
leuse, sauva scule les deux naufragés du [ana-
lisme d'un jeune chel qui les et immolés sans
piti¢, selon d’anciennes coutumes rituéliques de
sa lribu.

Mais Asnia, la [avorite des Dicus, proclamait
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que la vie esl sacrée parce qu'elle est le moyen
de la manifestation de Uinlelligence, et tous s'in-
clin¢rent devant son royal vouloir.

- Somia ne put retenir un tressaillement de
surprise en entendant résonner ce nom connu :
« Asnia » | (C'était le nom de sa mére!)

Combien furent somptueux les jours qui pas-
sérent pour les deux nobles naufragés, dans
I'admiration croissante d’'Asnia, au milieu de
la vie simple et belle de ce peuple initié!

La nourrice d'Asnia, Martza, une indigéne,
entourait de soins touchants les officiers de
marine francaise, protégés de sa maitresse
" qu'elle idolatrait.

Tous deux étaient remplis d'un amour pro-
fond, éperdu, pour leur jeune libératrice, un de
ces amours (ui ne peut naitre qu'une fois dans
nos bréves existences.

— Yous qui portez le froc, comment savez-
vous ceci ? interrompil Somia.

Sans la regarder, il reprit :

— Pensez-vous, Javal, que le vétement exté-
rieur puisse changer la nature intime ?...

Linfin, un jour Asnia quitta I'ile avee celui des
deux naufragés qulelle avait choisi comme époux.

Quant a l'autre officier, le culte qu'il lui avait
voué resla inlact dans son caur, et Asnia fut
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toujours « laseule femme qu'il ait jamais aimée ».

Le narrateur s'arréta un instant, et tandis
quil semblait se recueillir, Somia, nerveuse,
s'exclamait d'un ton qui voulait &tre ironique :

— Votre histoire ne me parait pas jusqu'ici
trés palpitante... '

— Mon histoire a trois actes, continua-t-il sans
tenir compte de la remarque peu obligeante.

Le deuxiéme acte se passe au pied des
Hautes-Pyrénées, dans un village que domine le
chiteaun habité par Asnia et son mari.

Un soir, une jeune paysanne lasse et misérable
descend du chemin de fer, portant un tout
jeune enfant dans ses bras. Elle rassemble toutes
ses forces pour arriver jusqu'a la porte d'une
chaumiére perdue en pleins champs. Mais a
peine a-t-elle frappé avec hésitation que, sur le
seuil de 'humble demeure, se dresse une vieille
paysanne menagante, sa mere.

— Toi ! toi !... Indigne enfant!... tu as osé
venir: ici avec le fruit de ta faute, parmi tes
fréres mariés ! Ne comprends-tu pas que ton
retour au village déshonore deux fois mes che-
veux blanes ? Va-t'en ! va-ten!

— Je suis exténuce, ma mére, gémit la pauvre
Louise ; ne me laisserez-vous pas reposer une
nuit sous votre toit ?...
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— EEh bien! dors, dors, dit la vieille femme;
et brutalement elle arracha le bébé des bras qui
I'étreignaient, et elle I'emporta dans la picce
voisine, tandis qu'exténuée et sans oser pro-
tester, Louise se jetait sur le grabat, on bientét
-elle était terrassée par un lourd sommeil.

Un rictus tragique bridait les traits durcis de
la vieille paysanne, lorsqu'ayant enroulé dans son
chéle I'enfant endormi, elle gagna la campagne,
sc dirigeant & pas de loup vers le chiateau.

Une idée faroucle venait de germer dans son
esprit vindicatif, et 'on sentait que rien ne lui
coiiterait pour aller jusqu'au bout de sa résolu-
tion.

Ce jour-lA méme, la joie régne an manoir sei-
gneurial. L’union des époux a été bénie, un
enfant leur est né, resserrant les liens étroits de
leur amour.

Ie premier soin de la fidéle Martza auquel le
cher bébé est confié a élé de le tatouer sclon les
rites de son pays, ct les signes mystéricux picu-
sement gravés par elle sur I'estomac et sur la
nugue du petit étre nouvellement éveillé a la vie,
scmblent aux yeux de Martza le protéger des
allcintes du sort.

Aussi est-ce saus appréhension que, sur le
conscil du docteur, elle s'installe au chevet de la

——— .
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jeune accouchée, laissant I'enfant aux soins
d'une jeune bonne dont la seule mission est de
veiller prés du berceau; mais celle-ci dort pro-
fondément, lorsque arrivée & la porte du chiiteau
dont elle connait bien tous les é&tres, la vieille
paysanncse glisse jusqu'a la neurserey, ou ainsi,
selon son attente, régne un silence absolu.

Avec unc dextérité décuplée par son désir de
vengeance (car elle accuse Asnia davoir causé
sa honte en attirant Louise au chiteau) et 4 la
seule clarté de la petile lampe bleue, allumée
toute la nuit prés du berceau, elle prend Penfant,
le déshabille de ses mains noueuses, devenues
pour un instant souples et rapides, et aprés avoir
vivement échangé entre les babys les langes
qui les couvrent, elle enfouit sous les courtines
de satin la fille de Louise, emportant dans le
chille fané la premicre hériticre des chatelains !

A cet instant du récit, la belle indifférente
parut-tressaillir. .

Frére Anselime continua :

— L’@il de lynx de la paysanne a bien
apercu les traces que porte le corps de I'en-
fant, mais il faut se haler de sorlir; pour le
succés de son plan, elle doit négliger cetle dé-
couverle .. elle verra cela plus tard; d'un
moment & I'autre la fidéle Martza peut revenir

o%
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exercer sa surveillance jalouse. Il faut dispa-
raitre au plus vite, et de nouveau, dans I'ombre,
sans nul bruit de pas, la mére de Louise, son
rapt accompli, refait le chemin parcouru.

Elle ne s'arréte que bien loin dans la plaine,
et c'est alors, aux rayons de la lune, le déroule-
ment d'une scéne sauvage ; une fois encore la
paysanne a déshabillé I'enfant, et sans pitié, elle
taillade avec son couleau la peau fine d'ott doi-
vent disparaitre les signes révélateurs, tandis
que la pauvre petile créature jette des cris de
souflrance inentendus... Mais I'ccuvre de ven-
geance sera vaine ; cachés sous un duvet soyeux,
les tatouages de la nuque n'ont pas é1é vus et
resteront l'indication précieuse qui 16t ou tard
clamera la vérité...

A ces mots, plus que précédemment encore,
Somia blémit, ce pendant que d'une voix blanche
le moine reprenait :

— Le lendemain, sans aucun altel‘ldrissemenl,
sans un baiser, la vicille paysanne reconduisait
& la gare sa fille et I'enfant substituée, leur don-
nant comme unique marque de piti¢ la moitié
de ses économies Aprement accumulées. Pas un
instant elle ne songea & regretter son action ;
Ia justiciére se trouvait grandie de I'avoir osée,
car, ainsi, non sculement la batarde de l'escroc
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ne restait pas aux bras de Louise, mais encore
se trouvait punie cruellement la princesse Asnia
qui lui avait ouvert la voie du mal.

Au bout de peu de temps, la vieille femme
dépositaire d'un si terrible secret 'emportait
avec elledans la tombe.

Somia de plus en plus manifestait une nervo-
sité extraordinaire ; elle se souvenait que frére
Anselme avait fait tomber d'un geste négligent
I'écharpe qu’elle portait et qui voilait sa nuque
sur laquelle, elle le savait, aucun tatouage n'était
empreint!

De lourdes réminiscences s'éveillaient, se
précisaient...

Avait-elle donc usurpé la place d'une autre ?

Sa vie de brillant mensonge était-elle cons-
truite tout entiére sur un crime ?

Mais lui, impassible, continuait :

—- Stupéfaite et désolée, Martza découvrit
presque immédiatement la substitution ; mais,
sur l'ordre du prince Mathaan qu'elle prévint, ce
drame ne fut jamais dévoilé a Ia jeune mére.

Il se passa alors ce fait navrant : la pauvre
Asnia, ne sentant s’éveiller dans son cocur nulle
tendresse maternelle, se crut indigne de son
nouveau litre, et chaque jour plus en proie i une
immense tristesse, elle ne tarda pas a dépérir,
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comme une plante & la racine de laquelle se
trouve une larve. )

« Pourquoi, pourquoi ne puis-je aimer notre
enfant, notre Somia » | se répélait-elle sans cesse.

Subitement, lorsque le moine prononga son
nom, le visage pile de Somia s’'empourpra d’un
flot de sang, pour redevenir aussitét d'une blan-
~cheur de cire. '

Détournant la téte d'un regard qu'elle sentait
dur et scrutateur, elle dit d'une voix étoufTée :

— LEn justice, 'enfant doit-il étre rendu res-
ponsable des fautes de ses ancétres ?...

— Assurément non.

A chacun la responsabilité de ses propres
acles. '

- — Pourquoi donc le rappel d'un si sombre
passé ?

— Je ne raconte qu'un drame dela vie, et cela
sur votre demande.

Nous sommes 4 la fin du second acte, qui se
termine par la mort du prince et de la princesse
Mathaan. .

Ainsi, par une série d'¢vénements, la bilarde
de l'escroc ef de la paysanne cut une destinée
princiére.

La fortune, le destin, la chance, ouvrirent le
chemin de la gloirc devant celte Somia, & qui

s Lt
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sa jeunesse, sa Dbeauté et surtoul son élrange
fascination promettent peut-étre plus encore...
qui sait ?...

Avant que Somia eiit fait un geste, essayé une
protestalion quelconque, inexorable, frére An-
selme entamait déja la troisi¢me parlie de ses
terribles révélations.

— Aux iles, Martza avait épousé, sclon les rites
de sa tribu, un fonctionnaire frangais.

Lorsqu’il revint en France, oublieux de ses
liens éphéméres avec une indigéne, il voulut
néanibins emmener le fils qui était né de cette
union et I'éleva pour en faire un religicux.

Puis ce fonctionnaire se maria avec une jeune
veuve juive et grecque, qui avait elle-méme un
enfant de trois ans.

Le fils de Mariza se prit tout de suite d'aflec-
tion pour le bébé, qui lui rendit son amour avec
toute la chaleur d’une nature tendre et aimante.

Cet cnfant, que son beau-pére désirait aussi
voir entrer dans les Ordres, tenail fermement
aux  principes que sa mére isradlite lui avait
enseignes.

Il avait en outre un idé¢al, une espérance, une
passion : la musique. Né avee des dons artis-
tiques remarquables, il devint rapidement un
violoniste de talent; sa voix était aussi puis-.
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sanle et belle, et tout jeune encore, il fut choisi
pour chanter les psaumes du royal poéle et
harpiste, les hymnes et les cantiques des pro-
phétes ct des bardes aux larges inspirations.

Fier des succés de I'enfant, le fils de Martza
I'aimait si tendrement, que, pendant des années,

“il se refusa tout plaisir afin de lui acheler un
« Amati », le violon deses réves...

Alors le jeune musicien progressa si rapide-
ment (ue, de tous célés, des imprésarios vou-
laient I'engager.

Sa voix, son talent sublime de violoniste,
s'amplifiaient de jour en jour et son orientale
beauté spirituelle égalait son génie.

Mais il n’accepla jamais dejouer que dans les
synagogues et dans les réunions sacrées de son
peuple, en disant doucement:

— Mon art est a celui qui me le donna ; mon
violon et moi ne chanteront jamais que pour
Dicu ct les Anges. .

A dix-huit ans, I'artiste épousait a Paris une
jeune fille qu’'il aimait prolondément ; le fils de
Marlza y était alors novice d'un Ordre reli-
gicux, o

Le jeune ménage était heureux, et lorsqu'un

fils leur naquit, la coupe de leur bonheur fut
remplie.
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Mais alors « un changement survint dans le
déroulement de leur réve ».......

L’artiste fut invilé un jour & venir chez une
dame inconnue, pour organiser un concert de
charité.

Ce concert était donné au bénéfice des veuves
et des orphelins des Juils massacrés récemment
en Russie.

A la pensée du sang de son peuple qui, & tra-
vers les siécles, a rougi Je sol de presque tous
les pays, le musicien n’hésita pas.

Le soir méme, il se rendita I'adresse indiquée
et fut'introduit dans une vaste piéce, dont la
richesse et I'élégance I'émerveillérent.

Cette piéce ¢tait plongée dans une demi-ob-
scurité et Patmosphére impréguée de parfums
rares et exquis britlant dans des coupelles d'or.

Peu & peu, le jeune homme s'accoutuma a la
pénombre, qui contrastait singulitrement avec
le brillant éclairage de I'escalier et de la galerie
par lesquels on I'avait fait entrer, et il admira
combien ce salon présentail un aspect d’extraor-
dinaire splendeur :

D'admirables marbres antiques, des slatues
de bronze abritées sous les hauts palmicers exal-
terent son dame raflinée.

Une prolusion de lis, de roses et de lleur§_
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exoliques garnissaient les riches jardiniéres et
les vases délicats, nuancés de mille reflets.

Dans une veilleuse rose posée sur un trépied
d’argent briilait une huile odorante, dont la clarté
mystérieuse se diffusait sur les choses et dan-
sait sur les tapis d'Orient aux couleurs cha-
toyantes.

I contemplait.

Il attendait.

Personne ne se montrait. -

L'artiste remarqua hientot dans un angle de
la piéce un piano a queue, drapé de soie mauve

- brodée d'or, sur lequel était posé un violon.

Il examina linstrument, qui lui parut étre un
admirable Stradivarius.

Personne ne venait encore. Il prit le violon et
Iégtrement promena I'archet sur les cordes. Le
sonen était si beau, que, se livrant peu a peu a
son inspiration, dans le calme enchanteur du

licw o1 il se trouvait, il joua lentement une ber-
ceuse. |

Il oubliait le but de sa venue. 1l. oubliait
tout! sinon qu'il avait dans ses mains l'instru-
ment idéal et qu'il y laissait chanter toute son
ame !... .

Alorsv, derritre les tentures somptueuses qui
voilaient une alcove, une voix s'éleva, char-
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meuse et féerique, et s’'unit aux notes de la ber-
ceuse ; une voix qui, d’abord lointaine, imper-
ceptible, s'amplifia si superbement que bientét
le violon ne fut pour elle qu'un doux accompa-
gnement.

‘Sans cesser de soutenir de son inspiration ce
chant sublime, le violoniste, peu A peu, s’ap-
procha des tentures et les souleva ; 13, sur une
merveilleuse couchette de soie vert pile, Ia
siréne, ses longs cheveux dénoués, était éten-
due, réveuse, perdue dans l'océan de sa beauté.

Elle était & demi vétue d'une légére mousse-
line des Indes et paraissait chanter comme en
sommeil...

Trans(iguré par I'apparition d'une forme si
plastiquement Dbelle, I'artiste, sans cesser de
jouer, entra dans I'alcove et,sentant I'envahir une
indicible langueur, il s'appuya sur les coussins
brodés, pres de I'ensorceleuse ..

Longtemps il accompagna son chant réveur,
puis la berceuse changea de caractére et devint
un hymne d’'amour lort ct voluptucux; mais les
modulations ardentes cessent & lcur tour... les
l¢vres de I'enchanteresse onl cherché les Ievres
du musicien... et les levres se sont jointes, pas-
sionnées el silencicuses.. ...
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Minuit sonnait lentement, lorsque le musi-
cien s’éveilla de sa premiére extase d'ivresse pas-
sionnelle.

A dater de cet instant, la passion, qui est a
amour ce que I'incendie est an rayon de soleil,
avait banni de son home le calme bonheur.

Il revint & la fascinatrice, enchainé a jamais.

Un jour, I'épouse dédaignée requt de lui une
lettre, la suppliant d'aller vivre en Gréce au
milieu des siens. Mais, par un sentiment de
fidélité espérante, clle ne voulut pas s'¢loigner,
pensant qu'une heure viendrait o il pourraif
avoir besoin d'elle et serait heurcux de revoir
son enfant.

-Aprés quelques semaines de passion, I'ensor-
celeuse, qui semblait n’avoir eu d'autre but que
de briser un cwur, décréta froidement une
brusque rupture. ,

Sarcastique et lautaine, elle jeta a la porte,
comme clle eat fait d'un vieux vétement, celui
qu'elle n'aimait plus:

Le malheurcux attiste, affolé, chancelant, hors
d’état de penser ou de comprendre, chercha
alors machinalement, dans cette nuit terrible,
le chemin de son ancienne demeure. Arrivé A
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sa porle, il leva les yeux, et dans 'ombre lumi-
neuse d'une chambre qu'il connaissait bien, il
vit se profiler la forme pure d’'une jeune femme
penchée sur le berceau ol dormait un petit
enfant.

Songeant & I'abandon de ces deux étres, jadis
si chers, sa femme, son fils, une nouvelle dou-
leur I'étreigeit, suscitant un remords dont le
poids I'écrasa.

Quelque temps auparavant, il avait regu de
la magicienne un stylet espagnol ancien et d'un
travail rare,

— Prenez-le in memoriam, avait-elle dit
sur le ton d’'un léger badinage; et cette arme était
maintenant son recours, son espérance, pour
lutter contre le destin...

Ses yeux se levérent une fois encore vers la
fenétre éclairée ; il revit toujours proches I'un
de I'autre, sa femme et son enfant, puis tout
devint obscur, la lampe venait .de s’éleindre...

Alors, sur le boulevard déserl, assis au seuil
méme de sa inaison, il {it résonner avec ses
doigts le vicil Amati dont I'archet s'était brisé,
ct aprés avoir livré a I'écho un triste chant d’a-
dicu, il prit le stylet espagnol ct il le plongea
dans son ceeur misérable !...

Ainsi fut tué par 'enchanteresse I'enfant de
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génie qui avait cru en elle et lui avait donné son
amoutr... ‘

Le troisiéme acte de mon drame esl terminé.

Bléme, tremblante, étoullant son angoisse,
Somia s’est levée toute droite ; elle a marché
comme une automate vers la fenétre, elle I'a
‘ouverte, et sans prendre garde a la neige tom-
bante, sous les froids rayons de la pleine lune,
elle mesure le choc de ses pensées, pensées de
haine et de rage, pensées de terrcur aussi de se
trouver scule dans la piece avee I'étranger qui
vient d'entrer si brusquement dans sa vie!

‘Ainsi accablée de mille sentiments, une invin-
cible oppression I'étoulle, la torture, et cest avi-
dement gu'elle cherche la morsure de l'dpre
bise de la nuit. |

Pendant ce temps, le religieux avail passé plu-
sicurs fois la main sur la téte fine du serpent
dont, peu A peu, la forme s’amollit, les anncaux
se détendirent. Javal resta inanimé, suspendu
au cou du-moine comme une fourrure.

Somia, qui commengait a frissonner sur le bal-
con, se décida i rentrer; apercevant alors la
forme inerte du sm"p'c1|l, son impression de peur,
de colére et de honle se changea en une passion
farouche, ct, s'approchant du frére Anselme, clle
lui siffla, plutét qu'elle ne lui dit:
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— De quel droit avez-vous ué Javal ?

D'une voix douce, calme, harmonieuse, il
répondit simplement :

_ Les morts se raidissent, quand I'étre ner-
veux les quitle.

Et prenant le serpent, de la téte 4 la queue, il

montra qu'il était resté souple.

Articulant alors quelques mols sans suite,
Somia se détourna ct s'éloigna le plus possible
de son étrange persécuteur, tandis que, toujours
indilférent, le religicux, soulevant la forme
Iéthargique de Javal, l'enroulait sous les couver-
tures, comme lanimal avait Ihabitude de s’y
enrouler lui-méme, et lentement, il murmurait :

— Je peux cacher le serpent sous I'étofle
cramoisic... Mais qui pourrait cacher la fascina-
trice & clle-méme el a ses viclimes, el cominent
dissimuler le sang cramoisi de celui qu'elle a
tué ?...

invahic d'une colére nouvelle, Somia s’a-
vanga :

— De quel droit, vous, un étranger, venez- .
vous ainsi vous méler & ma vie?

Puis, arrachant de ses brasles massils brace-

lets d'or et faisant tomber ses parures, ses col

liers, et la conronne de diamants qui brillait
dans ses cheveusx, clle lanca sa bourse a ¢oté de

”

\
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tous ses trésors, par terre, devant Anselme, en
lui criant d'une voix frémissante:

— Prenez! prenez! Et cela, el tout ce que
vous voudrez, et donnez-le aux Juifs dont vous
défendez si bien la cause... Qu plutdt, ajouta-
t-elle avec mépris, empochez-le, si vous le pré-
Terez l... '

Frére Anselme, quittant des yeux le panier de
Javal sur lequel il était resté penché, se redressa
sans hite :

— Vous oubliez une chose, dit-il en scandant
ses paroles, cest que bijour, argenl, couronne,
rien 'esl a vous; que pourriez-vous donner ?

Il parlait ainsi debout devant elle, dans sa
beauté hautaine et sculpturale, et dominéesous
la puissance maguétique de ses prunelles d'a-
cier, Somia, baissant la voix, formulait celle
interrogation anxicuse :

— Quels que soient mes torts, de quel droit
étes-vous mon juge ?...

Et comme un glas, le religicux laissait tomber
ces mols .

— Cest moi que l'enfant de génie tué par
volre amour maudit, aitait plus quun frére:
Je suis le fils de Marlza.

Avee un cri d'angoisse ¢t de terreur supers-
titieuse, Somia s'allaissa dans son fauteuil, ca-

5
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chant son visage de ses mains tremblantes ..
Une torpeur lourde I'envahit.
Quand elle reprit ses sens, jelant autour d'elle
un regard craintif, elle vit qu'elle était seule, le
moine avait disparu.

™




CHAPITRE 1V

Aucune paix n'élait plus pour la princesse
Somia, depuis qu'en justicier impitoyable,
[rére Anselme, levant un a un tous les voiles,
I'avait écrasée sous les mensonges de sa vie
brillante. '

L’agitation, le trouble de la premiére heure
s'approfondissait sans cesse.

Elle cherchait inlensément ce qu'elle pourrait
[aire pour éviler la puissance vengeresse u'elle
avail senli vibrer dans I'ime du religicux.

La nuit suivante, son insommie fut si inlolé-
rable qu'elle sonna sa femme de chambre, et
lui parla longuement pour recevoir ce réconfort
qu'une présence humaine seule peul apporter
contre I'emprise d'une obsédante pensée.

En la faisant causer, elle apprit d’Aurélia
I'existence d’'une sorciére dont les pouvoirs
occulles élaient extraordinaires et qui avait tiré
de peine une de ses amies, femme de chambre
chez la duchesse de Steine.
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— Ou demeure-t-elle ? demanda Somia avec
un étrange intérét. '

— Sur la rive gauche, Madame la Princesse,
dans un horrible souterrain prés de Notre-Dame.
Elle ne regoit que la nuit, car les esprits qui
'aident ne veulent pas venir A d'autres mo-
ments...

Somia resta pensive, semblant interroger les
possibles. Malgré tous ses efforts, elle n'avait pu
réussir & réveiller son serpent. A

— Si cet homme m'endormait comme il a
endormi Javal | songeait-elle avec effroi.

Mais elle soulfrait au contraire, depuis sa
visite, d'un manque absolu de repos. Elle avait
perdu toul sommeil et les narcotiques les
plus puisSanlé reslaient sans eflet.

— J’ai cependant besoin de toules mes forces,
pensait-elle, pour arriver & me venger du fils
de Martza, ce moine terrible dont le seul sou-
venir empoisonne ma vie !

Si cela pouvait m'aider & prévaloir conlre
lui, j’éveillerais sans crainte loys les démons de
I'enfer]

Le monde n'esl pas assez grand pour nous
contenir lous les deux I...

L ]
LK 3
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.Dans une cave humide et sombre, au plafond
bas, aux murs délabrés, une femme est courbée
au-dessus d'un amas de braise ardente.

Vétue d’une jupe en laine foncée, un chéle
épaisenveloppe son cou et ses épaules ; sa téte
est couverte d'un foulard sordide d’ou s’échap-
pent quelques méches de cheveux gris.

Autant que son attitude en laisse juger, celle
femme parait grande et maigre ; son visage est
sillonné des marques du temps; le nez aqui-
lin ctle menton en saillie se rejoignent presque
et lui donnent laspect impressionnant d'un
oiseau de proie.

Un grand rideau noir suspendu par une
corde cache un coin du laudis, qu'éclairent
scules les lucurs rougeoyantes du foyer impro-
visé, sur lequel s'éléve un trépied de fer.

Pour tout meuble, deux chaises dépaillées et
boitcuses. et une vieille horloge dont les Dbatte-
ments tombent sinistrement dans le silence.

Dix heures venaient detinter & cette hor-
loge comme une ' plainte lugubre, lorsqu’une
femme ¢légamment vétue, et accompagnée de
deux domestiques, fit son entrée chez la sorciére.

(Fétait la duchesse de Steine.

Avee un peu de crainte, clle sapprocha de
I'étre étrange accroupi prés du trépied, et lui
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expliqua qu'il lui était chaque jour plus impos-.
sible de supporter le caractére de son mari de-
venu subitement irritable et querelleur.

— Avez-vous un moyen de le guérir? interro-
geait la duchesse, et avec sa volubilité cou-
tumiére, elle ajoutait : — Je vous paierais n'im-
porte quel prix si vous vouliez employer votre
pouvoir A le calmer et I'égayer !... '

— Quel age a-t-il?

Ces mots brefs ¢taient prononcés par une
voix tellement sombre et sépulcrale que la
duchesse sursaula et se recula vivement avant
de répondre:

— La cinquantaine un peu passée...

— Lorsqu'un homme a dépassé la cinquan-
taine, son estomac commence [réquemment a
jouer le réle que son cocur avait joué jusque-la.
Nourrissez-le bien.

— Lt principalement avec (uoi? reprit la
duchesse étonnée.

~- Cela dépend de sa nature et de son origine.

S'il est un animal carnivore, ou en d'autres
termes, un cannibale, nourrissez-le abondam-
ment de chair et de sang. S'il est un ruminant,
nourrissez.le de plantes et de grains.

Sil est dela race des serpents, donnez-lui du
lait.
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La duchesse croyait faire un réve, et ne com-

prenait rien aux explications de la sorci¢re. Son

mari ! de la race des serpents !...

Elle regut, avec d'autres conseils, un petit
flacon dont le duc devait prendre une goulte
tous les soirs et dont I'effet serait merveilleux.

Elle tendit & la bohémienne I'écud’or qu’elle
lui devait, et partit en hate.

En sortant de la maison, elle croisa une
femme grande et svelte, enveloppée d'un long
manteau dont le capuchon rabaltu cachait le
visage.

— Celle-ci va chércher un philtre d’amour !
pensa gaiment M™ de Steine, heurcuse de
sentir I'air vil de la nuit aprés I'atmosphére
lourde de la cave, et heureuse surtout de
remonter saine el sauve dans sa voiture qui
Iattendait...

— Je viens vous voir pour un motif trés
grave, disait en entrant chez lasorciére la jeune
feimme encapuchonnée.

Notre entretien ne doit pas étre interrompu,
il faudrait donc fermer les portes.

— Si vous le voulez, fermez-les vous-méme,
répondit la vicille-femme, toujours penchée au-
dessus de la braise rouge.

Somia (car c'étaitelle) tira les verrous des
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portes. Puis elle rejeta en arriére son capuchon
et abaissa vers la sorciére ses yeux vifs et phos-
phorescents, qui brillaient et scintillaient dans
I'ombre de la cave, & travers le loup de soie
noire dont son visage était couvert.

— Comprenez-moi bien, scaundait-elle ; jai
besoin de quelqu’un ayant une véritable puis-
sance.

Beaucoup de gens se donnent comme exer-
¢ant la magie blanche ou noire, et en réalité
n'en exercent que l'apparence, tout simplement
pour gagner leur vie, ainsi qu'on peut le faire
avec un métier quelconque.

D'autres impressionnés par la malsaine littéra-
ture occulle qui inonde nolre époque, s'imaginent
de bonne foi posséder des ruissances qu'ils n'ont
nullement. )

Si volre pouvoir est réel, prouvez-le-moi par
des actes.

Soit ; quel phénoméne voulez-vous voir ?

LLes sons gutturaux de la voix qui lui répon-
dait troublérent Somia, comme en avait été
troublée, (uelques instants auparavant, la du-
chesse de Steine.

Se maitrisant, elle prit sous son farge manteau
noir sa couronne de diamants ct la tendit & la
sorcicre.

PARES
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— Pourriez-vous me dire & (ui ce bijou
appartient de droit et m’en décrire la vraie pro-
priétaire ?...

— Non.

— Votre franchise m'inspire une certaine con-
fiance.

Elle lui présenta alors un lorgnon dont le
frére Anselme s'était servi chez elle, lorsqu'il
examinait les eaux-lortes, et qu'il avait oublié¢
sur la table.

— Vous serait-il plus facile de me dire & quelle
personne est cet objet et ce que vous savez ou
devinez sur elle?

— Peut-étre l... Questionnez. je répondrai.

— Lst-ce un religieux ?

— 1l s'agit bien de quelqu’un appartenant a
une Sociélé (ui agit sous le manteau de la
religion, mais ce n’est pas un prétre.

— Posséde-t-il une puissance occulte quel-
conque ? .

— Rarement j'ai été en présence de pouvoirs
aussi grands que les siens.

— Qui est le plus fort — lui, vous, ou moi ?

— Les puissances que je peux évoquer sont
plus fortes que lui et que vous.

— L’aflirmation n’est pas une preuvel!...

— Quelle preuve exigez-vous ?

B A S Y SN S
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Somia prit sous son manteau le corps tou-
jours léthargique de son serpent Javal.

— Le propriétaire du pince-nez que je vous ai
montré, a mis mon serpent enélat de catalepsice;
si vous et les forces ou les étres qui vous aident
ou vous obéissent, étes plus forts que lui, réveil-
lez mon serpent !

—--Posez-le par terre, puis passez derriére ce
rideau et restez-y jusqu'a ce que je vous appelle.

Somia obéit sans hésiter. ,

Le rideau noir était d'é¢toffe grossiére, mais
tissée si serré que, contre son attente, elle ne put
rien voir au travers, inalgré tout son désir d'ob-
server la sorciére.

Au bout de quelque temps, la sombre voix
Fappela, et dés qu'elle sortit du coin voilé,
Javal s’é¢langa vers elle.

— Etes-vous satisfaite ?

— Non seulement satisfaile, mais heureuse
d'unc joie indicible, car jespire, je crois pres-
(que maintenant que vous pourrez étre plus
forte que mon grand, mon implacable ennemi...

— Cest donc pour prévaloir contra un en-
nemi que vous failes appel &4 ma puissance ?

— Qui. L’insuccés serait dangercux : j'en
éprouverais une perte immesurable !.. Clest
pourquoi je veux des preuves | des preuves !..,
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— Je comprends. — Je sais ! Continuez donc
4 éprouver mon pouvoir autant que vous le
voudrez.

— Vous parlez des étres qui vous aident.
Evoquez un étre, ou des étres de fagon qu'ils
¢ apparaissent devant moi, et, si c'est possible,
que je puisse entendre leur voix.

— Soit ! Dans votre propre aura (1) troublée,
que les troublés prennent forme !

‘Tout en parlant, la sorcié¢re jeta sur la braise
quelques grains de gomme de couleur citron
pile. *

Somia se vit entourée d’'une brume bleuiitre,
el tandis que l'atmosphére de la cave s’aroma-
tisait, il se formait, dans la brume, des parties
d’étres humains ; tétes, bras, pieds, coeur, cer-
veaux aux doubles lobes, visages qui apparurent
cl disparurent, tels de petits nuages blancs
dans un ciel d'été.

Uune figure, une seule, demeura avec persis-
tance. C'était celle d'une paysanne aux traits durs,
bronzés par le temps. Somia tressaillit ; une agi-
talion nerveuse, A laquelle elle était inaccou-
tumée, la secoua tout enti¢re, quand les yeux

A0 Au.ra {enlournge rayonnant qui émane de I'dtre intérieur ;
— irradialion de la malidre plus subtile de ] atre individuel
Perméant et enveloppant la matiére la plus dense,
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gris, sans expression, de I'apparition rencon-
trérent et fixérent les siens. Et méme la parole
rauque de la sorciére lui devint un soulagement,
lorsqu’elle lui dit:

— Vous voulez entendre la voix de ces fan-
témes ; ils ne veulent pas ou ne peuvent pas par-
ler les premiers.

Questionnez-les !

— Qui é&tes-vous ? et pourquoi étes-vous
venue ? demanda Somia a I'apparition.

Les lévres dela vieille paysanne remuérent
et d'une voix creuse, anormale, la réponse se
formula :

— Je suis la mére de Louise, qui vous ai sub-
stituée autrefois & I'enfant de la chitelaine.

Je viens parce que je ne peux pas me reposer
avant que le tort ne soit réparé.

Je viens parce que j'essaie vainement de
dormir, car c'est moi qui ai chassé loin du
foyer ma fille Louise, votre mtre, la rejetant
au gouffre de Ja grande cité !

— Lt I'enfant que Louise emporta ?

— On a perdu sa trace I...

Avec un soupir de soulagement Somia reprit
alors :

— Ne pouvez-vous savoir si Louise et I'en-
fant de la Chatelaine sont encore vivantes ?
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Mais, pendant qu’elle parlait, la forme s'éva-
nouit peu a peu.

Soinia se sentit tout & coup trés lasse, préte &
défaillir.

La sorciére lui tendit un petit flacon :

— Versez quelques goultes de ce liquide dans
un verre d'eau, dit-elle, le plateau est sur
la chaise, prés de l'horloge, et buvez-le bien
vite.

Se levant avec difliculté la jeune femme fit ce
qui lui était indiqué et revint s'asseoir, ralraichie
et fortifice.

— Je ne suis pas sujette aux défaillances.Est-ce
la brume aromatique qui m’a ainsi affectée ?
demanda-t-elle ?

— Non. — Vous fournissiez aux apparitions,
el plus spécialement a celle avec laquelle vous vous
éles enlrelenue, la puissance, la force el la sub-
slance plus dense, nécessaires < leur manifestation.
Lorsque vous avez élé épuisée el que volre pouvoir
de suslanlalion a cessé, elles disparurent.

- —I.e semi-étre, au visage de vieille femme,
aux lévres mouvantes, aux yeux inexpressifs,
était-il réellement celle qu'il disait étre ?

L’apparition était probablement la matérialisa-

lion d'une personne sur laquelle votre pensée
s'élait concentrée.
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Mais qu'importe | Vous demandiez & voir,
vous avez vu.

— Des apparitions semblables ont lieu sou-
vent aux séances spirites ; c'est pourquoi je ne
trouve dans ce lait aucune preuve de votre puis-
sance occulte supérieure. Ce que je désire que
vous pratiquiez en ma présence, c'est ce qu'on
appelle ordinairement I'évocation des morts.

— Si je le fais, j'aurai ensuite besoin de
repos, et je vous demanderai de vous retirer
immeédiatement. Ce phénoméne doit donc étre
la derniére expérience.

— Pourquoi cette forme d'évocation vous
¢puise-t-clle ?

— Comment le saurais-je ? Suis-je au nombre
des savants ou des sages ?

Quelque chose d'intraduisible dans la voix
de la sorciére ¢branla encore une fois le sang-
Iroid habituel de Somia.

Elle reprit fi¢vreusement :

— Jaites comme vous voudrez. Donuez-moi
sculement les preuves que je demande ct soyez
siire que si vous pouvez et voulez me servir,
vous serez richement récompensée. Maintenant
je vais vous poser une (uestion qui est pour
moi d'une importance immense. On raconte
communément que parmi les arts qu'ils prati-
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quent, les adeptes de la magie noire ont celui
de fabriquer l'image de leurs ennemis, et ces
images sont préparées de telle sorte que le mal
qui leur est fait, est ressenti par les personnes
qu'elles représentent. Etes-vous capable de réali-
ser ce phénoméne d’envoitement ?

— Peut-étre, mais I'image de la personne doit
étre une reproduction exacte : il faut donc que
je la voie elle-méne, ou, si cela est impossible,
que je voie son portrait. Votre ennemi est-il un
homme, comme je crois le sentir ?

— Oui, un homme ou un démon incarné|...

Le ton sur lequel Somia prononga cette der-
niére phrase était si plein de haine que la sor-
ciére répliqua:

— YVous savez bien hair, ma fille! peut-
élre pourriez-vous aimer comme vous hais-
scz !

— Je n'ai jamais aimé ! Il se peut que je sois
de la race des fauves et des csclaves, car je suis
convaincue (ue si jaime jamais, j'aimerai scule-
ment celui qui me dominera.

Tandis qu'elle faisait cet aveu, Somia com-
menga un croquis du [rére Anselme sur une
page dec son carnet ; en quelques minutes elle
en acheva I'esquisse.

— Si vous me laissez ce portrait, I'image ma-
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gique sera préte demain, A celte méme heure du
soir, lui dit la sorciére.

Il ne vous restera plus qu'a me dire si vous
voulez pour volre ennemi une souffrance passa-
gére ou des torlures prolongées se terminant
par la mort... ou si vous préférez une mort
subile, ct de quel genre ?...

A ces paroles cflrayantes tombées comme un
glas funébre des léevres de la sorcicre, Somia
répondait :

— Je veux qu'il disparaisse, quel que soit le
moyen !

Et de nouveau avec un sifflement de rage elle
ajoulail :

~ Que m'importe son genre de mort ! Ce que
je veux, c'est'I'écarter pour toujours du chemin
de ma vie! Le monde n'est pas assez grand pour
lui et pour moi |

— Yolre serpent est d'une espéce dont la pi-
qire est mortelle, poursuivait la voix indjffé-
rente ; faites-lui mordre Fimage en cire de volre
cnnemi, conlre lequel vous l'excilerez; Je sang
de celui que vous lencz tant A voir disparaitre
sera aussitot et fatalement empoisonné, ct rien
de terrestre ne restera plus de lui qu'vn cado-
vre. ’

Gela vous va-t-il ?

VERS LA LUMtERE, 3
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Oui. ouil... et pour la troisiéme fois, avec

- ] *e" . )

une volonté farouche, Somia répélait encore : 1
« Le monde n’est pas assez grand pour lui e

pour moi ! » . .
— 11 sulffit. Persistez-vous 4 &tre témoin dune

» . " .
. soi-disant évocation des morts = ode
— Cest la principale preuve que jattends de
votre puissance. o
En cet instant la vieille horloge gémit si
lourdement qu’on aurait pu prendre sa plainte
pour celle d'une souffrance humaine. .
— Qu'y a-t-il ? s'écria Somia, inconsciem-
ment cffrayée. o t
" _ (Cest ma vieille horloge qui se am?n e
avant de sonner I'heure; elle nous crie qu un:
autre heure du temps va se joindre au pass
irrévocable! o
— Le son en est lugubre, dit Somia en
frissonnant. . . .
— FKtant donné que la vie humaine est si
courte, chaque heure qui s'écoule est un sujet
de lamentations pour ccux qui contemplent et
marquent les instants de leur fuite. .
— Vous étes philosophe, ¢ est-a-dire unc amie
de la sagesse. | :
—_ (,ommen! pourrais-jcatmer I'inconnu ?2...
Somia regarda attentivement la sorcicre.
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— Vous n'étes pas ce queje m'attendais &
trouver ici, dit-elle songeuse.

-— L’évocation doit se faire & minuit, etje vou-
drais étre seule.

Asseyez-vous sur la chaise auprés de I'’horloge
et ne faites plus aucun bruit jusqu'a ce que je
vous parle.

— Encore une question: ,

Certainement l'auto-suggestion est absurde,
mais il a été suggéré, au sujet du serpent que
vous avez liré de sa torpeur, gu’il était possédé
par un élre plus puissant et moins matériel que
lui. Pourriez-vous par votre art occulte faire
sorlir cet étre de la forme du serpent et le faire
‘passer dans _cclle d'un homme ?

Sans doule, si j'élais mise en rapport avec
cet ¢étre qui serait probablement enchanté de
changer ainsi d'habilation. Mais le serpent
pourrait souflrir de la transmigration, souflrir
méme jusqu'a la mort physique.

— Une derniére question :

Pouvez-vous lire le passé ? Si oui, révélez-
moi une page de ma propre vie.

Iit la sorci¢re commenga lentement :

— «Jevois !... Je vois une alcove dans l'ate-
lier d'un peintre bien connu. Sur le divan, om-
bragé de paluiiers, un jeune artisteest assis ; il .
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est irés beau. Il pense; il réve; il cherche.

U::e femme grande et svelte, en robe blanche,
se peiiche vers lui et murmure : c'est moi qui
vous trouverai le modéle pour votre Tenlation.

Deux nuits plus tard, la méme femme est
étendue sur un lit de repos d'une éblouissante
richesse ; le méme artiste entre le visage radieux,
il vient, appelé par ces quelques mots recus dans
la journée : « J'ai trouvé le modéele pour la Ten-
tation, venez. » ‘

11 écarte un rideau de soie, el voici que devant
lui est étendu, comme en somméil, le beau corps
nu et parfumé de celle qui I'a fait venir. Avec
une admiration adorante il csquisse une pre-
micre fois le merveilleux modéle ; puis, le cou-
vrant d'un voile de gaze, il prend un second cro-
(uis. Lorsque ses dessins sont achevés, il s’écrie:
« Qu'elle est belle, ma tentatrice ! »

Elle tend alors vers lui ses bras d'une forme
rare ct toujours, comme en sommeil, mystérieu-
sement, elle murmure : « Que je vous aime! que
je vous aime ! N'étes-vous pas Endymion?... »

~— Personne n’a_connu la venue (I;Endymion,
inlerrompit brusquement Somia, la voix chan-
gée, ct [rémissante ! ,

Vous me troublez profondément !, ..,

— Yous étes libre de partir.
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— Non; pas avant d’avoir vu votre évocation.

— Soit.

Somia, laissant Javal se chauffer prés de la
braise toujours incandescente, gagna le coin le
plus obscur de la cave ou se trouvait la vicille
horloge et s'assit sur la chaise placée au-dessous.

Graduellement le son sec et monotone du ba-
lancier pénétre toutes ses fibres et, s'imposant &
son espril, scande une phrase mille fois répétée
par chaque baltement: « Une goutte de plus
dans la mer du temps. »

L'impression se précise si intense qu'il lui
semble bientét que la pendule s’arréte une se-
conde & la fin de chaque huiti¢me oscillation,
chacune de celle-ci correspondant pour elle A
un mot.

Le lugubre gémissement de I'horloge annon-
¢ant la fin prochaine de I'heure, interrompit sa
réveric morne,

Levantles yeux vers le cadran, elle s’apergut
quiil était lumineux, et grice a cette cxtraordi-
naire phosphorescence, elle vit qu'il ne man-

quait plus que quatre minutes pour que minuit
sonnit.

— Venez.

A la voix de Ia sorci¢re, Somia se leva ct
sapprocha d’elle.
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Elle était debout : sa grande main brune te-
nait une petite lampe dont la flamme se teintait
de rose pale, et cette main tremblait tellement
que la lumiére vacillait.

— Concentrez toutes vos pensées sur le coin
voilé du rideau noir, dit-elle, secouée d’une
extréme agitation. Si I'évoqué obéit & mon évo-
cation, c'est la qu'il se manilestera.

Somia sentit que la volonté de son étrange
compagne l'obligeait 4 la concentration de pensée
qu'elle lui demandait, et la sensation, nouvelle
pour elle, d’étre sous la domination d'une volonté
plus forte que la sienne l'inquiéla encore une
fois profondément. Mais elle réprima vite ce
sentiment de trouble et resta debout prés de I'évo-
catrice, regardant fixement le rideau noir qui
remuait au moindre souflle de I'air.

Elle avait le désir passionné d'un résultat
décisif, mais n'osait y croire, ayant vu assez de
soi-disant phénoménes spirites pour étre scep-
tique. Llle éprouva bientét une terrible tension
nerveuse qu'elle élait incapable de maitriser.

L’'horloge gémissait de nouveau, ct, voulant
rompre le silence oppresseur, Somia s'éeria :

— L’¢voqué ne se manileste pas, c'est bien ce
que je pensais | '

— Taisez-vous etallendez, clama la voix impé-

A

sdharmpe o
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rieuse de la sorciére. L'horloge n’a pas encore
sonné minuit I...

A peine la vieille femme avait-elle prononcé
ces paroles que le timbre grave résonna dans le
silence. Lentement un 4 un, les coups se succé-
dérent, faisant vibrer les ténébres; et Somia,
attentive, oppressée, suivait leur rythme cadencé,
lourd d'inconnu. Enfin les douzecoups, les coups
inexorables étaient sonnés.

Alors, derriére le voile noir, un violon chanta
en sourdine des notes mélodieuses et tristes,
tristesd’une incommensurabledouleur! Lechant,
peu A peu devenu tragique, emplissait 'ombre de
la cave, et Somia reconnut dans la troublante
mélopée le théme du chant d'amour de la
siréne ; ce chant avec lequel clle avait autrefois
attiré I'enfant de génie vers le piége perfide dont
rien ne pouvait le sauver.

De ses mains crispées, clle comprime les pul-
salions rapides de son corur, et ses lévres trem-
blantes murmurent ces mols :

— C’est moi, moi seule qui improvisai celle
mélodie, tandis qu’ll révait sur le Stradivarius !
Et personne sur la terre, saul Lui, ne I'a jamais
entendue 1...

— Yous éles done enfin convaincue de ma
puissance ?
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Somia ne répondit pas. Elle se leva frémis-
sanle ct s'é¢loigna du rideau noir ; mais a I'angle
opposé, elle vit briller deux prunelles jaunes
lumineuses qui fixaient ardemment les siennes.

C'en était trop pour ses nerfs tendus... Elle
saisit le bras de la sorciére et lui montrant du
doigt les yeux étincelants, elle articula avec
peine :

—La...la... quy a-til ...

— Rien que les yeux de mon chat-tigre, railla
la vieille femme. Ceux qui nient les puissances
qu'ils ne connaissent pas sont généralement les pre-
miers a craindre leur influence.

Vous &tes étrangement impressionnable, cette
nuit? Il est vrai que la « conscience nous rend
tous des laches ». Ecoutez! écoutez encore !...

IEt, dansle silence, comme émanant du coin
voil¢, le chant de la siréne persistait, obsé-
dant. o

— Regardez I...

Somia se¢ retourna crainlivement ; posés sur
la corde qui retenait le rideau noir, elle apergut
les doigts d'une main délicate, d’'une mainqu’elle
reconnaissait trop bien !

Au troisi¢cme doigt ¢tait une bague ancienne,
unc opale noble entourée d'eils-de-chat, sertie
dans un large anneau d'or.

NI
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O stupeur! c’était bien la main fine et belle
de sa victime !...

La main qui tant de fois lui avait prodigué
les ardentes caresses, celle qui si souvent, avec
une lendresse admirante, se perdait dans les
ondes soyeuses de sa magnifique chevelurel...

Fascinée et tremblante, Somia vit alors
auprés d'elle, étendu par terre, sans vie, le corps
lacéré de Javal.

Llle se souvint avec effroi des paroles de la
sorciére : « Le serpent peut souffrir jusqn'a la
mort par la transmigration. »

Ainsi la puissance de la sordide magicicnne
¢tait encore une fois manifestée victorieuse-
ment ; clle avait retiré I'¢tre nerveux du serpent,
lui permetiant peut-&tre ainsi de posséder un
autre corps.

En un supréme effort pour surmonter son
trouble et controler ses pensées, Somia ferma les
yeux ; mais la vieille femme disait ;

— Maintenant toul est terminé, vous pouvez

partir.

La voix qui avait prononcé ces mots n'était
plus celle de la sorciére; cependant Somia eut
Fimpression qu'elle ne lui était pas inconnue.
Elle rouvrit les yeux, el, folle de terreur, elle vit
devantelle frére Anselme, dont le regard profond,

g%
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impassible et sévére plongeait en elle inélucta-
blement.

Il tenait ouvert dans sa main le carnet sur
lequel elle avait esquissé son portrait.

Ainsi, pendant toule cette soirée, elle avait
été jouée par celui qu'elle voulait écraser, et &
celui-la méme elle s’était livrée tout entiére !

Avec un désir effréné d’éviter la déflaite, ten-

tant de lutter encore, révoltée, farouche, elle
essaya d'arracher le carnet des mains du puis-
sant occulliste, de fuir les yecux [ascinateurs
rivés aux siens. Mais les forces lui manquérent,
etelle tomba, anéantie, aux pieds du moine,
avec un grand cri :

— Je 'aime... je t'aime I...

CHAPITRE V

Le joursuivant une nouvelle extraordinaire se
répandait brusquement, mettant en émoi le
Tout-Paris. a

La princesse Somia Mathaan avait été trouvée
étendue en apparence sans vie, vers trois heures
du matin, au seuil méme de son hotel.

On savait qu'elle était sortie la veille & necuf
heuresdu soir en automobile et qu'¢lle était des-
cenduc quai Saint-Michel, prés de Notre-Dame,
en disantau chauffeur et a sa femme de chambre
Aurélia, qui I'avait accompaguée, de resler a cet
endroit jusqu'a ce qu'elle revint.

Ceux-ci avaient vainement attendu d’heure
en lieure le retour de la princesse, et lorsqu'ils
se décidérent & rentrer, il y avait plus d'une
heure déja que la jeune femme avait été portée
dans sa chambre.

Le docteur, mandé en toute hite, constata
qu'elle n’était pas morte, mais plongée dans une
léthargic profonde.



<
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Il essaya en vain de l'éveiller, et ses confréres,
appelés un peu plus tard, échouérent de méme.

Ce fut T'occasion, pour les jouwrnalistes qui
vivent de récits sensationnels, des reportages les
plus fantaisistes sur la vie de la princesse et sur
celle de Taristocratie parisienne en
dont ils narraient les piquants dessous.

Le duc et la duchesse de Steine, seuls parents
de Somia A Paris, avaient pu éviter toute inter-

général,

vention judiciaire, aucun signe de violence
n‘ayant été constaté ; mais ils chargérent un
membre de la police secréte de sonder habile-
ment la femme de chainbre Aurélia, trés au
courant de la vie intime de sa maitresse.

Aurélia raconla ce qu'on savait déja sur la
sortic de la princesse ; cependant clle fit le récit
de la visite du curé accompagné d’un jeune
religicux qui était resté longlemps et aprés le
départ duquel la jeunc femme paraissait trés
troublée et fort agitée.

Quant a ses soupcons trés nets sur I'emploi
de la nuil, elle les garda pour clle.

La duchesse de.Steine se rendit alors chez le
curé.

Elle Ie trouva feuilletant un amas de sermons
manuscrits, dont il se servait méthodique-
menl pour ses prédications. Comine elle le
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questionnait, sans trop insister, sur le religieux
qui élait allé avec lui chez Somia, le frére An-
sclme entra justement.

Ayant appris sa répulation de grand connais-
seur en peinture elle lui demanda - - afin d'avoir
I'occasion de l'entretenir plus a fond — de lui
donner quelques conseils sur des achats de
tableaux dont elle était chargée pour le prince
d’Altaine, le possesseur du chiteau Mauresque,
sur les pentes de I'Atlas.

Mais Anselme déclina cette offre.

— Ce serait pour moi un grand plaisir de
vous rendre service, Duchesse, mais j'ai veillé
plusieurs nuits un malade dont I'état, 4 la fois
spiritucl et physique, est extrémement précaire,
et je suis Lrop las pour agir en ce moment dans
Ie sens que vous désirez.

Ayant ainsi voilé le vrai molil de sa fatigue,
qui venail en réalité des phénoménes occulies
pour la manifestation desquels il avait, la nuit
précédente, dépensé toutes ses forces, le frére
Anselme causa avec le charme qui lui était
habituel, et la duchesse, aussilét conquise,
trouva en lui une créature idéale au-dessus de
lout soupgon. Llle admira sans réserve et ne
cessa plus de proclamer sa pureté, sa droiture
et sa belle spiritualité.

A
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Le médecin qui soignait Somia élait conscien-
cicux ; il ne voulut pas assumer seul la respon-
sabilité d'une maladie qu’il jugeait nonorganique,
enti¢crement nerveuse et de nature inconnue.
Il pria le duc de Steine de lui adjoindre comme
guide le duc Mazzio, qui, quoique n'exer¢ant
pas, avait non seulement tous ses diplomes,
mais les plus hautes récompenses de la Faculté
de Paris pour ses travaux sur l'origine des
maladies nerveuses, et dontla science théorique
et pratique était réputée sans égale.

*
» ¥

Dans la chambre silencieuse la princesse
Somia est étendue blanche et immobile, le corps
rigide, les yeux fermés, et sa belle figure porte
I'empreinte de l'eflroi. ‘

Le docteur habituel a fait sortir les garde-
malades, pour introduire auprés d'elle celui
méme auquel elle avait fait une longue visite,
quelques jours auparavant, le duc de Mazzio ;
resté seul avec clle, il ferme a clé toules les portes,
puis, revenant vers le lit, il proméne ses doigts
sur les poignets” délicats, sur les chevilles,
écoute le cacur qui n’'a aucun battement percep-
tible, et il reléve doucement les paupicres pour
examiner les prunelles révulsées.

-y
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S'asseyant alors a la téte du lit. il regarde le
visage contracté par la peur, et ses yeux serem-
plissent d’'une compassion infinie.

Il prend la petite main froide dans sa main
carrée de chevalier, puissante en vitalité et en
force, mais son contact ne produit aucun tres-
saillement.

Il seléve, et, se penchant sur la jeune femme,
il pose sa main droile sur sa téteet lui parle .
d’une voix pleine de pitié et de tendresse:

— J'ignore, jusqu'a présent, si quelque degré
de votre étre est conscient de son entourage,
quoique son moyen normal de manifestation
soit perdu ou latent ; mais, si cette possibilité
est réalisée, qu'il sache avee certitude que, malgré
tout ce que le passé peut contenir et cacher, ma
protection vous enloure comiue une tente dans
laquelle rien de nuisible ne peut entrer. Ma
compassion est d'une profondeur telle qu'aucun
déséquilibre ne peut .y pénétrer, ni la trou-
bler.

Posant alors sa main gauche sur le front de
Somia, il ajoule:

— Vous, les femmes, les passives, vous éles plasti-
ques par nalure, el nous, les aclifs, nous ne savons
commen! vous modeler |

La faute est & nous et non pas & vous.
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J'appelle toutes les puissances qui me connais-
sent pour porter téioignage (ue je ne trouve en
vous aucune faute. Que celui qui est sans tache
vous jette, s'il l'ose, la premiére pierre.

Alors, courbé vers elle, il appuie doucement,
pieusement, sur le front semblable & du marbre,
" ses levres qui n'ont jamais donné un baiser
menicur. ses lévres qui ne prononcent que des
parcles de vérité, ses levres dont le contact
purilie.

Mais aucun changement ne survient dans
I'état de celle qui a été précipitée subitement de
la plénitude de la viea l'anéantissement d'une
mort vivante !

Le duc remarqua toutefois que I'expression de
morlelle angoisse jelée comme un voile sur la
blanche figure s’était peu a peu dissipée, faisant
place & une expression plus sercine d'indicible
trislesse. ‘

IEtendant sur Somia une gaze de soie trans-
parente dans laquelle il a infusé¢ sa force pathé-
tique, une larme tombe sur la petite main qu'il
a fenue entre les siennes, car il aime la terreet
I'homme. s

Sa pensée profonde, remontant de I'effet aux
causes, déplore qu(; la force des sensitives mal
dirigées, enchainées, meurtries, soit gaspillée
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par des siécles d'ignorance ; ce gaspillage vio-
lant au supréme degré I'unique loi de charité,
en méme temps que les cultes, les codes et les
coutumes antinaturels, achévent de dégrader,
d’annihiler ou de pervertir celles qui devraient
étie dans le cosmos, les équilibratrices bénies !

Inutilisée, leur force a été contrainte de
trouver des issues anormales, devenant ainsi
semblable aux sources d'eaux vives qui auraient
pu embellir et féconder le sol sur leur passage,
en suivant les pentes du fleuve, mais qui,
détournées de leur cours, inondent et dévastent,
— en proportion méme de leur abondance et de
leur puissance, — les terres qu'elles traversent.

a
L 3

Le duc de Mazzio était de plus en plus con-
vaincu, en observant sa malade, qu'une grande
secousse inopinément regue avait provoqué
chez elle une paralysie de I'énergie nerveuse,
mais il élait certain aussi qu'elle souflrait par
suite d'une aulre cause, qui lui échappait
encore.

Il voulut parler lui-méme & Aurélia j avec
douceur et avec fermeté il la pria de lui dire
exaclement, sans rélicences, tout ce qu'elle
savait ou pouvail deviner sur le jeune religieux
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qui élait resté si longtemps auprés de sa mai-
tresse et I'avait tant troublée, assurait-on.

Mais Aurélia, trés embarrassée, nia savoir
quoi que ce soit, retirant méme une partie de ce
qu’elle avait raconté auparavant.

— Votre silence est coupable, ma fille, reprit
le duc ; je vous interroge uniquement parce
que la vie etla raison de la princesse & laquelle
vous prétendez étre dévouée pourraient dépen-
dre de votre franchise et de votre sincérité.

Aurélia éclata en sanglots, mais persista a
déclarer qu’elle ne savait rien.

De Mazzio posa alors sur la table deux
billets de banque de 500 francs, espérant que ce
nouvel argument la déciderait & parler.

Elle sccoua la téle avec véhémence :

-~ Non, non, docteur, je ne peux pas. En
vérilé, je ne peux pas !

Il remit les billets dans sa poche et sortit,
convaincu ‘que la servante avait ét¢ mélée a
I'aflaire, et que, soit par l'intérét, soit par des
menaces, I'Eglise I'avait réduite au silence.

En effet, Aurélia continuait a sangloter en
s'éeriant : -

— Dicu sait comme jaiderais la princesse, si
je Posais 1... d’autant que l'offre du docteur était
cncore plus belle que celle du curé ... mais si je
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trahis un religieux. je commets un sacrilége, et
M. le curé m’'a dit : « Qui peut délivrer 'dme
sacrilége des tentations du vieux serpent le
diable ! » Je ne peux pas risquer le salut de
mon ame immortelle 1... Cependant je pourrais
jurer que I'homme que nous avons croisé, en
cherchant vainement la princesse, était le reli-
gieux déguisé ...

Le duc de Mazzio, en quittant Aurélia, ren-
contra dans le vestibule un jeune homme dont
la singuliére beauté attira son attention.

— Qui éles-vous et que voulez-vous ? lui
demanda-t-il.

— Je suis le peintre « LEndymion », 4 qui
la princesse Somia a accordé des séances de
poses pour mes deux tableaux, « la Tentation »
et « la Siréne ».

— La princesse est sérieusement malade.

— Je le sais. ‘

— Pourquoi donc éles-vous venu, alors ?

— Parce gu'elle est mon idéal, mon réve !...
parce que je I'aimel...

Les grands yeux, rayonnants de beaaté spiri-
tuelle, irradiés par la luiaiére de I'amour ct de
I'intelligence, rencontrérent ceux du duce, qui
répondit :

— Aimer L... cest servir ...
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— En vérité, aimer c'est servir! Vous étes
son médecin, je vous servirai comme vous
voudrez.

— Passons dans le cabinet de travail, ou
nous pourrons causer sans étre dérangés.

Etle duc emmena le jeune artiste; il I'exa-
“mina attentivement durant quelques inslants.

— Vous étes en parfaite santé, dit-il, et
méme plus fort que vous ne le paraissez.

Nous avons dailleurs besoin de force, de
volonté et d'énergie raflinée plus encore que
d’'une abondante vilalité souvent lourde et
brutale. Le service que je vous demande est
difficile, il exige la persévérance et I'abnéga-
tion.

Mettre votre main & la charrue et la retirer
ensuite pourrail comprometire séricusement
mon quvre.

— Dites-moi de quelle maniére je puis vous
aider 2 ma volontéest de ne pas faillir. -

— Si vous aviez répondu : je sais que je ne
faillirai pas, jaurais pu hésiter & vous placer
au poste de combat, car la présomplion con-
duit presque loujoirs a l'insnccés ; mais la
force de volonté peut étre toule-puissante pour
la transformation de son entourage; clle est
capable de lutter contre la mortalit¢ et méme
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de la vaincre. Dés maintenant je ne vous
considére plus comme un étranger, mais conme
un collaborateur.

Bient6t on introduisit auprés d’eux les doc-
teurs mandés par le duc de Mazzio pour le
suppléer durant son prochain voyage.

— La malade, leur dit-il, est plongée dans
ce gu'on est convenu d'appeler une léthargic
compléte.

Je considére que cette léthargie est I'effet de
deux causes distinctes : 'une est la peur, 'autre
la domination de I'étre nerveux par une puis-
sance plus forte. Notre effort sera donc double.

D'unc part, effacer les cffets de la crainte en
donnant & la princesse I'entourage continuel,
la l)l'éséllce incessante de ceux en lesquels elle
peut avoir confiance ; d’aulre part, trouver
celui qui la domine, et l'inciter, voire méme
le contraindre A retirer sa puissance ct & libérer
sa victime du charme, de la fascination ou plus
exactement de la domination dont il a usé
envers elle.

Jai congédié les garde-malades qui soignaient
la princesse, non qu'elles fussent coupables
d’aucune faule, mais parce qu'il est essenticl
que nulle femine ne soit auprés delle.

J'excepte seulement une vicille servante dont
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j'ai agréé les services et qui se tiendra cons-
tamment dans la piéce voisine.

Comme on lui demandait le pourquoi de
celte décision, il expliqua que Somia élait une
grande passive, sensitive, déséquilibrée; désé-
quilibrée par suite de manque d'un élément
“actif suffisamment concentré el puissant pour
lui fournir 1a force nécessaire & I'assimilation
et & la diffusion.

Remarquant l'attitude intéressée de quelques-
uns de ses confréres, et aussi le doute queé

d’autres manifestaient ouvertement, de Mazzio

ajoula:

— A chacun son propre horizon | comme &
chacun sa capacité de recevoir des idées nou-
velles | '

Mais nous sommes convaincus par une
longue étude et par une série d’expériences
personnelles faites aussi bien en Europe que

dans des  pays ot le role, les besoins, les.

pouvoirs des sensilives sont micux compris,
que voila la cause de Faccroissement rapide
de ce qu'on appelle ici la nervosité : la grande

majorité des victinies de ce fléau sont des

sensitives qui souflrent de I'absence des forces
aclives nécessaires a balancer ¢galement et
cxaclement leurs forces passives. Je soutiens
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aussi que le seul reméde efficace serait de four-
nir les forces essentielles a I'équilibre ner-
veux.

Quelle abnégation de soi-méme, quelle bonté
allant jusqu'a la tendresse est indispensable
pour celle ceuvre au médecin sans reproche,
au vrai fils d'Esculape 1...

Esculape lilluminateur, le thérapeute, que
tua le chefl des dieux personnels en combattant,
comme toujours, contre les bienfaileurs de
I'’homme, et qu'il déifia ensuite, aprés l'avoir
rendu pratiquement inutile pour la conser-
vation du degré physique, puisqu'il I'en avait
séparé ... Hélas | les dieux l... La meédecine est
un art si sacré qu'elle devrait étre, par U'Elal,
honorée et ‘mise a labri des nécessilés pécu-
niaires /... '

Aprés quelques échanges de vues, le duc
congédia ses audileurs, ne retenant que l'un
d'cux, un jeune docleur de taille lierculéenne,
ala figure ouverte et franche.

Quelques instants plus tard, une femme 3
cheveux blances, dont les yeux étlaient encore
vifs et la taille robusle, savan¢a d'un air
allristeé,

Elle prit la main du médecin que le duc avait
prié de vester, en murmurant :

4

4



96 VERS LA LUMIERE

— Jaurai besoin de lui, ma force n’est plus
telle qu'elle était il y a trente ans !

— Je suis heureux que vous soyez venue a
I'heure du besoin, Martza, lui dit le duc de
Mazzio. : ,

— Comment ne serais-je pas venue! répondit-
clle gravement. Moi qui ai été chargée de
veiller sur elle quand elle était une petite fille,
capable déja d’'amour si passionné, et qui ne lui

ai pas donné d’amour ! Je lui apporte mainte-

nant tout le lait de ma tendresse, comme une
réparation. Qui sait combien difTérente aurait pu
élre sa vie, si je Pavais protégée et dirigée ! Et
qui plaiderait pour moi, si elle pronongait un jour
ces paroles :

— « Que Dieu juge entre vous et moi ! »

Puissent ma fidélité et mes regrets racheter
mon crreur l...

— Ne soyez pas troublée, reprit le duc avec
douceur : la justice une avec la charité n’est
pas facile a exercer !

C’est pourquoi le fils de I'llomme, cest-a-dire
celui qui a bu jusqu'it la lic le calice des épreu-
ves el des soulTﬁinces.humaines, peut seul légiti-
mement juger I...

Ah| combien peu nombreuses seraient les
condamnations, combien de fautes seraient
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pardonnées et allégées s'il en élait ainsi? ..

Des larmes obscurcirent les yeux tristes de la
femme a cheveux blancs.

— Que notre mére la Terre vous bénisse pour
vos paroles, dit-elle...

illes sont pour moi un baume versé sur la
blessure qui m’a silourdement fait mal I...

Et tombant aux genoux du duc, elle voulut
baiser les bords de sa robe, comme si elle
le voyait irradiant de lumiére dans la ma-
jesté spirituelle d'un costume qui n'a pas
d’agel...

Mais brusquement interdite de la différence
entre la réalit¢é moderne et le réve extasié,
Martza n'oublia sa surprise qu'en écoutant la
voix grave du duc, qui, touché de son émotion
et de sa belle figure auréolée d'amour, lui expli-
quait, en la relevant avec bonté :

— Qu'importe le costume!... Ce n’est pas
le vétement qui fait homme: celui-la seul est
digne de ce nom, qui posséde les quatre forces
pathétique, spirituelle, intellectuelle et vitale !
Cet homme, précisément parce qu'il est a la
fois animal, humain et divin, devient le lien
sans limite dans le cosmos de I'étre !...

— Oui ! je sais, vous, vous étes un homme!...
Je vous servirai avec un dévouement aveugle, .

VERS LA LUMIERE. B+
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absolu..., avec le dévouement d'un chien, ou
d’un éléphant, ces amis de 'homme!!

Non, Martza! Vous m’aiderez comme une
femme et comme, seule, une femme peut le

faire !...

DEUXIEME PARTIE

CHAPITRE PREMIER

Une année enti¢re s’écoula, sans que ceux qui
veillaient sur la princesse Somia vissent
se produire aucune amélioration dans son
état de mort apparente. La terreur qui d‘abord
avait régné sur le pile et beau visage creusé de
douleur et d'angoisse, avait définitivement fait
place & une expression de repos, mélée cependant
d'une tristesse navrante dans laquelle on sentait
tanlét un regret sans espoir, tantét un désir
ardent de tendresse qui torturait le cceur de
Marlza, mais qui contribuait beaucoup a confir-
mer le duc de Mazzio dans son opinion (u'une
conscience partielle était encore retenue dans
quelque partie de cellequiavaitété ainsi plongée
en sommeil léthargique.

Peu d’'événements s’étaient produits au cours
de celle longue veillée de travail et d'attente.
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Un jour sculement, comme le spécialiste élait
assis auprés de la malade, la main posée lége-
rement sur son front, Martza, qui se tenait
debout non loin de lui, dit : « Si j'avais trouvé
mon fils, mon fils unique Marto, que j'aimais
lant, et que jai perdu, il aurait pu m'aider &
réaliser mon espoir de racheter le passé! ce
pass¢ ou je fermais mon cceur & I'enfant qui
m'aurait prodigué le meilleur de sa tendresse,
puisque celle qu’elle appelait sa mére ne I'aitnait
pas. Le duc regarda le visage si beau et expres-
silf de Martza et répondit : Qui de nous peut
se porter témoignage alui-méme. — J'ai toujours
fait de mon mieux ? La réparation d'un tort est
mériloire, mais le regret de ce qui est passé,
lorsqu’il nous affaiblit et nous énerve, est une
violation de la loi de charité. Puis il ajouta :
J'ignorais que vous eussicz un fils ? »

— « OQui, j'ai un fils unique, reprit Martza, de
I'homme qui, en quittant lile, ily a vingt-cing
ans, emmena, ainsi qu'ilen avait le droit, ce fils
agé de trois ans, et me rendit ma liberté. Je n'ai
rien & réclamer, ménic en pensée, puisque depuis
celle époque jai épousé un homme de mon
propre peuple ; mais, malgré cela mon étre
soupire vers mon unique enfant, dontje n'ai
jamais pu découvrir aucune trace. »
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— « Si cela est possible, je vous le trouverai »,
dit le duc. Fidele a sa parole, ii fit tout ce que
I'argent et Il'influence peuvent faire pour
retrouver le fils de celle qui I'aidait si loyale-
ment et avec tant de dévouement; mais toutes
les recherches furent vaines. On ne découvrit
qu'une pisle trés vague concernant un ancien
fonctionnaire aux iles de I'archipel de la Loui-
siade, plus tard fixé & Paris et dont le fils agé
d'environ trente ans, aurait pu répondre au signa-
lement ; mais comme celui-ci était né dans unc
de ces iles qui sont hors de la zone d'influence
frangaise, sa naissance n’était portée sur aucun
registre d’état civil et il fut impossible d'en re-
trouver aucune trace. On sut sculement que le
fonctionnaire élait mort depuis plusicurs années,
cl que sa veuve m’avait pas survécu longtemps
au suicide supposé d'un fils qu’elle avait d'un
premier mariage. La veuve du jeune homme
s'¢lait & son tour retirée avec son enfant dans
sa famille en Macédoine. Linfin le bruit courait
que le propre fils de ce fonclionnaire était entré
dans un ordre *religicux, & la suite de la mort
tragique du jeune musicien auquel il était trés
atlaché ; mais cet ordre était inconnu, et il était
impossible de vérifier lous ces racontars. Marlza

regut la nouvelle de I'insucces de ces recherches ..

3*‘#
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avec une fermeté stoique en apparence et se con-
sacra plus que jamais aux devoirs de sa charge.

La nuit anniversaire de la fatale visite de
Somia 4 la cave de la sorciére, le marquis de
Steine, le duc de Mazzio, et le jeune docteur
herculéen, étaient assis ensemble dans une
piéce contigué a la chambre ou reposait celle
qui autrefois avait été Somia et qui n'était plus
en ce jour que son image. Le grand spécialiste
leur expliqua que, tandis qu'il avait réussi a
bannir du visage ‘de la patiente la peur et I'an-
goisse et a les remplacer par une expression de
repos, tous ses efforts pour I'éveiller de la
profondeléthargie danslaquelle elle était plongée
avaient échoué, et qu'une ohservalion attentive
d'une année, avait confirmé sa premiére impres-
sion, qui était que I'étre nerveux de la patiente
était sirement dominé par quelgue volonté
plus forte que la sienne. Il avait méme été
amené derni¢rement i penser que I'étre ner-
veux avait été extériorisé du corps physique
autant que cela était possible, sans I'assujettir a
la mortalité. Mais il n’avait pu trouver aucune
trace de I'étre qui avait accompli cette extério-
risation. '

— N’'avez-vous aucune conception de cet
étre ? demanda le marquis de Steine.
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— J'ai la sensation que I'dtre nerveux de
la patiente a été dominé et peut-étre extériorisé
parun étre humain, et non comme cela arrive
quelquefois, par un étre plus raréfié. Mais de
cela je n'ai aucune preuve.

— Votre soupg¢on ne pése-t-il sur personne?

— Méme s'il en était ainsi, je n'aurais pas
le droit de porter une accusation basée seule-
ment sur un soupgon. Tout ce que je pouvais
faire pour la résurrection de ma patiente, je
I'ai fait du mieux de mon pouvoir et de ma
connaissance. Par suite, ma présence n'est plus
d’aucuneutilité, et demain, comme vous le savez,
je recommence mes voyages.

— Selon votre désir, jaménerai ici ma famille,
répondit le marquis de Steine, et je ferai de
I'hétel de notre jeune parente, notre résidence ;
je veillerai & ce que vos instructions soient
exaclement observées,

— Jai donné 4 mon jeune collégue, si
intelligent et si fidéle, toutes les indications
médicales pour que rien ne manque de ce (que je
suis capable de fournir.

Le jeune docteur serra la main du duc de
Mazzio avec une chaude reconnaissance, et le
marquis demanda encore :

— S'il arrivait quelque changement dans
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I'état de Somia, ou si nous-avions un besoin
spécial de vous consulter, ou pourrions-nous
vous trouver ?

— M. Simons I'avoué, dont je vous laisserai
I'adresse, me transmetira toutes les nouvelles
“que vous pourriez avoir & me communiquer.
Mais, 4 moins que je ne rencontre 'homme
qui a fait cette triste ccuvre, j'ai peu despoir
qu'un changement sc produise dans I'état de
la victime.

Le duc, se levant alors, serra chaleureuse-
ment les mains des deux hommes, et comme il
leur faisait les adicux : « J'ai déja dit adieu a
Martza, dit-il ; prenez soin d'elle par amitié
pour moi. »

Lelendemain, les journaux annoncérent que
le duc de Mazzio avait quitté Paris pour aller
se joindre & une expédition vers le pole Sud.

i

CHAPITRE 1l

Dans une de ces vastes agglomérations de
palais et d’usines qui sont particuli¢res aux
Iles-Britanniques, se trouve une grande usine
qui occupe de nombreux ouvriers. Les habi-
tations de ceux-ci sont disséminées 4 I'entour
des hautescheminées qui enfument I'atmosphére
et la rendent irrespirable.

(’est le commencement du printemps ; dans
une longue salle au plafond bas, de jeunes ou-
vri¢res pressées sur les bancs étroits travaillent
activementa préparer les modcles pour la coulée
du verre.

. Tandis que le surveillant entre avec deux visi-
teurs, une des jeunes filles se penche vers sa
voisine et lui chuchote a l'oreille :

— Le vicux contremaitre est parti ce matin
par le train. « Joygo with himand six pence, and
then hell have money and company | » (Que notre
joie I'accompagne et douze sous avec ; alors_
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I'enfer aura I'homme et I'argent.) Le nouveau
contremaitre est arrivé, I'avez-vous vu ?

— Non. Mais mon oncle Joé va devenir son
cuisinier ; il est déja enthousiaste de son mai-
tre, et si ce qu'il dit est vrai, il n'aura pas de
peine & se choisir une compagne parmi nous.

Le surveillant, entendant du bruit, se retourna
‘et dit sévérement :

— Vous dérangez toujours les autres, Alice.
Taisez-vous donc.

Alice retourna a4 sa place en murmurant :
« Pourquoi le Seigneur tout-puissant m’'a-t-il
donné une langue, si ce n'est pas pour m'en
servir ?

— Travaillez bien, mes enfants, reprit le sur-
veillant, dans quelques instants le nouveau
_contremaitre sera ici.

A ce moment méme celui qu'on atlendait
entra dans l'atelier et tous les regards conver-
gerent vers lui ; son arrivée fit sensation et tout
de suite il fut sympathique.

— Le brave homme, dit Alice & sa compagne
en la poussant dn coude, il a 6té son chapeau

pour nous saluer, comme si nous ¢tions de -

grandes dames.
Cependant le nouveau contremaitre, Léon
Lefevre, s'élait avancé lentement ; en considé-
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rant les ouvriéres, ses yeux prirent une expres-
sion de pitié.

— Je suis heureux d'étre le porteur de bonnes
nouvelles, dit-il. Le patron que nous servons,
vous et moi, nous donne demain un jour de
congé, et ceux qui le désirent pourront aller a
ses frais & la Maison du peuple. Jai d'ailleurs

encore mieux & vousdire : 4 I'avenir, nos heures

de travail seront diminuées d'une demi-heure
le matin et le soir ; mais il est entendu que
notre zéle devra étre d’autant plus ardent pen-
dantle temps du travail.

Une explosion denlhousmsme accuellllt ses
déclarations, et dans leur joie elles entourérent de
si prés le nouveau contremaitre, que le surveil-
lant en fut scandalisé et les rappela a l'ordre,
l'ordre qui pour sa mentalité consistait en une
attention continue a 'ouvrage et en un silence
absolu.

Mais Léon Lefévre avait remarqué que deux
des ouvriéres n'avaient pas pris part 4 'ovation
générale, et il s'informa de leur nom.

— L'ainée est Jenny Prat, lui répondit le sur-
veillant ; le nom de la plus jeune, personne ne
le sait au juste; ici on l'appelle I'Epave; on
raconle que sa mére a été trouvée morte dans
la neige par une nuit d’hiver, son enfant serré
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dans ses bras ; celte petile n'est pas de grande
valeur pour l'atelier, tant elle est limide et slu-
pide. '

Léon Lefévre s’approcha alors de [I'Lpave
ainsi décrite et lui dit doucement en examinant
son ouvrage : — « Vous travaillez trés soigneu-
sement, mon enfant ; ne craignez rien ; j'aurai
soin de vous.» Malgré ces paroles bienveillan-,
tes, la forme [ragile se recula timidement, sans
répondre. Enu de compassion, il posa sa main
droite sur la téte penchée de I'ouvriére:

— Prenez courage, car vous en avez besoin.

1l sentit alors vibrer profondément la ché-
" tive créature, et cette vibration aflecta sa main
longtemps aprés qu'il 'eut retirée.

— Aimeriez-vous entendre chanter les ou-
vrieres ? lui proposa le surveillant.

— Certainement, si clles le veulent.

— Siclles le veulent ! elles chantent quand
on le leur commande.

— Jignorais qu'clles [ussent engagées aussi
pour chanter ; combien gagnent-elles pour cela?
It, sans attendre la réponse du surveillant
élonné, Léon Lefévre continua : — Mes enfants,
voulez-vous me chanter quelque chose? jaime
beaucoup la musique.

Alors unc cenlaine de voix jeunes et fraiches
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entonnérent un choeur, et au milicu el au-dessus
de toules les aulres voix, un timbre de soprano
pur el magnifique plana et s'éleva, dominant
tout féeriquement de son inlensilé somplucuse.
C’étail la voix de I'Epave.

Le lendemain, Léon Lefévre passa la journée
de congé a arranger sa demeure, une jolie mai-
sonnelle avec jardin, située un peu en dehors de
la ville ; il étail aidé de Joé, qui l'entretint de
tous les commérages de l'usine. Léon écoultait
d'unc oreille distraile ; cependant son atlenlion
commenga & s'éveiller lorsque le vieux serviteur
expliqua : \

— Ce serail dommage qu’une petite lille douce
et gentille comme Alyne lombat entre les mains
d'un brutal tel que Sagon, I'édtireur de fil de fer.

— Queclle est cette Alyne ? interrompit Léon.

— (Vest la plus jeune des ouvriéres, I'enfant
trouvée quon appelle I'lipave.

— Lt pourquoi tomberait-elle dans les mains
de Sagon ?

— Parce ue, relusé de toules, Sagon parait
décidé a forcer cette malheureuse enfant ale
suivre, profitant de la terreur qu'il lui inspire.

-- N'est-il done personne d'assez couragenx
pour protéger celle jeune lille ?

— Avee Sagon, loule intervenlion entraine-
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rait une lutle dangereuse; il a déja provoqué et
vaincu par sa force brulale tous ceux qui ont
os¢ I'aflronter,

— Je comprends, conclul Léon Lefevre.

Lorsque linstallation ful terminée et Jo¢

parti, sa journée finie, la lune s'élevait déja au-
dessus des collines lointaines. Léon Lelévre,
laissant pour plus tard le souper qui élait pré-
par¢, sorlil dans Ta campagne, se dirigeant
vers un pelil bois voisin. _
" La soirée était tres douce ; les arbres bonr-
gconnaient ; les lougéres dlalaient le ﬁ'ligrane
argenté de leur leuillage humide ; les violettes
printaniéres et les hyacinthes sauvages embm!-
maienl ; tandis que Léon Lelevre promenait
sa méditation a travers les taillis dénudés, il
entendit un pas léger derriére lui, et comme il
se relonrnail, il apercul avec élonnement une
line silhouette de [emme.

— Soyez mien, murmuri sur un ton dou-
lourcux une voix basse et mélodicuse.

Léon regarda cetle figure d'enfant amaigric
par la soulfrance el.dont les yeux violets [rangés
de longs cils élaient levés anxicusement vers les
siens.

-~ Est-ce & moi que vous parlez ? demanda-

t-il avee douceur, .

Sy ety
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—  Oui, soyez mien! répéta-t-clle en tendant
vers lui ses mains tremblantes, abimées par le
travail.

EU devant la belle expression pensive du
doux visage, une sensalion intense, jamais res-
senlie, pénélra le contre-maitre, qui, prenant
avec émolion les pelites mains dans les siennes,
répondit simplement : — « Puisque vous m'avez
choisi, je suis votre. »

Alors, un peu & cause de I'éveil des souvenirs
d'ure passé¢ lointain, un peu parce qu'elle fris-
sonnait de froid, il enleva son manteau et lui
en couvril les épaules ; puis en silence ils re-
lournérent tous deux vers In demeure de Léon.

Lorsqu’ils entrérent dans la petite salle A man-
ger oit le feu brulait gaiment, Léon roula prés
de I'itre un fauteuil, et débarrassant Ia jeune fille
du manteau dont il I'avait enveloppée :

— Asseyez-vous, Alyne, lui dit-il, le souper
esl prét, el je pressens gue vous avez [aim.

- — Oh! oui, bien faim,

Tandis qu'Alyne mangeait avidement flous
les mels que Léon lui servait, la porte s'entr’ou-
vril et laissa glisser un%clil chien de montagne,

—- César ne vous fera pas de mal, Alyne, car
il comprendra bientot que vous ées a moi.-

Aprés un silence, ce ful elle qui interrogen :

H

1]
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— Comment savez vous que je suis Alyne ?

— J'ai vu votre figure ce soir pour la premiére
fois, mais j'ai reconnu aussitét la musique de
volre voix si délicieusement belle.

(jans les grands yeux de celle qui ne se sou-
venait que de dédain, de dureté et de mépris,
. éclair de bonheur et de reconnaissance élin-
cela ; confiante, réconlortée, Alyne se blottit
tout auprés de lui sur le tapis de peau d’ours, et
doucement, tendrement, Léon passa sa main
de chevalier parmi les boucles soycuses des
longs cheveux de son amie.

Aprés quelques instants de ‘cetle caresse
silencicuse, comme il tenait encore sa petite
main dans la sienne, il s’apergut qu'Alyne
dormait.

Il crut d’'abord & un sommeil naturel causé
par la latigue, et il attendit.

Mais lorsque les yeux violels s’ouvrirent, il
compril, & leur expression loinlaine, que sa
compagne s'étail endormie ct éveillée du som-
meil de transe ; et toul son élre tressaillit de
joie. I1la souleva et la transporla sur le canapé.

— Reposez-vous, dit-il gravement, reposez-
vous. Iit ne vous souvenez de rien, saul (ue
vous éles en sirelé et libre : en sareté sous ma
proleclion, et libre de me quitter, si le temps
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vient ot votre étre enlier ne pourrait plus dire :
soyez mien.

— Je vous ai choisi a tout jamais.

— Alors rien, pas méme la mort, ne pourra
nous séparer! Et, la serrant dans ses bras,
il posa sur ses lévres, longuement, letr pre-
mier baiser d'amour. — Ainsi, ajouta-t-il d'une
voix qui trahissait sa prolonde émolion, je vous
consacre & moi-méme 4 tout jamais ! ‘
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A T'aube du jour, lorsque le coup de cloche
vint appeler les ouvriers au travail, Georges-
Jrnest-I.¢on, duce de Mazzio, aulrement dit Léon
Lelévre, se leva et voyant qu'Alyne dormait du
sommeil profond de ceux qui en ont été long-
temps privés, il résolut de ne pas la réveiller
jusqu’a son retour.

Apres avoir fermé la porte, il siflla doucement,
el aussilot son chien fidéle César, ainsi que sa
compagne Césarine, accoururent en lui faisant
mille caresses ; mais, les calmant d'un gesle, il
revinl avee cux vers Alyne endormie dont Ia
ligure heurceuse reposait légeérement sur son bras
replié, et la leur montrant : — Couchez-vous
prés d’elle el gardez-la bien, dit-il a voix basse.

Commee il se dirigeait vers les aleliers i tra-
vers une ruelle étroite bordée de masures, brus-
quement, & un détour, un homme surgil 4 sa
rencontre el lui barra la route; il élait bati en
hercule, et retroussant les manches de sonjersey,

R—

VERS LA LUMIERE 115

il mita nu des bras dont les muscles saillaient
comme des cordes ; d'une voix que la colére
altérail :

— J'ai un comple a régler avec vous, cria-t-il,
et le plus 1ol sera le mienx. Je suis Sagon, & qui
vous avez enlevé Alyne, elje suisici pour vous
donner une legon el pour la reprendre !

— Luissez-moi passer, répondit Léon avec
calme. »

— Pas du lout; vos belles maniéres ne m'in-
timident pas, clles peuvent plaire aux petiles
solles, mais moi je ne les appréeie pas. Nous
allons lulter pour en finir.

It aussitol il langa un terrible coup de poing
vers son adversaire, qui sul se garer avee
adresse. '

— Encore une fois, laissez-moi passer;il n'y
a aucune raison pour luller, car vous n'aver
aucun droit sur Alyne.

Mais I'aveugle furie de Sagon ne it que re-
doubler, et force ful bien au contre-maitre de se
meltre en garde, non sans lui avoir dit encore :

— Je ne désire pas vous [aire de mal, Sagon,
mais si vous m’y forcez, je vous chilierai comme
vous le mérilez.

Ltil le fit avee I'habileté d'un professionnel
dans I'arl soi-disant noble de la boxe.
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Déja un gamin avait couru vers l'usine,

“criant 4 lue-1éle aux ouvriers rassemblés :

— On se bat. Sagon veul rosser le contre-
mailre, et il n'est pas le plus forl.

En quelques minutes les combattants furent
cnlourés d'une foule d’hommes et de femmes
qui d’abord s’abstinrent prudemment de mani-
fester, mais dont la satisfaction éclata bruyam-
ment lorsqu'ils virent Sagon par terre :

— A Dbas le brutal. Ne le lachez pas. Tapez
dessus |

Quand il fut définitivement vainqueur, Léon
s'¢loigna rapidement, fuyant I'ovation en disant
simplement :

— Taites-le soigner. Je paierai les frais.

A la porte de l'usine, le directeur anxieux
s'informait de la cause du tumulte. Ce fut Léon
lui-méme qui le rassura avee un sourire de
bienvenue, car ils ne s'élaient pas encore ren-
contres.

— Je suis bien aise de vous avoir parmi nous,
lui dit le directeur, M. Franklin, surtout avee la
recommandation du noble duc de Mazzio. Venez
-auser dans mon bureau.

Sur ces entrefailes, le surveillant prévint

son chel que l'ouvriére Alyne manquait a Fap-
pel.
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Lorsqu'ils lurent seuls, M. Franklin prit un
air grave :

— Voulez-vous me dire la cause de votre
combat avec Sagon ? | ‘

— Certainement, répondit Léon, et je vous
dirai en méme temps celle de I'absence d’Alyne.
J'ai pris chez moi cette pauvre enfant qui était
si inalheureuse. Sagon m'a provoqué parce qu'il
la voulait pour lui-méme.

— Je regretie que cela soit arrivé ; mon désir
est que les chels donnent un parlait exemple de
moralité. L’habitude de prendre ainsi des
ouvritéres et de les abandonner ensuile n'est
que trop fréquente.

— Je snis de votre avis, mais le naturalisme
est la plus pure moralité. En conséquence, la
moralité est relalive ; je ne pouvais, d’ailleurs,
laisser Alyne qui est seule au monde, exposée
aux violences d'une brute telle que Sagon.
J'ajoute qu'clle s’est donnée & moi librement ; je
soutiens que l'allinité seule consacre l'union ;
miais je reconnais aussi que la femme doit étre
misc & 'abri de la calomnie, et que pour cela le
micux est de se conformera la coutume uiexige
une cérémonie légale. C'est pourquoi j'ai l'inten-
tion de publier notre mariage aujourd’hui méme
et de hiter le plus possible son accomplissement.

q»
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— Clest bien! c'est trés bien; je n'ai pas a
juger la sagesse de volre décision, mais je
w'incline devant les sentiments qui l'ont dictée.
Et maintenant, ajouta le directeur, parlons un
peu affaires. Je sais que vous étes ingénicur et a
la recherche d'une découverle intéressante con-
cernanl I'industrie du verre. On m'a néme dit
que vous venicz ici alin de comprendre prati-
guement nolre mélier.

— En elfel, car c'est I'ouvrier intelligent qui
peuat le micux réaliser la conceplion du sa-
vanl, |

— Que puis-je faire pour vous aider?

— Maccorder I'usage permanent d'un petit
four de puissance Irés intense et me préter Vas-
sistance d’'un homme d'unce discrétion absolue.
Si je réussis, inutile de vous dire que nous par-
lagerons les profits de la découverte qui seront
sans doute considérables.

— Le travail de 'homme sera-t-il dur ?

-~ Au contraire, tres lacile.

— Je connais quelqu’un de toute confiance,
el je wai pas besoin d'ajouter que si je peux
vous étre utile en quoi que ce soit, je le lerai
volontiers, '

Sur ces mols, les deux hommes se serrérent
les mains avee ce sentiment de wutuel respecl
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qui esl naturel & ceux qui suivent le chemin de
la vie par une voic droile.

L]
e

Léon revint chez lui les bras chargés d'em-
plettes : robes, linges, parures, objets de loilette,
et tandis qu'Alyne dormait encore, il installa le
tout dans sa chambre, heureux de lui préparer
celle surprise. Lorsqu'Alyne le rejoignil, un
rayon de bonheur illuminait son doux visage, et
elle s’éeria avee émolion :

— Que c'est beau ! comme vous me gitez! Puis
regardant séricusement Léon qui s’avangait vers
clle, et sentant combien il était différent de tous
ceux quwelle avail rencontrés jusque-la, elle
sarréla un peu interdite et dit timidement :

—- Bonjour, Monsicur. I.éon la serra dans ses
brasavee un baiser de bienvenue : — Clesl vous
qui ¢tes belle, ma bien-aimée, répondit-il; mais
ne m'appelez pas Monsicur, appelez-moi Léon.

Quand ils curent achevé un repas savoureux
qui parut & Alyne un festin royal, elle leva ses
grands yeux purs vers son ami el lui dit : — Tl
faul que je vous raconle une chose étrange : il
m’a semblé pendant mon sommeil que je m'en-
dormais el que je me réveillais trois fois ; chaque
lois je voyais unc sorte de brume ou de nuage
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épais d'une leinle violet foncé, et dans ce nuage
une {orme comme celle d'un ceuf se concentrait
et paraissait grandir progressivement, puis au
centre est graduellement apparue la silhouelle
d’'une jeune fille trés belle, mais paraissant
souflrir profondément.

— Avez-vous remarqué l'entourage de ce
nuage ? interrompit vivement Léon.

— Un peu; il était au-dessus d'une montagne
ausommet de laquelle s'élevaient des arbres aux
feuillages trés fins, d’'un vert sowmbre, et qui
formaient une sorte de bosquet.

— Savez-vous dans quelle direction vous
voyicz cetle scéne ?

— Qui; et elle ¢élendit la main vers le sud-
ouesl, |

— VYous souvenez-vous si vous avez traversé
des caux ?

— Oui, j'ai passé atravers de I'eauqui ondulait
constamment; c'élait trés bleu, et je pense que
cc devait étre la mer, bien que je ne l'aie jamais
vue.

— Pouvez-vous me décrire la dame de volre
réve ? -

— Elle était mince, grande, avec un teint
tres pile et des cheveux couleur de cuivre.

— Celle femme vous a t-elle vue ?

»

VERS LA LUMIERE 121

— Non, pas que je sache.

La conversation fut interrompue par l'arrivée
d'une lettre de M. Franklin qui leur offrait une
petite maison située sur sa propriété et munie
du four et du laboratoire nécessaires aux expé-
riences de Léon.

— M. Franklin nous offre une maison a
tous deux, il sait donc que je suis avec vous ?
demanda Alyne.

— Certainement, et bien gue pour moi l'amour
soit le seul lien légitime d'union. je lui ai
annoncé notre prochain mariage. En serez-vous
heureuse?

— Heureuse de vous appartenir, oui, de lont
mon étre ; mais de quelle fagon, qu'importe!

— Il vaut mieux que j'aie le droitlégal de vous
protéger, et que personne ne puisse ménie en
pensée associcer volre nom avec aucune chose
qui ne soit absolument pure et immaculée.

*
L 3

Quelque temps aprés, Léon el Alyne étaient
installés dans leur nouveau home et Finventeur
avait commencé tout de suite les expériences dont
il attendait de si grands résultats. L'ouvrier qui
devait I'aider dans- son ceuvre avail un aspect
si misérable et portait les traces si doulourcuses--
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d'une usure précoce, que dés que Léon le vit, le
médecin prit immédiatement en lui la place
du contre-maitre.

— Vous paraissez soullrant, mon pauvre gar-
con, dit-il, qu’avez-vous donc ? '

D’une voix creuse, coupée par la toux, l'ou-
vrier répondit :

— Cen’est rien,ce n'cst ue la chaleur des fours
(qui nous dévore jus(u’i ce que nous en mourions.

—— Je n'ai rien vu de pareil en visitant I'usine,
reprit Léon.

— Jappartiens a P'usine du fer et non a l'usine
du verre, et M. Franklin, qui me connail, m'a dit
(ue vous pourriez m’uliliser.

Toule usine de fer demande son péage de
viclimes humaines.

Comme Léon manilestail sa piti¢, une voix
rude, & la lois trés sombre et trés trisle, mur-
mura :

— Qu'importe ! Nous ne sommes que de la
anaille, nés pour servir, et lorsque nous ne
sommes plus assez, forts, on nous assigne une
maison de retraile ot nous pouvons i nolre
aise ou reprendre des forces ou hien mourir en
paix.

Léon se retourna, el regardant celui qui venait
d'entrer lui demanda qui il étail,
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— Je suis I'ami du malhcureux (ui vous esl
envoyé par celui qui est digne du nom d’homme,
car il lui donnne ainsi la chance de prolonger °
ses 22 ans.

— Je sais quelque chose de I'art de guérir et,
Dicu merci, il n'est pas trop tard.

Ces mots furent prononcés si simplement et si
gravement que le nouveau venu regarda Léon

.avec allention ; il resta un instant silencicux,

puis murmura :

— Je ne comprends pas.

Ayantinstallé le malade dans un lanteuil et
lui ayant fait prendre un cordial stimulant, Léon
inlerrogea @

— Qu'est-ce que vous ne comprencez pas ¢

— Yotre bul, vos raisons. Pourquoi vous
soignez Silas ainsi ¢

— Parce qu'il est un homme ; j'estime que la
vie estsacrée ; elle est le moyen de l'individua-
lisation de l'intelligence. I1 n'y a avcun motif
personnel en cela, en voyez-vous ¥

— Je peux battre et mouler les métaux en des
formes belles et uliles, mais je ne comprends ni
noi-méme ni les aulres.

— Avant que vous puissicz batlre ou mouler
les métaux, il faul que la chaleur les assouplisse; -
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ainsi, avanl que vous puissicz vous mouler
vous-méme, il faut que vous soyez chauflé par

le feu de la charité, au lieu d'étre refroidi, .

comme vous l'éles a présent, par la méfiance ;
méfiance née, il est vrai, de siécles d'injustice
dans laquelle vous avez néanmoins vos torts.

— Comment cela ?

— Parce que vous avez le moyen de volre
amélioration dans vos propres mains et que
VOus ne vous en servez pas.

— Quel est ce moyen ?

— L’éducation et I'évolution de soi-méme qui
seules peuvent conduire a la liberté en nous per-
metlant de juger par nous-mémes,de tracer notre
chemin individuel vers le succes, le bien-étre et
le bonheur, au lieu de suivre, comme mainte-
nant, les agitateurs intéressés qui nous condui-

‘sent en excitant nos passions, et nous menent

par des promesses [ausses el séduisanles vers
des régions stériles.

L’homme se leva, tenant son chapeau de feutre
dans ses mains ; I'intonation sincére et le regard
franc de son interlocuteur avaient fait tomber
en parlie sa méfiance habituelle a I'égard de tout
supcriecur.

— Avant de partir, regardez, lui dit Léon;et il
lui montra le jeune Silas respirant paisiblement.
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La dureté disparut alors sur le visage de celui
qu’on appelait Antoine Lebrun.

— Qu'importe qui vous étes! Guérissez-le seu-
lement, répondit-il, et alors je verserai jusqu'a la
derniére goutle de mon sang pour vous, si vous
en avez hesoin.

— Jen'ai besoin du sang d’aucun homme,
mais je cherche la sympathie et Fintelligence
humaine,

— Ecoutez, répliqua Antloine ; j'ai ét¢ fiancé
avec une jeune fille de mon village que j'aimais
de tout mon ceeur; pendant que j'étais au service
clle devint ouvriere a Paris, ot elle succomba
sous d'¢puisants labeurs, et depuis, quand je vois
passer dans leurs équipages les femmes habillées
en somplueuses poupées, je les maudis de tout
mon étre, sachant combien de jeunes vies ont
payé ce luxe. Silas est le frére de cetle pauvre
enfant, il porte, lui aussi, son douloureux secret,
ct sa santé est ruinée par le travail du four. C'est
pourquoi je hais les patrons...

— Vous avez tort, réfiéchissez un peu et vous
verrez que volre surmenage el vos miséres ne
sont pas toujours impulables & ceux que vous
maudissez; le plus souvent la faute est en vous-
mdémes. '

— Comment et pourquoi ?
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— Parce que, par manque d'éducation, c'est-
d-dire par manque d'individualisation de
notre personnalité, nous aulres ouvriers qui
lformons une majorilé énorme, nous choisissons
pour représentants des hommes qui ne peuvent
pas nous représenter. Ils ne comprennent ni
notre situation, ni nos besoins et nos désirs
légitimes. Meéme s'ils les comprenaient, la poli-
lique et Parrivisme les empécheraient d'étre les
vrais revendicateurs de nos droils ; nous n'avous
de valeur & leurs yeux que comme électeurs.

Quant aux patrons, que ces agitateurs ¢goistes
nous lont si noirs et auxquels ils nous poussent
a4 réclamer des prolits ui équivaudraient a leur
ruine, beaucoup d'entre cux si détesiés, si inju-
riés, sonl les [ils de leurs auvres, ui par leur
intelligence, leur mérite, se sont fails ce qu'ils
sonl. Il est [acile & ceux qui n'ont jamais tra-
vaillé de leur vie, qui n'ont aucune coneeplion
de la géraince des grandes aflaires, de dirve des
ineplies. Siles ouvriers (qui vendent leur liberté
aux syndicats et risquent par des gréves d'alla-
mer leurs femmes et leurs enfants, essayaient
d'assumer les lourdes responsabilités (ui incom-
bent aux patrons, ils abandonneraient bientot In
partie. Pour moi. je suis socialiste du fond du
cocur, mais, & mes yeux, le nom de socialisle

-t
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veul dire juslice pour tout |e monde. Quvrier
comme vous, jui le droit de parler de Pétal
actuel dont souflrent ceux qui travaillent pour
leur pain. _

L’ardeur et la sincérité avec lesquelles 1.éon
parlait, émurent, si elles nele convainguirelit pas,
son auditeur.

— Yous montrez les choses sous un nouvel
aspecl, camarade, mais apporterez-vous aussi
un reméde 4 nos souffrances ?

— Le meilleur remeéde est ce conseil : Ne de-
mandez l'aide de personne, ne vous fiez qu'a
vous-méme, A volre inltelligence, & volre cou-
rage. Si chacun apprenait & ne dépendre que
de soi, & culliver ses capacilés, son ¢nergie, il
pourrait proléger cfficacement, non seulement
les premiers de son enlourage dont il est res-
ponsable, mais aussi ses semblables.,

— Je penserai & ce que vous venez de dire,
camarade, dit Anloine en se dirigeant vers la
porte ; Iimportant pour moi est dabord que
vous. gucrissicz Silas, et si vous y arrivez, puis-
(ue vous ne voulez pas que je vous donne mon
sang, je vous servirai fidélement ¢t avee toute
mon inlelligence et ma bonne volonté, et cela
méme siy au licu d'étre un des notres, vous éliez

un de ces aristocrales de malheur 1.,



128 VERS LA LJMIERE

— Quel est Thomme qui vient de me
quitter 7 demanda Léon i Joé qu'il trouva dans
le vestibule, lorsqu’il reconduisit son visiteur.

— Clest Antoine, dil I'Anarchiste, un carac-
tere dangereux, aussi suis-je resié aux écoutes
tant qu'il était avec vous.

— Je vous remercie, Joé, mais Anloine et
moi serons bientot une paire d'amis,

— Excusez-moi, Monsieur l.éon, mais une
telle amitié naugmentera pas votre preslige au-
prés du patron...

— La valeur d'un homne n’est pas toujours
celle quon lui attribue. Ce ne sont pas ceux
dont le ressort moteur est la popularilé, mais
ceux qui recherchent la rectitude qui, comme
le tournesol, se tournent vers la lumiére.

— Yous avez raison, camarade, dit la voix
rude d’Antoine, qui encore sur le pas de la
porte, avait entendu ces dernitres paroles.
Certainement nous serons des amis, continua-
t-il avec une émotion mal dissimulée, et prenant
dans les siennes la main de Léon, il la serra
lortement, comme dans un étau, et en traver-
sant le jardin il cueillit une feuille nouvelle de
tournesol qu'il plaga avec soin dans un porte-
feville de cuir, a coté d’une méche de cheveux
chitains. — Vers la Lumitre!... Vers Ia
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Lumiére ... murmura-t-il. DPcut-étre, s’il reste
quelque chose de ma fiancée Salomé, esl-ce
14 le moyen de retrouver un jour celle qui
était la lumiére de ma vie. Qui sait ... »




CHAPITRE 1V

Trois mois s'étaient écoulés depuis que Léon
el Alyne habitaient leur nouveau home. Un
soir, aprés le diner, Léon dit & Alyne -

— Je suis satishit de mon invention qui est
en bonne voie, et si elle réussil, comme lout
promel de l'espérer, elle nous apportera la for-
tune, avec I'administration de M. Franklin. Mon
désir serait aussi que ma bien-ajmée [t capable
de prendre sa place dans le monde, comme la
premié¢re en éducation, comme olle I'est en
beauté et en honté ..

— Linscignez-moi tont ce que vous voudrez
répondit-clle, je serai au moins une éleve d(;
bonne volonté. Mais surtout apprenez-moi I'art

de chanter, car le maitre d'école 4 I'usine
wapprit bien tout ce qu'il savait, mais je vou-
drais chanter comme une dame que j'entendis
un jour chez la fille du patron. Chaque jour je
m’'exerce en travaillant au piano, chez M. Fran-
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klin, mais je suis loin encore de ce que je vou-
drais.

LLéon consacra désormais tous les loisirs (ue
lui laissaient ses travaux & Vinstructlion de sa

jeune compagne. I I'aidait spécialement a d¢-

velopper cette voix magnilique qui Pavait émer-
veillé dans le chaur des jeunes ouvriéres
qui chantaienl a sa venue. In loules choses
son ¢leéve lui [aisail honneur, et il se réjouissait
en songeant que le jour oir il la conduirail au
chitean de ses ancétres, les bhelles dames dont
les portraits ornaient les murailles, n'auraient
point a dédaigner 'humble épouse qu'il avait
choisie. Une distinction naturelle qu'il avait de
tout temps observée en elle, rendait plus mysté-
rieuse encore l'origine de celle qui était alors si
tristement nommée « 'Epave ».

Une nuit, au commencement de I'été, M. Fran-
klin traversait le parc pour se rendre A la mai-
son de Léon el d'Alyne qui I'attendaient. H
avait pris, pour se guider, sa lanlerne, carle
ciel était sans lune et couvert de nuages. Les
jeunés époux l'introduisirent chez cux, et Léon
lui proposa de venir écouter Alyne lui chanter
une romance de sa composition. 1l se leva pour
les suivre dans la chambre du haut, ot se lrou-
vaienl un piano, une guilare ¢l un violon, loul
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en remarquant qu'on aurait pu tout aussi bien
le aire venir dans la journée pour une affaire
de si peu d'importance. Mais son élonnement en
enlrant dans la piéce vivement éclairée fut trés
grand.

— Je ne me rappelle pas, dit-il, avoir ja-
mais vu un clair de lune aussi beau, on y voit
comme en plein jour l...

— Cependant, dit Alyne gaiement, vous aviez
cu besoin pour venir d'éclairer votre lanterne !...

— Clest vrai ! Je ne comprends pas, répélait-
il, surpris.

— Cela veut dire, répliqua’ Léon, que ma dé-
couverte a réussi. Les vitres des fenétres sont
de ce nouveau verre qui absorbe et retient Ia
lumicre du jour, et I'émet pendant la huit, au
point de rendre toule lumiére artificielle inu-
tile.

M. Franklin félicita chaudement Léon et lui

dit :

— Cetle invenlion nous apporlera non seule-
ment le renom el I'admiralion de lous, mais
aussi la fortune, carelle est une des plus pré-
cicuses pour Fhumanilé.

— Avec volre aide, sans doule, nous acquer-
rons celle forlune el nous la parlagerons. Mais
vous savez conime moi que la réclame et la po-
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pularité font plus pour répandre une découverte
que sa valeur réelle. Un [ragment de verre
ou un reméde quelconque, présentés habile-
ment au public, ou sous un nom connu, rap-
portent plus & leur possesseur qu'un diamanl
du Klondike ou une goutle de I'Elixir de vie, &
un inventeur pauvre et inconnu.

— Ce que vous dites est tristement vrai.
L’audace et le talent vulgaire arrivent & I'opu-
lence, tandis que le génie languit dans un gale-
las.

Alyne se dirigeait vers la fenétre dontelle
fit retomber les épais rideaux, et revenant a
M. Franklin :

— Vous n'avez vu (ue la premiére décou-
verte de ILéon, dit-elle en lui désignant une
table sur laquelle il vit s’éclairer lentement un
globe d’'environ 20 centimétres de diamélre.

— Quelle est cette nouvelle lumiére ? deman-
da-t-il. Sa clarté phosphorescente semble concen-
trer plutot que difluser la lumiére, comme le fe-
rait une lampe.

—Le globe, dit Léon, bien qu'il ail encore
besoin d'étre perfectionné, réfléchil une raréfac-
tion d'ordinaire invisible & nos sens nor-
maux.

— Je ne comprends pas,

VERE LA LUMIERE. 4
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— Voyez el jugez. L'expérience esl le meil-
leur instructeur.

M. Franklin s'absorba un moment dans la
contemplation de la sphére lumincuse, puis
s'écria ; '

— Clest singulier, je vois des petils nuages
s¢ mouvoir autour d'une tache claire sur la

surlace du globe. /pr..wﬁ

— Regardez allentivement. La vision astrale
ajoute & nolre vue comme le ferail un télescope
ou un microscope.

— Je vois la tache brillante devenir une
bague curieuse, au centre de laquelle est une
belle opale entourée d'wils-de-chat. C'est bizarre!
Je pourrais presque cerlifier ue cetle bague est
passée au pelil doigt d'une main que je discerne
a4 peine.

— C'est & cause de 'imperfection du globe,
dit Léon qui sapprocha pour suivre avee inlé-
rél les -phases de l'image, se souvenant que
Martza lui avail parlé d'une bague semblable
comme élant le seul bijou de prix qui manquail
A T'éerin de Soria. Alyne se tenait debout 2
coté de i, ri'fg:ll'(lnlll aussi, ¢l elle s'éeria :

-~ Léon, Léon, c’est la bague que je vous ai dil
avoir vue plusicurs fois pendant que je dormais,
au pelit doigt d'un homme, dans un bosquet

) ar
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(doliviers. La main que je vois clairement sur
le globe west plus la méme : celle-ci est plus
Dlanche, plus délicate, aux ongles plus fins;
elle est plus rafinée, plus transparente.

Son attention fut détournée par une exclama-
tionde M Franklin. — Jevois, dit-il, unefemme
étendue sur le sol couvert de neige. Llle tient un
enfant dans ses bras. Un homme, a I’air sinis-
tre, savance dans. le chemin, et sans la voir,
«ar il fail nuit, son pied heurle la femme. 11
sarréle, se baisse, el prenant unc lanterne
sourde dans sa ceinture, il ¢claire le corps
inanimé. Alors il le fouille, et s'empare d'un
petit rouleau enveloppé de toile cirée caché
sous le corsage. 11 s'en va rapidement. Jai
Fispression que sa forme nvesl [amnilicre.

De sombres nuages, des brumes mouvantes
se dessinaient @ la partie inféricure du globe.
Léon, devenu grave, en déduisit Fannonce de
quelque trouble, de quelque agitation proche.

M. Franklin souril :

- Vous, dil-il, qui ¢les pratique et logique,
vous ne devez pas croire aux présages, aux  su-
perstitions!...

— Laissez-moi vous expliquer m: conceplion
i ce sujel. dont vous avez en ce moment la
réalisation devant les yeux. La substance on
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mati¢re comprend loules les gradations, de la
plus dense 4 la plus raréfiée, et quoique quel-
qu'une de ces gradations puissé étre imparfaite,
aucune ne manque. L'expérience et la science
démontrent que la ol nos sens font défaut, ils
peuvent étre suppléés par des moyens mécani-
ques tels que le télégraphe, le téléphone, le
microscope, etc. De méme, certaines plagues,
dites sensitives, comme celles qui composent ce
globe, peuvent recevoir I'impression des forines
du degré de raréfaction le plus proche du nétre,
qui sont a I'état ordinaire, invisibles pour nous.
Il n’y a rien la de mystérieux ni d'occulte ; c'est
seculement la propriété qu'ont cerlains consti-
tuants d’attirer, d’absorber et d’émaner les cons-
lituants du degré nerveux de la mati¢re, comme
I'aimant atlire le fer, et de les réfléchir comme
le fait un miroir ordinaire pour les objets visi-
bles. Sachant que le degré de la densité
nerveuse affecte nmormalement le degré phy-
sique, il m'est [acile de déduire que cetle agi-
lation nerveuse, visible 4 la partic inféricure
du cristal, indique une agitation physique pro-
chaine, ainsi que la demi-obscurité de ce phé-
nomeéne prouve qu'il est d'une nature inquié-
tante. Si Alyne était dans cet état qu'on appelle
le sommeil de transe, elle verrait certainement
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ces brumes ou nuages se diriger vers quelque
groupement d'étres humains surexcités et meé-
contents dans notre voisinage, sttirés par alfi-

. nité vers leurs auras troublées, au moyen des-

quelles ils cherchent le vétement et la maniles-
tation. Ceci est le résultat d’'une étude logique
et scientifique qui ne ressemble en rien & la su-
perstition.

— Je comprends un peu votre raisonnement,
mais ces théories sont tout a fait nouvelles pour
moi, et j'aurais besoin d'autres preuves encore
avant d'y ajouter plus de valeur qu’a de simples
hypothéses.

— Votre prudence est juste ct raisonnable.
Nous ne devons croire que ce qui peut étre
sullisamment prouvé, sans nous refuser toute-
fois a I'évidence.

— L'imperfection du globe, ainsi que I'insuf
lisance de son aurisation et du contréle que
nous pouvons exercer sur lui, sont cause qu'il
peut relléter des troubles nerveux. Dans des
conditions meilleures, il ne serait alfecté que
par ce (ui est équilibré, par conséquent calme
et bienfaisant.

— Soit, dit M. Franklin ; j'ai besoin de réllé-
chir a ces possibilités nouvelles et a leur réali-
sation insoupgonnée jusqu'a présent...

FL L,
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-- Alors Alyne va nous faire enlendre sa
chanson nouvelle qui vous reposera de ces pen-
sées.

L.éon se mit au piano pour accompagner la
jeune femme dont la voix pure s'éleva; mais a
peine avait-elle commencé que la porte s’ouvrit
brusquement,et Joé appela vivement: « Monsicur
Franklin, deux surveillants désirent vous voir
lout de suile, pour des choses urgentes!.. »

Celui-ci se leya rapidement, ety jelant un
coup d'eeil au globle de crislal, devenu obscur
depuis que I'électricité avait été allumeée, il quitta
la chambre, suivi de Léon. Dans le vestibule
ils trouverent les deux hommes (uileur dirent :

— Des agitateurs et des délégués du syndical
sont arrivés pour décider les ouvriers & la gréve
générale, sile patron n'acceple pas leurs condi-
lions.

— Celte nouvelle est facheuse, dit M. Fran-
klin, mais comme jai lait déja tout ce qu'il étail
possible pour améliorer les conditions du tra-
vail, je ne peux laire davantage.

— Vos ouvriets demandenl qu'une déléga-
tion d’entre cux soit re¢ue par vous demain.

— Clest bien, " répondit M. Franklin, et sc
tournant vers Léon : Je regretle, ajoula-l-il,
I'absence de mon fils. En de pareils moments,

!
i
)
I
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il est nécessaire d'avoir auprés de soi (uelque
soutien.

— Comptez sur moi, dit celui-ci, mon devoir
est d'étre avec vous dans I'accomplissement de
votre volonté légitime...

»*
L I

Le lendemain matin, Léon attendait M. Fran-
klin dans son bureau. Celui-ci entra pile el
bouleversé.

— J'ai regu la députation, dit-il, mais il n’y
arien & laire. Les ordres du syndicat sont for-

" mels el mes pauvres ouvriers ne sont plus que

des esclaves et des mannequins. Je ne peux subir
leurs conditions, ¢t I'on m’'a déclaré formnelle-
menl quaucun homme ne se rendrait au travail
lorsque la cloche qui va sonner les y conviera
A I'heure ordinaire.

En effet, ce ful en vain que le signal coutu-
micr se {it entendre. L'usiue resta déserte. Léon
sorlil pour se rendre comple de ce qui se passail.
Sa vue fut attirée par deux grandes alliches,
placées sur les piliers de la porte d’entrée. L'une
proclamait la gréve générale ; la seconde annon-
¢ait une grande réunion pour le malin méme
dans la prairie du Chéne-Vert.

Il se hita de sy rendre @ une foule importante.
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¥ était déja assemblée ct écoutaitl la harangue
d’un agitateur, qui d’'une voix de stentor procla-
mait les tyrannies du capital et 'exploitation de
| ouvrier. '

D’autres, plus violents, lui succédérent. Vers
midi sculement, Léon put s'approcher de I'es-
trade. Un silence se fit & sa vue, car on le
recconnaissait pour le nouveau contre-mailre,
(qui ne s’élait signalé jusqu'a présent a I'atlention
que par les soins dévoués qu'il prodiguait a
Silas, et par son mariage avec une simple
ouvriére.

— Je ne viens pas faire un long discours, dé-
clara-t-il. mais vous dire sculement ceci : Notre
désir atous est de sorlir de notre triste condi-
tion actuelle. Le but de ceux (ui sont nos amis
estde tirer 'homme collectif non évolué, de I'élat
grossier dans lequel il végéle, pour I'dlever, le
spiritualiser, ct surtont l'instruire & penser par
lui-méme et 'amener a utiliser seés facultés intel-
lectuelles en lui faisant comprendre sa propre
responsabilité et la part qui lui est assignée dans
le Cosmos de l'lzl,rc. Hommes et ouvriers, mes
camarades, dans volre propre inlérét et plus
spécialement pour 'amour des femmes ct des
enfants qui altendent le pain de votre travail, ne
vous laissez tromper par personne.  Notre

VERS LA LUMIERE 141

émancipatlion viendra naturellement dans la
course de la puissante roue de I'évolution. Nous
avons le droit, comme hommes, de diriger la
course el la rapidité de celle roue; mais celle
ceuvre prééminente, nous I'accomplirons bien
mieux et plus vite, non par la violence, mais par
I éducalion ; non par le jugement el la condam-
nation d'autrui, mais par notre propre évolution.
Soyez libres !

Comme il descendait les planches grossiéres
qui conduisaient a I'estrade, un caillou fut lancé
par une main inconnue dans la direction de sa
tléte. Prompt comme I'éclair, Antoine Lebrun,
I'ami et le compagnon de Silas, avait paréle
coup, et son bras brutalement [rappé retombait
inerte le long de son corps. 1l avait monté la
garde, avec son camarade Silas, — maintenant
vi Jlant et presque guéri, — au pied de I'estrade,
depuis le moment ot Léon y élait monté. I
pressa celui-ci qui pansait son bras meurtri, de
s'¢loigner.

— C'est le commencement, disait-il, que sera
la fin ? Pourvu que des armes plus dangereuses
ne soient pas employées contre vous !

Quelques ouvriers les accompagnaient. Léon
dit & ceux-ci :

— Camarades, ne laissez pas éleindre les fours- -
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qui sont dilliciles & rallumer, car peut-élreavec
cux s'éleindra un leu plus précieux que vous ne
serez pas capables de ranimer.

— Quel leu ? demandérent-ils.

— Celui du pathétisme qui embrase le caeur
du palron pour ccux qui sont comme ses en-
fants.

— Nous sommes obligés d’exécuter les ordres
du syndicatdont nous sommes membres.

— Ceux qui obéissent a des lois faites par des
hommes, au licu d'obéir a la loi de leur moi
supéricur, ne sonl pas des hommes, mais des
esclaves, des esclaves qui a loul moment peuvent
devenir des criminels.

— Peul-¢tre le patron cédera-t-il.  Demain
on ira encore Ini proposer nos conditions.

Léon n'insista pas. Il retourna  aupres de
M. Franklin. qu'il trouva grave el absorhé.

— Je me suis rappelé, lui dit-il, la vision de

“I'homme qui avait dérobé le rouleau a la femme
¢lendue dans la neige. Cet homme est Sagon.
Ce doil étre lui qui vous a lancé une pierre.

Le lendemain,- lorsque la deuxi¢me députa-

lion se présenta. ce ful L.éon qui la regut :

—— M. Franklin, dit-il aux délégués, a [ait
loules les concessions qu'il lui élait possible de
fairve, el il ne pourrait en laire davantage sans
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consominer sa propre ruine. Vous devez com-
prendre qu'il est déraisonnable de lui demander
cela.

— Nous voulons le voir, répondirent-ils.

— Il est parli hier soir. La maison et I'usine
sont fermées.

— Malis alors, s'exclama 'un d'eux qui était
pére de famille et depuis de longues années
employé a l'usine, que vont devenir les écoles?
it I'hépital ? Et la caisse d'épargne qui’ nous
donnait le 20 pour 100 de nos économices?

— Les écoles sont ferinées. La caisse d’épar-
gne sera ouverle pendanl un mois pour vous
permelire de retirer vos pelits capitaux avec
leurs intérdts. Quant & I'hépital, les malades en
traitement dctuellement continueront i y étre
soignés jusqu'i leur guérison, mais aucun autre,

n’y sera admis, car le patron Favait fondé pour

lessiens, el les siens ne sont plus.



TROISIEME PARTIE

CHAPITRE PREMIER

Dans une chambre nue simplement blanchie
a la chaux et portant pour tout ornement, aux
murs, une grande figure du Crucifié, un homme
Agé d'enviror quarante-cing ans est assis devant
une tablede bois blanc. Il est vétu d'un ample
[roc A capuchon et d'un scapulaire en laine blan-
che grossitre, el ses pieds sont chaussés de san-
dales. Sa silhouctle est plutot svelte que robuste,
el ses trails fins el réguliers, qu'une expression
d'ironie traverse parfois, expriment I'intelligence.
Sur sa téle une petite calotte de velours noir
cache & peine une ¢paisse chevelure d'un rouge
brun, que rayent quelques fils d'argent.

La chambre n'est éclairée que par une pelite
lampe & lueur cramoisie, lorsque s’ouvre une
¢lroile porte & travers le mur épais. Celui qui
cnlre est unjeune homme de taille haute et ¢lé-

VERS LA LUMIERE. ]
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gante, d'une figure & la beauté classique avec
laquelle s"harmonisent mal de longs cheveux
ainsi qu'une barbe fine et une moustache tom-
bante.

Il est vétu d'une blouse de velours noir et
d'un pantalon gris. Le religieux assis le consi-
dére un moment avec attention, etlni dit : « Voici
plus d’un an que vous étes venu dans notre
humble demeure, pour vous reposer de I'agita-
tion du monde et nous donner 'occasion de vé-
rifier la nature et 1'étendue de vos pouvoirs oc-
cultes. 11 vous a été permis de continuer votre
évolution artistique; en profitant des legons de
pére Laurence, le célebre artiste qui, 4 la suite
d'un duel, dans lequel il avait malheureusement
tué son adversaire, s'était réfugié au milieu de
nous en expiation de ce dramne, abandonnant
ainsi les honneurs et la gloire si légitimement
acquis. » Et comme complétant sa pensée, il
ajoula & mi-voix : « Quel naif | »

— Plait-il, Révérend Pére ? demanda le jeune
homme, qui n’avait pas compris.

__ Bénie entre toutes les femmes, murmurait
le religieux en faisant glisser cnlre ses doigts
les perles du rosaire, et Jésus, le fruit de vos en-

trailles est béni !
— Nous sommes trés salislaits de vos progres,

pu—
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y .
;non 'fli'ls' Vous avez bien profité de votre séjour
u milieu de nous, et nul maintenant ne saurait

vous reconnaitre dans le monde ot vous allez

r ,
denlrer pourvu d'unc plus grande puissance et
e moyens de séduction...

— Que dois-je faire A présent ?
— Yous allez quitter notre demeure. Accom-
pagné du pére Clément, qui revétira comme
vous des vétements mondains, vous irez 3
Mars'eille et de 13 & Vienne. Des lettres d'intr:
dut':hon vous seront données pour les premiers
arh.sles de cette capitale. Vous y passerez un
mots, ensuite vous vous rendrez en Algérie
d.ans le chateau du prince et de la princess;
d {\llaigc, 0.1‘1 vous serez attendu. La vous devrez
fm'redles portraits que l'on vous demandera et
gle;:: re des paysages de cette pittoresque ré-
l Le prin'ce n'est plus trés jeune. Clest un
romme pieux ; la princesse n'a que 24 ans, ils
sc’mf !unrie's depuis six ans et n'ont pas d'enf;\nt
L'héritier présumé de leur fortune est le jcum;
Albert, neveu du prince, dont le peére fut tué sur
un.clmmp de bataille. C’est un garcon de dix-
ll-llll ans, intelligent, mais dépourvu d'idées reli-
glcusc's ct imbu d'un athéisme qu'il a puisé
dans 'université allemande ot il a fait ses étu-
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des. Les efforts de 'aumoénier de sa famille, au-
prés de laquelle il passe ses vacances, ont été
inhabiles jusqu'ici & le ramener a de meilleurs
senliments. i ’

Ah ! mon fils, I'Eglise traverse une crise dou-
loureuse, et elle a bien besoin que de puissants
appuis ne lui fassent pas défaut.

Ab insidiis diaboli, ab oblivione imperii sui,
libera nos, Domine | ajouta le moine en fai-
sant un grand signe de croix.

Nous désirons donc vivement que le jeune
prince Albert se convertisse, ou bien, continua-
t-il, en regardant le jeune homme, que la prin-
cesse ait un fils !

Et sans atlendre une réponse de celui-ci:
« Yous étes maintenant Ludovic Zigan, artiste
hongrois. A ce propos, je vais vous annoncer
une triste nouvelle : le frére Anselme, un artiste
comme vous, est décédé ce matin. »

Et se mettant & genoux, il se mit a réciter des
pri¢res, pendant quele jeune homme, se sentant
envahi par un découragement profond, murmu-
rait: « Ainsi donc, adieu I'espoir de devenir
jamais digne du nom d’homme ! Mon Pére,
repril-il & haute voix etavec effort, s'il est pos-
sible, détournez de moi ce calice ! »

Mais comme dans le jardin symbolique ot

c o ee—— ——
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fut versé le sang de 'Homme des douleurs, type
des Adeptes victimes des Dieux personnels, au-
cune réponse nelui fut donnée. En vain il atten-
dit; la porte s'ouvrit et le pére Clément l'appela
doucement :

« — Venez, lui-dit-il, il est temps de préparer
notre départ. Laissez le Pére a ses oraisons qui
appelleront sur vous la bénédiction divine...

»
x ¥

Une zingara avait un jour prédit au prince
d’Altaine que ce serait en Algérie qu'il aurait le
bonheur d'étre pére d'un fils.

Il avaitalors acheté un vieux chiteau, dans
une région magnifique sur la pente du haut
Atlas, au milieu de bois d'oliviers. Il vivait 1a,
depuis trois ans, avec la princesse Stéphanie qui
s’y ennuyait beaucoup, malgré la liberté dont
ellejouissait, car elle y souffrait d’un manque
complet des distractions nécessaires & son fge.
Le prince avait cinquante ans, il aimait la chasse
et les aflaires el la laissait souvent scule.

C’était un homme aimable, aux qualités soli-
des qui le faisaient aimer et eslimer de tous,
mais qui n’apportaitpas dans l'intimitéle char-
me d’un espril original ct ouvert. Il avait I'habi-
tude, inoffensive d’ailleurs, de contredire sou- .
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vent, et celle de faire toujours répéter ce qu'on
venait de lui dire.

Stéphanie était jeune, jolie, gracieuse. Son
mariage avait été une chance inespérée pour
elle, fille d’'un officier sans fortune ; elle y avait

consenti docilement quand sa mére le Iui avait
~ proposé. Elle était heureuse, sans doute ; le
prince était bon, prét a souscrire A loutes ses
fantaisies, du reste raisonnables, et elle n’aurait
pu se plaindre que de I'isolement et de I'inac-
tion. C'est pourquoi elle avait demandé qu'on
lui envoyat un peintre capable de s'intéresser
avec elle aux paysages grandioses qu'elle avait
sous les yeux et dont la reproduction la ten-
tait.

Une seule de sesexigences avait paru exagé-
rée au prince ; c'est lorsqu’elle avait demandé
4 conserver lc secret de ses lettres et a garder
la clé du meuble ou elle les enfermait. 1l s’y
était soumis cependant d'assez bonne grice et
avait oublié cet incident.

Un matin, comme elle descendait pour dé-
jeuner, en retard selon sa coutume, le prince
lui tendit une lettre adressée a tous deux, et
qu’il lui laissait la surprise d'ouvrir. Elle était
du pere Denis et annongait la prochainearrivée
d’'un jeune peintre hongrois de grand talent. Le

__4.. ..
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pére avait appris par la marquise de Steine le
désir de la princesse et s'excusait de la liberté
qu'il prenait de leur adresser ce jeune homme,
dont il vantait hautement Ies qualités morales en
méme temps que la valeur d’artiste.

— Cest aujourd'hui qu'il doit arriver, dit Ia
princesse en vérifiant les dates. Je vais envoyer
le landau a sa rencontre.

— Pourquoi le landau ?dit le prince par ha-
bitude de contradiction, il vaut mieux envoyer
la charrelte anglaise.

— DBien. Demain probablement arrivera
M"¢ Berthe Bréte.

— Qui est M" Berthe Bréte ?

— Clestla célébre miniaturiste & propos de
laquelle je vous ai montré une notice dans une
revue anglaise.

~—Jen'ai paslu de revue anglaise, et pour
cause.

— Je vous ai moi-méme traduit I'article en
queslion.

— Je ne m’'en souviens pas.

— Cela n’a point d'importance.

— Pourquoi cela n'a-t-il point d'importance ?
Tout en a une...

L’entrée d'un domestique dispensa la princesse
de continuer la conversation. Le prince partait. .
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pour la péche dans un lac situé 2 quelque dis-
tance, ot abondaient de superbes poissons.

— Jespére, dit-il en la quittant, que les deux
artistes seronta la hauteur de leur tache.

— [t qu'ils seront intéressants, car la vie est
un peu monotone ici !

Aprés le départ de son mari, la princesse alla
se promener dans le parc. Elle s'y attarda lon-
guement, cherchant les points de vue qu'elle
désignerait 4 I'artiste. La route qui conduisait
au chateau faisait de longs détours sur une
grande pente couverte d’oliviers magnifiques.Le
bruit d’'une voiture parvint aux orcilles de la
jeune femme, el, pensant que c’était la charrette
qui ramenait du train le jeune peintre attendu,
elle s'enfon¢a dansle bois pour ne pas se trou-
ver sur son passage. Mais 4 peine avait-clle fait
quelques pas dans un petit sentier qu'une voix
inconnue, mais d’'un timbre agréable, la fit se
retourner.

— Pardon, Madame, voudricz-vous avoir
l'obligeance de me .dire si je suis bien sur la
route qui meéne au' chitcau du prince d’Al-
taine ?

Celui qui  parlait ainsi était un homme
d'une taille ¢levée, de tournure élégante,
quoique vétu d'un ample pardessus de voyage.
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Il tenait son chapeau A la main et ses yeux
rencontrérent ceux de Stéphanie.
— Oui, Monsieur, cette roule y conduit

- directement, et avec un peu d'hésitation elle

ajouta : Seriez-vous M. Ludovic Zigan, dont le
peére Denis nous a annoncé l'arrivée pour au-
jourd’hui méme, et que la voiture qui sapproche
était allé chercher a la gare ?

— C’est bien moi, Madame. Je suis venu sur
un mulet, et le conducteur m’ayant dit que

"le chateau était tout proche, je I'ai abandonné

prés d’ici.

Sur la demande de la princesse, le jeune
peintre alla au-devant de la voiture, dans laquelle
il plaga sa valise. Il se disposait & rester
auprés d'elle ; mais, saisie d'un vague malaise,
elle dit au cocher de conduire le voyageur au
chitcau et donna des instruclions pour son
installation dans les pitces voisines de I'atelier,
qui depuis longtemps avait été préparé pour
Endymion.

La princesse reprit sa promenade, toute
pensive et vaguement troublée. Elle se dirigea
vers un douar voisin, ou elle savait étre aima-
blement accucillie par les hétes, dont elle
admirait la beauté caractéristique. Elle se plut
un long temps dans la société des femmes

5%
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arabes, qu'une grice et une dignité toutes parti-
¢uliéres embellissent quand elles appartiennent a
une classe supérieure. Elle comprenait suffisam-
ment leur langage pour étre charmée des
légendes merveilleuses que racontent les vieilles
femmes, et elle but avec plaisir quelques
tasses de petit-lait aigri, en mangeant du cous-
cous habilement préparé.

Les ombres qui s’allongeaient I'avertirent enfin
qu’il était temps de rentrer dans sa demeure. Le
prince était revenu, enchanté de la capture de
quelques beaux poissons qui promettaient un
régal exquis. De plus, il avait conclu avec un
caid qui possédait des chevaux superbes I'achat
d'un jeune couple de ses animaux. Il fit part
de ces événements a la princesse et lui parla
de son hote.

— Je I'ai trouvé, dit-il, sur la terrasse. Il
me plait beaucoup; c'est un fort beau garcon,
tout a fait gentleman. Malheurcusement il
n‘aime pas la chasse ; mais je me propose de
I'initier & ce noble cxercice. Lin attendant, je
I'ai prié de se considérer comme un membre
de la famille. .

— Je ne sais pourquoi, murmura la prin-
cesse, mais je prélérerais (u’il ne fit pas
venu !

[ CEUCE N, S
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~— Que dites-vous, Stéphanie ?

Et comme elle se taisait et qu’il avait parfai-
tement entendu la remarque, il reprit :

— Ce n'était pas la peine alors de mettre vos
amis en campagne pour voustrouver quelqu’un.
Je pense qu'il n'en sera pas ainsi pourla minia-
turiste que vous attendez aussi ?

— Non, dit-elle ; ce n'est pas la méme chose.
Et pensive, elle selongna procéder A sa tonlette
pour I'heure du diner.

Lorsqu'elle reparut, vétue d'une simple robe
de cachemire bleu pale, un rang de perles au
cou, elle trouva les deux hommes en grande
conversation. Le prince, que hautait Iidée
picuse d'élever un sanctuaire en I'honneur de
la Vierge Marie, s'il recevait quelque inspira-
tion concernant un endroit propice, et dans
I'espoir que le ciel exaucerait la réalisation de
son ardent désir de voir naitre enfin son fils
et héritier, avait déja fait part de son projet au
jeune peintre. Celui-ci s'extasiait surla beauté
dece coin d’Afrique.

— C'estsingulier, racontait-il, il y a quelques
mois j'ai révé que je.me trouvais dans un ma-
guifique bois d'oliviers, tel que je n'en avais
jamais vu de pareil. Et je reconnais a présent
que c'est celui-la méme qui entoure votre -
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chateau. Quelque partie de mon étre sans doute
s'était extériorisée et élait venue ici.

— Que pensez-vous de cela, Stéphanie ?
s'écria le prince. Moi, reprit-il, je suis un

homme terre a terre et je ne comprends pas -

grand'chose a toute cette littérature a la mode
qui parle d’apparitions, de matérialisations, de
télépathie, de la voyance, l'audience, etc.
Mais la princesse raffole du merveilleux et elle
s’est fait enseigner I'arabe par un taleb, afin de
pouvoir écouter les légendes des indigénes et
connaitre leurs charmes et leurs incantations.

-~ M™ la princesse n’est pas seule a
s'intéresser & de pareils sujets, que je range
parmi les plus passionnants.

Leprince se mit & rire : — Ah!si vous &tes
en mesure de nous raconter des histoires de re-
venants, vous étes surle chemin de la faveur.
Voila qui vous distraira quelque peu de I'ennui
que parfois vous ressentez, n'est-ce pas, Sté-
phanic ?

A sa grande surprise, la jeunc femme répondit
froidement : — J'aime, il est vrai, écouter les
¢tranges histoires' que racontent les femmes
dans les douars, mais je nc me soucie guére
des prétendus phénoménes psychiques connus
par les Européens, lesquels ne sont souvent que

.
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fort banaux et peu originaux. D'ailleurs M. Zigan
aura trop a s'occuper & découvrir les merveilles
de notre pays, a les reproduire, pour songer a
ces petites choses. _

La conversation, dont le prince seul faisait
a peu prés les frais, aborda d’autres sujets.
Aussitét le diner terminé, Ludovic demanda
la permission de se retirer. Il fit a la princesse
un salut profond, mais glacé ; le prince lui ten-
dit la main.

— Quand il eut disparu : — Vous avez été
peu aimable pour notre héte, dit-il, vous d’ordi-
naire si accueillante pour tous.

— Je ne peux étre que naturelle. Je vous l'ai
dit, je regrette sa venue.

— Il m’a dit vous avoir rencontrée dans le
bois. Vous aurait-il offensée ?

— Il ne m'a pas offensée, dit-elle en se
levant. Allons, si vous le voulez bien, faire une
partie de billard.

— Je croyais que vous détestiez le billard.

— A Tlordinaire, oui, mais on peut changer
de goit, et il faut bien faire quelque chose,
ajouta-t-elle impatientée.




CHAPITRE 1I

Le prince devait partir le lendemain de bonne
heure pour se rendre chez le caid avec lequel
il venait de conclure I'achat des jeunes chevaux.
Lorsqu’il fut prét a monter a cheval pour cette
course, il fut surpris de voir le palefrenier
amener deux montures, dont I'une portait une
selle d’amazone. Au méme moment, Stéphanie
le rejoignait, et sans explications, mettant son
petit pied dans la main que tendait le domes-
tique, sautait légérement en selle.

— Je vous accompagne, dit-elle. La femme du
caid m'a engagée & aller la voir pour me
montrer ses boucles d'oreilles en perles et ses
belles chévres blanches.

— Si vous m'aviez prévenu, je vous aurais
fait préparer une monture plus confortable.
Une selle espagnole’sur le dos d'un 4ne ou d'un
mulet vous aurait ¢té plus agréable, car la course

est longue et le chemin ressemble & un esca-
lier rocheux.
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— Peu importe, je suis assez bonne amazone.
D’ailleurs, ajouta-t-elle vivement en se retour-
nant vers lui, je suis lasse, voyez-vous, de
rester sans vous dans ce sombre chéteau.

L’expression de son visage, en pronongant

" ces paroles, était si profondément bouleversée

que le prince en fut ému et ne répliqua pas. Il
devint songeur, mais bientét, la pensée domi-
nante de sa vie lui faisant entrevoir la réalisa-
tion d'un cher espoir, il pensa devoir attribuer
le changement d’humeur de la princesse &
quelque heureux événement, et il sourit,

*
L

Ce matin-la, Ludovic Zigan avait pris pos-
session de l'atelier qu'on lui avait destiné, il
préparait ses toiles et disposait des tentures
en vue du portrait du prince qu’il devait com-
mencer, le lendemain. II entendit la porte
s'ouvrir, et, surpris, sachant qu’il n'y avait per-
sonne au chateau, vit entrer une jeune fille
vétue d'une longue blouse d'artiste. Sans étre
régulierement belle, elle était vraiment jolie ;
ses grands yeux foncés eclairaient un visage
charmant qu’encadraient des houcles floltantes
d’'une chevelure brune et coupée court. Llle
avait 'allure & la fois gracicuse et décidée. Ge
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fut elle qui la premiére prit la parole et, _{s'excu-
sant : — Je ne croyais pas, dit-elle, trouver
quelqu’un ici. Je viens d'arriver et je me rends
compte des lieux en attendant de faire la con-
naissance des maitres de la maison qui sont
absents. Sans doute, Monsieur, vous étes le
peintre Ludovic Zigan, dont I'homme qui m'a
conduite au chiteau m'a parlé ?

Le peintre s'inclina en signe d'assentiment.

— Je suis, continua-t-elle, Berthe Bréte, et
je m'occupe de miniatures.

— Yotre nom m'est connu, Mademoiselle,
ainsi que votre talent, et je suis heureux de
faire votre connaissance.

— Voila, dit-elle, avisant une toile sur la-
quelle se détachait une téte inachevée, qui est
P'ecuvre d’un maitre, et je suis surprise de n’avoir
pas encore entendu parler de vous, en voyant
une ceuvre comme celle-ci, vraiment admirable.
Ou avez-vous pris un pareil modéle ?

— Au pays des réves, répondit-il d’une voix
troublée. (est pourquoi je Iappelle « la
Voyante » (c'était la figure d’Alyne).

Berthe Bréte quitta” I'atelier pour continuer
sa promenade, et comme elle aimait beaucoup
les bétes, elle se dmgea tout naturellement vers
les écuries, dont elle passa linspection, flattant
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tour & tour chacun des beaux animaux qu'elle
voyait.

Elle apergut dans une stalle tout A faitséparée
des autres, un jeune alezan superbe qui lui
parut attaché de trés prés 4 sa mangeoire. Le
gargon d'écurie voulut la dissuader de s'appro-
cher de cette jeune béte indomptée et méchante_

— Vous recevriez, lui dit-il, quelque coup de
pied ou quelque coup de dent. Jasper ne peut
souffrir personne, et le prince Albert, auquel il
appartient, décidera, lors de son arrivée, ce
que l'on doit en faire.

Il n'en fallait pas davantage pour décider
I'intrépide jeune fille. Priant le domestique de
s'éloigner et de ne point faire entendre sa voix,
siire qu'elle était d’amadouer le bel animal si
elle parvenaita rencontrer son regard, clle longea
le mur jusqu'a ce qu'elle se trouvat en face de
lui et 'appela par son nom avec douceur. Celui-
ci bondit, rua, et, pendant un moment, donna
libre cours 4 sa colére ; fnais Berthe I'appela de
nouveau, lui parla doucement, lui offrit une
belle pomme qu'’elle avait ramassée dans le ver-
ger.

Le prisonnier, plus habitué aux bourrades de
ses gardiens qu'aux flatteries, mit quelque temps
a se décider, ety cependant, a la fin il prit con-
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fiance, et aprés avoir mangé le fruit, se laissa
caresser par la main delajeunefille. Encouragée,
celle-ci appela le gardien et lui demanda de
seller I'animal pour qu’elle fit un essai. L’homme
s'y refusa en déclarant que c’était risquer la vie
et qu’il ne prendrait pas une telle responsabilité.
Ses camarades furent de son avis ; mais Berthe
ne se tint pas pour battue: elle alla elle-méme
chercher une selle et une bride, et avec une
longue patience, parvint 4 les faire accepter a
I'animal, sur lequel elle sauta légérement.

A peine dehors, Jasper prit un galop fou, et
Berlhe; uniquemnent occupée a conserver son
¢quilibre, ne chercha point 4 le maitriser et le
laissa courir & sa guise.Le pur-sang, qu'un long
séjour en prison avait exaspéré, était ivre de
vitesse et de grand air. Aprés une longue course
dans le terrain, heureusement sans obstacles,
formné par une ancienne route romaine, recou-
verte de gazon, qui s’étendait au loin, il se calma
enfin, et peu a peu la jeune femme lui fit sen-
tir sa direction. Llle le ramenait vers le cha-
teau en traversant .le' bois d’oliviers, lorsque le
bruit des sabots d'un cheval, dans un étroit
sentier, fit de nouveau bondir et se cabrer
l'alezan. Elle cria au cavalier qui la suivait de
s¢ détourner, et celui-ci, qui la voyait en péril,
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se décidant a contre-cceur & lui obéir, elle se
rendit maitresse du cheval.

Ce cavalier n'était autre que le prince Albert
qui venait d'arriver inopinément et, ayant vu
passer I'animal emporté et celui qui le montait,
qu'il prenait pour un jeune homme, s’était mis
a la poursuite de ce téméraire.

Lorsqu'il vit le fougueux animal décidément
calmé, il revint 'aborder en face en l'appelant
par son nom. A cetle voix connue, l'alezan
dompté releva sa téte intelligente et fine et ne
bougea plus. Le prince commenga par féliciter
le jeune cavalier, dont il admirait le courage.
Berthe I'interrompit brusquement :

— Je ne suis pas un garcon, et j'ai eu pitié
de la réclusion de ce pauvre cheval, qu’il est
honteux de tenir enchainé comme on le
fait !

— Javais donné l'ordre qu'il fut laissé en
liberté, répondit Albert, et je suis fort mécon-
tent de la fagon dont il a été traité. Mais
m'expliquerez-vous, Mademoiselle, comment je -
vous trouve en train de faire cetle promenade
dangercuse ? Je n'avais pas I'honncur de vous
connaitre.

—- Je suis au chiateau depuis ce matin seule-
ment. J'y suis venue sur la demande de la prin- "
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cesse Stéphanie qui m’a priée de faire ‘quelques
miniatures.

— Je suis enchanté de cet événement, déclara
Albert, heureux de rencontrer dans la jeune
arliste une camarade aussi simple et aussi
courageuse.

La connaissance était faite. Les jeunes gens
cheminérent ensemble en causant. Berthe parla
du peintre Ludovic Zigan, qu'Albert ne con-
naissait pas encore, et déplora qu'il et laissé
pousser de si longs cheveux et une si grande
moustache qui déparaient totalement sa superbe
téte de statue antique. Albert lui demanda sj
elle avait entendu parler de I'apparition, et sur
sa réponse négative lui lut un entrefilet de jour-
nal ainsi congu :

« Signalons 4 ceux de nos lecteurs que le fait
intéresse le bruit qu'une apparition de la Vierge
Marie se serait produite cette nuit, vers dix
heures du soir, au-dessus du boijs d'oliviers
dépendant des domaines du prince d’Altaine,
situés sur les pentes du haut Atlas. Elle était
vétue d'une longue robe blanche, retenue par
une ceinture bleuc. Nous donnons, bien entendu,
celle nouvelle, sous les plus expresses réserves. »

Les jeunes gens arrivaient prés du chiteau,
Berthe s'avancga la premiére. Maitres et domes-
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tiques, rassemblés sur la terrasse, commentaient
sa témérité et en redoutaient les conséquences.
Elle amena sa monture jusque devant les
marches du perron ol se tenaient le prince et la

.princesse, et les saluant gracieusement, sauta

lestement & terre. Le prince se portait vivement
a sa rencontre pour la féliciter de son courage,
et la princesse, émue, I'accueillait avec unevive
sympathie.

Le prince Albert fut également recu avec joie.
On se sépara bienlét, car I'heure du diner élait
proche. Stéphanie offrit 4 Berthe les services de
sa femme de chambre ; mais celle-ci les refusa,
demandant la permission de ne point paraitre au
diner, car ses habitudes de travail et de sim-
plicité ne lui avaient point laissé le temps e
s'occuper de toilettes et de soins de coquelterie.
La princesse y consenlit & regret, mais elle
n’osait prendre sur elle d’enfreindre les régles de
I'étiquette que son mari avait imposées et aux-
quelles il tenait beaucoup. Lui-méme, quoique
conquis par la grace et I'originalité de la jeune
miniaturiste, ne le proposa point. Il fut donc
convenu que Berthe serait servie avee le peintre
dans une sallea part. Albert demanda aussitét
la permission de se joindre a eux, prétextant
qu'il n’avait pas eu le temps encore de défaire. .
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ses malles et qu'il étajt
un peu fatigué
o I atigué du
I_l.e prince et la princesse se trouvérent donc
SEI? s e'n pref,ence, comme 3 'ordinaire. Celui-1a,
qui prevoyait en la venue de ses nouveaux hoétes
guelqu;s compagnons de plaisir ou de sport,
. demanda a ]a jeune femme sj i j ’
. sile peint i
billoan, ' peintre jouait au
- Ct.)‘mment le saurais-je ? répondit-elle ; je
llll Inquiete peu de ses faits et gestes. Lt pour
]c 1anger la conversation, elle raconta a son mar;
a?urpnse qu'elle avait eue la veille au soir de
voir une lumiére étran
oir ¢ > etrange au-dessus d i
d oliviers.  bols
— Quelle lumiére ¢ i
- uestionna i
intéressé, b ¢ prinee
l— On aurait ditun huage ovale, légérement
phosphorescent. It pourtant il n’y avait aucun
:;.uage.m'n ciel. La lune et les étoiles brillaient
un vif éclat, et, malgré cela, Ia lueur phos-
Phorescente était visible.
. — Ceque vous dites, ma chére amie, ne tient pas
chout I Voyons, si Fendroit de notre prochaine
ff)ndatlon devait étre indiqué par une appari-
tion, ce n’est pas aux yeux de profanes tels que
vo.us ou moi, mais & ceuy plutét de quelque
saint religieux qu'elle se feraj( voir tout d’abord
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Puis apercevant un porte-carte et une coupure

de journal sur la table, il ajouta :
— Comme cet Albert est négligent. Il laisse

" trainer ses aflaires partout.

— Peut-étre la coupure est-elle intéressante,
dit la princesse d’un air ennuy¢. Et, s’approchant

-de la fenétre, elle la parcourut & la clarté indé-

cise du jour tombant. Puis, la tendant a son
mari : — Clest vraiment bien étrange, murmura-
t-elle.

— Les articles de journaux ne me persuadent
pas plus que les récits [antastliques de votre ima-
gination, grommela le prince avec son habi-
tuel esprit de contradiction, tout en s’emparant
de la découpure en queslion. A

— Tiens, tiens, murinura-t-il aprés avoir lu,
je veillerai...

-
ve

Le lendemain au soir tous se trouvaient
réunis autour de la table de billard. Berthe
jouait bien, et le prince se montrait en-
chanté.

— La plupart des femmes ne savent que frap-
per les billes les unes coritre les autres, sans la
moindre méthode, dit-il. Vous, Mademoiselle,
vous étes une magnifique exception a la régle.
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— Cest fort naturel, répliqua Berthe. Je suis
membre d’un cercle pour lequel j'ai gagné Ia
;(::})t:i.éfli\.usm Suis-Je préte a accepter n'importe

L'un aprés l'autre, le prince Albert et un
fami de la famille acceplérent le défi lancé par la
jeune fille, Tous furent ajsément vaincus, Seu‘l
Albert se maintint pendant assez longtemps
mais dut finalement s’avouer vaincu. ,

—.~Tous mes compliments, dit-il, en serrant la
main de sa jolie adversaire. Vous étes le cham-
pion de la soirée.

— Pas encore, ré it B
» répondit Berthe, 1]
absent. v

— Qui donc ?

— L'artiste au prolfil grec entouré de longs
cheveux dont je vous aj parlé, Ludovic Zigan,

— C’est vrai. J'avais oublié sq présence au
chiteau. Je vais le chercher.

Il revint au bout de dix minules, suivi de
Ludovic : — Voicjle dernier de vos adversaires
Mademoiselle, dit-il en sadressant & Berthe I;
n.e se trouvait pas chez luj lorsque je m'y rt;n-
d'lS viai da aller le chercher dans le bosquet
d'oliviers d’ou jl conlemplait la lune, !
= Enfin, vous I'avez fencontré, dit le prince
c'est I'essentiel, et s'adressant 3 Berthe: ,
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— Allons, ne I'épargnez pas, Mademoiselle, 4
son tour d’étre battu, lui aussi. '

Berthe jeta un rapide coup d’eeil sur le nouvel
arrivant et se mit & jouer un jeu net, vigoureux,
marquant un nombre de points supérieur &
celui qu'elle avait réalisé précédemment.

A la fin de cette premiére partie, pourtant,
Ludovic marquait un nombre de points légére-
ment supérieur & Berthe. La seconde partie lui
conservait sa position avantageuse.

— Jamais je n'ai vu une jeune fille jouer aussi
serré, s'exclama le prince; nous voici 4 la partie
finale, c'est tout a [ait intéressant !

— Comment donc | Mais je parie tout contre
un pour M"¢ Berthe, s’écria Albert avec enthou-
siasme.

— Alorsil faut que je soutienne Ludovic, ré-
pliqua le prince.

Berthe reprit son jey, plus correct, plus
serré cncore qu'auparavant. Les billes sem-
blaient se caser d'elles-mémes a leur place, et
bientot elle avait dépassé de beaucoup son ad-
versaire.

— Yousavez perdu, mon ami, dit le prince a
Ludovic avec bonhomie. Je ne regrette pas I'en-
jeu, car c'est un véritable plaisir de voir une
jeune lille aussi habile au jeu de billard.

VENS LA LUMIERE. e
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— Jai fait de mon mieux, dit Berthe simple-
ment,en remeltant la jaquette de velours qu'elle
avait enlevée. C'est la partie décisive, et je désire
beaucoup I'emporter quoiqu’il n'y ait aucune
coupe & gagner ou i perdre.

Ludovic, sur ces entrefaites, avait commencé
A jouer. Calculant chacun de ses mouvements,
ne se risquant qu'a bon escient, il ne détour-
nait pas les yeux du tapis vert et des boules
d'ivoire qui paraissaient aller et venir frapper
les bandes et rebondir d’aprés sa volonté !

Tous les yeux étaient fixés sur lui. Un pro-
fond silence régnait dans la grande salle, inter-
rompu seulement parle bruit sec des billes se
choquant I'une contre I'autre. Il y avait dans le
jeu de Ludovic une mesure si exacte, un coup
d'eeil si précis, un si parfait controle de ses
muscles et de ses nerls, que tous les assistants
en restaient comme figés d’admiration. Emue,
enthousiasmée, non sans une pelite pointe d’en-
vie, Berthe se retenait a grand’peine d’applaudir.
Finalement il amena deux billes & ¢oté I'une de
I'autre et les maintint adroitement dans cette
position.

— Ce n'est pas de jeu, chuchota Albert a
Berthe ; il pourrait de cette fagon continuer a

marquer des poinls jusqu'a minuit. Mais

r_n F Vfl
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Berthie mit son doigt sur ses lévres en signe de
silence et continua a observer. Alors, d'un coup
sec le joueur frappa adroitement les deux billes
avec la troisieme et les éparpilla de long en
large. 1l les rassembla de nouveau et les dispersa
encore, répétant ce jeu plusieurs fois, comme s'il
avait cu le billard sous son contréle.

— Clest fort joli, tout cela, dit I'aumonier, mais
ce n'est pas vraiment lutter.

— Peut étre ne désire-t-il pas lutter avec une
jeune fille, répondit Albert.

— Je ne suis pas seulement unc jeune fille, dit
Berthe trés doucement ;je suis aussi Berthe
Bréte, du colléege...

Le ci:oc des billes it taire de nouveau les assis-
tants. Ludovic jouait maintenant avec une habi-
leté consommeée. Chaque coup marquait un point.
Il ne tarda pas & gagner cette dernié¢re partie, et
Berthe fut la premiére & applaudir & sa propre
défaite:

— Je n'ai jamais vu pareil jeu, dit-clle & Lu-
dovic enlui tendant la main a travers la table
verle. Enscignez-le-moi, je vous prie, et je serai
A meéme de lancer un défi a tous les grands cer-
cles. Ce sera une nouvelle preuve de la puis-
sance de la femme 3 j'aiderai ainsi mes sceurs &
réclamer leurs droits.
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— Votre droit est d'étre aimée el protégée,
dit Albert doucement en la regardant.

— Oui, 4 la fagon de Jasper, n’est-ce pas ? ré-
pliqua-t-elle, avec un sourire moqueur.

Quant a Ludovic, il se prétait avec indiffé-
rence aux félicitations et aux poignées de mains.

— Initiez-moi donc aux finesses de votre jeu,
lui dit Albert en plaisantant Je serais heureux
de I'enseigner a M"* Berthe.

— Jai perdu T'habitude du jeu, répondit Lu-
dovic, mais je m'y remettrai bientét et me
ferai alors un plaisir de vous en démontrer la
théorie. |

— Et pourquoi la théorie seulement? pour-
quoi pas la pratique ?

— Parce que les billes étant de mati¢re ani-
male sont réceptives A la force animale ety ré-
pondent. Ainsi se meuvent-elles sous certaines
conditions selon ma volonté.

Puis, sous prétexte d'un travail & terminer, il
s’excusa auprés du prince et disparut.

— C'est sans doule son tableau la Voyante
quile réclame, dit Berthe. Je n’ai jamais vu
une figure aussi spirituellement et intellectuclle-
ment belle. D’aprés I'artiste, il en verrait le mo-
déle dans ses réves...

Ici la causerie fut brusquement interrompue
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par la princesse, qui entrait en coup de venten
s’écriant : — Mon Dieu, lé nuage est de nouveau
visible I ...

— Mais vous étes toute pale, lui dit Albert ;
on dirait que vous venez de rencontrer un
revenant. Qu’y a-t-il donc?

— Ily a que le nuage lumineux quejapergus
il ya deux nuits a reparu, mais plus clairement,
etje croisavoir vu une forme humaine a l'in-
térieur.

— Quelle absurdité ! dit le prince. Ne vous
ai-je pas dit, et je tiens i le répéter devant notre
bon et digne auménier, quesi la sainte Vierge
condescendait & nous indiquer elle-méme un
emplacement pour célébrer son culte, elle le
ferait sans-aucun doute par I'intermédiaire de
quelque saint religieux ou tout au moins de
quelque croyant dévot.

— A quoi bon discuter, dit Albert ; allons voir
ce qu'il en est.

Ils se dirigérent tous vers le bosquet d'oliviers
qu'éclairait un superbe clair de lune, tandis que,
colportée de bouche en houche, I'étrange nouvelle
ne tarda pas & passer du salon des maitres a
I'office ; de li aux écuries o se tenaient quel-
ques Arabes qui la rapportérent i leur douar, de
sorte qu'en peu de temps un nombre considé-

Hrex
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rable de curieux était rassemblé autour de la
clairiére.

Tous purent voir alors, suspendue plutét que
flottant dans le ciel sans nuage, une forme flui-
dique, ovale, setenantdroite et immobile. Tandis
qu'appuyée contre le tronc d’'un olivier, Berthe
réfléchissait a4 ce phénoméne, essayant d’en
trouver l'explication scientifique, quelque chose
d’humide et de froid effleurasa main. Abaissant
vivement son regard, elle apergut un beau chien
au poil fauve dont la compagne était couchée
a_quelques pas en arriére.

— Oh !le beau chien, fit Berthe en caressant
doucement sa belle téte aux yeux intelligents.
Est-il a vous ? continua-t-elle en s’adressant a
Albert.

— Non, répondit celui-ci ; je n’ai jamais vu
ce chien jusqu'ici. Peut-étre appartient-il au
contre-maitre qui étudie le plan général des
constructions projetées. Mon oncle m'a envoyé
il y a quelques jours & sa maison arabe située
au milieu des tentes préparées pour les ouvriers.
J'eus la bonne fortune d’apercevoir sa femme,
qui est d’une rare beauté.

— Regardez, s'écria la princesse: voici la
forme d'une femme dans le nuage |

Un frisson d’émotion passa sur les specta-
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teurs. Puis, visible pour tous, se dessina lente-
ment le contour un- peu vague d’une forme fémi-
nine. Tandis que tous regardaient, ahuris, ce
phénoméne inexplicable, le silence fut rompu
subitement par I'aboiement bruyant de plu-
sieurs chiens.

Une forte voix d’homme, venant de la maison
arabe, lui imposa aussitot silence : — César,
Césarine, couclez ! et, peu d’instants aprés, un
homme et une femme sortirent de la cour inté-
rieure et se dirigérent vers l'olivier gigantesque
au tronc creux, devant lequel les deux chiens
se tenaient en arrét. N

— Voyez, dit Alyne a son compagnon, la
forme visible dans le nuage est absolument
identique & celle que je vis dans le globe de
cristal la nuit ou M. Franklin vint pour voir
vos découverles.

Léon leva les yeux et poussa un cri de
surprise: dans la forine aux légers contours il
avait reconnu Somia,

— Appelez les chiens, fit entendre une voix
d’homme partant du creux de 'arbre.

Dociles a la parole de leur maitre, les chiens
s¢ retirérent en grondant. Alors du creux de
Parbre apparut Ludovic. Il n'était pas un in-
connu pour Léon. Les jeunes gens avaient eu
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]a veille une longue et intéressante conversation
au sujet de I'édifice 4 construire. Ludovic avait
montré 4 Léon les plans qu'a la demande du
prince il avail préparés. Ils se saluérent donc
courtoisement et Léon ajouta :

— Je regrette beaucoup que mes chiens vous
aient dérangé, Monsieur. '

— Cela n'a aucune importance, répliqua
Ludovic. Je m’étais retiré dans le creux de
I'arbre parce que de ce coin obscur j'étais mieux
a4 méme d'observer cet étrange et mystérieux
phénoméne.

Comme Ludovic s’éloignait, ses yeux croisé-
rent ceux d'Alyne. '

— Voila le visage qui me surveille dans mes
réves, se dit-il : c'est « la Voyanten»...

Alyne, deson c6té, avait saisi le bras de Léon.

— Avez-vous vu ? avez-vous vu ? questionna-
t-clle tout émue.

— Vu quoi, ma chérie?

— La bague! la bague d'opale a I'eil-de-
- chat que j'ai vuedans mon sommeil | Je 'ai re-
connue au doigt de I'homme découvert dans le
creux de l'arbre par nos chiens !

— Curieuse coincidence, pensa Léon. Cette
bague était la seule manquante parmi les bijoux
de famille dont Martza a pris la garde lorsque
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Somia tomba dans cet état de mort vivante.
Mais tout haut il répondit & Alyne :

— Peut-étre n'y a-t-il en ceci qu'une simple
ressemblance. Ludovic Zigan est un artiste qui
séjourne en ce moment au chateau.

— Non, non, répliqua Alyne avec animation ;
ce n'est pas seulement la bague, c'est aussi sa
main, c'est son aura qui sont les mémes que
dans mon réve.

Léon demeura pensif et silencieux pendant un
moment., Puis, passant son bras sous celui
d’Alyne :

— Venez, lui dit-il. La forme du nuage s'éva-
nouit et les spectateurs s’en retournent chez eux.
Faisons-en autant. Le mystére reste impéné-
trable pour le moment. Nous le dévoilerons
ensemble par la suite.

Mais Léon ne put fermer les yeux de toute la
nuit, obsédé qu'il était par une unique pensée.

— Comment se fait-il que la forme de ma
patiente apparaisse dans le nuage? Qui est ce
Ludovic Zigan et pourquoi sa main et sa
bague sont-elles visibles pour une voyante?

Mais i ces (uestions obsédantes il ne trouvait
aucune réponse, et sa mentalité restait inquiéte.



CHAPITRE I

Nul sujet, pas méme celui, pourtant bien pas-
sionnant, des questions financi¢res n'a le don
d’émouvoir aussi puissamment les foules que
celui des phénoménes désignés comme « surna-
turels », c’est-A-dire se produisant dans des con-
ditions ignorées de ceux qui les pergoivent.
C’est ce qui se passa au sujet de « I'apparition ».

Les journaux du pays, puis ceux du monde
entier rapportérent le phénoméne du bosquet

des oliviers. Les mondes théologiques, psycho-

“logiques et scientifiques s’en émurent. Les visi-
teurs aflluérent. Lt le prince ne se temait pas
d'aise. N'était-ce pas au-dessus de son bosquet
d’oliviers (ue se produisait chaque soir I'appa-
rition ? N'élail-ce pas son déglise, son couvent
dont P'élégante construction s'élevait rapide-
ment sur le licu éonsacré ? Et trés naivement
il arrivaita dire en toute sincérité non seule-
ment « mon bosquet d’oliviers, mes construc-
tions », mais encore « mon apparition ».
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Parmi les hotes de distinction regus au cha-
teau se trouvait un évéque, délégué de Rome
pour confirmer 'apparition de la Vierge Marie,
et le pére Denis qui pour la premiére fois depuis
bien des années et par permission spéciale avait
quitté le couvent dont il était le supérieur pour
conslaler de ses propres yeux le miracle de
I'immaculée Reine des cieux. Ludovic et lui
se rencontrérent comme de parfails étrangers.

Peu aprés l'arrivée de ces deux ecclésiastiques
de marque, la princesse Stéphanie, qu'impres-
sionnait profondément I'apparition du bosquet,
cut un réve étrange. Elle venait de se melttre au
lit lorsqu'il lui sembla voir entrer dans sa
chambre un homme ressemblant en tous points
a Ludovic, saul qu'il ne portait point de barbe
et avait les cheveux courts. Il lui parut aussi
plus grand et plus vaporeux qu'en réalité, et
¢lait revétu du froc du religicux.

Tandis que la princesse le regardail, plongée
dans une sorte de lorpeur voisine de T'indifTé-
rence, elle ne distinguail que les traitsdu visage,
les mains et les pieds de I'apparition. A la
place du corps elle ne percevait qu'une
brume rougelre demi lumincuse, voilant com-
pletement la forme. De plus, clle devenait cons-
ciente de l'influence cxercée sur sa propre
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aura, par I'aura coinposée d'une foule surexcitée
et impressionnée comme elle I'était elle-méme
chaque soir par la miraculeuse apparition.

Lentement la forme s'approcha, pénétra dans
celte aura et devint de plus en plus dense.
Se penchant ensuite sur Stéphanie, elle lui
serra la main, et la jeune femme s’aper¢ut que
cette main qui serrait la sienne portait au troi-
sieme doigt une bague d’opale avec un cil-de-
chat.

Puis toujours dans le méme état de torpeur
pareil 4 celui qu’aurait produit un narcotique,
elle sentit les deux bras de la forme serrés au-
tour d’elle et le souffle de sa bouche sur ses
lévres.

Sa torpeur devint alors plus profonde et
elle perdit connaissance.

Lorsque la princesse descendit le lendemain
matin, tous remarquérent I'expression de douce
sérénité répandue sur son visage.

— Vous étes charmante ce malin, Stéphanie,
s’exclama le prince en s’approchant de sa femme
et en l'embrassant sur les deux joues. Clest
ainsi que jautais voulu avoir votre portrait.
Pourquoi ne poseriez-vous pas devant Lu-
dovic?

Puis s'adressant a Albert :
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M. Zigan est vraiment un grand artiste.
Avez-vous vu mon portrait en Nemrod ? Je ne
me serais jamais douté que le costume de chas-
scur m'allait si bien. Si vous consentiez & poser
en Circé, Stéphanie, vous seriez & ravir.

— Je n'y vois aucun inconvénient, répondit
la princesse. M. Zigan peut se inettre a
I'ceuvre toul de suite.

—VYoila qui est parfait, s'écria le prince Albert,
laites moi le plaisir de dénicher Zigan et deman-
dez-lui son heure pour la premiére pose.

D’autres invités entrérent en ce moment, et la
conversation ne tarda pas a rouler sur le sujet
qui passionnait toutes les opinions : la fa-
nmeuse apparilion. Les deux ecclésiastiques
déclarérent leur conviclion que la forme esquis-
sée lumineusement dans le nuage n'était autre
que la Vierge Marie ; quelques savants, au
contraire, allirmérent qu'il n'y avait jamais eu
d'apparition, que le phénomeéne observé n’élait
que l'efTet d'une suggestion exercée sur les men-
talités des personnes réunies en un méme en-
droil. .

D’aulres, moins matérialisles, expliquaient ue
quelle que fit la cause donnant I'impression ini-
tiale d'une soi-disant apparition, cette impres-
sion n'élait maintenant que eflet de la pensée

VERS LA LUMIERE. 6
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collective concentrée sur un méme sujet, revé-
tue ct manifestée dans l'aura de I'assemblée
ainsi impres sionnée. Lt ils donnaient comme
preuve de ce qu’ils avangaient, qu'a mesure
que croissaient le nombre et I'enthousiasmedes
spectateurs, la forme observée dans le nuage
devenait de plus en plus nette.

Un docteur célébre par ses travaux de physio-
logie déclara qu'une apparition dans le sens
attachéa ce mot ne pouvait pas exister, 'lhomine
" n’élant qu'une machine qui recoitde I'énergie de
la nature ambiante, énergie qui constituesa force
vitale ; que lorsque, par un concours de circons-
tances, la force vilale n’est plus regue par cette
machine qui est 'homme, il ne reste qu'un
cadavre...

Un philosophe exprima l'avis que le phéno-
méne pourraitétre di & extériorisation du degré
nerveux de quelque sensitive en transe, extério-
risation vétue et manifestée par la mati¢re ato-
mique dans'aura des spectateurs assemblés.

Un positiviste enfin déclaraque cette prétendue
merveille était tout simplementun nuage qui,sous
certaines conditions absolument naturelles quoi-
que inconnues, devenait visible 4 un moment

donné. .
Tandis qu'ils discutaient ainsi, Albert revint
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disant qu'il avait trouvé Ludovic couché et se
plaignant d’une prostration générale.

Il se déclarait incapable de se lever etencore
moins de se mettre au travail.

— Mais je vais aller voir le malade, s'écria le
grand docteur, un tonique le remettra promp-
tement sur pied.

— Jen doute, répondit Albert. Notre mé-
decin I'a déja vu, parait-il. Il atiribue cette dé-
faillance non pas & une fatigue physique, mais a
un épuisement nerveux. Il a recommandé de ne
le déranger sous aucun prétexte, afin de laisser
agir le calmant qu'il lui a administré.

— Je sais ce quil'a bouleversé, dit Berthe
qui entrait en ce moment. Pour mieux voir
I'apparition il était descendu dans le tronc creux
d'un olivier ot César et Césarine l'ont dé-
pisté.

— César et Césarine ? interrogea le prince. Je
n'ai jamais entendu parler d'eux. '

— Ce sont tout simplement deux superbes
chiens qui appartiennent au contre-maitre des
travaux. J'ai fait leur connaissance celte nuit
dans le bosquet.

— Peut-étre M. Zigan souffre-t-il moralement,
prononga - le pére Denis d'un air onctueux.
Si cela était, un reméde spirituel plutot qu'un
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reméde physique et malériel lui rendrait le
calime, et se tournant vers le prince :

— Si vous voulez bien m'y autoriser, je serais
heureux d'offrir mes services au malade.

— Mais certainement, certainement, s'exclama
le prince, heureux de voir le saint homme s'in-

‘téresser 4 son protégé.

Ni Ludovic ni le pére Denis ne reparurent
de la journée. Le soir,les speclateurs atlendirent
vainement sous les majestueux oliviers, interro-
geant les cieux parsemés d'étoiles. Aucune ap-
parition ne s'y fit voir.

Le lendemain, parcontre, tandis que la foule
attendait frémissante et anxieuse l'apparition
espérée, le nuage phosphorescent se forma su-
bitement, laissant voir en s’entrouvrant la forme
d'une femme vétue de blanc, Ia taille ceinte d'une
large écharpe bleue. Ses longs cheveux dénoués
flottaient sur sa robe blanche et 'enveloppaient
comme d'un manteau. Ses yeux élaient fermés,
ses mains croisées sur la poitrine, et tellement
navrante ¢lait expression de douleuret d'an-
goisse empreinte sur son pile visage que les
assistants se sentirent émus d’'une immense piti¢.

Tous eurent le méme cri : — C'est Notre-Dame
des Sept Douleurs ! C'est la Reine des Martyrs !
Gest la Mére du Grucifi¢ !
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A ce moment apparul le pére Denis, son ro-
saire 4 la main.

— Mes enfants, dit-il, exprimons notre adora-
tion et notre reconnaissance en chantant les
litanies de la sainte Vierge.

Et d’'une claire voix de baryton il entonna le
Kyrie eleison, puis les stances des litanies, aux-
quelles la foule agenouillée répondit d'une seule
voix : Ora pro nobis.

Un groupe de chantres vint se joindre aux
fidéles, sous les grands oliviers, et aussitét la li-
tanie achevée, un cheeur d'une grande beauté
s'éleva dans le silence de la nuit.

Le Kyrie eleison, qu'immortalisa un maitre,
empruntait un caractére plus grandiose encore &
la scéne mystérieuse ui I'accompagnait, et lors-
quau moment ou expirait la derni¢re note, le
gazouillis doux et mélodicux d'un rossignol se
it entendre,laforme lumineuse sembla tressaillir
d’¢émotion. Les mains croisées sur sa poitrine se
détendirent, et comme dans un geste bénisscur
ou suppliant elle les tendit vers la foule, dou-
lourcusement.

La vapeur argentine qui voilail légérement son
visage disparut et a cet instant Léon reconnut
distinctement le visage de Somia, le regard an-
goissé de ses ycux suppliants [ixé sur lui.
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De jouren jourI'affluence des visiteurs aug-
mentait vers le lieu auquel les journaux catho-
liques avaient déja donné le nom de « Bosquet
de la sainte Vision ». Le prince, enchani¢ de la
célébrité faite 4 son nom et A sa propriété, n’é-
pargna aucune peine, aucune dépense, pour ren-
dre le pélerinage aussi atirayant que possible. 11
se décida méme, sur I'avis des deux ecclésias-
tiques et du prince Albert, a faire construire un
chemin de fer 4 voie étroite, reliant le bosquet
sacré A la plus prochaine station de chemin de
fer. ’

Un soir que Léon et Alyne setrouvaient, selon
leur habitude, auprés du grand olivier dans le
tronc creux duquel Ludovic avait été¢ découvert
par les deux chiens du contre-maitre, une main
sc posa familiérement sur U'épaule de celui-ci.

Se retournant vivement, il rencontra le regard
allectueux d’Antoine Lebrun.

— Que je suis heureux de vous rencontrer,
mon ami, s'écria-t-il joyeusement. Arrivé un des
premiers envoyés par la compagnie de chemins
de fer pour la consfruction de la nouvelle voie,
je nai pas eu encore le temps de venir contemn-
pler cette merveilleuse farce ou, si vous préférez,
cette mystification...

— Linchanté de vous revoir, répliqua Léon
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en serrant la inain que lui tendait Antoine.
Mais quant & ce que vous appelez une [arce,
je ne vois pas trop comment un phénoméne qui
est visible chaque nuit pour des centaines de
personnes pourrait étre rangé dans cetle caté-
gorie... Rlegardez et observez soigneusement,
vous jugerez par vous-méme,

— Ce n'est peut-étre pas une farce, je le veux
bien, mais il n'y a pas davantage d'apparition,
croyez-moi. Il doit y avoir la-dessous quelque
illusion d'optique, uneimage réfléchie dans un
miroir, par exemple, et projetée sur une masse.
fluidique imitant un nuage. Tout cela se décou-
vrira t6t ou tard.

En attendant, I'attente du phénoméne me vaut
le plaisir de vous rencontrer. Je n'avais pas
réussi & me procurer votre adresse, cé¢ dont
j avais le plus grand désir, car il me tardait de
vous annoncer mon inariage.

Etle jeune homme continua a mettre son ami
au courant du changement survenu dans sa vie,
changement qui lui avait apporté la paix et le
bonleur,

Le jour suivanttandis que Léon surveillait les
travaux des ouvricrs, une {femme s'approcha fur-
tivement :

— Pourrais-je vousentretenir quelquesinstants
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sans témoins, Monsieur le Duc ? interrogea-
t-elle anxieusement. .

Surpris de s’entendre interpellé ainsi, Léon se
relourna et ne fut pas peu étonnéde reconnaitre
Aurélie, la femme de chambre de Somia.

— Vous avez donc quitté votre place ? lui de-
nanda-t-il. ' |

— Oui, Monsieur le Duc; ma pauvre maftresse
est tombée dans un état qui m’est par trop pé-
nible 4 soigner. C'est une morte vivante, quin'a
plus besoin de mes services malheureuse-
ment.

-~ Et vous avez maintenant épousé Antoine ?

— Oui, Monsieur le Duc, et si Monsieur le
Duc veut me permetire de le lui dire : Ce que
j'aime surtout en Antoine, c’est qu'il ne croit ni
4 Dieu; ni & diable. Il n'a peur de rien. Alors
je me suis attachée a lui. Cela vaut mieux, ajou-
ta-t-elle en baissant la voix, que les pompiers,
les militaires et les agents de police !..,

Léon écoutait en souriant les confidences de

la femme de chambre. Puis se dirigeant vers le
tronc creux de l'olivier géant :

— La, dit-il, nous pourrons causer sans
éire dérangés. ]

Dés qu'ils furent installés dans l'intéricur de
Farbre, de la grandeur d'une pelite chambre,
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Aurélie se haissa, et ramassant par terre un
gant de peau, clle le tendit & Léon.

Celui-ci le prit machinalement et le mit dans
sa poche.

— C’est un gantd'homme, dit la rusée com-
mére. Mais il n'est pas plus grand que celui
d'une femme...

— Cela n’a pas d'importance, répondit Léon
froidement.

— Ne perdons pas de temps, dites-moi ce
que vous désiriez m’apprendre.

Alors, avec une grande volubilité; la femme de
chambre expliqua & Léon que pendant son
séjour au chiteau elle avait eu 'occasion de vi-
siter la galeric des tableaux, ainsi que les minia-
tures contenues dans I'atelier de Ja miniaturiste,
M"e Bréte, et que parmi ces derniéres elle avait
reconnu avec stupéfaction le portrait du jeune
religieux qui était demeuré seul avec sa mai-
tresse aprés le départ du curé.

— Oui, Monsicur le Due, resté seul avee
la princesse Somia pendant des heures, il la lais-
sait dans un tel élat d'agitation qu'elle ne vou-
lut méme pas descendre pour diner et qu'elle
me congédia pour Ia nuit en me disant qu'elle
n‘avait pas besoin de mes services. Depuis ce
jour elle ne se remit plus. Elle continua a lan-

6*
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guircommessi elle avait regu une grande se-

cousse.
— VYous auriez diit me mettre au courant!

— Monsieur le Ducn’y pense pas ! Jen'aurais |

jamais osé trahir un religieux! J'aurais cru
offenser Dieu. A présent que je n'ai plus de
fausses croyances, je dis la simple vérité. Mais
ce n'est pas tout : lorsque jerevins avec l'auto-
mobile, nous rencontrimes cet homme vétu en
batelier ou en pécheur. Je le reconnaitrai par-
tout... Mais je ne fis semblant de rien. Je dis seu-
lement 4 haute voix & mes compagnes : Comme
la miniature du jeune moine est belle, —
quelle téte admirable ! L.a miniature est & peine
séchée, ce doit donc étre un des hotes du
chiteau venu pour observer le phénoméne de
I'apparition.

— Pas dutout, ine répondit-on, le portrait est
celui de M. Zigan, l'artiste peintre. Seulement,
M" Bréte a préféré le faire poser en habit de
religieux, sans ses longs cheveux ni sa belle
barbe. '

Léon tressaillity, mais affectant un air d'in-
différence :

— DPourriez-vous me 1ontrer cette minia-
ture ?

— Non, dit Aurélie, pas la miniature méme,
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mais une ébauche que jen ai trouvée dans
Fatelier ot M. Zigan était en train de faire le
portrait de la princesse Stéphanie. La voici ;
j'ai pensé qu'elle pourrait vous étre utile.

Et, retirant de sa poche un carnet, elle tendit
4 Léon la miniature du frére Anselme.

— Clest bien, dit celui-ci, vous avez fait
votre devoir, et tout devoir mérite une récom-
pense. Puis, lui remettant un billet de cent
francs : — Vous ne mn'avez pas trahi auprés
d’Antoine, j'espére ?

— Oh, Monsieurle Duc!aurais-je été pendant
six ans une domestique de confiance sije n’étais
pas capable de garder un secret ? Monsieur le
Duc n'oubliera pas quc je lui ai remis un
gant ? '

— Jecomprends, dit Léon, en ajoulant cing
francs 4 la somme qu’il lui avait donnée ; voici

.pour le gant, quoique celui que vous avez

ramassé n'aurait pu vous servir a rien.

Ils sortirent alors du creux de lolivier, et
Aurélie en se relirant murmura en se penchant
vers Léon :

— J'ai observé que les mains de M. Zigan
sont fines et délicates comme celles d'une
femme. Peut-étre est-ce lui qui a laissé ce
gant dans le tronc de l'olivier ?...
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Ce soir-la Léon et Alyne ne se rendirent pas
comme d’habitude « au saint lieu dela vision »,
mais s'assirent ensemble dans la cour de leur
maison arabe.

Interrompant le long silence qui régnait
entre eux, Léon dila Alyne en l'attirant dou-
cement vers lui @

— Vous sentez-vous disposée & « voir » ce qui
pourrait étre pour moidu plus haut intérét ?

— Toujours, mon ami, je suis heureuse de
vous étre utile. Je ne demande pas mieux que
de travailler avec vous et pour vous.

Léon prit alors dans sa poche une écharpe
de femme en soie vert pile et dans une autre
le gant ramassé par Aurélie dans le creux de
l'olivier. Puis il sortit et revint au bout d'un
instant avec la sphére de cristal qu'il avait
montrée a M. Franklin la veille de la gréve.

— Reposez-vous, dit-il a Alyne, prenecz le
gantet cette écharpe et avec ou saus l'aide du
cristal voyez si vous-le pouvez les événements
qui curent licu la derniére fois que les proprié-
taires des objets se rencontrérent. Si vous n'y
réussissez pas, n'en soyez nullement troublée ;
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nous chercherons un autre moyen pour nous
renseigner.

Ils demeurérent silencieux pendant quelques
instauts, puis il posasa main gauche sur I'épaule
d’Alyne ; elle tenait le gant dans sa main droite,
I'écharpe dans sa main gauche.

‘— Je traverse la mer, dit-elle, mais elle est
calme; c'est une bonne traversée. Je suis arrivée
auprés d'un fleuve qui coule au milieu d'une cité
que je ne connais pas. L'eau est impure, j'en
respire I'odeur désagréable.

— Mais les maisons, les arbres, les jardins,
sont beaux?

— Non, je ne vois ni beaux arbres ni jar-
dins, rien que des maisons vieilles, sales, a
plusieurs étages. Je voudrais entrer dansl'une
d'elles. Je vois la ligne bleue que jai suivie jus-

“qu'ici traverser la porte, I'endroit m'est pour-

tant antipathique.
— N'importe! mon aura de pathétisme et
de puissance vous entoure.

— C’est vrai. Je suis entrée. Je descends
quelques marches humides, glissantes. Je me
trouve dans une cave spacieuse & plafond bas,
au milicu de laquelle se tient une forme de haute
taille, enveloppée dans un long chale de cou-
leur grise, le visage en parlie dissimulé par
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un foulard. Maintenant la forme s’accroupit
devant un brasier. Voyez ! Voyez!

— Quoi ?

— La scéneest reflétée dans le cristal.

— Clest bien. Reposez-vous. Si j'ai encore
besoin de votre aide, je vous le dirai.

Il éteignit alors la lampe et concentra toute
son attention sur le cristal avec un intérét in-
tense et une anxiété croissante & mesure que la
scéne de la cave se déroulait dans le eristal
comme les tableaux d'un cinématographe,
depuis le moment ot Somia était entrée jusqu’a
celui ou elle était tombée pAmée aux pieds de
la sorciére.

Aucun doute ne pouvait plus subsister sur la
prétendue sorciére qui avait enlevé sa perruque
de cheveux blancs et son foulard et dont le vi-
sage apparaissait ainsi le lac-similé frappant de
I'¢hauche qu'Aurélie avait soustraite, sauf que
les traits représentés par I'ébauche étaient plus
amaigris, plus ravagés par les soucis, tandis
que le visage apercu dans le cristal n'exprimait
que le triomphe. '

Léon se leva avec la certitudede posséder
enfin la clef du mystére. Ludovic Zigan et le
dominateur de sa malheureuse patiente ne
faisaicnt qu'un.
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— Je n'ai saisi aucune parole, murmura-t-il,
quoique j'aie vu remuer les lévres. Mais j'en
sais assez pour arriver a la vérité entiére.

it s'adressant & Alyne.

—Réveillez-vous, ma chérie. Allons au jardin;
nous y cueillerons des amandes, des oranges et
des citrons... '

— Je suis bien aise que vous n’ayez réveillée,
dit Alyne ; je pressentais pour vous un danger
mal défini, un nuage de couleur rougeatre s'a-
moncelait au-dessus de votre téte...

— Ne craignez rien. Un homme averti en
vaut deux; et gais et heureux les jeunes époux
s'en allérent au jardin, qui sous la blanche
clarté de la lune et des radieuses stellaires leur
parut plus féeriquement beau que jamais.
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CHAPITRE 1V

Le maltin suivant, Léon se rendit au chateau
et fit demander une entrevue a Ludovic. II lui
fut répondu que celui-ci jusqua midi était
occupé avec le portrait de la princesse Stéphanie,
mais quaprés déjeuner il serait heureux de le
recevoir., v

A deux heures, Léon revinl au chateau, ot
il fut aussitot re¢u par Ludovie.

Avec les yeux exercés du médecin, Léon
remarqua immédiatement qu'il paraissait fatigué
et harassé, ce qui ne 'empécha pas de l'ac-
cueillir avec son habituelle quoique un pen
froide courtoisie :

— Jai regretté de ne pouvoir vous voir ce
matin, dit-il 4 son visiteur, mais c'est I'heure
qui m'est accordée parla princesse pour son
portrait. Vous étes venu sans doute au sujet de
mes plans ?

— Non, répondit Léon ; je suis venu pour vous
parler d’un sujet autrement grave concernant
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une personne vis-a-vis de laquelle vous jouez
un réle aussi terrible que puissant Je parle de
la princesse Somia.

— Veuillez m’expliquer, je vous prie, la signi-
fication de vos paroles énigmatiques. '

— C’est pour cela que je suisici.

Et Léon décrivit minutieusement la scéne de

‘la cave.

— Est-ce tout? prononca Ludovie, impas-
sible. Quelle preuve avez-vous de ce que vous
avancez ?

— J’ai un témoin oculaire de ce qui s'est passé ;
de plus, votre paleur, volre agilation, que votre
maitrise de vous-méme ne parvient pas d dissi-
muler, en confirment l'exactitude. D’ailleurs,
croyez-moi, je nhe viens pas a vous comme
votre accusateur ou votre juge. Je viens seule-
ment vous demander de réparer volre acle
effroyable, si cen’est pas trop tard, et de rendre
A volre victime son état normal.

— En admettant que vos suppositions soient
vraies, que ferez-vous si je refuse ?

— Jignore encore de quelle maniére je
pourrai me servir de ce que jai appris. Je
suis venu pour vous prier de réparer le lort
que vous avez causé¢ plutét que pour le ven-
ger.
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Ludovic se leva, et, Tixant Léon d'un regard
calme et froid, il lui dit posément :

— Comme tout le monde, j'ai entendu parler
de la maladie de la princesse Somia ; mais la
faiblesse et I'agitation passagére que vous avez
cru remarquer proviennent d'une cause toute
différente. Quant 4 é&tre A voltre merci pour cela,
vous me permettrez d'en douter. Car si méme
‘votre témoin oculaire était entendu, son témoi-
gnage ne serait accepté devant aucun tribunal.

— De qui parlez-vous ?

— Venez voir.

Et soulevant la toile qui recouvrait un por-
trait posé sur un chevalet, il découvrit le char-
mant visage d'Alyne.

— Voici votre voyante, dit-il. Il y a une
précaution que ne devraient pas négliger les
pathétiscurs & I'égard de la pathétisée qui leur
est précieuse, c'est de veiller & ce que, lorsqu’elle
voit, elle reste elle-méme invisible. '

— VYous avez raison. Le conseil est bon,
mais vous vous trqmpez quand a lidentité du
témoin. Aprés que la princesse Somia eut perdu
connaissance, vous l'avez transportée de grand
matin dans un bateau, aussi prés de sa résidence
que vous le pouviez. La votre complice, ne se
croyant pas vu, I'a déposée sur les marches
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deson hotel. Yous portiez & ce moment le cos-
tume d'un batelier.

Ludovic demeura silencieux. Seule une Ilé-
gére rougeur colora son pale visage témoignant
de son émotion.

— Vous comprendrez maintenant, poursuivit
Léon, que le témoin dont je vous parle n'est pas
la« Voyante » dont vous fites un si beau portrait.
Vous comprendrez également que je suis ici non
pour menacer, mais pour supplier, afin que
vous répariez, autant que faire se peut, le tort
que vous avez causé. Quant aux preuves de
votre idenlité, voici, je pense, qui est plus que
suflisant.

it Léon, ouvrant son portefeuille, en produisit
deux portraits de Ludovic : celui fait d'aprés
I'ébauche qu'avait dérobée Aurélie, et I'autre
sur lequel le jeune homme élait représenté
avec ses longs cheveux et portant la barbe etla
mouslache.

Vaguement, & ce moment, Ludovic se rappela
avoir rencontré récemment au chiteau une
domestique dont la voix et le visage lui parais-
saient familiers. Et il se souvint d’Aurélie.

... Réveur, il sapprocha de la fenétre en
jetant un coup d'eil distrait sur le jardin. Un
individu de mauvaise mine se tenait auprés de
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la porte. Apercevant Ludovic qui s'était avancé
au balcon, il tendit son chapeau d'un geste sup-
pliant, attendant l'auméne. Simultanément
Ludovic et Léon reconnurent, I'un le complice
payé par lui, 'autre son brutal assaillant. C'était
-Sagon. g

Ludovic jeta une pi¢ce blanche dans le
feutre graisseux et déchiré tendu vers lui et
'homme quitta le jardin sans méme l'avoir
reconnu.

Mais il sembla 4 Ludovic que les mailles du
filet se resserraient autour de lui, et une sensa-
tion de découragement I'accabla.

— A quoi bon, dit-il froidement, prolonger
cette étrange entrevue ; je désire étre seul.

— Ainsi vous refusez de faire aucune répara-
tion ?Vous ne craignez pas une juste rétribution ?

IDY'un geste silencieux, le regard hautain, Lu-
dovic indiqua la porte...

— Soit, dit Léon, mais jaurais voulu que vous
en cussiez décidé autrement.

Et il sortit sans ajouter un mot.

Comme le bruit de ses pas s’éloignait, une
lourde portiére se souleva au fond de la picce et
laissa passer le pére Denis.

— Mon trés cher fils, dit-il en s’adressant a
Ludovic, la sainte Liglise a besoin de vos ser-
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vices. 11 se pourrait que la mére de Dieu daigunat
bénir d’autres localités encore et les choisir pour
son culte comme elle le fit pour le bosquet de la
sainle Vision. Il y a moyen de concilier ceci
avec les exigences de Léon, qui n'est pas un
simple contre-mailre comme vous le croyez,
mais un mattre magon, le duc de Mazzio, célébre
spécialiste qui pendant un an veilla avec un
infatigable dévouement sur celle que vous aviez
plongée en léthargie.

— Quel est ce moyen ? interrogea Ludovic.

— Simplement ceci: de rappeler 4 la vie celle
qui dort, et d'en faire votre femme légalement,
quilte & la replonger aprés dans sa léthargie.

— Et si je refuse de commeltre cette licheté ?

— Alors vous perdrez loute valeur a nos yeux,
mon fils, et nous nous verrions forcés de vous
[aire disparaitre & jamais dans une des oublieltes
de notre ordre. Vous pilissez ? Pourquoi ? N'est-
il pas ¢crit : ceil pour acil, dent pour dent ? N'est-
il pas juste qu'aprés avoir condamné une de vos
semblables a une mort vivante vous soyez con-
damné A votre tour ? Adicu, mon fils, je vous
laisse & vos réflexions. Recevez ma paternclle
bénédiction.

A peine le pére Denis avait-il disparu, que

1.6on rentra vivement dans la chambre ou il -
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avait laissé Ludovic. 1] le trouva accoudé A sa
table, la bague d'opale A I'@il-de-chat entre les
doigts. Son visage était pale jusqu'aux lévres,
mais sa main ne tremblait pas.

— Je suis revenu, dit Léon. Je désire ajouter
quelques mots a notre récent entretien au cours
duquel votre voix, vos gestes, éveillérent en moj
un souvenir confus qui vient de se préciser en
ma mémoire. Vous étes le fjls de Mariza, je vous
reconnais, jamais je ne vous feraj du mal, vous
n'avez rien a craindre de moi, et se penchant
sur Ludovic il baisa ce beau front ot rayonnait
I'intelligence en pronongant :

— Pour I'amour de votr®mere !...

Il sortit ensuite rapidement, etle fils de Martza,
remellant la bague a son doigt, murmura avee
accablement :

— Trop tard, il est trop tard ! La bague em-
poisonnée fera son ccuvre, lentement, mais aussi
impitoyablement que Ia morsure de Javal. Je
n'avais que ce moyen d’é¢chapper a une nouvelle
infamie : la mort ou loublictte, J'aj choisi la
nort. Ah, pére Denis, vous pouvez me trainer
aux plus basses profondeurs dy crime, vous
pouvez me condamner a une mort vivante, mais
la s’arréte volre puissance. Mazzio, qui est de
ceux dont rien n'égare le clair jugement, avant
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que de savoir qui fut ma mére, m'qﬂ'rit la res-
titution ou l'expiation. Je les acceple toutes
deux. Pour le reste, il est trop. tard, trop
tard ! .

it il laissa errer son regard autour de lun,. se
poser longuement sur chaque objet l'amille.r,
comme s'il avait voulu en graver le souvenir
d’'une maniére indélébile dans sa mémoire.

— Prétez-moi donc la bague ancienne que vous
tenez & la main, fit tout & coup enlendr? li‘l
voix du pére Denis. Je désire la faire voir a
Monseigneur qui en a une helle collection.. Vous
paraissez bien absorbé, mon ami. A quoi pen-
sicz-vous ? Je vous ai appelé plusieurs fois sans
étre parvenu & attirer votre attention. .

— Mes peunsées sont & moi seul, répondit
Ludovic. ‘ .

— Non pas, un religieux ne possede rien en
propre : depuis le froc (ui le COll\'l'(f jusq'uauf
plus intimes de ses conceplions, rien n'est a
lui.

Ludovic se leva alors, et tandis que froide-
ment il soutenait le regard scrutateur du pére
Denis, il répliqua lentement :

— Lorsque vous me lites sortir du cloitre,
w'envoyant en mission en ce chilleau, vous me
disicz que le frére Anselme était mort. Cest
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donc LudovicZigan, le fils de Martza, qui vitici
aujourd’hui, le fils de Martza qui ne vous craint
pas. Vous pouvez me tuer, me faire disparaitre,
mais la s’arréte votre pouvoir.

Sans relever ces paroles, auxquelles il était
loin de s’attendre, le pére Denis prit la bague
que Ludovic avait posée sur le rebord de la
fenétre :

— Monseigneur prend le plus grand intérét
aux bijoux anciens. Il sera enchanté de voircelui-
ci. Je vous le rapporterai demain, n'en doutez
pas. ’

Et prestement, sans attendre de réponse, le
pére s‘esquiva, emportant la bague.

Un léger coup frappé 4 la porte tira Ludovic
de la réverie dans laquelle il était retlombé aprés
le départ du prétre.

— LEntrez, prononga-t-il sourdement.

La charmante téte de la princesse Stéphanie
apparut dans la porte entrebaillée.

— Je viens chercher auprés de yous un peu de
calme et de trapquillité d’esprit, lui dit-elle avec
un sourire attristé; je me sens inquiéte et troublée
ces derniers temps. Il n'y a que votre présence
qui me fasse du bien.

— Vos paroles me rendent heureux et triste
a la fois. Heureux, car donner de la consolation
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et de la force & ceux qui en manquent est ma
plus haute ambition. Triste parce que je vais
vous quitler sous peu pour un long voyage. .
Avant de m’¢loigner toutefois, vous me per-
mellrez, j'espére, de vous offrir un tableau en
souvenir de moi. J'y ai mis le meilleur de mon
effort.

— Vous partez ? interrogea la princesse sou-
dain palie.

— 11 le faut... Mais voulez-vous que je vous
dise comment je fus amené a entreprendre ce
tableau ?

it sur un acquiescement muet de la jeune
femme, Ludovic continua :

— Ce [ut4 la suite d'un réve.

Je révais que m'étant extériorisé pendant mon
somineil, je regardais tout d'abord avec intérét
mon corps étendu immobile sur le lit. Puis je
m’apercus que « le moi », dégagé de son envelop-
pement le plus dense, était emporté par un fort
courant. J'étais enlouré d'une puissante aura
qui in'amena jusqu'auprés de vous. Vous repo-
sicz en un profond sommeil.

En pénétrant dans votre aurn jacquis la per-
ception trés nette que si jusqu'ici vous paraissiez
m'éviter, ce wWétail pas par un sentiment d'an-
tipathie, mais parce que vous aviez le pressentis .
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ment de 'immense attraction que vous exerciez
sur tout mon étre... |

Et comme la princesse se tenait devant lui
émue et rougissante, le jeune homme l'attira
violemnient & lui et posa un brilant baiser sur
ses lévres tremblantes.

— Venez, lui dit-il alors, venez voir le tableau.

La princesse hésita un instant avant que de
répondre. Son intuition de femme aimante I'aver-
tissait que, malgré les paroles passionnées de
Ludovic, les profondeurs de son étre n’étaient
pas touchées par elle.

Ce qui en Ludovic s'était ému a sonapproche |

n'était que cette partie inféricure de I'étre, celte
tendance inquitte et superficielle partagée par
les hommes les plus intellectuels, de rechercher
dans des satisfaclions trop souvent grossiéres
I'apaisement de la {iévre sensuelle qui les mine,
sans que pour cela leur étre supérieur en soit
troublé ou altéré.

Unc autre, elle ne le sentait que trop, devait
faire vibrer en lui la note seeréte et divine, une
aulre qu'elle devinait exquise, idéale, bien supé-
rieure i elle-ménye.

Et elle se sentait des trésors d'indulgence pour
cclui dont les désirs inféricurs avaient osé s'éle-
ver jusqu'a elle.
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— Venez, répéta Ludovic.

Llle le suivit alors dans I'atelier. Ayant enlevé
l'étoffe qui recouvrait le tableau posé sur un
chevalet, la princesse apergut un enfant d'une
beauté idéale aurisée d'une radiance prismatique
qui rchaussait encore sa beauté délicate.

— Voila mon idéal, dit-il ; a vous de le. maté-
rialiser...

.
-

Le pére Denis élait ce soir-la plus gai que de
coutume. Jamais sa conversalion n'avait élé plus
intéressante, plus brillante méme.

— Je ne pourrai pas assisler 4 la vision du
saint licu ce soir, dit-il en se retirant. Je me sens
appelé A pri.er toul particulicrement aujourd'hui
pour la conversion de lous les infideles et héré-
liques, et esquissant de la main droite un geste
hénisseur le saint homme se déroba & ladmira-
tion de ses fideles amis.

Pénétrant dans Pancienne kouba transformée
en oratoire, le pére Denis alluma les cierges de
I'autel. '

Puis débarrassant une table des saintes images
et des fleurs qui s’y trouvaient, il tira de son
habit blanc un paquet de lettres, du papier, de
lI'encre el des plumes. It tandis que les fidéles,
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apercevant de la lumiére dans l'oratoire, se figu-
raient le pére Denis plongé dans la pritre et la
contemplation, le rusé compére se préparait a
une bhesogne d'un genre bien différent.

Plagant unc des lettres devant lui, il étudia la
signaturelonguement etattentivement, puis trem-
pant sa plume dans I'encrier, il copia et recopia
la signature jusqu'a parfaite reproduction de
celle du prince d’Altaine.

— Bien, trés bien, murmura-t-il en se frottant
les mains ; on ne peut mieux faire. Cela réjouirait
le cceur d'un faussaire de profession, car on ne
peut distinguer la copie de I'original.

Au moment otl, le sourire aux lévres, le prétre
se {¢licitait deson habileté, une forme glissa der-
riére le maitre autel et s'avanga sans bruit vers lui.

C'était le chemincau auquel Ludovic avait
jeté F'aumone. Immobile derri¢re le pére Denis,
il observait.

— Kt maintenant, au tour de cette honne Sté-
phanie, continua celui-ci en brilant la lettre du
prince dans un encensoir d’argent. Et, s’accou-
dant a la table, il' sabsorba de nouveau dans
I'étude de la signature dc la princesse.

— Ah'! je vous y reprénds ! gronda soudain
une grosse voix 4 '¢olé de lui. L'habitude, hein,
mon vieux camarade ? .
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Le pére Denis sursauta et fixa l'intrus d'un
regard égaré ; mais, se ressaisissant aussitot :

— Vous ici ? Que signifie cetle intrusion dans
mon oratoire ? '

Le chemineau se mit a rire d'un air nar-
quois :

— Toujours le méme, paraitil. Vous n’avez
rien perdu de vos anciennes allures, quoiqu’il y
ait bicn des années depuis le jour ot nous par-
vinmes 4 nous évader du hagne. Quel comédien
vous faites !

— Je ne vous comprends pas, répliqua le pére

- avec dignité. Veuillez cesser ce jeu, sans quoi je

me verrai forcé d'appeler...

— Ne vous dérangez pas, ricana le chemineau
en lui montrant la clel qu'il avait retirée de la
porte et cn s'asseyant sur la table entre les

- cierges.

Voyons, ne perdons pas notre lemps a débiter
des sornettes. Vos beaux discours peuvent im-
pressionner vos admirateurs ct vos pénitentes ;
mais ils sont perdus pour votre ancien compa-
gnon. Les marques ineffacables de la chaine et
de la boucle dont vous portez les traces conlir-
meraient au bhesoin le témoignage du pauvre.
chemincau. Mon crime était léger en comparai-

sondu vétre, sans complerque comme dénoncia-
Gonr
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teur d’un célébre faussaire je serai traité avec in-
dulgence, peut-étre mis en liberté tout de suite.
Tandis que vous, vous avez encore a répondre
du meurtre du gardien...

Le pére Denis plia lentement la lettre dont
il étudiait la signatureau moment ou il fut si brus-
quement interrompu par l'arrivée de Sagon et,
fixant un regard calme sur ce dernier, il articula
nettement :

— Combien désirez-vous?

— Un demi-million de francs me suflira pour
commencer. S'il m’'en faut davantage, je saurai
ol vous trouver.

— Vous comprenez que je ne voyage pas avec
un demi-million dans ma poche. Vous aurez a
attendre.

— Je le comprends parfaitement. Seulement
n'essayez pas de me joier quelque tour de votre
fagon. Je vous préviens que je vous garderai a vue
jusqu’a ce que j'aie touché le demi-million.

A propos, pourriez-vous me dire I'heure ?

Le pére Denis tira son massif chronométre a
chained'or. -

Le chemineau y jeta a peine les yeux, mais
d’un geste rapide il fit disparaitre les deux objets
dans sa vaste poche.

— Vous portez une bien belle croix ornée de
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pierres précieuses, reprit-il au bout d'un mo-
ment. Elle posséde sans doute des vertus spé-
ciales, — permeltlez que je la regarde de plus
pres.

Le pére Denis détacha la chaine a laquelle
¢lait suspendue la croix.

Le chemineau se les appropria aussitét en
disant :

— Je sens déjd son influence bienfaisante.
Je commence A me mieux porter, — et celle
bague que je vois briller a votre doigt ?...

— Elle ne serait d’aucune utilité pour vous,
répliqua le pere, parce que cette bague portantle
sceau du couvent. nese vendrait pas sans éveiller
des soupcons. Prenez plutét celle-ci. Elle a une
grande valeur.

En parlant ainsi il prit dans son petit écrin la
bague d'opale A ccil-de-chat qu'il avait empruntée
4 Ludovic. Le chemineau s’en saisit avidement.

— Voild que vous devenez généreux, dit-il ;
cette noble opale est d’'une grande valeur, et la
bague est bien authentiquement ancienne. Je
sens que la fortune me favorise. Si d'ici quelque
lemps et par hasard nous nous rencontrons,
vous n'aurez pas a rougir de e présenter
comme votre ami. Qui pourra se douler jamais
que nolre amitié commenga au bagne ? Yous
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étes siir que vous n'avez plus riel] comme objet
de valeur ?

— Sur ma personne non; mais sous une
Piéce de marbre gris derriére I'autel se trouve
tout ce qu'il faut pour fabriquer la monnaie de
I'Etat. Je vous confie ce secret quin’a pas d’uti-
lité pour moi-méme, parce que j'aurai peut-étre
a quitter le lieu de la sainte Vision plutét que je
ne pensais.

— Mereci, camarade, au revoir.

Et se serrant chaleureusementlamain, lesdeux
compeéres se séparérent.

Et tandis que le chemineau disparaissait, le
pére Denis murmurait :

— J'ai fait de mon mieux pour me débarrasser
du personnage ; mais je crains bien que la puis-
sance de la bague soit nulle pour le moment ?

Il replaga les imnages de saint Joseph et les
fleurs comme auparavant et se mit & chanter
d’une voix sonore :

Chaste époux d'une Vierge Mére

Qui nous adopta pour enfants,
Vous étes au'ssi notre pére,
Vous en avez les sentiments.

Les fidéles qui, massés devanta porte del'ora-

toire, attendaient sa sorlie, continuérent le can-
tique du dehors.

[y

B
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Au son de leurs voix, il poussa un soupir de
soulagement et courut en toute hate vers.le> lien
par otl le chemineau avait disparu. Il fit jouer la
pierre & bascule, et prenant un descierges allutnés
apres avoir éteint les autres, il passa par l'ou-
verture et s'avanga rapidement le long de la
crypte.

En arrivant & la sortie, il jeta le cierge dans
un silo et se glissa sous I'ombre des oliviers jus-
qu’a quelques pas de la porte de I'oratoire.

La il se joignit aux fidéles pour chanter avec
cux le dernier couplet :

Et qu'entre Jésus et Marie
Comme vous nous puissions mourir.

L'elfet sur les fidéles qui I'attendaient depuis
longtemps fut indescriptible. Le pére sznis,
disait-on, avait passé la nuit en priére dans I'ora- -
toire du saint bosquet et était apparu ensuite au
milien de ceux qui I'attendaient, la porte élant
reslée fermée. Il avait renouvelé le miracle de
son divin Maitre lorsque celui-ci était apparu a
ses disciples aprés sa résurrection.

it de nouveau les curicux et les fidéles
allluérent de tous cotés pour contempler le nou-
veau saint et des pelerinages furent organisés en
son nom.
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— La sainte Vierge lui était apparue, confia-
t-il au prince en toute humilité, elle avait daigné
méme prendre sur I'autel un cierge !

Le prince en fut ému jusqu'aux larmes, et
quoique le pére Denis lui eiit conseillé de ne
jamais révéler cette marque de la faveur divine,
il s’empressa de publier la bonne nouvelle.

Lorsque lui et ses hotes constatérent qu'en
effet un des cierges de | oratoire avait disparu,
leur enthousiasme ne connut plus de bornes.

CHAPITRE V

Le lendemain, le P. Denis se leva dés 'aurore
et se rendita Poratoire par le méme chemin
détourné, afin de faire disparaitre toute trace des
lettres bralées la veille dans |'encensoir.

A son retour, il monta a la chambre de
Ludovic ; trouvant la porte fermée, il dit a voix
basse : « Ouvrez, c'est moi, le P. Denis. » Ne
recevant pas de réponse, il se mit a cogner,
d'abord doucement, puisde plus fort en plus fort,
jusqu’a ce qu'Aurélia, qui passait avec son panier
de dentelles au bras lui dit : « C'est inutile de
frapper a la porte, mon Pére. M. Zigan est parti
celte nuit, peu de temps aprés volre venue A
l'oratoire ».

Un éclair de colére flamba dans les yeux du
prétre, mais il se contint et répondit doucement ;
~— Jai recu ce matin l'offre d'une situation fort
avantageuse pour mon jeune ami. Savez-vous ot
il est allé ?

— Non, mon Pé¢re. Tout le monde est méme
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un peu inquiet 4 son sujet, car on a apergu des
chemineaux de mauvaise mine dans les envi-
rons.

Tandis qu'Aurélia parlait, des pas légers mon-
terent rapidement l'escalier, et le P. Denis se
trouva en face de Berthe, les cheveux ébouriflés
et les joues toutes roses par l'exercice au grand
air ¢

— Jasper et moi venons de faire notre prome-
‘nade matinale, dit-elle avec animation. Mais
que veut dire ceci? J'apprends que Ludovic a
disparu et que sa porte est fermée & clef? Mais,
au fait, la clefl de I'atelier s'adapte parfaitement
dla porte de cette chambre, nous allons étre
renseignes. ——

Et disparaissant vivement, elle revint bientot
avec la clel.

Elle ouvrit la porte et entra. Tout dans le

petit salon et la chambre altenante se trouvait-

dans l'ordre habituel, presque méticuleux. On
n'apercevait pas trace de préparatifs de départ.

— Tu vois, dit Berthe, soudainement attristée,
A Aurélia, il ne semble pas avoir eu Yintention
de s'absenter. Je crains bien qu'il n'ait été vic-
time de quelque rédeur.

— Oui, répondit Aurélia; les pélerins sant
toujours guettés par les rédeurs ; nous finirons
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encore tous par étre assassinés! Ah! quel
malheur | quel inalheur ! Et elle s’en allait, son
panier de dentelles au bras, en hochant la téte
d'un air lugubre et répétant : Bien siir que nous
finirons tous par étre assassinés ! Quel malheur,
tout de méme ! quel malheur!

Berthe se disposait & quitter l'appartement de
Ludovic pour se rendre a I'atelier, lorsqu'elle se
trouvaen face du Pére Denis.

— Depuis longtemps, mon enfant, je désirais
vous rencontrer seule, lui dit-il. J’ai & vous entre-
tenir d’'une question grave (ui vous concerne
tout particuli¢crement.

Mais on dirait que vous m'évitez. Il est pour-
tant urgent que vous appreniez ce que jaid vous
communiquer.

— Apprenez-le-moi  donc  bien vite, Pére
Denis. Je dois aller surveiller le repas et la
litiere de Jasper.

— Il est vraiment regrettable qu'une jeune
fille comme vous prenne des allures gar¢on-
nicres et vise a jouer le role d'un jeune homme.

— Regrettable? et pour qui?

— Pour vous-méme d'abord.

— Si c'est pour me convertir & vos idées que
vous désirez me pavler, Pére Denis, je vous
averlis que cest du temps perdu. Je suis libre

VELS LA LUMIAE, 7
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comme l'air et je compte bien rester telle. En
tous cas, ce n'est pas aux arguments d'un étran-
ger et & I'autorité d’un prétre que je céderai.

— Un prétre, oui, dit-il d’une voix insinuante
un étranger, non.

— Ensuite, laissez-moi vous dire que je ne
crois absolument pas A votre passage par la
porte fermée de I'oratoire. Il serait plus honnéte
d’avouer, pére Denis !

Vous m’avez donné un conscil que je ne vous
demandais pas, je vous le rends.

— Il est évident que vous ignorez les notions
les plus élémentaires du respect, de la défé-
rence...

Mais passons... Peut-étre le sentiment de la
curiosité sera-t-il plus développé en vous. Ne
vous étes-vous jamais demandé : Qui suis-je ?
Qui sont mes parents ? Quelle patrie est la
mienne ? Quel est le protecteur généreux par la
volonté duquel je regois, tous les trois mois, une
certaine somme, suflisante pour mes besoins ?
Qui paya mon éducation ? Eh bien, i ces ques-
tions, je puis vous répondre.

Berthe hiésita “un  moment. Vaguement la
pensée d'Albert vint se méler aux réflexions que
les paroles du prétre faisaient surgir en elle.

— Soit, dit-clle au bout d'un instant, je vous
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¢coute ; mais veuillez abréger le plus possible,
j'ai peu de temps & moi.

— Je serai bref, reprit le Pére Denis, écoutez-
moi attentivement. Un an environ avant que
vous n'apergiites la lumiére du jour, un jeune
homme pourvu d'une certaine dose d'intelli-
gence, d’ambition ct de persévérance, se trouva
passer ses vacances avec un sien ami dans un
chiteau situé dansles Hautes-Pyrénées ; le pro-
priétaire du chateau était un parent éloigné de
cet ami. Le hasard des rencontres le mit
plusicurs fois en présence d'une jeune brodeuse
qui habitait également le chateau. Elle était trés
jolic, trés douce, simple et confiante avec tout
le monde. Il I'aima ct réussit a s’en faire aimer.

Ils quittérent le chdteau ensemble, seeréte-
ment, ct aussitot arrivés dans une des villes
principales, ils firent les démarches pour régu-
lariser leur situation. Malheurcusement, la
jeune fille était mineure. Ce furent des difficul-
tés sans lin.

IForce leur fut de passer en Angleterre, ou ils
purent enfin étre Iégalement unis. Un an aprés,
la jeune femme mit au monde une petite fille.
Des circonstances dont il est inutile de parler ici
obligérent le jeune homme, peu de tempsapres,
it s'absenter pour un long voyage. Lorsqu'il ..
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revint, ce ne fut que pour trouver une tombe: —
la femmie tant aimée n'était plus! Disparue aussi
I'enfant. Tous les efforts pour en obtenir des
nouvelles restérent sans résultat.

Dans sa douleur et son isolement, il résolut
de fuir un monde désormais sans attrait pour
lui. Il se fit recevoir coinme novice dans un des
ordres les plus séveéres. Environ un an aprés
qu'il eut prononcé les veeux perpétuels — était-
ce le jeu de la destinée ou I'intervention de la
Providence ? — il requt des nouvelles deson
enfant.

On lui apprenait qu’elle se trouvait & Londres
ct qu’il pouvait venir la réclamer. Muni de la
permission de son supérieur, il put se rendre a
Londres. Son bonheur fut grand en retrouvant
la fille qu'il avait pleurée comme perdue.

Tout ce qui dépendait de lui pour assurer le
bien-étre de I'enfant, il le fit. Il la confia & un
luteur connu pour sa piété et son honorabilité.
Il mit 4 la disposition de celui-ci une certaine
somie destinée a I'éducation de la fillette, en
I'autorisant, en cas de décés ou de lout autre
cempéchement qui le mit dans Fimpossibilit¢ de
remplir ses lonclions, a désigner un remplagant,

Ce tuteur mourut aprés une courte maladie.

Malheurcusement, le nouveau tuteur, guoique
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parfaitement honorable, ne possédait pas le pré-
cieux don de la Foi! et landis que toutes les
accasions de développer sa vive intelligence
élaient mises a portée de I'enfant, il ne prenait
aucun souci d'assurer le salut de son ame
immortelle.

— Etc'est ce qui prouve son grand bon sens
et son esprit pratique, interrompit Berthe,
Puisqu'un didu s’est incarné sur terre, et
sacrilia sa vie pour le salut des ames, il y a

deux mille ans, l'intervention d'un homme du

xix® siccle et ét¢ superflue, je dirais presque
impertinente ! Deux mille ans, songez donc !
Cest une ancienneté respectable et qui centuple
comme lelle la grandeur du sacrifice...

Le Pére Denis ne releva pas ce que les
réllexions de la jeune fille avaient d'insolite et
de froissant pour son caractére de prétre.

Il Ia contempla un instant en silence, puis,
s'avancant vers elle les bras ouverts, il dit sim-
plement :

— Vous ¢les cette enfant, Berthe, embrassez
volre pore !

— P’as encore, Pére Denis, dit Berthe en se
reculant vivement.

— Pourquoi pas ?

— Parce que mon caeur ne e porte pas vers. .
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vous. Je ne crois pas plus i votre paternité qu'au
soi-disant phénoméne de votre passage par une
porte fermée. Et pourtant, que de fois, depuis
mon enfance, j'ai désiré passionnément étre
entourée d'une aflection | Que de larmes améres
jai versées lorsque je voyais mes petites com-
pagnes serrées dans les bras de leurs parents,
recevant leurs aflectueuses félicitations de quel-
gues succes, ou plaintes avec tendresse dans
leurs chagrins |

— Et maintenant que je vous offre I'appui et
I'affection qu'il est en mon pouvoir de vous
donner, vous les repoussez. Pourquoi vous
détournez-vous de moi, dites ?

Et comme accablé de douleur, le P. Denis se
laissa tomber sur un siége cn se cachant le
visage dans ses deux mains.

— Lorsque vous serez maitre de voltre émo-
tion, lui dit la jeunc fille gravement, je vous prie-
rai de bien vouloir répondre a une question.

Le prétre leva sur clle des yeux rouges, dou-
lourcusement meurtris, dont pourtant toute trace
de larmes élait absente.

« Et d'abord vous avez tort de vous frotter
ainsi les yeux avec vos manches de serge, con-
tinua-t-elle, non sans quelque ironie. Cela

pourrait vous occasionner une méchante bié-.
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pharite qui est souvent fort longue & guérir.
Tenez, répondez plutét & ma question : lorsque
la sainte Vierge prit le cierge allumé, prit-elle
en méme temps la clel de l'oratoire? Il parait
que la clef a disparu on ne sait ou. Par bon-
heur, il s'est trouvé une autre clef, sans quoi il
aurait fallu, pour l'ouvrir, endommager cette
admirable porte sculptée, dont la serrure est d'un
travail trés spécial.

En songeant de quelle immense utilité cette
intelligence si déliée pourrait étre au service
de I'Eglise, le P. Denis ne put s’empécher
d'un sentiment d’admiration. Il voyait déja, en
imagination, Berthe supérieure d'une riche et
puissante communauté religieuse, a la place de
I'humble épouse d’un ancien lorgat,

— Youloir convaincre des incrédules est tou-
jours une perte de temps, dit-il an bout d'un
moment.

— Ce n'est pas une réponse cela, Pere Denis.
Voulez-vous me permettre de vous donner un
conscil ?

— Certainement, mon enfant. N'est-il pas
¢erit : « De la bouche des enfants et des nourris-
sons, tu as perfectionné la louange ; » — et
encore : « un petit enfant les conduira » 7

— « Je ne suis ni un nourrisson au sein de sa .
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mére, ni un petit enfant. Je suis une isolée,
seule au monde, en face des hommes et des
choses, Je m'y suis faite, il I'a bien fallu. D’ail-
leurs qu'importe ?

— Et votre conseil ?

— Le voici: la prochaine fois que vous verrez
la sainle Vierge ou toule autre .apparition suffi-
samment matérialisée pour enlever un cierge,
conseillez-lui donc, dans l'intérét du miracle, de
ne pas laisser tomber des goulles de cire en le
transportant. Soyez d’ailleurs sans inquiétude ;
il 'y a que le prince Albert et moi qui en ayons
connaissance, et nous avons convenu de n'en
rien dire, & moins que cela ne soit urgent; s'il
s'agissail par exemple de se défendre soi-
méme. Les gens croyants, crédules, sont toujours
dupes de quelqu'un ou de quelque chose ; autant
qu'ils croient a de saints péres qui traversent des
porles fermées, & des cierges emportés dans les
espaces, qua une fortune gagnée & Monte-Carlo
ou au gros lot d'une loterie, toules choses peut-
élre possibles, mais certainement fort rares.

Le P. Denis demeura un moment silencieux,
puis il reprit :

— Je voudrais vous parler encore d’'une chose
a laguelle vous n'avez sans doule pas songé.
Voulez-vous m'accorder un instant ?

|

*
o
v
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— Pas a présent, Jasper attend son orge. Au
revoir, Pére Denis.

— Un moment, — et le cicrge ?

— Il est en siireté, Le prince Albert a fait
¢galement placer deux hommes & I'entrée de la
crypte. Il parait qu’un certain chemineau a é1é vu
lanuit derni¢re dans cette direction. Il ne faut
pasoublier que les candélabres de I'oratoire sont
en or el que les pierreries de l'autel sont véri-
tables. Au revoir, I’ére Denis.

Et avec un sourire mutin sur les lévres,
Berthe quitta la chambre, dont le P. Denis
ferma soigneusement la porte derriére clle.

— Quel délicieux spécimen du sexe féminin !
dit-il en riant, puis, gravement, il ajouta: Il ne
faut pas qu'elle soil perdue pour la sainte Eglise.
Il est vrai que la puissance mondaine des
abbesses n'est plus, mais le soleil temporaire-
ment voilé n'en brille pas moins derricére les
nuages qu'il dore. Atlendons. Il ne faut pas que
celle brillante lumiére rayonne inutilement au
firmament mondain. Elle n'est pas seulement la
chair de ma chair, le sang de mon sang, elle est
Finteligence de mon intelligence. Je ne m'arréte-
rai pas dans mes eflorts jusqu's ce que je puisse
chanter avee le barde royal du lemps passé : « Jai
mis ma reine sur la sainte colline de Sion » | -

Tt



]

-

226 VERS LA LUMIERE

Ma sainte colline ! ma sainte colline, c’est le

Saint-Si¢ge de Rome, Rome dont je me sens

capable de faire la capitale du monde religieux !

Une fois maitre de la chaire de saint Pierre,
je saurai bien manier mes filets. 1l viendra le
jour ol & 'exemple du grand Bonaparte parlant
de la France, je pourrai dire : Rome, ' c’est moi !
Ah 1 nous verrons bien, nous verrons l...

¥
i
|
|
b
{
|
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CHAPITRE VI

L’'état de la malade restait stationnaire. Celle
qui & peine vingt mois auparavant, était une des
était couchée
inerte, pile, les yeux clos entourés de larges
cercles bleuitres, ces beaux yeux qui, depuis la
visite fatale a 'antre de la sorciére, ne s'étaient
plus ouverts. Tout dans son entourage, depuis
le docteur et Martza qui la soignait avec un
dévouement inlassable, jusqu'a 'atmosphére de

femmes les plus séduisantes,

la chambre plongée dans une demi-obscurité,
semblait enveloppé d'un voile de deuil {attnneds
lo sadness.)

C'était le matin. Quelques rayons de soleil
filtraient a traversles persiennes closes, mettant
une apparence de vie dans la morne - tristesse
de I'appartement oti Somia gisait dans une
mort vivante. Assise sur le tapis & la mode
orientale, Martza ecnfilait de menues perles
quelle avait trouvées dans un des liroirs de
Somia. Soigneusement, comnie si sa chére mai-
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tresse devait se réveiller d'un moment a l'autre
et I'appeler pour I'aider A sa toilette, elle rangeait
ct entretenait les innombrables objets dont celle-
ci avait coutume de sc¢ servir. Souvent méme
elle choisissail une robe, un costume qu'elle
étalait, prét a étre mis par Somia. Elle cherchait
ainsi & tromper sa grande douleur.

Aujourd’hui Martza donnait des signes d'in-
quiétude. Au moindre bruit elle interrompait son
travail et jetait vers 'antichambre des regards
inquiets.

La porte s’'ouvrit enfin, livrant passage au
médecin.

— Martza, dit-il, celui dont le duc deMazzio a
annoncé la venue est ici. Retirez-vous. Le duc
désire qu'il soit scul avec la malade. Aussitot
que je l'aurai fait enlrer, je me rendrai dans le
cabinet de travail, ol vous me trouverez, en cas
de besoin.

Marlza prit sa boite de perles et quitta Pappar-
tement. Peu d'instants aprés, la porte s‘ouvrit de
nouveau : I'homme qui avait si fatalement

influencé la vie de,la jeune femme s'approcha

lentement, ‘T'rés . pale, une expression d'indi-
cible tristesse dans ses yeux sombres, il la con-
templa longuement. Puis, toujours du méme pas
mesur¢ il s'approcha de la croisée dont il lira

N
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les rideaux, laissant ainsi la chambre dans une
demi-obscurité. Se lenant alors debout auprés
dulitsurlequel était étendue sa victime, il sembla
concenfrer toute son énergie et sa puissance de
volonté vers elle. Et 'effort de cette concentra-
tion était si intense que de grosses gouttes de
sueur perlaient sur son front ct ruissclaient sur
son visage comme des larmes.

Graduellement son aura de puissance enve-
loppa la malade d'une clarté violacée, graduel-
lement apparut a l'extrémité de cette clarté
une forme ovale semblable A un nuage légere-
ment lumineux de la couleur du corail rose.
Cette forme en pénétrant dans 'aura de puis-
sance prit une teinte plus foncée.

A ce moment le soleil se voila d’'un sombre
nuage qui plongea P'appartement dans une plus
grande obscurité. Alors dans l'ovale parut la
forme qui planait jadis au-dessus du bosquet
d'oliviers, consacrant ainsi le licu de la Sainte
vision. Immobile, les levres serrées, continuant
i concentrer sa volonté sur la malade, de plus en
plus pale, les gouttes de sueur samassaient plus °
lourdement sur son front. Dans son immobilité,
il semblait une statue vivante.

La forme dans le nuage ovale, légerement

lunincux, s‘approchait  tovjours du corps
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livide, inerte, qui avail été son habitation. Elle
s'en approchait, comme attirée par uune aflinité
irrésistible, jusqu’a ce qu'elle y disparut, absor-
bée, telle de I'eau dans une matiére poreuse.

Alors trés las, il se dirigea lentement vers une
chaise placée a la téte du lit. Et de ses lévres

~jaillirent les premiéres paroles qu’il ait pronon-
cées depuis son entrée dans la chambre de la
malade.

— Somia, Somia, éveillez-vous.

A son quatriéme appel, les yeux cerclés de
bistre s'ouvrirent lentement. Ils se fixérent un
instant sur ceux au regard magnélique et
comme un écho des derniéres paroles qu'elle
avait pronoricées, elle murmura :

— Je U'aime, je Uaime !

Une expression de douleur encore plus intense
assombrit les yeux de l'occultiste. « Trop tard,
murmura-t-il 4 voix bhasse, hélas! trop tard | »

Somia ne .parut pas entendre ces paroles.
Trés tranquille, les ycux clos, elle semblait
attendre, dans une sorte de bien-étreinconscient,
de recevoir la force que, par suite de son épui-
sement, il était incapable de lui donner.

Il avait pourtant posé la main sur le cceur de
la jeune femme, s’efforgant de toute la puissance
de sa volonté de lui infiltrer la force nécessaire
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a l'accomplissement de I'ccuvre de restitution.
Les lourdes paupiéres frangées d’or se souleve-
rent encore. Apercevant la main posée sur son
oreiller, Somia appuya d’'un mouvement cares-
sant sa joue contre elle, en murmurant d'une
voix vibrante de tendresse : « Je t'aime | je
taime | »

Peu a peu la douce sérénité de son visage fit
place a une expression de bonheur intense, et
méme, lorsque la main de T'occultiste fut deve-
nue froide sous sa caresse silencieuse, elle mur-
mura encore : « Je taime! je taime ! »

Le lourd silence qui régnait dans I'apparte-
ment n’était interrompu que par le tic tac mo-
notone de la pendule. Trois heures sonnérent
enfin. Iimpuissante & maitriser plus longtemps
son inquiétude, Martza ouvrit la porte qui sépa-
rait sachambre de celle de Somia. Le duc de
Mazzio avait défendu que qui que ce fat pé-
nétrat dans I'appartement de Somia. Aussi, per-
plexe et troublée, eclle hésitait, l'oreille ten-
due vers le litde la malade, épiant un son,
guettant un signe de vie. Mais quoique son ouie
fut développée bien au dela de ce que soupgon-
nent les soi-disant civilisés, elle ne put saisir
le plus vague frémissement. Alors elle se dé-

cida a entrer. Trés doucement, craignant de [aire



Y v+ r » 07 &« 7 & T x T & ° =

&

232 VERS LA LUMIERE

le moindre bruit, elle s'approcha de l'occultiste
assis 4 la téte du lit. Peu & peu ses yeux s'accou-
tumeérent a l'obscurité, et elle constata avec un
[risson de joie que Somnia avait changé de posi-
lion, et que sa joue reposait surla main de celui
qui la soignait. Puis, sa vue se faisant de plus en
plus précise, elle fut frappée de la paleur livide
de celui-ci. Blanc jusqu'aux lévres, il semblait
figé dans une immobilité cadavérique. Elle se
glissa jusqu'a lui et pressa sa main. Déja elle élait
glacée, de ce froid terrible qui porte I'épouvante
dans les cceurs, car il indique, hélas, la disso-
lution de I'étre ! ’

Un désir immense de posséder enfin a elle
seule I'enfant cherché depuis si longlemps lui
coule dans les veines. D'une puissance de vo-
lonté que décuplait I'intensité de son émotion :
« Venez, lui dit-clle, venez ; j'ai besoin de vous,
vous é&tes 4 moi, & moi scule ! »

Il se leva, comme aimanté par le désir qui vi-
brait dans la voix de Martza. Moiti¢ guidé, moitié
porté par elle, il alla vers sa chambre et s'éten-
dit sur son lit. -

Avec une tendresse doulourcuse, une pitié in-
finie, clle posa ses l¢vres sur le front déja moite.
Au contact de ce "baiser dont la douceur le
pénétra, il tressaillit : « Mater Caritas, ora pro
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nobis », murmurérent ses lévres pilies. Etalors,
au son de cette voix défaillante, un indélinis-
sable émoi s'empara d'elle.

Tremblante, elle encercla la téte chérie de ses
deux bras, et, I'attirant sur sa poitrine, elle mur-
mura, comme aux jours lointains : « Mon enfant,
mon fils | »

Mais la téte qui s'appuyait sur son cceur de-
venait lourde de plus en plus...

« Mater Carilas, ora pro nobis », furent les
derniéres paroles prononcées par le fils de
Martza.

*
r &

Dcbout, les bras croisés, a trois pas de l'en-
dormie, les yeux rivés sur elle, un homme jeune,
a la taille élancée, se tenait immobile et son-
geur.

— Quelque chose de votre étre s'attarde en-
core dans son euveloppe séduisante, dit-il.
N'étes-vous pas mon ldéal, Tinspiratrice de
mon. art, celle qui d’'un pur rayon de son dme
éclaire mon génic ? Artet Génie, flambeauxim-
mortels ! lls Cimmorlaliseront, ma bien-aimée,
loi qui fis de mes songes une réalité!

Ce qui un jour fut touché par Taile du Génie,
glorifié¢ et immortalisé par lni, n'aura pas vécu,
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en vain, car « A thing of beauly is a joy for
evers » (1). C’était Endymion.

®
L 3

Quelques jours aprés, Léon regut deux lettres.
L'une était d’Endymion, l'autre de Martza. La
premiére en contenait une autre de I'écriture de
Somia. Il I'ouvrit le cceur étreint d’une émotion
indéfinissable. Voici ce qu'il lut :

« Un grand changement s'opére dans ma vie.
La secousse a été rude, j'en suis encore comme
étourdie. Tel untremblement de terre changeant
I'aspect du pays qu'il a dévasté. Ainsi la nou-
velle regue tantot, et que je ne puis mettre en
doute 4 cause des mille souvenirs qu'elle évo-
que, change mon existence, en la bouleversant.
Oui, je suis la fille d'un criminel et d'une pay-
sanne, une enfant substituée, qui a inconsciem-
ment usurpé la place d'une autre. Je sens que
je ne survivrai pas longtemps a cette honte.
D’ici quelques jours mes yeux se seront fermés
a jamais sur terre. Tant nieux. Nul ne pourra
plus me désigner d'un doigt de mépris en me
flétrissant des mots de « batarde d'un faus-
saire ». Ecoutez done, mon ami, ma derniére

(1) Une euvre de beauté cst une joie pour toujours.
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volonté, mon supréme désir. Rien ne m’appar-
tient plus, en dehors de ma propre personne.Or,
moins nous possédons, plus ce peu nous est
précieux, et c’est pour cette raison que je m'a-
dresse & vous. Vous &tes juste, vous étes loyal,
vous veillerez & ce que ma volonté soit exécu-
tée.

« ATextrémité du petitcimetiére du village ot
j'ai passé mon enfance, une aubépine rose étend
vers l'est ses branches fleuries ; de fines fou-
géres I'entourent et des touffes de palesviolettes
remplissent I'air de leur parfum.

« C'est la que je voudrais reposer.

« Que de fois, écrasée par mon 1solemenl je
quittais le chiiteau on personne ne m "aimait,
pour venir m’'asseoir sous cette aubépine jus-
qu'ausoir! Que de larmes améres j'y ai versées!
Je voudrais que ce qui fut I'enveloppe extérieure
de Somia, reposit dans ce cadre al'aspect triste
ct doux.

«Quele licu de ma tombe ne soitinarqué d’au-
cune pierre, d'aucun nom. Comme une goutte
d’'eau dans 'océan pour l'indifférent qui passe,
nous sommes pour nous-mémes l'univers.

« Parfois, lorsque, au déclin du jour, vous ver-
rez lesoleil cramoisi pointer dans une nuée d’or,
pensez & Somia, vous souvenant non pas de ce - -
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que je suis, mais de ce que jaurais pu étre, si
la naissance, la destinée, ou le grand mystére
dans le creuset duquel se moule notre vie,
m’avail mise en rapport, avant qu’il ne fit trop
tard, avec un homme dont la main siire m'eiit
guidée « vers la lumiére ». Adieu, je voudrais
pouvoir vous dire « Au revoir », an lieu « d'a-
dieu», mais le puis-je, hélas | Cenz qui mar-
chent vers la lumiget et ceux qui se dirigent vers
les ténébres, peuvent-ils se rencontrer dans l'an-
dela ?

« SOMIA. »

La seconde letire contenait peu de lignes. Elle
élait ainsi congue :

« D’aprés l'usage de notre peuple, jai em-
baumé le corps de mon fils. Au premier jour de
savielerrestre.j'ai marqué son coud'un talouage,
d'un petit signe, semblable & celuj que je fis sur
la fille de mon Asnia, afin que toujours je
puisse, & I'aide de ce signe, le réclamer comme
mére. Youlez-vous m'indiquer un endroit oit je
puisse transporter mon fils ? un lieu ot | puisse
reposer sans étre dérangé, sans étre molesté ?

« MARTZA. »

CHAPITRE VII

’

Quatre moiss'étaient écoulés depuisque Somia
avait été déposée sous I'aubépine, entre les raci-
nesde laquelle croissaient des fougéres et des vio-
lettes, et que le fils de Martza dormait du der-
nier sommeil sur une pente boisée du Jura, non -
loin du caveau des ducs de Mazzio.

Le prince . d’'Altaine, dcbout & la fenétre de sa
véranda, laissait errer ses regards inquiets vers
I'entrée du chateau. Nerveusement il allait et
venait, sifllant par saccades, s'arrétant, recom-
mencant.

Heureusement pour lui, au moment o il s'in-
lerrompait & bout de soullle, Berthe et Albert
parutent & cheval au boutde I'avenue qui con-
duisait au chiteau. En quelques instants ils
furent au bas de In terrasse, et aussitot aprés
Albert rejoignil son oncle dans la  véranda.

— Je regrette de vous avoir fait attendre,
mon oncle. J'étais sorti de bonne heure; ce n'est -
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quenrentrant que jappris votre désir de me
parler.

) oa s 3 . ’ ’
Plus agité que jamais, le prince s'einbrouillait \

~daus une suite de phrases décousues :

— Vous regrettez ? Vous étes sorti de bonne
heure ? Pourquoi ne vous a-t-on pas prévenu
que j'avais & vous parler 9 Mais répondez donc
Albert ! Il 'y a rien d’aussi irritant que de n;
pas recevoir de réponse A ses observations. Ah!
les jeunes gens d’aujourd’hui n'ont pas pour leurs
ainés la déférence que nous avions dans notre
lemps |

Puis, changeant soudainement de ton, il s’em-
para de la main de son neveny quil serra avec
véhémence :

~— Ah I mon pauvre ami, je suis désolé pour
vous ; j'ai une mauvaise nouyelle & vous appren-
dre. Stéphanie est enceinte’dt elle est convaincue

que l'enfant qu'elle portc dans so sein est un -

fils. J'en ai bri
. un véritabl i i
fils. ¥ rérital e chagrin pour vous, mais
_Je mai pas pu I'empécher.

— Mais mon oncle, veuillez croire que je suis
enchanté de la nouvelle que vous m’annoncez

] . . ’
répondit Alberten souriant.

= Enchanté ? et pourquoi cela ? Oubliez-vous
(uainsi vous ne serez plus mon héritier?

' . . . . '
— Je n'oublie rien, mais il es des biens plus
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précieux que de grands domaines et beaucoup
d’or.

— De quels biens parlez-vous ?

— Je parle dela femme que I'on aime. Lorsque
j'étais I'hériticr d’une fortune princié¢re, Berthe
refusa mon amour. J'espére qu'elle changera
d’avis maintenant que je naurai qu’un maigre
revenu et ma profession d’ingénieur.

— Un mariage avec M"* Bréte ? Il ne faut pas
y songer, mon ami. Il n’y a pas eu jusqu'ici de
mésalliancedans notre famille. Songez au respect
que vous devez a I'arbre généalogique !

— L’arbre géncéalogique ? Non, mon oncle. Je
pense tout d'abord au honheur que je me dois a
moi-méme et & l'amour que je dois a Berthe.
Quant au litre que me légua mon pére aprés
avoir gaspillé notre fortune et plus encore, je
I’abandonnerai volontiers. Un litre, sans les
moyens pour le soutenir dignement, est un poids
trop lourd.

Comme il parlait encore, Stéphanie entra. 1l
s’empressa de lui offrir ses affectucuses félicita-
tions. 1l fut surpris de l'air morne avec lequel
clle les accueillit.

— J'ai un grand regret & cause de vous, Albert,
dit-elle, beaucoup de regrets, mais jen'ai pas pu

(] 'Y
I'empécher.
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Lt comme Albert riait d'un rire un peu embar-

l'asse, elle répéla 'solennellement, d’une voix
étoulfée :

Dieu m’est témoin
pécher.

— L’empécher ! s'écria Albert en lui prenant
aﬂ't?ctueusement les mains, pourquoi ? Cet enfant
arrivera dans votre vie comme up clair rayon
de soleil au ceeur de I'hiver, et vous ne trouverez
Plus le chateau triste et désert, méme s; l'on;
ce?sait de venir en pélerinage au lieu de « |a
sainte vision », ce qui n'est gueére probable,
A. propos, depuis que Zigan a disparu si mysté-
ricusement, l'apparilionﬂ?'a plus été vue, quoique
l’e' P. Denis, I'évéque et les fidéles ne cessent de
I'évoquer. La disparition simultanée de Ia Vierge
et de Zigan est tout au moins bizarre, el pott:r

des sceptiques tels que Berthe et moi, cela
donne A réfléchir.

que je ne pouvais pas I'em-

:‘\ ¢¢ momenl un domestique vint averljr le
prince que Léon désirait le consulter au sujet
du plan laissé par Ludovic. A peine avuienbil‘s
commencé a discuter sur la question tlai
(']u'ils furent interrompus parlla nou\'e(lllz (:;::::;
Clranger élait mourant dans e bosquel ct de-
mandait a voir T.éon d'urgence, ayant a lui
conlier un secret avant de mourir,
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— Mourir ! s’écria Léon, mais j'espére bien le
sauver, cest de mon métier, cela ; et s'excusant
auprés du prince, il accompagna 'homme qui
était venu le chercher auprés du malade.

Léon, en entrant daus la tente, reconnut aussi-
tot dans 'homme couché par terre sur une natte
d’alfa son ancien adversaire, Sagon.

— Merci d’étre venu, dit celui-ci d’'une voix
affaiblie, — peut-é&tre pourrez-vous me sauver...
Mon secret m’étoulle..., laissez-moi vous parler
seul ; et se tournant vers son camarade : Laisse-

nous un moment, je veux étre scul avec Léon
Lefévre.

Aussitot qu'il eut quitté la tente, Sagon reprit :

— Yous n’avez rien A craindre de moi, voyez
I'élat dans lequel je me trouve !

— Vouscraindre ! dit Léon en souriant ; si vous
éticz bien portlant, je vous ferais peut-étre passer
un mauvais quart d’heure ; mais aujourd’hui je
ne désire qu'une chose, vous guérir. De quoi
soullrez-vous ?

Sagon tendit sa main gauche i Léon.

Au pelit doigt brillait Ia bague opale et wil-
de-chal.

— Yous voyez celle bague ancienne ?

— Certainement, elle appartenait & Ludovic
Zigan. Comment est-clle venue enlre vos maius?_ |

VENS LA LUMIERE, 7+
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— Je vous le dirai plus tard. Allons au plus
pressé. |

11 y a trois jours, je trouvais acheteur pour la
bague. Tandis que 1'ayant passée au doigt je la
faisais miroiter sous la lumiére de la lampe,
pour qu'il reconniit la belle qualité de I'opale,
je ressentis une légére piqiire, semblable a une
pigiire d'€pingle. Je n'y fis pas attention. La
nuit dernié¢re, cela m’a empéché de dormir.
Dés que je m’'assoupissais, j'étais réveillé en
sursaut par la sensation d'un serpent me mor-
dant lesdoigts. Vers le matin, mon état était des
plus graves. Si quelque chose ne vient pas &
mon secours, je suis un homme perdu. Depuis
tantot mon doigt continue A enfler, nes membres
sont lourds comme du plomb. Ce bijou doit étre
une de ces anciennes bagues emjlpisonnées.

— En ce cas, je posséde I'antidote, si le serpent
toutefois est de I'espice que je présume.

Cet antidote cst trés cher, — que m’en don-
nerez-vous ¢ .

L’homme poussa un juron & voix bhasse, puis:

— Ce que je vous en donnerais ?Ai-je'aird’'un
avare ? Puis, prenant aussitét le ton dolent,
commun A une -cerlaine classe de miséreux, il
continua: « Mais, n’est-ce pas, vous oublierez le
passé ? Vous me guérirez pour I'amour du bon
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Dieu qui fait briller le soleil et tomber la pluie
sur le juste et sur I'injuste également.

— Si vous invoquez le nom de Dieu en vain et
commencez & débiter des ineplies, je vousaban-
donnerai & votre Dieu, afin qu'il vous guérisse
ou non, selon sa volonté; et... eh bien! vous
savez quel en sera le résultat.

L’expression rusée du chemineau fit place a
celle d'une peur abjecte.

— Lorsque je suis fort et bien portant, dit-il,
je me moque del'enfer et j'irais braver le diable
jusque dans son royaume. Mais aujourd'hui,
je suis malade, & bout de forces ; qui sait si ma
fin n'est pas proche ? et alors, voyez-vous, tout
change d’'aspect. Ma conscience me tourmente
comme un vrai diable, chaque mauvaise action
s¢ dresse devant moi comme un juge. Ah!
je suis bien malheureux ! Sans compter que je
ne posséde que cing francs et aucun objet de
valeur, sauf cette hague. Prenez I'un et 'autre et
gucrissez-moi ! A

— Si vous guérissez, je vous achéterai la bague.
Ce n'est pas de I'argent que je vous demande.

Sagon se souleva & moitié. Son regard

anxieux et soupconneux fouillait le visageimpas-
sible de Léon.

e .
— Qu’exigez-vous de moi ?

-
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-—- Vous allez le savoir. Il y a beaucoup d’an-
nées de cela, une femme portant dans ses bras
un petitenfant se perdit dans la neige en voulant
se rendre & la ville dont elle apercevait les lu-

“miéres dans le lointain. Epuisée de fatigue, elle
tomba et n'eut pas la force de se relever. Un
peu avant la nuit, un passant attardé se heurta a
un corps étendu sur le sol, c'était la femme
évanouie et & moitié gelée par son long séjour
dans la neige et la boue. Sans s’arréter a des
réflexions d'ordre sentimental, l'individu se
baissa et fouilla rapidement les poches et les
vétements de la malheureuse. Dans sa bourse il
ne trouva gue quelques menues monnaies, mais
en continuant ses recherches, il découvrit, dans
un pli intérieur, un paquel soigneusement enve-
loppé et cacheté. A ce moment il pergut des pas
qui semblaient venir dans sa direction. Vile il
fit disparaitre Ie paquet dans les profondeurs de
son pardessus usé et se dirigea vers laville. Mais,
changeant d idée, il accourut ala rencontre des
personnes qui approchaient :

— Hatez-vous, leur cria-t-il ; il y a ici une
femme morte de froid avec son enfgut,

-— Eh bien ?

— Cet liomme c'est vous, ct le paiement que

“j'exige de vous est le paquet cacheté.
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— Je ne sais pas ce que vous voulez dire.
Je n’ai jamais rencontré de femmes plus ou moins
gelées, ni trouvé de paquels soigneusement
cachetés.

— Ne discutons pas, interrompit Léon froide-
ment, ce serait la perte d'un temps qui m’est
précieux et qui devrait I'étre également pour
vous. Si je ne me trompe, abandonné & la merci
du Dieu que vous avez invoqué, il n'en restera
gudre A volre disposition.

En parlant ainsi, I.éon se leva et se dirigea
vers l'entrée de la tente. Sagon essaya de I'ar-
réler, mais sa main élait comme engourdie et le
doigl encerclé par la bague, déji paralysé.

— Ne me laissez pas mourir comme un chien,
supplia-t-il d’'une voix rauque, je vous jure (ue je
n'ai jamais vu le paguet cachelé, jamais, jamais.

— Comme vous voudrez, répligua Léon d'n
air détaché. Gardez le paquet, je garderai l'an-
tidote. ,

ILes circonstances dont Léon parlait avec tant
dussurance luiavaient ¢1é déerites par la voyance
d’Alyne, voyance en laguelle il avait une abso-
lue confiance. Lorsque franchement et loyale-
ment, il répoudit & Tappel d’Alyne, il résolut
d’¢tre pour elle toul ce qu'un pathétiseur peut
étre & I'égard d'une pathétisée,

yiiz]
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Il savait que plus la sensitive se sent entou-
rée de confiance et de sympathie, plus son
courage grandit, plus elle voit juste, plus elle
discerne clairement. Le doute inspirela crainte
et la timidité ; or, de tous les habitants du seuil,
qui barrent l'entrée du monde invisible, la crainle
est le plus redoutable.

C'est pourquoi Léon parlait, sclon son habi-
tude, avec la méme assurance que s'il etit assisté
comme témoin a la scéne qu'il dépeignait :

Sagon le regarda en souriant furtivement :

— (Clest votre dernier mot? demanda-t-il.

— Pourquoi céderais-je ? Ma vie ne dépend pas
de votre science, tandis que la vétre, si je ne
me trompe, aurait grandement hesoin du secours
de la micnne.

— Si vous voulez soulever le coin de la natte,
vous y trouverez une valise, dit Sagon qui sem-
blait revenir & des sentiments de prudence. La
clef se trouve dans la poche de mon paletot.
Mais de quelle utilité peut étre pour vous le
vieux paquet de lettres trouvé il y a dix-huit
ans ? '

— Oubliez- vous que l'enfant que vous aviez
l'intention de laisser périr est devenue mienne,
et que lafemme a qui vous dérobites les papicers
¢tait sa mere ?

e Sl i TV o L A

o
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Le premier objet qui frappa la vue de Léon
en ouvrant la valise fut la clefde Voratoire que
I'on avait tant cherchée en vain.

-— Vous trouverez le paquet au fond de la
valise & gauche ; mais faites vite, mes pieds
s'alourdissent ; tout a l'heure, il sera trop

tard.

Léon mit le paquet dans sa poche et referma
la valise.

— Emportez la valise, si vous n'y voyez pas
d'inconvénient, continua Sagon. Elle contient
beaucoup de choses que je ne voudrais pas voir
tomber entre les mains des ouvriers et encore
moins de la police.

Léon appela l'ouvrier qu'il avait trouvé au-
pres de Sagon ;

—Jesauverai votre camarade, lui dit-il comme
j'ai sauvé celui qui fut mordu par le scorpion
blanc. Ne le quittez pas jusqu’s mon retour, et
surlout ne le laissez pas dormir. » Et se tour-
nant vers Sagon : — Tenez-vous éveillé par tous
les moyens possibles, je ne serai pas long.

En effet, peu de temps aprés, Léon était de
retour dans la tente. Aprés avoir administré au
patient unc cuillerée d'un sirop épais, aigre-
doux et légtrement aromatisé, il lui dit :

— Vous prendrez cecitous les (quarts d’heures
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et d'ici trois heures les symptomes d'intoxica tion

auront diminué et disparaitront bienlot compleé-
~ tement. Mais il faut que vous m’aidiez en usant
de toute votre volonté pour rester éveillé. Voyons,
secouez-vous, sans quoi je ne réponds de
rien,

Et d’'abord, dites-moi donc, comment ceci est-
il venu en votre possession ? Et touten par-
lant, il lui montraitla clef de l'oraloire trouvée
dans la valise.

— Promettez-moi de n'en pas [faire usage
contre moi, sije vous le dis.

— Je vous le promets. Je suis ici comme
médecin, non comme juge.

— Eh bien, je l'ai prise de la serrure pour
empécher un ancien camarade avec qui j'ai
passé deux ans au bagne avant que nous ayons
réussi & nous échapper de...

— Je ne vous comprend pas. La personne qui
perdit la clel est le P. Denis.

— Précisément ; c'est lui.

Léon qui, en engageant celte conversalion,
n'avait cu quun but, éloigner le sommeil des
paupitres du malade, se trouvait loul & coup
puissamment intéressé, d'autant plus qu’il se
souvenail qu'Alyne, de disposition trés douce
et bienveillante, avait loujours 1émoigné, surtout

[
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lorsqu’elle était endormie, une antipathie pro-
noncée pour le P. Denis.

— Allons donc! vous plaisantez pour vous
tenir éveillé. Clest parfait, méme je vous admire.

— Moi, plaisanter? Mais pas le moins du
monde.

La chaine qui nous rivait ensemble comme
deux chiens de chasse, en laissa imprimée sa
marque en caractéres ineffagables. Elle prou-
verait facilement si je plaisante ou non..

Abasourdi par cetle révélation inattendue &
laquelle il n'attachait pourtant encore aucune
créance, Léon examina le malade avec une
nouvelle attention. Peul-étre divaguait-il ; ces
propos sans doute n'étaient que du délire, consé-
quence fatale du poison absorhé par lui...

Il lui prit la main et tila son pouls. Pas de
ficvre, — I'¢tat général se maintenait satisfaisant;
¢’élaitan’y rien comprendre.

— Ne vous donnez pas de peine inutilement,
docteur, dit Sagon : je n'ai pas le délire. Ce que

je vous ai dit est la simple vérité.

Antoine La Grange fut condamné 3 vingt
années de travaux foreés pour faux et fabrica-
tion de fausse monnaic. Un an environ avant
son arrestalion, il avait ¢pousé une jolie
paysanne des Hautes-Pyrénées. Il ne tarda pas
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a lui avouer que sa premiére femme étant en-
core vivante, leur mariage était illégitime. Alors
elle voulut retourner chez sa mére, mais il
parait que celle-ci refusa de la recevoir, et la.
pauvre femme revint & Paris avec son enfant.

— Lt ensuile?

— Eh bien, je fus arrété, moi, & mon tour.
Aprés deux ans, nous réussimes 4 nous éva-
der.

I1fut impossible de retrouver les traces de la
femme et de l'enfant d’Antoine. Lui-méme,
d'ailleurs, disparut complétemerit, & mon grand
regret, carj'aurais bien voulu essayer quelque
nouvelle affaire avec lui. Grande fut ma sur-
prise en retrouvant ici, sous la soutane du saint
P. Denis, mon ancien compagnon de bagne !

— Pouvez-vous me donner les preuves de
tout ceci ? ‘

— Sans doute, je le puis. Si vous voulez vous
donner la peine d’entrer a l'oratoire dont vous
avez la clef, et de soulever la plaque de marbre
derri¢ére le maitre-autel, vous découvrirez une
excavation dans laquelle sont dissimulés les
outils pour la fabrication des fausses piéces et

des faux billets de banque. Voila & quoi le bon
P. Denis passe les lieures pendant lesquelles
les naifs fidéles le croient absorbé dans la
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pricre et la méditation. Ah1 le farceur ! » Et
Sagon ricana tout has.

— Je ne vois pas trop de quelle utilité pourrait
lui étre son art, répliqua Léon, puisqu'il doit
retourner prochainement 4 son couvent.

— Oui, mais il a retrouvé sa fille et il désire
la doter le plus richement possible. Cette fille,
vous ne vous en douteriez pas, n'est-ce pas?
el bien, c’est Berthe Bréte. Mais, au fait, puis-
que le prince Albert semble trés attaché a la
jeune fille, il ferait bien de veiller sur elle...
Pour des raisens que je n'ai pas su deviner
Jusqu'ici, le P. Denis guctle tous ses mouve-
ments, il In couve, vous dis-je. Cela ne présage
rien de hon,

- Noublions pas la potion, il est lemps.

Lt mettant ses doigts sur le pouls du malade,
Léon s’exclama :

— Mais cela va déja beaucoup mieux ! Les
ellets du poison  diminuent seusiblement ; —
ilw'y a plus de eminte a avoir.

— Eneflet, je le sens, dit Sagon, cet antidote
est merveilleux )

e (ZL: qui est surtoul merveilleux, pensa
I.‘uon. cest la puissance et I'efficacité de I'an-
tidote appelé : suggestion, Lantidole qui affecte

direclement lo degré nerveny. S'il agit ainsi sur
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cetle nature de brute, quel serait son pouvoir
sur des sensitifs ?

Un quart d’heure encore s'écoula, pendant
lequel Léon encouragea par tous les moyens
Sagon & parler de soi-méme et de ce qui le
concernait personnellement, sachant que pour
le malade comme pour la plupart des causeurs,

aucun sujet ne vaut celui-ci en intérét Lui ten-

dant de nouveau la potion :
— Voyez, lui-dit Léon, décidément ['effet du

toxique est neutralisé, plus rapidement méme

que je ne le pensais. Vous venez de prendre le
verre avec la main qui était engourdie. Essayez
donc de vous lever; je vous crois parfaitement
capable de vous promener dans la tente en vous
appuyant sur mon bras. Venez.

Sappuyant d'abord sur le bras de Léon, puis
sans étre soutenu, Sagon marcha lentement
daus la tente.

— Trés bien, dit Léon ; maintenant reposez-
vous; je vais jusqu’d la source ici lout prés, car
je me sens le gosier desséché. Je reviendrai
tout de suite.

Se rendant & °la source, i} transvasa I'antidote
dans uncautre bouteille semblable & la premiére ;
puis il remplit celle-ci d'eau pure, dans la-
quelle il exprima le jus de quelques feuilles de
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menthe (ui croissaient tout prés du ruissecau.

A son retour auprés de Sagon, il trouva celui-
¢i assis sur sa natte d'alfa:

— Vous n'avez plus besoin de prendre de lI'an-
tidote, lui dit-il ; buvez ceci, vous dor mirez et
vous vous réveillerez fort et bien portant.

Sagon vida le flacon d'eau pure légérement
aromatisée de menthe, et comme Léon posait
ses doigls sur son pouls, en quelques secondes
il s'endormit.

Se levant alors, le médecin quitta la tente. A
In porte il rencontra deux ouvriers qui lui
demandérent ¢

— Vivra-t-il ?

— Qui; il dort en ce moment, il est déja
presque gucris Veillez sur lui jusqua ce qu'il
se réveille. 8'il survenait quelque complication,
venez mecherelier ; mais je n'en prévois aucune.

Puis donnant quelque monnaie aux deux
hommes, il ajouta :

— Le prince désire que le chemineau se remette
le plus 1ot possible; il serait désolé (u'un acci-
dent arrivit au picux peélerin se rendant au
Bosquet-Béni. Vous achéverez sa guérison.

CERS LA LUMIERD, 8



CHAPITRE VIII

Peu de personnesontle caractére suffisamment-

trempé pour supporter stoiquement les coups de
fortune adverse. Quoique ce fiit trés sincérement
qu'Albert ciit offert ses félicitations & la prin-
cesse au sujet de la naissance probable d'un
héritier, il n’en éprouvait pas moins le besoin de
se recucillir, de rassembler en un dernier adicu
tous ses réves d'avenir, pour envisager calme-
ment les réalités actuelles.

Appuyé a la balustrade d’'onyx de la large
terrasse, il s’eflfor¢ait de trouver un plan défini-
tif, de mettre de I'ordre dans ses idées :

— Impossible, murmura-t-il enfin avec une
certaine impatience, je ne puis décider de rien,
tout dépend de Berthe.

— Qu'est-ce qui dépend de Berthe ?  pro-
nonga une voix enjouée & coté de lui. Elle est
ici depuis deux bonnes minutes sans que sa
présence soit soupigonnée le moins du monde !.

— DBerthe, dit Albert en prenant entre les
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siennes ses deux petites mains brunes. Je ne
suis plus I'héritierde mon oncle, mais un simple
morte]l sans fortune, qui cherche comment il
pourra le micux gagner honnédtement sa vie.
Dites, voulez-vous de moi dans ces conditions ?

Pour toule réponse Berthe mit ses bras au-
tour du cou du jeune homme :

— Je vous ai toujours aimé, Albert, seulement
vous étiez au sommet, noi au bas de I'échelle
sociale. Maintenant nous en gravirons les
échelons la main dans la main.

«

L

'n revenant de la tente, Léon rencontra
Alyncet Berthe qui se promenaient lentement
dans le bosquet d'oliviers.

— Jai une bonne nouvelle A vous apprendre,
lui dit Alyne. Berthe va partager le sort du
prince Albert, qui se dispose & prendre une
place d'ingénieur afin de pouvoir lui offrir un
home le plus 16t possible,

—— Lin effet, voila une bonne nouvelle, répon-
dit Léon Mais comment cela se fait-il, ajoute-
til, en regardant Berthe, que vous soyez si
sf-ricusc, je dirais presque si triste ? Qu'y a-t-il ?
Est-ce le chagrin de voir votre fiancé vous quitter
pour quelque temps ?
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— Non, ce n’est ni cela, ni autre chose. Je ne
saurais exprimer ce qui m’oppresse. J'ai comme
le pressentiment d’'un malheur. Je n’ai jamais
connu cette sensation, et pour la premiére fois
je me sens nerveuse.

— Etvous venez auprés d’'Alyne pour cher-
cher une protection ? _

Berthe sourit tristement :

— Peut-étre suis-je venue auprés d'Alyne
parcequelle est une avec vous. Depuis notre pre-
miére rencontre, Monsiem‘ Léon,vous m’avezins-
piré une confiance, une sympathie rarement
éprouvées auparavant. Oui, j'ai confiance en
-votre sympathie et surtout en votre puissance.

— Merci, dit-il simplement. Si jamais vous
avez besoin de moi je ne trahirai pas volre
confiance.

— Je le sais, répondit Berthe. Maintenant,
voulez-vous me préter Alyne pour quelques
heures ? Albert me quitte parle prochain train,
ct je redoule la longue soirée solitaire. Je fais
des elforts pour surmonter I'étrange sensation
qui m'oppresse, je n'y réussis pas. '

— Alyne est absolument libre, cela va sans
dire .

Puis, s'adressant a celle-ci, Léon ajouta :

— Si vous accompagnez M" Berthe au cha-
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teau, je ne manquerai pas d'aller vous chercher
vers  neul heures. Cerlains changements au
plan laissé par M. Zigan w'occuperont jusque-
la. Quelques documents d'importance me restent
¢galement & déchiffrer.

Aussitdt son travail terminé Léon courul s'en-
fermer dans la vicille maison arabe qui lui ser-
vail de logement. Fermant soigneusement la
porte de son cabinel de {ravail, il défitle paquet
de lettres que renfermait la valise de Sagon.

[l y trouva tout d’abord trois lettres qui, &
en juger par les nombreux timbres qui les cou-
vraient, avaient dit ére renvoyées # l'cxpe’.dileur.

Les ouvrant par ordre de dale, il lat ceAqui
suit

« Mon pére, pour Ia premiére fois de ma vie,
j'ai désobéi i volre volonté en ¢pousant la
femme que jaime. Quoique sincérement peiné
de votre désapprobation, jestime n'avoir agi (ue
sclon le droit que posséde tout homme de
suivre 'impulsion de son ceur. Ce lic
sacré par Famour je le bénis, je
malgré que vous m'ayez chassé de votre présence,
moi volre unique enfant! Vous ace
mépris une noble

n con-
m’en fais gloire,

ablez de volre
femme que dédaigneusement
vous appelez « I'actrice » ; votre ¢

troit préjugé
ne vous [ait voir T

dans ce mot que [rivolité,.



208 VERS LA LUMIERE

légéreté, pire peut-étre! Vous oubliez que
les dignes interpréles d'un Shakespeare, d'un
Schiller, de bien d'autres encore dont le génie a
laissé dans | histoire de I'humanité un sillon
lumineux et ineffagable, sont les bienfaiteurs
des masses qu'ils élévent et auxquelles ils parlent
avec les grandes voix du passé.

« Il est vrai qu'Alyneest trop jeune pour avoir
atteint la perfection dans son art. Elle y a
d‘ailleurs renoncé depuis notre mariage.

« Veuillez donc nous recevoir, mon pére; je
vous demande cette [aveur au nom de ma mére.

« Votre fils respectueux. »

La signature manquait. Elle avait élé soi-
gneusement effacce.

La deuxiéme lettre contenait I'annonce d'un
premier enfant et la nouvelle pricre d'étre
accucillis.

La troisi¢me lettre parlait du rapide affaiblis-
sement de la santé de celui qui signait : Votre
fils respectucux.

Il priait son pére de recevoir Alyne et I'enfant,

Il terminait en disant: « Alyne reslera sans
ressource, &4 moins qu'elle ne retourne au théatre,
ce que je redoute par-dessus tout pour elle. »

La signature était biffée avec un traita I'encre
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violette. S'approchant de la fenétre, Léon tint la
lettre contre le jour, ce qui lui permit de dé-
chilfrer le nom. :

- Avec une sourde exclamation de surprise, il se
recula. Une violente émotion I'étreignait et faisait
ballre son cocur & coups redoublés :

« Mazzio ! Marcus Mazzio ! » répétait-il machi-
nalement. C'était le nom de son cousin, le fils
unique de son oncle. Croyant son fils mort
sans enfant, celui-ci avait [ait de Léon son léga-
laire conjointement avec la fille de l'unique
femme qu'il edt jamais aimée, ne mettant a ceci
qu'une condition: leur mariage. Et I'enfant ¢'était
Alyne, qu'un jeu bizarre de Ia destinée lui avait
fait rencontrer.

La valise contenait encore quelques lettres du
jeune homme i sa fiancée, leur acte de mariage,
Facte de naissance de leur fille, et celui du décés
de son pere.

Pendant que Léon examinait ainsi le paquet
de lettres venu entre ses mains grice a la ba-
gue anlique, Alyne et Berthe étaient assises -
ensemble dans latelier, aujourd'hui abandonné.
Leur conversation fut interrompue brusquement
par lentrée de Stéphanie.

o Une étrangére vous demande, dit-clle en
sadressant 3 Alyne. Elle dit étre venue de
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France pour voir M. et M™ Lcfévre. Ne les
trouvant pas chez eux, elle s’est adressée ici,
espérant les rencontrer. .

" — Comment est-elle ? interrogea Alyne.
Attendez, je vais vous faire son portrait : grande,
brune, entre les deux iiges, parlant frangais avec
un fort accent éiranger et vétue d'un costume
aux couleurs voyantes, est-ce cela?

La princesse répondit allirmativement, et
Alyne s'éloigna aussitdt, leur jetant en partant :

— Je vais prévenir Léon, c'est Martza qui nous
cherche. ‘

Restée seule, Berthe se retrouva en proie aux
funestes pressentiments qui avaient & peine cessé
de la hanter. Llle essaya de se distraire en par-
courant un roman que la princesse avait laissé
sur la table.

Il lui parut fade et ennuyeux. Alors elle re-
toucha légérement une miniature d’Albert, s’y
attarda un moment, mais, vite fatiguée, résolut
de sortir.

— Au fait, si ‘j'allais voir cette étrangére, se
dit-clle. J'ai fait. des portraits de toute espéce
de peuplades, mais pas encore d'une indigéne
de Ia Louisiane.

LElle entra doucement dans la bibliothéque,
et vit une femme en vétements bariolés assise
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sur le tapis devant la fenétre. Les yeux fixés sur
les marches du perron, elle semblait attendre
anxieusemenl, et si absorbée était-elle dans son
allente, qu'elle ne s'apercgut pas de la présence de
la jeune fille, qui ainsi eut le temps de prendre
un croquis du profil de Martza.

S'approchant enfin d'elle, elle pronon¢a dou-
cement son nom: « Marlza, Martza ! »

Au son de cetle voix, la forme grande et mai-
gre se leva brusquement ; les yeux démesuré-
ment ouverts, elle fixa un moment la jeune fille,
puis avee un « Al-hu-al » étrange et sinistre,
clle s'abattit sur le plancher.

Terrifice de ce speetacle, la pauvre Berthe
s‘enfuil et ne s'arréta que lorsqu'elle eut donné
denx tours-de clef & la porte de sa chambre.
Alors, se jetant sur son lit, clle sanglotla éper-
dument.

Lorsquun peu aprés sept heures Léon et
Alyne entrérent dans la bibliothéque, ils trou-
verent Marlza gisant  inanimée auprés de la
fenctre.

Sagenouillant auprés d'elle, Léon mit tout en
wuvre pour la rappeler a la vie. Elle ouvrit enfin
les yeux. En rencontrant le regard de Léon,
Fexpression de frayeur qu'avait gardé son visage
se changea en un sourire de soulagement.

8'
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— Qu'est-il arrivé ? interrogea Léon, qu'avez-
vous ? Etles-vous épuisée, malade ?

— Non, non.

— Enfin, quoi ? Je dois le savoir pour
étre & méme de vous aider.

— Voici. Je m'étais assise auprés de la fenétre,
regardant vers le perron ol je pensais vous voir
venir d'un moment & l'autre, lorsque tout & coup
jentendis la voix de mon Asnia m’appelant par
mon nom, comme elle le faisait dans notre home
des iles, aux jours d’autrefois !

En regardant dans la direction d’ot venait la
voix de ma chérie, je vis debout, entre moi et
la porte, son mari, non pas tel que je le vis en
dernier lieu, mais semblable au portrait fait
de lui lorsqu'il était tout jeune. « Al-hu-al », pro-
nongai-je, houleversée. La forme s’évanouit et
je perdis connaissance.

Maintes fois jai demandé : ceux qui ont
quitté la terre peuvent ils revenir ? Aujourd’hui,
je sais, je sais ! Car jai entendu la voix de
mon Asnia, jai vu la forme de son mari, etje
suis pourtant moi-méme parmi les vivants !

Rendu trés pensif par ce qu'il avait entendu,
Léon s'en retournait chez lui & travers le bos-
quet d'oliviers, Marlza s'appuyant & son bras
gauche, tandis que de sa main droite il tenait
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celle d’Alyne. César et Césarine suivaient &
quelque distance. ' '

Quoique Léon siit que la connaissance
psychique des habitants des files était trés
grande et trop désintéressée pour étre obscurcie
par la superstition, cependant le récit de Martza
lui demeurait incompréhensible. En  vain
essayait-il de trouver un rapport entre cette
¢étrange circonstance et les noirs pressentiments
de Berthe.

Apres s'étre entrelenus pendant un moment
avee la fidéle Martza, celle-ci toujours, selon
son habitude, accroupice sur le tapis, ils se sépa-
rerent, el Léon mit Alyne au courant de sa d¢-
couverte.

— Jai re¢u la confidence de Sagon en ma
qualité de médecin, dit Léon, mais vis-a-vis de
vous, chére bien-aimée, je n'ai aucun secret.

Alyne ne répondit rien, et Léon fut surpris de
voir ue son joli visage ne trahissait aucune
¢molion.

— Ma pauvre mére n'a pas été heurcuse, dit-elle
songeuse. Quelle dure destinée a été la sienne !
Si,dans I'état oti elle se trouve actuellement, elle
a conscience de ce qui concerne son enfant,
combicn eclle doit ¢&tre heureuse de la savoir
aimée cl prolégée !
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— Vous ne paraissez pas avoir saisi le grand
changement qui s'est opéré dans votre position
sociale, ma chérie, lui dit Léon en lui prenant
les mains dans les siennes. Ne comprenez-vous
pas la grande distance qui sépare la petite épave
d’hier avec la duchesse d'aujourd’hui, héritiére
de plusieurs millions ? '

Pour toute réponse Alyne laissa fuser un rire
perlé ; puis redevenant séricuse:

— Le rang et les richesses m'importent peu,
dit-elle ; mon étre entier est concentré vers le
seul trésor de ma vie, vers celui que jaime.

Profondément ému, Léon serra la jeune
femme sur son cceur :

— Combien elles sont vraies les paroles du
poéte ! dit-il :

Man'’s love is of man's life a thing apart
Tis woman's whole existence ! (1)

(1) L’amour de I'homme est une chose & part de sa vie ; il
est 'existence entidre de la femme |

~.

CHAPITRE IX

Levant les yeux du courrier qu’il élait occupé
A dépouiller, le prince, tout en buvant son café
au lait 2 petites gorgées :

— Stéphanie, dit-il, il faut que vous arrangiez
cela. -

— Quoi, mon ami ? inlerrogea-t-clle tran-
quillement.

Le fait était que jamais jusqu’ici le prince
n'avait paru se douter que la jeune femme piit
arranger quoi ue ce soit.

— Je serai enchantée de vous étre utile.

— Je ne vois pas en quoi cela pourrait vous
rendre heureuse... '

Un temps de silence.

— Eh bien, qu'en dites-vous, chére amie ? ré-
pondez-moi !

— Jen’ai rien & dire avant de savoirde quoi il
s'agit ?

— 1l s’agit de faire comprendre & M"* Bréte
qu’elle ait & cesser ces promenades & cheval, a
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moins qu'elle ne se fasse accompagner par un
groom. J'ai toléré sa maniére de faire tantqu’elle
n'était qu'une miniaturiste payée et ici de pas-
sage seulement. Mais maintenant que le jeune
tétu, mon neveu, parait résolu & en faire une
des néires, cela doit changer. Elle est dehors avec
Jasper depuis le lever du soleil. Il vient de
sonner neul heures et elle n'est pas encore
rentrée. '

— Il n’y a rien & craindre avec Jasper,
Berthe est tout a it en sareté avec lui. Cela
n'empéche que je lui ferai part de vos obser-
vations. .

Pourquoi appelez-vous Albert tétu?

~— Parce que hier, avant son départ pour
Paris, je lui ai offert une rente convenable,
le mettant &4 méme de vivre honorablemment, sans
dépendre pour cela de sa prolession d'ingénieur.
Il a refusé, prétendant {ravailler pour se faire
un. avenir ; — c'est ahsolument indigne de quel-
qu’un appartenant & notre monde ! Comprenez-
vous cela ! 1l trouve que jai fait assez en
payant les dettes de son pére, el maintenant il
est décidé 4 fonder un home pour Berthe par
son_propre cflort !

Je lui disais... ,

A cc moment le galop précipité d’'un cheval
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se fit entendre. Tous deix coururent a la fe-
nétre, et virent avec un douloureux étonnement
Jasper couvert d’écume, qu'un palefrenier venait
d’arréter dans sa course.

— Mon Dieu, ot est Berthe 7 Jasper revient
seul | s'écria le prince ; et bientét toute la mai-
son, depuis le Pé¢re Denis jusqu'au dernier gar-
con d'écurie, apprenait I'inquiétant accident, tant
il est vrai qu'une mauvaise nouvelle se répand
comme une trainée de poudre.

Autour du cheval encore tout frémissant, les
langues allaient leur train.

Qu'était-il arrivé ? Ou élait restée la jeune
amazone ? ot la retrouver ?

— Que tout le monde, s’éloigne ordonna
L.éon en s’adressant aux assistants.

Je m’y connais un peu en chevaux depuis mon
s¢jour au Mexique. Les hennissements répétés
de Jasper ont la méme signification que les
aboicments écourtés de nos chiens de chasse.

N désire que quelqu’un I'accompagne & I'en-
droit d’ot1 il vient.

— Faites attention, dit le prince. Quand ses
orcilles sont couchées en arricre et que ses yeux
jettent de furtifs regards de coté, il ne veut se
laisser monter par personne.

— (est ce que nous allons voir, répliqua Léon
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en flattant doucement le cou arqué du bel ani-
mal ; et s'élancant en selle d'un bond rapide, il
ne tarda pas A disparaitre aux yeux ébahis du
groupe.

Au bout d'un certain temps, il arriva a un
endroit écarlé, exposé au midi et parsemé de
fleurs ; on l'eqit dit recouvert d'un tapis de
Perse. Sautant & terre, Léon s'apergut que le
cheval tremblait; le laissant libre, il le vit se
diriger vers un endroit ot I'herbe foulée, les
fleurs piélinées indiguaient qu'une lutte devait
avoir eu licu. De nouveau son "clair hennisse-
ment se fit entendre, une fois, deux fois; on
I'eit dit content d'avoir amené son cavalier &
cet endroit. Examinant attentivement le terrain,
Léon arriva a la conviction que DBerthe n'avait
pas été désargconnée. Un crime s'était commis

la; la pauvre enfant avail été prise a I'impro-

viste et enlevée, il ne pouvait en douter.

Il se rappela les pressentiments de malheur

qui avaient troublé Berthe. Pauvre jeune fille !
enlevée ! mais pourquoi? par qui ?
- Il ne communiqua ses soupcons A personne
en rentrant au chateau. Mais, ainsi qu'il en avait
I'habitude, il raconta a Alyne tout ce qu'il avait
vu, et les conclusions qu'il en avait tirées.

— Je n'aurai pas a titonner longtemps dans

VERS LA LUMIERE 269

I'obscurité ni & perdre mon temps et mes forces
en de vaines recherches, lui dit-il, car trés cer-
tainement, ma bien-aimée retrouvera la trace
de la disparue. Regardez : voici le fil conduc-
teur dans le labyrinthe. C'est le dernier dessin
de Berthe, el le sujet I'en a surloul vivement
impressionnée.

Et Léon mit dansla main d’Alyne Fesquisse
que Berthe avait prise de Martza la veille.

*
L 3

Le P. Denis n'avait pas son expression
habituelle ; trés troublé par la mystérieuse
disparition de Berthe, il confiait & tous son souci.

— Nul mievx qu'un pére ne peut comprendre
ladouleur d'un pére, murmura-t-il i 'oreille du
prince. Je n'ai pas de secret pour vous...

— Pére! Je ne le suis pas encore, répondit
le prince.

— N'en doutez pas, fit le P. Denis, d'une
voix suave ; un fils vous naitra assurémnent !

Vers neuf heures, le I’. Denis demanda la per-
mission de se retirer. Il éprouvait le besoin,
disait-il, de passerla nuit en pri¢res dansl'ora-
toire. Le ciel ne serait peut-étre pas sourd a ses
supplications et lui rendrait sa fille.

IZn lui remettant la clef de l'oratoire, la prin-
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cesse lui recommanda instamment d’en avoir le
plus grand soin. :

— Vous savez, Pére Denis, si cette clefl était
perdue, nous aurions beaucoup de difficultés a
en faire faire une aulre.

— Soyez tranquille, Princesse, je ne la perdrai
pas de vue.

Et s’inclinant respectueusement devant ses
hotes, « le saint homme » disparut.

— Que Dieu et tous les Saints du paradis
soient loués, marmotta-t-il en se coulant le
long du corridor éclairé par la lune ; grice & la
surveillance exercée sur le sentier qui méne &
Tancien silo sec ol a ¢été trouvé le malheu-
reux cierge, ni Sagon, ni aucun autre misérable
ne pourra apparaitre par la crypte cetle nuil.

Ily avait environ deux heures que le P. Denis
était entré A l'oratoire.

Aprés avoir, pour obéir aux instructions de
la princesse, soigneusecment mis la clef dans sa
poche, il avait repris ses ¢tudes sur la meilleure
manicre d'imiter les signatlures, ct sur les der-
niéres améliorations apportées a la fabrication
des faux billets de‘banque.

Onze heures sonntrent a la vicille horloge
du chateau. Trés méthodiquement le P. Denis
commenca i ranger dans son bréviaire enluminé
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les différents spécimens de billets, aussi parfai-
tement imités que possible, et pieusement il
allales déposer sur l'autel de saint Joseph.

Puis, soulevant la dalle carrée, il plongea le
bras dans I'ouverture ainsi mise a jour et en tira
divers outils et instruments nécessaires A son
travail, muni desquels il descendit a la crypte
ol il avait installé sonlaboratoire.

Aprés avoir allumé un petit fourneau, dernier
modéle perfectionné, il prit quelques trés minces
plaques d’aluminium et, tout en maniant habi-
lement ses ustensiles, il s'entretenait A haute
voix, ainsi que le font fréquemment les personnes
qui vivent solitaires et privées des moyens de
conversation avec leurs semblables:

— Si tout va bien, comme jai tout lieu de m'y
attendre, je serai bientét un homme riche,
trés riche, puissamment riche ! Non pas que
j'appréciel'or pour lui-méme : trop grande abon-
dance de richesses nuit aux imbéciles, mais l'or
qui auréole une intelligence lelle que la mienne,
vers quelles altitudes n'ouvre-1-il pas la voie ?

— Parfaitement. » Seretournant brusquement
au son de celle voix, il se trouva en face de Léon,
derricre lequel se tenait Césarine ; décontenancé
un instant par cetle présence inopinée, le
P. Denis se ressaisit promplement,
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— A quoi dois-jel'honneur de cette visite inal-
tendue de M. Lefévre ? prononga-t-il avec calme.

Il avait 6té son froc et sa calotle, et c'était
d'une voix tellement changée qu'il s’adressait
a Léon que celui-ci se demanda un moment s'il
élait bien en présence de 'hommequ’il cherchait.
Se souvenant toutefois que Sagon lui avait parlé
d'une cicatrice qu'Antoine La Grange devait
porter au-dessus du sourcil gauche, il jeta un
coup d'eil scrutateur sur son interlocuteur.

Justement la lumiére du fourneau 1'éclairait
d’une vive lumiére. I’as d'erreur ! Une profonde
cicatrice rougeilre se dessinait au-dessus de
I'arcade sourciliére du bon Pére, cicatrice rem-
portée dans une lutte contre les gardiens du
bagne, au dire de Sagon.

—Je suis venu pour constater des acles,
Pére Denis, qui vous couvrent d'une marque
d’infainie, comme I'a fait la chaine du galérien.

Sans se laisser démonter, froidement, de sa
voix habituelle, le Pére, regardant Léon, dit
ironiquement ?

~— Que désirez-vous de moi?

— Je désire étic nommé médecin attitré de
I'abbaye de... ou vous remplissez l'office de
conlesseur extraordinaire et (ui se trouve sous
volre direction: cette abbaye dans laquelle
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vous avez fait séquestrer Berthe Bréte, afin que,
de gré ou de force, elle prenne lc voile.

— YVous flaites complétement erieur, Mon-
sieur. Je ne connais que de nom le couvent dont
vous parlez, mais je sais que, d’aprés les régles
de cet ordre, chaque religiense a le droit de
choisir son propre confesseur. L'office de confes-
seur extraordinaire existe ; confesseurs et péni-
tentes sont libres d’avoir recours alui en cas de
nécessité ; mais cel office est une simple sinécure.
Vous comprendrez par la qu'il ne m’est pas pos-
sible d’accorder votre requéte, méme pour le
cas ot je détiendrais I'office de conlesseur extra-
ordinaire.

— Yotre impuissance est fort regrettable.

— Pourquoi cela ?

— Parce qu'elle vous privera trés certaine-
ment de votre liberté et peut-étre de votre vie.

— Veuillez mettre fin a4 cct entretien. Vous
parlez en énigme.

— Je ne mettrai fin & cet entreticn que
lorsque vous m’aurez donné par écrit I'autori-
sation formelle, diunent signée. Sinon je me
verrai obligé d'avoir recours aux inoyens
exiréines.

— Qui scraient ?

— D’aller 4 Rome, tout simplement.
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— Et vous vous imaginezque le témoignage du
contre-maitre Léon Lefévre serait pris en consi-
dération plutét que celui du P. Denis? demanda
celui-ci d’un air dédaigneux.

— Assurément non.

— Vous demandez d’ailleurs une chose im-
- possible, car cette situation ne sera accordée
qu’a un médecin diplomé : Léon Lefévre, contre-
maitre et... charlatan ne peut guérey prétendre.

— Vous avez encore raison, Le pouvoir de
soulager la souffrance est entravé de mille
maniéres, celui de 'augmenter est libre.

— Alors ?

— Ce que ni Rome, ni la Faculté n’accorde-
raient 4 Léon Leftvre, le contre-maitre charlatan,
sera accordé a Léon de Mazzio, le spécialiste.

— Léon de Mazzio ?

— (’est moi.

Un rire sardonique plissa les levres de I'ex-
forgat :

— Allons, il laut savoir reconnaitre quand on
est vaincu dans la lulle, fit-il séchement. Sui-
vez-moi a l’oraloiré,je vous remeltrai la nonii-
nation que vous exigez.

— Lt vous ne e demanderez aucune preuve
d'identité, aucune preuve ?

— Clest inulile. 11y a beau jour que j'avais
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deviné que vous n'éliez pas le simple ouvrier
que vous paraissiez aux yeux du vulgaire. Votre
maintien et bien d’autres indices vous trahis-
saient.

‘Touten parlant, il gravissait les marches devant
Léon ; la chienne suivait sur les talons de son
maitre, en faisant entendre de temps en temps
un sourd grognement.

Arrivé devant la porte dissimulée dans le
mur, le P. Denis se retourna :

— Je ne puis pas permeitre 4 des animaux
immondes d’entrer dans un lieu consacré,

— Ce n'estpas la forme extérieure, mais les
sentiments intéricurs qui rendent I'étre pur ou
impur.

Je comprends votre désir de vous débarrasser
de ma chicnne, mais dans les conditions pré-
senles je préfere la garder avec moi.

Installé devant une table dans I'oratoire, la
pPlume 4 la main, le P. Denis semblait, du
regard, chercher quelque chose.

— Voici bien la plume et I'encre, dit-il enfin,
mais je n'ai ni papier, ni cire a cacheter...

— Qu'A cela ne tienne, répondit Léon en
metlant devant Iui les objels nommés, je n'ai
rien oublié.

— Jai désiré depuis longtemps rencontrer le
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duc de Mazzio, reprit le I’. Denis; — ses ten-
dances de libre-pensée, d’athéisme méme, en
font un adversaire redoutable pour I'Eglise.

— La liberté de pensées n'implique pas néces-
sairement l'athéisme, dit Léon ; au contraire,
car l'intelligence de ceux qui cherchent la vérité
doit étrelibre, puisqu’elle manifeste I'Intelligence
divine, ce foyer de lumiére qui rayonne en tout
étre désireux de le recevoir, une avec la Vérité
supréme, la Vérité unique et immortelle.

D’ailleurs je ne suis I'’ennemi de personne. Je
respecte profondément toutes les phases de la
pensée humaine en quéte de progrés et d’évolu-
tion.

— Je m’apercgois que vous étes philosophe
plutdt qu'athée, ce (ui est infiniment plus dan-
gereux pour notre sainte foi. A propos, voulez-
vous me dire maintenant le motif de votre désir?
celte nomination au poste de médecin ?

— Certainement. Vous avez enlermé dans ce
couvent la jeune [emme que vous prétendez
étre votre fille. Elle m’a toujours témoigné une
grande conlfiance ; je tiens a la mériter. De plus,
mes fonctions dé médecin me permettront de me
livrer & certaines expériences psychiques, que je
désire laire depuis longtemps.

Maintenant que j'ai répondu A vos (uestions,
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veuillez m’écrire Ia nomination et I'adresser a qui
de droit. Inutile d’hésiter, — vous n'avez pas
d’autre alternative.

Peu d'instants aprés, Léon tenait en main le
précieux document fait en double et adressé I'un
al'auménier, 'autre & lasupérieure de I'ancienne
abbaye.

A son retour chez lui, Alyne le regut joyeuse-
ment.

— Quel bonheur de vous revoir, mon ami !
sans vous le temps ine parait long.

— Heureux I'homme qu’accueillent d’aussi
douces paréles ! Ma chérie, depuis que, grice a
vous, j'ai connu le bonheur, tonjours vos lévres
caressantes m'ont dit des mots qui, venant de
votre cceur, vont droit au mien. Soyez bénie | —
Je vais maintenant vous annoncer une grande
nouvelle. Il est probable que nous retourncrons
en France aussitdt que je serai remplacé ici. J'ai
déja télégraphi¢ au patron de me trouver un
remplagant au plus tot.

— Combien vous nous manquerez, camarade,
dit Lebrun qui s’était tenu a P'écart jusque-la !

‘Méme ceux qui parmi nous faisaient la sourde

orcille i vos paroles el traitaient vos théories
d’utopics, vous admiraient et, au fond, l'idée de
’, . . “ . o of o
évolution du moi etde la réalisation de possibi:
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lités jusqu'ici inconnues, les attirait et les char-
mait. IIs ménent des vies plus droites et
meilleures, depuis qu'ils vous ont entendu.

— Vous m’avez trés loyalement soutenu, mon
cher Lebrun. Voire exemple a ét¢ d’une aide

efficace. Je comple sur vous pour développer

ces plantes si fragiles encore...

— YVYous nous écrirez quelqueflois, n’est-ce
pas ?

L'absence, en nous privant de vos précieux
conseils, vous fera regretter tous les jours davan-
tage.

— Je vous écrirai, n'en doutez pas.

— Ecrire? dit Martza en entrant; — quelqu'un
va donc partir ?

— OQui, dit Léon, nous devons retourner en
France le plus tot possible; ainsi, mna pauvre
Marlza, votre traversée aura été presque inutile.

— Pas tout a fait. Depuis que je vis la prin-
cesse Stéphanie, son image ne me quitte ni
jour ni nuit. Elle m'a priée de rester avec clle
jusqu’a la naissance de I'enfant, et toujours si
je veux. ' '

— Et vous avez l'intention de rester ici?

— Je crois bien!Je ne voudrais pas la quitter,
elle et I'enfant, pas pour toutes les richesses de
I'Afrique.
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C'est étrange, si étrange, mais il me tarde
de tenir cet enfant dans mes bras, de le bercer
sur mon ceeur, comme il me tarda jadis de tenir
dans mes bras mon fils unique quin'est plus.
Dés que lenfant sera né, je le marquerai des
signes sacrés.

— Quels signes ? demanda Alyne.

— Un sur le cceur, un sur l'estomac,un a la
base du cerveau. Les deux premiers ne sont
pas plus grands qu'un pois, le dernier de la
dimension d’une petite perle. Aucun étre ner-
veux hostile ne peut prévaloir contre ceux qui
sont ainsi marqueés.

Vous n'avez plus besoin de la vieille Martza,
vous ¢les tout I'un pour l'autre, et la princesse
Stéphanie a besoin de moi, car elle est seule,
comine moi !

— Secule, dit Lebrun, et son mari ?

-~ ON! lui, il ne compte pas !

— Comment, il ne compte pas, un prince?

Martza ne répondit pas.

Alyne, alors, attirant Léon & part sous un
figuicr, & quelque distance des assistants, mur-
mura a son oreille : « Léon, Léon, Berthe a un
petit signe tatoué sur la nuque; cest elle qui
est la vraic Somial »
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CHAPITRE PREMIER

I ancienne abbaye de*** dresse ses tourelles
myslérieuses au ceceur d’'une immense forét de
pins, entourée de haules montagnes que les
neiges élernelles couronnent de leur éclat gran-
diose.

Naguére, lorsque la puissance de I'Eglise était
2 son apogée, ses abbesses vivaient dans une
grandeur presque royale. Les douze religieuses
(ui partageaient avec clles la solitude du cloitre
¢laient choisies parmi les plus nobles familles,
loujours honorées de I'entrée d’une femme de
leur race dans cet ordre hiérarchique d'un
beau symbole.

Tenues en haute estime par les fidéles et par
I'ltar ; » également respectées des humbles et des
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puissants, ce n’était pas seulement le culte qui
ployait devant les fiéres recluses, mais encore le
code et la coutume, et quand, une fois par an,
'abbesse quittait I'enceinte cloitrée, personne
ne passait par les rues qu'elle devait traverser.
Il était d'usage aussi que toute requéte présentée
par elle fat immédiatement accordée.

Bien qu'avec le temps le prestige se soit
amoindri et que les coutumes eussent changé,
une déférence spéciale nimbait encore les reli-
gieuses de 'ancienne abbaye, etdes légendes, des
histoires étranges concernant leur richesse, leur
puissance psychique et sociale, en entretenaient
I'habitude. 4

Le jour qui suivit I'installation de Léon et
d’Alyne dans une vieille maison situge au bout
du village, a la lisi¢re de la forét, Léon se pré-
sentait & la porte de I'abbaye, non sans se
demander quelle réception I'y attendait.

Une seeur converse d'un ige respectable le
conduisit jusqu'a la grille du parloir et I'informa
qu'en 'absence de I'auménier, il allait étre regu
par I'abbesse, 4 laquelle on avait remis la lettre
du P. Denis.

Les pensées de Léon se concentraient a la fois
sur le passé, le présent et I'avenir et, tout en
attendant, il voyait déja I'entrée majestueuse de
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la vénérable abbesse gardant I'attitude hautaine
de celles qui sont nées pour gouverner. Le cours
de ses réflexions fut interrompu par les notes
graves d'un orgue, auxquelles se mélaient les
voix suaves des femmes chantant les vépres, et
un regard jeté vers les vofites lui fit découvrir,
le long de la galerie serpentant sous la toiture
ciselée, toute une procession de formes voilées
el revétues de pourpre tyrienne, sur laquelle se
détachait le large scapulaire cramoisi.

Bientot le chant cessa et seuls les accents de
l'orgue peuplaient encore le silence, lorsque !e
volet de la grille s’ouvrit lentement. Encadrée
dans l'ouverture, Léon vit avec surprise, au lieu
de I'abbesse de ses pensées, une téte de femme
du plus beair type de la noblesse sicilienne.
Relevant comme & regret ses lourdes paupicres,
clle enveloppa Léon du regard scrutateur de ses
yeux bruns foncés dans lesquels semblait dor-
mir une lueur passionnée, puis, ses longs cils
recourbés, de nouveau abaissés sur ses joues,
elle attendit qu'il parlat.

— C'est bien & Madame I'abbesse, dont la répu-
tation de bonté ct de charité s'étend si loin, que
j'ai I'honneur de parler ? disait Léon,

— Je suis la sccur Annunciata, répondit une
voix musicale, au léger accent italien ; notre
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abbesse, souffrante elle-méme, est auprés d’'une
jeune postulante malade ; elle atiend anxieuse-
ment la venue du docteur nouvellement nommé
dont on lui a vanté la science. Si vous voulez
bien suivre la touriére que vous trouverez en
tournant dans le premier cloitre 4 droite, elle
vous conduira vers I'abbesse, qui est préte a
vous recevoir.

Ayant obéi aux indications (ui lui élaient
données, Léon ne tarda pas & se trouver dans
une piéce étroite et longue, ot le crépuscule
commencant, tamisé par les vitraux aux riches
coloris, laissait tomber ces lueurs discrétes, si
bien décrites par un poéte comme : « The disir
religion light » (L'obscure lumiére religieuse.)

L’ameublement sobre et sévére et déja fané
par un long usage, était rehaussé¢ par l'éclat du
riche tapis oriental qui couvrait le parquet, et
sur les murs lambrissés de chéne, vibraient de
superbes toiles des maitres anciens. Vivement
intéressé par ces ccuvres magistrales, Léon les
cxaminaiten amateur, et toule son attention était
portée sur un tableau représentant la Mére des
douleurs protégeant dans la sombre nuit le
corps de son Fils contre les attaques des oiseaux
de proie, lorsquune porte livra passage a I'ab-
besse.
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Jeune encore et trés belle, ses grands yeux
gris semblaient s'illuminer des reflets de son
Ame, une sérénité profonde émanait d'elle :

— Jai attendu votre arrivée anxieusement,
pronongca la voix grave de I'abbesse; une de nos
jeunes postulantes a grand besoin de vos soins.

— Je suis ici pour vous aider de toutes mes
forces, de tout mon pouvoir, répondit Léon, vive-
ment impressionné ; I'abbesse clle-méme est
une de mes malades et je meltrai toute ma
science a4 la guérir.

Une rougeur fiévreuse empourpra le visage de
Ia jeune femme, et son corps élancé fut aussitot
secoué d'une terrible quinte de toux. Exténuée
par la crise, elle s’affala sur un des siéges a
haut dossier sculpté, tandis que Léon reprenait
doucement :

— VYous me permetirez de vous &lre utile ;
vous voudrez bien me laisser vous donner quel-
ques conscils, n'est-ce pas?

En guise de réponse, I'abbesse murmura, le
regard perdu : — Enfin, enfin, il est ici.

Etil y avait dans ces simples paroles lant de
confiance,lant de simplicité,une si touchante espc'-
rance, que le médecin en fut profondément remué.

— Depuis  quand étes-vous malade ? deman-
da-t-il,
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— Malade? Je ne suis pas malade, un peu
faible seulement, parce que la toux me fatigue ;
mais il n'importe... Venez voir mon enfant ma-
lade, cest elle qu’il faut guérir. Faites cela, et
nous prierons pour vous nuit et jour...

— Je ticherai de remplir votre désir, méme
sans I'espoir d’une si grande récompense, répon-
dit le docteur. |

— Ah! s'écria I'abbesse, en levant vers lui
ses yeux lumincux, vous n’éles donc pas I'athée
contre l'influence duquel j'ai é1é prémunie ? Vous
croyez & I'cfficacité de la priére ?

-— Je crois a T'aspiration des dmes telles
que la volre; je crois qu'il n'est pas de lien
plus eflicace qu'une telle aspiration, entre
Fhomme el les étres plus raréfiés qui sont ses
amis.

Tandis qu'il parlait ainsi, I'abbesse I'intro-
duisait dans une chambre ou, comme il s’y
altendait, il se trouvait en présence de Berthe.
Une longue robe de serge noire remplacait le
vélement mascul‘ili qu'elle portait d’habitude, et
ses peliles mains brunes paraissaient plus
pelites encore sous les grandes manches tom-
bantes ; mais le. changement de costume n'était
pas celui (ui opérait en elle une si ¢trange trans-
formation. Immobile comme une statue, elle
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parut apercevoir & peine ceux qui venaient d'en-
trer, et lorsque 'abbesse lui dit, tendrement
inclinée sur son lit : — « Voici le grand médecin,
ma chére enfant, il vous guérira, » ce fut d’'une
voix Dblanche qu’elle articula : — Je vous re-
mercie tous deux, mais ce sont les malades et
non les bien portants qu'il faut chercher a
guérir...

— Je désire étre scul avec ma malade, dit
I.éon en se tournant vers I'abbesse, et comme
celle-ci semblait hésiter :

— 1l est essentiel que vous me compreniez.
J'estime hautement tous les caurs sincéres,
quelles que soient leurs croyances : volre culte
peut élre comparé aux vieilles ruines dorées par
le soleil levant, que j'ai vues ce malin sur une
roche alti¢re. Comine elles, il ful édifi¢ pour ser-
vir d'abri A'’humanité, el comme elles aussi, dans
sa déchéance, il reste doré par la lumiére de la
vérité, Quant & moi, jappartiens, dans tous les
états et degrés d'étre donl je suis conscient, &
celle (qui comble toutes mes aspirations, comme
je crois combler les siennes. J'eslime en oulre
les passives sacrées, el combien plus encore les
rares sensilives qui par vocalion choisissent la
vie du cloitre.

Lt pleinement calme ct confiante : — Je vous
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remercie ct je vous comprends, dit I'abbesse en
quittant la piéce. |

Léon s’assit alors a la téte du lit sur lequel
Berthe était couchée.

— Jai accompli ma mission en arrivant jus-
qu'a vous, et je me suis promis de ne partir
quaprés vous avoir rendue & la liberté; ne
craignez donc rien ; quelque puissants que
soient vos ennemis, nous triompherons.

— Je ne sais ce que vous voulez dire et je
n'ai besoin d’aucune aide humaine, s'écria la
jeune néophyte d'une voix exaltée ; Celui qui
est avec moi est plus grand qu'aucun fils des
hommes : il me parle dans la nuit, et ses accents
m’enivrent : « Un millier pourront tomber a ton
coté et dix mille & ta main droile, mais aucun
ennemi ne tapprochera », m'a-t-il dit, et tout en
lui est vérité.

— Berthe, reprit Léon avec douceur, avez-
vous oubli¢ Albert dont vous étes la fiancée,
Albert qui vous aime ? Et Jasper, le compagnon
fidéle de vos longues promenades, la noble béte
qui hennit pour vous appeler, afin de parcourir
ensemble la “vicille route romane ; souvenez-
vous, souvenez-vous... Souvencz-vous de votre
art ; d’Alyne qui est mienne et qui vous attend
dans notre humble lome, parce qu’elle vous a
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donné le nom sacré d'amie. Vous ne pouvez
avoir si vite oublié tout cela !

— Oublié ?Non, dit-elle, oublié? certainement
non : on se souvient encore du crépuscule
lorsque le soleil parait...

Le visage de Léon devint inquiet :

-— Dites-moi, qui avez-vous vu depuis que
vous avez été amenée ici ?

— La sceur chargée des postulantes, 'abbesse
qui me témoigne tant d'indulgence et de bonté,
I'auménier et le docteur dont vous occupez la
place, A ce que jai-entendu dire.

— Cet aumonier, ce docteur, quelle espéce
de gens sont-ils ?

— A peu prés ce que la gouvernante appe-
lait de « bonnes béles ».

— Et vous n’avez parlé & aucun autre prétre,
4 aucun religieux ?

— Non.

— Mais alors, de qui parlez-vous donc en
lermes si admiratifs ?

— A Tl'abbesse el a vous seul qui éles mon
ami, je révélerai mon secret... Celui si grand
qui occupe toule ma pensée, je I'ai vu dans
l'oratoire, & I'heure de la priére. Mon regard se
perdait en la contemplation de I'ceuvre sublime
de Raphaél placée au-dessus du maitre-autel et

VENS LA LUMIERE. 9
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qui représente I'’Annonciation, lorsque entre ce
tableau et moi, il s’est formé un nuage oval
lumineux ; trés nerveuse & cause des pressenti-
ments de malheur qui m'avaient envahie aprés
le départ d’Albert et qui s’étaient accrus par le
cri et la chute a mes cotés de celle que je sup-
pose étre Martza, tout d’abord, ma frayeur fut
si grande en voyant le nuage, qu'un besoin
irraisonné d'étre protégée me poussa vers les
religieuses prosternées devant I'autel, puis, me
rappelant que la régle défendait d’'interrompre
leur méditation, je me tins immobile, regar-
dant le nuage. Graduellementje le vis devenir a
demi transparent, et bientél comine, i travers
une épaisse brume argentée, m’apparut une
forme de mystique beauté.

C’était P'ange lui-méme de 'Annonciation de
Raphaél qui venait de prendre vie !

L'émerveillement avait déja remplacé la peur,
lorsque la vision parla : « Ma bien-aimée est a
moi cl je suisa elle; qu'elle reste parmi les lis
la je la soutiendrai ». Les paroles s’éleignirent
et le nuage peu i peu se dissipa... Mais il restait
dans mon cocur’ un seul désir, une seule aspira-
lion, revoir celui auquel je senlis que je m'étais
donnée pour toujours...

Mes regrets passionnés, 'amour de la liberté,
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les coléres déchainées par ma caplure, mes sou-
venirs les plus chers, tout avait fui, tout était
aboli, etscul le silence de ma chambre, si désolé
nagucre, cst maintenant mon sou]agement, ma
consolalion, mon bonheur!

Rien d'extéricur ne peut plus entrer en moi;
mon paradis est peuplé d’'une présence unique ;
les seuls mots que je veuille entendre sont cenx
qu'il a prononcés ; sans cesse la voix aimée
me les redit comme un écho.

A la faveur de la nuit, lorsque tout dort dans
le couvent, sauf les religieuses qui veillent de-
vant le maitre-autel, le nuage devient visible
entre moi et I haute fenétre, et il demeure jus-
quau jour. Nuil aprés nuit m’apparait celui
qui w'a parlé ; avant-hier, il a quitté le nuage,
il s'est penché sur mon lit et en m'éveillant
'un repos heurcux jai trouvé sur mon oreiller
un lis blanc dont l'odeur enivrante emplissait
ma clambre. Cette nuit-la, des paroles plus
belles mont ¢ dites ; éecoutez, les voici. 151 -=
comine en extase - - Berthe répéta : — L'amour
des mortels est passager, celui des immmortels
dure ¢ternellement !

L'amour humain est semblable &t la surface
changeante de la mer, Famour divin ressemble
a ses profondeurs immuables...
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Je sens & nen pas douter que ces paroles sont
vraies ; au fiancé, 4 'amie quilont gardé mon
souvenir, je donnerai toujours une pensée recon-
naissante ; qu'ils ne demandent pas plus : celle
qui boit & la coupe d'amour d'un immortel, ne
saurail apaiser sa soil qu'a celte source sacrée.
Et maintenant partez, je veux rester seule avec
1non réve, _

Comme Léon s'attardait encore, Berthe mani -
festa une telle impatience qu'il se retira, profon-
dément troublé,

L'abbesse le rejoignit bientét dans la piéce ot
on l'avait introduit tout d’abord : — Cette expé-
rience vous surprend, dit-elle ; elle vous laisse
perplexe comme un phénoméne nouveau, mais
pour nous, saul en quelques détails, il n'y a
rien d'imprévu. '

Puis, avec une crainte d'en avoir trop dit, elle
ajouta : — A chacune la réceptivité selon sa
propre capacilé, si elle est libre, ou sinon selon
sa capacité et celle de son guide spirituel ou
directeur. Il n'est d'ailleurs légitime de juger
personne, car on ne peut entrer dans la cons-
cience d'un autre; puis il faut considérer non
seulement les diverses individualités, mais en-

core I'hérédité ‘et I'entourage ; enlourage qui est
pour nous une aurisation si puissante que vous

VERS LA LUMIERE . 293

ne pouvez espérer guérir votre malade que sivous
enlevez &t son influence.

— Je tiendrai compte de I'observation et du
couseil ; mais A I'égard de vous-méme, ne me
direz-vous pas la cause de votre épuisement et
de votre langueur ? Subissez-vous aussi une do-
minalion extérieure, une influence extra-hu-
maine ? Je ne demande ces choses, ni par curio- -
sit¢, ni méme par amour de la science, mais
sitaplemient avee le désir de vous étre utile et
cotume un médecin qui voudrait ardemment
la guérison de sa malade,

— Je comprends, murmura 'abbesse, et d’'une
voix i peine distinete elle ajoutait : — Non,
non, Annunciala el moi nous ne sommes pas
comme les autres.

it tandis que Léon se levail pour prendre
congé, clle prononga trés bas :

— Yous m’avez dil que vous étiez uni & une
femme qui vous aime et que vous aimez : ne
I'amenez pas ici...

Un sourire éclairait le visage de Léon lors-
qu’il répliqua : — Aucun étre extérieur n'a de
pouvoir sur unc sensilive salisfaite de celui
qu'elle a choisi.

Mais I'abbesse concluait d'une voix grave :

— La salisfaction dans un état d'étre phy-
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sique n'implique pas forcément la satisfaction
dans un élat d'étre plus raréfié : prévenir, c’est
prémunir.

*
L 3

Le matin suivant Léon retourna a I'abbaye et
fut recu par Annunciata.

Comme il s'informait de I'état de Berthe, elle
ne lui cacha pas qu'a la seule idée de sa visite
une surexcilation si grande s'emparait de la
jeune fille, que s'il insistait pour la revoir, on
aurait presque a redouter une crise de folie.

— L'abbesse, 2boutde forces, n'ayantpuveiller
prés deelle, jai passé une partie de la nuijt dans
la piéce altenante 4 sa chambre, et je I'ai en-
tendue converser avec un étre invisible, qui me
paraissait ne pas lui répondre. Le Pére Bernard
m’a remplacée vers le milicu de la nuit et a
observé les mémes choses, dit-ellc.

— Qu’est-ce que le Pére Bernard ?

— Un conlesseur spécial de notre maison,

Léon, suivi d'Annunciata, se rendit auprés de
I'abbesse ; il constata qu'elle était atteinte d'une
consomption profonde, contre laquelle malheu-
reusement la lu'ttc étail impossible, et lorsqu'il
Feut quittée, il crut devoir dire & Annunciata
la triste vérité. D'aprés lui, quels que soient les
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soins el en évitant toute fatigue, I'abbesse pou-
vail avoir & peine trois mois a vivre.

Ce diagnostic fut un coup terrible pour la jeune
religieuse :

— Elle n'est pas seulement notre abbesse vé-
nérée, aussi forte que tendre, aussi courageuse
que loyale, dit-elle, mais elle est encore mon
amic tendrement aimée !

Afin de détourner le cours de ses pensées,
I.éon demanda 4 Annunciata si Berthe n'avait
pas raconté ce qui lui était arrivé entre le mo-
ment ot Jasper élait rentré sans elle au chateau,
et sa séquestration dans I'abbaye. Il apprit
qu'en reprenant connaissance, aprés avoir vrai-
semblablement  subi l'action d'un  puissant
narcolique,” ses souvenirs élaient conlus; elle
avait allirmé toutefois qu'étant descendue de
cheval & l'endroit ot elle se reposait d’ordinaire
el A peine assise sous les rameaux d'un olivier,
une couverlure avait été subitement jetée sur sa
téte, paralysant ses mouvements et ses cris.
Elle s’était sentie ainsi emportée i fond de train
dans une voilure qui avait roulé¢ pendant plus
d’'une heure et qui lui avait semblé s’arréter
aux bords de la mer LElle se souvenait encore
qu'on 'emporta sur un canot jusqu'au (lanc d'un
vapeur, dans lequel clle futhissée et qui démarra
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peu aprés. A ce moment-lA seulement, une
femme, se disant saservante, lu débarrassa de la
couverture qui enveloppait sa téte et I'avait en
quelque sorte inertiée aux mains des ravisseurs.

Le premier regard qu'elle jeta autour d'elle
pour savoir ol elle se trouvait lui montra un
élégant salon qui ne ressemblait en rien & ceux
des bateaux faisant ordinairement le service de
la Méditerranée.

Aprés qu'on lui eut servi le café, un sommeil
profond s’empara d'elle, la laissant compléte-
ment inconscienle jusqu'a ce qu'elle s’éveillat,
dans l'abbaye.

Léon chercha a savoir encore si Berthe n'avait
pu dire par qui, et pourquoi elle avait ét¢ cap-
turée .Annunciata lui confia que le Pére Denis,
confesseur extraordinaire de la maison, avait
¢erit & I'abbesse ue la novice élait sa fille dont
il avait perdu toute trace durant longlemps,
aprés que la mort prématurée de sa femme l'eut

_jeté dans les ordres.

Il ajoutait que Il'ayant retrouvée profondé-
ment imprégnée de principes hérétiques, alors
que son désir ¢! les derniéres volontés de la
mortle la consacraient a Dieu. il suppliait 'ab-
besse de la prendre sous sa garde et de I'aider &
faire son salut.
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— Vous comprenez maintepant que rien ne
saurait soustraire a la vie du cloitre la jeune
postulante qui est 4gée de dix-neufanset qui a
¢1é placée ici par son pere.

— On ne peut espérer, il est vrai, aucune inter-
venlion de I'Etat, mais il serait au pouvoir de
I'Eglise de la libérer.

—'Qubliez-vous que 'homme dont elle est la
fille est un des plus dévoués et des plus puis-
sants par son rang spirituel et par sa valeur
intellectuelle, et qu'a cela est venu s ajouter le
miracle de 'oratoire, dans le bosquet de la sainte
vision ? Nulle sainteté, nulle connaissance, nulle
bonté, n'est d'autant de valeur que ce miracle
pour la plupart des fideles.

— I3t s'il ‘était prouvé que Berthe n'est pas la
fille du Pére Denis, qu'adviendrait-il 2

— Nolre office n’est pas la direction, mais la
senfienfalion, conclut Annunciata.

Un mois s'écoula, durant lequel Léon mit tout
en auvre pour lournir a M***, I'éminent avocat
quil avait consulté, les preuves légales de I'i-
dentité¢ de Berthe, mise arbitrairement chez les
religicuses par celui qui cherchait a se faire
passcr pour son pére. Sachant & n'en pas douter,
il espérait établir gu'elle était la princesse
Somia Mathaan, quedes mains inconnuesavaient _

9‘
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volée au berceau, lui substituant la fille d'un
homme qui portait en religion le nom de Pére
Denis. Yainement Léon accumulait les témoi-
gnages, celui de Martza connaissant toute la
genése du drame intime ; la ressemblance frap-
pante de Berthe avec le portrail de son pére ou
avec celui d'aieux ornant la galerie du chateau,
les circonstances, si convaincantes qu'elles fus-
sent, ne pouvaient étre acceptées comme preuves
légales.

Durant ce temps, Berthe refusait avec persis-
tance de recevoir Léon, etil voyait la situation
d’autant plus sombre que les forces de I'abbesse,
en laquelle il pouvait trouver une aide loyale,

" déclinaient rapidement, et qu'entiérement livrée

4 ses bizarres suggestions, la fiancée d'Albert
suppliait qu'on hatatle moment de sa prise de
voile, ce a quoi le Pére Denis s’employait acti-
vement.

Lorsqu'il sut que la permission était accordée,
Léon proposa a Alyne, commetentative supréme,
de venir avec lui a I'abbaye ct de tacher de voir
son amie, sur laquelle peut-étre elle reprendrait
son ancienne influence.

Mais, & sa grande surprise, il se heurta au
refus calégorique d'Alyne, toujoursdisposée d’or-
dinaire & scconder ses projets.

i
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—Non, dit-elle,un sentimentinvincibleet plus
forl en moi que ma volonté méme d'étre une
avec vous en toutet toujours, s'oppose & ce que
je vous suive & I'abbaye ; jamais je ne franchi-
rai son seuil et mes pieds ne fouleront méme
pas Ja partie de la forét quilui appartient ; chan-
ger de résolution serait certainementvioler I'une
des lois que vous m’avez enseignée comme un
devoir primordial, la préservation de soi.

Mon amour serait votre armure, ma protec-
tion votre bouclier, dit tendrement Léon ; mais
elle : — Sans doute avez vous raison, et pourtant,
pourtant, je ne peux pas, je ne veux pas entrer
dans I'Abbaye?

C’est parce que je vous aime, Léon, parce que
vous étes le but de ma vie et ma vie elle-méme,
que je refuse le danger inconnu qui semble
guetter notre bonheur, notre félicité infinie!

— Qu'il soit donc fait selon votre désir, ma
bien-aimée, car ce quelque chose que nous
nommons linstinct ou l'intuition, est, par rap-
port 4 notre raison, ce que lI'étoile polaire est a
la boussole ; certaines conditions peuvent trou-
bler la derniére, mais la premi¢re ne change
pas.
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CHAPITRE 11

Environ une semaine aprés qu'Alyne et
refusé d'aller au couvent, Léon recut une lettre
d’Annunciata lui disant que 'abbesse était plus
mal et désirait le voir.

I1la trouva dans un état de laiblesse extréme.

— Je lis dans vos yeux, lui dit la malade,
qu’il me reste peu de temps & passer sur la
terre ; je n'en suis pas troublée, car les vingt
dernicres années de ma vie ont été un long
martyre. Mais j'ai peur de ne pouvoir entrer dans
la région des bienheureux, s'il ne me reste pas la
force de réparer le mal que j'ai commis envers
unc de mes semblables... C'est pourquoi je vous
ai fait appeler, sachant que vous m’écouterez
avec indulgence et que vous m'aiderez, dans la
mesure du possible, a eflacer mes torts.

— Vous avez raison, répondit Léon avec
douceur; ce n'est ‘pas par le dévouement @ une
enlilé extra-humaine, mais par la réparation du
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mal que nousavons pu faire,qu'il nous est permis '
de nous purifier. Dites-moi tout ce que vous
voulez et servez-vous de moi comme vous l'en-
tendrez, car de toutes mes forces je désire vous
aider. -

~— De tout mon étre je vous remercie; écou-
tez donc : Il y a une vinglaine d'années, une
jeune villageoise, une enfant de seize ans, passait
la plus grande partie de son ltemps avec la cha-
telaine d'un vieux manoir, qui était depuis des
siecles une résidence seigneuriale.

Elle avait quitté depuis peu son lointain pays
natal, et ses idées, ses habitudes ne s'accordaient
pas avee celles de son entourage, la laissaient
triste ct isolée durant les longues absences de
son mari, jeune ct brillant oflicier de marine,
(que les devoirs de sa charge retenaient trop sou-
vent loin delle.

PPour se désennuyer d’abord, puis parce qu’elle
ne tarda pas a P'intéresser vivement, la chite-
laine voulut avoir prés d'elle, le plus possible, la
belle petite paysanne ; elle lui apprit la musique,
le chant, I'art de Ia broderie, ct lui fit partager
méme les connaissances littéraires quelle avait
acquises. Lorsque la jeune fille fut devenue pour
ainsi dire comme l'enfant de la maison, la cha-
telaine apprit encore & sa simple mais bonne.
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éléve, la science légendaire des pays qu'elle
_avail quittés ; des ouvrages mystiques envoyés
par l'officier de marine 4 la jeune femme qu'il
aimait produisirent une impression profonde sur
I'espril de la petite paysanne. De jour en jour
elle s’affinait, devenait réveuse...

Vers celle époque, un jeune parent, étudiant,
vint passer les vacances au chéteau, amenant
avec luiun ami de collége. Celui-ci fit une cour
assidue a la jeune villageoise, qui I'idéalisa en
un des chevaliers ou héros merveilleux dont
son imagination était remplie ; son amour s’exal-
tant, elle allait jusqu’a en faire un demi-dieu, et
quand il lui proposa de I'emmener dans la
grande capiltale, elle pouvait & peine croire  son
bonheur, et I'orgueil d’étre choisie la rendait
rayonnante. :

Elle vécut quelque temps en un paradis dont
il fut le dicu-homme; mais peu a peu elle
s'éveilla doulourecusement a la conscience que
son idéal était d’'argile vulgaire.

Un enfant était prés de leur naitre, quand
I'homme indigne abandonna sa compagne, lui
avouant qu'il était marié et pére de plusieurs
enfants légitimes. La pauvre désabusée dut trou-
ver le courage de la résignation, et lorsqu'elle
apprit que son séducteur venait d'éire con-
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damné pour faux, elle fut & peine surprise,
tant le voile des illusions était cruellement
tombé. Comme toute vraie femme cependant,
elle sentait encore son malheureux amour
s'attarder dans son ceeur, et nulle idée ne la
bouleversait plus, que celle de n'étre pas unie au
pere de son enfant. Elevée dans toutes les
superstitions d'un culte dominé par la politique,
— une politique qui est tout ce qui resle d'un
magnifique projet de fraternité humaine, ac-
tuellement changé en un foyer de division —
(parce que la lettre seule a été conservée et que
l'esprit s'est enfui), elle souffrait du manque de
consécration religieuse autant que de son aban-
don, et del'abaissement de I'étre aimé. Dans sa
détresse, elle songea & son home villageois, 4 sa
mére, veuve austére et rigide, qui, vaillante,
avait peiné pour quc ses enfants ne souflrissent
pas de la faim.

Ayant hérité de sa forte constitution, et sou-
tenue par le désir de retrouver un foyer, elle
prit le chemin de son village dés le lendemain
de la naissance de sa fille.

Mais la vicille paysanne refusa d'accueillir
celle qui portait la honte dans la famille sans
tache ; elle remit en ses mains unc partie des
épargnes péniblement gagnées et lui enjoignit de--
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regagner la grande cité qui cacherait sa faute.

La jeune mére crut d’'abord qu’elle n'aurait
pas la force de vivre, tant élaient grands son
isolement et sa misére; mais le chagrin tue
rarement et les cris de I'enfant eurent raison de
sa torpeur: ne fallait-il pas bercer sur sa poi-
trine et nourrir de son lait la fréle créature ?

Lorsque pour la premiére fois elle la désha-
billa, elle vit avec surprise sur le pauvre petit
corps deux blessures récentes qui semblaient
avoir été faites 4 'aide d'un canifl aiguisé. En
examinant plus attentivement, elle put se con-
vaincre que celle qu'elle tenait dans ses bras
n'élait passa fille, mais une étrangére !

Recueillant ses pensées, elle se souvint que,
durant I'unique nuit passée dans la maisonnette,
sa Inére élait sortie, aprés une scéne violente et
mille malédictions appelées sur la chatelaine,
qu’elle rendait responsable du déshonncur de sa
famille.

Comme un éclair, une pensée traversa l'esprit
dela jeune mére affolée : afin d’'assouvir sa soif
de vengeance, la rude paysanne avait substitué
I'enfant de sa lille i celui de la chatelaine !

Mais pourquoi I'avoir blessé ?

Le mystére de cetle action fat demeuré impé-
nétrable si une toule petile marque tatouée sur
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la nuque du baby n'eiit apporté l'explication.

L'enfant de la chatelaine portail, 2 n'en pas
douter, des signes distinctifs, que la prudente
coupable avait fait disparaitre en enlevant des
fragments de peau, el seule la petite marque de
la nuque avail échappé a ses investigations.

Ce fut durant quelque temps un supplice
nouveau pour la jeune femme jetée en des alter-
natives sans issue; dénoncer sa meére ou étre
{acitement sa complice.

Une grave maladie survint qui la terrassa, et
quand elle reprit conscience d elle-inéme, elle se
trouva dans un hospice oit des sceurs de charité
lui prodiguaicut leurs soins.

L'enfant,-dont clle osait A peine demander des
nouvelles, était en siireté dans une créche, et les
blessures sur lesquelles on questionnait et s'¢-
lonnait, étaient en bonne voic de guérison. A
peine, un peu plus lorle, la jeune meére — qu'en-
vahissait un si grand trouble lorsqu'on lui
parlait du baby, qu'il parut prudent d’écarter ce
sujel, — ful transporlée dans une maison de
convalescenee, el comme les religicuses avaient
pu constater qu'clle était dévole par nature et
par éducation, on l'incita & se présenter bientét
au confessionnal.

IElle répondit franchement que tel était son”™
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désir, mais qu'ayant besoin d'étre guidée dans
des circonstances particuli¢rement graves, il lui
fallait trouver un directeur qui lui inspirit la
plus entiére confiance.

Ayant reconnu sa supériorité sur les malades
habituelles. I'auménier l'informa de la venue
prochaine de deux préires éminents auxquels
elle pourrait soumettre sans crainte le cas de
conscience le plus difficile.

Lorsqu’elle se fut approchée du tribunal de la
pénitence, un grand calme la pénétra: on lui
avait fait entendre qu’en se disant marié et pére
de famille, son séducteur avait employé une
feinte pour s’affranchir d'un amour assouvi par
la possession. Quant 4 la substitution d’enfant, le
directeur lui prouva que, n’ayant en rien coopéré
au rapt, elle ne pouvait en aucune fagon en
étre rendue responsable, et il lui conseilla d'a-
bandonner méme en pensée la recherche d'une
solution qu’elle ne pourrait résoudre, I'assurant
que s'il y avait faute, il s’en chargeait lui-méme.

Ainsi allégée d'un remords constant, la ma-
lade ne tarda pas a reprendre toutes ses forces
et n'eut plus qu'un'désir, trouver un emploi qui
lui permit de gagner sa vie et celle de I'enfant
auquel elle promettait, dans son cocur, un amour
maternel.
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Son espoir fut grandement satisfait lorsque le
directeur lui fit savoir, qu'ayant éié légalement
mariée, elle pouvait entrer comme brodeuse
dans une communauté de religieuses cloitrées,
au milieu desquelles elle oublierait les épreuves
et les injustices de la vie.

Quant & 'enfant, il ne devait pas quitter la
créche. '

Il y avait un an qu'elle s'inertiait en une
paix profonde, lorsqu'un fragment de journal
tombé par hasard entre ses mains vint boule-
verser tout son étre en mettant sous ses yeux le
récit émouvant de la fuite de deux forgats.

Pourquoi la pauvre recluse s'acharna-t-elle a-
lire tous les détails de I'évasion; quelle con-
cordance, quels souvenirs s'enchainérent dans
son esprit, pour lui imposer la certitude que
I'un des forgals élait son mari, il serait difficile
dele dire; toujours est-il qu'elle fut dés lors domi-
née par un si grand lrouble, qua la veille de
I'lmmaculée-Conceplion, ellevitavec unimmense
soulagement que I'absolution serait donnée, non
par le curé, mais par celui prés duquel elle avait
trouvé déja une aide si eflicace.

Aprés lui avoir reproché doucement de lire
les journaux, « ces tissus d'erreurs ou de
vérités tronquées, toujours remplis de récits’
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terribles », il sut apaiser toutes ses craintes.

— Navez-vous pas lu, ma chére fille, que se
sachant traqués par la police, les deux forgats
disparurent la veille du débarquement, a la
faveur d'une nuit d’orage ?

Ils se sont sdrement jetés par-dessus bord
pour éviter d'étre repris. Vous étes donc libre,
mon enfant ; libre de vouer votre jeunesse, votre
beauté, votre intelligence au service de Dieu
qui vous a témoigné tant de miséricorde.

Ces paroles germérent promptement dans
I'esprit de la jeunc brodeuse, qui demanda dés le
lendemain a étre admise comme novice dans
le sanctuaire dusilence et de la paix, ot les
religieuses I'accueillirent avec joie.

A partirde ce moment, jamais elle ne parla
de sa fille, mais souvent, & I'heure de la contem-
plation, ses pensées allaient vers le chateau ou

elle devinait qu'elle vivait entourée de soins et
d’amour.

Aprés trois ans de noviciat, elle prononga sans
regrets les voeux qui la séparaient du monde
pour toujours ; elle dvait alors vingt et un ans.

Tenue d'ordinaire dans la plus stricte igno-
rance de ce qui concernait 'enfant recueillie par
la créche et qu'on croyail sicnne, on apprit un
joura la « sceur Claire » quela belle ef intelli-

4
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gente fillette avait été adoptée par des gens ri-
ches qui venaient de mourir, en la confiant aux
soins d'un tuteur chargé de pourvoir largement
i tous les frais de son entretien et de son édu-
calion.

La sccur Claire parut s’intéresser a peine a
ces nouvelles: comme toujours, sa pensée était
avec sa propre fille.

Si nul ¢écho mondain ne venait troubler la
paix du cloitre, on y recevait avec avidité tous
les bruits se rattachant aux choses du culte ; cest
ainsi que les récits de I'austére piété et des mi-
racles d'un religieux appelé¢ en religion le
Dére Denis, faisaient frissonner d’admiration les
létes inclinées des religieuses durant les lectu-
res, au réfectoire. Bientot on décréta que si le
saint homme quittait la terre, il serait immé-
diatement canonisé, et lorsqu’il fut annoncé
qu'il allait ¢tre nommé confesseur extraordi-
nairedu couvent, I'orgueil de la communauté ne
counul plus debornes.

Une surexcilation sacrée emplissait 'ame des
religicuscs. A la scule idéede verser leurs péchés
aux pieds d'un si grand saint.

Lorsque la saeur Claire, maintenant maitresse
des novices, ouvril pour la premiére fois la porte
du conlessionnal oii le Pére Denis I'attendait
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Léon, voyant palir I'abbesse, qu'un miracu-
]leux effort de volonté avait soutenue durant ce
long récit, la supplia de s'interrompre quelques
Instants.

] .—Reposez-vous, je vous en prie ; votre révé-

ation ‘un inté i

estd’un intérat supréme, mais vos forces
vous {rahissent : vous ne pouvez pas, vous ne
devez pas continuer |

— Ce n’est pas la fatigue quia fermé mes le-

' ’
VIes l... cest parce que nul ne dojt révéler le
secret dela confession... '

— Soit, vous réfléchirez A ce qu'il vous con-
(\l'lent de dire encore; vous navez que trop abusé

c , " 13 1 . . *

}os forces aujourd'huj s Jevais vous quiller,
mais demain a la méme heure, je serai prét a
vous entendre...

Quand il eut pris congé de la malade, il dut
répondre aux interrogations anxieuses d’An-
nunciata.

— Le lllal est grand,lui dit-il, et nous ne pour-
rons, hélas ! qu'adoucir Ia fin s mais si, comme
Jen suis certain, vous voulez m‘ajder A faire tout
le possible aupres de I'abbesse, donnez-moi un
objet porté par elle lorsque, pour la premiére
fois, elle se confessa au Pére Denis.

— Ce que vous demandez ne m'est pas pos-
sible; je ne sais rien de cette premicre rencontre

’
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si ce n'est qu'elle a eu lieu dans un couvent de
notre ordre, & Rome, d'ot I'abbesse nous est
venue.

Léon resta quelques instants pensif, puis il

dit :

— Il faut que je retourne auprés de ma malade.

Iintrant sans bruit dans la chambre, il trouva
I'nbbessele visage baigné de larmes. A son ap-
proche, elle murmura : — Faudrait-il tout dire,
0 mon Dicu, tout, tout ! Ne pourrai-je mourir en
ne laissant derriére moi aucun nuage qui puisse
obscurcir d*autres vies ?. ..

- - Peut-étre votre désirn'est-il pas aussi irréa-
lisable que vous le pensez, dit Léon doucement,
Donnez-moi, si c'est possible, un objet que vous
avez porlé dans le confessionnal et vous n'aurez
besoin de ne dévoiler en rien le mystére de la
pénitence.

— Voicile seulobjel quine m’a jamais quittée,
répondit 'abbesse en prenant a son cou un petit
siachet de toile suspendu par un ruban.

— Lt il contient ? interrogea Léon...

- - Une toufle soyeuse des chevenx de mon
enlant.

- Conlicz-moi ce trésor, voulez-vous ? je vous
rapporterai demain picusement le sachet rendu
sacre par amour maternel.
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— Gardez-le plutét, dit-elle s je sais que mes
- Jours sont comptés, et j'aj Souvent pensé ay
moyen de ne pas lajsser tomber en des mains
profanes le cher souvenir ; il me semble d'ail-
leurs qu'aurisg comme il I'est, il pourrait former

En achevant ces mots, elle baisait |e petit
sachet et le laissaj tomber dans |q main de
Léon, agenouille prés d’elle.

— Je voudrais tant savoir quelque chose sur
mon enfant ! quelque chose de sa vie et de ses
derniers moments !

Alors doucement, avec des ménagements jp-
finis, Léon dit 4 sceur Claire tout ce qu'il savait
de Somia, voilant seg eérreurs, rehaussant ges
qualités, sa beayte triomphante, épanouissant
ainsi le pauvre cooyy meurtri de la mere dou-
loureuse,

— Quisait ? murmurajt I'abbesse aprés avoir
avidement écouté, sj ie parviens aux portes du
paradis, peut-élre y serai.je regue par ma fille,
parcelle qui m'a ¢ét¢ enlevée & peine pee et que
je reconnaitrais cependany entre des milliers ef
des milliers parmiles anges dy Seigneur ¢

Léon Posa respectueusemeny sa main sur le
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blanc bandeau qui cachait le front de I'abbesse,
) 3 . .

i disant & demi-voix : - -
l“— Dormez, dormez heureuse, pel.lt étre ver
rez-vous en réve votre enfant blen-almé?. .

| ‘elle jusqu'a ce qu'un

Il demeura prés d'e i~
pression ineffable de paix et de bonheur a
facé les traces d’anxiété et de souﬂ'rance.. .

L'abbesse dort, dit-il & Annuncia :;11 q X
I'attendait au dehors de la chambre ; .;'el ez
¢e (que personne ne trouble son sommeil.

VENS LA LUMIERE.
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Lorsque Léon reg
pli du. troublant
Alyne ;

agnason home, |'e

: sprit rem-
récit de I'abbess ]
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ire ense; ] 'hui
w2 Nou nble aujoyrg hui

dor it ur lequel ma bjep aimée
concentrer en complate union avee moj
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N N'en est-j| Pas toujours gjyg
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. . 4 A
heux : « Vous elre utile esg tou

Pla
¢ant alors dans J, main gauche de |q jeune

remis, i
o » il garda dans s, main drojte yp papier
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A equel le Pére Denis avail tracé que} i
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i ? répondit
un regard lgmj.
le ma joie, »

— Tachez

ducteuy b
urs, les scénes relracées dans y, passé qui
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remonte environ a dix années. Allez vers I'ora-
toirc ¢t jusque dans le conlessionnal ot se
trouve une jeune religieuse qui porte & son cou
le petit sachet de toile. Entendez, voyez et dites-
Ioi ce (Jui se passe.

Léon posa sa main sur le front d’Alyne qui,
presque instantanément, s'endormit.

-— Je ne vois et n’entends rien ; pourvu que je
ne faillisse pas 4 ma mission, murmura-t-elle
avee une sorte d’angoisse.

— Pourquoi [ailliriez-vous, dit tendrement la
voix grave de I'ami, et méme s'il en était ainsi,
quel trouble pourriez-vous en ressentir ? Ce
serait ma laute et nonla vétre ; cela prouverait
sculement que je ne vous ai pas donné toules les
conditions nécessaires au succes.

Un soupir de soulagement s'échappa des
levres d'Alyne, qui dit au bout de quelques
sccondes :

— Jentends le ballement des ailes du temps qui
senvole @ travers les horizons du passé; et d'une
voix lente elle comptait : un, deux, trois, quatre,
cing. six, sept. huit, neuf, dix... puis.... — Les
cierges brillent sur les lis blancs amoncelés en
mille gerbes... c'est la [éle de I'lmmaculée Con-
ception...

— Tout va bien, s'écria Léon avee une inlen-
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sité heureuse ; je savais bien que mon aimée
serait 4 la hauteur de sa tache !

Qu'elle me dise tout ce qu'elle voit, tout ce
qu’elle entend, sans omettre un seul détail.

— Je vois une jeune religieuse au calme
visage, dont les traits me rappellent presque la
vision du bosquet des oliviers... Elle entre dans
le confessionnal... J’entends le son de sa voix,

mais seulement comme un murmure que je ne
peux saisir.

— C’est parce que les paroles prononcées sont
-sans émotion et sans intérét ; ne vous y arrétez
pas. ,

— Jenitends maintenant la voix du préire,
mais également sans pouvoir distinguer les
mots...

~— Il n’importe. Pouvez-vous voir son visage?

— Oui, volre question méme semble me conférer
ce PO"UO"‘.

C'est étrange ! Le visage du préire me rap-
pelle aussi la vision.

— Bien. Et maintenant?... Au son de sa voix
la jeune religieuse a pali mortellement... ses
mains jointes pour la pri¢re sont retombées
inertes ; elle articule en un faible ¢ri : Vous !

vous | ne suis-je pas folle 7... Est-ce un horrible
réve ?...

teur; C

effet po
fideles serviteurs de notre sa

. [y
voir les sacrements, mais ja
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tred'un ton domina-
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Chose étrange d'ailleurs, providentielle méme,
elle vous ressemble si_parfaitement que vous
pourriez étre sceurs jumelles.

. Pour achever de servir nos plans, elle se
homme comme vous « sceur Claire »,

J'ai donné des ordres pour que sa nomination
ne lui soit pas notifige, et c’est vous qui prendrez
sa place avec son titre. Vous n'aurez d'ailleurs
désormais qu'une volonté, el celte volonté sera
la’ mienne.

— Etsi je refuse ?... :

— Vous serez livrée a la justice du code sécu-
lier. ‘

— N'étes-vous pas vous-inéme en rupture de
ban ?... Ne pourrais-je, moi aussi, vous dénon-
cer aux justes rigueurs de la loj ¢ '

— Vous ne le ferez pas : on ne déshonore pas
le pére de son enfant ! Yous ne sauriez oublier
d'ailleurs que vous m'avez aimé. Mieux que les
chaines du bagne, mieux que lart subti]l du
faussaire, je connais le cceur de |a femme !...

La religieuse s'est levée, continue Alyne, la
voix oppressée par {'émotion, elje n'entends plus
que ces mots prononcés tristement : « Vous avez
raison, advienne que pourra ; je ne peux rien
contre vous, » -

— Scélérat! infame ! infame | s’écria Léon, les
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dents serrées. Désormais il trouvait un sens au.x
paroles de sa malade : « Annunciata et moi,
nous ne sommes pas comme les autres ».

La voix d'Alyne le rappela au devoir pré-
sent !

— Vite, vite, demandait-elle, concentrez volre
pensée sur moi, ou la scéne disparaitra... .

— GC’est vrai ; de toutes mes forces, je suis 1A
ol vous étes.

— Sur le seuil du conlessionnal, la jeune re-
ligieuse s'est retournée. « Et I'enfant de la (fhﬁ-
telaine, interroge-t-elle, ignorez-vous ce qui la
concerne ? ’

Est-il vrai qu'elle soit entre les mains d'un
tuteur ayant regu une somme suffisante pour
pourvoir 4 son éducation et a tous les hesoins
de sa vie ?

— (lest exact; ma main a dirigé sa destinée.

— Comment se faiil-il alors que vous ne
I'ayez pas placée dans une maison d’éducation
religicuse ?

— Parce gqu'elle est destinée a2 prendre volre
place comme vous éliez destinée vous-méme
prendre celle de I'abbesse qui vient de mourir,
el ce posle ne peul élre rempli que par une femme
ayant subi l'assaul de toutes les complexités de la
vie. Que ferions-nous d’une abbesse liée par la..
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niaiserie des dogmes, anesthésiée par les croyances,
aveuglée par la superstitiou ?
— Encore une question, dit la religieuse : n’es-
_ saierez-vous pas, par amour pour la justice, de
réintégrer dans ses droits celle qui en a été frus-
trée 7...

— A cela, je ne saurais répondre ; notre faveur
ira vers la vraie Somia ou vers l'usurpatrice,
suivant que I'une ou l'autre sera la plus utile a
nos projets, et 4 la réalisation du but de ma vie,

Seule une femme agant été aimée ou ayan! aimé

- un homme quelcongue doit diriger une maison qui
est depuis des siécles l'habitation des sensitives.
Ces derniéres, subissant I'influence plus ou moins
puissante d'étres plus raréfiés, ne sont pas assez
libres pour devenir en nos mains les instruments
qu'il nous faut ; elles obéissent inconsciemment tan-
tot & la suggestion d'un Dieu incarné, tantdt g
celle d'un de ses anges ou de ses saints. A nous de
conquérir les rénes de la puissance a 'aide d'ab-
besses qui soient de vraies femmes. Pensez-vous
que nous puissions étre assez simples pour aban-
donner le pouvoir aux immortels ?

La scéne s'efface, ajoute Alyne ; mon bien-
aimé trouve-t-il que tout est hien 7

— Tout est bien, répondit Léon ; éveillez-
vous, éveillez-vous...
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L

Lorsque Léon se présenta le lendemain au
chevet de sa malade, il la trouva rafraichie par
un sommeil heureux et réparateur. _

— Voulez-vous reprendre l'intéressant récit
commencé ? lui demanda-t-il ens’asseyant auprés
d'elle, aprés avoir constaté que toute trace de
fatigue et d'émotion paraissait disparue.

-- Clest impossible, répondit-elle; on ne viole
pas le secret de la conlession, et la lacune forcée
rendrait mon histoire incompréhensible... Dieu
sait pourtant si j'eusse aimé tout dire!...

Alors, 4 voix trés basse et penché vers I'ab-
besse, Léon lui raconta, sans omettre un détail,
la scéne étrange de I'oratoire :

— Rien maintenant ne peut vous empécher
de me laire connaitre la fin du drame, conclut-il ;
et acquiescant d’'un signe de téte, la malad'e re-
prit : Quelle que soit ma surprise, je ne m'arré-
terai pas a4 vous demander comment vous avez
pu savoirdes circonstances connues de moi seule
et d'un autre qui certes ne les a pas révélées...
il me reste d'ailleurs peu de choses 4 ajouter.

Ce peude choses a toutelois une importance
capitale pour ceux qu'il concerne.

Environ un mois avant votre arrivée, je regus
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une mystérieuse lettre m'informant que mon
enfant adorée allait m'étre rendue comme novice.
" La lettre se terminait en m'adjurant d’adresser
3 la sainte mére de tous les fidéles les actions
de griaces et d’'amour les plus ferventes. 1l n'y
avait pas de signature au bas de la lettre et I'é-
criture déguisée ressemblait, & s’y méprendre,
a celle de I'évéque de notre diocése; je n’eus ce-
pendant aucun doute quant a son auteur ; mais
voulant espérer contre toute raison, je m'atta-
chais & cette idée : Qu'y a-t-il d'impossible a ce

que mes larmes soient enfin taries ?... Pourquoi

mon enfant n'aurait-elle pu choisir la vie reli-
gieuse ... Pourquoi 'auteur de son étre, touché
de la grice du repentir, ne pourrait-il amener
notre réunion?... Hélas | I'arrivée de Berthe
éteignit dans mon cceur l'étincelle d’espoir,
comme l'eau éteint les charbons ardents...

Le désir d’expier mes torts, le sentiment du
devoir a remplir vinrent en quelque sorte balayer
ma déception, lorsque la ressemblance de la
novice avec son pére, la pelite marque talouée
sur la nuque, les cicatrices empreintes sur son
corps, m'eurent inéluctablement confirmé son
identité. .

La suite vous est connue:

Vous savez comment, dés son arrivée ici, ner-
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peuse el troublée, elle subit T'emprise de la plus

puissanle d'enlre lotites les forces : 'amour .

El cela d'autant plus activement el rapidement
que la brusque séparalion d'avec son fiancé Uy av.ail
mieux préparée. Blessée dans sa nolion de juslice,
toute sa volonté s’élait tendue conlre Larbitraire
privation de sa liberté, el sa résistance passionnée
avail bouleversé el surmené de telle sorte son sys-

[ 1’
. téme nerveux qu'a peine entrée, la nuil, dans lo-

raloire, elle tomba sous la domination d'un éire
non humain. Le phénoméne n'a rien d' extraordi-
naire, la chapelle étant remplie de substance sen-
sitive pathétisée, spiritualisée, inlellectualisée par
des siécles de pathétisme, de spiritualité et d'intel-
ligence, émanant d'dmes liumaines, anxquelles les
conditions de lenr vie ne donnent aucun moyen de
tronver une responsion normale.

Une terrible crise de toux interrompit I'ab-
besse ; clle s'afTaissa sur les oreillers, défaillante,
¢puisée. Léon lui fit prendre quelques goutles
d'un cordial qui parvint a la réconforter.

— Ainsi viendra la lin, dit-elle, lorsque la
défaillance fut passée. Je ne me fais aucune
illusion et je sais qu'il faut me hater !...

Ilélas | combien la vie terresire nous est pré-
cieuse, malgré toules ses soulfrances ...

— Elle ne se termine pas forcément 4 la soi-
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disant mort, répliqua Léon » sous certaines con-
ditions, I'étre nerveux peut rester en rapport
avec ceux qui lui sont en affinite, Ayez bon cou-
rage, car ces conditions, je pense vous les donner.

— Etamonenfant auss; ? interrogea I'abbesse
anxieuse.

— Peut-étre; tout ce qu’il me sera possible
de faire pour elle, je le ferai.

— Oh | merci | merci | Soyez béni, vous qui
enlevez I'aiguillon de Ig mortalité !

Ecoutez maintenant mop plan pour la répa-
ration de mes fautes, car sans cela, le rapport
avec la terre ne pourrait étre le bonheur,

Depuis l'arrivée de Berthe ici, jai fidélement
noté tout le récit que je viens de vous faire, sauf
cequi a traita la scéne dy confessionnal ; il s'en-
suil que le neeud du drame manque dans ina
relation, et si vous avez pu le reconstituer par un
mystérieux moyen que j'ignore, je ne saurais
pour ma part I'enregistrer, ni vous permettre
méme de le faire, car je ne veux pas, fit-ce en
apparence, avoir violé le secret de la conlession.

— Vous oubliez que le Pere Denis était lui
aussi présent et qu'il Peula votre requéte corn-
pléter de sa main la révélation écrite..,

Un faible sourire éclaira Jo pale visage de la
religieuse :

-7
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— Vous ne connaissez pas le Pére Del}is,
s'écria-t-elle, méme si le message en quest‘lo.l;
lui parvenait dans les régions lointaines (:u i
se trouve, il n'en tiendrait aucun compte !.....

— Faites ce que je vous conseille, sans vous
inquiéter du résultat :

Ecrivez votre requéte, signez-la de votre nom
séculier, puis, 'ayant scellée de votre anneau,
confiez-la-moi.., le reste me regarde. Je.ne crois
nullement a 'omnipotence du Pére Dems:

Surunsigne de I'abbesse, Annuncialz.alm porlla
de quoi écrire, et, soulevée sur les oreillers, ‘el e
traga d'une main tremblante : « Non T.sel.xlement
je vous permets, mais je vous supplie lflslam-
ment d’écrire ce qui s'est passé il y a dix ans,

lorsque nous nous sommes rencontrés au t.l‘l-
bunal de la pénitence, la veille de l'Immaculge-
(lonceplion. Je vous demande de m’adresser ce

récit sans aucun délai.

« Louise, »

En religion Claire, abbesso de 1'abbaye de***,

-— Soyez pleine de confiance et d'espoir, dit
L.éon en prenant congé de la malade : un loup
solidement enchainé n'est pas a craindre comme
le loup qui rode la nuit...

Quelques instants plus tard, se hatant vers le

VERT LA LUNIERE. : 10
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home d’oui il ne s'absentait pas volontiers, Léon
s’engageait dans une ruelle étroite, bordée des
deux cotés par des haies massives. Il marchait
rapidement, lorsque le coup sec d'une arme &
feu se fit entendre & sa gauche, effleurant son
chapeau. A peine se rendait-il compte du dan-
ger couru que son attention fut atlirée par le
bruit d’'une lutte. Franchissant une barriére
étroite, il se trouva prés de deux hommes qui se
battaient avec acharnement, tandis qu'un troi-
si¢me fuyait & toutes jambes dans la direction
duvillage. Quand Léon s'approcha des lutteurs,
il vit Sagon, maintenu a terre par les bras puis-
sanis de Lebrun.

— Aidez-moi & n'assurer du scélérat, lui
cria ce dernier ; si je n'avais fait dévier son
arme, il vous tuait net.

Son complice nous échappe; je ne pouvais en
maitriser deux, mais pour celui ci, ajoutait-il
en élourdissant Sagon d'un coup sur la téte, son
afTaire esl claire ; je courschercherla police ; vous
pouvez rester prés de lui, il n'y a pas de danger
que le misérable nuise 4 quelqu'un en ce moment!

Dés que Lebrun se fut éloigné, Léon prit de
I'cau dans le creux de sa main et en aspergea le
visage luméfié d¢ Sagon jusqu'a ce qu'il rou-
vrit les yeux.
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__ Je vous ai sauvé la vie et vous avez essayé

de prendre la mienne, démentant ainsi le pro-
verbe : «Ily a de I'honneur parmi les voleurs. »

. a . [ * \J
— Ce n'est pas moi qui ai liré, cest mon

ancien compagnon. Il m'avait fait venir ici pour
I'nider dans une petite affaire qui n'avait ricn

. . ]
de commun avee vous. Laissez-moi men aller,

si jc tombe dans les mains de la police, je suis

perdu...

_ Jene vous cmpéche pas de déguerpir. Si
je vous ai jet¢ de I'eau & la figure, c'esl pour
vous rappeler o la vie.

Mais tandis qu'il parlail, le commissaire se
présentait, suivi de deux vigoureux gendarmes
qui emmencrent Sagon solidement ligoté.

-~ Vous I'avez échappé belle, docteur, disait le
commissaire. ‘

— Il est vrai ; mais 'homme que vous arrélez
w'est pas celui qui a tiré, repartit Léon ; le cou-
pable était vétu comme un paysan, et jel'ai vu
s'enfuir vers le pont.

— Je cours @ sa recherche, et tant qu'il n'est
pas pris, vous ferez bien d'étre sur vos gardes,
docteur, conseilla le cominissaire d'un airimpor-
tant, tandis que celui-ci, plus certain de leflica-
cité de ses propres investigations, se précipi-
tait vers la garve pour commencer son enquéte,_
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non sans avoir chargé d'abord le fidéle Lebrun
d'aller rassurer Alyne et de veiller sur elle jus-
qu’a son retour.

Au moment précis ol le train s’engageait sous
le tunnel, Léon vit un homme dont le signale-
ment répondait bien & celui de I'assassin pré-

sumé, émerger avec précaution d'un fossé, et

aprés avoir’ prudemment regardé de coté et

~ d’autre, courir au guichet et sauter, 3 la der-

niére minute, dans un wagon de troisiéme
classe,

L'homme descendit 4 la premiére station,
toujours observé et suivi par le docteur qui
avait pris le méme train et qui, avisant mainte-
nant un cocher, lui glissait un louis dans la
main et lui montrait celui qu'il devait suivre

colte que codte. — Tachez surtout de ne pas

éveiller ses soupgons, car le bandit est aussi rusé
qu'il est dangereux.

— Comnpris, disait le cocher avee un expressil
clignement d'yeux. Monsicur est sans doute de
la police ? Etil fila discrétement sur les talons
de I'homme jusqu'a ce que celui-ci fat entré dans
une maison d'aspect misérable o on logeait &
bon marché. Le cocher donna alors a son
client la précieuse indicalion, et comme il y
avait aux alentours quelques hotels de troisieme

lam ¢
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ordre, Léon s'empressa de louer une chambre,
d'oti il put aisément surveiller la porte voisine.
A peine 3 son poste d’observation, il vit sortir
du taundis, sous la bure grossiére d'un ordre
mendiant, un moine ¢ui paraissait prendre
mille précautions pour passer inapergu, ey il
fallut au docteur tout son coup d'eeil perspicace
pour reconnaitre, a la lueur falote de la lampe
placée an-dessus de la porte, 'homme qu'il cher-
chait.

L'ayant vu se diriger vers la gare, il héla une
voiture ct s’y fit conduire aussitét. En arrivant
sur le quai, son atlenle ne fut pas trompée; le
moine 'arpentait lentement, téte baissée et le
rosaire en main. Lorsque le train entra en gare,
il longea le marchepied, interrogeant chaque
wagon, de lelle sorte que, voyant son manége,
un employé lui demanda 's'il attendait quel-
(qu'un.

— Jaltendais un frére de notre ordre, qui
évidemment n'est pas ici.

— Vous ne devez pas étre du pays, mon frére,
si j'en juge par volre barbe ? dit Femployé.

— Non ; je suis d'un ordre abyssinien auquel
le port de la barbe a été permis avec I'espoir que
nous imposerions de cette fagon plus de respect
aux indigénes.
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Durant cette conversation, Léon avait pu,

sans étre vu, s'installer dans un des comparti-

" ments, etle moine et lui furent les seulsvoyageurs

qui descendirent 4 la station inéme ot ils étaient
montés quelques heures auparavant.

‘En donnant son billet, le moine interrogea :

— Est-il vrai qu'a I'abbaye de *** les religieux -

étrangers sont librement recus et hospitalisés
pour le temps qui leur est nécessaire ?

— Certainement, mais I'abbaye est 4 plus
d’un kilométre d'ici, et si vous n’en connaissez
pas la route, vous risquez fort de vous égarer.

A peine I'employé achevait-il ces mots, qu‘une
femme en haillons s’approchait, la main tendue,
disant d’une voix dolente: — Pour I'amour de
Dieu et des saints anges el pour quelqies sous,
je vous conduirai bien, moi, je vais parla...

— Gomme les apdtres bénis, nous marchons
sans aucune sacoche ni monnaie, mais je vous
promets ma hénédiction, répondait le moine
mendiant.

— Une hénédiction est unnaigre salaire pour
I'estomac affamé, imais aprés tout, si vous le
voulez, vous étes libre de me suivre.

La téte et les épaules enveloppées toujours
dans son vieux chale, la pauvresse quitta la gare
et marcha rapidement vers l'abbaye, se retour-
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nant de temps a autre pour constater qu'a quel-
(ue distance le moine était sur ses pas. .

Arrivée a I'endroit oit le coup de revolver avait
été tiré, elle s'arréta brusquement, et quand le
religieux [ut prés d'elle, elle s'écria: — Ilya
ici une odeur de sang ! Et se penchant au-dessus
du gazon sur lequel étaient restées quelques
gouttes du sang de Sagon, elle y trempa un doigt
qu'elle frotta au capuchon du moine..., puis avec
un rire sinistre elle reprit sa course a travers la
nuit...

En arrivant au village, toujours suivie du
mystérieux étranger, la pauvresse se dirigea
droit vers le seul point lumineux qui trouait
les ténébres : c'était la porte du docteur, éclairée
d'une lanterne rouge. Se tournant alors vers son
compagnon de route, mal & laise sous cetle
subile clarté, elle rejeta son chale sordide et
laissa voir, dans I'éclat de leur haine farouche, les
traits de la sceur Claire, I'abbesse dépossédée
par les intrigues du Pére Denis !

— Al ! s'exclama-t-elle d'un ton d’dpre ironie,
vous pensiez m’'avoir a jamais ¢touflée sous les
vils agissements de votre politique! Eh bien!
non ! Afin de vous découvrir, j'ai quitté le cou-
venl oit volre audace m'enchainait & la derniére
place, moi, de droit légalement nommée au
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poste supérieur! Et maintenant je veux, je
réclame mon titre et mes prérogatives!...

— Calmez-vous ! n'attirez pas l'attention sur
nous! suppliait le religieux ; songez que cette
porte n'est quad quelques pas de la gendar-
merie...

Replacez sur votre visage le chale qui vous
dissimule a tous les yeux, et laissez-moi vous
parler, vous expliquer les raisons d'une poli-
tique devant laquelle les actions individuelles
ne sont rien! Je suis conscient du tort que je
vous ai fait, et jimplore votre pardon au prix de
la réparation la plus compléte que vous puissiez
désirer |

~— Quelle réparation ?... lorsqu'une autre
occupe ma place, installée solennellement dans
loffice qui devrait étre le mien pourla vie 1

— Pour la vie, oui ; mais les jours de votre
rivale sont comptés ; I'abbesse se meurt lente-
ment 1nais sirement : nul miracle ne peut la
sauver.

— Méme si cela est vrai, qui m'assure de lui
succéder ?... '

— Si vous voulez rester calme et suivre mes
conseils, je vous jure sur... sur quoi pourrais-je
bien jurer pour vous persuader ?...

— Sur votre propre vie, dit sceur Claire ; c’est
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peut-étre le seul serment que vous aurez a
cceur de ne pas violer !

Ayant fait ainsi, le faux moine mendiant
présentaa sa victime une poignée d'or ; mais la
rejetant avec un dédain irrité :

— Comment osez-vous offrir une auméne a
celle qui vous a procuré des millions ?... deman-
dait-elle, Jai vendu, pour accomplir mon
dessein. le seul trésor qu'on m'ait laissé, un
rosaire d’or et de perles dont le prix m’assure la
nourriture et le logement, et méme la possibilité
de retourner dans ma patrie et dans la maison
paternelle, si mon attente de justice était déchue.

— Elle ne le sera pas, soyez-en 'siire, si vous
vous fiez entitrement & ma direction.

— Je tenterai I'expérience...

— Yous serez alors non seulement réinstallée
dans votre office, mais votre renommée rem-
plirale monde entier.

— Que dois-je faire ?

— ‘Tout simplement ceci : premiérement
vous garderez votre humble costume, puis vous
prendrez le train (qui part au point du jour et,
vous arrélant & la station prochaine, vous irez
vous reposer ct m’attendre dans une maison de

modeste apparence, dont je vous remettrai
I'adresse.

10+
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11 sera indispensable de cacher soigneusement
votre visage pour arriver jusque-la. En outre,
comme vous ne pouvez pas atiendre dans la
rue, sans atlirer I'attention, le train qui doit
vous conduire, ce que je vois de mieux & vous
conseiller, c'est d’aller 4 I'asile de nuit et d'y

rester jusqu'au matin... Croyez d‘ailleirs qu'il -

men cofite de vous assujeltir 4 cette indi-
gnité. . '

— Je ne vois aucune indignité & dormir sous
le toit qui abrite quelques malheureux errants :
les indignes ne sont pas les pauvres gens, mais
les gens fourbes.

Le moine s'abstint de répondre; il traca de
I'écriture de Stéphanie I'adresse de la maison
ot sceur Claire devait I'attendre, puis, la lui
donnant, il ajouta : — Il y a dans celte maison
une pieuse veuve qui prend soin de la lingerie ;
par le petit papier que je vous remets et que vous
lui montrerez, elle saura qui vous envoit et vous
demandera sans doute de l'accompagner a
I'église, notamment demain vendredi saint,
heureuse de servir 'de chaperon & la protégée
de ceux qui lui ont rendu quelques services.
Accompagnez-la et méme imitez la louable

habitude qu'elle a  prise de se vétir de deuil.

en ce triste jour. Un prédicateur céléhre de
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l'ordre des Carmélites doit faire aux fidéles le
récit de la Passion ; sa parole éloquente vous
plaira sdrement j mais gardez comme la veuve
un épais voile noir sur votre figure durant
votre séjour A la cathédrale et jusqu'a votre
relour dans votre chambre. Comprenez-moi
bien, car ceci est trés important.

-— Parfaitement ; je suivraia la lettre toutes
vos instructions.

— Surtoul, ne manquez pas le premier lrain ;
les fidéles seront nombreux et la cathédrale
lrop étroite pour contenir les retardataires...

— Soyez tranquille.

lis se séparérent alors a quelques pas de
Fasile de nuit, ct lorsque la porte se fut refer-
mée sur la pseudo-mendiante, le religieux
lrappa allégrement desa main droite fermée la
paume de sa main gauche, ce qui était chez lui
le signe dela plus évidente satisfaction :

— Allons, dit-il, complétant le geste par la
parole, le proverbe est toujours vrai (témoin

celle circonslance si imprévue) : « Aide-toi, le
ciel taidera ».




CHAPITRE 1V

Toujours tendu vers le méme but, Léon
n’hésita pas a relancer hardiment le Pére Denis
dans la nouvelle retraite qu'il avait choisie, et
lorsque le concierge de I'hospice lui eut indiqué
la chambre isolée oii le moine étranger se
reposait, il franchit vivement I'escalier, ouvrit la
porte de la piéce, et sans préambule sadressa
ainsi au religieux stupéfait :

— Je suis venu sans étre annoncé parce
qu’une entrevue immédiate est nécessaire entre
nous, Pére Denis.

— Mais... vous faites erreur étrangement,
répliquait avec un sursaut celui auquel ces
paroles étaient dites, et sa main fébrile plon-
geait dans les ‘plis du froc qui eachait’ une
arme perfide... .

— Inutile de chercher le stylet empoisonné
qui pourrait vous débarrasser de moi, articulait
froidement le docteur; ce moyen serail aussi
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vain que le coup de revolver dont vous m’avez
gratifié il y a si peu de temps...

— Je ne sais, en vérité, & quoi vous faites
allusion ; je suis le frére Anselme, récemment
arrivé d’Abyssinie, et jai été hospitalisé ici
pour retrouver quelques forces avant de me
diriger vers Paris.

— Tréve de billevesées, interrompit Léon ;
voici les fails : aprés avoir tiré sur moi hier au
soir, vous vous éles échappé en abandonnant
lachement votre complice. Déguisé en travail-
leur des champs vous avez pris I'express, vous
vous éles arrété a la premiére station et, péné-
trant dans une auberge d'oit vous éles ressorti
peu aprés sous votre défroque actuelle de
moine mendiant, vous vous étes précipité dans
le train de nuit qui vous ramenait ici. Epar-
gnez-vous donc la peine de chercher 4 me
tromper. ..

— Que voulez-vous de moi, demanda le reli-
gicux dompté.

- — Rien que signer ce papier. Et tiraut de sa

poche la déclaration solennelle écrite par
Fabbesse, Léon I'étala sur la table, devant les
yeux du Pére Denis.

Aprés qu'il eut parcouru le document sans
émotion apparente, il dit :
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— Puisque I'abbesse a violé son serment, que
ne met-elle sa propre signature au bas de celle
déclaration ?

— L'abbesse n’a nullement [ailli 4 sa parole :
tout ce que ces lignes relatent a été entendu par
une personne qui n’était pas présente.

Un rire gouailleur fut la seule réponse du
moine. '

— Vous doutez de mon asserlion jun autre
fait analogue aura peut-étre raison de votre
scepticisme... Durant volre séjour au lieu de la
sainte Vision, un étranger perdit une fort belle
bague ancienne ornée d'un rubis auquel était
attribuée uneinerveilleuse puissance magnétique.
En mettant celte bague dans un vase de cristal
rempli d'eau, douze personnes rangées autour
de la table sur laquelle elle était posée avaient
pu distinguer la formation de légers nuages ;
quelques-unes avaient vu des silhouetles plus
précises, d’'autres avaient entendu des voix,
tous phénoménes qui montraient sa valeur

incontestable. Un jour que le propriétaire de la
bague suivait une chasse aux sangliers, vous
avez pénétré dans ses appartements et enlevé
le précicux bijou, non sans avoir soigneuse-
ment remis en place les objets ou les papiers
que volre recherche vous avait fait déplacer.
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Cette nuit-la, vous n'allates pas au bosquet
d’oliviers, mais, vous enfermant chez vous,
vous essayédtes avec persévérance, mais sans
succes, d'expérimenter la bague. Alo;s vou?
avez évoqué certains étres par Jeur nom 5
celle évocation, qui réussit mieux, vous p(fn'mt
d'interroger, sur la réalisation de vos désirs,
ceux qui étaient venus 4 votre appel.

Quant 2 la bague, il vous fallut attendre unez
nouvelle absence de son possesseur pour la lui
restituer. etdurant une seconde partie de chasse,
alors que le vol avait été constaté et plusieurs
innocents soupgonnés, elle fut replacée par vous-
méme, non dans le tiroir olt elle était précédem-
ment, mais dans celui opposé. Je ne vous do‘nne
ces détails qui, en ce qui me concerne, r.\onl
aucun intérét, que pour bien vous convaincre
de ce qu'on peut constater sans étre présent et
alin qu'aucune accusation sans fondement ne
pese sur ['abbesse.

"Tandis que le docteur disait ces mots, les yeux
du Pére Denis lancaient des éclairs derage:

— Sorcier maudit, marmottait-il entre s?s
dents serrées, que n'ai-je la puissance de rétablir
l'inquisition ! vous eussiez expié sur la polence
vos actions diaboliques et livré vos vils secrets
dans les tourments de la torture !
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C'est la paysanne Louise, la sainte abbesse
Claire qui m’a conduit dans cette impasse ! C'est
parce que j'ai fait amener Berthe dans I'abbaye
dont elle est directrice que tant d’ennuis vieu-
nent m'accabler : sur I'abbaye et sur son abbesse
Anathema Maranatha !...

Comme un rapide orage glisse sur les eaux, la
colére du Pére Denis ne tarda pas 4 s'évanouir,
et passant subitement au plus grand calme :

— Si jerefuse de signer ce papier, vous pensez
pouvoir me rendre aux horreurs du bagne ; mais
il me reste un moyen d'échapper a4 votre puis-
sance infernale ¢ c’est la mort! lorsqu’'on ne
craint pas son étreinte, ce hideux tyran peut
aussi délivrer A tout jamais! En un instantla
pointe du stylet appuyée & ina poitrine réduira
i néant les pires menaces; une siinple piqre,
et toutes vos machinations s'écroulent! Sans
hésitation, sans trouble, je salue mon libéra-
teur !

Le sang-froid, le courage de 'homme, impres-
sionnérent la nature chevaleresque de Léon :

— Si vous aviez employé vos [orces pour
I'ordre et non pour le déséquilibre, quel aide
splendide eiit trouvé en vous 'humanité! s'é-
cria-t-il. . A

— Le descendant d'une longue lignée d’an-
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cétres toujours en accord avec leur devise:
Vers la lumiére, peut-il comprendre le fils d'un
joueur et d'une aventuriére qui, dés la premiére
aube de son intelligence, a été dressé ala trom-
perie, sinon au crime Qeen '

Zn parlant ainsi, le Pére Denis avait machina-
lement copié le papier et le poussait vers Léon :

__ Jai fait selon votre désir, dit-il: vous
cherchez les preuves qui doivent établir I'iden-
titée de Berthe, — car tel est bien votre unique
but. — puisque je me suis mis a votre discré-
tion ; tachez du moins de ne pas me nuire. A
quoi vous servirait mon déshonneur ? Qu'un
homme de plus ou de moins grossisse en haut
licu la marée du déséquilibre temporel ou spiri-
tuel, cela importe-t-il ?

Sans répondre, Léon prit le papier et I'exami-
nant :

— Ce document a deux défaunts : il est signé
d'unc croix et, au lieu d'étre de votre écriture, il
est écrit de la mienne... constata-t-il.

— Le mal n'est pas irréparable ; donnez-moi
une autre feuille, je recommencerai; j'ai copié
par habitude I'écriture qui était devant mes yeux,
voila tout.

Le Pére Denis se remit a écrire lentement, si
lentement que Léon en fut frappé, ct lidée lui-



bob

342 VERS LA LUMIERE

vint que le religieux cherchait a gagner du temps
ou 2 le retenir & I'aide de quelque ruse. Jetant
un regard autour de lui, il s'aperqut que la
chambre s'emplissait peu & peu d'une fumée
légére et aromatique, semblant venir d'une
pi¢ce voisine, dans laquelle le Pére Denis avait
été chercher une plume. Le docteur se hata vers
la porte, qu'i! voulait ouvrir; elle était fermée &
clef.

Par un effort violent il arracha la serrure du
cadre 4 moitié pourri, mais lorsque la porte eut
cédé, un coup d'wil jeté en arritre vers I'inté-
rieur de la chambre ot le Pére Denis était rests,
lui montra qu'elle était vide: le religieux avait
disparu par la fenétre...

Vexé et désappointé de ce dénouement
imprévu, Léon traversait le jardin du couvent
pour regagner son home, lorsqu'une voix fami-
licre I'interpella joyeusement : c’était la voix de
Martza :

— Docteur, docleur, je vous annonce une
bonne nouvelle : Ia princesse Sléphanie vient de
donner naissance & un fils ! |

L'enfant est né au septiéme mois ; il esta la
similitude parfaite, du portrait laissé par mon
fils & la formatrice pour I'aider & réaliser son
idéal de beauté ! "Tout est donc bien, et je pas-
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serai quelque temps prés de ceux auxquels je
puis &tre utile.

En arrivant chez lui, Léon trouva M, Simons,
qui l'accueillit avec une série de petites toux de
satisfaction. Il avait été assez heureux pour
réunir enfin des preuves et des témoignages
indiscutables pouvant établir Iidentité de
Berthe, et lorsqu’il sut que de son coté, le docteur
tenait les fils de toute I'intrigue qu'’il lui impor-
tait tant de déjouer, le brave homme exulta.

Dans sa gamme nuancée, la petite toux parut
s'envoler déja vers la jeune héritiére, qui, remise
en possession de ses droits, pourrait peut-étre
avoir besoin des humbles services de M. Simons.

Tandis que s’organisait la réparation d'un
tort devenu si lourd a sa conscience, toujours
mourante, 'abbesse Claire recevait chague jour
les encouragements et le réconfort des promesses
du docteur.

— Vous pourrez dormir heureuse; nul doute,
nul remords, nulle appréhension de I'injustice
commise ne viendra plus troubler la sérénité du
repos berceur...

— Que Dieu est miséricordieux | murmura
sceur Claire en laissant retomber sa téle sur
Foreiller qu'elle avait essayé de quitter a I'entrée
de Léon. Ce n'est pas le divin habitant qui brise__

N S
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le roseau meurtri ! Ceux qui usurpent son nom
et son autorité osent éteindre en nous sa lumiére
sacrée, et par la confusion qu'ils créent nous
poussent au blasphéme !...

Une longue méditation suivit ces paroles : on
-elit dit que des voiles se déchiraient et tombaient
devant les yeux obscurcis de la mourante...

~— Jai un dernier désir 4 vous exprimer,
reprenait la douce voix & peine perceptible.

— Dites-

— Je voudrais étre couchée sous l'aubépine
rose... prés de la cascade chantante...

J'aurais si peur d'aller dormir prés des 89
abbesses qui m'ont précédées!l... Je ne suis
qu'une pauvre paysanne... elles, ne voudraient
pas m'accueillir, elles les filles de noble
race !...

Une défaillance mortelle vint I'obliger au
silence, mais pas avant qu’elle n’eiit recueilli ces
touchantes paroles, lourdes de compassion :

— Ayez confiance. Ce que je pourrai faire, je
le ferai ; et comme en un souflle elle avait mur-
muré : « Je le sais... »

Léon s'était penché sur elle, interrogeant le
cceur qui lui avait paru cesser de battre...

Quelques minutes aprés, cependant, les yeux
clos se rouvraient irradiés d'un caline bonheur,
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et d'entre les lévres décolorées, une voix loin-
taine, une voix de réve disait encore :

— Oh!le son de la cascade... le repos dans
le parfum des violettes... Ma fille... & la porte
d'or du ciel... Non... ici... avec moi... sous
I'aubépine rose. . Comme on est bien L

Un sourire de paix extasiée illumina le visage
qui porlait des traces de souffrances si améres. .
puis plus rien... Doucement I'abbesse Claire
avait cessé de vivre. Sur un signe du docteur,
Annunciata s'approcha du lit :

— Veillez & ce que nul ne dérange son repos,
lui dit-il & voix basse.

L'étre nerveux ne quitte pas si vite son habi-
tation; il importe qu'elle puisse sentienter la
présencé de ceux qui I'aimaient ; nous pouvons,
si vous le voulez, causer ensemble auprés d'elle ;
expliquez-moi les paroles qu'elle m’a trois fois
répélées : « Annunciata et noi, nous ne sommes
pas comme les autres ».

Ce fut le Pére Bernard, entré avec Annunciata,
qui répondit :

— Labbesse voulait dire gu’elles seules
élaient unies & des hommes, non & des immor-
tels. Dés I'age de seize ans, un grand amour liait
Aunnunciata 4 un jeune homme qui, quoique de
son rang, ne ful pas agréé par sa famille parce
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quil était pauvre. Pour la punir de sa fidélite,
on condamna la jeune fille & prendre le voile:
celui gqu'elle aimait déserta un monde ot elle
n'était plus et & son tour entra dans les ordres.
Ul devint plus tard confesseur dans I'abbaye ou
elle était enfermde.

Tout changea dés lors pour Annunciata ; elle
relrouva la force, la gaité, le bonheur ! Le bel
arbre de I'amour épanouissait toutes ses fleurs
dans le désert, naguére aride et désolé !

— Oui, oui, reprit la jeune religieuse, une
seule pensée peut voiler 3 mes yeux la splendeur
du soleil, c'est la crainte d'dtre séparée de celui
que jaime ! o

Dieu sait combien Claire m'était chére et avec
quelle sincérité je la pleure ; j'ambitionne pour-
tant la place qu’elle occupait, non par un désir
de vaine grandeur, mais uniquement parce que,
depuis des siécles. le titre d'abbesse confére le
droit de choisir son directeur.

Pendant qu'Annunciata parlait ainsi, Léon
restait debout prés de la morte, afin de I'aider a
étre conscienle de la manifestation des pensées
de ceux avec qui elle était en aflinjté pathétique,
spirituelle et intelléctuelle. 1l observa qu'une

expression de tendresse se répandait sur le
calme visage.
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__ Parlons d’un sujet élevé, ou, si c'es;po;;
sible, lisons un écrit avec lequel la pents e
sceur Claire soit complétement en rapport. .

__ Jai un manuscrit gui pourra étre' ce (:la
vous désirez, dit le Pére Bernard en quitian
p‘c](l:el.'evint au bout de quelques iljsla.nts,.avec, :
Jans les mains, un rouleau de papier 1a13m.

— 1l faut d’'abord que je vous conte'lélrange
histoire qui m'a fait découvrir ce précieux pa(;e
chemin, répondit-il au regard interrogateur
LLGI:; soir que je matlardais & flasser lets
vicux manuscrits si nombreux dans Fimpor ?ande
bibliothéque de notre abbaye, je fus surpris te
voir au bout de la table d'ébéne, face & I'ouest,
un religieux qui paraissait absorbé¢ dans une
lecture ; ne voulant pas interromp_re le. comipa-
gnon d'étude qui avaitdi entrer bien sn.lenc:e.u-
sement, puisque je ne l'avais enlendu“m ouvrir,
ni fermer la lourde porte de chéne, jessayal de
continuer le travail commencé; mais mon atten-
tion ¢lail allirée sans cesse vers le nouveau
venu ; je ne pouvais en délourner mc.:s yeux,

moins encore mes pensées. Il ne faisait a.u'cun

mouvetnent, et peu 4 peu devant cetle rigidité de
slalue, j' éprouvaiuncsensation nerveuse exeniple
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conception, mes conseils, mes désirs, ont été
violés, dénaturés, oubliés ! Et je me demande,
ajouta-t-il tristement, si devant la briévelé acluelle
de la vie humaine il ne serail pas plus sage d'em-
porter avec soi dans la tombe, ses plans, ses aspi-
ralions, plutdt que de laisser d d'aulres l'indica-

_tion d'une voie droile qu'ils feront peul-étre dévier,
la révélalion d’une lumiére qu'ils peuvent obscurcir
ou colorer .. » ‘ '

A peine eut-il achevé ces mots, I'étre se dis-
persa soudain, laissant cependant subsister
durant un certain temps une brume de forme
ovale, qui devenait graduellement de plus en plus
transparente. Dés qu'il n'en resta plus aucune
trace, je grimpai sur le marchepied, et dansle
coin le plus obscur et le plus poussiéreux, derrié¢re
les livres aux fermoirs d’or et d’argent, je décou-
vris le précicux manuscrit qui m’avait été in-
diqué.

Ainsi que vous pourrez en juger, I'idée de
l'llustre fondateur s'écarte de la réalisation
actuelle aussi complétement que la philosophie
differe du plus récent schisme.

Au moment o Léon prenait avec un intérét
mélé de respect le rouleau poudreux, une son-
nelle tinta dans les couloirs :

- — C’est 'auménier qui vient aupres de I'ab-
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besse, muni des Sainls Sacrements, dit Annun-
ciala. o ‘

— Tlest trop tard ; I'onction a été celle de
I'huile pure de la paix et de la bonne volonté
envers les hommes ; le viatique c'est notre
lumiére d'aura qui traverse I'obscurité nerveuse
jusqu'i ce qu'elle rencontre la lumié¢re d'aura
des amis de I’homme qui se trouvent au dela du
voile.

— C'est vrai, repartit Annunciata, et cepen-
dant, lorsque sera publi¢ le récit de la mort de
I'abbesse, on insistera sur la dévotion profonde
avec laquelle elle aregu les derniers sacrements
de I'Eglise. ‘

Il n'importe ! Si la vérité seule était écrite ou
prononcée, les paroles seraient peu nombreuses
et les imprimeurs mourraient de faim!

Lorsque le tintement de la sonnette se fit
entendre prés de la porte de la chambre mor-
luaire, Léon et le Pére Bernard se relirérent,
laissant Annunciata agenouillée au pied dulit o
gisait la forme blanche, calme et belle, qui rete-
nait encore le sous-degré du degré nerveux.

Une heure apres, disparaissan! sous les fleurs
blanches et les couronnes, vétue de la robe nup-
tiale qu'elle avait portée le jour ol elle avait été
unie au dernier des dieux incarnés, l'abbesse -
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Claire recevait le dernier adieu des religieuses,
pour lesquelles elle avait été toujours si pleine
de dévouement et de compassion.

Prosternées deux a deux autour de la funébre
couche, elles se chuchotaient en jetant a la déro-
bée un regard sur le heau visage qu'illuminait
la lueur des cierges :

— Jamais elle ne nous a paru si heureuse !
assurément elle voit Dieu !

Pas une d'elles ne savait que l'expression
d’infinie sérénité répandue sur le visage de I'ap-
parente morte, provenait non de la contempla-
tion du ciel des cieux, mais de I'abri clément
sous |'anbépine rose, ot en étre nerveux et pro-
tégée par l'aura duelle de Léon et d’Alyne, la
pauvre paysanne Louise embrassait enfin I'en-
fant depuis si longtemps perdue!

Lorsque Léon revint auprés d'Alyne, elle I'ac-
cueillit avec son doux sourire habituel de bien-
venue et lui apprit que Martza les avait quittés.

— Elle est partie en pronongant ces étranges
paroles, dit-elle :

« J'ai vu mon fils prés du lorrent qui descend
de la muntague el traverse le cimeliére.
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« La ot il est je veux étre aussi.

« L'enfant dont il a fagonné I'image, dort entre
ses bras... il tient une petite touffe de violettes
blanches... »

Avec une ‘brusque angoisse, au milieu de la
nuil, Alyne éveilla Léon : « Courez, s'écria-t-elle,
le feu est dans les caves de I'abbaye! »

Se levant en hate, Léon ouvrit la fenétre, inter-
rogeant tous les points de I'horizon ; I'édifice se
dressait majestueux aux flancs de la montagne.

— Je ne vois rien d’anormal, dit-il. Gependant
il s’habilla a4 la hate el se mit en devoir de ré-
veiller le village.

Les religieuses qui veillaient prés deI'abbesse
morte, furent surprises d’enlendre le clapot de
l'eau contre les vitres, sous la radlance d'un
ciel sans nuages.

Une saur d'origine bretonne se signa dévole-
ment : — Bienheureux sont les morts sur les-
quels tombe la pluie, murmura-t-elle ; nous qui
approlondissons les secrets des causes, nous

savons que ces ondées qui suivent le départ des
ames sont les pleurs des déesses dela plule.

Réveilié en sursaut, le Pére Bernard eut une
Sensation moins poétique ; ilse rendit comple __

1o% e
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que le groupe d'hommes arrété sous ses fenétres
~ était en train d’asperger vigoureusement, sous
la direction de Léon, les toits de I'abbaye.
— Le feu couve dans les caves, d'un moment
a I'autre I'abbaye sera en flammes : avertissez
les religieuses, lui cria Léon.
— Qu'en savez-vous ?
~— Qu’importe! il ne s'agit pas de discuter,
mais d’agir ! _
~ Le religieux se rendit prés d’Annunciata, qu'il
chargea d'éveiller ses compagnes doucement.
— Tachez d'éviter toute panique, recom-
manda-t-ll ; réunissez-vous au parloir ; gardez
toul votresang-ﬁond quoi qu’il arrive, je serai
avec vous... _ _
Ainsi réconfortée Annunciata parcourut tous
les dortoirs. transmettant la consigne qui était
de se lever et de se réunir, sans retard, au rez-
de-chaussée. _
. Surprises, mais accoutumées a l'obéissance
aveugle, les religieuses firent ainsi sans ques-
ionner, et en quelques minutes toutela commu-
naulé se trouva rassemblée dans le plus grand
calme. Berthe seule et une autre postulante
élaient encore dans leurs chambres aux étages
supéricurs. Annunciata s’y rendit, mais devant
Linutilité de ses efforts pour éveiller Berthe, qui

—
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paraissait cependant 4 demi consciente, elle dut
réclamer I'aide du Pére Bernard ; celui-ci em-
porta la jeune fille, malgré sa résistance ; mais
dés qu'il 'eut déposée sur un lit dans une cham-
bre du rez-de-chaussée, Berthe saula a-terre en
criant :

— De quel droit menlévent-lls? Rien ne
peut me séparer de toi, ni la vie, nila mort | Et
fuyant avec une rapidité inouie, elle gravit I'es-
calier, ne s'arrétant que lorsqu’elle eut regagné
sa chainbre dont elle ferma la porte a clef.

A ce moment méme, une forte odeur de bois
bralé, accompagnée d'une épaisse fumée, apprit
trop bien aux religieuses la raison de leur brus-
que réveil, et quand Annunciata les eut condui-
les i lhosplce elles purent voir les flammes- qui
dansaient et scintillaient aux murs du couvent,
en des lueurs fascinatrices, semblables a l'éclat
fal:uleux des prunelles du basilic.

Tandis que Léon et 'auménier multipliaient
leurs efforts surhumains pour tacher de dispu-
ter 4 I'incendie les trésors de la vieille abbaye,
si riche en ceuvres d'art irremplagables, Annun-
ciata accourut, appelant le Pére Bernard d'une
voix que I'émotion rendait i peine perceptible :

— Berthe et la fleur blanche de la Passion
sont restées dans l'édifice qui brile! Dieu .
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veuille que nous puissions encore les sau-
ver !

Sans hésiter, tous les deux, la main dans la
main, s'engouffrérent dans la fournaise, et les
spectateurs haletants, comprenant I'acte sublime,
les entourérent d'un murmure d’admiration,

+ suivi d'un sil¥nce plein d’anxiété...

Aprés quelques minutes qui semblérent des
siécles, les sauveteurs réapparurent enfin ! Le
Pére Bernard emportait Berthe qui se démenait
avec rage, et dans les bras d'Annunciata repo-
sail une légére forme voilée. Ils allaient attein-
dre I'escalier, lorsque, dominant lescraquements
du bois, le sifflement des flammes, la voix de
Léon clama : -

— Arriére 1 I'escalier va crouler | Courez aux
fenétres el prenez la corde 4 nceuds que je
vais vous lancer. ' '

Comprenant qu'il n’y avait pas d’autre moyen
de salut, le Pére Bernard exécuta la manceuvre
vivemen! ; il descendit d’abord, ayant en ses
bras la forme diaphane, puis, se hissant a la
corde d'un poignet vigoureux, il monta et revint,
emportant Berthe qui continuait & se démener
de telle sorte qu’il risquait a chaque instant de
laisser échapper la corde. Léon put heureuse-

. ment lui venir en aide et saisir Berthe, & la-

r.
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quelle il dit avec une sévérité menagante, com-
mandée par le danger : o

—_Tenez-vous tranquille, Berthe, ou je n hésite
pas 4 vous stourdir d’'un coup sur la téte, car
<il vous est indifférent de vous tuer corps et
ame, Cest votre affaire, mais je ne vous laisse-
rai pas compromettre la sécurité des autres !

Dominée par l'énergie des paroleset de la
volonté, la pauvre hallucinée se laissa descendre
sans résistance. Au moment ot le Pére Bernard,
A bout de forces, touchait le sol, |'escalier et une
partie de l'édifice s'écroulérent avec un fracas
formidable, tandis que les flammes impétueuses
[usaient en gerbes éclatantes. A leurs lueurs
[antastiques, les spectateurs terrifiés purent voir
dans Uencadrement de la fenétrea demi ruinée
une religieuse vétue de violet et de cramoisi, Ql.l.l
semblait attendre la mort fatale... et des cris
sélevérent : — Sauvez-la, sauvez-la, cest la
sceur Annunciata |

Ayant apergu la corde suspendue au crampon
encore intact de la fenétre, lajeune religieuse sy
cramponna d’'une main ferme, et le nouvement
de descente s'opérait au milieu d'un silence im-
pressionnant, jusqu'a ce qu'une fois encore la
voix de Léon s'éleva vibrante :

-- Tendez la couverture... soyez préts Arece-
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voir sceur Annunciata... la charpente ne tient
- plus... le crampon va céder...

L'ordre était & peine donné que, léchés par
les flammes qui dansaient folleinent autour de
la croisée, le crampon et la corde tombaient
brusquemenl_ a terre, entrainant Annunciata.

—Vous' n'étes pas blessée ? interrogea Léon
anxieusement, tandis qu'il enveloppait la reli-
gieuse d'un regard plein d'admiration et de res-
pect.

~ Non, dit-ellesimplement ; et comprenant le
muet éloge, elle ajoutait : — Voyez-vous, c'était
mon devoir ; puisque sceur Claire ne pouvait
plus garder son troupeau, je devais veiller & ce
qu'aucune de celles qui nous sont confiées ne
soit perdue...

L’incendie maintenant triomphait dans toute
sa tragique grandeur. Embrasé de ses lueurs si-
nistres, le ciel sans lune se déployait au-dessus
des ruines de I'abbaye, devenue le biicher funé-
bre de la derniére de ses abbesses.

*
B

Le train matinal s'ébranlait, emmenant la
mendiante vers la ville, lorsqu'une dépéche fut
remise & I'aumonier ; elle lui annoncait (ue les
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religieuses dont le couvent venait d’étre détruit
trouveraient un asile provisoire chez les sceurs
de Saint-Joseph, en attendant que des mesures
soient prises pour leur installation dans-une

. maison de leur ordre.

Léon engageait vivement Annunciata et le
Pére Bernard & quitter la vie monastiqueet 4 s'u-
nir par le mariage, selon leur libre affinité psy-
chique.

— Cela ne se peut pas, répondait Annunciata ; -
dans les circonstances actuelles, je ne peux
abandonner les religieuses qui, sans aucune
conception pratique et bouleversées par leur
changement d’état, ont besoin d'étre protégées
contre toute injure mentale, psychique et ner-
veuse, d’une fagon aussi eflicace qu'il nous a
fallu les sauver de I'incendie.

Sans nous, les pauvres sceurs seraient comme
des brebis sans berger, exposées a tous les dan-
gers.

— Yous avez raison, acquies¢a Léon : Le de-
voir de I'heure présenle est la pierre fondamentale
pour l'édifice del'avenir.

Dés que les religieuses furent parties, Léon
employa toute sa science & soigner Berthe ; mais
elle était dans un tel état d'excitation que le
pouvoir habituel du grand occultiste restait sur
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“elle sans effet et qu'il dut recourir aux anesthé-
siants pour provoquer le repos essentiel & la ré-
paration des forces. Il quittait sa malade qui
venait enfin de céder & un lourd sommeil, lors-
qu’il vit Alyne venirvivement a sa rencontre.

—En entrantdanslachambre que les religieu-
ses occu,paient, dit-elle, j'ai trouvé couchée dans
I'aledve une enfant d'une merveilleuse beauté ;
elle est toute vétue de blanc et dort dans une
paix profonde, venez voir... ,

Léon suivit Alyne et contempla la fillette avec
admiration. Elle pouvait avoir une douzaine
d’années et, endormie dans sa blanche parure,
elle lui parut le plus bel étre qu'il ait jamais
vu, sauf Alyne qui était 4 ses yeux glorifiée par
Famour ! Les paroles d’Annunciata lui revin-
rent en mémoire : « Berthe manque, ainsi que
la fleur blanche de la passion ».

— Evidemment, dans le trouble dudépart les
religieuses ont oublié I'enfant, dit-il. Aprés la se-
cousse de celte nuil, rien ne saurait lui étre plus
bienfaisant que le sommeil, et lorsqu’elle s'éveil-
lera, nous I’entqu}erons de sollicitude et nous
lui demanderons qui elle est, et oti elle veut
aller. .

— Son doux visage ne porte I'empreinte d’au-
cune crainte, d'aucune émolion ; je n'ai jamais
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va une image plus parfaite de bien-8tre et de
paix. "

Il semble que I'enfant réponde, dans toute I'in-
tégralité de son étre, & I'ancienne formule de
bénédiction : « A vous la plénitude du bien. »

VEits 1o Loating, | i




CHAPITRE V

Ainsi que I'avait prédit le moine mendiant, la
cathédrale fut bondée dés l'ouverture des portes.
Tout était envahi, depuis la moindre chaise
jusquaux élégants prie-Dieu, garnis de coussins
de velours, réservés a I'élite des fidéles, qui s’iso-
lait ainsi du contact des pauvres gens et s'age-
nouillait, ignorant la décadence du pouvoir de
transsubstantiation (art toujours bien rare),
devant ce qu'ils croyaient étre le Dieu incarné
qui déclarait A ses disciples : « Les renards ont
leurs terriers, et les oiseaux leurs nids, mais
moi, je n'ai pas une place ot reposer ma téte. »

Environ une demi-heureavant le moment ot
le célebre prédicateur devait monter en chaire,
une fémme d'un certain dge, accompagnée d’une
jeune femme gracieuse, mince, élancée, dont le
visage élait soigneuscment voilé, gravirent les
marches du portique principal ; toutes deux
-étaient vétues de deuil et se glissérent, la téte

.
,
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inclinée, 4 travers la foule qui ne pouvait péné-
trer. ' .

— Il est bien inutile de chercher a entrer, leur
ditun ouvrier avec bonhomie; méme lesrichards
qui roulent carrosse sont obligés de rebrousser
chemin ; les gens de mince importance comme
nous,ou vous-mémes, pauvres veuves, n'ont donc
aucune chance depasser. Croyez-moi |

— Merci pour le conseil, répliqua la plus agee
des deux femmes, mais nous venons de loin et
nous ne partirons pas sans avoir an moins es-
sayé d'entrer. '

Arrivées avec mille peines jusqu'au suisse,
cclui-ci(au vu du papier que le Pére Denis avait
remis A la inendiante rencontrée sur le chemin
de I'abbaye incendiée) guida les deux femmes
lelong d'un des bas-cotés majestueux, puis, fen-
dant la foule des fideles, il pénétra dans la sa-
cristic ot les prétres revétaient leurs chasubles,
et leur tendit le papier que la femme la plus
agée lui avait reis.

— Retournez A votre poste, dit le prétre aus-
sitot qu'il cut aper¢u le chiffre servant de si-
gnature ; je placerai ces dames moi-méme : la
prolection des veuveset des orphelins fait partie
dela vertu théologale : la charité.

Peu aprés, les deux femmes élajent conforla-
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blement installées. Celle d'un certain 4ge releva
son long voile de crépe. Elle montra ainsi une
de ces figures insignifiantes mais avenantes
qu’on rencontre A tous pas dans les cités popu-
leuses. Elles appartiennent a4 des personnes
qui semblent avoir pour mission de diluer les
forces trop intenses et de baisser le niveau gé-
néral.

A mesure que I'heure ot le prédicateur devait
monter en chaire approchait, la femme restée
voilée donnait des signes visibles d'inquiétude.

— Ne soyez,pas trop surexcitée, lui chuchota
sa compague. Nous pouvons nous estimer heu-
reuses d'avoir obtenu ces excellentes places
d’ott 'on peut voir et entendre et ot fort proba-
blement nous ne serons dérangées par personne,
caril n’y a auprés de nous que quatre chaises
et le prétre qui nous a introduites est deboutau
dedans de la grille qu'il a lui-méme fermée a
clef.

Faites comme moi, attacliez vos yeux et vos
pensées sur le tableau de la crucifixion placé au-
dessus de l'autel, jusqu'a ceque vous entendiez:
« Au nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit » ;
vous saurez alors que le prédicateur est monté
en chaire.

Docilement, la jeune femme tourna sa chaise,
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pour faire face a la lugubre scéne d'un réalisme
saisissant qui bientot I'absorba toute. Sa con-
templation devint si profonde que la phrase tra-
ditionnelle commencant le sermon ne I'en eiit
pas distraite, si sa compagne n’avait pris soin de
lui toucher I'épaule en disant: —Le voila, ma
chére ; retournez donc votre chaise... et lui im-
primant elle-méme un mouvement, elle I'orienta
du coté de la chaire ol se dressait la haute sta-
ture du prédicateur.

Il paraissait environ trente ans; sous l'ample
froc de serge grossiére qui I'enveloppait, sa forme
¢chappait & I'analyse; mais du vaste capuchon
¢mergeait — lelle la téte d'une tortue de mer
sortant de sa carapace — un visage d’lhomme
aux traits fins et réguliers, qui attira tous les
regards, toules les pensées, aussi puissamment
que lalentille concentre les rayons solaires, et
le foyer vers lequel il fit converger son auditoire
futla Passion du Dieu-homme pour le rachat de
I'humanité.

Aprés avoir prononcé la formule tradition-
nelle d'invocation, il quitta le chemin battu, et
avec des paroles augmentant de plus en plus en
pPuissance et en majesté, il dépeignit les scénes
du drame sacré, et ce drame, présenté par la
souplesse de son génic, it une impression si
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profonde sur l'assemblée qui écoutait ses paro-
les, en respirant a peine, que les plus sensitifs
étaient emportésdéfaillants, tandis que les autres
se répandaient, selon leurs tempéraments, en
larmes bruyantes ou silencieuses. Les yeux de
la jeune femme en deuil étaient rivés aux
-yeux bruns et éloquents du prédicateur, dans
lesquels passaient des lueurs toujours plus lu-
mineuses 4 mesure que se déroulaient les images
splendides. Elle étouffait avec peine, sous ses
voiles de crépe, des sanglots profonds, et ses
mains agitées d'un tremblement convulsif s’ac-
crochaient & I'appui du prie-Dieu, comme s'il
fallait un point'd'équilibre matériel pour contre-
balancer la détresse de son Aime. Sa compagne,
trés intéressée elle-méme par l'orateur, n'avait
pas remarqué cette émotion, mais elle observa
cependant que le prétre qui lui avait semblé
garder la grillede la chapelle, venait de l'ouvrir,
pour laisserpénétrer un homme vétu d'un man-
trau gris foncé dont la manche portait un crépe.

Le nouveau venu avait pris place auprés de la
jeune femme et, la tété dans ses mains, toute son
attention tendue vers-l'orateur sacré, il approu-
vait de temps en temps par des exclamations
contenues : « Bravo !'splendide magnifique l...»

Un sanglot suivi d'un cri a peine perceptible,
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poussé par la jeune femme, attira ses regards sur
elle ; il vit sa téte inclinée sur sa poitrine, et ses
mainstombées inertes le long de son corps...

Se levant aussitot, sans s'inquiéter de I'autre
femme qu'un effort mental inaccoutumé avait
plongée dans un lourd sommeil, il se glissa jus-
(u'au prétre qui continuait & garder I'entrée de
la grille et lui dit a voix basse...

— Ma fille s’est évanouie ; I'éloquence du pré-
dicateur, les scénes de la Passion, tout cela était
trop violent pour une telle sensitive...

C'est une voisine qui I'a emmenée en mon
absence.... Dés que je m’en suis apergu, je suis
venu, sachant le danger... et maintenant que mes
craintes se sont réalisées, aidez-moi, je vous prie,
i faire sortir ma fille sans interrompre I'office, je
serais désolé qu'il y eiit scandale.

Si une voiture pouvait étre avancée devant
une des portes latérales la plus proche de nous,
cela éviterait de troubler les fidéles...

~— Suivez-moi par la sacristie, répondit le
prétre, ct dés que la voiture sera arrivée, je vous
aiderai A emporter votre fille.

Revenant ensuite occuper sa place, I'inconnu
posasa main sur la téte penchée de la jeune
lemine et d'un ton emphatique, il scanda ces
mots & voix basse ; — « DBienheureuse est I'é-
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pouse humaine qui est trouvée digne d'étre
unie a I'époux divin. Le royal sceau d'union de
I'élue est I'empreinte des marques de sa pas-
sion. »

Et les lévres de I'endormie s'entrouvrirent
pour machinalement répéter les mémes paroles...

Reprenantd ce moment sa faction prés de la
grille, le prétre fit signe & '’homme,et celui-ci, en-
levant doucement dans ses bras la forme inani-
mée, la porta jusqu’a la voiture avec une dexté-
rité si grande que I'incident passa inapergu, fai-
sant 3 peine se retourner quelques tétes voisines.
Dés quelajeune femme fut étendue sur les cous-
sins, loin de paraitre pressé de partir, I'inconnu
engagea une conversation avec I'obligeant abbé
qui 'avait aidé... '

— Le sommeil de labrave femme qui accom-
pagna ma fille, disait-il, me rappelle une petite
histoire arrivée il y a quelques années, un ven-
dredi saint. Tandis que I'assemblée semblait plus
ou moins émue par I'éloquence vibrante du pré-
dicatcur, une vicille paysanne prenait tranquil-
lement force prises de tabac. Ala sortie, comme
elle traversait les champs pour regagner sa mai-
sounette, le prédicateur la rejoignit, et lui deman-
da : — Youlez-vous me dire comment il se fait
qu'alors que toute I'assistance était bouleversée,

i
i
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& mes paroles décrivant les scénes de la Passion,
vous seule étes restée indifTérente 9...

— Eh bien! répondit la bonne femme, ce
n'est pas que jai le ceeur dur, mais je pensais :
il y a si longtemps que tout cela est arrivé... on
ne sait peut-étre pas au juste.,. Moi, jespére que
ce n'est pas vrai. :

Mais, aprés un dernier et furtif regard jeté sur
la porte principale qu'il n'avait pas perdue de
vue tout en parlant, 'homme s’écria :

— Yoici que le flot du public quitte la cathé- -
drale, je ne veux pas vous retenir davantage,
Monsieur I'abbé. — Et il monta dans la voiture,
qui, partie aussitét, ne tarda pas A se confondre
parmi les nombreux véhicules emmenant les fi-
deles et les curieux.

L ]
L

Ce soir-la, énervées, désemparées, les reli-
gieuses de I'abbaye détruite étaient assises en-
scmble dans une chambre spacieuse de leur
habitation provisoire, et Annunciata cherchait en
vain A les encourager, A les consoler.

Bientot une des pieuses personnes qui leur
offrait I'hospitalité entra en disant : « Le saint
Pére Denis est dans notre ville, il nous envoie

11*
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ses bénédictions et nous exhorte a &tre pleines
de courage. Il désire qu'aprés vépres vous restiez
dansla chapelle. Il viendra vous y rejoindre, por-
teur de bonnes nouvelles. »

Une indifférence glaciale accueillit ces paroles,
et l'une des religieuses, traduisant la pensée de
toules, répondit tristement ;: — « Notre demeure
est briilée, notre abbesse est morte, notre com-
munauté sera dispersée... Aucune bénédiction
ne saurait nous rendre ce que nous avons
perdu L... »

Cependant, lorsque les vépres furent dites et
que tous les assistants eurent quitté la chapelle,
les religieuses de I'abbaye restérent avec Annun-
ciata derriére les grilles du cheeur, pour attendre
le Pére Denis, qui leur apparut bientét, revétu de
I'habit blancde son ordre.

— Mes enlants, dit-il, personne ne s'afflige
plus que moi de la destruction de votre belle
abbaye, sanctifiée depuis des.si¢cles; mais
« Dieu tempére le vent pour I'agneau tondu ».

Il m'envoie parini vous porteur de bonnes
nouvelles: non seulement votre communauté ne
sera pas dispersée, mais votre habitation future
sera plus renommée que I'ancienne, car un grand
miracle est arrivé : I'abbesse que vous pleurez,
sur laquelle vous vous lamentez — et particu-

.
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litreiment Annunciata qui était son aide et son
amie, — celle doublement perdue pour vous,
puisque vous n'avez pas méme la consolation
de prier sur ses restes mortels dévorés par les
flammes, votre mére vénérée, I'abbesse Claire
sera rendue A votre amour et vous sera rendue
vivante...

1l y a trois nuits, comme je me reposais dans
ma cellule, un ange de Dieu m’avertit en vision,
que la destruction de I'abbaye suivrait le
départ de son abbesse pour un monde meilleur.
Je me rendis alors en hate sur les lieux, sans
savoir encore quelle pourrait &tre ma mission. Je
veillai et priai toute une nuit dans le jardin, afin
d'étre guidé d'en haut, et dés les premiéres
lueurs de l'incendie je me précipitai dans le
couvent ot tout dormait encore, méme les seceurs
qui gardaient la morte, et jemportai jusqu’d la
cryple soulerraine la forme blanche immobile qui
reposail au milien des cierges. Lorsque je I'eus
déposée a I'abri du feu sous le pavé marqueté du
grand oraloire, je suppliai Dieu, durant les
longues heures de la nuit, de révoguer son arrét:
« O mon Pére, disais-je, failes que celte coupe de
douleur amére soit éloignée des lévres de ces
enfants qui ont voué leur vie & 'amourde votre
Fils. » Ce matin avant I'aube, je tombai en extase,
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et sur I'ordre divin je m’approchai de la forme
ipanimée, et comme le fit Notre-Seigneur devant
-le tombeau de Lazare, je m’écriai 3 haute voix :
« Claire, sortez », et I'abbesse vint vers moi, non
pas drapée dans son linceul, mais vétue de la
robe nuptiale qu'elle portait & son mariage avec
I'Agneau. Attendez quelques instants encore, et
vous saurez avec certitude les grandes et mer-
veilleuses choses que Dieu a exécutées par I'in-
termédiaire de mes mains indignes.

L'annonce du miracle laissa les religieuses
indifférentes ; aucune d'elles, sauf Annunciata,
n'eut un mouvement d'émotion ou méme de cu-
riosité ; les pauvres filles, en effet, A demi para-
lysées par le changement d'entourage et accou-
tumées surtoul a ne laisser courir leur pensée que
dans un seul sillon, ne pouvaient retrouver la
possibilité d'en changer ou d'en élargir le cours,
qu'en présence de quelque événement d’une
immense importance; cet événement était
proche. ’ :

La porte par laquelle le Pére Denis avait quitté
le cheeur venait de s'ouvrir toute grande, et dres-
sée, pale et immobile; 'abbesse tant pleurée ap-
parut dans sa beauté sculpturale, telle qu'on I'a-
vait vue gisante parmi les lis et les cierges, mais
plus jeune, plus rayonnante, plus pure que la
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helle image endormie... Sa forme svelte se dra-
pait d'un long manteau de serge blanche, sur
lequel était suspendu l'insigne de son grade.

Tandis que les religieuses la contemplaient
avec un émerveillement mélé d'une sorte de
crainte respectueuse, le manteau blanc glissa
par terre et I'abbesse se montra plus radieuse
encore dans la robe nuptiale, les pieds nus et
les mains croisées sur sa poitrine... et sur les
mains et les pieds d'une beauté parfaite les stig-
mates des clous étaient marqués !

Le sang tombait goutte a goutte sur le marbre
blanc qui pavait le cheeur et sur le devant de
la robe dont I'épouse du Christ était vétue...,

Un frisson sacré parcourut le groupe des assis-
tants, et quand le premier tressaillement de sur-
prise et d'admiration fut un peu dominé, les reli-
gieuses s'avancérent pour toucher avec respect
les stigmates et tremper leurs doigts dans le
sang.... ,

— Noli me tangere, s'écria Claire en dispa-
raissant 4 leurs yeux; et comme elle pronongait
ces mots, le Pére Denis rentra dans le cheeur :

— Ne craignez rien, dit-il, et ne soyez pas
troublées, mais rendez graces et louanges & Celui
qui exécute des merveilles.

Que vos voix s’unissent pour chanter le Te

T L
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Deum et que celles d'entre vous qui le désirent
veillent auprés de I'autel. Le voile du sanctuaire
sera fermé et le ciborium restera ouvert.

Alorsle Pére Denis voila le cheeur, ce pendant
que, mélodieuses et douces, les voix des reli-
gieuses emplirent la chapelle de I'ancien et beau
cantique dont les premiéres stances sont origi-

nales, le cantique de responsion intégrale du
formel envers le sans forme.

P 0 ¥ o ¥ + & = = =

CHAPITRE VI

La joie qu'éprouva le mari de Stéphanie a la
naissance d'un fils fut grande. Tout heureux de
cet événement qu'il ne manqua pas d'attribuer
4 la céleste apparition de la Vierge au lieu de la
Sainte Vision, il oublia pour un temps ses
habitudes de distraction et de contradiction per-
pétuelles, 4 Ia grande satisfaction de la princesse
et de son entlourage.

Celle-ci, tout absorbée par sa maternité nou-
velle, portait 4 I'enfant un amour passionné que
ceuxx qui croient bon de mellre des limites @ l'a-
mour d'une mére, eussent qualifié d'idolatrie. 1l
était tout pour elle, et elle allait, dans sa ten-
dresse fervente, jusqu'a le considérer comme un
étre mystique, a l'égard duquel elle ne regarderait
rien de ce qui pourrail arriver comme miraculeuz.
Le nouveau-né élait la reproduction vivante du
portrait offert par Ludovic & Stéphanie avant
son brusque départ; sain et robuste, il s'épa-
nouissait & la vie.
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Peu de jours aprés le départ de Martza, départ |

dont la princesse fut secrétement heureuse, car
il lui laissait & elle seule son trésor, elle trouva
un matin un bouquet de belles violettes blanches
doubles et délicieusement parfumées a cété du
berceau. Il n’y en avait pas de semblables dans
sa résidence africaine, mais sans surprise elle
pensa : « C'est un ange qui les aura apportées

* de la part de celui qui a fait le portrait 4 la simi-
litude duquel il voulait que je forme mon en-
fant. »

Ce matin-13, au déjeuner, elle s'apergut que
son mari semblail préoccupé, repris de son an-
cienne habitude de contradiction. Elle lui de-
manda la cause de son irritation.

— Elle est sérieuse, dit-il. Vous savez tout le
mal que je me suis donné et tout 'argent que
j'ai dépensé pour la construction de 'église et
du couvent de la Vision du Saint-Lieu; pour
I'établissement d’un chemin de fer & voie étroite
se raccordant & la ligne principale, et I'édifica-
tion des maisons destinées aux pélerins qui ne
cessent d’arriver. Tout cela devait contribuer 4
lui donner une popularité qui, selon les paroles
du Pére Denis, serait utile a la fois pour la gloire
de Dieu et l'accroissement de valeur de ma pro-

priété africaine. Or voici que les journaux

donnent le récit extraordinaire d'ulf nouveau
miracle: si 1a nouvelleest vraie, le mn:acl(.a don-
nera naissance 4 un nouveat lieu de l?elel;mage,
et toutes mes espérances seront détruites @ '

— Et quel est ce miracle? demand.a Sté-
phanie, au fond indifférente & tout ce qui nese
rapportait pas directement a l'enfant.

— Voici I'un des articles, exagéré sans .doutc
afin d'étre sensationnel; et il lui tendit un
journal, dans lequel elle lut:

« Nos lecteurs se souviennent .de I'incendic
« qui derniérement a détruit lancienne et belle
« abbaye de*". Cet événeme.nt fut rendu enc'(;re
« plus tragique par le fait que .la derni ll'e
« abbesse était morte la nuit qui préct'éda a
« catastrophe et que son corps fut la Pl:Ole des
« flanumes. Voici maintenantquun bruit ctrange'z,
« dont nous nous faisons 'écho sous toutcs re-
« serves, mais qu'il est impossible de passer
« sous silence, circule & ce sujet. .

« Rappelons d'abord que I'abbaye a\:alt pm;r
« directeur un moine dont la vie austcre et A
« piété remarquable étaient bien connues, et (.]llll
« méme avait le don des miracles. U? jour, i .a
« passé A travers la porte fermée d.un ‘c'erlzu.n
« oratoire dans le bosquet sacré ou s'¢levait
« anciennement... En cet endroit, I'on raconte
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« que la Vierge Marie lui est apparuc et gu'elle
« a emporté un des cierges de l'autel jusqu'au
« nuage sur lequel elle est montée au ciel. La
« lumiére du cierge devenait de plus en plus
« éclatante 4 mesure que le nuage s’élevait, elle
« illuminait le bosquet d'oliviers d’un éclat plus
« brillant que le soleil de midi.
* « Le saint thaumaturge, le Pére Denis, aurait,
« si I'on en croit le bruit relaté plus haut, accom-
« pli un nouveau et plus étonnant miracle en-
« core : il aurait ressuscité I'abbesse Claire !
« Tous les habitants de l'abbaye, qui avaient vu
« l'abbesse morle, peuvent la voir maintenant
« vivante au milieu de ses religieuses, dans la
« maison d'un noble catholique bien connu. Ce
« noble se propose d'acheter un terrain et d'y
« édifier quelque nouvelleet magnifique abbaye,
« pour y installer la ressuscitée et sa commu-
« naulé.

¢ Laressuscitée présente, assure-t-on, les stig-
« mates de la crucifixion et les plaies saignent
« chaque vendredi. Quant & la fagon dont la
« résurreclion a été opérée, le Pére Denis a dé-
« menti la version d’aprés laquelle Yabbesse
« Claire, comme le phénix, se serait relevée de
« ses cendres. 1l raconte que pendant l'incendie
« il a emporté le corps dans une crypte souter-
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« raine, et cest 1a gu'il l'a rappelé.a la vie.
« De nombreux curieux arrivent déja de tou-

« les parts pour conslater ceé nouveau miracle,

« dont l'intérét dépasse grandement c?lfﬁ qui
« allirait les pelerins a I'église de la Vision du
« Saint-Lieu. »

Stéphanie avait terminé sa lecture. .

A la question que lui posait son mart : « Que
pensez-vous de cela? » distraite elle répon-
dit : « Je n'ensais rien» ; et elle s'empressait
de retourner auprés de l'enfant. N

Le prince se rendit chez le szfv.ant malena.-
liste qui avail fait feu sur ['apparition pour voir
si elle pouvait résister auxr balles, afin de lui
demander son opinion. o

— Clest sans doute une tricherie, dit celt'u-m.
Je ne crois pas aux miracles, quoigue je ne
veuille pas nier ce que je n'explique pas.

— Je ne vois en ceci rien de miraculeux, re-
partit un autre savant que le désir d’étudier la
scéne de Papparition avait retenu dans le pays.
Nous n'ignorons pas qu'il y @ certaines phases de

la transe dite naturelle, aussi bien que de celle qui
a la mort,

s en distin-
"est avec le
il est

est provoquée, qui ressemble lellement
que les plus expérimenlés ne peuvent le

gtter par les moyens ordinaires, st ce ;1 ;
* .e
femps. Dans le cas de I'abbesse Claire,
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probable que si I'incendie n’avait pas cclaté, elle
e(it été enterrée vivante ;
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le transport du corps,
la chaleur intense et d'autres causes locales ont

sans doute provoqué le retour & la vie ; et il n'est
pasnécessaire del'attribuer a Ia puissanceocculte
d'u moderne thaumaturge, si saint qu’il soit
d'ailleurs. Quant aux stigmates, je partage l'avis
du savant professeur L... qui me disait un jour,
au sujetdeces phénomenes singuliers : «Lesmar-
ques empreintes sur la surface du corps de cer-
tains sensitifs, sousl'influence d'une émotion in-
tense, n'ont rien de prodigieux. Leur explication
est toute naturelle. Chez presque tous les sensi-
tifs de cette nature, l'élre nervenx est hautement
évolué, mais pas équilibré ; comme il est imme-
dialement revétu du corps nervo-physique on
corps visible et tangible, auquel Punit un rapporl
inlime, il n'est pas élonnant que celui-ci porte les
marques des vives impressions nerveuses ressenties
par le degré nerveuzx., »
Le prince se frottait les mains.

o Ecrivez, dit-il, un article o vous donnerez
I'explication rationnelle de ces faits, en leur en-
levant tout caraclére miraculeux, et vous le fe-
rez insérer dans tous les principaux journaux
et les autres publications qui voudront Faccep-
ter, z\.n'importe quel prix. Ce n'est pas, ajouta-
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t-il, commel'apparition vraiment merveilleusedu
bosquet d'oliviers. Mais quoi! et le sentiment
d’une juste indignation per¢ait sous ses paroles,
— voici une religieuse cloitrée, une femme qui
devrait donner l'exemple de I'humilité la plus
grande et qui se laisse poser en rivale de la mére
bénie de Dieu 1 Quelle audace |

Quant au Pére Denis,je me demande mainte-
nant si Albert et Berthe n'avaient pas raison
guand ils riaient au récit de son passage 4 tra-
vers la porte fermée et de sa vision de la Vierge
emportant un cierge. Je n’ai pas bonne opinion
d’'un homme qui ne reste pas fidéle a son pavil-
lon et aux lois de l'hospitalité. Le Pére Denis
avail pris sous sa protection spéciale ma Vierge
avec ma table et ma cave. — Je sais bien que
nous vivons au vingtieme si¢cle et qu'il est de
mode que chacun fassesa propre Vierge et son pro-
pre Christa son goditet que I'on pourrait aussi bien
sortir du monde que sortir de la inode. Mais ce
que je ne peux admettre, c'est qu'il ait voulu glo-
rifier, non point une autre Vierge, mais une
simple femme ! Non, non, Pére Denis, s'il arrive
jamais que vous reveniez sous mon loit, ce n'est
pas pour vous que j'entamerai une bouteille de
mon plus vieux vind'Qporto, ni queje ferai sauter
le bouchon de non plus fin champagne !

|



nées, ce chiteay qu'avait décrit Je fils de Martza
dans sa premiere entrevie gy

maison cessérent
man ire d .
nger et boire & la m¢me lable. Elle se réjouis-

sait d i i
€ VOIr revenir § |g demeure ancestrale Ia

jeune chatelaine qui en avaj
’ vait été '
I'aube de sq vie, Frievde 4

— Cesi elle, dit-elle 3

ou C
([:h r :n’e Tevenante. Hélas! combien elle est
angée! Je voudrzlis, pouvoir la conduire 3
mon home insy|

o aire ot se trouvent ceux qui sa-
1t comment délajre I'ceuvre nélaste de la con-
fusion d’étre.

Des mois s'écoulérent.

Léon, que j'ai prise

Les bois revétirent
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leur paruré printaniére ; les paons sauvages, les
oiseaux chanteurs batirent leurs nids ; les tor-
rents se remplirent des eaux que les glaciers
avaient retenues, et descendirent en bondissant
des montagnes. L'allégresse rayonnait dans la
nature, mais Berthe ne recouvrait pas sa riche
vitalité et restait triste et indifférente.

Il est vrai que les soins attentifs de spécia-
listes avaient eu raison des signes extérieurs de
la nervosité, et qu’avec le calme, le sommeil et
I'appétit étaient revenus partiellemeut. Mais la
jeune fille passait de longues heures assise ou
étendue, comme absorbée par des pensées qu'elle
élait incapable de définir et de régler.

Albert, afin d’étre prés d’elle, avait loué la
maison de ld Ferme-Blanche, et passait la plus
grande partie deson temps au chateau. Mais,
bien que Berthe fit toujours aimable et douce
avec lui, elle ne manifestait rien de l'ancien
amour, et il voyait avec peine qu’elle semblait
¢prouver une sorte de soulagement a son départ.
Léon, qui surveillait attentivement tous les
symptomes de I'étrange maladie a laquelle était
en proie la jeune fille, remarqua que les visites
d’Albert lalaissaient chaque fois plus longtemps
songeuse. Il conseilla dés lors aujeune homme
de s'adonner a quelque occupation qui rempli-
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rait sa vie, et celui-ci, docile aux conseils de son
ami, reprit des travaux déja ébauchés pour la
construction d’'une machine destinée & la navi-
gation aérienne. Mais cela ne pouvait combler
le vide de son ceeur, et il résolut d'avoir avec
‘Berthe une explication décisive.

11 1a rejoignit un soir dans sa retraite préférée,
un pavillon rustique, 4 toit de chaume, tout
prés du torrent dont le murmure bergait sa son-
gerie. Les rayons du soleil couchant faisaient
scintiller la poussiére de I'eau, rejaillissante en
mille feux de diamant ; on respirait le lourd par-
fum des narcisses ; les oiseaux chantaient,
grives et rossignols entre-croisaient leurs trilles,
et le merle parlait dans son langage évolué, lan-
gage qui, I'un des premiers, sera compris par
I'homme, lorsque celui-ci saura reconstruire la
tour de Babel légendaire (lesymbole des grada-
tions ininterrompues depuis la forme la plus
simple jusqu’a celle des radieuses intelligences
libres), dans des conditions qui empécheront l'in-
lervention des dieux hostiles.

— Berthe, dit Albert, dites-moi si vous croyez
ue vous pourrez' maimer encore comme aux

-jours passés. Toute.ana vie dépend de cela : ré-

pondez-moi sincérement et de volre mieux, n’est-
ce pas?

| S|
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Mue par une impulsion semblable a celle
qu'elle avait eue au chateau de I'Atlas, Berthe
prit la main du jeune homme dans ses mains: )

—1I1y a des moments, répondit-elle, ot je vous
aime comme autrefois, plus qu’autrelois, car
mon amour a grandi par la souffrance ; mais
ensuite un engourdissement détruit l'amour, l'es-
poir, le désir pur et forl, comme le vent du désert
grille les tendres feuilles des palmiers. Ma vo-
lonté, Albert, est que vous me soyez lout en fout ;
mais, malgré les soins habiles, le soutien réel de
Léon, je suis incapable d'exercer cetle volonté, car
elle est dominée par une volonté plus forte que la
mienne. Quoique généralement je me sente comme
anesthésiée, il ya des moments oit je souffre. Mon
Dieu, queje souffre!

Couvrant sa figure de ses mains, elle fondit en
larmes.

Albert attira la belle téte lasse sur son épaule
et caressantles boucles soyeuses, il dit :

— Berthe, ma bien-aimée, vous savez que je
vousaime d'un amour qui ne changera pas. Vous
étes le monde entier pour mon dme ; mais moi

* aussi j'ai souffert et je sens que je vieillis pré-

maturément, Je désire faire pour le mieuzx, aidez-
moi.
Berthe resta un moment silencieuse, toujours

YERS LA LUMIERD, 1t
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appuyée sur I'épaule de son ami. Enfin elle lui
dit :

— C'est justement parce que vous m'étes si
précieux que je ne peux pas étre votre, & moins
que ce ne soitde mon étre tout entier ; mainte-
nant un aultre étre influence ma vie el me conduit
ouil veul ;si je résiste, je perds ma force de vo-
lonté, et ma perception mentale s’obscurcit en méme
temps que ma force physique défaille ; cependant,
dans les moments de liberlé relative, si 'examine ses
conseils el ses directions je les trouve purs, raffi-
nés, admirables el sans faute.

— Je sais A présent, reprit Albert, par I'en-
seignement de la philosophie que j'ai compris,
qu'il y a des étres moins matériels quel'homme, qui
peuvent étre des inlermédiaires entre I'homme el
les domaines plus raréfiés de lamour, de l'intel-
ligence et de la vitalité. Si jétais certain que
I'ttre qui vous influence fat de ceux-la, loin de
m’y opposer, j'unirais mes efforts aux vétres
afin de matérialiser ses conceptions pour votre
bien-étre et celui de la terre etde I'homme. Mais
il m’est trop démontré par votre trouble et votre
détresse, votre indifférence pour toute occupa-
tion saine et heurepse, la résistance que vous
avez montrée, quand on voulait vous arracher
aux flammes, et par la perte de vos forces men-
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tale, psychique et surtout nerveuse, que celui
qui vous guide et vous dirige, n’est pas un bien-
faiteur. Il est écrit : « Par leurs fruits vous les
connaitrez », et moi qui veille avecla sollicitude
de I'amour, je constate que mabien-aimée a plus
perdu que gagné depuis cette grande secousse.

— Je le reconnais aussi ; c'est pourquoi j'aide
ceux qui me soutiennent de toute la force de vo-
lonté qui me reste, mais il m’en reste si peu !

Ils demeurérent un moment silencieux et
songeurs.

—La vie est bréve, murmura-t-elle tristement,
et la mienne est gitée dés 'aurore! Souvent ici
je pense que depuis bien longtemps mes yeux
seront fermés aux splendeurs de la nature, et
les glaciers et les foréts que je ne contemplerai
plus, les chants des oiseaux et la voix des eaux
que je n'entendrai plus, seront encore sembla-
bles 4 ce qu'ils sont maintenant...

— Qui sait ? répondit Albert. Avant ce temps,
peut-étre ce qui est mortel peut devenir immor-
tel. Qui sait ? Méme si nous déposons notre
corps nervo-physique, peut-éire le reprendrons-
nous encore ?

— Cles pensées sont consolantes et fortes !...

— Ce sont celles de Léon, mon grand et vé-
ritable ami.

b
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— Albert, en ce moment oil je me repose, il
me vient un grand désir. Je veux aller avec
Martza 4 son home insulaire, ot sont, dit-elle,
ceux qui savent guérir ce qu’elle appelle la con-
fusion de U'étre . J'y resterai neuf mois ; c'est le
temps qu'elle dit nécessaire pour avoir rhison
des cas les plus graves. La nuit derniére, j'ai
entendu en réve le son du Al-hu-al, ce son qui
me fit tressaillir quand jel'entendis pour la pre-
mi¢re fois sur les l¢vres de Martza, lorsqu’elle
me prit pour un revenant. Mais je savais dans
mon réve que c'était un son joyeux, parce que
j'étais restaurée A la plénitude de la vie.

— Elles sont vraies les paroles d'un grand
poéte : « les réves sont de Dieu ». Mais qu’arrive-
rait-il siMartza venait & mourir et vous laissait
seule en cette ile lointaine ?

~— Bernard et Annunciata pourraient nous
accompagner. Ils trouveraient la-bas I'emploi de
leur vie et le moyen de rendre leur union inté-
grale. Je suis certaine, Albert, du sucees de ce
voyage.

— Qu’il en soit ainsj pour vous, pour moi et
pour le triomphe de Ia justice une avec la cha-
rité. ,

Le jeune homme sec leva et serra tendrement
sa fiancée dans ses bras, posant ses leyres sur
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son {ront, et il s'empressa d'aller retrouver Léon
pour lui faire part du désir et de l'espoir de
Berthe. '

Celui-ci approuva,

— Je ne doute pas, dit-il, qu'un peuple simple
et primitif puisse posséder des pouvoirs inconnus
aux hommes modernes ou oubliés par eux. Mais,
méme en dehors de toute-puissance ou connais-
sance de cette sorte, la conviction de Berthe
qu’elle sera guérie, nous garantit qu’elle le sera.
Si elle était une personne docile et sans volonté,
il serait méme possible de lui persuader qu'elle
a entendu le son du Al-hu-al en I'honneur de
sa restauration, et sa santé serait revenue. Nous
sommes aujourd hui devant une porte que la po-
litique, sousle masque dela religion, a longtemps
tenue fermée, mais il filtre juste assez de lumiére
par l'étroite ouverture pour nous permettre de
constater 'obscurité qui nous environne. Ser-
vons-nous de nolre puissance, travaillons sans
arrét, et la victoire sera & nous !

Une semaine plus tard, le yacht de Léon,
lAigle blane, emportait vers larchipel loin-
tain les quatre voyagcurs. Cecux qui restaient
suivirent longtemps des yeux les signaux des
passagers, en sentant dans leur cocur lacertitude

et I'espoir d’un retour prochain et heureux.
11%n
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CHAPITRE VIII

~Au sud-ouest des Iles-Britanniques s’étend

une cdte verdoyante, parsemée de petites
vignes. Au pied des arbres séculaires, un fin
tapis de mousse et de fougéres couvre le sol, et
dans les prairies s'épanounissent les jacinthes
sauvages et les primevéres, les coucous et les
marguerites, les petites clochettes que le plus
léger souffle fait trembler, ainsi que les feuilles

des peupliers argentés.

Sur. 'un de ces promontoires boisés s'éléve
une vieille maison, batie dans le style du temps
de la reine Elisabeth. Non loin d'elle, une
source, réputée dans le pays pour ses vertus
quelque peu indécises mais certaines, alimente
de joyeux petits ruisseaux qui vont se perdre
vers le rivage. Si I'aspect de la vieille demeure
estfait pour surprendre par 'abondance des pi-
gnons et des niches, l'intérieur est plus étrange
encore. Il estdifficile de se reconnaite dans le
nombre des couloirs tortucux et des petits esca-
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liers dérobés, des coins et des recoins inatten-
dus, des antichambres et des passages qu’elle
recéle.

Clest la que le vieillard despotique, imbu des
conceptions d’une étroite et rigide morale qu'il
croyait conforme & la justice, avait vécu les der-
ni¢res années d'une existence solitaire et sans
tendresse, aprés qu'il eut chassé de sa présence
son fils unique, le pére d’Alyne, parce que
celui-ci avait usé de son libre droit de sélection
sexuelle. Logique avec lui-méme, il avait puisé
jusqu’au bout une fierté stoique dans le senti-
ment d’avoir accompli ce qu'il pensait étre son
devoir.

Une joyeuse animation régne aujourdhui
dans la ‘vieille maison qui fut longtemps silen-
cieuse. C’est la veille du nouvel an, et Alyne et
Léon, qui viennent enfin d’en étre reconnus les
maitres aprés les longues formnalités qu'il a fallu
remplir pour faire établir les droits de la der-
niére descendante, ont tenu & renouer, dés leur
enirée, la chaine des vieilles traditions. C'est
pourquoi un repas familial a réuni a4 la méme
table maitres et serviteurs, et que maintenant le
son des musiques et des danses se fait entendre.
Chacune des fenétres de la demeure est vive-
ment éclairée et projette sa lueur sur le parc et



— L

392 VERS LA LUMIERE

les branches givrées des arbres voisins. Nom-
breux sont les amis et les invités accourus 4 cette
féte, et chacun d'eux est satisfait, parce qu'une
liberté entiére leur est laissée d'employer au
mieux, selon leur désir, les bonnes conditions
mises & leur disposition. Les uns dansent et les
autres regardent, quelques-uns se promeénent et

.d'autres patinent sur le petit lac gelé et brillam-

ment illuminé,

Dans le salon privé d’Alyne, tout le petit
groupe d'amis était réuni autour d'un feu joyeux
qui éclairait presque seul la piéce, la lampe
ayant été posée derriére les tentures sur le rebord
de la fenétre, afin qu'aucune tache sombre ne
déparat I'ensemble de la facade extérieure. Ils
élaient assis en demi-cercle autour de la che-
minée, et sur un divan qui d'un coté fermait
ce demi-cercle, reposait endormie la fleur blan-
che de {a passion. Son sommeil calme et heu-
reux était peuplé de réves qui parfois entr'ou-
vraient ses lévres roses pour donner passage a
quelques mots prononcés dans cetlte langue
inconnue de tous, et dont Alyne seule était par-
venue A pénétrer un peu le sens.

Qui était la fleur ‘blanche de la passion, et
d’ol venait-elle? Nul ne le savait. Annunciata
avait ditseulement qu'aucun habitant deJ’abbaye

~gp>
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ne gardait le souvenir d’un temps oi elle n'y
était pas et qu'on I'y considérait comme une
chose sacrée. Elle-méme déclarait ne pas avoir
connaissance d'une autre demeure terrestre,
mais de ce qu'elle sentientait dans le repos,
elle ne parlaitjamais. Un jour oit Martza, qu'inté-
ressaient particuliérement les mystéres psychi-
ques, la pressait de questions, elleavait répondu :
« Vous qui 8tes des petites les de la mer, vous
savez certainement que ce qui esf au deld de la
senlientation de notre enlourage est d nous seules»,
et Martza ne la questionna plus.

Berthe faisait part & ses amis de la lettre
recue le matin méme d'Annunciata, a I'occasion
du nouvelan. — « Tout va bien pour eux, dit-elle.
Le chef quiest guerrier, a chargé Bernard d'or-
ganiser la petite armée, afin qu’ils puissent au
moins se défendre, s'ils venaient & étre attaqués.
Martza est spécialement vénérée, parce que le
chefl psychique croit qu'elle a réussi A conser-
ver le degré le plus dense du corps nerveux
dans le corps embaumé de son fils. Ce fait est
considéré comme d'une grande importance, parce
qu'ainsi un lien qui est lrés faible dans la chaine
de Tétre esl fortifié! »

Le jeune docteur qui avait donné avec tant
de dévouement ses soins & Somia, se levant,
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s’'approcha de Léon et lui parla quelques ins-
tants. Léon, s’adressant a Albert, lui dit :

« Notre ami demande si Berthe voudrait bien

- nous raconter par quels moyens les habitants de
la petite ile de la Louisiade ont accompli sa
restauration. Cest un sujet du plus grand inté-

.rét, puisque c'est seulement par la science
de I'humanité intégrale, et non par la science
schismatisée, que la vérité peut étre manifestée.
La science de ce peuple ancien que les Euro-
péens dédaignent et méprisent, est presque in-
connue pour nous.

— Clest vrai, répondit Albert, 'homme qui
se dit civilisé, traite de sauvage tout ce qui ne
s’accorde pas avec lui et ne se soumet pas 4 sa
domination, depuis son semblable jusqu’aux
animaux et aux plantes. Quelle erreur colos-
sale !

Voulez-vous, Berthe, raconter & notre ami le
docteur ce qui vous est arrivé ?

'— Volontiers, dit celle-ci. Lorsque nous
abordames au rivage de I'ile natale de Martza, le
canot qui était venu nous chercher a bord du
yacht disparut derriére un promontoire, et nous
nous trouvames seuls, dans le silence d'un pays
qui semblait inhabité. Martza me dit: « Bien des
années se sont écoulées depuis que jaiyquitté ce

o=
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lieu avec mon enfant adoptive dont vous étes la
fille.-Mais ici les choses ne sont point sujettes &
des changements rapides comme en LEurope;
sans doute la maison ot je conduisis votre pére
nous attend. » Nous la suivimes, et en effet
nous trouvames tout préparé pour notre récep-
tion. Aprés un simple repas, nous nous quitta-
mes pour nous reposer, ct Martza me dit: « Re-
posez bien sur le lit ot I'auteur de vos jours a
dormi; quant & moi, je veillerai pour quaucun
habitant du seuil ne se présente. » Je ne pus
dormir, mais je fus assaillie d’'une foule de pen-
sées qui secouérent la lourde stupeur qui m’avait
si longtemps paralysée. Aux premiéres lueurs
de l'aube, j'entendis le son du Al-hu-al, dans
une cadence douce et majestueuse, s’unissant
au rythme des vagues, et le désir s'empara de
moi d'étre avec ceux qui saluaient le lever du
soleil comme le symbole de la lumiére ou intelli-
gence, Je me levai; aussitot Martza parutet me
dit: « La fille de mon Asnia ne peut entendre le
chant du matin sans étre émue. Pour étre au
milieu du peuple de sa mére, qu'elle prenne les
vétements de celle-ci qui sont aurisés. »

Elle m'enveloppait d’'une ample robe flottante
de soie non tissée, plagait au troisiéme doigt de
mna main droite une curieuse bague ancienne et
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dans ma main gauche une pépite d'or pur.

Guidée par le chant matinal, je gravis la
colline couverte d’arbres inconnus, mais qui me
‘semblaient familiers, d'arbres aux précieuses
gommes et aux rares épices, dont la senteur
exquise embaumait la brise. Lorsque je fus en
“vue de I'assemblée, un vieillard vénérable, & la
chevelure de neige et a la barbe flottante, s'a-
vanga, et, sur un signe de lui, plusieurs per-
sonnes formérent un cercle ouvert autour de
moi : « Soyez la bienvenue, me dit-il, quatre
fois bien venue, fille d'Asnia ». Et il me con-
duisit auprés du chef (qui, je I'appris plus
tard, était celui-la méme qui avait si vigou-
reusement poursuivi mon pére et ma mére
lorsqu'ils quittérent I'ile, avec Martza). Il lui
présenta sur un coussin unc légére couronne
d’or en forme de fer & cheval, au centre de
laquelle était un magnifique saphir. L'homme
vénérable la posa sur ma téte, de fagon que le
saphir touchait mon front: « Entre les plaques
d'or, il y en aune d'argent ; le saphir est le sym-
bole de Pintelligence. A vous la plénitude dela
lumiére ! » Comme pour confirmer sa bénédic-
tion, le soleil se levait dans toute sa splendeur
au-dessus des eaux, salué par I'assemblée d'unc
voix unanime. Alors, & mesure que la cadence
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du chant sacré s'é¢levait et retombait, je sentais
se dissiper cet engourdissement qui avait affecté
mon cerveau depuis I'époque de ma premiére
vision dans l'ancienne abbaye. Une sensation
de fraicheur et de repos m'envahissait. Il me
semblait que la lumitre du matin faisait se
dégager du saphir des effluves qui pénétraient

‘ma mentalité et en chassaient les brumes,

comme le soleil dissipe les brumes de la nuit;
la grisante odeur des arbres précieux m’arri-
vait comime une caresse, et je m'endormis.

Je m'éveillai sur mon lit. Mariza était assise
auprés de moi. Je pensai aussitot & la scéne
du matin et je portai la main & ma téte; la
couronne n'y était plus et je balbutiai:

— Certainement, ce n'était pas un réve !

— Non, me répondit Martza. Par la vertu de
la couronne pathétisée et aurisée, formée d'un
cercle d'or et d'argent, au milieu duquel se
trouve le saphir qui est un précieux talisman,
vous avez maintenant le pouvoir de prévaloir.
Ceux qui ont la connaissance et la puissance

- vous ont fourni les conditions nécessaires & la

victoire, mais ils ne peuvent faire plus, car nul
ne peut en racheter un autre. A chacun appar-
tient son propre perfectionnement. On vous a

conduite auprés d'une source aux eaux bienfai-

VERS LA LUMIERE, 12
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santes : c'est 4 vous d’accepter d'y boire ou de
refuser.

— Cette parole est dure, répliquai-je, pour
celle qui se sent comme divisée et voit devant
elle deux chemins opposés qui lui semblent
successivement I'un et I'autre devoir la conduire
, vers la lumiére.

— Il n'en est plus ainsi maintenant ; par
I'aide qui vous est offerte, vous savez choisir.

Une lueur nouvelle se levait en moi :

— De toute la force de ma volonté, dis-je, je
désire travailler 4 la plus haute évolution dont
je sois capable !

A partir de ce moment, je fus laissée entiére-
ment libre. Martza prenait soin de moi discréte-
iment ; si je désirais la solitude, personne ne me
troublait, et quand je m’approchais de quelques-
unes des femmes ou des jeunes filles de ce petit
peuple si simple mais si intelligent, elles
m'accueillaient avec une courtoisie, et souvent
méme une sympathie réelle et délicate. Les
premiers jours, je passais une partie de non
temps avec Annunciata; mais je reconnus bien-
tot, malgré I'affection qui nous unissait, qu'il y
avait en son aura quelque chose dont I'influence
était favorable & -ce qui avait troublé mon
‘bonheur. Elle-méme s’en rendit compte, et le
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septiéme jour aprés mon arrivée, m'en parla la
premiére: « Il est préférable que nous nous
séparions, dit-elle. Je suis contente que le chef
ait proposé & Bernard d’aller au rivage de I'autre
c6té de I'lle pour diriger la petite armée ».

Dé¢s lors je devins consciente d'un progrés
certain vers ma guérison. Chaque jour s’aug-
mentait mon pouvoir de résistance contre les
troubles qui m’avaient affectée et qui m’'obsé-
daient encore, surtout pendant la nuit. Ce fut
au bout de sept mois qu'un événement impor-
tant m'aida a reprendre complétement possession
de moi-méme. On célébrait une grande féte
annuelle, mais on était réduit, par la présence
et les agissements des missionnaires chrétiens
dans les grandes iles, & la célébrer en secret.
Elle eut lieu dans une caverne souterraine, et
pendant que je me reposais ave¢ ceux qui
étaient présents, je vis tout & coup, dans Ia
lumiére aurique qui nous enveloppait, I'appari-
tion de I'Etre qui m'avait obsédée. II semblait
venir malgré sa volonté, et en pénétrant dans la
blanche radiance, il fut comme dépouillé d'un
travestissement et d'un masque, et je le vis tel
qu'il était. Ce n’était plus I'’Archange de I'’Annon-
ciation de Raphagl, ce n’était pas non plus un de
ces démons hideux et grotesques imaginés par
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la superstition ; mais dans son étre nerveux,
comme dans ses états plus raréfiés qui m'étaient
perceptibles, je le voyais d'une beauté subtile, et
qui, malgré cela, inspirait I’aversion et la
crainte. Mentalement il me parla ainsi: « Par
le savoir et la puissance de ceux qui travaillent
pour la Terre et pour 'Homme, vous me voyez
tel que je suis. Si vous avez souffert, c'est parla
résistance que votre Moi actif a opposée a ma
domination, Quant A nous, notre espoir est dans
notre rapport avec les filles des hommes. Ne me
dédaignez pas, ajouta-t-il, parce que vous me
voyez troublé dans la lumiére qui m'entoure.
Si vous me choisissez, je vous montrerai la con-
dition de ceux qui passent le seuil de notre
domaine sans étre appelés et vous pourrez juger
entre eux et nous. »

Pendant qu'il parlait, la radiance de la Jumigre
se concentrait comme en un foyer autour de lui;
avec un cri étrange qui ressemblait autant & un
sanglot qu'a un éclat de rire, il s’en dégagea en
disant: « Reconnaissez vous-mémes que ce
n'est point I'effet de la pure blancheur » ; et il
laissait tomber sur I'assemblée un tel regard de
dédain et de défi que j’en frémis.

« Vous étes libre, me dit-il encore. De quelle
utilité serait pour notre a:uvre une passive non

—
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pathétisée? La vie sans l'intelligence, c'est la

‘coque sans le fruit] Mais retenez bien mes der-

niéres paroles: l'homme est mortel et nous
sommes immortels. L'homme est comme le vent
qui passe ; nous sommes comme 'Océan qu'a-
gitent le flux et le reflux, mais qui ne change
point. Siun jour venait ot vous préféreriez 1'im-
mortel au mortel, appelez-moi ! » '
Ainsi qu'une alouette prend son essor, il
s'éleva et disparut. Je restai en proie & un senti-
ment indéfinissable d'isolement, auquel se mé-
langeait celui d'une délivrance et la,satisfac(ion
de ma dignité recouvrée, Mes pensées se tour-
nérent vers le passé, el je me mis & revivre dans
mes réves avec ceux qui avaient ét¢ mes amis;
I'image d’Albert se présenta de plus en plus a
moi, et ce fut avec un désir croissant de le re-
trouver que j'attendis I'expiration de la période

de neuf mois. Mon bonheur fut grand quand

nous nous embarquames avec -Martza pour
revenir en Europe. A ce moment, le vieillard
vénérable s’approcha de moi et me remit la
couronne d'or et d'argent qu'il avait un jour
posée sur na téte : « Gardez-la, me dit-il, 6 fille
d’Asnia, et nc vous en servez quele jour olt vous

‘seriez tentdée de rappeler I'éire non humain de la

puissance duquel nous vous avons délivrée! »
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Vous savez le reste. Je suis devenue la com-
pagne d’Albert. Martza n'a fait qu'un court
séjour auprés de nous et de Stéphanie; elle a
mis quatre fois la couronne sur la téte de son
petit enfant. Elle a voulu retourner dans son
pays, « car, a-t-elle dit, ceux que je laisse ici
ont les leurs, et mon fils est seul dans le home
insulaire, et je veux veiller sur lui jusqu'au jour
ou il ne sera plus retenu dans aucun état
d'étre ».

Berthe avait terminé son récit, le jeune doc-
teur I'en remercia chaleureusement: « Il est
pour nous, dit-il, plein d’enseignements les plus
précieux, et il fait luire a nos yeux une espé-
rance radieuse dont nous avons besoin pour
combattre les maux dont nous souffrons.

— 1l fait bon, ajoula Alyne, vivre maintenant
a I'époque si proche de la Restitution! Com-
bien est harmonieux notre petit cercle réuni a
cette heure, 3 la veille de la nouvelle année, au
foyer de la vieille maison familiale!.. .

Tous étaient absorbés dans leurs pensées. Un
exquis parfum de violettes se répandit dans la
piéce, et I'enfant qui élait étendu sur le tapis a
moitié endormi, A c6té de César, dont il avait
pris la grosse téte poilr oreiller, se leva et vint
déposer sur les genoux de la princesse un bou-
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quet de violettes blanches, en disant : « Regarde,

maman, les belles fleurs que I'homme-ange a

apporiées & bébé! » Stéphanie le prenait dans
ses bras et le couvrait de caresses ; en méme
temps Alyne voyait au-dessus de la téte de
Berthe Papparition du bosquet d’oliviers, dont
le visage, cette fois, rayonnait de joie.
Instinctivement, Berthe portait la main 4 son
médaillon de diamant, suspendu & son cou;
voyant qu'il s'était détaché : «J'ai senti, dit-elle,
tomber quelque chose. » Cherchant a la clarté
de la braise, elle trouva sur ses genoux une
bague semblable a celle que Somia avait donnée

au fils de Martza, mais dont I'opale était rem-

placée par un saphir, et les ceils-de-chat qui
'entouraient par des rubis.

Alyne mit sa main dans celle de Léon et dit:
« Au-dessus de nous, sur un nuage lumineux
je vois une forme passive enveloppée de rose,
qui me ressemble étrangement, mais avec I'em-
preinte de la douleur dont mon bien-aimé n’a
protégée, A cété d'elle et la main dans sa main,
se tient une forme quelque peu semblable 2
vous, mon Léon, mais qui parait fréleauprés de
vous. Ecoutez | ils me parlent, ils me nomment
leur enfant et ils me bénissent ! »

Le jeune docteur était émerveillé et le témoi-
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gna : « Je ne peux douter de ce que je vois, ni

suspecter la parfaite sincérité d’aucun de ceux
qui sont ici et me sont connus. Mais en vérité

je ne comprends pas. » Et s'adressant & Léon :

~ Que veut dire tout cela ?

- == Cela veut dire, répondit celui-ci, qu'une
union pathétique, spirituelle et intellectuelle
comme l'est celle de notre petit groupe, prépare
le chemin de la traversée. Cela veut dire qu'un

véritable home est le foyer o se concentre cette:

union qui ouvre la porte quaternaire par la-

quelle sont dévoilés les degrés et les états plus.

raréfiés que ceux dont nous svons la connais-
sance ordinaire. ‘ o

- Une grande paix, la paix de 'harmonie qui esl

l'équilibre, avait pénétré le petit groupe. Long-.

temps ils demeurérent silencieux avant de se
séparer. '

Quand leurs holes les eurent quittés, Alyne

dit & Léon :

~— Autant que nous le sachions, il n'y a ici
quun seul étre attristé celte nuit, et c'est la
pauvre Césarine, dont I'un des petits semble
devoir mourir. Allois la voir.

Ils se rendirent dans le hangar ot la brave
chienne était couchée, tenant entre ses pattes le
petit &ire qui ne donnait presque plus signe de
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vie. Les bons yeux fidéles les regardérent triste-
ment, comme pour leur demander une aide.
Alyne prit le petit chien dans ses bras : « Je
veux essayer, dit-elle & Léon, si la bague mysté-
rieuse que Berthe et Albert nous ont laissée pour
I'dtudier, ne posséde pas quelque propriété cura-
tive. » Elle tendait a Léon la petite patte molle
et inerte ; il encercla de 'anneau d'or la partie
qui forme au-dessous un petit coussin mou, et
pressa sur l'un des rubis plus gros que les
autres.

Aubout de quelques instants, les yeux presque
éleints se ranimérent, le petit corps manifesta
la vie qui se réveillait en lui, et la bouche ins-
tinctivement s'ouvrit. Alyne le déposa sur le
flanc nourriciér, auquel il eut bientét fait de
sucer la chaude et vivifiante nourriture qui le
réconforta promptement.

— Nos amis de I'au-dela, dit Alyne, nous ont
apporté une hbague qui donne non la mort mais
la vie.

— Il devrait en étre ainsi dans tous les faits
de cette nature, répondit Léon. Le monde invi-
sible, voisin du ndtre, est comme lui composé
d’étres équilibrés et d'étres déséquilibrés. Mal-
heureusement la superstition, fille de la peur, a
rendu Fhumanité plus apte & répondre aux

32
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derniers qu'aux premiers, & I'obscurité plutét -

qu’d la lumiére. Souvent je me suis demandé
pourquoi, puisqu'il exisle des substances qui,
mélangées du sang, éleignent immédiatement la
vie, il n'y en aurait pas qui la raméneraien! aussi
vile ? Nous venons de recevoir la ‘réponse et
,notre but sera désormais de chercher pratique-
ment cet élixir qui renouvelle la vitalité dont le
monde a un si grand besoin ! '

CHAPITRE IX

Le Pére Denis présidait a l'installation de
I'abbesse Claire et des religieuses dans la nou-
velle abbaye que de riches offrandes avaient -
permis de reconstruire. De nombreux pélerins
accouraient pour contempler la ressuscitée,
mais un petit nombre dentre eux seulement
était admis & la voir de prés, et beaucoup
devaient se contenter de 'apercevoir a travers
la grille dorée de la chapelle.

La veille de Noél, au moment ou il se prépa-
rait pour la messe de minuit, le Pére Denis regut
une lettre du secrétaire particulier du successeur
de saint Pierre, l'informant qu'il allait étre
promu & la dignité de cardinal-prétre, et peu de
jours aprés, un membre de la maison royale
du représentant du pauvre pécheur de Galilée
lui apportait la calotte rouge, et I'invitait & se
rendre & Rome. Comblé d’honneurs, le Pére
Denis ne pouvait s'empécher de songer & part
lui & I'étrange transformation de son person-
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nage ; il faisait observer la difficulté pour lui
de laisser I'abhesse Claire, dont les fréguentes
extases réclamajent sa présence. L'officier repar-
tit, mais une lettre pressante vint bientot engager
le nouveau cardinal 4 se rendre auprés du pape,
et 4 lui conduire la ressuscitée, qu'il désirait voir.

Le Pére Denis obéit et regut le chapeau rouge
orné de trente glands par Innocent IV, pour sym-
boliser que les cardinaux doivent étre toujours
préts a verserleur sang pour la cause de I'Eglise.
II fut ensuite longuement questionné par les
principaux membres du Consistoire et pressé
par eux d’exécuter les merveilles dont il avaitle
pouvoir. Il choisit, pour le troisitme jour &
venir, les heures entre dix heures du soir et
minuit, et aprés avoir entrancé I'abbesse Claire’
en sorle que I'étre nervenx fitl exlériorisé autant
que possible, sans amener la perte de la vitalité du
corps physique, il produ|s1t d'étranges phéno-
menes. ’

On lui permit d'espérer, grace & son origine’
italicnne, qu'il pourrait obtenir,a la premitre
place vacante, la dignité de cardinal-évéque’
symbolisée par I'étoile & six pointes, dtoile o la
clarté de laquelle Sixtus V avait fixé le nombre
des cardinaux A soixante-dix, en souvenir des
soixanle-dix anciens d'Israél.
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A son'retour, contemplant la bague d'or
ornée d'un beau saphir quon avait passée a
son doigt, il se dit : « C'est par l'intelligence que
je suis arrivé & une telle hauteur dans la puis-
sance ecclésiastique et que j'irai plus haut
encore | » :

Et levant les yeux et les mains vers le ciel, il
s'écria : « Intelligence sublime, la méme hier,
aujourd'hui et 4 jamais, infinie dans vos mani-
festations, vous RTES MON DIEU! » '

L]
L

Le dernier soir de I'année a réuni un groupe
des enfants de I Art dansl'atelier de Paul Carlet,
olt s'est ouvert notre récit. Aprés un diner des
plus confortables, tous devisent gaiement, heu-
reux de la cordialité qui rapproche en ces Jours
de féte, dans un méme besoin d'intimité, ceux
que la vie a dispersés ou tenus éloignés de leurs
familles.

Sur un divan est assise lamére du jeune gar-
¢on blond qui servit de modtle, ¢ en compagmle
de son caniche noir, au tableau « La Tentation ».
L'enfant, dont elle esl Jjustement ﬁere se tient A
ses cotés.

~~ Yous n'avez pas oubli¢, dit Paul Carlet &
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ses amis, la foule d’admirateurs qui se pressérent,
il y a deux ans, au Salon, devant les deux
ceuvres d’'Endymion: « La Siréne » et « La Ten-
tation ». Il refusa des prix élevés de ces deux
tableaux qu'il ne voulait pas vendre, mais la

célébrité lui était venue par eux, et dés lors sa

fortune était faite, & lui qui jusqu'alors avait
vécu dans la pauvreté.

— En effet, répondit quelqu'un. Les ache-
teurs ne se soucient guére du mérite réel d’une
ceuvre ; ce qu'ils veulent, c’est montrer & leurs
amis des signatures comme celles de Carlet ou
d’Endymion !

— J'ai connu, dit Owen Glyn, un artiste de
talent, besogneux et inconnu. Un de ses amis,
beaucoup moins capable, mais parvenu a la
célébrité parce qu'il avait su payer une bonne
réclame dans les journaux, eut l'idée ingénieuse
de substituer discrétement sa signature & celle
du premier, au bas d’'une ceuvre qu'un marchand
avait exposée dans sa vitrine. Un amateur
I'acheta presque aussitot un bon prix, et le négo-
ciant, flairant une bonne affaire, s’empressa

d’acquérir, en les payant raisonnablement, toutes

les ceuvres du jeune peintre.
. — Eh bien ! reprit Paul, je voulais vous dire,
4 propos d’Endymion, que des étrangers qui
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étaient allés en pélerinage au lieu de I'appari-
tion du bosquet d'oliviers, auraient, parait-il,
réussi a4 pénétrer dans le sancluaire qu’est son
atelier privé. Depuis son retour & Paris aprés sa
seconde et énigmatique disparition..... ,

— Je sais, interrompit Owen, la cause de
cette derniére absence. Lorsqu'il fut mis a la
mode par sa réussite, sa rare beauté, son élé-
gance el un certain charme mystérieux qui se
dégage de sa personne, lui attirérent tant de
succés dans le monde aristocratique féminin, et
il regut en si peu de temps tant de propositions
de mariage que, perplexe et troubl¢, il partit en
voyage. Arrivé au Japon, il a épousé la-bas,
selon les lois du pays, une jeune et jolie fille de
Tokio, avec laquelleil est parfaitement heureux,
parce qu'elle I'aime & sa maniére simple et tran-
quille, le laissant entiérement libre en toutes
choses. Agréable et intelligente, elle assimile la
pensée européenne qu'il lui fait connaitre, et
garde de sa mentalité orientale une originalité
qui la rend précieuse. Je songe a aller passer
mes prochaines vacances & Tokio, et peut-étrey
trouverai-je la jeune fille possédant les qualités
que je cherche en vain, au milieu de notre
société, pour faire de celle qul les posséde la
compagne de ma vie !

&H,N-___,F
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— Clest trés sérieux, affirma-t-il, voyant
qu'on riait autour de lui. N'oubliez pas aussi
le plaisir de voir une femme habill¢e de beaux et

riches vétements, au lieu des costumes qui dé-

figurent et déforment et sont sujets aux ridicules
fluctuations d’une mode dépourvue de style et de
sens arlistique | Sage Endymion ! |

— Vraiment, s'écria le peintre Carlet, vous

ne voulez pas me laisser vous raconter I'événe-

ment qui fait le tour des cercles! Une autre fois,
je vous conterai avant le diner ce que j'aurai a
vous dire | ' ’

-On l'entourait, le pressant de parler, et, juste
4 ce moment, la duchesse de Steine entrait en

tourbillon, et tendant ses mains ornées de

bagues a celui qu'ils traitaient de « Maitre »,
déclarait vivement :

— Je n'ai que quelques instants a rester, mais
je voulais étre la premiére & vous annoncer le

sensationnel événement artistique qui vient de

se produire. C’est la découverte qui vient d'étre
faite simultanément par une princesse autri-
chienne et un milliardaire américain de I'iden-
tité du modeéle de « La'Siréne » et de « La Tenta-
tion » avec I'apparition du bosquet d'oliviers !
Le fait ne peut étre révoqué en doute, bien que
I'auteur de ces merveilles se refuse absolument
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& donner aucun éclaircissement et & ouvrir sa
porte & qui que ce soit.

— Je suis heureux, dit Carlet, que vous con-
firmiez cette nouvelle, dont j'avais entendu par-
ler aujourd’hui méme, mais d’'une maniére un
peu vague. Il nous reste & savoir d’Endymion...

— Le voici lui-méme, s'écriait la duchesse.
En effet, la porte s'ouvraitde nouveau, et au
milieu d'un accueil empressé le jeune et bel
enfant favori de I'art et du génie prenait sa
place dans le cercle. '

' — Non seulement, lui dit la jeune femme,
votre téle est couronnée des lauriers de la gloire
artistique, mais elle semble auréolée par la
vertu elle-méme. Vous avez traversé la four-
naise qu'est notre société parisienne, et cepen-
dant vous semblez aussi innocent qu'un enfant.

— Je ne parle point pour moi, répondit-il,
mais nous soutenons que la vertu (qui est la force)
est l'apanage, non de celui dont linnocence est
synonyme d'imbécillité, mais de celui qui a passé
sans lache au milieu des ardeurs de la tentation.

L'’ignorance n'est pas la sainteté!




CHAPITRE X

C'est au mois de mars, sur la Riviera, la
Riviera splendide, a laquelle peu d'autres lieux
peuvent étre comparés, méme de ceux que I'on
voit au pays des songes.

Dans le palais ducal, dans la chambre ot

Léon, aprés une longue lignée d'ancétres, a lui-
méme vu le jour, Alyne dort paisiblement.

Elle vient de donner naissance a deux jumeaux,
un fils et une fille. Grace aux soins dont elle
fut entourée par Léon depuis le jour ou il se
l'est consacrée, cette heure s'est passée sans
souffrance. Tous deux, comme un seul étre, ils
ont gardé les quatre portails sacrés du temple
d’Eros, oit nul ennemi na pu pénétrer, et les sept
mois qui se sont écoulés dans l'attente et la for-
mation des deux petits étres, ont été pour elle
des mois de bonheur et d’espérance, pour lui
des mois d'une vigilante et tendre protection.

. Les enfants étaient nés pendant le premier
quart de la dix-septiéme heure du septiéme jour

,H'—
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du mois. Martza, revenue auprés de Stéphanie
depuis qu'elle avait appris I'apparition de son
fils au vieux chateau familial d’Angleterre, la
veille du nouvel an, est accourue pour présider a
leur entrée dans le monde selon les rites de son
pays. '

Sans bruit, elle ouvre doucement la porte de
la chambre ol la jeune meére repose tranquille-
ment ; Léon regoit de ses mains chacun des
nouveau-nés qu'il regarde avec tendresse et
dépose délicatement aux cotés d’Alyne, et
Martza s'en retourne comme elle est venue,
silencieusement, doucement. |

Alyne ouvre les yeux, et avec un sourire de
bonheur rencontre ceux de son mari fixés sur
elle.

— Voyez, dit-il, comme ils sont beaux, les

chers petits !

— DBeaux et précieux infiniment, pour I'amour
d’eux-mémes et de celui qui est 'auteur de leur
étre | répond-elle en les enveloppant d'un regard
empreint d'une tendresse infinie.

Il déposa un long baiser sur son front blanc.

— Pour les mémes raisons, ils me sont dou-
blement chers aussi, murmura-t-il.

Leur joie était trop profonde pour des paroles,
ils restérent longtemps silencieux.
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Elle dit enfin :
— Le trone d’Eros est le home; c'est la porte
du ciel, le paradis terrestre.

- — Le paradis terrestre, parce qu'’il est arrosé
par les quatre fleuves : 'Amour, la Lumiére,
la Vie et la Puissance, dont la source est iné-
“puisable comme elle est éternelle !

. Et voyant qu'elle s’apprétait & remplir son

role de nourrice prés des deux enfants a la fois:
— Ne serait-ce pas trop pour vos forces, dit-
il, que de les allaiter tous les deux ?
Elle sourit joyeusement.

— Ils sont I'étre de mon étre, puisqu’ils ont

vécu de mes sangs vitaux, et mon lait, comme

ceux-ci, est la nourriture quaternaire, mentale,

psychique, nerveuse et physique qui leur est
nécessaire. Ma joie est grande d’avoir un fils et
une fille; ne m’avez-vous pas dit vous-méme
qu’il en était ainsi autrelois, selon la tradition,
depuis I'époque lointaine o1 le sein de la mére
fut jugé I'abri le meilleur et le plus sir pour
la matérialisation de ses conceptions ?

— 1l est vrai, ma bien-aimée ; vos yeux sont

remplis d'amour, mais aussi d'admiration en

contemplant nos enfants !
~ — Clest que leur aura duelle est d'une pure
blancheur, si pure que la mortalité me semble
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ne pouvoir avoir sur eux aucune domination,
si blanche qu'aucune puissance ne devra la
colorer.

— Yous avez raison.

Etil ajouta en pressant ses l¢vres sur la main
d’Alyne:

— A nous en dualité, 'amour & I'amour, la
lumiére & lalumiére, la vie 4 la vie, la puissance
a la puissance, il appartient de leur donner les
conditions propres & la réalisation de leurs mer-
veilleuses possibilités. Puisque par leurs consti-
tuants ils sont héritiers de 'immortalité, il faut
que par leur sustentation intégrale, pathétisée,
spiritualisée, intellectualisée et vitalisée, ils
deviennent capables de tendre a jamais « vers
la lumiére ». -

Les étoiles brillaient dans la vofite céleste, la
lune projetait sa douce clarté sur la jeune mére
et les enfants endormis. Léon veillait. 11 sentait
en lui un bonheur si grand, qu'il n"aurait jamais
osé en souhaiter de semblable,

Comme un écho a ses pensées, les lévres
d’Alyne murmurérent :

— Nous sommes si heurcux !

— Ma bien-aimée, répondit-il, j'ai atteint a la
paix de I'équilibre, a la plemtude du bien que

‘’homme peut connaitre |
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Alors peu 4 peu, dans I'aura duelle des époux,
apparurent des étres des états plus raréfiés,
attirés par affinité. Une vive clarté se répandit,
et dans un rayonnement splendide ils formérent
comme un arc-en-ciel, entourant le TRONE su-
blime d'un Diev et d'une DEEsSE terrestres,

< DIVINS et HUMAINS.

ERRATA

s

Page 111, ligne 24, au lieu de « petit chien », lire « gros
chien ».

FINu .Page 134, ligne 9, au lieu de « vision astrale s, « lire vision

nerveuse ».
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