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PRrEFACE

Le monde est aujourd’hui sans mystere: la conception rationnelle prétend
tout éclairer et tout comprendre; elle s'efforce de donner de toutes choses une
explication positive et logique, et elle étend son déterminisme fatal jusqu'au
monde moral. Je ne sais si les déductions impératives de la raison scientifique
réaliseront un jour cette prescience divine, qui a soulevé autrefois tant de dis-
cussions et que 'on n'a jamais réussi a concilier avec le sentiment non moins
impératif de la liberté humaine. En tout cas, 'univers matériel entier est reven-
diqué par la science, et personne n'ose plus résister en face a cette revendication.
La notion du miracle et du surnaturel s’est évanouie comme un vain mirage, un
préjugé suranné.

Il n'en a pas toujours été ainsi; cette conception purement rationnelle nest
apparue quau temps des Grecs; elle ne s'est généralisée que chez les peuples
européens, et seulement depuis le XVIII¢siecle. Méme de nos jours, bien des
esprits éclairés demeurent engagés dans les liens du spiritisme et du magnétisme
animal.

Aux débuts de la civilisation, toute connaissance affectait une forme religieuse
et mystique. Toute action était attribuée aux dieux, identifiés avec les astres, avec
les grands phénomenes célestes et terrestres, avec toutes les forces naturelles.
Nul alors n’eut osé accomplir une ceuvre politique, militaire, médicale, indus-
trielle, sans recourir a la formule sacrée, destinée a concilier la bonne volonté des
puissances mystérieuses qui gouvernaient I'univers. Les opérations réfléchies et
rationnelles ne venaient qu’ensuite, toujours étroitement subordonnées.

Cependant, ceux qui accomplissaient I'ccuvre elle-méme ne tarderent pas a
sapercevoir que celle-ci se réalisait surtout par le travail efficace de la raison et
de l'activité humaines. La raison introduisit a son tour, pour ainsi dire subrep-
ticement, ses regles précises dans les recettes d’exécution pratique; en attendant
le jour ou elle arriverait a tout dominer. De 13 une période nouvelle, demi-ra-
tionaliste et demi-mystique, qui a précédé la naissance de la science pure. Alors
fleurirent les sciences intermédiaires, sil est permis de parler ainsi: I'astrologie,
lalchimie, la vieille médecine des vertus des pierres et des talismans, sciences
qui nous semblent aujourd’hui chimériques et charlatanesques. Leur apparition
a marqué cependant un progrés immense a un certain jour et fait époque dans
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I'histoire de 'esprit humain. Elles ont été une transition nécessaire entre 'ancien
état des esprits, livrés & la magie et aux pratiques théurgiques, et 'esprit actuel,
absolument positif, mais qui, méme de nos jours, semble trop dur pour beau-
coup de nos contemporains.

Lévolution qui s'est faite a cet égard, depuis les Orientaux jusqu’aux Grecs et
jusqu'a nous, n'a pas été uniforme et paralléle dans tous les ordres. Si la science
pure s'est dégagée bien vite dans les mathématiques, son regne a été plus retardé
dans l'astronomie, ou l'astrologie a subsisté parallelement jusqu’aux Temps mo-
dernes. Le progres a été surtout plus lent en chimie, ot I'alchimie, science mixte,
a conservé ses espérances merveilleuses jusqu’a la fin du siecle dernier.

Létude de ces sciences équivoques, intermédiaires entre la connaissance po-
sitive des choses et leur interprétation mystique, offre une grande importance
pour le philosophe. Elle intéresse également les savants désireux de comprendre
lorigine et la filiation des idées et des mots qu’ils manient continuellement. Les
artistes, qui cherchent a reproduire les ceuvres de 'antiquité, les industriels, qui
appliquent a la culture matérielle les principes théoriques, veulent aussi savoir
quelles étaient les pratiques des anciens, par quels procédés ont été fabriqués
ces métaux, ces étoffes, ces produits souvent admirables qu’ils nous ont laissés.
Létroite connexion qui existe entre la puissance intellectuelle et la puissance ma-
térielle de ’homme se retrouve partout dans lhistoire; c'est le sentiment secret
de cette connexion qui fait comprendre les réves d’autrefois sur la toute-puis-
sance de la science. Nous aussi nous croyons a cette toute-puissance, quoique
nous l'atteignions par d’autres méthodes.

Telles sont les vues qui m’ont amené & m’'occuper des Origines de I'’Alchimie,
a chercher a faire revivre cette doctrine perdue, a retracer histoire de ses adeptes,
de ses laboratoires et de ses idées. Je me suis cru appelé a cette étude. En effet,
les débuts de la science que je cultive depuis tant d’années m’ont souvent pré-
occupé; mais les renseignements brefs et incomplets adonnés a cet égard dans
les histoires de la chimie étaient plutdt de nature a piquer la curiosité qu’a la
satisfaire. Ces origines ont quelque chose de bizarre. La chimie, la plus positive
peut-étre des sciences, celle dont nous maitrisons le plus directement 'objet, dé-
bute par des imaginations extravagantes sur 'art de faire de 'or et de transmuter
les métaux; ses premiers adeptes sont des hallucinés, des fous et des charlatans,
et cet état de choses dure jusqu’au XVIII¢siecle, moment ou la vraie doctrine
remplace 'antique alchimie. Aussi les chimistes sérieux ont-ils hate en général
de se détourner de celle-ci; ce qui explique 'abandon dans lequel son histoire
est tombée. C’est un fait bien connu de tous ceux qui ont enseigné, a savoir que
les spécialistes étudient surtout une science en vue de ses applications: la plupart
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ne se tourmentent guére de son passé. UHistoire des sciences attire surtout les
philosophes et les gens curieux de la marche générale de 'esprit humain. Mais,
si les spécialistes n'aiment ni les récits historiques ni les abstractions, par contre
les philosophes sont arrétés en chimie par le caractére technique du langage et le
tour particulier des idées. Ils ont besoin d’étre initiés par quelque personne com-
pétente; nécessité plus grande s’il se peut que partout ailleurs dans une science
qui a changé de fond en comble, il y a cent ans, le systeme général de ses idées.
Or, tel est le role que je me propose de remplir.

Je demande la permission d’entrer dans quelques détails sur la composition
de cet ouvrage; ne fut-ce que pour marquer au Public mon respect, en lui disant
quelles sont mes références et mes autorités.

Depuis bien des années, je réunissais des notes sur l'histoire de la chimie,
lorsque le voyage que je fis en Orient en 1869, a 'occasion de I'inauguration du
canal de Suez, la visite des ruines des villes et des temples de 'ancienne Egypte,
depuis Alexandrie jusqu’a Thebes et Phile, 'aspect enfin des débris de cette ci-
vilisation qui a duré si longtemps et s’est avancée si loin dans ses industries,
reportérent mon esprit vers les connaissances de chimie pratique que celles-ci
supposent nécessairement.

Les alchimistes prétendaient précisément faire remonter leur science 4 I'Egyp-
te. Cétait la doctrine sacrée, révélée par Hermes a ses prétres. Mais ol retrouver
les traces positives de cet ordre de connaissances? Mariette, que j’entretins sou-
vent a ce sujet, ne put rien m'apprendre. Un mémoire de Lepsius, sur les métaux
égyptiens, traduit en 1877 pour la Bibliothéque des Hautes Etudes, me fournit
cependant de premicres ouvertures. En le comparant avec ce que je savais déja
des premiers alchimistes, par I'Encyclopédie méthodique et par les histoires de
Kopp et de Heefer, je commencai 2 comprendre la suite des idées qui avaient
guidé les premiers essais de transmutation et je pensai 2 m’en expliquer par écrit.
Madame Adam, avec ce z¢le aimable des choses de esprit et cette vive curiosité
qui la distinguent, m’encouragea dans cette intention, et elle me pressa d’y don-
ner suite dans la Revue nouvelle. Je le promis volontiers. Mais j étais alors oc-
cupé de deux grands ouvrages: 'Essai de Mécanique chimique et le traité sur la
Force des matiéres explosives. Leur publication, terminée en 1883, me permit de
revenir 2 mon projet d’étude sur I'alchimie. En le rédigeant, je vis la nécessité de
prendre connaissance des Manuscrits grecs, inédits jusqu’a présent, qui renfer-
ment les plus anciens documents connus sur cette question. J’allai les consulter
a la Bibliotheéque nationale, et M. Omont voulut bien m’aider au début de mon
examen. Le sujet prit alors une extension inattendue: ce que je pus déchiffrer me
découvrit une région nouvelle et & peu pres inexplorée de Ihistoire des idées; ce
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fut une véritable résurrection. En effet, les premiers alchimistes étaient associés
aux cultes et aux doctrines mystiques qui ont présidé a la fondation du christia-
nisme; ils participaient aux opinions et aux préjugés de cette curieuse époque.
Jentrepris de pénétrer leur doctrine, jusqu’ici si énigmatique. La Bibliotheéque
nationale de Paris voulut bien me confier ses précieux manuscrits; je surmontai
les difficultés du déchiffrement et celles plus grandes encore, qui résultaient de
ma connaissance un peu lointaine de la langue grecque, a 'étude de laquelle
j avais renoncé depuis quarante années. Elle se retrouva cependant dans ma mé-
moire, plus fraiche que je n'osais 'espérer. J’exposai mes premiers résultats dans
deux articles publiés par la Nouvelle Revue, au commencement de 'année 1884
articles que les nombreux lecteurs de cette Revue ont bien voulu accueillir avec
une faveur, dont j’ai conservé les sympathiques témoignages.

Mais ce n’était l1a qu'une entrée en matiere. Depuis lors je n'ai cessé d’appro-
fondir I'étude des manuscrits et de rechercher tous les textes des auteurs anciens
se rapportant a la chimie, textes plus nombreux et plus explicites qu'on ne le
croit communément. J'y ai récolté une multitude de renseignements, qui ont
donné 2 mon ceuvre plus de précision et de solidité.

Cest ainsi que mon premier travail s’est transformé en un livre, composé de
premiére main et d’aprés des documents en grande partie inédits.

Les Papyrus grecs que nous a légués 'ancienne Egypte, et qui sont conservés
dans les Musées de Leide, de Berlin et du Louvre, & Paris, m’ont procuré pour
cet objet les plus précieux renseignements. Ils confirment pleinement les résul-
tats fournis par I'étude des Manuscrits des Bibliotheques, auxquels je me suis
particuliérement attaché.

Non seulement, j’ai fait une analyse compléte des principaux Manuscrits pa-
risiens; mais j’ai pu, grice a Uesprit libéral du gouvernement italien, comparer
les textes que nous possédons avec ceux d'un Manuscrit de saint Marc a Venise,
legs de Bessarion, le plus beau et le plus vieux de tous; car les paléographes
déclarent qu'il remonte a la fin du X¢siecle, ou au commencement du XI¢sie-
cle de notre ¢re. Les ouvrages qu'il renferme sont d’ailleurs les mémes que les
notres. Les manuscrits de Venise, aussi bien que ceux de Paris, sont formés par
des traités dont les copies existent aussi dans les principales Bibliotheques d’Eu-
rope. Ces traités constituent une véritable collection, d’un caractére semblable
dans les divers Manuscrits. J’ai traduit un grand nombre de fragments de ces
traités ; traduction difficile a cause de 'obscurité des textes et des fautes mémes
des copistes: je réclame a cet égard toute I'indulgence du lecteur. Parmi ces tra-
ductions, j’appellerai particulierement Iattention sur les passages ot Stéphanus
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expose la théorie de la matiere premicére et du mercure des philosophes et sur
un morceau d’Olympiodore, qui relate les doctrines des philosophes ioniens,
d’apres des sources aujourd’hui perdues et qui les compare avec celle des maitres
de I'Alchimie. Peut-étre les historiens de la philosophie grecque y trouveront-ils
quelque nouvelle lumiére, sur un sujet a la fois si intéressant et si obscur.

Je crois avoir réussi a établir par mes analyses le mode général de composition
de cette collection de traités, sorte de Corpus des Alchimistes grecs, formé par
les Byzantins, en méme temps que les extraits de Photius et de Constantin Por-
phyrogénete.

J’en ai mis en lumiére les auteurs, j’ai relevé tous les traits qu’il m’a été possible
de retrouver sur leur individualité et j’ai montré notamment comment ils se rat-
tachent d’abord a une école Démocritaine, florissante en Egypte vers les débuts
de I¢re chrétienne, puis aux Gnostiques et aux Néoplatoniciens.

Jai retrouvé non seulement la filiation des idées qui les avaient conduits a
poursuivre la transmutation des métaux; mais aussi la théorie, la philosophie dc
la nature qui leur servait de guide; théorie fondée sur 'hypothése de I'unité de
la matiére et aussi plausible au fond que les théories modernes les plus réputées
aujourd’hui. Cette théorie, construite par les Grecs, a été adoptée par les Arabes
et par les savants du Moyen Age, au milieu des développements d’une pratique
industrielle sans cesse perfectionnée. Mais dans ce genre de doctrines, pas plus
que dans les autres théories physiques ou naturelles, le Moyen Age n’a été créa-
teur: on sait combien cette époque est demeurée stérile dans 'ordre scientifique.

Clest ainsi que les systémes des Grecs sur la matiére et sur la nature sont venus
jusquaux Temps modernes. Nul n'ignore les transformations profondes qu’ils
ont alors subies, sous I'influence de I'évolution des esprits accomplie au moment
de la Renaissance. En Chimie méme le changement des idées sest fait plus tard:
il date d’un siecle & peine. Or, circonstance étrange! les opinions auxquelles les
savants tendent a revenir aujourd’hui sur la constitution de la mati¢re ne sont
pas sans quelque analogie avec les vues profondes des premiers alchimistes.

C’est ce que je chercherai & montrer, en rapprochant conceptions d’autrefois
avec les systemes et les théories des chimistes modernes: ce résumé de la philo-
sophie chimique de tous les temps forme ma conclusion.

Les divisions du présent ouvrage, sont les suivantes: les sources, les personnes,
les faits, les théories; elles trop simples pour y insister (*).

' Marcellin Berthelot annonce ensuite des annexes, essentiellement en grec, que nous n’avons
pas jugé utile, dans la présente édition numérique de conserver (NDE).
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Un mot en terminant: mon travail achevé ne me laissait pas sans quelque in-
quiétude sur les conditions de sa publication, lorsque j’ai eu la bonne fortune de
rencontrer un éditeur qui s’est associé avec enthousiasme a3 mon ceuvre et qui n’a
reculé devant aucun sacrifice pour en faire un livre exceptionnel. Puisse le public
accueillir mon essai avec la méme bienveillance et ’honorer de la méme faveur!

PARTS, 15 DECEMBRE 1884.
M. BERTHELOT



INTRODUCTION

La chimie est née d’hier: il y a cent ans & peine qu’elle a pris la forme d’une
science moderne. Cependant, les progres rapides qulelle a faits depuis ont
concouru, plus peut-étre que ceux d’aucune autre science, a transformer 'indus-
trie et la civilisation matérielle, et & donner 2 la race humaine sa puissance cha-
que jour croissante sur la nature. C’est assez dire quel intérét présente I'histoire
des commencements de la chimie. Or ceux-ci ont un caractére tout spécial: la
chimie n’est pas une science primitive, comme la géométrie ou I'astronomie;
elle s'est constituée sur les débris d’une formation scientifique antérieure; for-
mation demi-chimérique et demi-positive, fondée elle-méme sur le trésor len-
tement amassé des découvertes pratiques de la métallurgie, de la médecine, de
Pindustrie et de 'économie domestique. Il s'agit de 'alchimie, qui prétendait
a la fois enrichir ses adeptes en leur apprenant a fabriquer l'or et I'argent, les
mettre a I'abri des maladies par la préparation de la panacée, enfin leur procurer
le bonheur parfait en les identifiant avec 'ame du monde et esprit universel.
Lhistoire de I'alchimie est fort obscure. C’est une science sans racine apparente,
qui se manifeste tout a coup au moment de la chute de 'empire romain et qui
se développe pendant tout le moyen 4ge, au milieu des mysteres et des symboles,
sans sortir de 'état de doctrine occulte et persécutée: les savants et les philoso-
phes s’y mélent et s’y confondent avec les hallucinés, les charlatans et parfois
méme avec les scélérats. Cette histoire mériterait d’étre abordée dans toute son
étendue par les méthodes de la critique moderne. Sans entreprendre une aussi
vaste recherche qui exigerait toute une vie de savant, je voudrais essayer de percer
le mystere des origines de 'alchimie et montrer par quels liens elle se rattache a la
fois aux procédés industriels des anciens Egyptiens, aux théories spéculatives des
philosophes grecs et aux réveries mystiques des alexandrins et des gnostiques.

Dans mon étude, je m’appuierai d’une part sur les travaux modernes concer-
nant les métaux dans I'antiquité, principalement sur le mémoire de Lepsius rela-
tif aux « métaux dans les inscriptions égyptiennes» (%) ; d’autre part, je recourrai
aux plus anciens documents écrits sur 'alchimie.

Je ne me suis pas borné a consulter les doctes histoires de la chimie, compo-
sées par H. Kopp et par Heefer; jai relu moi-méme tous les passages des auteurs

* Traduit par W. Berend, dans la Bibliothéque de | Ecole des hautes études, 3¢ fascicule, 1877.

10



LES ORIGINES DE LALCHIMIE

grecs et latins sur ce sujet; j’ai eu également connaissance des papyrus égyptiens,
magiques et alchimiques, de Leide, écrits en grec vers le III° ou IVesiecle, et qui
sont analysés dans les Lettres de Reuvens a M. Letronne. J’ai entre les mains la
photographie et la copie de deux feuillets de I'un d’entre eux, jusqu’ici inédit.
M. Leemans, le savant directeur du musée de Leide a bien voulu copier aussi
pour moi deux autres articles de ce papyrus. M. Révillout, professeur d’Egypto—
logie au Louvre, m’a fourni le concours précieux de son érudition, pour l'histoire
de la fin du paganisme en Egypte. Je dois aussi des renseignements trés impor-
tants & M. Maspéro, notre grand égyptologue, qui a méme eu connaissance des
débris d’un ancien laboratoire, trouvé 2 Dongah, pres Siout. M. Derenbourg, si
compétent pour les études arabes, m’a signalé les ouvrages en cette langue qui
traitent de lhistoire de 'alchimie; et il a eu 'obligeance de traduire pour moi
plusieurs pages du Kitab-al-Fibrist, recueil encyclopédique écrit au IX¢siecle et
dans lequel se trouvent les noms et les titres des livres d’alchimie connus 2 cette
époque.

Enfin, j’ai procédé & un examen trés détaillé des manuscrits alchimiques grecs,
conservés a la Bibliothéque nationale depuis le temps de FrancoisI®, et que
M. Omont m'a communiqués avec une obligeance inépuisable. Je les ai étudiés
pendant pres d’une année. J’ai méme pu faire venir de Venise, grice a la libéralité
du gouvernement Italien, un manuscrit grec, écrit sur parchemin, conservé dans
la Bibliotheque de Saint-Marec, lequel remonte au XI¢ ou XII¢siécle de notre ére:
cest le plus ancien manuscrit connu de cette espéce.

Plusieurs auteurs et traités contenus dans les manuscrits remontent a la méme
époque que les papyrus. Ces auteurs, ces traités, et méme certains passages qui
en sont extraits ont été cités des le VIII*siecle par les polygraphes byzantins et
rappelés aussi par les Arabes. Non seulement ces manuscrits m'ont procuré des
renseignements nouveaux et inédits sur les sources de 'alchimie; mais la com-
paraison de quelques-uns de leurs textes, avec ceux de Platon et des philosophes
grecs, fournit des lumieres inattendues sur les théories qui guidaient les premiers
alchimistes; elle fait comprendre pourquoi ils se déclaraient eux-mémes, des le
IVesiecle de notre ére, «les nouveaux commentateurs d’Aristote et de Platon () ».
Le nom de philosophie chimique ne date pas de notre temps; des ses premiers
jours, la Chimie a prétendu étre une philosophie de la nature.

Voici le plan du présent ouvrage, établi d’apres I'ensemble des données que je
viens d’énumérer.

Je dirai d’abord quelle idée les premiers alchimistes se faisaient des origines

3 Ms. 2.327 de la Bibliothéque nationale, f°195.
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de leur science, idée qui porte le cachet et la date des conceptions religieuses et
mystiques de leur époque; je préciserai cette corrélation, en comparant |’état
des croyances aux II° et III°siecles de notre ere et les faits cités par les histo-
riens, avec les textes mémes que les alchimistes grecs nous ont laissés. Ces textes,
contemporains des écrits des gnostiques et de ceux des derniers néoplatoniciens,
établissent la filiation complexe, 2 la fois égyptienne, babylonienne et grecque,
de l'alchimie. Ils comprennent, je le répete, des papyrus conservés dans le musée
de Leide, et des manuscrits écrits sur parchemin, sur papier coton et sur papier
ordinaire, lesquels existent dans la plupart des grandes bibliothéques d’Europe,
notamment dans la Bibliothéque nationale de Paris.

Tel est le sujet traité dans le Livre I — du présent ouvrage, livre consacré aux
sources.

Dans le Livre II, j’étudie les personnes, Cest-a-dire les alchimistes dont les
noms figurent dans les papyrus et sont inscrits en téte des traités grecs contenus
dans nos manuscrits.

Le Livre III — est réservé aux faits; je veux dire qu'il précise la filiation positive
de l'alchimie, en résumant ce que nous savons des connaissances usuelles des
Egyptiens relatives aux métaux, et en les rapprochant des recettes alchimiques
relatées par les papyrus et les manuscrits.

Ce nest la d’ailleurs qu’une partie de la question. A c6té des praticiens, il y
eut de bonne heure des théoriciens, qui avaient la prétention de dominer et de
diriger les expérimentateurs. Les Grecs surtout, occupés a transformer en phi-
losophie les spéculations mystiques et religieuses de I'Orient, construisirent des
théories métaphysiques subtiles sur la constitution des corps et leurs métamor-
phoses. Ces théories se manifestent des 'origine de I'alchimie; elles dérivent des
doctrines de I'école Ionienne et des philosophes naturalistes sur les éléments, et
plus nettement encore des doctrines platoniciennes sur la matiére premiere, qui
est devenue le mercure des philosophes. Elles ont été reprises successivement par
les Arabes et par les adeptes du moyen age, et elles ont été soutenues jusqu'au
temps de Lavoisier.

Le Livre IV — expose ces théories: i’y montre en effet dans les doctrines des
écoles lonienne, Pythagoricienne et Platonicienne les racines des théories alchi-
miques, telles que les Grecs d’Alexandrie les ont congues, puis transmises aux
Arabes et par ceux-ci aux auteurs Occidentaux du moyen age; et je termine en
comparant ces doctrines avec les idées que les chimistes se forment aujourd’hui
sur la constitution de la matiére.
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CHAPITRE PREMIER —

DIVISION DU LIVRE

Toute science doit étre placée dans son cadre historique, si I'on veut en com-
prendre le véritable caractere et la portée philosophique: ce travail est surtout
nécessaire pour une doctrine en partie réelle et en partie mystique, telle que I'al-
chimie. C’est pourquoi nous allons comparer d’abord les assertions et les textes
des premiers alchimistes avec les croyances religieuses et mystiques qui régnaient
en Orient dans les premiers siecles de notre ere: ce sera I'objet du second cha-
pitre (sources mystiques) et du troisiéme chapitre (sources orientales, cest-a-dire
sources égyptiennes, babyloniennes, gnostiques et juives).

Dans le chapitre IV — nous réunirons les témoignages historiques, c est-a-dire
les textes tirés des chroniqueurs et des autres auteurs authentiques grecs et latins,
byzantins et arabes, susceptibles de controler les assertions des écrivains alchimi-
ques et de fixer la date de leurs premiers travaux.

Cela fait, il conviendra d’examiner les documents que ces écrivains nous ont
laissés. Ainsi le chapitre y sera consacré awux papyrus de Leide, le monument le
plus ancien et le plus certain des recherches des Egyptiens relatives 2 la transfor-
mation des métaux.

Enfin dans le chapitre VI, je parlerai des manuscrits grecs, existant dans les
bibliothéques et qui sont le fondement principal de nos connaissances sur les
commencements de I'alchimie; j’exposerai les résultats de I'étude nouvelle et ap-
profondie que j’en ai faite; je ferai I'analyse de quelques-uns des plus importants
et j’en discuterai I'origine et la composition.
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CHAPITREII -

LLES ORIGINES MYSTIQUES

Les saintes Ecritures rapportent qu'il y a un certain genre de démons ayant
commerce avec les femmes. Hermes en a parlé dans ses livres sur la nature. Les
anciennes et saintes Ecritures disent que certains anges, épris d’amour pour les
femmes, descendirent sur la terre, leur enseignerent les ceuvres de la nature; et a
cause de cela, ils furent chassés du ciel et condamnés a un exil perpétuel. De ce
commerce naquit la race des géants. Le livre dans lequel ils enseignaient les arts
est appelé Chéma: de 1a le nom de Chéma appliqué a 'art par excellence. Ainsi
parlait Zosime le Panopolitain, le plus vieux des chimistes authentiques, expo-
sant les origines de la chimie, dans son livre /mouth (cest-a-dire dédié a Imhotep,
dieu égyptien), livre adressé a sa sceur Théosébie. Ce passage est cité par Georges
le Syncelle, polygraphe grec du VIII*siecle (4).

D’autres nous disent que ces ceuvres de la nature, maudites et inutiles, ensei-
gnées par les anges tombés a leurs épouses, éraient I'art des poisons, des secrets
des métaux et des incantations magiques (Tertullien). Le nom du livre Chéma se
retrouve en Egypte sous la forme Chemi, titre d’un traité cité dans un papyrus
de la XIledynastie et recommandé par un scribe a son fils. Il est probable que le
sujet en était tout différent. Cétait un vieux titre, repris plus tard pour s’en auto-
riser, comme il est arrivé souvent dans I'antiquité. Quoi qu’il en soit, le passage
de Zosime est des plus caractéristiques. Sans en conclure, avec les adeptes du
XVIIsiecle, que I'alchimie était déja connue avant le déluge, il est certain qu’il
nous reporte aux imaginations qui avaient cours en Orient dans les premiers
siecles de I'eére chrétienne. Isis, dans son discours a son fils Horus, autre ouvrage
alchimique des plus anciens, raconte également que la révélation lui fut faite par
Amnael, le premier des anges et des prophetes, comme récompense de son com-
merce avec lui. Quelques lignes étranges du chapitre V — de la Geneése, proba-
blement d’origine babylonienne, ont servi de point d’attache a ces imaginations.
«Les enfants de Dieu, voyant que les filles des hommes étaient belles, choisirent
des femmes parmi elles. » De la naquit une race de géants, dont I'impiété fut la

4 Edition Goar, 1562. Scaliger a reproduit ce passage (Eusebiana, p. 83 4,) mais en I'attribuant a
tort a Photius, au lieu de Georges le Syncelle.
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cause du déluge. Leur origine est rattachée 4 Enoch. Enoch lui-méme est fils de
Cain et fondateur de la ville qui porte son nom, d’aprés 'une des généalogies
relatées dans la Genese (chapitreIV); il descendait au contraire de Seth et il
disparut mystérieusement du monde, d’apres la seconde généalogie (chapitre V).
A ce personnage équivoque on attribua un ouvrage apocryphe composé un peu
avant ére chrétienne, le livre d’Enoch, qui joue un réle important dans les pre-
miers siecles du christianisme. Georges le Syncelle nous a conservé des fragments
considérables de ce livre, retrouvé depuis dans une version éthiopienne. Il en
existe une traduction frangaise imprimée dans le Dictionnaire des apocryphes
de Migne, Ti, p.395-514. Dans ce livre, ce sont également les anges pécheurs
qui révelent aux mortelles les arts et les sciences occultes. «Ils habitérent avec
elles et ils leur enseignerent la sorcellerie, les enchantements, les propriétés des
racines et des arbres. . ., les signes magiques. .., I'art d’observer les étoiles. .. il leur
apprit aussi, dit encore le livre d’Enoch en parlant de I'un de ces anges, I'usage
des bracelets et ornements, ['usage de la peinture, I'art de se peindre les sourcils,
Part d’employer les pierres précieuses et toutes sortes de teintures, de sorte que le
monde fut corrompu. » Les auteurs du Ile et du III*siecle de notre ere reviennent
souvent sur cette légende. Clément d’Alexandrie la cite (vers 200 de notre ¢re)
dans ses Stromates, I, v. Tertullien en parle longuement. «Ils trahirent le secret
des plaisirs mondains; ils livrérent I'or, argent et leurs ceuvres; ils enseignérent
'art de teindre les toisons (°).» De méme: «Ils découvrirent les charmes mon-
dains, ceux de l'or, des pierres brillantes et de leurs ceuvres (). »

Ailleurs Tertullien dit encore: «ils mirent a nu les secrets des métaux; ils fi-
rent connaitre la vertu des plantes et la force des incantations magiques, et ils dé-
crivirent ces doctrines singulieres qui s’étendent jusqua la science des astres (7). »
On voit combien l'auteur est préoccupé des mysteres des métaux, c’est-a-dire de
l’alchimie, et comment il I'associe avec I'art de la teinture et avec la fabrication
des pierres précieuses, association qui forme la base méme des vieux traités al-
chimiques contemporains, retrouvés dans les papyrus et dans les manuscrits. La
magie et I'astrologie, ainsi que la connaissance des vertus des plantes, remedes
et poisons, sont confondues par Tertullien avec I'art des métaux dans une méme
malédiction, et cette malédiction a duré pendant tout le moyen 4ge. Ailleurs
Tertullien assimile ces anges qui ont abandonné Dieu par amour pour les fem-
mes et révélé les arts interdits au monde inexpérimenté; il les assimile, dis-je, a

> De idolatria, IX, D.
¢ De cultu feminarum, X.
7 De cultu feminarum, 1, 11, B.
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leurs disciples, les mages, les astrologues et les mathématiciens (%), et il établit un
parallele entre 'expulsion de ceux-ci de Rome, et celle des anges du ciel (°).

Il m’a paru nécessaire de développer ces citations, afin de préciser I'époque a
laquelle Zosime écrivait: c’est 'époque a laquelle les imaginations relatives aux
anges pécheurs et a la révélation des sciences occultes, astrologie, magie et alchi-
mie, avaient cours dans le monde. On voit quil s'agit du III°siecle de notre ére.
Les papyrus de Leide présentent également les recettes magiques associées aux
recettes alchimiques.

La proscription de ceux qui cultivaient ces sciences n'est pas seulement un
veeu de Tertullien, elle était effective et cela nous explique le soin avec lequel ils
se cachaient eux-mémes et dissimulaient leurs ouvrages sous le couvert des noms
les plus autorisés. Elle nous reporte a des faits et a des analogies historiques non
douteuses.

La condamnation des mathématiciens, c’est-a-dire des astrologues, magiciens
et autres sectateurs des sciences occultes, était de droit commun a Rome. Tacite
nous apprend que sous le régne de Tibére on rendit un édit pour chasser d’Italie
les magiciens et les mathématiciens; 'un d’eux, Pituanius, fut mis & mort et pré-
cipité du haut d’un rocher (*%). Sous Claude, sous Vitellius, nouveaux sénatus-
consultes ("), atroces et inutiles, ajoute Tacite. En effet, dit-il ailleurs, ce genre
d’hommes qui excite des espérances trompeuses est toujours proscrit et toujours
recherché (1?).

Lexercice de la magie et méme la connaissance de cet art étaient réputés cri-
minels et prohibés & Rome, ainsi que nous I'apprend formellement Paul, ju-
risconsulte du temps des Antonins. Paul nous fait savoir qu’il était interdit de
posséder des livres magiques. Lorsqu’on les découvrait, on les brilait publique-
ment et on en déportait le possesseur; si ce dernier était de basse condition, on
le mettait 2 mort. Telle était la pratique constante du droit romain. Or I'associa-
tion de la magie, de l'astrologie et de I'alchimie, est évidente dans les passages
de Tertullien cités plus haut. Cette association avait lieu particulierement en
Egypte. Les papyrus de Leide, trouvés 3 Thébes, complétent et précisent ces
rapprochements entre 'alchimie, I'astrologie et la magie; car ils nous montrent
que les alchimistes ajoutaient a leur art, suivant I'usage des peuples primitifs, des
formules magiques propres a se concilier et méme a forcer la volonté des dieux

8 Apologeticus, XXV, C.

% De idolatria, IX, D.

10 Annales, 11, 32.

W Annales, X11, s2. Hist., 11, 62.
12 Hist., 1, 22.
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(ou des démons), étres supérieurs que 'on supposait intervenir perpétuellement
dans le cours des choses. La loi naturelle agissant par elle-méme était une notion
trop simple et trop forte pour la plupart des hommes d’alors: il fallait y suppléer
par des recettes mystérieuses. L'alchimie, I'astrologie et la magie sont ainsi asso-
ciées et entremélées dans les mémes papyrus. Nous observons le méme mélange
dans certains manuscrits du moyen 4ge, tels que le manuscrit grec 2.419 de la
Bibliothéque nationale.

Cependant les formules magiques et astrologiques ne se retrouvent plus en
général dans la plupart des traités alchimiques proprement dits. Il n’en est que
plus intéressant de signaler les traces qui y subsistent encore. Tels sont le dessin
mystérieux, désigné sous le nom de Chrysopée ou Art de faire de I'or de Cléopa-
tre et les alphabets magiques du manuscrit 2.249, analogues a ceux d’un papyrus
cité par Reuvens et dont M. Leemans a reproduit le facsimile. La théorie de 'ceuf
philosophique, le grand secret de I'ceuvre, symbole de I'univers et de I'alchi-
mie, donnait surtout prise a ces imaginations. Les signes bizarres du scorpion et
les caractéres magiques transcrits dans nos manuscrits; la sphére ou instrument
d’Hermes pour prédire I'issue des maladies, dont les analogues se retrouvent a la
fois dans le manuscrit 2419 et dans les papyrus de Leide; la table d’émeraude,
citée pendant tout le moyen age, et les formules mystiques: «en haut les choses
célestes, en bas les choses terrestres» qui se lisent dans les traités grecs, a coté
des figures des appareils, attestent la méme association. Si elle n’est pas plus fré-
quente dans les ouvrages parvenus jusqua nous, c’est probablement parce que
ces manuscrits ont été épurés au moyen age par leurs copistes chrétiens. C’est ce
que 'on voit clairement dans le manuscrit grec de la Bibliotheque de saint Marec,
le plus ancien de tous, car il parait remonter au XI¢si¢cle. On y trouve non seu-
lement la Chrysopée de Cléopétre (fol. 188) et la formule du scorpion (fol. 193),
mais aussi le Labyrinthe de Salomon (fol. 102, vo), dessin cabalistique, et, sous
forme d’additions initiales (fol. 4), une sphere astrologique, I'art d’interpréter les
songes de Nicéphore, ainsi que des pronostics pour les quatre saisons. Les alpha-
bets magiques s’y lisent encore; mais on a essayé de les effacer (fol. 193), et 'on
a gratté la plupart des mots rappelant I'ceuf philosophique.

Il parait s'étre fait a cette époque, c’est-a-dire dés le X ou XI¢siecle, un corps
d’ouvrages, une sorte d’encyclopédie purement chimique, séparée avec soin de la
magie, de 'astrologie et de la matiére médicale. Mais ces diverses sciences étaient
réunies a l'origine et cultivées par les mémes adeptes.

On sexplique dés lors pourquoi Dioclétien fit braler en Egypte les livres d’al-
chimie, ainsi que les chroniqueurs nous I'apprennent.

Dés la plus haute antiquité d’ailleurs, ceux qui s'occupent de 'extraction et du
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travail des métaux ont été réputés des enchanteurs et des magiciens. Sans doute
ces transformations de la matiére, qui atteignent au dela de la forme et font dis-
paraitre jusqu'a 'existence spécifique des corps, semblaient surpasser la mesure
de la puissance humaine: c’était un empiétement sur la puissance divine. Voila
pourquoi 'invention des sciences occultes et méme I'invention de toute scien-
ce naturelle ont été attribuées par Zosime et par Tertullien aux anges maudits.
Cette opinion n’a rien de surprenant dans leur bouche; elle concorde avec le
vieux mythe biblique de I'arbre du savoir, placé dans le paradis terrestre et dont
le fruit a perdu '’humanité. En effet la loi scientifique est fatale et indifférente;
la connaissance de la nature et la puissance qui en résulte peuvent étre tournées
au mal comme au bien: la science des sucs des plantes est aussi bien celle des
poisons qui tuent et des philtres qui troublent I'esprit, que celle des remedes qui
guérissent; la science des métaux et de leurs alliages conduit a les falsifier, aussi
bien qu’a les imiter et & mettre en ceuvre pour une fin industrielle.

Leur possession, méme légitime, corromp ’homme. Aussi les esprits mysti-
ques ont-ils toujours eu une certaine tendance a regarder la science, et surtout
la science de la nature, comme sacrilege, parce quelle induit ’homme a rivaliser
avec les dieux. La conception de la science détruit, en effet, celle du dieu antique,
agissant sur le monde par miracle et par volonté personnelle: «Cest ainsi que
la religion, par un juste retour, est foulée aux pieds; la victoire nous égale aux
dieux!» s’écrie Lucrece avec une exaltation philosophique singuliere. «Ne crois
pas cependant, ajoute-t-il, que je veuille Cinitier aux principes de 'impiété et
tintroduire dans la route du crime (*?).» Par suite de je ne sais quelles affinités
secretes entre les époques profondément troublées, notre siécle a vu reparaitre la
vieille légende, oubliée depuis seize cents ans. Nos poetes, A.de Vigny, Lamar-
tine, Leconte de Lisle, l'ont reprise tour a tour. Dans Eloha, A.de Vigny ne dit
qu'un mot:

Les peuples déja vieux, les races déja mares
Avaient vu jusqu’au fond des sciences obscures.

Mais Lamartine, dans la Chute d’un ange, a serré de plus pres le mythe. Il nous
décrit la civilisation grandiose et cruelle des dieux géants, leur corruption, leur

science, leur art des métaux:

Dés mon enfance instruit des arts mystérieux

B De natura rerum, 1. 1.
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Qu'on enseigne dans 'ombre aux successeurs des dieux...

Dans la douzieme vision, au milieu des ministres de leurs crimes, apparais-
sent, par une assimilation presque spontanée, les agents des sciences maudites et
les «alchimistes ».

Leconte de Lisle a repris le mythe des enfants d’Enoch et de Cain, 4 un point
de vue plus profond et plus philosophique. Apres avoir parlé d’Hénokia:

La ville aux murs de fer des géants vigoureux...
Abime ou, loin des cieux aventurant son aile,
Lange vit la beauté de la femme et 'aima...

le poete oppose, comme Lucréce, au dieu jaloux qui a prédestiné ’homme au
crime, la revanche de la science, supérieure a I'arbitraire divin et a la conception
étroite de 'univers théologique:

Jeffondrerai du ciel la votite dérisoire...

Et qui 'y cherchera ne 'y trouvera pas...
Dans I'espace conquis les Choses déchainées
Ne t'écouteront plus quand tu leur parleras.

Il y avait déja quelque chose de cette antinomie, dans la haine contre la scien-
ce que laissent éclater le livie d’Enoch et Tertullien. La science est envisagée
comme impie, aussi bien dans la formule magique qui force les dieux a obéir
a '’homme, que dans la loi scientifique qui réalise, également malgré eux, la
volonté de 'homme, en faisant évanouir jusqu’a la possibilité de leur pouvoir
divin. Or, chose étrange, I'alchimie, des ses origines, reconnait et accepte cette
filiation maudite. Elle est d’ailleurs, méme aujourd’hui, classée dans le recueil
ecclésiastique de Migne parmi les sciences occultes, & coté de la magie et de la
sorcellerie. Les livres ol ces sciences sont traitées doivent étre briilés sous les yeux
des évéques, disait déja le code Théodosien (). Les auteurs étaient pareillement
bralés. Pendant tout le moyen 4ge, les accusations de magie et d’alchimie sont
associées et dirigées a la fois contre les savants que leurs ennemis veulent perdre.
Au XVesiecle méme, I'archevéque de Prague fut poursuivi pour nécromancie
et alchimie, dans ce concile de constance qui condamna Jean Huss. Jusqu'au
XVlI¢siecle, ces lois subsisterent. Hermolaus Barbarus, patriarche d’Aquilée, nous

14 Livre IX, titre XVI, 12.
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apprend, dans les notes de son Commentaire sur Dioscoride (), qu'a Venise, en
1530, un décret interdisait I'art des chimistes sous la peine capitale; afin de leur
éviter toute tentation criminelle, ajoute-t-il. Telle est, je le répete, la traduction
constante du moyen 4ge.

Clest ainsi que 'alchimie nous apparait vers le III°siecle de notre ére, ratta-
chant elle-méme sa source aux mythes orientaux, engendrés ou plutdt dévoilés
au milieu de l'effervescence provoquée par la dissolution des vieilles religions.

5 Corollarium. .., fol. 73.
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CuAprTrE 111 —

SOURCES EGYPTIENNES, CHALDEENNES, JUIVES, GNOSTIQUES

§ 1. — SOURCES EGYPTIENNES

Les sources égyptiennes de 'alchimie sont moins équivoques que ses origines
mystiques. Tous les alchimistes les invoquent d’un concert unanime, depuis le
III*siecle jusqu'au XVIIe. Les papyrus de Leide, tirés d’'un tombeau de Thebes,
les confirment par une preuve sans réplique et levent les derniers doutes que
pouvait laisser une science qui débute par 'apocryphisme. Elle se rattache en
effet par une tradition constante & Hermes Trismégiste, inventeur des arts et des
sciences chez les Egyptiens.

Faut-il admettre avec Zosime et avec Olympiodore, les premiers auteurs al-
chimistes authentiques, qu’il existait en Egypte, A coté des doctrines officielles
et publiques, contenues dans 'Encyclopédie hermétique que nous citerons tout
a ’heure, un ensemble de connaissances tenues secretes au fond des temples, et
qu’il était interdit de révéler? Elles seraient sorties, en quelque sorte, d’un long
mystere vers le III°siecle de notre ére, mais en conservant toujours une expres-
sion mystique et symbolique qui en trahit l'origine. Zosime le Panopolitain,
écrivain du III¢ siécle, nous fait le récit suivant, cité et reproduit par Olympio-
dore, contemporain de Théodose: «Ici est confirmé le livre de Vérité: Zosime a
Théosébie, salut. Tout le royaume d’Egypte est soutenu par ces arts psammurgi-
ques (*). Il n’est permis qu'aux prétres de s’y livrer. On les interpréte d’aprés les
steles des anciens et celui qui voudrait en révéler la connaissance serait puni, au
méme titre que les ouvriers qui frappent la monnaie royale, s’ils en fabriquaient
secrétement pour eux-mémes. Les ouvriers et ceux qui avaient la connaissance
des procédés travaillaient seulement pour le compte des rois, dont ils augmen-
taient les trésors. Ils avaient leurs chefs particuliers et il s’exercait une grande
tyrannie dans la préparation des métaux... Cétait une loi chez les Egyptiens
de ne rien publier & ce sujet.» Il y a 12 le souvenir des industries métallurgiques,
dont les rois s’étaient réservé le monopole, industries décrites par Agatharchide

16 C’est-a-dire l'art de traiter les sables ou minerais métalliques.
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dans son ouvrage sur la mer Rouge. Une partie de cette derniére description est
méme transcrite dans le manuscrit de Saint-Marc (V7). Les cruautés exercées dans
Pexploitation des mines d’or ont été racontées par Diodore de Sicile, d’apres
Agatharchide.

Zosime nous apprend ailleurs que la connaissance de l'art sacré, c’est-a-dire
de l'alchimie, ne pouvait étre communiquée qu'aux fils des rois; précisément
comme la magie, d’aprés ce que nous savons.

Clément d’Alexandrie (") dit pareillement: «Les prétres ne communiquent
leurs mystéres & personne, les réservant pour 'héritier du tréne, ou pour ceux
d’entre eux qui excellent en vertu et en sagesse. » De méme sur la statue de Ptah-
mer, grand prétre de Memphis, qui est aujourd’hui au Louvre, on lit: « Il n’était
rien qui lui ft caché; il couvrait d’un voile le sens de tout ce qu'il avait vu.»
Plutarque écrit aussi, en parlant des Egyptiens: « Leur philosophie couvrait plu-
sieurs mysteres sous le voile des fables (). »

«Cache ceci», nous dit le manuscrit 2.327, fol.271, apres 'exposé d’une
courte recette. — « Cache ce secret, dit-il encore, car il contient toute 'ceuvre, »
(fol. 274). Dans les recettes positives qui nous ont été transmises, il y a souvent
une partie réservée, tenue occulte a dessein.

Les textes relatifs 4 I'ceuf philosophique, autrement dit la pierre d'Egypte, et
au dragon se mordant la queue, I'un et 'autre emblemes de 'univers aussi bien
que de lalchimie, renferment toute une nomenclature symbolique, employée
par les adeptes de I'art sacré.

«Les anciens appellent I'ceuf: pierre de cuivre, pierre d’Arménie, pierre
d’Egypte; d’autres, 'image du monde. Sa coquille est le cuivre, I’alliage de cui-
vre, de plomb, I'alliage de fer et de cuivre. La coquille calcinée signifie asbestos
(chaux), arsenic, sandaraque, terre de Chio, etc. Les parties liquides de 'ceuf
sont la rouille de cuivre, 'eau de cuivre verte... Le blanc d’ceuf s'appelle gomme,
suc du figuier, suc du tithymale. Le jaune, minerai de cuivre concret... ocre
attique, safran de Cilicie. Le mélange de la coquille et de son contenu est la ma-
gnésie (minerai de plomb?), le corps (métal) de la magnésie, I'alliage de plomb
et cuivre, 'argent commun...» Puis viennent les traductions des mots liquide
blanc et liquide jaune, composition jaune.

7 Fol. 138 a 141. Le passage d’Agatharchide dont ce morceau est extrait a été conservé par
Photius ; il est imprimé parallélement avec le texte de Diodore de Sicile, qui I'a compilé, dans
les Geographi greci minores, t.1, p.122 4 129 (édition Didot). Un autre fragment cité par le
manuscrit de Saint-Marc figure aux pages 183 a 186 de la méme collection.

18 Stromates, V, 7.

Y Isis er Osiris, VII. Réédition arbredor.com, 2002.
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On voit dés lors quel est le vague et I'incertitude des recettes que nous lisons
dans ces vieux auteurs. Aussi les alchimistes grecs, le pseudo-Démocrite, Zo-
sime, Synésius, Olympiodore s'en réferent-ils continuellement au langage énig-
matique de leurs maitres, aux livres secrets des anciens, au livre traditionnel des
anceétres. »

C’était un devoir religieux de parler par énigmes, car le philosophe dit: «Ce
que les hommes écrivent, les dieux (*°) en sont jaloux.» De la un symbolisme
et des allégories continuels, devenus indéchiffrables (a supposer qu’ils aient ja-
mais eu un sens scientifique), faute des explications orales par lesquelles on les
complétait. Quelques-unes de celles-ci semblent étre venues jusqu’a nous. Ainsi
la formule du Scorpion, incompréhensible dans la plupart des manuscrits, se
trouve interprétée dans une addition inscrite sur la premiére feuille de garde du
manuscrit de Saint-Marc.

On sait que 'usage des mysteres religieux et des initiations était universel dans
Pantiquité. Les alchimistes prétaient serment de ne pas divulguer la science qui
leur était révélée. Un serment de ce genre, sans trace chrétienne, et tout rempli
de noms et de mythes gréco-égyptiens: Hermes et Anubis, le dragon Kerkoros,
le rocher de ’Achéron, les trois Nécessités, les trois Fouets (Parques et Furies?) et
IEpée, figure dans la lettre d’Isis a son fils Horus. Un tel langage rappelle tout a
fait celui des magiciens néoplatoniciens du IVesiecle.

Le nom de lart sacré, cultivé dans le temple de Memphis, c’est-a-dire dans
le temple de Phtah, voisin du Sérapeum retrouvé par Mariette, se rattache a cet
ordre d’idées. Le texte de Zosime montre en effet quil existait en Egypte une
tradition métallurgique secréte, a laquelle les adeptes attribuaient la richesse de
I'Egypte d’autrefois et la puissance de ses anciens rois nationaux.

Ces opinions ont laissé leur trace dans I'histoire générale. Elles sont appuyées
par un récit des chroniqueurs byzantins, qui semble remonter a Panodorus, moi-
ne égyptien et chronographe du temps d’Arcadius; récit que nous trouvons re-
produit dans Jean d’Antioche, auteur du temps d’Héraclius (vers 620), puis dans
Georges le Syncelle (VIIIsiecle), ainsi que dans les actes de saint Procope et dans
Suidas (XI¢siécle). Suivant ces auteurs, Dioclétien, aprés avoir réprimé avec une
extréme cruauté une insurrection des Egyptiens, révolte célébre dans Ihistoire,
fit braler les livres qui traitaient de I'art de faire de I'or et de I'argent, afin d’enle-
ver aux rebelles les richesses qui leur donnaient la confiance de se révolter.

Les destructions opérées par Dioclétien en Egypte sont un fait historique; il

** Daimonés, ¢ est-a-dire les dieux inférieurs, de méme que dans le langage de Jamblique et de
ses contemporains; ce seront plus tard les génies des Arabes.
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est trés probable quil fit, conformément a ce récit, briler systématiquement les
livres et les écrits des prétres égyptiens. En effet, la proscription des écrits magi-
ques et astrologiques, en un mot de tout ouvrage relatif aux sciences occultes,

était conforme a la politique connue des empereurs romains. Il existe dans le
droit romain une série de lois sur ce point, lois citées plus haut. Or I'alchimie,
nous l'avons déja dit, était une science occulte, congénére de la magie. Ainsi le
manuscrit grec 2.419 de la Bibliothéque nationale contient, a c6té de trés vieux
traités astrologiques de Petosiris (*!), auteur égyptien déja connu d’Aristophane,
des formules magiques et des ceuvres alchimiques. On retrouve pareillement
dans les papyrus thébains du IIIsiecle de notre ére, les écrits magiques, astrolo-
giques et alchimiques associés, comme on le voit au musée de Leide.

Non seulement les adeptes identifient leur science, «’art sacré par excellence »
avec les doctrines de I'ancienne Egypte; mais le nom méme de la chimie a été
rattaché par plusieurs, par Champollion notamment, 4 celui de I'Egypte, Chemi,
mot que les Hébreux ont traduit par terre de Cham. J’ai rapproché plus haut le
titre de 'ouvrage fondamental Chéma, cité par Zosime, de celui du vieux livre
Chemi, qui semble aussi rappeler le nom de I'Egypte. Cette étymologie est restée
vraisemblable, & coté de celle qui tire le nom de chimie du grec cheud, foudre
d’ou chymos, chyme, et les mots congéneres.

C’était une tradition universelle parmi les alchimistes que la science avait été
fondée par le dieu égyptien Hermes: d’our la dénomination d’arz hermétique,
usitée jusqu'aux Temps modernes. Le nom méme de 'antique roi Chéops, autre-
ment dit Souphis ou Sophé, suivant les dialectes, figure en téte de deux livres de
Zosime.

Sans doute, on peut invoquer ici une tendance, bien connue au moyen 4ge, de
la part des inventeurs méconnus ou persécutés: celle de rattacher leur science a
des origines illustres et vénérables. Elle existait déja dans la vieille Egypte, oti 'on
attribuait aux anciens souverains des ouvrages mystérieusement découverts (*).

La méme aventure est arrivée chez les Juifs au temps des rois, lorsque le grand
prétre Helcias tira de 'arche le Deutéronome et le donna sous le nom de Moise.

Ce systeme était particulierement en vigueur chez les chrétiens aux II° et
III*siecles, et nous lui devons une multitude d’évangiles et d’apocryphes, attri-
bués aux anciens prophetes. Les écrits alchimiques que nous possédons, papyrus

! Petosiridis Mathematici ad regem Nechepso, fol. 82. Pline associe aussi ces deux noms pro-
pres.
22 Maspero, Histoire ancienne des peuples de ['Orient, p.74 (1875).
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ou manuscrits des bibliothéques, remontent a la méme époque et portent I'em-
preinte de la méme tendance.

Mais le choix méme de ces ancétres apocryphes n'est pas arbitraire; il repose
d’ordinaire sur quelque tradition réelle, plus ou moins défigurée. Les liens qui
pouvaient rattacher les idées des alchimistes aux croyances des anciens peuples
d’Orient sont aussi obscurs que ceux qui relient les théories philosophiques,
théurgiques et magiques de Jamblique, de Plotin et des autres néoplatoniciens
d’Alexandrie, aux doctrines des prétres de Memphis; mais ils ne paraissent pas
moins réels.

Il est certain, 4 un autre point de vue, qu'il existait en Egypte tout un ensem-
ble de connaissances pratiques fort anciennes, relatives a I'industrie des métaux,
des alliages, des verres et des émaux, ainsi qu'a la fabrication des médicaments;
connaissances qui ont servi de support aux premiers travaux des alchimistes.
Ainsi, nos manuscrits nous exposent les procédés pour fabriquer les émeraudes
et les hyacinthes, tirés du Livre du Sanctuaire. Sans attacher a ces expressions
une certitude trop absolue, il n’en est pas moins digne d’intérét de faire observer
leur existence dans les textes. Sur la feuille qui précede, dans le méme manuscrit,
on lit trois recettes pour la fabrication de I'argent, et la troisieme s’en réfere a la
premiére, inscrite plus haut sur la stele. Cette expression, présentée en passant
dans une simple recette, est trés caractéristique. Elle rappelle les steles dont par-
lent Jamblique, Manéthon I'astrologue, Galien et Olympiodore, et sur lesquelles
était inscrite la science égyptienne. Nous possédons méme une de ces steles, dite
de Metternich, couverte de formules magiques attribuées & Nectanebo. Le mot
est d’ailleurs, je le répete, jeté en passant dans le manuscrit, sans prétention ni
charlatanisme.

Les papyrus de Leide, originaires de Thebes, offrent des recettes toutes sem-
blables a celles de nos alchimistes grecs, et qui semblent empruntées aux mémes
sources; car les titres sont identiques et les recettes roulent exactement sur le
méme genre de préparations, — les unes réelles: purification, trempe, soudure
des métaux, combinaison des alliages, dorure, argenture, docimasie de l'or et de
largent, écriture en lettres d’or, teinture en pourpre, fabrication des verres, des
pierres précieuses artificielles; — les autres chimériques: art de doubler le poids
de l'or, multiplication de I'or, art de faire I'asemon, c’est-a-dire I'argent, ou plu-
tot électrum alliage d’or et d’argent, dit asem en égyptien. On reconnait dans
ces derniers titres la pierre philosophale.

Ces préparations n’étaient pas seulement industrielles et médicales; elles
s'étendaient méme aux choses religieuses. Lepsius nous signale les huit minéraux
qu'on mélait pour préparer une substance sacrée 2 Edfou: or, argent, chesteb
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(pierre bleue), chenem, nesenem, mafek (pierre verte), hertes. Le Kyphi, autre corps
sacré dont parle aussi Plutarque (*°), est composé avec de nombreuses substances,
parmi lesquelles on nomme & Dender, l'or, argent, le chesteb, le mafek.

Montrons par quelques exemples comment les alchimistes ont emprunté aux
prétres de I'Egypte les formes énigmatiques et symboliques, ainsi que I'usage des
signes hiéroglyphiques de leur art.

Le signe alchimique de I'eau, notamment est identique avec son hiérogly-
phe; celui du soleil 'est également. Le signe d’Hermes est le méme que le signe
actuel de la planéte Mercure dans ’Annuaire des Longitudes; il a été appliqué
tour a tour a I'étain et au métal mercure. On l'assimile d’ordinaire au caducée
mais il offre aussi une ressemblance singuliére avec 'une des représentations de
Toth, représentation ainsi définie dans le Dictionnaire d’Archéologie égyptienne
de Pierret (i875) «la téte d’ibis, qui le caractérise ordinairement, est surmontée
d’un disque et de deux cornes en croissant». Toutefois, il faudrait des preuves
plus positives, tirées des papyrus ou des monuments, pour pouvoir affirmer cette
identification. Le sceau d’Hermes, que les praticiens du moyen 4ge apposaient
sur les vases et qui est devenu le scellement hermétique de nos laboratoires, rap-
pelle encore l'origine égyptienne de la science. Le fait seul que le nom et le signe
du dieu Hermes (Mercurius) aient été attribués par les alchimistes au métal qui
constituait la mati¢re premiere du grand ceuvre, c’est-a-dire a 'étain d’abord, au
mercure plus tard, fournit un rapprochement du méme ordre.

Le mot Cnouphion, dérivé du nom du dieu Cnouphis, est donné dans le
lexique alchimique grec (**) comme synonyme d’alambic.

Rappelons également que, d’apres Stéphanus d’Alexandrie, médecin et alchi-
miste du VII¢siecle, confirmé sur ce point par le lexique alchimique grec, Osiris
est synonyme du plomb et du soufre.

Olympiodore compare la chimie au tombeau d’Osiris, dont les membres
sont cachés et dont le visage seul est apparent: ce qui répond bien a 'aspect
d’une momie dans sa gaine. Ailleurs le tombeau d’Osiris est assimilé au mercure,
I'un des agents fondamentaux du grand ceuvre. Cette intervention du tombeau
d’Osiris est d’autant plus frappante, que le méme tombeau figure dans la plupart
des conjurations magiques données par les documents démotiques, par exemple
dans un papyrus a transcriptions grecques de Leide. Les noms d’Isis, d’Osiris,
de Typhon, se retrouvent fréquemment dans les écrits des alchimistes grecs; ce-
lui méme de Toth y figure, a la vérité mal compris et associé a des imagina-

2 De Iside, LXXXV.
2% Cf. Le lexique de ln Chrysopée, arbredor.com, 2005.
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tions gnostiques. 1l est aussi question dans ces écrits des temples de Memphis et
d’Alexandrie, du temple d’Isis, du temple de Sérapis a Alexandrie, ainsi que des
bibliotheéques Ptolémaiques, qui y étaient associées.

La phraséologie des alchimistes les plus anciens est celle de gens résidant en
Egypte et ayant sous les yeux les obélisques et les hiérogrammes, qu’ils citent,
mais sans en comprendre la signification antique.

Zosime, en particulier, semble contemporain de Porphyre et de Tertullien;
il fait allusion aux mémes mythes et aux mémes croyances, ainsi que je I'ai déja
expliqué en exposant les sources mystiques de I'alchimie. Il parle a plusieurs re-
prises du courant du Nil.

Olympiodore, auteur plus instruit et contemporain de Théodose, rappelle,
par ses citations des anciens philosophes grecs, les néoplatoniciens d’Alexandrie,
de la fin du IVesiecle.

Jai également retrouvé, a la fin d’un manuscrit grec alchimique (), la liste des
mois égyptiens, mis en regard des mois romains. Je reproduis cette double liste,
en conservant la forme grécisée des noms latins qui figurent au manuscrit:

Martios, phamenoth; aprilios, pharmouthi; maios, pachon; junios, panini;
julios, épiphi; augustos, mesori; septevrios, thoth ; octobrios, phaophi; ncevrios,
athyr; decevrios, chiak; januarios, tybi; fevruarios, méchir.

Cette liste est la méme que celle qui figure dans le Dictionnaire d'archéologie
égyptienne, de Pierret. Deux des noms qu'elle contient, mechir et mesori, sont
donnés a plusieurs reprises dans 'un des traités d’Olympiodore. De méme, les
mois méchir et pharmouthi, dans un traité d’Agathodémon. Cet ensemble d’in-
dications répond bien 4 des auteurs écrivant en Egypte et ne sexpliquerait pas
autrement.

Essayons de préciser davantage, en entrant dans les doctrines elles-mémes.

Le nombre quatre joue un rdle fondamental chez les alchimistes, aussi bien
que chez les Egyptiens. Ceux-ci distinguaient les quatre bases ou éléments, les
quatre zones, les quatre divinités funéraires, qui étaient aussi les génies des quatre
points cardinaux et qui répondaient d’ailleurs aux quatre vents, etc. Les Egyp-
tiens, nous dit Senéque, firent quatre éléments, puis chacun d’eux se doubla en
méle et femelle (*). Le nombre sacré quatre figure aussi dans le papyrus n°7s de
Leide. Les fragments des Hermétiques conservés par Stobée en font mention. Le
prétendu Nilometre, monument souvent cité par les auteurs du commencement
de ce siecle, serait d’apres Reuvens, le symbole de Phtah et des quatre éléments.

5 Ms. 2.327, fol. 280.
2 Questions naturelles, 111, 14.
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Les gnostiques Valentin et Marcus font jouer aussi un grand role aux tétrades
dans leur systeme, lequel est en partie tiré des idées égyptiennes.

Or Zosime signale de méme les quatre choses fondamentales, et la tétrasomie,
Cest-a-dire 'ensemble des quatre éléments qui représente la matiére des corps.
Les quatre teintures sont assimilées par lui aux quatre points cardinaux: Le Nord
représente la Mélanosis (teinture en noir); le Couchant, la Leucosis (teinture
en blanc ou argent) ; le Midi, la losis (teinture en violet) ; 'Orient, la Xanthosis
(teinture en jaune ou or).

Dans le manuscrit 2.327, figure la table (organon) d’'Hermes Trismégiste,
transcrite au fol. 293. Cette table renferme les nombres, de 1 a 34, écrits (en
grec) suivant un ordre particulier. Un certain calcul, exécuté depuis le lever de
I'Etoile du Chien (Sirius) et le mois Epiphi, conduit 4 un chiffre, lequel reporté
dans la table permet de prédire la vie, la mort ou le danger d’'un malade. Ces
calculs astrologiques et médicaux, ces noms égyptiens caractérisent I'époque et
le pays. Les traités de Petosiris, vieil astrologue égyptien, transcrits dans le ma-
nuscrit 2.419, renferment des tables et des cercles (sphéres) tout a fait analogues
(fol. 335 fol. 156.) Dans le papyrus de Leide, on trouve aussi une sphere de Dé-
mocrite, qui a le méme caractére et le méme objet.

Je rappellerai encore deux alphabets mystérieux, donnés dans le manuscrit
2249 (fol. 100) avec leurs équivalents grecs, et qui ont reparu, apres avoir été effa-
cés, dans le manuscrit de Saint-Marc (fol. 193). M. Révillout, a qui je les ai com-
muniqués, y constate I'existence d’au moins trois caractéres démotiques trés nets,
savoir: le dj traduit par le tau grec, de méme que dans les papyrus qui renferment
une transcription grecque; un autre caractere polyphone traduit par le psi grec, et
un troisieme polyphone, aussi trés net, le hoout, traduit par le théta.

Des alphabets magiques analogues existent dans le manuscrit astrologico-al-
chimique 2.419 de la Bibliothéque nationale, et des alphabets pareils se lisent
dans les papyrus thébains de Leide.

Les noms mémes des laboratoires ot 'on préparait la pierre métallique, c’est-
a-dire la pierre philosophale, sont transcrits a la suite d’un traité de Jean I'archi-
prétre (/). Les voici: terre de la Thébaide, Héracléopolis, Lycopolis, Aphrodite,
Apollinopolis, Eléphantine: ce sont 14 en effet toutes des villes connues en Egyp-
te et sieges de grands sanctuaires. Cette liste semble reproduite du début d’un
passage d’Agatharchide, relatif aux exploitations métallurgiques de I'Egypte (*%) :

7 Ms. 2.327, fol. 249, vo.
8 Le manuscrit de Saint-Marc a donné tout ce passage sous le titre: Des pierres métalliques

(fol. 138).
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peut-étre que les lieux ol 'on extrayait 'or de ses minerais étaient les mémes que
ceux ou 'on prétendait le fabriquer. En tout cas, la liste est fort ancienne; car ces
noms n’étaient plus guére connus apres la conquéte musulmane, et il n’y figure
aucun lieu étranger 4 'Egypte, tels que ceux que nous retrouvons plus tard dans
les listes écrites au VII<siecle.

Tout ceci nous raméne constamment vers I'Egypte et méme vers I'Egypte
gnostique et hellénisée d’Alexandrie, telle quelle existait a I'époque de la domi-
nation romaine, aux III¢ et IV¢siecles de notre ére.

Cependant dans ces faits, il 0’y a, en somme, la preuve d’aucune filiation
absolument certaine de doctrines avec la religion égyptienne, sauf peut-étre
le role attribué au nombre quatre. Certes, il ne saurait sagir ici de doctrines
philosophiques au sens moderne, mais de ces théories mystiques et religieuses
que nous trouvons en Orient. Or, jusqu'a quel point les notions pratiques de
Pindustrie égyptienne étaient-elles rattachées a des idées théoriques? La chose
est probable; toute pratique importante étant accompagnée autrefois de rites
religieux. Mais nous ignorerons peut-étre toujours leur corrélation effective, a
moins qu'un papyrus sorti des nécropoles de I'Egypte ne nous apporte  cet
égard des révélations inattendues. Mon savant ami M. Maspéro, qui recueille en
ce moment ’héritage scientifique de Mariette et maintient sur le Nil la tradition
de la science frangaise, nous fournira sans doute quelque lumiere sur ce point,
comme sur tant d’autres problemes soulevés par 'histoire égyptienne.

Au XVIIsiecle, on a beaucoup parlé d’une prétendue table d’'Hermes, c’est-
a-dire d’un papyrus hiéroglyphique, existant a Turin. Le jésuite Kircher (*’) nous
apprend que Bernard Canisius est le premier qui ait fait connaitre cet ouvrage
ancien, et qu’il contient la théorie du grand ceuvre. En effet, Kriegmann, en
1657, a cru y trouver I'explication du mercure des philosophes, et Dornceus y a
vu la médecine spagyrique universelle. Mais ce sont 1a de pures réveries, malgré
I'affirmation absolue de Kircher (certissimum est). Les auteurs du XVII¢siécle
ignoraient les premiers principes de la lecture des hiéroglyphes.

Des opinions analogues existaient déja dans I'antiquité. Jamblique signale
les antiques steles d’'Hermes, ol toute science était transcrite. Manéthon I'as-
trologue, auteur du méme temps, parle aussi des livres sacrés des sanctuaires
et des steles mystérieuses de 'omniscient Hermes (°°). Les premiers alchimistes
grecs, Olympiodore par exemple, tiennent le méme langage, en appliquant cette
tradition 2 leur science; ils disent que le secret de Iart sacré est inscrit sur les

¥ Alchimia hieroglyphica, Rome, 1653.
39 Manéthon: Apotelesmatica, livre V, p.93 (1832).
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obélisques en hiérogrammes. Olympiodore donne méme des indications d’une
extréme précision sur les inscriptions du temple d’Isis (sans doute celui de Phile,
qu’il avait visité d’apres son propre récit) et sur celles de la montagne libyque.
Etait-ce simplement, de la part des alchimistes, le besoin de rattacher leurs idées
a ces vieilles écritures, dont ils ne comprenaient plus le sens? ou bien existait-
il réellement dans les temples des steles contenant les formules de I'art sacré,
comme l'affirment Zosime et Olympiodore? La stele de Metternich avec ses ins-
criptions magiques appuyerait cette derniere opinion. Nous avons cité aussi une
recette de transmutation rapportée formellement a 'une de ces steles, dans un
langage qui ne semble guere laisser place au doute. Cependant jusqu’ici des stéles
alchimiques de cette nature n’ont pas été retrouvées. Nous ne sommes donc pas
autorisés a faire remonter la filiation authentique de I'alchimie plus haut que les
papyrus égyptiens de Leide, des II¢ et ITI*siecles.

On peut expliquer ces prétentions par des considérations plus générales. En
effet, si les alchimistes se sont rattachés 8 Hermes, sils lui ont dédié le mercure,
matiere premiere du grand ceuvre, Cest que Hermes, autrement dit Toth, était
réputé I'inventeur de tous les arts et de toutes les sciences. Platon en parle déja
dans ses dialogues, tels que le Philébe et le Phédon. Diodore de Sicile (*') fait
remonter & Hermes 'invention du langage, de I'écriture, du culte des dieux et
celle de la musique; de méme la découverte des métaux, celle de lor, de l'ar-
gent, du fer en particulier. Hermes parait avoir personnifié la science du sacer-
doce égyptien. Cétait le Seigneur des divines paroles, le Seigneur des écrits sacrés.
(Pierret, Dictionnaire.) Le néoplatonicien Jamblique écrivait au IlI*siecle (De
mysteriis Egyptiacis) : « Cependant, nos ancétres lui dédiaient les découvertes de
leur science, étant convenus de tout attribuer 2 Hermes. » Tertullien cite égale-
ment Hermes Trismégiste, le maitre de tous ceux qui s'occupent de la nature (°?).
D’apres Galien (Adversus ea que Juliano in Hippocratis aphorismos, etc.): «En
Egypte, tout ce qui était découvert dans les arts était soumis 4 I'approbation
générale des savants; alors, on l'inscrivait sans nom d’auteur sur des colonnes
que 'on conservait dans le sanctuaire. De 1 cette multitude d’ouvrages attribués
a Hermes.» M. Pierret, dans son Dictionnaire, fait également observer que les
phrases attribuées 2 Hermes Trimégiste semblent souvent une simple traduction
de certains hiéroglyphes. Il y a 12 tout un ensemble de données positives, qui
concordent avec le langage de Zosime et d’Olympiodore et qui en attestent la
valeur historique.

31 Livre I, 16.
2 Adversus Valentinianos, XV, A.
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La science était alors essentiellement impersonnelle, et 'on comprend com-
ment Jamblique assigne 4 Hermes 20.000 livres, ou méme, d’apres Manéthon,
36.525. Mais toute cette science, quels qu'en fussent l'objet et le caractere, est
aujourd’hui perdue. A I'époque alexandrine, on parait en avoir fait des résumés,
assez analogues a nos encyclopédies, ou mieux encore a celles de la Chine et du
Japon. Dans ces résumés, la tradition égyptienne était déja amalgamée par les
traducteurs avec les connaissances des philosophes grecs, ainsi que Jamblique
le déclare expressément. Cette ceuvre de I'Egypte hellénisée nous est connue
surtout par un passage de Clément d’Alexandrie. D’apreés cet auteur, qui semble
avoir eu le recueil sous les yeux, il existait quarante-deux livres d’'Hermes. Il les
décrit, en racontant comment on les portait en cérémonie dans les processions.
Citons tout ce passage, qui est caractéristique:

«Cest le chanteur qui ouvre la marche, portant quelqu'un des attributs de la
musique. Il faut, dit-on, qu'il sache par coeur deux des livres d’'Hermes: le pre-
mier qui contient les hymnes des dieux, le second qui renferme les regles de la
vie royale. Apres le chanteur, s'avance 'horoscope, qui tient dans sa main I’hor-
loge et la palme, symboles de 'astronomie. Il doit connaitre et avoir sans cesse
a la bouche les livres d'Hermes qui traitent de cette science. Ces livres sont au
nombre de quatre: 'un disserte sur le systeme des astres qui paraissent fixes; un
autre sur la rencontre et sur la lumiére du soleil et de la lune; les deux derniers
sur leur lever. Vient en troisi¢me lieu le scribe sacré, ayant des plumes sur la téte
et dans les mains un livre et une regle, sur laquelle se trouvent aussi 'encre et le
roseau qui lui sert pour écrire. A son tour, il est tenu de connaitre tout ce qui
concerne les hiéroglyphes, la cosmographie, la géographie, le cours du soleil, de
la lune et des cinq planétes, la chorographie de 'Egypte et la description du Nil;
il doit pouvoir décrire les instruments et les ornements sacrés, ainsi que les lieux
qui leur sont destinés, les mesures, et généralement tout ce qui appartient au
cérémonial. A la suite des trois personnages dont nous venons de parler, s'avance
celui qu'on nomme 'ordonnateur (le maitre des cérémonies), qui tient une cou-
dée, comme attribut de la justice, et un calice pour faire des libations. Il doit étre
instruit de tout ce qui regarde le culte des dieux et le sacrifice. Or, il y a dix cho-
ses qui embrassent le culte des dieux et toute la religion égyptienne. Ce sont: les
sacrifices, les prémices ou offrandes, les hymnes, les priéres, les pompes, les jours
de féte, etc. Enfin, pour terminer la marche, vient le prophéte, portant I'aiguiere,
suivi de ceux qui portent les pains envoyés. Car le prophéte est, en outre, chargé
chez les Egyptiens de la distribution des comestibles. Le prophéte, en sa qualité
de pontife supréme, doit connaitre les dix livres que 'on nomme sacerdotaux.
Ces livres traitent des lois, des dieux et de tout ce qui a rapport a la discipline
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sacerdotale; il y a donc quarante-deux livres d’Hermes extrémement nécessaires.
Trente-six, qui contiennent toute la philosophie égyptienne, sont soigneusement
étudiés par ceux dont nous venons de parler. Quant aux six derniers, qui ont
trait 4 la médecine et traitent de la constitution du corps, des maladies, des ins-
truments, des remedes, des yeux et enfin des femmes, ils sont I'objet de I'étude
assidue de ceux qui portent le manteau, c’est-a-dire des médecins (*%). »

Pour concevoir la scéne retracée par Clément d’Alexandrie, il convient de la
replacer dans son milieu historique. Reportons-nous par la pensée a ces colos-
saux sanctuaires d’Esneh, d’Edfou et de Dender4, ou je vois encore figurer sur
les murs le long déroulement des processions sacerdotales; reportons-nous a ces
temples de Sérapis, ou la culture grecque s'alliait avec la tradition égyptienne. Tel
était le temple d’Alexandrie, qui s'élevait sur une colline et dominait la ville, avec
ses portiques et les batiments qui 'entouraient. C’était en méme temps le siege
du Muséum antique, de I'Ecole d’Alexandrie, avec ses cours, ses professeurs et
ses éleves. LA se trouvait la fameuse bibliotheque Ptolémaique, briilée une pre-
miére fois par César, rétablie par Marc-Antoine aux dépens de celle de Pergame,
citée comme autorité par Tertullien et par Zosime, et qui parait avoir duré, dans
son ensemble, a travers des aventures diverses, jusqu’a la fin du IVesiecle. Quel-
ques débris semblent méme s'en étre conservés jusqu'a la conquéte musulmane.
Cette association de la science et de la religion s'est perpétuée en Orient; la mos-
quée d’El-Azhar, la grande Université musulmane du Caire, avec ses professeurs
fanatiques et ses milliers d’étudiants, nous présente aujourd’hui un spectacle
analogue.

Le Sérapéum de Memphis n’était pas moins remarquable, au point de vue de
la fusion de la culture grecque et de la culture orientale. D’apres les découvertes
de Mariette qui en a retrouvé I'emplacement, il est précédé d’une avenue de
600 sphinx que terminait un hémicycle, formé des statues grecques de Pindare,
Lycurgue, Solon, Euripide, Pythagore, Platon, Eschyle, Homeére, Aristote, avec
leurs noms écrits en grec. Ce dernier sanctuaire était surtout médical : la parenté
étroite qui a toujours existé entre la préparation des médicaments et les études
chimiques, nous explique pourquoi les alchimistes le regardaient comme leur
plus vieux laboratoire. C’est dans le Sérapéum de Memphis que 'on a peut-étre
le plus de chances de découvrir un jour quelques indices des pratiques chimiques
des Egyptiens, quelques fragments de ces fourneaux que Zosime décrit, d’aprés
ce quil a vu lui méme dans le temple de Memphis, quelques restes des alambics
et des creusets employés pour teindre les pierres précieuses « d’apres le livre du

3 Stromates, liv. V1, 4.
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sanctuaire», comme parle I'un des manuscrits (*) ; en un mot, les débris de ces
antiques laboratoires.

Cependant, si nous nous bornons au texte de Clément d’Alexandrie, il ne
semble pas que 'Encyclopédie hermétique contint sur les arts industriels, ou sur
étude des métaux proprement dits, rien qui justifidt 'assertion des alchimistes
faisant de leur étude I'art hermétique par excellence. Mais sans doute il y avait,
indépendamment des traités cités par Clément d’Alexandrie, d’autres livres oc-
cultes, dont certains fragments nous ont été conservés par les papyrus de Leide
et par nos manuscrits.

En fait, et en dehors des opuscules alchimiques, les seuls ouvrages venus jus-
qu'a nous sous le nom d’Hermes sont des écrits grecs, philosophiques et mysti-
ques, se rattachant a la derniére époque de la philosophie hellénique. Le Peman-
der, I Asclepios, renferment un mélange d’idées empruntées au 7imée de Platon et
d’imaginations mystiques et gnostiques. Une traduction compléte de ces écrits a
été publiée, il y a quelques années, par M. Louis Ménard (*). Tous ces ouvrages
sont fort curieux pour lhistoire des croyances de I'époque; ils sont cités par les
docteurs chrétiens, a coté des prétendus oracles sibyllins ; mais ils sont également
apocryphes. Ils ne renferment que des traces incertaines des dogmes religieux de
Pancienne Egypte. Néanmoins les Egyptologues font remarquer la concordance
de quelques phrases de ces écrits avec celles des hiéroglyphes. Il semble qu'il y
ait 1a quelques débris plus ou moins défigurés de la vieille littérature égyptienne.
C’était 'opinion de Champollion.

Cette remarque sapplique également aux écrits alchimiques. En effet, plu-
sieurs formules mystiques, la forme apocalyptique du langage, 'intervention
d’Isis s’entretenant avec son fils Horus, celle de ’Agathodémon attestent une
certaine parenté entre les écrits pseudohermétiques et les traités de quelques-uns
de nos manuscrits alchimiques, lesquels emploient précisément les mémes noms
et les mémes formules. En tout cas, ils sont du méme temps. Les spéculations de
Zosime et son langage mystique et allégorique rappellent quelquefois, presque
dans les mémes termes, celles du Paemander sur la composition des dmes, spécu-
lations congéneres également de celles du 7imée de Platon. Le rapprochement
était si évident que les alchimistes du moyen 4ge associent nominativement
Papocryphe table d’émeraude d’Hermes aux écrits de lauteur du Pemander (*°),
et 2 son hymne mystique d’Hermes. On sait que ce dernier était récité par les

3% Ms. 2.327, fol. 147.
3 Sous le titre Poimandrés (1866), rééd. arbredor.com, 2005. (NDE)
3¢ Basile Valentin, dans la Bibliothéque des philosophes chimiques de Salmon, t.11.
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adeptes, au début de leurs opérations: « Univers, sois attentif & ma priére; terre,
ouvre-toi; que la masse des eaux s’ouvre a moi, etc. »

8§ 2. — SOURCES BABYLONIENNES ET CHALDEENNES

Les théories alchimiques ne viennent pas seulement d’Egypte; elles peuvent
réclamer aussi, pour une part, quelque origine babylonienne. Cest par la qu’elles
achevent de se rattacher au systeme des sciences occultes sorties d’Orient: magie,
astrologie, alchimie, médecine, doctrine des métaux, des pierres précieuses et des
sucs des plantes, lesquelles ont formé un corps commun dans 'antiquité et pen-
dant tout le moyen 4ge; conformément aux vieilles analogies que j’ai signalées
en parlant du livre d’Enoch.

Les Chaldéens, C’est-a-dire les maitres des sciences occultes, jouent un role
important 2 Rome, dans l'histoire des premiers siecles de notre ére. Tacite en par-
le fréquemment; toujours comme de personnages suspects, associés aux mages,
promoteurs d’espérances coupables (*'). Il nous cite méme un Pammenés, réputé
dans I'art des Chaldéens et exilé pour ce motif. Nous retrouverons le méme nom
parmi les alchimistes. Ces Chaldéens venaient de la Syrie et de la Mésopotamie:
C'étaient les représentants des religions orientales et des doctrines secretes, culti-
vées dans les temples. En effet, les cultes de la Syrie et de I'’Asie Mineure étaient
imprégnés de mythes babyloniens: dans les grandes villes de 'Euphrate, telles
que Ctésiphon, héritiere de Séleucie et de Babylone, il s'était formé une culture
gréco-persane, culture dont nous rencontrons aussi le témoignage dans les al-
chimistes. Attachons-nous spécialement a cette filiation, au double point de vue
mystique et pratique.

Démocrite est donné par les alchimistes égyptiens comme leur premier pa-
tron, patron apocryphe, bien entendu; or, le maitre en magie de ce Démocrite
était, d’apres Pline, aussi bien que d’apres les alchimistes, le Méde Ostanes. Ce
n'est pas tout. Le pseudo-Démocrite compare les pratiques des adeptes Persans
A celles des Egyptiens, dans sa lettre 3 Leucippe (*¥), ainsi que dans le commen-
taire de Synesius. Zosime invoque également les livres des propheétes persans.
Le pseudo-Zoroastre dont parle Porphyre se retrouve dans Zosime. C’est aussi
un apocryphe, contemporain des alchimistes, et se couvrant du nom du vieux
prophete Iranien. Il circulait sous son nom des traités de médecine et d’astrolo-
gie, dont les Geoponica nous ont conservé des fragments. Ailleurs Olympiodore

3 Annales 11, 27.
38 Ms. 2.327, fol. 258.
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cite le livre des Kyranides, ou livre des prescriptions divines, lequel nous reporte
encore vers la Perse et vers la fin du IIIsiecle. Il existe réellement un livre de
ce titre (*%), qui nous est parvenu et qui a été imprimé par Fabricius (*°). Il y est
question des 24 gemmes et des 24 herbes, ainsi que de leurs vertus magiques et
médicales. Tout cet exposé est conforme aux pratiques des mages et a des tradi-
tions qui se sont conservées jusqu’a nos jours en Orient, sur la puissance secréte
des pierres et des herbes. Galien cite aussi ce livre des Kyranides, comme le font
les premiers alchimistes; le Syncelle en parle pareillement. Disons enfin que les
chroniqueurs byzantins attribuent a Dioclétien la destruction des traités persans
d’alchimie, aussi bien que celle des traités égyptiens: ce qui est conforme 2 la fois
et a la pratique des Romains et & 'extension que je signale dans la culture des
sciences occultes.

Au point de vue pratique, il existait en Babylonie comme en Egypte tout un
ensemble de procédés industriels tres perfectionnés, relatifs a la fabrication des
verres et des métaux, a la teinture des étoffes, a la trempe du fer (aciers de Damas
et de 'Inde). Lexistence de ces procédés est rendue manifeste par 'examen des
débris de l'art assyrien ; mais nous ne possédons guére de renseignements précis
sur leur fabrication. Ces connaissances étaient communes d’ailleurs aux Phéni-
ciens et aux populations syriennes, intermédiaires entre ' Egypte et la Babylonie.
Elles se sont conservées par voie traditionnelle jusquaux Arabes et aux Persans
modernes, dont l'art a tiré de ces sources spéciales, au moyen 4ge du moins, sa
principale originalité. En tout cas, elles n’étaient pas étrangeres aux alchimistes,
et elles expliquent pourquoi ils invoquent les prophétes Persans a coté des pro-
phétes Egyptiens.

Précisons quelques-unes des théories venues de la Chaldée.

C’est probablement aux Babyloniens qu’il convient de remonter pour la pa-
renté mystique si célebre entre les métaux et les planétes. Je ne sais si 'on en
trouverait une indication plus ancienne que celle de Pindare exprimant la rela-
tion de l'or avec le soleil (*!). Cette relation, ainsi que I'influence des astres sur
la production des métaux, se trouve exposée de la fagon la plus nette dans le
commentaire de Proclus sur le 7imée. On y lit en effet: « Cor naturel et 'argent,
et chacun des métaux, comme des autres substances, sont engendrés dans la terre
sous I'influence des divinités célestes et de leurs effluves. Le Soleil produit 'or; la
Lune l'argent; Saturne, le plomb; et Mars, le fer (2). »

39 Voir Salmasii Plinianae Exercitationes, p. 69 (1689).
40 Bibl. Graca, X11, 755, 1 édition.

A Isthméennes, ode V.

42 Proclus, Commentaire sur le Timée, 14, B.
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Olympiodore, philosophe néoplatonicien du Vesiecle, lequel parait distinct
de 'alchimiste et moins ancien que lui, donne une énumération plus étendue:
il attribue le plomb 4 Saturne; Electrum (alliage d’or et d’argent) 4 Jupiter; le
fer 2 Mars; I'or au Soleil; I'airain ou cuivre a Vénus; I'étain & Hermes, l'argent
a la Lune. De méme dans le manuscrit de Saint-Marc (fol. 6), on lit & c6té des
signes correspondants: Soleil, I'or; Lune, I'argent; Saturne brillant, le plomb;
Jupiter éclatant, 'électrum ; Mars enflammé, le fer; Vénus porte-lumiere, le cui-
vre; Mercure resplendissant, I'étain.

Il y a ici quelques attributions différentes des notres, mais conformes 2 celles
des vieux alchimistes. Ainsi I'Electrum, alliage d’or et d’argent, figure aussi dans
Zosime comme associé a Jupiter. On le trouve également dans 'une des listes des
signes alchimiques, comme je viens de le rappeler. Cétait en effet un métal parti-
culier pour les Egyptiens; mais plus tard il disparut de la liste des métaux et son
nom passa méme, par une transition singuliére, tirée sans doute de I'analogie des
colorations, a celui d’un alliage d’étain couleur d’or, le laiton. En méme temps le
signe de Jupiter, devenu disponible, fut appliqué a Iétain.

Le signe actuel d’'Hermes et de la planéte correspondante figurent sur les pier-
res gravées et amulettes gnostiques des collections de la Bibliotheque Nationale
de Paris. Ce signe et cette planéte étaient attribués d’abord a I'étain; lorsque ce
métal changea de signe et de planéte, son symbole et sa planéte furent assignés
au mercure, cest-a-dire au corps qui jouait le role fondamental dans la trans-
mutation des métaux. Ces changements de notation ont eu lieu entre le V* et le
XlIesiecle. Ils rappellent ceux que Ihistoire de la chimie a si souvent présentés.
Ils se traduisent dans les listes successives qui ont formé les lexiques alchimiques
placés en téte des manuscrits, comme je le montrerai plus loin.

Quoi qu'il en soit, les vieux auteurs s’en réferent perpétuellement au paral-
lélisme mystique entre les sept planétes et les sept métaux, auxquels Stéphanus
d’Alexandrie associe les sept couleurs et les sept transformations. Ainsi dans le
symbolisme des vieux alchimistes, le méme signe représente le métal et la planéte
correspondante. Le signe astronomique du soleil, tel qu’il figurait dans les hiéro-
glyphes égyptiens, et tel qu'il se retrouve aujourd’hui dans I’ Annuaire du Bureau
des longitudes, est pris pour l'or; le signe de la lune pour I'argent; et ce double
sens des signes sidéraux se rencontre déja dans les papyrus de Leide.

Toutes ces notions, a la fois astrologiques et chimiques, sont au moins de
'époque alexandrine; si elles ne remontent beaucoup plus haut. Elles expliquent
le c6té mystique des alchimistes.

Loeuf philosophique joue un réle capital dans 'alchimie et il apparait, des
son origine, comme point de départ de ses emblémes et de sa notation. C’était
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a la fois le signe de I'ceuvre sacré et de la création de I'Univers. Toutes ses parties
ont une signification emblématique, dont 'énumération semble étre la premiére
forme des lexiques alchimiques. Or c’est [a un symbole 2 la fois égyptien et chal-
déen. D’apres la mythologie égyptienne: le démiurge Khnoum, autrement dit
Cnouphis, voulant réaliser la création, fit sortir de sa bouche un ceuf, Cest-a-dire
P'univers. Dans nos musées, nous le voyons fagonnant sur une roue a potier I'ceuf
mystérieux, d’ou la légende tirait le genre humain et la nature entiere. Cette ima-
gination de 'ceuf du monde est aussi babylonienne.

Dans un ordre analogue d’assimilations mystiques et astrologiques, originai-
res aussi de Babylone, et sur lesquelles les alchimistes reviennent souvent, 'uni-
vers ou macrocosme a pour image ’homme ou microcosme. Toutes ses parties
fondamentales s’y retrouvent, y compris les signes du zodiaque.

A ces conceptions astrologiques venaient s'en associer d’autres, empruntées a
la germination et a la génération, et qui nous rappellent quelle importance les
phénoménes agricoles avaient en Mésopotamie et en Egypte: « Lor engendre
Por, comme le blé produit le blé, comme ’homme produit '’homme», répétent
sans cesse les adeptes. Ces idées, qui ont été en vigueur parmi les alchimistes du-
rant le moyen age, existent déja chez nos auteurs grecs. On voit comment elles
tirent leur origine de 'Egypte et de Babylone.

Le vague des espérances illimitées quexcitaient les études alchimiques ne
s'étendait pas seulement a I'art de faire de I'or, mais aussi a 'art de guérir les ma-
ladies. Ce dernier art est invoqué par Ostanes le philosophe, I'un des plus vieux
pseudonymes, appelé aussi le mage, c’est-a-dire le Chaldéen, et dont le nom est
cité par Pline. Or, dans le livre alchimique qui porte son nom, I'eau divine gué-
rit toutes les maladies. De la la conception de la panacée, de I'élixir de longue
vie, du remede universel chez les Arabes, héritiers de la culture chaldéenne et
persane.

La tradition alchimique s’étend au dela de 'Egypte et de la Chaldée. De tout
temps les connaissances pratiques, dans I'ordre des sciences réelles, comme dans
Pordre des sciences occultes, se sont propagées au loin dans le monde avec une
singuliere rapidité, et nous en reconnaissons souvent, non sans surprise, la trace
dans les monuments contemporains des diverses civilisations. C’est ainsi que
lalchimie apparait en Chine, au III*siecle, 2 'époque méme ot elle florissait en
Egypte et chez les Alexandrins. Voici les renseignements que le savant M. d’Her-
vey de Saint-Denis, professeur au College de France, a bien voulu me fournir a
cet égard. On trouve dans la grande encyclopédie Pei-ouen-yun-fou, qui jouit
en Chine d’une réelle autorité, cette mention tres nette: « Le premier qui purifia
le Tan (expression technique consacrée pour dire, chercher la transmutation des
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métaux) fut un nommé Ko-hong, qui vécut au temps de la dynastie des Ou. » La
dynastie des Ou a régné de 'an 222 'an 277 de notre ¢ére. C'est donc au milieu
du III¢siecle que les Chinois auraient commencé a soccuper d’alchimie. Linitia-
tive, d’apres le dictionnaire yun-fou-kinn-yu, en appartiendrait aux moines de
la secte du Tao, sectateurs du philosophe Lao-tse, lesquels pratiquerent aussi la
magie. Les alchimistes chinois s'attachaient également a transmuter Iétain en ar-
gent et largent en or; ils plagaient toujours dans leurs creusets, avec la pierre de
tan, une certaine quantité du métal cherché, envisagée comme substance mere.
Or ce sont I les pratiques usitées chez les Greco-Egyptiens; Cest aussi la méme
association de la magie avec I'alchimie.

§ 3. — SOURCES JUIVES

Le role attribué aux Juifs pour la propagation des idées alchimiques, rappelle
celui qu’ils ont joué a Alexandrie, lors du contact entre la culture grecque et
la culture égyptienne et chaldéenne. On sait que les Juifs ont une importance
de premier ordre dans cette fusion des doctrines religieuses et scientifiques de
I'Orient et de la Grece, qui a présidé a la naissance du christianisme. Les Juifs
alexandrins ont été un moment a la téte de la science et de la philosophie.

La Cabbale, ceuvre chaldéo-rabbinique, a été liée pendant le moyen Age avec
lalchimie. On rencontre dans le manuscrit alchimique de Saint-Marc, qui date
du XI¢siecle, un dessin cabalistique, le labyrinthe de Salomon (**). Cette liaison
entre les traditions juives et 'alchimie remonte trés haut; on la reconnait aussi
bien dans les papyrus de Leide que dans les manuscrits grecs alchimiques.

Ainsi dans le papyrus n°7s de Reuvens, figure une recette alchimique, attri-
buée a4 Osée roi d’Israél. Dans d’autres papyrus de la méme famille, on lit les
noms d’Abraham, Isaac, Jacob, le mot Sabaoth et plusieurs autres passages se
rapportant aux Juifs.

Le papyrus n°76 renferme un ouvrage magique et astrologique, intitulé: le
Saint livre, appelé la huitieme Monade de Moyse, la clef de Moyse, le livre secret
de Moyse. Les noms et les souvenirs juifs sont donc mélés aux sciences occultes,
a 'époque des premiers écrits alchimiques, c’est-a-dire vers le III°siecle de notre
ere.

Ce mélange est attesté également par les manuscrits des Bibliotheéques. En
effet dans le manuscrit 2.325, fol. 163, vo, et dans le manuscrit 2.327, fol. 146,

4 Ms. de Saint-Marg, fol. 102, vo.

39



LES ORIGINES DE LALCHIMIE

nous trouvons citée La chimie de Moyse (*). La recette de Moyse pour doubler
le poids de l'or (diplosis) par transmutation, apparait dans le vieux manuscrit de
Saint-Marc et dans la plupart des autres.

Le livre de la Vérité de Sophé UEgyptien, ceuvre attribuée 3 Zosime, est consacré
au Seigneur des Hébreux et des puissances Sabaoth.

Dans le manuscrit 2.249, sur la page ol sont figurés divers appareils, il y a une
addition d’une autre écriture, avec la note: de Salomon, de Juda le Juif. Zosime
sen réfere aussi aux écrits judaiques pour la description de certains appareils:
quelques-uns d’entre eux remonteraient méme a Noé, d’apres un autre passage.
Ceci rappelle les emprunts faits au livre juif d'Hénoch. Ailleurs il nous est dit
qu'il y a deux sciences, celle des Egyptiens et celle des Hébreux, qui est plus so-
lide.

Il y a plus: il existe un traité, ou plutdt une série d’extraits tirés d’'un méme
traité, qui semblent répondre précisément a cette chimie domestique de Moise
citée plus haut. En effet, ces extraits débutent par une phrase tirée de 'Exode (¥),
sauf quelques variantes. « Et le Seigneur dit & Moise: J’ai choisi Beseleel, prétre
de la tribu de Juda, pour travailler l'or, I'argent, le cuivre, le fer et tout ce qui
regarde les pierres et les travaux du bois, et pour étre le maitre de tous les arts. »
Puis viennent une série de recettes purement pratiques, placées sous le patronage
de Moise et de Beseleel. On sait que ce dernier est donné dans 'Exode comme
'un des constructeurs de I'Arche et du Tabernacle. Il y a dans tout ceci une atta-
che rabbinique, et comme un premier indice des sources et des doctrines secretes
de la franc-maconnerie au moyen age.

Zosime parle également de Salomon, roi de Jérusalem, et de sa sagesse, ainsi
que de la traduction de la Bible, de I’hébreu en grec et en égyptien, traduction
qu’il attribue & un interprete unique. Ce dernier renseignement est fort ancien;
car il differe de celui qui avait cours au IVesiecle sur cette traduction, d’apres
le pseudo Aristée, et qui s'est maintenu dans les mots «version des Septante»;
je veux dire le conte des soixante-dix vieillards, choisis comme interpretes des
Ecritures saintes.

Lart sacré des Egyptiens et la puissance de I'or qui en résulte, écrit encore
Zosime, n'ont été révélés qu'aux Juifs, par fraude, et ceux-ci I'ont fait connaitre
au reste du monde.

«Ne touche pas la pierre philosophale de tes mains; tu n’es pas de notre race,
tu n'es pas de la race d’Abraham », dit Marie la Juive, I'un des auteurs fondamen-

44 Réédition : arbredor.com, 2005.

% Exode, XXXI, 13 5; XXXV, 30.
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taux de l'alchimie plusieurs traités lui sont attribués, ainsi que l'invention du
bain-marie.

Nous rencontrons ici ce mélange de fables hébraiques et orientales, qui ca-
ractérise les trois premiers siecles de notre ére. Il se manifeste plus clairement
encore dans les origines gnostiques de I'alchimie, dont nous parlerons bientot.
Observons d’ailleurs que le role favorable attribué aux Juifs est en opposition
avec les préjugés de certaines sectes gnostiques. Mais par contre, il s'accorde avec
ce fait que le prophéte gnostique Marcus était né en Palestine. En tout cas, un
tel mélange nous reporte vers le second si¢cle de notre ere, au temps ou I'autorité
des livres des Juifs était invoquée et opposée a celle des auteurs helléniques, et ol
les chrétiens ne méprisaient pas encore les Juifs; comme ils ne manquerent pas
de le faire, dés que leur religion fut devenue celle des empereurs.

8 4. — SOURCES GNOSTIQUES

Létude des papyrus et des manuscrits conduit a préciser davantage I'époque
et le point de contact entre alchimie et les vieilles croyances de I'Egypte et de
la Chaldée. En effet, ce contact coincide avec le contact méme de ces croyances
et de celles des chrétiens au Ile et au III°siecle. Les premiers alchimistes étaient
gnostiques. D’apres Reuvens (“°), le papyrus n°75 de Leide renferme un mélange
de recettes magiques, alchimiques, et d’idées gnostiques; ces dernieres emprun-
tées aux doctrines de Marcus.

Les auteurs de nos traités, Zosime, Synésius, Olympiodore, sont aussi tout
remplis de noms et d’idées gnostiques. «Livre de vérité de Sophé I'Egyptien:
Cest ici 'oeuvre divine du Seigneur des Hébreux et des puissances Sabaoth. »
Ce titre déja cité reparait deux fois: une fois seul, une autre fois suivi des mots:
«Livre mystique de Zosime Le Thébain. » On reconnait I'analogue de I'Evangile
de la vérité et de la Pistis Sophia de Valentin, ainsi que la parenté de 'auteur
avec les Juifs et avec les gnostiques. En effet les mots «Seigneur des Hébreux et
Sabaoth » sont caractéristiques. Quant au nom de Sophé I'Egyptien, Cest une
forme équivalente a celui de Souphis, c’est-a-dire du Chéops des Grecs. Le livre
qui lui est ici attribué rappelle un passage d’Africanus, auteur du IIIsiecle de
notre ere, qui a fait un abrégé de 'historien Manéthon, abrégé compilé plus tard
par Eusebe. « Le roi Souphis, dit Africanus, a écrit un livre sacré, que j’ai acheté
en Egypte, comme une chose trés précieuse. » On vendait donc alors sous le nom
du vieux roi des livres apocryphes, dont les auteurs réels étaient parfois nommés

4 1% Lettre 3 M. Letronne, p.8 i 10.
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a la suite, comme dans le titre de notre ouvrage de Zosime. Le serpent ou dragon
qui se mord la queue (ouroboros) est plus significatif encore: c'est le symbole
de 'ceuvre, qui n'a ni commencement ni fin. Dans les papyrus de Leide, il est
question d’un anneau magique, sur lequel ce serpent est tracé. Il est aussi figuré
deux fois dans le manuscrit 2.327, en téte d’articles sans nom d’auteur, dessiné et
colorié avec le plus grand soin, en deux et trois cercles concentriques, de couleurs
différentes, et associé aux formules consacrées : « La nature se plait dans la nature,
etc.» Il est pourvu de trois oreilles, qui figurent les trois vapeurs, et de qua-
tre pieds, qui représentent les quatre corps ou métaux fondamentaux: plomb,
cuivre, étain, fer. Les derniers détails rappellent singuli¢rement la salamandre,
animal mystérieux qui vit dans le feu, lequel apparait déja 2 Babylone (*) et
en Egypte, et dont Aristote (*), Pline, Sénéque et les auteurs du siécle suivant
rappellent souvent les propriétés mystérieuses. Il en est aussi question dans les
papyrus de Leide et parmi les pierres gravées gnostiques de la collection de la
Bibliothéque nationale: elle jouait un certain réle dans les formules magiques et
médicales de ce temps. A la suite de la figure du serpent, on lit dans le manuscrit
2.327 un exposé allégorique de I'ccuvre: «Le dragon est le gardien du temple.
Sacrifie-le, écorche-le, sépare la chair des os et tu trouveras ce que tu cherches. »
Puis, viennent successivement ’homme d’airain, qui change de couleur et se
transforme dans '’homme d’argent; ce dernier devient a son tour ’homme d’or.
Zosime a reproduit tout cet exposé avec plus de développement. Les mémes al-
légories se retrouvent ailleurs dans un texte anonyme, sous une forme qui semble
plus ancienne: ’homme d’airain est plongé dans la source sacrée, il change non
seulement de couleur (ypwpoa), mais de corps (copa), c'est-a-dire de nature
métallique, et il devient ’Thomme d’Asemon, puis ’homme d’or. Largent est ici
remplacé par I'asemon, Cest-a-dire par I'Electrum, alliage d’or et d’argent, qui
figurait au nombre des vieux métaux égyptiens.

Remarquons encore ces allégories, ou les métaux sont représentés comme
des personnes, des hommes: cest la probablement l'origine de I'homunculus du
moyen 4ge; la notion de la puissance créatrice des métaux et de celle de la vie
s'étant confondues dans un méme symbole.

Un autre traité de Zosime renferme une figure énigmatique, formée de trois
cercles concentriques, qui semblent les mémes que ceux du serpent, et entre
lesquels on lit ces paroles cabalistiques: « Un est le tout, par lui le tout, et pour
lui le tout, et dans lui le tout. Le serpent est un; il a les deux symboles (le bien

47 Pline, 1. XXIX, ch.1v, section 23.
4 Aristote, Hist. des animaux, 1.V, ch.xix.
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et le mal) et son poison (ou bien sa fleche), etc.» Un peu plus loin vient la fi-
gure du scorpion et une suite de signes magiques et astrologiques. Ces axiomes
reparaissent, mais sans la figure, écrits a 'encre rouge au folio 88 du n°2327:
probablement la figure existait ici dans le texte primitif; mais le copiste ne 'aura
pas reproduite.

Dans le manuscrit de saint Marc, fol. 188, vo, et dans le manuscrit 2249,
fol. 96, sous le nom de Chrysopée de Cléopatre, le méme dessin se voit, plus
compliqué et plus expressif. En effet, non seulement les trois cercles sont tracés,
avec les mémes axiomes mystiques; mais le centre est rempli par les trois signes
de l'or, de I'argent et du mercure. Sur le c6té droit s'étend un prolongement en
forme de queue, aboutissant a une suite de signes magiques, qui se développent
tout autour. Le systéme des trois cercles répond ici aux trois couleurs concentri-
ques du serpent citées plus haut. Au dessous, on voit I'image méme du serpent
Ouroboros, avec I'axiome central: « Un le tout.» Le serpent, aussi bien que le
systeme des cercles concentriques, est au fond I'embleme des mémes idées que
de 'ceuf philosophique, symbole de 'univers et symbole de 'alchimie.

Ce sont la des signes et des imaginations gnostiques, ainsi que le montre
Panneau magique décrit dans le papyrus de Leide et comme on peut le voir
dans I'Histoire des origines du christianisme de M. Renan (¥). Le serpent qui
se mord la queue se présente continuellement associé 2 des images d’astres et a
des formules magiques sur les pierres gravées de I'époque gnostique. On peut
sen assurer dans le Catalogue imprimé des camées et pierres gravées de la Bi-
bliothéque nationale de Paris, par Chabouillet. Les numéros 2176, 2177, 2180,
2194, 2196, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, etc., portent la figure de
'Ouroboros, avec toutes sortes de signes cabalistiques. De méme la salamandre,
n°2193. Au n°2203 on voit Hermes, Sérapis, les sept voyelles figurant les sept
planétes, le tout entouré par le serpent qui se mord la queue. Au n°224o0, le signe
des planetes avec celui de Mercure, qui est le méme qu’aujourd’hui. C’étaient la
des amulettes et des talismans, que I'on suspendait au cou des malades, d’apres
Sextus Empiricus médecin du IVesiecle, et que I'on faisait servir a toutes sortes
d’usages. Ces symboles sont a la fois congéneéres et contemporains de ceux des
alchimistes.

Le serpent qui se mord la queue était adoré a Hiérapolis en Phrygie, par les
Naasséniens, secte gnostique a peine chrétienne. Les Ophites, branche impor-
tante du gnosticisme, comprenaient plusieurs sectes qui se rencontraient en un
point, 'adoration du serpent, envisagé comme le symbole d’une puissance supé-

“ T, VIII, p. 183.
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rieure; comme le signe de la matiére humide, sans laquelle rien ne peut exister;
comme I"ame du monde qui enveloppe tout et donne naissance a tout ce qui est,
le ciel étoilé qui entoure les astres; le symbole de la beauté et de '’harmonie de
P'univers. Le serpent Ouroboros symbolisait donc les mémes choses que I'ceuf
philosophique des alchimistes. Le serpent était a la fois bon et mauvais. Ce der-
nier répond au serpent égyptien Apophis, symbole des ténebres et de leur lutte
contre le soleil.

L Ophiouchos, qui est a la fois un homme et une constellation, joue un role
essentiel dans la mythologie des Pérates, autres Ophites; il prend la défense de
’homme contre le méchant serpent. Nous le retrouvons dans Olympiodore.

Ailleurs, nous rencontrons la langue spéciale des gnostiques: «La terre est
vierge et sanglante, ignée et charnelle, » nous disent les mémes auteurs. Les gnos-
tiques, ainsi que les premiers alchimistes et les néoplatoniciens d’Alexandrie,
unissaient la magie a leurs pratiques religieuses. On s'explique par 1a la présence
de Pétoile a huit rayons, signe du soleil en Assyrie, parmi les symboles qui en-
tourent la Chrysopée de Cléopatre, aussi bien que dans les écrits valentiniens. Elle
semble rappeler 'ogdoade mystique des gnostiques et les huit dieux élémentaires
égyptiens, assemblés par couples méiles et femelles, dont parle Séneque (*°). J’ai
montré ailleurs que le nombre quatre joue un rdle fondamental dans Zosime,
aussi bien que chez les Egyptiens et chez le gnostique Marcus.

Le role de I'élément male, assimilé au levant, et de I'élément femelle, comparé
au couchant; 'ceuvre accomplie (mAnpovpevov) par leur union; 'importance
de I'élément hermaphrodite (la déesse Neith des Egyptiens) cité par Zosime,
et qui reparait jusque dans les écrits du moyen age; l'intervention des femmes
alchimistes, Théosébie, Marie la juive, Cléopatre la savante, qui rappellent les
prophétesses gnostiques, sont aussi des traits communs aux gnostiques et aux
alchimistes.

Les traditions juives jouaient un rdle important chez les gnostiques marco-
siens. Ceci est encore conforme a I'intervention des Juifs dans les écrits alchimi-
ques et dans les papyrus de Leide.

Zosime, et Olympiodore reproduisent les spéculations des gnostiques sur
’Adam, ’homme universel identifié avec le Toth égyptien: les quatre lettres de
son nom représentent les quatre éléments. Eve s’y trouve assimilée a Pandore.
Prométhée et Epiméthée sont cités et regardés comme exprimant en langage
allégorique I'ame et le corps.

Nous trouvons pareillement dans les Geoponica une recette attribuée 8 Démo-

% Questions naturelles, 111, 14.
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crite et ot figure le nom d’Adam, destiné & écarter les serpents d’un pigeonnier.
Sous une forme plus grossi¢re, Cest toujours le méme ordre de superstitions.

Un tel mélange des mythes grecs, juifs et chrétiens est caractéristique. Les Sé-
thiens, secte gnostique, associaient de méme les mysteres orphiques et les notions
bibliques (°"). Nos auteurs alchimiques ne manquent pas davantage de s’appuyer
de lautorité des livres hébraiques; et cela a la fagon des premiers apologistes
chrétiens, Cest-a-dire en les joignant & Hermes, a Orphée, & Hésiode, a Aratus,
aux philosophes, aux maitres de la sagesse antique.

Ce langage, ces signes, ces symboles nous replacent au milieu du syncrétisme
compréhensif, bien connu dans I'histoire, ou les croyances et les cosmogonies
de I'Orient se confondaient a la fois entre elles et avec I'hellénisme et le christia-
nisme. Les hymnes gnostiques de Synésius, qui est a la fois un philosophe et un
évéque, un savant et un alchimiste, montrent le méme assemblage.

O, le gnosticisme a joué un grand réle dans tout 'Orient et spécialement a
Alexandrie, au IIsiecle de notre ére (°?) ; mais son influence générale n’a guere
duré au dela du I'Vesiecle. C’est donc vers cet intervalle de temps que nous som-
mes ramenés d’une fagon de plus en plus pressante par les textes alchimiques.
Ceux-ci montrent qu'il existait des 'origine une affinité secréte entre la Gnose,
qui enseigne le sens véritable des théories philosophiques et religieuses, dissi-
mulées sous le voile des symboles et des allégories, et la chimie, qui poursuit la
connaissance des propriétés cachées de la nature, et qui les représente, méme de
nos jours, par des signes a double et triple sens.

! Renan, VII, 135.
> Renan, Histoire des origines du christianisme, t. V1, p.139.
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CHAPITRE IV -

LLES TEMOIGNAGES HISTORIQUES

Jusqu'ici nous avons exposé I'histoire des origines de I'alchimie, telle quelle
résulte de I'étude des plus vieux monuments de cette science, papyrus et ma-
nuscrits des bibliothéques. Nous avons montré la concordance des renseigne-
ments tirés de ces deux sources, entre eux et avec les doctrines et les préjugés
des premiers siecles de I'ere chrétienne. Cette concordance atteste que les traités
manuscrits ont été composés a la méme époque que les papyrus trouvés dans les
tombeaux de Thebes: vérification d’autant plus utile que les copies les plus an-
ciennes que nous possédions de ces traités manuscrits ne remontent pas au dela
du XI¢siecle.

Non seulement les papyrus et les manuscrits des bibliothéques concordent;
mais les noms des dieux des hommes, des mois, des lieux, les allusions de tout
genre, les idées et les théories exposées dans les manuscrits et dans les papy-
rus correspondent, avec une singuli¢re précision dans les détails, a ce que nous
savons de 'Egypte grécisée des premiers siécles de 'ére chrétienne et du mé-
lange étrange de doctrines philosophiques, religieuses, mystiques et magiques,
qui caractérise les néoplatoniciens et les gnostiques. Nous établirons dans une
autre partie de cet ouvrage une comparaison pareille entre les notions pratiques,
consignées dans les papyrus et les manuscrits, et les faits connus aujourd’hui sur
les industries égyptiennes relatives a la métallurgie, a la fabrication des verres et
la teinture des étoffes. Nos musées fournissent, a ces égards, les témoignages les
plus divers et les plus authentiques.

Tels sont les résultats obtenus par I'étude intrinséque des textes et des monu-
ments anciens. Il convient de contrdler les résultats de cette étude, en les rappro-
chant des faits et des indications positives que I'on trouve dans les auteurs et les
historiens ordinaires.

Aucun de ceux-ci n'a parlé de l'alchimie avant I'ére chrétienne. La plus an-
cienne allusion que 'on puisse signaler a cet égard serait une phrase singuli¢re
de Dioscoride (**), médecin et botaniste grec: « Quelques-uns rapportent que le
mercure est une partie constituante des métaux.» Dioscoride parait contempo-

3 Dioscoride, V, 110.
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rain de 'ére chrétienne; les manuscrits de cet auteur que nous possédons sont
fort beaux, et datés d’une fagon précise: les deux principaux ont été transcrits au
milieu du Vesiecle.

On cite encore un passage de Pline I'ancien (**), d’aprés lequel il existe un
procédé pour fabriquer 'or au moyen de l'orpiment: Caligula, dit-il, fit calciner
une quantité considérable d’orpiment pour en tirer de lor: il réussit; mais le
rendement fut si minime que la quantité d’or obtenue ne paya pas les frais de
Popération.

«Invitaverat spes Caium principem avidissimum auri, quamobrem jussit
excoqui magnum auripigmenti pondus, et plane fecit aurum excellens, sed ita
parvi ponderis, ut detrimentum sentiret. »

Clest évidemment la premicre tentative de transmutation, ou plutdt de pré-
paration artificielle de l'or, que I'histoire nous ait transmise. Le fait en soi, tel que
Pline le rapporte, n'a d’ailleurs rien que de vraisemblable: car il semble qu’il se
soit agi ici d’une opération analogue a la coupellation, ayant pour but et pour ré-
sultat d’extraire 'or contenu dans certains sulfures métalliques, signalés par leur
couleur comme pouvant en recéler. Extraction de I'or préexistant, ou fabrication
de ce métal de toutes pieces, ce sont 1a deux idées tout a fait distinctes pour
nous; mais elles se confondaient dans 'esprit des anciens opérateurs.

On rencontre, vers la méme époque, un énoncé plus net dans Manilius, auteur
d’un poeme astrologique d’une langue excellente, et que les critiques s'accordent
a regarder comme contemporain de Tibere. Au livre IV, il développe en beaux
vers les effets du feu: «la recherche des métaux cachés et des richesses enfouies,
la calcination des veines de minerais, 'art de doubler la matiére par un procédé
certain, ainsi que les objets d’or et d’argent. »

Quidquid in usus.

Ignis agit... Scrutari ceeca metalla

Depositas et opes, terreque exurere venas,
Materiamque manu certa duplicarier arte,
Quiquid et argento frabicetur quidquid et auro.

Scaliger a cru ce passage interpolé, mais surtout a cause de sa signification: ce
qui est un cercle vicieux. Il est conforme aux analogies historiques qu’un astro-
logue, tel que Manilius, ait eu une connaissance plus particuli¢re de I'alchimie.
D’ailleurs, I'idée de doubler 'or et largent (diplosis) était courante dés le II¢ et le

54 Livre XXXIII, ch. 1v.
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III*siecles de notre ére, comme le montrent les papyrus de Leide, d’accord avec
les manuscrits des bibliothéques.

Venons aux personnes et aux industries chimiques.

Les plus vieux auteurs cités par les manuscrits alchimiques, Démocrite, Os-
tanés, figurent aussi comme magiciens et astrologues dans columelle, dans Pline
et dans les écrivains de 'antiquité. Le nom de 'alchimiste Pamménes se retrouve
dans Tacite, comme celui d’'un magicien. Lastrologue égyptien Pétosiris, dont
les traités sont associés a des ouvrages alchimiques dans le manuscrit 2.419 de la
Bibliothéque nationale, est cité par Pline, par Juvénal et déja par Aristophane.

Séneque rappelle également les connaissances pratiques de Démocrite sur art
de colorer les verres, art congénere de I'art de colorer les métaux: «Il avait trouvé
le moyen d’amollir I'ivoire, de changer le sable en émeraude par la cuisson et son
procédé est encore suivi de nos jours. »

«Excidit porro vobis eumdem Democritum invenisse quemadmodum ebur
molliretur, quemadmodum decoctus calculus in smaragdum converteretur, qua
hodie que coctura inventi lapides in hoc utiles colorantur. »

Sont-ce 1a des inventions authentiques du vieux philosophe? Ou n’avons-
nous pas affaire & des pseudonymes égyptiens, peut-étre méme a ceux dont nous
possédons les traités? Je reviendrai sur ce probléme. Pline parle pareillement des
ouvrages ou 'on enseignait I'art de teindre les émeraudes artificielles et autres
pierres brillantes (*°). Cétaient la des arts égyptiens par excellence et les recettes
de nos manuscrits concordent avec cette indication; a supposer, je le répete,
qu’elles ne reproduisent pas exactement les procédés auxquels Pline faisait allu-
sion.

Nous avons donné plus haut les passages ou Tertullien parle, au III°siecle, des
mysteres des métaux et des pierres précieuses, révélés par les anges rebelles, des
secrets de l'or et de I'argent, rapprochés de ceux de la magie et de l'astrologie:
il sagit évidemment ici de I'alchimie. On trouve aussi dans le néoplatonicien
Jamblique, un passage ot la magie semble associée a I'art de composer les pierres
précieuses, et de mélanger les produits des plantes. Les manuscrits alchimiques
attribuent méme a Jamblique deux procédés de transmutation.

Un texte plus explicite est celui des chroniqueurs byzantins, d’apres lesquels
Dioclétien détruisit en Egypte les livres d’alchimie. Le fait est tout 2 fait confor-
me a la pratique du droit romain; il est attesté par Jean d’Antioche, auteur qui
a écrit au temps d’Héraclius (VIIsiecle) et qui semble avoir copié sur ce point
le chronographe égyptien Panodorus, contemporain d’Arcadius. Ce texte a été

% Livre XXXVII, ch. 1xxv.
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reproduit ensuite par Suidas et par plusieurs autres auteurs. Ces auteurs disent
expressément que « Dioclétien fit briiler vers 'an 290, les anciens livres de chimie
des Egyptiens relatifs 4 Ior et 4 I'argent, afin qu'ils ne pussent senrichir par cet
art et en tirer la source de richesses qui leur permissent de se révolter contre les
romains. »

M. A. Dumont, de 'académie des inscriptions, savant dont nous regrettons la
perte récente, m’a signalé un texte tout pareil quant au fond, quoique distinct
par les mots, qu’il a rencontré dans les actes de saint Procope. La rédaction
actuelle de ces actes semble du X¢siecle; mais ils sont déja cités au deuxiéme
concile de Nicée (au commencement du VIII¢siecle) et leur premiere rédaction
remonterait, d’aprés Baronius, au temps de 'empereur Julien.

En tout cas, le passage précédent est étranger a 'histoire du saint lui-méme; il
a été tiré de vieilles chroniques, que les amplificateurs successifs des actes de saint
Procope n’avaient pas intérét 2 modifier.

Ces textes sont tout a fait conformes au passage de Zosime déja cité, d’apres
lequel le royaume d’Egypte était enrichi par I'alchimie. Il semble répondre 4 la
destruction de certains traités, ol la métallurgie positive, trés cultivée dans la
vieille Egypte, était associée 4 des recettes chimériques de transmutation : traités
pareils & ceux qui figurent dans les papyrus de Leide et dans nos manuscrits. La
concordance de tous ces faits, tirés de sources diverses, est frappante.

LAlchimie était désignée a l'origine sous le nom de science sacrée, art divin
et sacré, désignations qui lui étaient communes avec la magie. Le nom méme
de lalchimie figure pour la premiere fois dans un traité astrologique de Julius
Firmicus, écrivain du IVesiecle de notre ére, dont la conformité générale avec
Manilius est bien connue: «Si c’est la maison de Mercure, elle donne I'astro-
nomie; celle de Vénus annonce les chants et la joie; celle de Mars, les armes. ..
celle de Jupiter, le culte divin et la science des lois; celle de Saturne, la science
de I'alchimie. »

Ladjonction de la préfixe A/ est suspecte et due sans doute a un copiste ; mais
existence du nom méme de la chimie dans Firmicus n’a pas été révoquée en
doute. Le patronage de Saturne rappelle a la fois le plomb, qui lui est dédié, et
Osiris, synonyme du plomb, et dont le tombeau était 'embléme de la chimie,
d’apres Olympiodore. Julius Firmicus reproduit ailleurs 'un des axiomes favo-
ris du pseudo-Démocrite et de ses commentateurs: «La nature est vaincue par
la nature.» Julius Firmicus nous reporte au temps de Zosime, ou plutot de ses
premiers successeurs.

Un texte tres explicite se lit dans le 7héophraste d’Enée de Gaza, dialogue
relatif 4 la résurrection des morts, et qui constitue avec Pline et Manilius, en

49



LES ORIGINES DE LALCHIMIE

dehors des papyrus et des manuscrits alchimiques bien entendu, le plus ancien
document précis, de date certaine, ou il soit question de la transmutation des
métaux. Enée de Gaza était un philosophe néoplatonicien du Vesiecle, éleve
d’Hiérocles, et qui se convertit plus tard au christianisme. Apres avoir exposé
que le corps humain, formé par 'assemblage des quatre éléments (terre, eau, air,
feu), les reproduit par sa décomposition, il reprend (°°) la thése platonicienne
des idées, d’apres laquelle: « La forme subsiste, tandis que la matiére éprouve les
changements, parce que celle-ci est faite pour prendre toutes les qualités. Soit
une statue d’Achille en airain; supposons la détruite, et ses débris réduits en pe-
tits morceaux ; si maintenant un artisan recueille cet airain, le purifie, et, par une
science singuliére, le change en or et lui donne la figure d’Achille, celui-ci sera
en or au lieu d’étre en airain; mais ce sera pourtant Achille. Ainsi se comporte
la matiére du corps dépérissable et corruptible, qui par I'art du créateur devient
pure et immortelle. » Ce passage pourrait étre interprété comme une simple hy-
pothése philosophique; mais Enée de Gaza le précise, en disant un peu plus
loin: «Le changement de la mati¢re en mieux n’a rien d’incroyable; cest ainsi
que les savants en l'art de la mati¢re prennent de I'argent et de Iétain, en font
disparaitre 'apparence, colorent et changent la mati¢re en or excellent. Avec le
sable divisé et le natron dissoluble, on fabrique le verre, c’est-a-dire une chose
nouvelle et brillante. »

Clest toujours la méme association entre les diverses pratiques de la chimie
du feu, relatives aux verres et aux métaux. Le mélange mystique des idées de
transmutation et de résurrection se retrouve dans les traités des alchimistes grecs,
aussi bien que dans Enée de Gaza. «Il faut dépouiller la matiére de ses qualités
pour arriver a la perfection, dit Stéphanus; car le but de la philosophie, cest la
dissolution des corps (matériels) et la séparation de 'ame du corps. »

A la méme époque, les chimistes apparaissent individuellement et sous leur
dénomination véritable dans les chroniques. Le premier qui soit appelé de ce
nom est un charlatan, Johannes Isthmeos, qui escroquait les orfevres au temps de
Pempereur Anastase et qui présenta a cet empereur un mors de cheval en or mas-
sif: « Tu ne me tromperas pas comme les autres, » repartit Anastase, et il le relé-
gua, en I'an 504, dans la forteresse de Petra, ot il mourut. Tous les chroniqueurs
byzantins, Cedrenus, Jean Malala, auteurs du X¢siecle, Théophane et d’autres
encore, qui ont raconté 'histoire de cette époque, parlent du personnage a peu
pres dans les mémes termes; sans doute en reproduisant un méme texte original.

¢ Enew Gazei Theophrastus. Dialogue platonico-chrétien sur la résurrection des morts, édité

par Barthius, p.71.
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Ce récit rappelle les proscriptions des Chaldéens sous les premiers empereurs.
Johannes Isthmeos était 'ancétre des alchimistes du moyen 4ge et de la renais-
sance, qui ont fait tant de dupes en opérant devant les crédules la transmutation
des métaux: entre les sectateurs des sciences occultes, les charlatans et les escrocs,
il a toujours existé une étroite parenté.

Lalchimie, envisagée comme formant un corps de doctrines scientifiques,
n'est pas citée dans les historiens anciens parvenus jusqua nous, du moins avant
Jean d’Antioche, qui parait avoir vécu au VII¢siécle. Nous avons reproduit son
passage relatif 2 la destruction des ouvrages chimiques en Egypte par Dioclétien.
Mais ce passage est tiré certainement de chroniqueurs plus anciens, probable-
ment de Panodorus. On pourrait rappeler aussi Ostanés et Démocrite, nommés
dans Pline et dans Columelle, a la vérité comme magiciens, plutét que comme
alchimistes explicitement désignés: les traités du dernier, relatifs a la coloration
du verre, appartiennent bien a notre science. Au VIII¢siecle, le polygraphe Geor-
ges le Syncelle connait nos principaux auteurs et il raconte la prétendue initiation
de Démocrite par Ostanes, Marie la juive et Pamménes; il cite ses quatre livres
sur lor, argent, les pierres et la pourpre, a peu pres dans les mémes termes que
Synésius. Ce texte est extrait aussi de chroniqueurs antérieurs. D’apres Scaliger,
il aurait été écrit par le chronographe égyptien Panodorus, moine contemporain
d’Arcadius et que le Syncelle cite avec les plus grands éloges; ceci nous ramene
encore au temps de Synésius.

Georges le Syncelle reproduit aussi des extraits étendus de Zosime et de Syné-
sius: or certains de ces mémes extraits se lisent textuellement dans les manuscrits
de nos bibliotheques. Le Syncelle et les auteurs qu’il a copiés avaient donc entre
les mains les ouvrages mémes qui sont arrivés jusqu'a nous. Photius, compilateur
du IXesiecle, cite également Zosime, ainsi qu’Olympiodore, dont il nous raconte
la biographie. Suidas, au Xsiécle, tient le méme langage.

A la méme époque nous pouvons invoquer une autorité d’un ordre tout dif-
férent, celle des arabes. Dans le Khitab-Al-Fihrist, encyclopédie écrite vers I'an
235 de I'Hégire, c’est-a-dire vers I'an 850 de notre ¢ére, on trouve plusieurs pa-
ges consacrées a la liste des auteurs alchimiques. M. Leclerc (*7) a cité ce texte
et M. Derenbourg a eu 'obligeance de me le traduire verbalement. On vy lit les
noms d’un grand nombre d’auteurs: les uns perdus, les autres inscrits dans les
manuscrits grecs que nous possédons, tels que Hermes, Agothodémon, Ostanes,
Chymes, Cléopatre, Marie, Stéphanus, Sergius, Dioscorus, etc.

A partir de ce temps, nous trouvons chez les Byzantins, puis chez les Arabes et

57 Histoire de la médecine arabe, t. 1, p. 305.
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chez les Occidentaux, une chaine non interrompue de témoignages historiques,
relatifs & l'alchimie et aux gens qui 'ont cultivée. Nous touchons d’ailleurs a la
date o ont été faites les copies des manuscrits que nous possédons et dont les
plus anciens, celui de Saint-Marc a Venise, par exemple, remontent au XI¢siecle;
Cest-a-dire qu’ils sont presque contemporains de Suidas.

Il résulte de cet ensemble de faits et de documents une filiation non interrom-
pue de témoignages relatifs a 'alchimie et aux écrivains alchimiques, au moins
depuis le I1I*siécle de notre ¢ére; filiation qui ne le céde en valeur et en certitude
a aucune de celles sur lesquelles repose 'autorité des ouvrages les plus authenti-
ques de 'antiquité.
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CHAPITRE YV -

LLES PAPYRUS DE LLEIDE

Il existe a Leide une collection de papyrus égyptiens, qui renferme les plus an-
ciens manuscrits alchimiques connus jusqu’a ce jour. Leur provenance, leur date
et la concordance de leurs indications avec celles des manuscrits grecs de nos
bibliotheques, fournissent a 'histoire de I'alchimie une base historique indiscu-
table et donnent lieu aux rapprochements les plus intéressants. C’est pourquoi
il parait utile d’entrer dans quelques détails sur l'origine et sur le contenu de ces
papyrus.

La collection de Leide a pour fond principal une collection d’antiquités égyp-
tiennes, réunies dans le premier quart du XIX¢siecle, par le chevalier d’Anastasy,
vice-consul de Suede a Alexandrie, collection achetée en 1828, par le gouverne-
ment des Pays-Bas. Elle renfermait entre autres objets, plus de cent manuscrits
sur papyrus, vingt-quatre sur toile, un sur cuir, etc. Parmi ces papyrus, il en avait
vingt en grec et trois bilingues, etc. Ces papyrus ont été I'objet d’une description
générale avec commentaire par Reuvens, directeur du musée de Leide, sous le
titre de: Lettres &4 M. Letronne, (au nombre de trois) imprimées a Leide en 1830.
M. Leemans, qui a succédé 2 M. Reuvens dans la direction du musée, a publié
depuis quarante ans une nombreuse suite de papyrus, tirés des collections dont il
a la garde. Mais jusqu’ici il ”’a donné que peu de chose sur les papyrus grecs dont
il s’agit, et nous connaissons ceux-ci principalement par les lettres de Reuvens.
Un seul de ceux qui nous intéressent a été donné par M. Leemans: Cest le fac-
similé d’un papyrus démotique, avec transcriptions grecques, qui renferme quel-
ques mots de matiére médicale et d’alchimie et dont Reuvens avait déja parlé (°®).
C’est des publications de Reuvens et de M. Leemans que j’ai tiré la plupart des
renseignements qui vont suivre.

Jaurais désiré pouvoir étudier d’une fagon approfondie les textes alchimiques
quiy sont donnés. Je n’'ai pu obtenir 'autorisation d’en faire une copie compleéte.
Mais j’ai réussi cependant a y suppléer, de fagon a avoir une connaissance assez
étendue de ces textes. En effet, M. Revillout, le savant professeur d’Egyptologie

8 Monuments Egyptiens du musée de Leide, p. 85, 4¢ livraison in-fol., planche XII — (1846). Voir
aussi les indications de la 1relivraison in-8, p. 3, 7, 18, 34 (1839).
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de I'Ecole du Louvre, a eu 'obligeance de me communiquer, sans réserves, la
photographie de deux des pages du plus important de ces textes. M. Omont,
employé au département des manuscrits de la Bibliotheque Nationale, a bien
voulu, avec une rare complaisance, faire de cette photographie une transcription
réguliere. J’en ai tiré parti pour mes comparaisons.

J utiliserai aussi deux petits articles du méme papyrus sur 'art de donner au
cuivre 'apparence de l'or; articles que M. Leemans a eu la bonté de transcrire
et de m’envoyer, mais en me demandant de ne pas en publier le texte. Aussi me
suis-je abstenu de les reproduire; non sans regret, a cause de I'intérét de la ma-
tiere traitée par 'un d’eux: dorure sans mercure, c’est-a-dire dorure dans laquelle
'usage d’un alliage de plomb et d’or remplace 'amalgamation.

Trois de ces papyrus sont signalés comme relatifs a I'alchimie: ce sont les
n”6s, 66 et 75 de Reuyens, le n°66 en particulier. Ils paraissent remonter au
II*siecle et & une époque antérieure a I'établissement officiel du christianisme.
Ils semblent avoir fait partie d’'une méme trouvaille, tirée probablement du tom-
beau de quelque magicien de Thebes. Ce sont en un mot, des manuscrits du
méme ordre que les livres bralés par Dioclétien. La magie, l'astrologie, I'alchi-
mie, 'étude des alliages métalliques, celle de la teinture en pourpre et celle des
vertus des plantes y sont intimement associées, conformément aux traditions
rapportées par Tertullien et par Zosime. Nous y trouvons les noms de Démocrite
et d’Ostanes, comme dans les manuscrits de nos bibliothéques et dans Pline; le
Serpent Ouroboros y figure de méme. On y lit des alphabets magiques, comme
dans le manuscrit 2.249 et dans celui de Saint-Marc. Les symboles astronomi-
ques du soleil et de la lune sont appliqués aux noms des plantes, et a ceux de l'or
et de I'argent; toujours comme chez les alchimistes.

Les idées gnostiques, le mystérieux nombre quatre, commun aux égyptiens,
aux gnostiques et aux alchimistes, et jusqu’a l'autorité apocryphe des juifs et de
Moise, y sont pareillement invoqués.

Entrons dans quelques détails.

Les papyrus n°65 et n°75 sont bilingues. Le second renferme un texte égyp-
tien hiératique plus ancien, avec un texte grec inscrit sur la face intérieure. Le
premier contient en outre des transcriptions interlinéaires de mots démotiques,
écrites en grec; il provient de Thebes. Ces deux papyrus portent les marques
d’un usage journalier et d’une lecture usuelle: ce sont des rituels magiques que
le possesseur consultait fréquemment.

En effet, le n°75 est consacré a des cérémonies magiques, effectuées par 'entre-
mise de 'amour mystique, envisagé comme grande puissance thaumaturgique.
Telles sont I'évocation d’un fantdme; la confection d’une image de 'amour; la
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recette d’un philtre, composé de diverses plantes; la recette mystique pour réus-
sir dans ses entreprises; plusieurs recettes pour obtenir ou envoyer un songe; la
consultation de la divinité, qui répond sous la forme d’un Dieu a téte de serpent
(théomantion) ; un procédé pour porter malheur a quelqu’'un; un autre pour
arréter sa colere.

Puis viennent des procédés d’affinage de 'or; enfin une recette pour confec-
tionner un anneau jouant le role de talisman, en gravant sur un jaspe enchéssé
dans cet anneau la figure d’un serpent qui se mord la queue, la lune avec deux as-
tres et le soleil au-dessus. C’est 1 une figure dont I'analogue se retrouve dans les
pierres gravées de la Bibliothéque nationale et dans nos manuscrits alchimiques.
Lamour tyrannique figure pareillement dans ceux-ci, au milieu d’une recette de
transmutation, dans une phrase incompréhensible, qui semble le lambeau de
quelque vieux texte mutilé. On rencontre encore 'amour extracteur d’or dans
un exposé mystique, ou il est question d’un traité de Kron-Ammon (*), autre
personnage énigmatique.

On lit ensuite dans le papyrus une table en chiffre, pour pronostiquer par des
calculs la vie ou la mort d’'un malade, table attribuée & Démocrite et analogue a
la table ' Hermes du manuscrit 2.327; une formule pour amener une séparation
entre époux; une autre pour causer des insomnies jusqua ce que le patient en
meure; un philtre pour exciter 'amitié, composé de plantes, de minéraux et de
lettres magiques; des explications de noms mystiques des plantes, etc.

Toute cette thaumaturgie répond aux pratiques des sectes gnostiques et de
Jamblique. Les noms mémes des cérémonies sont pareils chez les gnostiques et
dans les papyrus: ce qui fixerait la date de ces derniers vers le ITI°siécle. La divi-
nation par les songes, qui figure dans le papyrus précédent, se trouve aussi dans
le papyrus C, 116 et 122, publié par M. Leemans (*°). Elle est également associée
a 'alchimie dans le manuscrit de Saint-Marc, et dans les ouvrages authentiques
qui nous restent de I'évéque Synésius. La traduction du texte hiératique écrit
au-dessus dans le papyrus, texte plus ancien, fera peut-étre remonter plus haut
encore la date des pratiques décrites dans ce papyrus.

Quoi qu’il en soit, le mélange des recettes alchimiques, et des pratiques ma-
giques est tres caractéristique. Lindication de la table de Démocrite et celle du
serpent Ouroboros entourant les figures d’astres, qui se trouvent a la fois dans le
papyrus de Leide et dans les manuscrits alchimiques, ne le sont pas moins.

Le papyrus n°65 est également magique: son revers porte les noms de divers

¥ Ms. 2.327, fol. 215.
0 Papyri graci, t. 3, 1 livraison (1843).
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produits animaux, minéraux et végétaux, parmi lesquels la salamandre, le sel am-
moniac, I'aphroselinum, la pierre magnétique d’aimant (magnes), la magnésia,
le sourcil du soleil et le sourcil de la lune; celle-ci figurée par un signe astrologi-
que. Le tout renferme des indices non douteux d’alchimie.

Le papyrus n°66 est surtout capital & ce point de vue: car il ne s’agit plus de
simples indices, mais d’une centaine d’articles, relatifs a la fabrication des allia-
ges, 4 la teinture en pourpre et a la matiere médicale. C’est un livre sur papyrus,
de format in-folio, haut de om 30 sur omi8 de large, originaire de Thebes: il
consiste en dix feuilles entieres, pliées en deux et brochées, dont huit seulement
sont écrites. Cela fait donc seize pages écrites, contenant environ sept cent vingt
lignes. Elles sont tres lisibles, comme j’ai pu m’en assurer sur la photographie de
deux de ces pages: Iécriture serait du commencement du III*siecle.

Les articles portent chacun un titre. Ce sont des recettes pures et simples,
sans théorie, toutes pareilles par leur objet et par leur rédaction a un groupe de
formules inscrites dans les manuscrits grecs de nos bibliotheques. Je pense que
ces dernieres formules ont été probablement transcrites a l'origine d’apres des
papyrus semblables a celui-ci. Le texte méme des articles du papyrus que j’ai pu
me procurer n'est tout a fait identique dans aucun cas a celui de nos manuscrits;
mais la ressemblance n’en est pas moins frappante, comme je vais 'établir.

Signalons les principaux sujets traités dans les articles du papyrus, en les rap-
prochant a 'occasion des sujets pareils du manuscrit 2.327. Je les grouperai sous
les chefs suivants: plomb, étain, cuivre, argent et asemon, or, pourpre, minerais
divers.

Plomb. — Purification et durcissement du plomb. Le premier titre figure a
peine modifié dans le manuscrit 2.327 et le second sujet y est aussi traité.

Etain. — Purification de I'étain, décapage et durcissement de ce métal. Les
manuscrits donnent de méme des procédés pour I'affinage de I'étain.

Purification de I'étain, projeté dans le mélange qui sert a fabriquer I'asemon
(c’est-a-dire pour la transmutation de Iétain en argent).

Epreuve de la pureté de I'étain.

Blanchiment de I’étain. Ce titre se retrouve dans le manuscrit 2.327. Dans la
langue des alchimistes, le mot blanchiment s’applique d’ordinaire a la teinture
du métal transformé en argent, comme le montre 'un des articles du manuscrit
2.327 (fol. 288 vo).

Cuivre. — Blanchiment du cuivre.

Fabrication du cuivre couleur d’or (bronze). Trois articles sont relatifs a ce
sujet, qui préoccupait beaucoup les alchimistes; car il s'agissait d’'un premier
degré de modification dans le métal, consistant a le teindre superficiellement.
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La méme préparation se trouve exposée a plusieurs reprises dans le manuscrit
2.327. M. Leemans a eu l'obligeance de copier pour moi deux des articles du
papyrus relatifs & la méme question, mais sans m’autoriser a les reproduire in ex-
tenso. Aucun n'est identique a ceux des manuscrits qui portent le méme titre. Le
second procédé du papyrus parait consister dans une dorure obtenue au moyen
d’un alliage d’or et de plomb. On I'étendait a la surface du cuivre, puis on passait
la piece au feu a plusieurs reprises, jusqu'a ce que le plomb eut été détruit par
une oxydation, a laquelle l'or résistait; comme I'auteur prend soin de I'indiquer.
C’est donc un procédé de dorure sans mercure.

Viennent ensuite les sujets suivants: Décapage des objets de cuivre. Ramollis-
sement du cuivre. Liniment de cuivre.

Argent et Asemon. — Un certain nombre d’articles pratiques transcrits dans
le papyrus se rapportent a 'argent proprement dit: purification de 'argent; dé-
capage des objets d’argent; docimasie, Cest-a-dire essai de 'argent; dorure de
Pargent; coloration de I'argent (en couleur d’or?) Le dernier sujet est traité aussi
dans le manuscrit 2.327.

Les suivants concernent 'alchimie proprement dite. Fabrication de I'asemon.
Le mot asemon était regardé au XVII¢siécle comme représentant I'argent sans
marque, c’est-a-dire plus ou moins impur, renfermant du plomb, du cuivre ou
del'étain; en un mot tel qu’il se produit d’ordinaire a I'état brut dans la fonte des
minerais. Mais d’apres Lepsius, on peut rapprocher ce mot avec plus de vraisem-
blance du mot égyptien asem, qui exprime I'électrum, alliage d’or et d’argent.
Quoi qu'il en soit, cet intitulé, fabrication de I'asermon, se retrouve fréquemment
dans les manuscrits; il est courant chez les alchimistes pour indiquer I'argent
ou 'électrum produit par transmutation. On rencontre aussi la forme féminine
aséme.

Observons que le mot poiésis affecté A la transmutation figure seul dans le
papyrus; il semble donc plus ancien que les impressions chrysopoia et arguropoia,
quoique celles-ci soient déja employées par Synésius.

Le titre caractéristique: fabrication de I'asemon, reparait une vingtaine de fois
dans les articles du papyrus, sauf quelques variantes: telles que fabrication de
Pasemon fondu; fabrication de 'asemon égyptien. On voit par la quelle impor-
tance la question avait pour les auteurs du papyrus.

La page photographiée que je possede, renferme notamment quatre de ces
recettes, que 'on peut comparer avec celles des manuscrits des Bibliothéques:
I'une prend I'étain comme point de départ; une autre, le cuivre et peut étre rap-
prochée d’un texte du manuscrit 2.327; une autre emploie I'orichalque (laiton).
Létain, le mercure et le fer sont nommés dans la derniére. Dans les deux pre-
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miéres, on introduit pendant 'opération une certaine dose d’asemon, fabriqué
a l'avance et destiné sans doute a jouer le role de ferment. La troisi¢éme recette
se rapproche a plusieurs égards d’un procédé pour doubler 'argent au moyen de
Iétain, donné dans le manuscrit 2.327, procédé tiré, dit 'auteur de ce dernier
manuscrit, d’'un livre trés saint. Lalun et le sel de Cappadoce figurent dans les
deux textes, cest-a-dire dans le papyrus comme dans notre manuscrit.

Un titre plus significatif encore est celui-ci: art de doubler 'asemon, lequel
reparait deux fois; Cest encore le titre de plusieurs articles dans les manuscrits.
On peut en rapprocher les suivants: trempe ou teinture de I'asermon; on lit le
méme titre appliqué a l'or dans les manuscrits. Puis vient dans le papyrus la pré-
paration du mélange; et le titre singulier: masse de métal inépuisable, intercalé
au milieu des procédés de fabrication de 'asemon. Citons enfin ceux-ci: afhnage
(?) de I'asemon durci; essai de 'asemon; comment on atténue |'asemon.

Or. — A ce métal se rapportent divers articles, dont la signification semble re-
lative & certaines pratiques industrielles, telles que coloration de I'or; fabrication
de lor; préparations pour la soudure d’or. Cette derniére question est traitée
aussi dans les manuscrits.

Ecriture en lettres d’or. Ce sujet est un de ceux qui préoccupaient le plus
Pauteur du papyrus, car il reparait douze fois. Il n’a pas moins d’importance
pour les auteurs des traités des manuscrits des bibliotheques, qui y reviennent
aussi a plusieurs reprises, Montfaucon et Fabricius ont publié plusieurs recettes
tirées de ces derniers.

Docimasie de 'or; préparation de la liqueur d’or; dorure.

Les titres suivants sont relatifs a la transmutation multiplication de l'or; fa-
brication de lor, sujet fréquemment abordé dans les manuscrits; trempe (ou
teinture) de l'or, question également traitée, dans les manuscrits; art de doubler
Por (plusieurs recettes) ; ce titre n'est pas rare dans les manuscrits.

Cet art de doubler l'or et de le multiplier, en formant des alliages a base d’or,
alliages dont on pensait réaliser ensuite la transmutation totale par des tours de
main convenables, analogues aux fermentations; cet art, dis-je, constitue la base
d’une multitude de recettes. C’est au doublement de I'or que se rapportent les
textes de Manilius et d’Enée de Gaza.

Pourpre. — Dans le papyrus les préparations métalliques sont suivies, sans
transition, par les recettes pour teindre en pourpre; ce qui montre la connexité
qui existait entre ces deux ordres d’opérations, connexité attestée pareillement
par le contenu du traité Physica et mystica, du pseudo-Démocrite. Il ne s’agit pas
ici d’'une simple comparaison entre I'éclat de la teinture en pourpre et celui de la
teinture en or, mais d’un rapprochement plus intime, a la fois théorique et prati-
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que. En effet la fabrication du pourpre de Cassius,au moyen de préparations d’or
et d’étain, semble n’étre pas étrangere A cette assimilation ; ainsi que la coloration
du verre en pourpre par les préparations d’or. Quoi qu'il en soit, nous trouvons
dans le papyrus une série de préparations de pourpre, fondées sur 'emploi de
Porcanette et du murex, comme dans le pseudo-Démocrite.

Minerais divers. — Enfin le papyrus se termine par divers extraits du traité de
Dioscoride, attribués nominativement a leur auteur; extraits relatifs a 'arsenic,
a la sandaraque, 4 la cadmie, a la soudure d’or, au minium de Sinope, au natron,
au cinabre et au mercure: ce qui nous montre que ce traité servait dés lors de
manuel aux opérations métallurgiques.

C’est en effet au moyen du texte de Dioscoride, des ouvrages de Pline et des
Commentaires de ces ouvrages que nous pouvons retrouver aujourd’hui le sens
véritable des dénominations contenues dans les papyrus; lesquelles sont trans-
crites avec les mémes significations techniques dans nos manuscrits alchimiques.
La concordance de ces divers textes est des plus précieuses pour en fixer le vrai
caractere historique.
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CHAPITRE VI -

LLES MANUSCRITS GRECS DES BIBLIOTHEQUES

§1. — ENUMERATION DES MANUSCRITS.

Les manuscrits alchimiques les plus anciens sont écrits en grec; ils forment
un groupe caractéristique a la Bibliothéque nationale de Paris. Les plus vieux de
ceux que nous possédons sont reliés aux armes de Henrill; ils ont été apportés
en France du temps de Francois I (%), 4 'époque ou ce roi faisait faire de grands
achats de livres en Gréce et en Orient. Ceux-ci ont été copiés au XVesiecle.
D’autres datent du XVI¢ et du XVII, et proviennent de bibliotheques privées,
telle que celle du chancelier Séguier, réunies plus tard a la Bibliotheque nationa-
le. Le premier de tous, le n°2.325, est écrit sur papier de coton avec un soin tout
particulier. Il serait du XIII*siecle, d’apres la table manuscrite qui le précede; de
la fin du XIII*siecle (°9), d’apres Labbé et d’aprés Ameilhon; du XIV¢, d’apres
M. Omont. Son contenu se retrouve entierement, comme je I'ai vérifié, dans le
manuscrit suivant, qui est beaucoup plus étendu.

Le n°2.327 est le plus complet. Il porte sa date: 1478, et le nom du copiste,
Pelekanos de Corfou.

Le n°2.249 est du XVI¢siecle. Il renferme divers traités, qui manquent dans
le précédent; mais beaucoup d’autres y manquent. Il offre des variantes impor-
tantes, conformes d’ordinaire au texte du manuscrit de Saint-Marc. Il est inter-
rompu a la fin.

Les autres manuscrits, 2.326, 2.329, 2.250, 2.251, 2.252, 2.275, Ne ren-
ferment rien de caractéristique, qui n'existe déja dans les deux types 2.327 et
2.249.

Des copies analogues existent dans la plupart des grandes Bibliotheques d’Eu-
rope (), et il en est fait mention dans leurs catalogues imprimés. La Lauren-
tienne (Florence), ’Ambroisienne (Milan), la Bibliothéque de Gotha, celles de

' Bibliotheca Chemica de Manget, t.1, p. 41.
62 Catalogue des manuscrits grecs de la Bibliotheque royale.
% Fabricius, Bibliotheca graca, t. X1, p.747-751. Edition de 1724.
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Saint-Marc, de Vienne, du Vatican, les contenaient au siecle dernier, a I'époque
ou ces catalogues furent publiés, et elles les contiennent probablement encore.
La plupart ont été écrits, comme les ndtres, aux XV* et XVI¢siecles.

Je signalerai a part le manuscrit de Saint-Marc, le plus beau et le plus ancien
que je connaisse. Le gouvernement italien a bien voulu me préter ce manus-
crit capital, que j’ai étudié et comparé avec ceux de la Bibliothéque nationale
de Paris. D’apres la table imprimée qui la précede, il remonte au xle siecle. La
comparaison de son écriture avec les fac-similés de paléographie confirme cette
attribution; elle tendrait méme a la reculer un peu davantage. En effet I'écriture
en est toute pareille a celle d’'un texte publié dans ’Anleitung zur Grieschischen
Palceographie von Wattenbach (1877), comme type du X¢siecle (*). On peut
aussi en rapprocher, bien que la ressemblance soit moindre, un type du XI¢sie-
cle (). Le manuscrit de Saint-Marc contient d’ailleurs les mémes ouvrages que
les autres.

Leo Allatius, bibliothécaire du Vatican, avait annoncé au XVII¢siecle qu'il se
proposait de faire une publication réguli¢re de ces manuscrits. Mais il n’a pas
tenu sa promesse et elle n’a été accomplie depuis par personne dans son ensem-
ble; quoique des portions importantes aient été imprimées et traduites en latin
a diverses époques. Lobscurité du sujet et le caractére équivoque de I'alchimie
ont sans doute rebuté les éditeurs et les commentateurs. Cependant I'étude mé-
thodique de ces manuscrits et la publication de certains d’entre eux ne serait
pas sans intérét, au point de vue de lhistoire de la chimie, de la technologie du
moyen 4ge, et méme 4 celui de I'histoire des idées régnant en Egypte vers les I1I°
et IVesiecles de notre ére. On en tirerait quelque lumiére sur les doctrines des
derniers néoplatoniciens et des gnostiques, ainsi que certains renseignements
sur les vieilles écoles grecques: renseignements d’autant plus précieux, que les
auteurs de quelques-uns de ces écrits, Olympiodore, par exemple, paraissent
avoir eu entre les mains des ouvrages aujourd’hui perdus, tirés de la bibliotheque
d’Alexandrie, ou plut6t des débris qui en subsistaient encore peu de temps avant
la destruction de cette bibliotheque; je parle de la destruction contemporaine de

celle du Sérapeum par Théophile, patriarche d’Alexandrie.

§ 2. — DATE ET FILIATION DES OUVRAGES CONTENUS DANS LES MANUSCRITS ALCHIMIQUES

La date des divers ouvrages contenus dans les manuscrits varie; elle peut étre

¢4 Ex Codice Palatino n°398, fol. 191, Meleagrides.
% Cod. Palat. n°252.
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recherchée et souvent assignée, d’aprés leur contenu et d’apres les citations des
auteurs byzantins.

Plusieurs écrits sont paiens et dus a des contemporains de Jamblique et de Por-
phyre. Tels sont les opuscules attribués 2 Hermes, a Agathodémon, a Africanus,
a Jamblique lui-méme. La lettre d’Isis a son fils Horus et le serment invoquant
les divinités du Tartare, portent le méme caractere. Une citation du «précepte de
Pempereur Julien», personnage si rarement invoqué plus tard, laquelle est don-
née au manuscrit 2.327 (fol. 242), se rapporte aussi a cet ordre de traditions.

Peut-étre méme quelques-uns des ouvrages alchimiques que nous possédons
sont-ils contemporains des débuts de '¢re chrétienne. Il en serait ainsi assuré-
ment, si 'on admettait 'identité du pseudo-Démocrite, nommé dans nos ma-
nuscrits et dans les papyrus, avec Bolus de Mendegs, personnage signalé par Pline
et par Columelle comme ayant composé certains traités attribués plus tard a
Démocrite. Les Physica et mystica de nos manuscrits ont pu aussi faire partie
des ceuvres magiques du pseudo-Démocrite cité par Pline; lequel, je le répete,
semble n’étre autre que Bolus de Mendgs, ou quelqu’un de son temps. Les traités
relatifs aux vitrifications colorées et aux émeraudes artificielles que nous possé-
dons dérivent de quelque compilation aux traités analogues dont parlent Pline
et Séneque.

Certaines recettes anonymes d’alliages et de pierres précieuses artificielles
pourraient étre plus anciennes encore, s'il est vrai qu’elles aient été copiées sur les
steles et sur les papyrus des sanctuaires.

Cependant la plupart des auteurs alchimiques sont chrétiens.

Zosime, par exemple, écrivait en Egypte vers le I1I°siecle, au temps de Clé-
ment d’Alexandrie et de Tertullien, c’est-a-dire au temps des gnostiques, dont il
partage les croyances et les imaginations; ce que font aussi les papyrus de Leide,
qui remontent vers la méme époque.

Synésius et Olympiodore appartiennent 4 la fin du IV* et au commencement
du V&

Le Philosophe Chrétien peut étre regardé comme intermédiaire entre ceux-ci
et Stéphanus, d’apres le contenu de ses ouvrages: tandis que ’Anonyme serait a
peu pres du méme temps que le dernier auteur. Certaines parties d’ailleurs, telles
que les écrits de 'Anonyme et les Chapitres de Zosime a Théodore ne sont pas des
ceuvres completes et originales: elles offrent le caractére de ces extraits et som-
maires, que les polygraphes byzantins avaient coutume de faire et qui nous ont
conservé tant de débris des historiens, des orateurs et des poétes anciens.

Stéphanus est un personnage historique, qui a laissé des ouvrages de méde-
cine et d’astrologie, en méme temps que d’alchimie. Or il copie textuellement
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Olympiodore, Synésius et il commente le pseudo-Démocrite. Ces auteurs 'ont
donc précédé. Olympiodore lui-méme reproduit, textuellement aussi, Synésius,
et Synésius commente le faux Démocrite.

Ainsi il existe une filiation non interrompue depuis le Vesiecle de I'ere chré-
tienne, entre les divers ouvrages qui figurent dans nos manuscrits. Cette filiation
a été admise comme incontestable par tous les érudits qui ont eu connaissance
de ces manuscrits depuis le XVII¢siecle et elle est confirmée, quant aux écrits les
plus anciens, par la découverte des papyrus de Leide.

Presque tous ces écrivains sont antérieurs aux Arabes. Plusieurs d’entre eux
sont cités, parfois sans changement, par Georges le Syncelle au VIIIsiecle, par
Photius, au IX¢siecle, et par les polygraphes byzantins des X© et XI¢siecles, Suidas
par exemple.

Le Kitab-al-Fihrist, ouvrage arabe écrit vers 'an 850, nomme également nos
écrivains. Ils sont donc antérieurs a Geber, le grand maitre des Arabes au IX¢sie-
cle. Celui-ci représente d’ailleurs dans ses livres authentiques une science plus
méthodique, plus avancée et par conséquent postérieure a celle des alchimistes
grecs.

Apres ces auteurs, appelés les philosophes eecuméniques, I'alchimie a été exposée
par des moines byzantins, tels que Cosmas, Psellus et Nicéphore Blemmydas,
d’une époque plus récente.

On peut préciser jusqu'a un certain point I'époque ou ces écrits ont été ras-
semblés en un corps encyclopédique, en remarquant que ce corps est antérieur
a une tradition mythique fort accréditée au moyen 4ge, et dont Jean Malala et
Suidas nous parlent des le X°siécle je veux dire la tradition qui identifie la recher-
che fabuleuse de la toison d’or par les Argonautes avec celle d’un prétendu livre
alchimique (°), écrit sur peau: or notre collection n'en fait aucune mention.

Louvrage le plus moderne qu'elle renferme est un traité technique sur les
verres et pierres précieuses artificielles, attribué a 'arabe Salmanas (VIIIsiecle),
lequel contient de tres vieilles recettes, transmises peut-étre depuis les anciens
Egyptiens. Ce traité a été ajouté aux autres livres 2 une époque plus rapprochée
de nous; car il n'existe ni dans le manuscrit 2.325, le plus ancien de ceux de Pa-
ris, ni dans le manuscrit de Saint-Marc, écrit vers le XI¢siecle.

En résumé, c'est par la réunion de ces ceuvres de dates diverses que la collec-
tion alchimique a été formée a Constantinople, au moyen des écrits de divers
auteurs, les uns paiens, les autres chrétiens, copiés, commentés et abrégés parfois

8¢ Salmasii Pliniane Exercitationes, p.772, b. B. (1689).
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par les moines byzantins. De la ces copies sont venues en Italie, puis dans le reste
de I'Occident.

Une lettre de Michel Psellus (vers 1050) sert en quelque sorte de préface au
manuscrit 2.327. Cet érudit byzantin, dont la science était universelle et qui a
laissé des traités sur les matieres les plus diverses, est peut-étre celui qui a consti-
tué la collection elle-méme. En tout cas, elle érait déja formée, au XIsiecle,
peut-étre méme au X¢; car le manuscrit sur parchemin, de Saint-Marc a Venise,
remonte a cette époque et il renferme la plupart des textes fondamentaux (sauf
le traité de Salmanas).

Ces écrits ont subi ensuite, comme il est arrivé fréquemment pour les ma-
nuscrits anciens, diverses additions plus récentes, ainsi que des interpolations
et des additions évidentes, de la part des moines byzantins. Ceux-ci en effet les
copiérent, non comme des monuments historiques, mais au double titre de tex-
tes mystiques et de textes pratiques, qu'ils commentaient a la fagon des ouvrages
théologiques. En tant que livres industriels surtout, ils étaient exposés a étre
rectifiés, complétés par chaque copiste, bref, mis au courant des connaissances
acquises; comme le sont les ouvrages techniques de nos jours.

Aux erreurs des copistes se sont parfois ajoutées celles des commentateurs du
XVIII® et du XIX¢siecle. Par exemple, les manuscrits renferment un procédé re-
latif a la trempe du bronze chez les Perses, au temps de Philippe de Macédoine;
bronze dont on peut voir, un échantillon sur les portes de Sainte-Sophie. Cette
derniére indication semble sincére. Elle se trouve dans les manuscrits 2.327 et
2.325, mais elle manque dans le manuscrit de Saint-Marc, plus ancien: ce qui
prouve qu'elle a été ajoutée apreés coup par quelque copiste byzantin. Par suite
d’une confusion singuliére, ce méme procédé a été attribué au siécle dernier 2 un
moine de Sainte-Sophie, appelé Philippe de Macédoine. D’autres ont indiqué
Philippe Sidetes, prétre du temps de saint Jean Chrysostome. D’autres encore
ont donné ce texte a Zosime. Mais les manuscrits cités ne disent rien de toutes
ces attributions. De méme la citation des savants ismaélites et les mots techni-
ques arabes, reproduits dans le traité de Salmanas, ont été rapportés a tort par
quelques modernes a Zosime, malgré les indications formelles des manuscrits.

Ces manuscrits portent la trace de I'étude passionnée dont ils ont été I'objet
autrefois: notes sur les marges, mementos, ratures de certains passages, surchar-
ges, additions sur les feuillets de garde et dans les espaces vides, taches faites par
les produits chimiques, telles que les sels de cuivre. En raison de ces circonstan-
ces, on pourrait croire que 'ancienneté des figures des instruments qui y sont
dessinés, figures souvent reproduites, laisse quelque incertitude. Mais il convient
d’observer que ces figures sont les mémes dans les divers manuscrits; elles sont
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plus nettes et plus belles dans le plus vieux, celui de Saint-Marc, que dans aucun
autre et elles répondent souvent a des descriptions précises du texte. Les appareils
qu’elles représentent sont donc d’une date reculée.

En somme, les traités actuels sont antiques pour la plupart. Le langage, les
idées philosophiques, les connaissances techniques, les faits historiques et autres
qui y sont relatés, aussi bien que le nom authentique de quelques-uns de leurs
auteurs, nous font remonter vers le [Vesiécle de notre ¢re; peut-étre méme pour
quelques-uns, jusque vers I'ere chrétienne.

§3. — ETUDES ET PUBLICATIONS EXECUTEES D'APRES LES MANUSCRITS ALCHIMIQUES

Rappelons briévement les études et les publications dont ces manuscrits ont
été I'objet jusqu’a ce jour.

Il en est question tout d’abord dans le traité d’Olaiis Borrichius, médecin
danois du XVIl¢siecle: sur ['Origine de I’Alchimie, publié par la Bibliotheca che-
mica de Manget; 'auteur est savant, mais crédule. Morhofius en a parlé aussi,
au XVII¢siecle (¢). Saumaise et Du Cange les avaient lus; le premier en a tiré
diverses citations, dans ses Pliniana exercitationes.

Reinesius en fit alors une étude détaillée, la plus complete qui existe, laquelle a
été publiée dans le tome XII — de la Bibliothéque grecque de Fabricius (°!). On 'y
voit la liste des écrits contenus dans un manuscrit de Gotha et la notice détaillée
de plusieurs des manuscrits de la Bibliothéque royale de Paris. Cette notice est
fort exacte, quant aux citations spéciales. Mais, par suite de quelque méprise de
Iéditeur, on a mis bout a bout les titres des traités de plusieurs manuscrits dis-
tincts : spécialement ceux des 2.249 et 2.327, comme s'ils étaient contenus dans
un volume unique.

Fabricius a publié in extenso le texte et la traduction latine de 'un de ces
ouvrages, le commentaire de Synésius sur Démocrite. Cette derniere est tirée
d’une publication latine faite au XVI¢siécle par Pizzimenti, sous le titre: De-
mocriti de Arte magna, Padoue (1573); laquelle renferme la traduction latine
du pseudo-Démocrite et celle des Commentaires de Synésius, de Pélage et de
Stéphanus. Ces traductions sont peu exactes; elles ont plutdt le caractere de
paraphrases.

Les neuf lecons de Stéphanus ont été transcrites par le docteur Dietz et pu-

" Polybistor, .1, p. 101.
%8 P.747, 751, I*édition, 1724.
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bliées aprés sa mort dans les Physici et medici Graci minores de Ideler (°°). On
lit dans le méme ouvrage () les poetes alchimiques, dont quelques morceaux
avaient été imprimés au XVIII*siecle.

Signalons encore un fragment sur la biere et des articles sur la trempe du
bronze, sur celle du fer, sur la fabrication du verre, publiés par Gruner, puis re-
produits dans les Eclogaphysica de Schneider.

Le lexique des mots alchimiques, ainsi qu'une partie des signes ont été im-
primés par Du Cange: les derniers d’'une fagon incompléte et sans correction.
Le lexique méme, sans les signes, est aussi reproduit, cette fois avec beaucoup de
soin et d’apres le manuscrit de Saint-Marc, a la fin de l'ouvrage de Palladius, de
Febribus, par Bernard, p. 120-148 (1745).

Les titres des principaux traités de nos manuscrits existent dans le catalogue
imprimé des manuscrits grecs de la Bibliothéque royale, publié au XVII¢siecle
par Labbé. Labbé Lenglet du Fresnoy en a eu connaissance dans son Histoire
de la philosophie hermétique (1742). LEncyclopédie méthodique les signale a
Iarticle Alchimie (1792). Au commencement de ce siecle, Ameilhon, membre
de I’Académie des Inscriptions, a donné quatre notes sur le méme sujet dans les
Notices et extraits des manuscrits de la Bibliothéque nationale (). Enfin Heefer,
dans le tome I de 'Histoire de la Chimie, a parlé aussi de ces manuscrits et il en
a publié divers extraits et fragments inédits, texte grec et traduction francaise.

Signalons brievement les notices imprimées relatives aux manuscrits contenus
dans les autres Bibliotheques d’Europe. Ceux de Gotha et d’Altenbourg ont été
décrits par Reinesius, dont Fabricius a reproduit I'article dans sa Bibliotheque
grecque (voir la page 105): ils ne différent pas des nétres, comme date et comme
composition générale. Celui de Gotha a été consulté également par le professeur
Hoffman de Kid, pour un article sur 'origine du mot chimie, publié récemment
dans le dictionnaire de Heumann.

Un manuscrit de Vienne a été décrit et analysé par Lambecius ("), au siecle
dernier: c’est une copie datant de 1564; son contenu se retrouve d’ailleurs dans
notre n°2.327.

Le Catalogue de la Bibliothéque Laurentienne, publié¢ & Florence en 1770,
analyse () un manuscrit tout a fait analogue. Dietz a parlé d’un manuscrit sem-

blable, de Munich.

8 T.IL p. 199 4 253. Berlin, 1842.

70T, p.328 2 353.

TV, 358, 3745 t. VI, p. 302, an IX; t. VIL, p.222.

2 Comment. de Bibl. Cesarea, etc. Parsll, livie VI, p. 380.
7T p.347.
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Le manuscrit de Leide, signalé par Reuvens ("), est du méme type; certains
traités y sont reproduits seulement en abrégé.

La bibliothéque de Saint-Marc contient le plus ancien manuscrit alchimique
qui existe. Ce manuscrit, que j’ai entre les mains, renferme les plus importants
de nos traités et sa composition générale ne differe pas sensiblement de celle
des précédents. Il est écrit sur parchemin. Il remonterait au XI¢siécle, d’apres
Bernard et d’apres le catalogue de 1740; sa comparaison avec les types paléogra-
phiques donnés dans Wettenbach le reporte en effet entre le X¢ et le XI¢siecle.
Nous possédons trois notices sur ce manuscrit: I'une a la fin du traité de Palla-
dius, de Febribus, publié¢ par Bernard en 1745 ; une autre, dans le Catalogue des
manuscrits grecs de la bibliothéque de Saint-Marc, publié en 1740 (p. 140 de
ce Catalogue), ot il porte le n°299; la derniére due & Mordu, dans son ouvrage
relatif aux mémes manuscrits, publié en 1802 (). J’ai fait moi-méme une étude
approfondie de ce manuscrit, et j’ai établi une collation soignée de ses articles
avec ceux des manuscrits de la Bibliotheque de Paris. D’apres la lecture des no-
tices, il semble que le manuscrit de Saint-Marc ait été reproduit dans celui de
la bibliotheque Ambroisienne de Milan, manuscrit plus moderne, analysé par
Montfaucon (7°).

Les études que j’ai faites des manuscrits de Paris, de Saint-Marc, et des ana-
lyses imprimées des autres tendent a faire penser que les manuscrits alchimiques
dérivent de trois types principaux.

1° Le type du manuscrit de Saint-Marc, du XI¢ ou du X¢siecle, le plus vieux de
tous, et dans lequel manquent le traité de Salmanas et divers autres tandis qu'on
y trouve le labyrinthe de Salomon, ceuvre cabalistique.

Le manuscrit 2.249, de la bibliotheque de Paris se rapproche de celui de Saint-
Marc par sa composition, quoique avec des variantes importantes. Il contient de
méme les résumés des traités de Zosime, la Chrysopée de Cléopatre, etc.

2°Le type du manuscrit 2.325, datant du XIII*siecle ou du commencement
du XIVesiecle, reproduit par la plupart des autres copies postérieures ; mais avec
addition de certains traités et fragments plus ou moins étendus. Cest ainsi qu’il
a passé entierement (sauf variantes) dans le manuscrit 2.327.

3°Le type du manuscrit 2.327, lequel renferme, en outre du précédent, de
nombreux traités techniques et des additions fort importantes. Cest le plus
étendu qui existe.

74 Troisiéme lettre 3 M. Letronne, p.73.
T p.172.
7S Paléographie grecque, p.374.
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Il serait fort désirable que quelque érudit spécialiste fit une étude complete de
ces manuscrits, d’apres les méthodes de la critique moderne.

Sans prétendre entrer jusqu’au fond de cette question, il m’a semblé cepen-
dant utile de reproduire en appendice 'analyse tres détaillée du manuscrit 2.327,
le plus complet de ceux de notre Bibliotheque; en en rapprochant la composi-
tion du n° 2.325, celle du manuscrit de Saint-Marc, celle du n°2.249 de Paris,
ainsi que celle des manuscrits étrangers, en tant que ces derniers sont connus par
les catalogues imprimés.

Je vais présenter ici les résultats généraux que j'ai déduits de cette analyse:
résultats intéressants, car ils conduisent & décomposer la collection alchimique
en ses éléments essentiels, c’est-a-dire a reconnaitre quels sont les traités partiels,
théoriques ou techniques, et les groupes de recettes, dont 'assemblage a servi a la
constituer. Je demande quelque indulgence pour ce travail d’analyse, fort délicat
de sa nature, mais qui semble propre a jeter un certain jour sur Ihistoire de la
science.

S 4. — COMPOSITION DE LA COLLECTION MANUSCRITE DES ALCHIMISTES GRECS

Le manuscrit 2.327 est coordonné jusqu’a un certain point a la fagon d’un
ouvrage moderne, au moins dans ses premieres parties: c’est une sorte d’Ency-
clopédie alchimique, ot le copiste a rassemblé tous les traités et morceaux congé-
néres quil a pu connaitre. Le manuscrit débute par une dissertation ou lettre
de Michel Psellus, adressée a Xiphilin, patriarche de Constantinople au milieu
du XI¢siecle. Elle est placée en téte, en guise de préface. Apres diverses interca-
lations, qui semblent faites sur des pages de garde originellement blanches, on
trouve, comme dans un traité de chimie actuel:

1° Les indications générales relatives aux mesures et a la nomenclature;

2°Lensemble des traités proprement dits, théoriques et pratiques, lesquels
forment 2 la suite un tout distinct.

Développons le détail de cette composition.

§ 5. — INDICATIONS GENERALES

Ces indications comprennent d’abord un traité des poids et mesures, attribué
a Cléopatre, traité classique pour ceux qui s’'occupent de 'antiquité; il existe dans
le manuscrit de Saint-Marc et dans beaucoup d’autres. Il se trouve aussi dans les
ceuvres de Galien et dans divers manuscrits traitant d’autres sujets. Aussi a-t-il
été imprimé plusieurs fois, notamment par Henri Estienne dans son Thesaurus
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Grace lingue. Une autre note relative aux poids et mesures se trouve dans des
additions faites a la fin du manuscrit 2.327.

Les noms des mois égyptiens, comparés a ceux des mois romains, représentent
un renseignement pratique du méme ordre.

Le traité des mesures est suivi, toujours comme dans un ouvrage moderne,
par l'explication des signes de 'art sacré, lesquels correspondent aux symboles
de nos éléments actuels, avec noms en regard. Ce tableau des signes existe aussi
dans le manuscrit de Saint-Marc et dans le manuscrit 2.325 : ce qui prouve qu'il
remonte au moins au XI¢siécle. Quelques-uns des signes qu’il renferme, tels que
ceux de l'or et de 'argent, figurent déja dans les papyrus de Leide. Celui de I'eau
est un hiéroglyphe, etc.

En examinant de plus pres la liste des signes du manuscrit 2.327, on recon-
nait qu'elle résulte de juxtaposition de plusieurs listes, ajoutées et combinées les
unes avec les autres a diverses époques. En effet les noms des métaux, et ceux des
autres corps y reviennent plusieurs fois, souvent avec des symboles différents,
dont les derniers sont de simples abréviations. Le mercure, par exemple, est dési-
gné au début par un croissant retourné, inverse du signe de 'argent; tandis que
dans la liste finale il s’est substitué a I'étain pour l'attribution du métal au signe
astronomique de la planete Mercure.

Les listes dont je parle sont faciles a distinguer.

Citons d’abord une premiere liste, trés courte et probablement tres ancienne,
renfermant seulement les signes des sept planétes et des sept métaux, donnés
en sept lignes dans le manuscrit de Saint-Marc. Cette liste se lit également au
fol. 280 du manuscrit 2.327, mais plus développée et avec les noms d’une suite
de substances annexes et subordonnées. ]’y reviendrai.

Jai reproduit le fac-similé de la premiére et de la seconde liste du manuscrit
de Saint-Marc.

Le manuscrit de Saint-Marc et le manuscrit 2.327 débutent par une autre liste
méthodique (seconde liste de signes), commencant par or et ses dérivés, suivis
de l'argent et de ses dérivés, du cuivre et de ses dérivés, du fer et de ses dérivés, du
plomb et de ses dérivés, de I'étain et de ses dérivés; puis vient le mercure, seul et
sans dérivés, etc. Le manuscrit 2.327 renferme, en haut de la feuille 17, certains
signes du fer et de ses dérivés, différents de ceux du manuscrit de Saint-Marc.

Toutes ces listes sont absentes dans le manuscrit 2.325. Celui-ci débute par
une troisieme liste, qui se trouve aussi dans le manuscrit 2.327; mais qui man-
que dans le manuscrit de Saint-Marc. Elle commence au mot thalassa et finit
au mot leuké aithalé é udrarguros legetai. Puis viennent les signes du plomb, de
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Pélectrum, du fer, du cuivre, de Iétain, tirés de la méme liste planétaire, qui fi-
gure tout d’abord au manuscrit de Saint-Marc.

On reprend la liste de celui-ci dans les manuscrits 2.325 et 2.327, & partir du
mot klaudianon jusqu'a la fin; les trois manuscrits étant conformes entre eux
pour cette quatrieme partie.

Commence alors dans les manuscrits 2.325 et 2.327 une cinquiéme liste des
métaux, en cinq lignes, depuis chrusos jusqu’a sidéréos.

Elle est suivie par une sixieme liste plus courte, existant dans les deux ma-
nuscrits, et qui débute par le mot caractéristique allo (autre). Le mercure, la
litharge, etc., figurent dans ces deux listes, avec des signes distincts. Les symboles
de I'ange et du démon dans la derniére semblent indiquer qu'elle a été tirée de
quelque livre magique.

Une septie¢me liste, signalée par le mot allés, suit les trois précédentes dans le
manuscrit 2.327 cest surtout une liste de mati¢res médicales.

Au verso du fol. 18 du manuscrit 2.327 reprend une huitieme liste, com-
prenant les métaux. Elle est plus moderne; car 'électrum a disparu. Létain s’y
trouve avec le signe de la planéte Jupiter, au lieu du signe de la planete Mercure,
quil possédait dans la premicre et dans la troisitme. Le métal mercure a de
méme changé de signe et il affecte le symbole de la planéte Mercure, précédem-
ment consacré a 'étain.

En résumé, ces listes multiples semblent avoir été tirées de manuscrits dis-
tincts par 'époque et la composition, dans lesquels elles figuraient d’abord ; elles
ont été mises bout a bout, en téte de la collection du manuscrit 2.327.

Le serpent qui se mord la queue (dragon Ouroboros) doit étre rapproché des
signes des métaux, bien qu’il soit dessiné et décrit 2 une place toute différente
dans le manuscrit. J’ai montré origine égyptienne et gnostique de ce symbole,
qui existe aussi dans les papyrus de Leide et sur les pierres gravées du I1I°siecle,
conservées dans nos collections.

Apres la liste des signes, vient le Lexique des mois de Iart sacré, par ordre al-
phabétique;; toujours comme dans certains traités modernes de chimie. Le lexi-
que se lit dans le manuscrit 2.325 et dans le manuscrit de Saint-Marec. Il existait
donc dés le XI¢siecle.

Bernard I'a donné in extenso,  la suite de son édition du Traité de Palladius
sur les fievres (1745).

Le lexique a été précédé par des nomenclatures beaucoup plus anciennes et de
caracteres divers, dont il représente 'assemblage. Tel est le petit ouvrage sur 'ceuf
philosophique, qui suit dans le manuscrit 2.327, et qui renferme une nomencla-
ture symbolique des parties de I'ceuf, relatives a I'art sacré; cette méme nomen-
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clature se trouve dans le manuscrit de Saint-Marc, ol les mots caractéristiques
ont été grattés. Tels sont encore les listes ou catalogues de substances, attribués a
Démocrite et transcrits en divers endroits. Je les rappelle plus loin.

C’est maintenant le lieu de citer la liste des faiseurs d’or (poiézes). Le manus-
crit de Saint-Marc la contient aussi, avec des variantes importantes, et elle est le
développement d’une liste plus courte, donnée par le Philosophe Anonyme. Je
reproduirai tout a I'heure cette derniére.

La liste principale se termine dans le manuscrit 2.327 par un énoncé des lieux
ot I'on prépare la pierre philosophale, en Egypte, 4 Constantinople, etc. Une
désignation analogue et plus ancienne, car elle ne renferme que des noms de
localités égyptiennes, existe au fol. 249, verso. J’ai dit que ces listes paraissaient
étre le résumé et I'interprétation alchimique d’un passage d’Agatharchide, relatif
aux exploitations métallurgiques de I'Egypte.

Les indications générales qui viennent d’étre signalées, telles que celles des
poids et mesures, des signes et de la nomenclature, sont suivies dans le manus-
crit 2.327 par la reproduction des traités alchimiques proprement dits. Ceux-ci
peuvent étre groupés sous diverses catégories.

§ 6. — TRAITES THEORIQUES

Un premier ensemble est formé par les ouvrages théoriques et philosophi-
ques. Il se compose de plusieurs collections distinctes.

La premicre constitue ce que 'on pourrait appeler les traités démocritains je
veux dire le pseudo-Démocrite et ses commentateurs. Le pseudo-Démocrite est
représenté par un traité fondamental, intitulé Physica et Mystica ("/), base de
tous les commentaires, lequel se trouve également dans le manuscrit 2.325, dans
celui de Saint-Marc, etc. On doit en rapprocher la Lettre de Démocrite a Leu-
cippe; les extraits d’un ouvrage de Démocrite adressé a Philaréte, lesquels renfer-
ment un catalogue de matieres minérales, la définition des substances, etc. ; enfin
quelques autres citations de Démocrite, éparses dans les écrits de ’Anonyme et
ailleurs.

Le pseudo-Démocrite est commenté d’abord par Synésius, puis par Stépha-
nus, dans ses neuf lecons. Ces auteurs sont transcrits dans le manuscrit 2.325,
dans le manuscrit de Saint-Mare, etc.

Les traités de cette collection ont été traduits en latin, ou plut6t paraphrasés,

77 Ms. 2.327, fol. 24 vo 2 31.
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par Pizzimenti en 1573 (®). Le texte méme de Synésius a été imprimé par Fa-
bricius, dans sa Bibliotheque grecque, et celui de Stéphanus par Ideler, dans ses
Physici et medici graeci minores.

La collection Démocritaine comprend encore 'ouvrage d’Olympiodore, in-
termédiaire par sa date; car il cite Synésius et ne nomme pas Stéphanus. Il repré-
sente une culture philosophique plus voisine que le dernier des néoplatoniciens.
Mais cet ouvrage naccompagne pas les précédents dans tous les manuscrits. 11
existe dans le manuscrit de Saint-Marc et dans le manuscrit 2.327; mais il man-
que dans le manuscrit 2.325 et il offre des variantes trés considérables dans les
manuscrits 2.250 et 2.249. Sa publication offrirait beaucoup d’intérét.

Aupres de ces auteurs, on peut grouper les écrits attribués & Cléopdtre la Sa-
vante, et les écrits de Marie la Juive, écrits composés probablement & une époque
voisine du pseudo-Démocrite, et dont nous possédons des extraits étendus, cités
entre autres par Stéphanus;

Les écrits d’ Oszanés, le prétendu maitre de Démocrite dont parle Pline;

Ceux de Comarius, le précepteur de Cléopatre, commentés ou interpolés par
un anonyme chrétien;

Ceux de Jean [’Archiprétre dans la divine Evagie et les sanctuaires qui en dépen-
dent (") ; le manuscrit de Saint-Marc dit: Jean [’Archiprétre de la Tuthie en Evagie
et des sanctuaires, etc.

Enfin les écrits de Pélage.

Un second groupe de traités, congéneres des écrits démocritains, est constitué
par les LIVRES HERMETIQUES, contemporains par le style et les idées avec le Pe-
mander, tels que: le discours de la Prophéresse Isis a son fils Horus;

Le Commentaire d’Agathodémon sur ['oracle d’Orphée;

L’Enigme tirée des livres sybillins et son commentaire par Hermeés et Agathodémon.
Le chroniqueur Cedrenus (*°) établit une certaine relation entre cette énigme et
un autre petit écrit sur les meeurs des philosophes, écrit qu'il attribue d’ailleurs
a Dérnocrite.

Le serment des initiés figure dans le discours d’Isis sous une forme paienne
et il est reproduit avec des variantes considérables qui lui donnent un caractére
chrétien, soit a 'état anonyme, soit sous le nom de Pappus: il dérive des mémes
traditions.

Il en est peut-étre de méme de larticle, relatif & [assemblée des philosophes, qui

8 Democriti de Arte magn.

7 Euvagia signifie Sainteté. Le mot originel du lieu appelé Zuzhia parait avoir été changé par
les copistes en I'adjectif #heia (divine), plus facile & comprendre.

80 Edition de Paris, p-121.
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semble, au moins par son titre, avoir servi de point d’attache a la Turba philoso-
phorum, écrit alchimique célebre au moyen age.

Les interprétations sur les lumiéres, que I'on lit ensuite, sont probablement aussi
du temps des gnostiques et de Zosime.

Il en est de méme de la Coction excellente de l'or; a la suite de laquelle fi-
gurent les procédés de Jamblique, les procédés pour doubler l'or, etc., lesquels
semblent contemporains de ceux des papyrus de Leide.

Le signe d’Hermeés et linstrument d’Hermés trismégiste pour prévoir l'issue des
maladies; ainsi que lz Chrysopée de Cléopatre, formée uniquement de noms et
de signes magiques, rappellent 'union originelle de I'alchimie avec la magie et
lastrologie.

Tout ceci se rattache en définitive aux livres hermétiques et porte 'empreinte
des doctrines néoplatoniciennes et gnostiques.

Aux mémes doctrines se rapporte un troisiéme groupe, comprenant LES LI-
VRES DE ZOSIME LE PANOPOLITAIN, le plus vieil auteur alchimique authentique
que nous possédions. Zosime avait rédigé, d’apres Suidas, vingt-huit traités d’al-
chimie. Un grand nombre de ces ouvrages, les uns mystiques, les autres tech-
niques et relatifs 2 des descriptions d’instruments et d’opérations réelles, sont
venus jusqu’a nous: les uns complets, les autres a I'état d’extraits, faits par le Phi-
losophe Anonyme et par divers moines, d’autres a I'état de résumés seulement.
J’en donnerai les titres plus loin, en parlant de Zosime en particulier.

Les mémes traités existent a la fois dans les manuscrits 2.325 et 2.327; quel-
ques-uns d’entre eux seulement sont contenus dans le manuscrit de Saint-Marc.
Le manuscrit 2.249 nous a conservé certains sommaires.

Les auteurs que je viens d’énumérer, ceux des traités démocritains, ceux des
traités hermétiques, ainsi que Zosime, sont dits ecuméniques dans les manuscrits.
Apres eux viennent leurs COMMENTATEURS chrétiens et anonymes, écrivains de
I'époque byzantine, qui ont écrit en Egypte et 4 Constantinople, avant le temps
des Arabes. Tels sont les Livres du Chrétien sur la bonne constitution de 'or et sur
Peau divine; et Pécrit du Philosophe Anonyme sur 'eau divine.

Lexplication de la science de la Chrysopée par le saint moine Cosmas, ap-
partient au méme groupe. Mais elle y a été ajoutée plus tard. En effet, elle ne
figure ni dans le manuscrit de Saint-Marc, ni dans le texte primitif du manuscrit
2.325. Dans ce dernier elle se trouve a la suite, transcrite d’'une tout autre écri-
ture, moins soignée et presque effacée. Son auteur réel ou pseudonyme serait-il
le moine qui voyagea dans I'Inde?

Tels sont les traités philosophiques, théoriques et mystiques, qui composent
le Corpus des Alchimistes grecs.

73



LES ORIGINES DE LALCHIMIE

8§ 7. — POEMES ALCHIMIQUES

Un second ensemble, trés intéressant pour Ihistoire générale, mais sans im-
portance pour celle de la chimie, comprend les poétes alchimiques, lesquels se
présentent sous un titre commun : #72ités tirés de la Chimie mystique. 1l renferme
les poe¢mes d’Héliodore, de Théophraste, d’Archelaiis, d'Hiérothée. Les premiers
de ces poemes paraissent écrits par des auteurs de la fin du IVesiécle, contem-
porains de Théodose; mais ils ont subi des interpolations successives dans les
manuscrits, lesquelles ont fini parfois par transformer les iambes du [Vesiecle, en
vers dits politiques d’une basse époque.

Jean de Damas et d’autres ont écrit plus tard des morceaux analogues, qui se
trouvent seulement dans quelques manuscrits.

Les poemes manquent dans le manuscrit 2.325 ; mais ils existent dans le ma-
nuscrit de Saint-Marc. Quelques-uns avaient été imprimés a la fin du traité de
Palladius, de Febribus, en 1745. Lensemble a paru dans le deuxieme volume des
Physici et Medici graci minores de Ideler (1842).

§ 8. — TRAITES TECHNOLOGIQUES.

Un troisi¢éme ensemble est celui des traités et des recettes technologiques. Je
vais essayer de classer ces traités et recettes, dont l'origine est tres diverse quel-
ques-uns semblent remonter 3 I'Egypte grecque et plus haut peut-étre, tandis
que d’autres sont de I'époque arabe. La plupart se trouvent seulement dans le
manuscrit 2.327.

Je signalerai d’abord « le Livre de lalchimie métallique, sur la chrysopée, largyro-
pée, la fixation du mercure, renfermant les évaporations, les teintures, les traitements
par déflagration (?); il traite aussi des pierres vertes, escarboucles, verres colorés, per-
les, comme de la teinture en rouge des vétements de peaux destinés a lempereur : tout
cela est produit au moyen des eaux par art métallurgique. » La fin de I'ouvrage est
marquée en marge. Un certain nombre de recettes et d’articles isolés, transcrits
sans nom d’auteur, sont probablement tirés de ce recueil ; mais il n’est pas facile
de le reconstituer d’'une maniere précise.

Un traité, plus ancien peut-étre, a pour titre: Bonne confection et heureuse issue
de la chose créée et du travail et longue durée de la vie, titre reproduit a la derniere
ligne. Il est relatif aux opérations sur les métaux. Il débute par la phrase suivante:
«Et le Seigneur dit & Moise, j’ai choisi en nom Beseleel, le prétre de la tribu de
Juda, pour travailler 'or, argent, le cuivre, le fer, tous les objets de pierre, de
bois, et pour étre le maitre de tous les arts. »

74



LES ORIGINES DE LALCHIMIE

Ce nom est caractéristique: cest celui d’un des architectes de 'arche et du
tabernacle dans ’Exode. Il semble que le traité actuel soit le méme qui est dé-
signé ailleurs sous le nom de chimie domestique de Moise. Je ne I'ai rencontré
que dans le manuscrit 2.327. Rappelons que le nom de Moise, regardé comme
auteur de traités astrologiques et magiques, figure également dans les papyrus de
Leide.

Ce traité renferme des passages étranges, qui semblent les débris de quelque
papyrus, copiés a la suite, d’une fagon incohérente, sans préoccupation du sens
général des titres, ni des phrases qui précédent. C’est ainsi que sous la rubrique:
matiére de l'argyropée, on lit, aprés des formules de minéraux et sans aucune
transition, neuf lignes tirées de l'article sur la teinture en pourpre de Démocrite:
« Ces auteurs sont estimés par nos prédécesseurs, etc. » ; puis vient la finale banale
des traités démocritains: « La nature triomphe de la nature, et la nature domine
la nature.» Ceci jette un jour singulier sur le mode de composition des manus-
crits que nous étudions.

Dans un troisieme traité, intitulé Fusion de lor trés estimée et trés célébre,
Pauteur expose des procédés de dorure et d’argenture, d’autres procédés pour
confectionner des lettres d’or (*'), pour souder l'or et I'argent, pour fabriquer des
alliages de cuivre semblables a l'or. Plusieurs de ces procédés offrent par le détail
des traitements qu’ils décrivent une ressemblance frappante avec ceux des papy-
rus de Leide. On dirait que ces derniers ont été extraits de quelque traité de ce
genre; au méme titre que 'on y rencontre des articles tirés de Dioscoride.

Un autre traité du manuscrit 2.327 pourrait étre appelé le travail des quatre
éléments. Il contient diverses recettes obscures et se termine par les dénomina-
tions de I'ceuf philosophique.

La Technurgie du célébre Arabe Salmanas rapporte une série de procédés sur la
fabrication des perles artificielles et sur le blanchiment des perles naturelles. Ce
traité existe aussi dans plusieurs autres manuscrits. C’est une collection qui sem-
ble remonter au VIII*siécle et qui doit avoir été tirée d’'un ouvrage plus ancien.

A la suite, se trouvent dans les trois manuscrits (2.325, 2.327, 2.249), des re-
cettes distinctes et positives pour fabriquer I'argent, tremper le bronze, etc., plus
vieilles que la rédaction actuelle de la technurgie. En effet, ces procédés figurent
dans le manuscrit de Saint-Marc, lequel ne parle ni de Salmanas, ni des perles.
Ce sont d’abord trois recettes pour fabriquer I'argent (asemon) avec le plomb, et
avec [étain, tout a fait analogues a celles du papyrus de Leide; puis viennent la

81 Montfaucon a reproduit 'un de ces articles dans sa Paléographie grecque.
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fabrication de l'or, celle du cinabre, la fabrication du mercure (laquelle manque
dans le manuscrit 2.325).

Ensuite on lit les recettes pour la coloration des verres, émeraudes, escarboucles,
hyacinthes, dapreés le livre du sanctuaire, vieilles formules ot I'on cite le livre de
Sophé I’Egyptien (ouvrage de Zosime) et la chimie de Moise.

Une série distincte de recettes métallurgiques, qui se rencontre aussi dans
le manuscrit de Saint-Marc et dans le manuscrit 2.325, concerne la trempe du
bronze, écrite au temps de Philippe de Macédoine, la trempe du fer indien,
etc. Ces deux recettes ont été imprimées par Gruner en 1814, et par Schneider
dans les Ecloga Physica; un procédé pour la fabrication du verre a été imprimé
en méme temps il y est question du verre bleu et de diverses espéces de verres
verts, telles, que le prasinum et le venetum, mots déja employés par Lampride
au III°siecle.

Telle est la composition générale des manuscrits alchimiques grecs.
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CHAPITRE PREMIER —

LLES ALCHIMISTES GECUMENIQUES

Donnons les noms des alchimistes grecs, ceux-la surtout que les anciens ma-
nuscrits appellent ecuméniques, a cause de leur importance et de leur autorité
universelle. La liste la plus vieille est celle du Philosophe Anonyme: « Exposé des
regles de la Chrysdpée, en commengant par les noms des artistes. Hermes Tris-
mégiste écrivit le premier sur le grand mystere. Il fut suivi par Jean, 'Archiprétre
de la Tuthie en Evagie et des sanctuaires qui s’y trouvent. Démocrite, le célebre
philosophe d’Abdere, parla apres eux, ainsi que les excellents propheétes qui le
suivirent. On cite alors le treés savant Zosime. Ce sont 1a les philosophes cecu-
méniques et renommés, les commentateurs des théories de Platon et d’Aristote.
Olympiodore et Stéphanus, ayant fait des recherches et des découvertes, ont
écrit de grands mémoires sur I'art de faire de 'or. Tels sont les livres trés savants
dont l'autorité va nous guider. » Cette liste remonte au VII¢ ou au VIIIsiecle ;
elle peut étre étendue, en y adjoignant les noms des auteurs qui font partie des
énumérations suivantes.

En effet, une liste presque aussi ancienne figure au commencement du ma-
nuscrit de Saint-Marc, sous la rubrique: « Noms des philosophes de la science et
de l'art sacrés. Ce sont: Moise, Démocrite, Synésius, Pauseris, Pebichius, Xéno-
crate, Africanus, Lucas, Diogeéne, Hippasus, Stéphanus, Chimes, Le Chrétien,
Marie, Petasius, Hermes, Théosébie, Agathodémon, Théophile, Isidore, Thales,
Héraclite, Zosime, Philarete, Juliana, Sergius.» A c6té des noms des vieux phi-
losophes grecs, tels que Xénocrate, Diogene, Hippasus, Thales, Héraclite, cette
liste contient les noms d’auteurs alchimistes véritables, cités pour la plupart dans
les traités que nous possédons.

Voici une autre liste, d’apres les manuscrits de la Bibliotheque nationale:

«Connais, 6 mon ami, le nom des maitres de 'ccuvre: Platon, Aristote,
Hermes, Jean I'Archiprétre dans la divine Evagie, Démocrite, Zosime le grand,
Olympiodore, Stéphanus le philosophe, Sophar le Perse, Synésius, Dioscorus le
prétre du grand Sérapis 2 Alexandrie, Ostanés et Comarius, les initiés de I'Egyp-
te, Marie, Cléopatre femme du roi Prolémée, Porphyre, Epibéchius, Pélage, Aga-
thodémon, 'empereur Héraclius, Théophraste, Archelaiis, Petasius, Claudien,
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le Philosophe Anonyme, Ménos le philosophe, Panseris, Sergius. Ce sont la les
maitres partout célebres et cecuméniques, les nouveaux commentateurs de Pla-
ton et d’Aristote. Les pays ol I'on accomplit I'ceuvre divine sont I'Egypte, la
Thrace (Constantinople), Alexandrie, Chypre, et le temple de Memphis. »

La derniere liste, sous sa forme actuelle, serait postérieure au temps d’Héra-
clius, d’apres la citation du nom de cet empereur et de celui de Stéphanus, son
contemporain. Elle fait mention du temple de Memphis, probablement détruit
en méme temps que le Serapéum vers la fin du [Vesiecle ; ce qui en ferait remon-
ter plus haut la premiére rédaction.

Remarquons cependant que les noms des laboratoires alchimiques signalés ici
sont de 'époque byzantine. Or il existe une énumération beaucoup plus vieille
des endroits ot 'on prépare 'or, énumération ou il est question seulement de
villes égyptiennes, dont le nom a été parfois mutilé par un copiste qui ne les
connaissait pas. «Il faut connaitre en quels lieux de la terre de la Thébaide se
prépare la poudre mystérieuse: Cléopolis (Héracleopolis), Alycoprios (Lycopo-
lis), Aphrodite, Apolenos (Apollinopolis) et Eléphantine. » Ces noms eux-mé-
mes paraissent tirés d'un morceau défiguré d’Agatharchide, relatif aux sieges des
exploitations métallurgiques d’Egypte, siéges qui auraient été identifiés plus tard
avec les lieux supposés de la fabrication de l'or.

En somme, pour les lieux, comme pour les hommes, il semble que nous ayons
affaire dans tout ceci a des listes anciennes, complétées plus tard par les copistes
et commentateurs et étendues jusquau VII¢siecle.

Comparons-les avec les auteurs alchimiques cités dans le Kitab-al-Fihrist, ca-
talogue des sciences de Ibn-Abi-Yacoub-An-Nadim, auteur mort en I'an 235 de
’'Hégire Cest-a-dire vers 850. Ce traité est postérieur a nos listes et peut servir a
les controler. M. Derenbourg a eu 'obligeance de traduire verbalement pour moi
la page 353 du texte et les suivantes. La magie et 'alchimie y sont confondues,
conformément aux analogies historiques.

Voici le résumé de ce texte:

«Euvres d’'Hermes sur la magie: — livres d’Hermes a son fils sur la magie
— livre de 'or qui coule (fusion de 'or?) (*2), — livre adressé a Toth, sur la ma-
gie, etc.

«Ostanes d’Alexandrie. Il a écrit mille dissertations sur les secrets et les énig-
mes, etc.

82 Voir le traité intitulé: Fusion excellente de [or.
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«Zosime a suivi la méme voie qu'Ostanes. Il a écrit les clefs de la magie, qui
comprennent un grand nombre de livres et de traités.

«Les noms des philosophes qui se sont occupés de magie comprennent Her-
mes, Agathodémon, Onatos (?), philosophe pythagoricien de Crete, Platon, Zo-
sime, Démocrite, Ostanes, Hercule (ou Héraclius), Marie, Stéphanus, Chymes,
Alexandre, Archelais, le prétre chrétien Ares. » Suivent divers noms qu’il n'a pas
été possible de faire coincider avec ceux des chimistes grecs.

A la page 354, lauteur arabe donne les titres des livres écrits par les sages, li-
vres qUil cite pour les avoir vus, ou d’aprés un auteur autorisé. On y trouve, par-
mi d’autres inconnus ou non identifiés, les titres suivants qui se rapportent tous
a des ouvrages ou a des personnages dénommés dans nos manuscrits: ouvrage
de Dioscorus sur la magie; ouvrage de Marie la Copte; livre d’Alexandre sur la
pierre; livre de la pierre rouge; traité de Dioscorus répondant a Petasius; livre
de Stéphanus; grand livre de Marie; livre d’Eugenius; livre de la reine Cléopa-
tre; livre de Sergius adressé & Kavini, évéque d’Edesse; le grand livre d’Ares (ou
d’Horus), le petit livre d’Ares; livre du Nazaréen... Livre de Démocrite sur les
dissertations; livre de Zosime adressé a tous les sages... Livre du moine Sergius
sur la magie. .. Dissertation de Pélage; livre de Théophile, etc.

En somme, dés le IX®siecle, les auteurs alchimiques que nous possédons
étaient entre les mains des Arabes, lesquels ont pris les Grecs pour guides en al-
chimie, comme dans les autres sciences. La concordance entre les noms contenus
dans ces diverses listes, d’origines si différentes, en atteste I'authenticité: je veux
dire qu’elle prouve 'existence avant le IXsiecle, de traités attribués & Hermes,
a Démocrite, a Zosime, a Marie, a Stéphanus, traités dont certain nombre sont
parvenus jusqu'a nous par le manuscrit de Saint-Marc et par ceux de la Biblio-
théque nationale de Paris et des autres Bibliothéques européennes. Le manuscrit
2.327, que nous suivons de préférence, renferme en effet des traités portant les
noms de la plupart de ces auteurs; nous avons essayé de donner plus haut la
classification de leurs ouvrages.

Passons en revue les noms mémes des auteurs, ceux du moins auxquels ont
peut rattacher quelque commentaire historique. Pour plus de clarté, nous les
décomposerons en plusieurs catégories: les auteurs mythiques, dieux, rois, et
prophetes; les auteurs pseudonymes, et enfin les auteurs historiques, c’est-a-dire
les auteurs réels, je veux dire connus sous leur nom véritable.
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LLES ALCHIMISTES MYTHIQUES

§ 1. — HERMES

Le premier groupe des alchimistes renferme des personnages mythiques et
divins, tels que Hermes, Isis, Agathodémon.

Tous ces noms se rattachent a I’Egypte et a l'ordre de ceux qu’invoquent les
gnostiques et le Pemander. Hermes, synonyme de Toth, était, nous 'avons déja
dit, le patron des sciences et des arts dans la vieille Egypte. Les anciens livres, au
nombre de vingt mille d’apres les uns, de trente-six mille cing cents, d’apres les
autres, portaient son nom. J’ai décrit plus haut, d’apres Clément d’Alexandrie,
la procession solennelle, dans laquelle ces livres étaient portés en cérémonies. La
tradition en vertu de laquelle on attribuait & Hermes les ouvrages secrets sur la
magie, l'astrologie, la chimie, a longtemps persisté. L'étain, a l'origine, et plus tard
le mercure, agents de la transmutation, lui ont été consacrés. La chimie méme
portait au moyen 4ge le nom de science hermétique. 1l a existé certainement des
écrits alchimiques sous le nom d’Hermes: car ils sont continuellement cités par
Zosime, par Stéphanus et par les autres auteurs de nos manuscrits grecs.

Voici 'un des passages qui sont réputés tirés de ces écrits et qui peuvent don-
ner une idée de leur style: « A 'entrée orientale du temple d’Isis, vous verrez des
caracteres relatifs a la substance blanche (argent). A 'entrée occidentale, vous
trouverez le minerai jaune (or), pres de lorifice des trois sources. » Cette descrip-
tion est-elle réelle ou symbolique?

Ailleurs, on attribue 4 Hermés 'un des axiomes favoris des alchimistes. «Si
vous n’enlevez pas aux corps leur état corporel et si vous ne transformez pas en
corps les substances non corporelles, vous n’obtiendrez pas ce que vous atten-
dez;» ce qui veut dire si vous n’enlevez pas aux métaux leur état métallique (par
oxydation, dissolution, etc.), et si vous ne régénérez pas les métaux avec des
substances non métalliques, etc.

Lhymne mystique d’'Hermes, invoqué dans le Pemander, était récité par les
alchimistes: « Univers, sois attentif & ma voix; terre, ouvre-toi; que la masse des

81



LES ORIGINES DE LALCHIMIE

eaux s'ouvre & moi. Arbres: ne tremblez pas, je veux louer le Seigneur, le Tout et
I'Un. Que les Cieux s'ouvrent et que les vents se taisent, que toutes mes facultés
célebrent le Tout et 'Un. » — La formule du Tout et de I'Un reparait continuel-
lement dans les écrits des alchimistes grecs. Elle formait le fond de leur doctrine,
car elle exprimait 'unité de la matiére et la possibilité de transmuter les corps les
uns dans les autres.

La table d’émeraude d’Hermes, citée par les auteurs du moyen age, débute par
des mots sacramentels, pareils a ceux que nous lisons dans les ceuvres de Zosime:
«En haut les choses célestes, en bas les choses terrestres; par le mle et la femelle
Poeuvre est accomplie. »

Cependant, ni ' Euvre du Soleil d’Hermés, ni aucun livre qui porte son nom
n'est arrivé jusqu’a nous; les traités arabes attribués 2 Hermes que nous possé-
dons sont trés postérieurs. Mais on trouve dans nos manuscrits l'attribution a
Hermes d’une table astrologique (dite instrument) et celle d’'un commentaire sur
'énigme de la Sybille.

Llnstrument d’Hermes est un tableau de chiffres, destiné a prévoir lissue
d’une maladie d’aprés un nombre compté d’une certaine maniere, a partir du
lever de Sirius, au mois Epiphi. Les tables de ce genre sont fort anciennes en
Egypte; les papyrus de Leide en contiennent une, attribuée 3 Démocrite, et le
manuscrit 2.419 de la Bibliothéque nationale en renferme plusieurs, dites de
Pétosiris.

Sous le nom d’Hermes et d’Agathodémon figure le commentaire d’une énigme
relative 4 la pierre philosophale (2). «J’ai neuf lettres et quatre syllabes, connais-
moi. Les trois premieres ont chacune deux lettres, etc. Cette énigme se trouve
dans les livres sibyllins; elle a beaucoup occupé les alchimistes; elle est citée par
le pseudo-Démocrite, par Olympiodore, et commentée longuement par Stépha-
nus (dans sa VI praxis). La traduction serait le mot arsenicon, d’apreés Cardan
et d’apres Leibnitz, qui ont eu connaissance du texte de Stéphanus (*3). On en
donne aussi des interprétations toutes différentes, telle que Zoés bythos, I'abime
de la vie; Theos soter, le Dieu Sauveur; anexphonos; phaosphoros, etc. ; dans les
éditions des livres sybillins. En tous cas, la date du I livre nous reporte vers le
III*siecle ; ce qui concorde avec les autres indications des ouvrages alchimiques.

8§ 2. — AGATHODEMON

Agathodémon, ou le bon génie, est synonyme du dieu égyptien Cnouphi:

8 Miscell. Berol. 1, 19. Voir Fabricius, Bibl. greca, t.XI1, p.696,1724.
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il représente une divinité médicale. Chez certains gnostiques on adorait le ser-
pent comme son embleéme, et on conservait méme des serpents domestiques,
désignés sous le nom d’Agathodémons, et regardés comme les protecteurs de la
maison (**). On voit la parenté de ce personnage avec le serpent qui se mord la
queue, embléme de I'alchimie. Ses sectateurs (Agathodémonites) ont méme été
identifiés avec les alchimistes.

Olympiodore soupgonne déja, malgré sa crédulité, le caractere mythique et
évhémérisé d’Agathodémon. «Les uns disent que c’est un ancien, 'un des vieux
philosophes de I'Egypte; les autres, un ange mystérieux ou bon démon, pro-
tecteur de I'Egypte. Quelques-uns lappellent le ciel, parce que son symbole est
Iimage du monde. En effet, les hiérogrammates égyptiens, voulant désigner le
monde sur les obélisques, en caractéres sacrés, y figurent le serpent Ouroboros.

Agathodémon est souvent cité comme un auteur réel par nos alchimistes.
Sous le nom d’Agathodémon, nous possédons méme Iénigme de la Sibylle, ainsi
qu'un commentaire adressé a Osiris et relatif au vieil oracle d’Orphée, Cest-a-
dire a un autre apocryphe du II°siecle, en honneur chez les gnostiques. Lauteur
y parle de I'art de blanchir et de jaunir les métaux, ce qui veut dire les changer
en argent et en or, ainsi que de diverses recettes alchimiques.

§3. — Isis

Isis est invoquée dans le Pemander, I'un des livres pseudo-hermétiques. Elle
jouait un grand role dans les cultes religieux de I'époque alexandrine et romaine.
Elle apparait aussi chez les alchimistes.

Jai déja parlé de la lettre d’Isis la prophétesse a son fils Horus, a I'occasion
du commerce des anges avec les femmes, auxquelles ils révelent les sciences mys-
térieuses. On y lit le nom de Typhon (le Set égyptien), et celui de la ville d’Or-
manouthi (Hermonthis prés de Thebes), mélés a toutes sortes d’imaginations
gnostiques sur les anges et sur les prophétes du premier firmament; puis vient
un serment d’initiation, ot Hermes et Anubis sont associés au rocher de I’Aché-
ron.

Plusieurs de ces noms et cette lettre méme sont encore rappelés, dans un pro-
cédé de transmutation transcrit plus loin.

Les premiers si¢cles de notre ére sont féconds en mélanges de ce genre et en li-
vres supposés, surtout dans la région de I'Egypte et de la Syrie, oli ont été établies
les premiéres relations entre 'hellénisme et les traditions religieuses de I'Orient.

8 Renan, Histoire des origines du christianisme.
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Lhistoire du gnosticisme, celle des hérésies chrétiennes, celle des philosophes
mystiques d’Alexandrie, sont pleines de fausses attributions: livie d’Enoch, tes-
tament d’Adam, Evangiles apocryphes, etc. ; attributions destinées A rattacher des
doctrines modernes a une origine vénérée : — soit pour en augmenter l'autorité,
en les mettant sous le nom de contemporains illustres ; — soit pour sauvegarder
leurs promoteurs contre la persécution. La proscription des mathématiciens et
des Chaldéens 2 Rome, les massacres commandés par Dioclétien en Egypte, et la
destruction par lui des ouvrages alchimiques ne justifiaient que trop de pareilles
précautions.

§ 4. — LES ROIS ET LES EMPEREURS

C’est de la méme maniere, Cest-a-dire par la double intention de garantir
Pauteur a des persécutions et de donner de l'autorité aux ouvrages nouveaux,
que jexplique les attributions faites de certains livres chimiques a des rois et a
des empereurs.

Déja les anciens Egyptiens mettaient les ouvrages modernes sous le nom de
leurs vieux rois. Le Livre mystique de Zosime est placé sous le patronage de So-
phé, autrement dit Chéops.

Non seulement, les copistes ont assigné a certains alchimistes des titres fictifs,
tels que celui de roi d’Arménie, ajouté au nom de Petasius dans la suscription de
certains traités, ou celui de reine d’Egypte, imputé & Cléopétre la savante: ce qui
rappelle le titre de roi de I'Inde assigné a Geber dans les traités arabes; mais la
fraude ou 'erreur ont mis certains traités sous le nom d’Alexandre. Ceci a lieu,
par exemple dans une table ancienne placée en téte du manuscrit de Saint-Marec,
et dans le Kitab-al-Fibrist. D’autres livres sont prétendus composés par I'empe-
reur Héraclius (*°) et par 'empereur Justinien. Mais aucun de ces derniers traités
ne figure dans les ouvrages grecs parvenus réellement jusqu’a nous.

8 Fol. 2. Le contenu méme du ms. ne répond qu'imparfaitement a cette table, qui devait étre
celle de quelque copie analogue et plus ancienne.
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LLES ALCHIMISTES PSEUDONYMES

§ 1. — LEUR ENUMERATION

A c6té des personnages mythiques, divins ou royaux, donnés comme auteurs
des la vieux ouvrages de chimie, il existe toute une série d’autres noms de per-
sonnages humains et historiques, sous le patronage apocryphe ou pseudonyme
desquels se sont placés les premiers alchimistes: toujours pour accroitre la célé-
brité de leurs ouvrages, ou pour se couvrir de la persécution.

Clest ainsi qu'au moyen age Albert le Grand, Raymond Lulle, saint Thomas,
sont supposés les auteurs de certains traités d’alchimie.

Tels sont les philosophes grecs de I'époque classique, devenus ici pseudony-
mes; tels aussi les philosophes grecs de 'époque alexandrine, contemporains
de nos auteurs et dont plusieurs sont connus dans Ihistoire comme magiciens;
peut-étre ont-ils été aussi des alchimistes. Tels sont encore Démocrite et Osta-
nés, réputés les promoteurs de la magie et de I'alchimie, d’apres des traditions
fort anciennes. Ostangs se rattache d’ailleurs aux origines chaldéennes. Je dirai
aussi quelques mots des pseudonymes juifs, Moise, Marie et Cléopatre, et je ter-
minerai par I'énumération des Egyptiens cités dans les plus anciens textes, soit
comme alchimistes, soit comme astrologues, tels que Chymes, éponyme de la
chimie, Pétésis, Pétosiris, Pammenes et Pauseris. Leur personnalité est douteuse;
cependant, plusieurs pourraient étre également rangés parmi les écrivains histo-
riques.

§ 2. — LES PHILOSOPHES GRECS

Un grand nombre de philosophes grecs sont nommés dans les listes alchi-
mistes, et tout d’abord les deux grands maitres de la philosophie antique Platon
et Aristote. Nous trouvons aussi dans la liste du manuscrit de Saint-Marc les
noms des auteurs des écoles ionienne et italiote: Thales, Héraclite, Xénocrate,
Diogene, Hippasus, Démocrite. Ces noms se rattachent a la doctrine des quatre
Eléments, continuellement invoquée par les alchimistes. Au contraire, les éco-
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les Epicurienne et Stoicienne, circonstance étrange, semblent inconnues de nos
auteurs, et 'on n'y lit rien, en particulier, qui soit relatif aux théories de la vieille
école Atomique (*%). Aucun auteur latin ne figure non plus dans ces listes.

Au moyen age, les philosophes grecs font également partie des alchimistes.
Ainsi dans la Turba philosophorum, ouvrage d’une basse époque, on voit les noms
de Pythagore, d’Anaxagore, de Parménide, de Socrate, de Zénon, de Platon,
associés avec Bélus, avec Pandolfus et d’autres noms barbares. Chacun de ces
philosophes y vient débiter quelques sentences, qui n’ont aucun rapport avec ses
doctrines connues par lhistoire. La 7urba se rattache peut-étre 4 un petit traité
de nos manuscrits, ayant pour titre [Assemblée des Philosophes. Cependant, la
composition de ce dernier est toute différente.

Aristote est cité formellement et a plusieurs reprises, par les auteurs alchimi-
ques, qui semblent en avoir eu une connaissance réelle. «Il y a quatre causes,
d’apres le naturaliste Aristote, pour tout ce qui est générique», dit le manuscrit
2.327, fol. 110.

Quoi qu’il en soit de ce point, Platon et Aristote sont mis en téte de la liste des
alchimistes cecuméniques, sans qu'aucun ouvrage leur soit assigné.

Platon, Aristote, Pythagore, ont été aussi comptés de bonne heure parmi les
magiciens, toujours a cause de leur grande autorité scientifique. Au moyen age,
on leur attribua formellement des traités d’alchimie, rattachés i I'Egypte par un
dernier souvenir traditionnel. De secretiori £gyptiorum philosophia: tel est en
effet le titre de certains ouvrages d’alchimie, donnés comme de Platon et d’Aris-
tote par les Arabes. Mais ces traités, que 'on peut lire imprimés dans le 7heatrum
chemicum, sont des ceuvres arabes, sans racine antérieure.

Un des ouvrages latins du pseudo-Aristote, reproduit dans le Zheatrum chemi-
cum (¥), offre une physionomie singuli¢re et plus ancienne. Il ne s'en réfeére pas
aux Arabes, du moins quant au fond des doctrines. Il cite, non seulement le nom
d’Alexandre, —ce qui n'a rien de surprenant,— mais celui du roi Antiochus,
et il parle sans cesse du Serpent, dans des termes qui rappellent étrangement
I'Ouroboros et son rdle chez les gnostiques. Les quatre roues du char qui le sup-
porte sont assimilées aux quatre éléments, comme les quatre pieds du dragon
des alchimistes les plus anciens. Peut-étre y a-t-il 1a quelque débris d’un traité
contemporain des notres.

Les philosophes alexandrins touchent de plus prés aux alchimistes. Non seu-
lement ils étaient contemporains; mais ils soccupaient de connaissances congé-

8 Sauf un mot dans Olympiodore, ms. de Saint-Marc, 167 vo.
¥ TomeV, p.792.
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néres, I'astrologie et la magie. Aussi s'explique-t-on la présence du nom de Por-
phyre dans la liste; aucun écrit n’existe sous son nom dans les manuscrits. Au
contraire, le nom de Jamblique, philosophe alexandrin qui a été le grand maitre
des magiciens, figure dans nos manuscrits comme celui de 'auteur, peut-étre
authentique, de deux procédés de transmutation. La parenté des diverses scien-
ces occultes, magie et alchimie, je le répéte, se maintient donc ici.

Une indication non moins significative peut étre tirée du nom de 'empereur
Julien, qui figure au bas du fol. 242: «Ainsi fut accompli le précepte de 'em-
pereur Julien.» Le nom de 'empereur Julien est remarquable. On sait quelles
relations il entretint avec les magiciens disciples de Jamblique et comment il
se livra lui-méme aux pratiques théurgiques; on sait d’autre part que son nom,
maudit par les chrétiens, disparut presque aussitot de I'histoire. Son autorité ne
put guere étre invoquée que par des paiens contemporains, affiliés a la méme
école magique et philosophique.

Une série de pseudonymes trés intéressante, en raison des écrits qu'elle ren-
ferme, est celle des apocryphes proprement dits: je veux parler des traités écrits,
figurant dans la collection et attribués a des personnages historiques, ou crus
tels, en raison de quelque analogie d’école ou de tradition secrete. Peut-étre aussi
étaient-ce des noms conventionnels, que les initiés se donnaient les uns aux
autres dans leurs réunions secretes. Tels sont notamment Démocrite et Ostanés

le Méde.

§ 3. — DEMOCRITE

Démocrite et les traditions qui s’y rattachent jouent un réle capital dans ’his-
toire des origines de I'alchimie. En effet, par les livres venus jusqu'a nous et qui
contiennent des recettes et des formules pratiques, I'ouvrage le plus ancien de
tous, celui que les auteurs ayant quelque autorité historique citent, et qui n’en
cite aucun, Cest celui de Démocrite, intitulé Physica et Mystica. Cet ouvrage
est pseudonyme, je n'ai pas besoin de le répéter; mais il se rattache a 'ceuvre
authentique de Démocrite par des liens faciles a entrevoir.

Assurément, les historiens de la philosophie antique ont le droit et le devoir
de n’admettre que des livres incontestables, lorsqu’il sagit d’établir ce que Dé-
mocrite a réellement écrit. Mais ce n’est pas 1a une raison suffisante pour écarter
le reste du domaine de lhistoire et pour refuser d’en établir I'époque et la filia-
tion. En effet, les ouvrages des imitateurs, méme pseudonymes, de Démocrite
ont leur date et leur caractere propre. Ces ouvrages sont anciens, eux aussi, et ils
répondent a un certain degré de I'évolution incessante des croyances humaines,
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des doctrines philosophiques et des connaissances positives. Les livres magiques
et naturalistes que I'on attribuait 8 Démocrite, au temps de Pline et de Columel-
le, feraient tache dans la vie du grand philosophe rationaliste; mais ils avaient
pourtant la prétention de relever de son inspiration. Ils ont concouru a I'éduca-
tion mystique et pratique de plusieurs générations d’hommes; ils se rattachent
en outre de la facon la plus directe a I'histoire des origines de 'une des sciences
fondamentales de notre temps, la chimie.

Avant de parler de cet ordre d’ouvrages et de ticher de retrouver les noms
véritables de quelques-uns des auteurs de ces traités pseudo-démocritains, cher-
chons d’abord quel lien ils peuvent offrir avec les événements véritables de la vie
du philosophe et les ceuvres qu'il a réellement composées.

Démocrite d’Abdére, mort vers 'an 357 avant I’ére chrétienne, est un des
philosophes grecs les plus célebres et les moins connus, du moins par ses ceuvres
authentiques. C’était un rationaliste et un esprit puissant. Il avait écrit avant
Aristote, qui le cite fréquemment, sur toutes les branches des connaissances hu-
maines et il avait composé divers ouvrages relatifs aux sciences naturelles, com-
me Diogene Laerce, son biographe, nous 'apprend. C’est le fondateur de I'école
atomistique, reprise ensuite par Epicure, école qui a eu tant d’adeptes dans 'an-
tiquité et qui a fait de nouveau fortune parmi les chimistes modernes.

Démocrite avait voyagé en Egypte, en Chaldée et dans diverses régions de
I'Orient et il avait été initié aux connaissances théoriques et peut-étre aussi aux
arts pratiques de ces contrées.

Ces voyages étaient de tradition parmi les premiers philosophes grecs, qui
avaient coutume de compléter ainsi leur éducation. Les voyages d’Hérodote sont
certains et racontés par lui-méme. La tradition nous a transmis le souvenir de
ceux de Platon, de Pythagore et de Démocrite. Les derniers en particulier sont
attestés par toute 'antiquité. Diogene Laerce les signale, et cela, parait-il, d’apres
Antisthenes, auteur presque contemporain de Démocrite ; lequel rapportait que
Démocrite apprit des prétres la géométrie et visita I'Egypte, la Perse et la mer
Rouge. Cicéron (*¥) et Strabon, parlent de ces voyages. D’apres Diodore, Démo-
crite séjourna cinq ans en Egypte. Clément d’Alexandrie, dans un passage dont
une partie, d’aprés Mullach, aurait été empruntée 2 Démocrite lui-méme, dit
également qu’il alla en Babylone, en Perse, en Egypte et qu'il étudia sous les ma-
ges et les prétres. Aussi lui attribuait-on certains ouvrages sur les écritures sacrées
des Chaldéens et sur celles de Méroé.

Si j’insiste sur les voyages et sur 'éducation de Démocrite, cest que ces récits,

88 Ultimas terras peragratus.

88



LES ORIGINES DE LALCHIMIE

qui semblent authentiques, changent de physionomie dans Pline 'ancien. Pline
est le premier auteur qui ait transformé le caracteére du philosophe rationaliste,
et qui lui ait attribué cette qualité de magicien, demeurée dés lors attachée a son
nom pendant tout le moyen 4ge.

Ainsi Pline fait de Démocrite, le pere de la magie, et il prélude aux histoires de
Synésius et de Georges le Syncelle, d’apres lesquelles Démocrite aurait été initié
a lalchimie par les prétres égyptiens et par Ostanés le mage.

On rencontre le méme mélange de traditions, les unes authentiques, les autres
apocryphes, dans I'étude des ouvrages de Démocrite.

Les ceuvres de Démocrite et de son école formaient dans 'antiquité une sorte
d’encyclopédie philosophique et scientifique, analogue a I'ensemble des traités
qui portent le nom d’Aristote. Elle fut réunie et classée en tétralogies par le
grammairien Thrasylle, du temps de Tibére. Malheureusement, ces livres sont
aujourd’hui perdus, a 'exception de divers fragments récoltés ¢a et la et réunis
d’abord par M. Franck, en 1836, puis par Mullach.

Mullach, avec une critique sévére, a fait la part des ceuvres authentiques dans
sa collection, et il a soigneusement écarté tout ce qui lui a paru pseudonyme ou
apocryphe. Toutefois, une séparation absolue entre les deux ordres d’écrits mis
sous le nom de Démocrite est peut-étre impossible, & cause des imitations et des
interpolations successives; surtout en ce qui touche les ouvrages d’histoire natu-
relle et d’agriculture, si souvent cités par Pline et ses contemporains et dont les
geoponica nous ont conservé des débris fort étendus.

Diogene Laerce attribue & Démocrite des traités sur le suc des plantes (cités
aussi par Pétrone), sur les pierres, les minéraux, les couleurs, les métaux, la tein-
ture du verre, etc. Sénéque dit encore que Démocrite avait découvert les pro-
cédés suivis de son temps pour amollir I'ivoire, préparer 'émeraude artificielle,
colorer les matieres vitrifiées. Ceci rappelle les quatre livres sur la teinture de l'or,
de largent, des pierres et de la pourpre, assignés plus tard par Synésius et par
Georges le Syncelle 2 Démocrite. Olympiodore, auteur alchimiste du IV¢siecle,
parle encore des quatre livres de Démocrite sur les éléments: le feu et ce qui en
vient; lair, les animaux et ce qui en vient; 'eau, les poissons et ce qui en vient;
la terre, les sels, les métaux, les plantes et ce qui en vient, etc. Tout cela semble se
rapporter a des traités antiques.

Le départ rigoureux entre les ceuvres authentiques et les ouvrages des disciples
et des imitateurs de Démocrite, qui se sont succédé pendant cinq ou six siecles,
est aujourd’hui, je le répete, difficile; surtout en 'absence d’ouvrages complets
et absolument certains. Cependant, ces ouvrages, méme pseudonymes, sem-
blent renfermer parfois des fragments de livres plus anciens. Leur ensemble est
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d’ailleurs intéressant, comme portant le cachet du temps ot ils ont été écrits, au
double point de vue des doctrines mystiques ou philosophiques et des connais-
sances positives.

Jai retrouvé récemment dans les manuscrits alchimiques et publié un frag-
ment sur la teinture en pourpre par voie végétale, fragment qui semble avoir
appartenu 2 la collection des ceuvres de Démocrite; je veux dire aux ouvrages
cités par Diogene Laerce, Pétrone et Seneque. Les sujets que ceux-ci traitaient,
notamment ['étude de la teinture des verres et émaux, nous expliquent com-
ment les premiers alchimistes, empressés a se cacher sous 'égide d’un précurseur
autorisé, ont donné le nom de Démocrite a leur traité fondamental, Physica et
Mystica.

Celui-ci est un assemblage incohérent de plusieurs morceaux d’origine dif-
férente. Il débute, sans préambule, par un procédé technique pour teindre en
pourpre; Cest celui que j’ai traduit: ce fragment, dont le caractére est purement
technique, n’a aucun lien avec le reste. Les manuscrits renferment a la suite une
évocation des enfers du maitre de Démocrite (Ostanes), puis des recettes alchi-
miques.

Donnons quelques détails sur ces diverses parties.

Le second fragment (évocation magique) rapporte que le maitre étant mort,
sans avoir eu le temps d’initier Démocrite aux mysteres de la science, ce dernier
'évoqua du sein des enfers: «Voila donc la récompense de ce que jai fait pour
toi», s'écrie I'apparition. Aux questions de Démocrite, elle répond: «Les livres
sont dans le temple.» Néanmoins, on ne réussit pas a les trouver. Quelque temps
apres, pendant un festin, on vit une des colonnes du temple s'entr’ouvrir; on y
apergut les livres du maitre, lesquels renfermaient seulement les trois axiomes
mystiques: « La nature se plait dans la nature; la nature triomphe de la nature;
la nature domine la nature ; » axiomes qui reparaissent ensuite comme un refrain,
a la fin de chacun des paragraphes de 'opuscule alchimique proprement dit. Ce
récit fantastique a été reproduit plus d’'une fois au moyen 4ge, sous des noms
différents, et attribué a divers maitres célebres. Lévocation elle-méme tranche
par son caractere avec la premiére et la derniére parties, ou rien d’analogue ne
se retrouve. Cependant, elle rappelle le titre d’un ouvrage Sur les enfers, attribué
a Démocrite et dont le vrai caractére est incertain. Peut-étre aussi faut-il y cher-
cher quelque ressouvenir des idées du vrai Démocrite sur les fantomes et sur les
songes, auxquels il supposait une existence réelle. Nous trouvons des idées toutes
pareilles dans Epicure et dans Lucréce, qui attribuaient aux images sorties des
corps une certaine réalité substantielle, analogue a celle de la mue des serpents.
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On congoit que de telles théories conduisaient aisément a des imaginations pa-
reilles a celles des spirites de nos jours.

Quoi qu’il en soit, le récit de 'évocation que je viens de rappeler nous rame-
ne aux ouvrages magiques apocryphes, que 'on attribuait déja 3 Démocrite du
temps de Pline; je ne serais pas surpris quelle en fiit méme tirée. Nous aurions
alors ici trois ordres de morceaux de date différente: la partie alchimique, apo-
cryphe et la plus récente, mais antérieure au IVesiecle de notre ére; la partie
magique, également apocryphe, mais précédant Pline; et la partie technique,
peut-étre la plus ancienne, se rattachant seule & Démocrite, ou plutdt a son
école. Cette association, par les copistes, de fragments d’époques différentes n’est
pas rare dans les manuscrits. En tout cas, elle a lieu dans quatre manuscrits de la
Bibliothéque nationale, lesquels semblent provenir d’une source commune. Elle
existe aussi dans le manuscrit de saint Marc, qui remonte au XI¢siecle.

Certes, il est étrange de voir ainsi un homme tel que Démocrite, doué d’une
incrédulité inflexible vis-a-vis des miracles, d’apres Lucien, un philosophe natu-
raliste et libre penseur par excellence, métamorphosé en magicien et en alchi-
miste!

Pline raconte, en effet, que Démocrite fut instruit dans la magie par Osta-
nés; il revient 4 plusieurs reprises sur ses relations avec les mages. Solin parle
au contraire de ses discussions contre eux. D’aprés Pline, Démocrite viola le
tombeau de Dardanus, pour retirer les livres magiques qui y étaient ensevelis,
et il composa lui-méme des ouvrages magiques. Cependant, Pline ajoute que
plusieurs tiennent ces derniers pour apocryphes.

Lusage d’enfermer des manuscrits dans les tombeaux rappelle les papyrus que
nous trouvons aujourd’hui avec les momies et qui nous ont conservé tant de
précieux renseignements sur I'antiquité. On a fait souvent des récits analogues de
tombeaux violés pour en tirer les livres des maitres, dans les légendes du moyen
age, et déja dans celles de la vieille Egypte. Elles n’étaient pas sans quelque fonde-
ment. Cest précisément un tombeau de Thebes, sans doute celui d’un magicien,
qui nous a restitué les papyrus de la collection Anastasi, aujourd’hui a Leide.

Or ces derniers papyrus montrent que la transformation de Démocrite en
magicien n’est pas attestée seulement par Pline et par les manuscrits alchimiques
de nos bibliothéques. Le nom de Démocrite se trouve & deux reprises dans le ri-
tuel magique des papyrus de Leide, papyrus qui renferment a la fois des recettes
magiques et des recettes alchimiques. On rencontre aussi dans ces papyrus, sous
le titre de Sphere de Démocrite, une table en chiffres destinée a pronostiquer la
vie ou la mort d’'un malade; table toute pareille aux tables d’'Hermes et de Pe-
tosiris qui existent dans les manuscrits des bibliothéques. Tout cela, je le répete,
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montre que les traditions attachées au nom de Démocrite en Egypte, 4 'époque
des premiers siécles de I'ére chrétienne, avaient le méme caractére que dans nos
manuscrits. Ajoutons, comme dernier trait commun, que dans le papyrus n°66
de Leide, les procédés de teinture en pourpre, les recettes métallurgiques, les
recettes de transmutation et les recettes magiques se trouvent pareillement asso-
ciées.

Or ces divers ordres de procédés se lisent ensemble dans 'opuscule du pseudo-
Démocrite, opuscule traduit ou plutdt paraphrasé en latin, d’aprés un manuscrit
analogue aux notres, et publié a Padoue, par Pizzimenti, en 1573, sous le titre
de Démocriti Abderitee de Arte Magni, avec les commentaires de Synésius, de
Pélage et de Stéphanus d’Alexandrie. Je I'ai analysé plus haut.

Mullach regarde a tort cet opuscule comme distinct des Physica et Mystica ;
je me suis assuré qu’il n’existe entre eux d’autre différence que 'absence des deux
morceaux relatifs a la teinture en pourpre et a 'évocation magique. Ceux-ci
semblent avoir été ajoutés en téte par quelque copiste, d’apres la seule analogie
du nom de lauteur, réel ou prétendu, et peut-étre aussi d’aprés I'analogie des
sujets (Teinture en pourpre et teinture des métaux). Le manuscrit de Saint-Marc
(fol. 2) distingue, en effet, les deux sujets, dans une table des matieres plus vieille
que ce manuscrit.

Il existe un autre traité du pseudo-Démocrite, traité dédié a Leucippe, phi-
losophe qui fut en effet le maitre et 'ami de Démocrite. «Je me servirai d’énig-
mes, mais elles ne Carréteront pas, toi médecin qui sais tout.» Cest le style des
apocryphes.

La Lestre de Démocrite a Philaréte, autre ouvrage du méme écrivain, com-
mence par une liste de corps. « Voici le catalogue des espéces: le mercure tiré de
Poeuf, la magnésie, 'antimoine, la litharge de Calcédoine et d’Italie, le plomb,
Iétain, le fer, le cuivre, la soudure d’or, etc. » Puis vient 'art mystérieux des tein-
tures métalliques.

Lexposé ci-dessus concorde avec les autres auteurs. En effet, d’aprés Synésius,
reproduit par Georges le Syncelle, Démocrite avait écrit quatre livres de teintures
sur or, l'argent, les pierres et la pourpre: ce qui rappelle a la fois la lettre précé-
dente et le passage de Séneque. Synésius dit encore que Démocrite avait dressé
un catalogue du blanc et du jaune. «Il y enregistra d’abord les solides, puis les
liquides. Il appela le catalogue de l'or, c’est-a-dire du jaune: Chrysopée, ou l'art
de faire de l'or; et le catalogue de I'argent, C’est-a-dire celui du blanc: Argyropée,
ou l'art de faire de 'argent. »

Tous ces commentaires montrent quel intérét on attachait aux recettes du
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pseudo-Démocrite et permettent de les faire remonter en deca de la fin du IVesie-
cle de notre ¢ére, peut-étre méme beaucoup plus haut.

Attachons-nous d’abord 4 'autorité de Synésius: il adresse son commentaire
sur Démocrite a Dioscorus, prétre de Sérapis a Alexandrie; dédicace conforme a
Popinion qui identifie 'alchimiste et 'évéque de Ptolémais, lequel a vécu a la fin
du IVesiecle. Son ouvrage doit avoir été écrit avant 'an 389, date de la destruc-
tion du temple de Sérapis a Alexandrie. En outre, il cite Zosime le Panopolitain
comme un auteur trés ancien; ce qui reporterait celui-ci au moins au temps de
Constantin ou de Dioclétien; peut-étre plus loin encore. Le langage gnostique
de Zosime est en effet celui des auteurs de la fin du II*siecle et du commence-
ment du III°.

Or, le pseudo-Démocrite est déja une autorité pour Zosime. Tachons d’aller
plus avant. Les auteurs anciens signalent certains écrits ou mémoires sur la natu-
re, fabriqués par un Egyptien, Bolus de Mendés, et attribués 4 tort 3 Démocrite.
Ces mémoires étaient appelés Chirocmeta, ' est-a-dire manipulations, nom qui a
été aussi donné aux écrits de Zosime. Pline, qui croit les mémoires de Démocrite
authentiques, déclare qu’ils sont remplis du récit de choses prodigieuses. Peut-
étre Démocrite avait-il réellement composé des traités de ce genre, auxquels on
a réuni ensuite ceux de ses imitateurs. Un autre ouvrage sur «les sympathies et
les antipathies » est assigné tantdt 8 Démocrite par Columelle, tant6t a Bolus par
Suidas. Ce livre a été publié par Fabricius dans sa Bibliothéque grecque: c’est un
amas de contes et d’enfantillages; mais Pline est rempli de recettes et de récits
analogues.

Aulu-Gelle dit formellement que des auteurs sans instruction ont mis leurs
ouvrages sous le nom de Démocrite, afin de sautoriser de son illustration. Ce-
pendant, il n'est pas prouvé que Bolus ait commis sciemment cette fraude. Il
semble plutdt s’étre déclaré de I'école de Démocrite, suivant un usage tres ré-
pandu autrefois. Peut-étre prenait-il le nom de Démocrite dans les cérémonies
secretes des initiés. Stéphanus de Byzance, a l'article Apsinthios, parle en effet de
Bolus le Démocritain ; de méme les Scholia Nicandri ad Theriaca. Dans Suidas et
dans le Violarium de 'impératrice Eudocie, autre recueil byzantin, il est question
de Bolus le Pythagoricien, qui avait écrit sur les merveilles, sur les puissances
naturelles, sur les sympathies et les antipathies, sur les pierres, etc. Bolus est tout
au moins contemporain de I'¢ére chrétienne, sinon plus ancien. Clest 2 quel-
que ouvrage de 'ordre des siens que semblent devoir étre rapportées les recettes
agricoles, vétérinaires et autres, attribuées 3 Démocrite le naturaliste dans les
Geoponica, recueil byzantin de recettes et de faits relatifs a 'agriculture. Quel-
ques-uns de ces énoncés se ressentent méme des influences juives ou gnostiques;
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par exemple celui-ci: «d’aprés Démocrite, aucun serpent n'entrera dans un pi-
geonnier, si I'on inscrit aux quatre angles le nom d’Adam. »

Bolus n’était pas le seul auteur de I'école démocritaine, ou pseudo-démo-
critaine. Nous trouvons aussi dans les manuscrits alchimiques I'indication des
Mémoires démocritains de Pétésis, autre Egyptien. Le livre de Sophé I'Egyptien,
Cest-a-dire du vieux roi Chéops, est attribué tantot & Zosime, tant6t 3 Démo-
crite.

Cela montre qu’il existait en Egypte, vers le commencement de I'ére chré-
tienne, toute une série de traités naturalistes, groupés autour du nom et de la
tradition de Démocrite.

Cette littérature pseudo-démocritaine, rattachée a tort ou 2 raison a l'autorité
du grand philosophe naturaliste, est fort importante: car c’est I'une des voies
par lesquelles les traditions, en partie réelles, en partie chimériques, des sciences
occultes et des pratiques industrielles de la vieille Egypte et de Babylone ont été
conservées. Sur ces racines équivoques de I'astrologie et de 'alchimie se sont
élevées plus tard les sciences positives dont nous sommes si fiers : la connaissance
de leurs origines réelles n’en offre que plus d’intérét pour lhistoire du dévelop-
pement de esprit humain.

En fait, je le répete, Cest a cette tradition que se rattachent les alchimistes,
aussi bien que les papyrus de Leide. Il est possible que les ceuvres magiques dont
parle Pline continssent déja des récits et des recettes alchimiques, pareilles a cel-
les des Physica et Mystica: 4 supposer que ce dernier ouvrage n'en provienne pas
directement.

Le langage méme prété 3 Démocrite I'alchimiste, est parfois celui d’'un charla-
tan, parfois celui d’'un philosophe: peut-étre en raison du mélange des ouvrages
authentiques et apocryphes. Tantot, en effet, il déclare:

«II ne faut pas croire que ce soit par quelque sympathie naturelle que 'aimant
attire le fer... mais cela résulte des propriétés physiques des corps.» Tantdt au
contraire, Démocrite s'adressant au roi, dit: «Il faut, 6 roi, savoir ceci: nous
sommes les chefs, les prétres et les prophetes; celui qui n'a pas connu les subs-
tances et ne les a pas combinées et n’'a pas compris les especes et joint les genres
aux genres, travaillera en vain et ses peines seront inutiles; parce que les natures
se plaisent entre elles, se réjouissent entre elles, se corrompent entre elles, se
transforment entre elles et se régénérent entre elles. »

Il existe dans les manuscrits une page célébre qui expose les vertus du philo-
sophe, c'est-a-dire de 'initié. Or, cette prescription est attribuée par Cedrenus a
Démocrite, et il ajoute que celui qui possede ces vertus, comprendra I'énigme de
la Sibylle, allusion directe a 'un des traités alchimiques.
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Ailleurs, Démocrite I'alchimiste fait appel, non dans quelque naiveté, a ses
vieux compagnons de travail contre le scepticisme de la jeunesse. « Vous donc,
0 mes co-propheétes, vous avez confiance et vous connaissez la puissance de la
matiere; tandis que les jeunes gens ne se fient pas a ce qui est écrit: ils croient
que notre langage est fabuleux et non symbolique. » Il parle ensuite de la teinture
superficielle des métaux et de leur teinture profonde, de celle que le feu dissipe
et de celle qui y résiste, etc.: ce qui répond en effet & des notions réelles et scien-
tifiques.

Quant aux recettes alchimiques elles-mémes du pseudo-Démocrite, on y en-
trevoit diverses expériences véritables, associées avec des résultats chimériques.
Tel est le texte suivant:

«Prenez du mercure, fixez-le avec le corps de la magnésie, ou avec le corps
du stibium d’Italie, ou avec le soufre qui n'a pas passé par le feu, ou avec I'aph-
roselinum, ou la chaux vive, ou 'alun de Mélos, ou I'arsenic, ou comme il vous
plaira, et jetez la poudre blanche sur le cuivre ; alors vous aurez du cuivre qui aura
perdu sa couleur sombre. Versez la poudre rouge sur I'argent, vous aurez de l'or;
si Cest sur I'or que vous la jetez, vous aurez le corail d’or corporifié. La sandara-
que produit cette poudre jaune, de méme que l'arsenic bien préparé, ainsi que
le cinabre, apres qu'il a été tout a fait changé. Le mercure seul peut enlever au
cuivre sa couleur sombre. La nature triomphe de la nature. »

Il w’est guere possible d'interpréter aujourd’hui ce texte avec précision : d’abord
parce que les mots mercure, arsenic, soufre, magnésie, ne présentaient pour les
alchimistes ni le sens positif, ni le sens précis qu’ils ont pour nous; chacun d’eux
désignait en réalité des matieres diverses, ayant dans 'opinion des auteurs du
temps une essence commune.

Cette notion est analogue aux idées des Egyptiens sur la nature des métaux.

Lintérét d’une semblable étude est dailleurs limité. En effet, les opérations
queffectuaient les alchimistes sont connues par leurs descriptions; ces opéra-
tions ne different pas des notres et portent sur les mémes substances. Or, tous les
résultats positifs des dissolutions, distillations, calcinations, coupellations, etc.,
auxquelles ils se livraient sont aujourd’hui parfaitement éclaircis: nous savons
que la transmutation tant révée ne s’y produit jamais. Il est donc inutile d’en
rechercher la formule exacte dans les recettes du pseudo-Démocrite, de Sosime
ou de leurs successeurs. Il semble d’ailleurs que ces auteurs laissassent toujours
quelque portion obscure, destinée a étre communiquée seulement de vive voix.
Clest ce quindique la fin du pseudo-Démocrite. « Voila tout ce qu'il faut pour
Por et 'argent; rien n’est oublié, rien n'y manque, excepté la vapeur et 'évapo-
ration de l'eau: je les ai omises a dessein, les ayant exposées pleinement dans
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mes autres écrits.» Je dirai cependant que I'on entrevoit dans les descriptions
du traité Physica er Mystica, deux poudres de projection, propres a fabriquer l'or
et l'argent. On y cite aussi le corail d’or, autrement dit teinture d’or, qui était
réputé communiquer aux métaux la nature de l'or: c’était pour les alchimistes le
chef-d’ceuvre de leur art.

§ 4. — OsTANES ET LES CHALDEENS

Ostanes est réputé le maitre et Iinitiateur de Démocrite; leurs noms sont as-
sociés, aussi bien dans Pline et dans les papyrus de Leide que dans les manuscrits
de nos Bibliotheques. Il mérite de nous arréter.

Au nom d’Ostanes le Mede, ou le Mage, se rattachent en effet, d’étranges
légendes. Hérodote (*%), parle d’un Perse de ce nom, pere d’Amestris, épouse de
Xerxes, lequel accompagnait ce prince dans son expédition en Grece. Cest 4 lui
que se sont reliées plus tard les traditions des magiciens, au commencement de
Iére chrétienne. Pline raconte (*°) que cet Ostanes, venu en Gréce avec Xerxes,
était un magicien qui enseigna la science 8 Démocrite. Un second Ostanes aurait
vécu au temps d’Alexandre. Le nom d’Ostanes aurait méme été employé comme
une sorte de dénomination générique parmi les mages. Ce nom est fréquem-
ment rappelé, comme celui d'un magicien, par les auteurs des II° et III°siecles,
tant paiens que chrétiens. Origene parle du mage Ostanés; Tertullien le cite (*!) ;
de méme saint Cyprien (°?), Arnobe (%),

Minutius Félix, Tatien (**), saint Augustin (*°), etc. Nicomaque de Gerasa,
auteur des Theologumenon arithmetices (°°) nomme aussi Ostanés le Babylo-
nien a coté de Zoroastre. C’était donc un auteur réputé tres autorisé. Aussi ne
devons-nous pas étre surpris de le trouver invoqué plusieurs fois par les papyrus
de Leide, qui le rapprochent de Démocrite: par exemple dans le rituel magique
du n°7s, décrit par Reuvens (77).

Clest précisément a ces traditions d’Ostanés le Mage et de Démocrite, les
maitres des sciences occultes, que se réferent les plus anciens alchimistes aux-

8 L. VI, ch.x1.

90 1, XXX, ch.11.

' De Anima, ch. 1viL.

De Idolorum vanitate.

Adversus gentes, 1. 1.

Oratio contra Grecos.

% L. 1IV. Contre les Donatistes.

% Cité par Photius, codex CLXXXVII.

Lettres 4 M. Letronne. Appendice, p. 163 et p. 148.
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quels il soit permis d’attribuer un caractére tout 2 fait historique, tels que Zo-
sime le Panopolitain, Synésius, Olympiodore. Synésius, par exemple, dans un
passage que le Syncelle, auteur du VIII¢siecle, reproduit en partie (*®), rapporte
que le philosophe Démocrite, pendant son voyage en Egypte, fut initié dans le
temple de Memphis par le grand Ostanés, avec tous les prétres de 'Egypte. Nous
retrouvons ainsi des la fin du IVesiécle, le souvenir du voyage de Démocrite en
Egypte, associé A son initiation, réelle ou prétendue, et i ses connaissances sur
les sciences occultes.

Synésius ajoute que Démocrite écrivit A cette occasion ses quatre livres sur la
teinture de l'or, de l'argent, des pierres et de la pourpre. Ostanes, dit-il encore,
en fut le promoteur, car il mit le premier par écrit les axiomes: «La nature se
plait dans la nature; la nature domine la nature; la nature triomphe de la nature,
etc.» Ostanes, toujours d’apres son disciple, n'employait pas les procédés des
Egyptiens, Cest-a-dire les injections et les évaporations; il teignait les substances
du dehors et recourait a la voie ignée, suivant ’habitude des Perses. Ce dernier
passage indique quelque opposition entre les méthodes suivies en Egypte dans
Part sacré et celles qui seraient venues de Perse, c’est-a-dire de la Chaldée et de
Babylone.

Zosime cite Ostanés comme un tres ancien auteur, et parle de son exposition
sur l'aigle. Reproduisons-en quelques phrases, afin de donner une idée du lan-
gage énigmatique de ces vieux écrivains. D’apres Zosime, Ostanes dit: « Va vers
le courant du Nil, tu trouveras la une pierre, ayant un esprit; prends-la, coupe-la
en deux, mets ta main dans 'intérieur, et tires-en le coeur, car son 4me est dans
son cceur. »

Ces allégories singulieres semblent se rattacher a la pierre philosophale et au
mercure des philosophes.

Il existe un traité apocryphe attribué a Ostanes, ol 'on peut noter I'indica-
tion d’une eau divine, douée de propriétés merveilleuses: « Elle guérit toutes les
maladies; par elle les yeux des aveugles voient, les oreilles des sourds entendent,
les muets parlent. Voici la préparation de I'eau divine. Cette eau ressuscite les
morts et tue les vivants; elle éclaircit les ténebres et assombrit la lumiere, etc.»
La Panacée universelle, qui joua un si grand role au moyen 4ge, qui apparait ainsi
dés les origines grecques de I'alchimie. Elle serait de source chaldéenne, Cest-a-
dire babylonienne.

La tradition chaldéenne est attestée encore en alchimie par d’autres noms, de

%% Scaliger regarde le passage de Syncelle comme tiré du chronographe Panodorus, moine
égyptien du temps d’Arcadius.
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caractére non douteux. Tel est celui de Sophar le Persan, le divin Sophar, cité par
Zosime a diverses reprises: ¢’était un auteur autorisé pour lui. Le nom méme de
Sophar reparait au moyen 4ge, sous la forme d’un roi d’Egypte, inventeur d’une
teinture propre a changer les métaux en or, et sous celui de Sopholat, roi paien
ayant inventé un arcane qui lui permit de vivre trois cents ans. Mais ce sont la
des contes arabes. Aucun traité n’est attribué a Sophar dans notre recueil.

Zoroastre, qui s’y trouve aussi rappelé, représente pareillement un souvenir de
la Perse ou de la Chaldée. Il s'agit ici, bien entendu, non du prophéte mythique
iranien, mais d’un apocryphe, qui en avait pris le nom, lequel est cité par Por-
phyre et les Alexandrins et désigné par Suidas comme ayant composé des livres
sur les pierres précieuses et sur I'astrologie. Il avait aussi écrit sur la médecine. Les
Geoponica, collection byzantine d’extraits des auteurs du II° et ITI°siecle sur 'agri-
culture, en donnent des fragments. On y parle encore d’un traité de Zoroastre
sur les sympathies et antipathies naturelles, titre fort en honneur vers le Il siecle et
que nous trouvons également assigné a un traité de Bolus, le pseudo-Démocrite,
et a un traité d’Anatolius. Ces derniers livres sont parvenus jusqu’a nous.

§ 5. — LES ALCHIMISTES EGYPTIENS

Les manuscrits invoquent toute une série de vieux maitres, se rattachant a
I'Egypte par leur nom, et qui semblent étre des personnages, les uns mythiques,
les autres historiques, représentant la tradition de la science alchimique vers les
premiers temps de '¢re chrétienne.

Tel est Chémes ou Chymes, donné comme un auteur réel dans plusieurs en-
droits. Si ce mot ne doit pas se traduire par «le Chimiste» en général, ce serait
peut-étre, comme celui d’'Hermes, la traduction du nom d’une divinité égyp-
tienne (?), telle que Khenz ou Ammon générateur, symbole de la germination et
de la végération. Il est cité a diverses reprises. Par exemple, le manuscrit 2.327 lui
attribue d’avoir énoncé, en suivant 'autorité de Parménide, les axiomes mysti-
ques: « Le tout est un; par lui le tout est engendré; un est le tout et si le tout ne
contenait pas le tout, il ne pourrait 'engendrer. »

Ces axiomes sont inscrits autour des cercles magiques et des images du ser-
pent dessinées dans les manuscrits, avec les figures des métaux (ou des plane-
tes) au milieu; figures qui rappellent d’'une maniére frappante certains talismans
gnostiques, entourés par le serpent Ouroboros et existant dans les Collections
de pierres gravées de la Bibliothéque Nationale. Démocrite, Synésius, Olym-
piodore, Stéphanus, le Kitab-al-Fibrist sen référent également aux ouvrages de
Chymes; mais aucun de ceux-ci ne nous est parvenu.
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Epibechius ou Pébéchius, trés vieil écrivain, porte un nom égyptien mythique,
celui de I'épervier Pe-Bech, symbole d’Horus. Nous trouvons méme une analogie
plus compléte dans le magicien de Coptos nommé par Pline Apollo Bechés, cest-
i-dire Horus I'Epervier.

Petasius, cité comme auteur de Mémoires démocritains et auquel s'adresse
Ostanes, est aussi un égyptien: Pétésis, signifie le don d’Isis, Isidore en grec. Ces
deux noms se lisent a la fois dans la liste placée en téte du manuscrit de Saint-
Marec. Il existe deux saints Isidore d’Alexandrie, au IVesiécle.

Un Pétésis figure comme prétre et magicien, dans les papyrus de Leide.

Le titre de roi d’Arménie a été attribué a cet auteur dans certaines suscrip-
tions, pour augmenter son autorité; de méme que celui du roi de I'Inde, donné
a Géber chez les Arabes.

Le nom de Pétésis rappelle un personnage congénére Pétosiris (le don d’Osiris),
astrologue et magicien, cité par Aristophane, dans les Danaides (°°). Pline (') et
Juvénal (*"') en parlent et 'associent & Necepso. Manéthon l'astrologue, Porphy-
re, le Tetrabiblion de Ptolémée, Vettius Valens et ]. Firmicus, autres astrologues
du temps des Constantins, invoquent aussi son autorité. Nous possédons méme
a la Bibliothéque nationale un manuscrit grec relatif a 'astrologie, a la magie et
a lalchimie (1°2), manuscrit ol se trouvent entre autres la lettre de Pétosiris au
roi Necepso, laquelle existait peut-étre déja du temps de Pline. On y rencontre
aussi I'Organon (instrument) ou sphére de Pétosins, destinée a prévoir l'issue
des maladies d’aprés certaines combinaisons numériques: organon qui rappelle
la table d’'Hermes du ms. 2.327 et la sphére de Démocrite des papyrus de Leide,
construites en vue de la méme destination.

Pamménés est prétendu le précepteur de Démocrite dans I'art de la Chrysopée.
George le Syncelle, dans un passage relatif & Démocrite, dit que Pamménés fut
blamé pour s’étre exprimé clairement, tandis que les autres alchimistes parlaient
en symboles. Ce nom figure aussi dans Tacite, comme celui d’un astrologue
frappé de bannissement.

D’apres les renseignements que M. Revillout a bien voulu me fournir, Pam-
ménes répond 4 un nom égyptien bien connu, qui existe sous une forme ana-

9% Piece perdue. Athénée, 1. 111, 114.
100 7, VII, ch.xux.
101 6¢ satire::
... capiendo nulla videtur
Aptior hora cibo, nisi quam dederit Petosiris. ..
Quique magos docuit mysteria vana Necepsos.
102 NP 24719,
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logue (Pamenasis) dans des papyrus grecs et démotiques bilingues publiés par
M. Brugsch, ainsi que dans un enregistrement existant au Louvre (Pamenasis).
C’était aussi le nom d’une bourgade voisine de Thebes.

Pauseris ou Panseris est nommé dans les listes alchimiques. Cest la encore un
nom égyptien. La forme Pauseris nous reporte a la divinité Osiris, sous I'invo-
cation duquel ce personnage aurait été placé. En tout cas, ce nom est égyptien,
aussi bien que les précédents.

8§ 6. — LES ALCHIMISTES JUIFS

Une des choses les plus étranges dans cette histoire est le role attribué aux
Juifs. Jai rappelé déja le passage de Zosime, d’apres lequel les Juifs seuls eurent
connaissance par fraude de l'art sacré, et ils le révélerent.

Moise est en téte de la liste initiale du manuscrit de Saint-Marc. 11 existait
réellement sous son nom un traité de chimie domestique, dont il semble que
nous possédions des fragments assez étendus: je me suis étendu sur ce point.
De méme on lit dans les manuscrits la diplosis de Moise, procédé pour doubler
le poids de l'or. Tout ceci se rapporte a des ouvrages pseudonymes fort anciens,
contemporains des traités secrets, magiques et astrologiques, attribués aussi a
Moise par les papyrus de Leide. Le labyrinthe de Salomon, dessiné dans le ma-
nuscrit de Saint-Marc et dans celui de ’Ambroisienne, atteste la méme préten-
tion ; quoiqu’il soit peut-étre moins ancien.

Au contraire, C'est aux plus vieilles traditions et au pseudo-Démocrite que se
rattache Marie la Juive. Elle est continuellement citée par Zosime et dans nos
manuscrits : nous avons méme un « Discours de la trés sage Marie sur la pierre
philosophale. Il y a deux procédés pour jaunir (teindre en or) et deux pour
blanchir (teindre en argent), par l'atténuation (dissolution?) et par la coction ».
Ailleurs: «Si tu ne dépouilles les corps de I'état corporel (asématosis), (Cest-a-dire
si tu n'enléves pas aux métaux I’état métallique), tu n'avanceras pas. » Cet axiome
était courant parmi les alchimistes; il est donné aussi comme dit & Hermes et &
Agathodémon.

Parmi les phrases attribuées & Marie, je reproduirai encore les suivantes: « Ne
le prends pas dans tes mains, cC’est le remede igné, il est mortel. » Et ailleurs, ce
passage déja cité: « Ne le touche pas de tes mains. Tu n’es pas de la race d’Abra-
ham, tu n’es pas de notre race.» Linterdiction de toucher la pierre philosophale
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avec les mains est singuliere; elle rappelle celle de toucher I'or, rapportée dans la
vie du prophete égyptien Sénouti, au VI¢siecle ('%).

Le Theatrum chemicum (%) renferme un traité de Marie la prophétesse, sceur
d’Aaron (autre titre apocryphe), traduit de I'arabe; il y est question de la pierre
rouge ou kybric. Le Kitab-al-Fihrist mentionne également ce dernier titre, ainsi
que le nom de Marie la Copte. Mais nous ne possédons pas de texte grec cor-
respondant; quoiqu’on ait attribué 4 Marie un ouvrage sur les instruments et
fourneaux et une chorographie (d’Egypte). Le nom méme de I'alchimiste Marie
a été conservé dans le langage vulgaire, s’il est vrai, comme le pense Du Cange,
que le bain-marie en rappelle le souvenir.

Le nom de Cléopitre éveille pareillement des souvenirs juifs. En effet, les
femmes alchimistes, Marie et Cléopatre sont associées chez les sectes gnostiques,
congéneres des juifs. On sait le role capital de Marie, mére de Jésus, dans les
Evangiles gnostiques ('*°), ainsi que I'importance acquise par Marie Cléophas,
nom identique a celui de Cléopatre ('°°). Les gnostiques ont les premiers fondé
la légende de Marie, qui a tant grandi depuis dans I'Eglise. Or, les documents
valentiniens disent que Marie, la mere de Jésus, était arrivée a la perfection dans
la gnose, laquelle comprenait alors la magie: nous touchons donc encore ici a
lalchimie. Lart de faire de I'or de Cléopétre, avec ses cercles concentriques, son
serpent, ses axiomes, ses étoiles a huit rayons et ses figures magiques, a été décrit
plus haut; il vient appuyer ces rapprochements.

On connait sous le nom de Cléopatre un traité des poids et mesures, repro-
duit non seulement en téte des manuscrits alchimiques, mais aussi dans les ceu-
vres de Galien ; lequel traité fait autorité parmi les archéologues. Il a été imprimé
plusieurs fois, notamment dans le 7hesaurus ' Henri Estienne. Il y porte un titre
singulier: De munditiis, ponderibus et mensuris. Le mot munditiis rappelle les
anathemes de Tertullien contre la parure des femmes et semble s’appliquer a un
ouvrage plus étendu, dont celui que nous possédons serait le débris. Quoi qu’il
en soit, il y est question du denier de Judas, ce qui est d’accord avec le caractere
gnostique de Cléopatre. Nous n'avons pas d’autre traité sous son nom; mais un
opuscule est attribué a Comarius, son maitre en alchimie. Lauteur arabe Ibn-
Wahs-Chijjah parle aussi d’un livre sur les poisons, composé par la reine Cléopa-
tre ('7), lequel semble se rattacher a la méme tradition.
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CHAPITRE IV -

LLES ALCHIMISTES GRECS PROPREMENT DITS

§ 1. — LEUR ENUMERATION

Jusqu'ici nous avons parlé des personnages mythiques, pseudonymes ou in-
certains, qui se présentent a 'origine de I'alchimie, comme a celles de toutes les
histoires et qui remontent probablement jusqu'au temps de I'¢re chrétienne;
peut-étre méme plus haut. Les vieux Egyptiens, Pammeneés, Pétésis, Pétosiris,
Pauseris, semblent méme avoir vécu: mais leurs écrits sont perdus. Maintenant
nous arrivons a des savants sérieux, qui ont laissé pour la plupart des ouvrages si-
gnés, offrant certains caractéres d’authenticité. Ils sont connus par une tradition
continue depuis le Vesiecle. Leurs noms figurent dans les polygraphes byzantins
et arabes; plusieurs d’entre eux ont joué un réle important dans histoire de leur
temps.

Tels sont: Zosime, qui avait écrit un ensemble de traités théoriques et prati-
ques, formant une sorte d’encyclopédie chimique; Africanus, polygraphe célebre
du IIIsiecle ; Pélage et quelques autres.

Puis viennent les Commentateurs de Démocrite: Synésius, Olympiodore,
Stéphanus; I'un évéque, 'autre ambassadeur, le dernier médecin, tous connus
dans lhistoire du IV au VIIsiecle. Eugénius, cité dans le manuscrit de Saint-
Marc, est aussi du temps de Théodose.

A la méme époque, I'alchimie acquit assez de notoriété pour étre célébrée par
les poetes: nous en possédons tout un recueil sous les noms que voici: Hélio-
dore, probablement le méme que I'évéque de Tricca, Théophraste, Hierothée,
Archelaiis, etc.

Ensuite nous trouvons les scoliastes: 'Anonyme, le Philosophe Chrétien,
qui ont écrit des extraits, gloses et commentaires, concernant Zosime, Synésius,
Olympiodore et les autres. Ces scoliastes sont des moines byzantins; ils doivent
étre placés entre Stéphanus qu'ils citent, et Michel Psellus, auteur du XI*siecle,
presque contemporain du manuscrit de Saint-Marc.

Vers le méme temps se fit la transmission de la science aux Arabes: certaines
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compilations pratiques de ces derniers, par exemple celle de Salmanas sur les
verres et pierres précieuses artificielles, ont passé dans les recueils des manuscrits
postérieurs a celui de Saint-Marc.

Entrons dans quelques détails sur ces divers personnages.

§2. — ZOSIME

Zosime le Panopolitain est le plus ancien des auteurs alchimiques dont nous
possédions les écrits authentiques et auxquels nous soyons autorisés a attribuer
une existence réelle. Il est cité par Georges le Syncelle et par Photius (*%%), po-
lygraphes du VIII® et du IX¢siecle. Tous les alchimistes en parlent avec le plus
profond respect; c’est la couronne des philosophes; son langage a la profondeur
de 'abime, etc.

Suidas dit que Zosime avait composé vingt-huit livres sur I'alchimie, portant
le méme titre (3) chirocmeta (manipulations?) que ceux attribués & Démocrite
et 2 Bolus de Mendes. Il avait aussi écrit une vie de Platon. La plupart de ces
ouvrages sont aujourd’hui perdus. Cependant, nous en possédons encore un cer-
tain nombre, ainsi que les sommaires de plusieurs autres. Leurs titres rappellent
parfois par leur forme vague et emphatique ceux des ouvrages orientaux. Je vais
en donner 'énumération, principalement d’aprés le manuscrit 2.327.

[. — Mémoires authentiques de Zosime le Panopolitain (fol. 80; reproduits
fol. 220). Citons-en le début, qui présente une analogie frappante avec certaines
pages du Timée et qui fournit la clef des idées des alchimistes sur le mercure des
philosophes; j’'y reviendrai a ce point de vue.

«Sur I'eau divine. Voici le divin et grand mystere, la chose cherchée par excel-
lence. Clest le tout. Deux natures, une seule essence; car 'une d’elles entraine
et dompte 'autre. Clest 'argent liquide (mercure), 'androgyne, qui est toujours
en mouvement. C’est I'eau divine que tous ignorent. Sa nature est difficile a
comprendre: car ce n'est ni un métal, ni de 'eau, ni un corps (métallique). On
ne peut le dompter; cest le tout dans le tout; il a vie et souffle. Celui qui entend
ce mystere possede l'or et I'argent... La puissance est cachée; elle réside dans
I'Erotyle.

Au-dessous sont les trois cercles concentriques, avec les axiomes mystiques.
«Un est le tout, par lui le tout et en lui le tout. Un est le serpent, il a les deux
emblémes et le poison.» A la feuille 80, ces axiomes sont inscrits dans le texte

108 Codex CLXX.
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méme, en lettres rouges. Au-dessous sont dessinés les quatre signes alchimiques
du plomb, du mercure, de I'argent et de 'or, surmontés par celui du monde ou
de 'ceuf; ce dessin rappelle les anneaux astrologiques et gnostiques de la col-
lection des pierres gravées de la Bibliothéeque nationale. J’ai déja insisté sur la
parenté entre Zosime et les gnostiques.

Apres ces phrases énigmatiques, viennent la description et la figure d’un alam-
bic de verre, avec son tuyau en terre cuite, etc. A coté, une seconde figure, desti-
née a représenter 'appareil pour la fixation du mercure (péxis). Une formule ma-
gique, au milieu de laquelle se trouve le Scorpion, accompagne les explications,
lesquelles s’en référent a Agathodémon.

I1. — Sur le Tribicus (alambic a trois pointes) et sur son tube (fol. 8i; repro-
duit fol. 22i). Clest la description d’un appareil, avec une série de figures repré-
sentant, les unes un alambic, son chapiteau, ses tubes, son récipient; les autres,
des fioles digérant sur un fourneau. Au bas (fol. 8i, verso), les axiomes mystiques
«En haut les choses célestes, en bas les choses terrestres ; par le male et la femelle,
Poeuvre est accomplie. »

III. — Sur Iévaporation de I'eau divine qui fixe le mercure (fol. 82).

Ce petit traité est suivi d'un commentaire sur la méme eau divine, postérieur
a Stéphanus.

IV. — Livre de la Vertu. Sur la composition des eaux.

Trois legons, avec avis complémentaire.

C’est 'un des plus importants ouvrages de Zosime que nous possédions. Cer-
tains passages rappellent le 7Timée, de Platon, et plus encore le Peemander. «La
matiére homogene et multicolore comprend la nature variée de toutes choses.
Cest elle qui, sous 'influence lunaire de la nature, soumet 'augmentation et la
diminution 2 la mesure du temps. »

Puis vient la description allégorique d’une vision, qui rappelle les élucubra-
tions des gnostiques et des mystagogues des III¢ et [Vesiecles. «Je vis un prétre
debout devant un autel en forme de coupe, ayant plusieurs degrés pour y mon-
ter. Le prétre répondit: Je suis le prétre du sanctuaire et je suis sous le poids de
la puissance qui m’accable. Au point du jour, il vint un employé qui me saisit,
me tua avec un glaive, me divisa en morceaux; aprés avoir enlevé la peau de la
téte, il méla les os avec les chairs et me calcina dans le feu, pour m’apprendre que
Pesprit nait avec le corps. Voila la puissance qui m’accable. Pendant que le prétre
parlait ainsi, ses yeux devinrent comme du sang, et il vomit toutes ses chairs. Je
le vis se mutiler, se déchirer lui-méme avec ses dents et tomber a terre. Saisi de
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terreur, je me réveillai, je me mis a réfléchir et 2 me demander si ¢’était bien la la
composition de 'eau. Et je me félicitais moi-méme d’avoir deviné juste ('°). »

Plus loin, les métaux sont personnifiés par des hommes d’or, d’argent, de
cuivre, de plomb, et par leurs aventures; allégorie qui figure déja dans le mythe
du serpent Ouroboros, ot 'on trouve également celles de la peau séparée des os
et des chairs, etc.

«Construis, mon ami, dit encore Zosime, un temple monolithe, semblable a
la céruse, a l'albatre, un temple qui n’ait ni commencement ni fin, et dans 'inté-
rieur duquel se trouve une source de 'eau la plus pure, brillante comme le soleil.
Clest I'épée a la main qu’il faut chercher a y pénétrer, car 'entrée est étroite. Elle
est gardée par un dragon qu’on doit tuer et écorcher. En réunissant les chairs
et les os, il faut en faire un piédestal, sur lequel tu monteras pour arriver dans
le temple, ol tu trouveras ce que tu cherches. Car le prétre, qui est ’homme
d’airain que tu vois assis pres de la source, change de nature et se transforme en
un homme d’argent, qui lui-méme, si tu le désires, peut se transformer en un
homme d’or...

«Ne révele rien de tout cela a autrui et garde ces choses pour toi-méme, car le
silence enseigne la vertu. Il est trés beau de connaitre la transmutation des quatre
métaux, du plomb, du cuivre, de I'étain, de I'argent, et de savoir comment ils se
changent en or parfait. »

Ce serait perdre son temps que de chercher a entendre ce jargon symbolique,
rendu obscur a dessein. On y entrevoit I'allusion 4 des opérations réelles: effer-
vescences, calcinations, dissolutions, etc.

Nous lisons des récits analogues dans les ouvrages du moyen 4ge, récits dont
lorigine remonte peut-étre aux traditions actuelles. Telle est I'allégorie alchimi-
que de Merlin, renouvelée de la légende de Médée, allégorie dans laquelle un roi
boit 'eau mystérieuse, tombe malade, est soigné par des médecins égyptiens qui
le pilent dans un mortier, le calcinent, le font fondre et ressusciter ().

«Regois, dit ailleurs Zosime ou quelque auteur congénere en parlant de la
pierre philosophale, cette pierre qui n'est pas une pierre, cette chose précieuse
qui n'a pas de valeur, cet objet polymorphe qui n’a point de forme, cet inconnu
qui est connu de tous. »

Son genre est un, son espéce multiple. Tout vient de 'Unité et tout s’y range.
«Voici le mystere mithriaque, le mystére incommunicable». Un semblable lan-

19 Je tire cette traduction de Hoefer, Histoire de la Chimie, t.1, p. 265, 2¢edit., 1866.
"0 Heefer, t.1, p. 355.
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gage, antithétique et charlatanesque, n’a jamais cessé d’étre en vigueur parmi les
alchimistes.

Dans un autre endroit, Zosime reproduit la tétrade mystique des gnostiques
et ses antithéses: les quatre teintures et les quatre points cardinaux, le sec et
I'humide, le chaud et le froid, le méle et la femelle, etc.; les quatre éléments,
deux supérieurs, le feu et I'air, deux inférieurs, la terre et I'eau. Tout ceci rappelle
Marcus, le disciple de Valentin.

Quelques-unes des allégories de Zosime peuvent étre comprises plus claire-
ment. Tel est le passage suivant: «La lune est pure et divine, lorsque vous voyez
le soleil briller a sa surface.» Ce qui semble vouloir dire que la purification de
Pargent par la coupellation devient compléte, au moment ot le métal fondu
présente le phénomene de Iéclair.

A coté de ces allégories figurent des recettes plus positives, quoique mélées de
chimeres, telles que la suivante:

«Prends du sel et arrose le soufre brillant, jaune; lie-le, pour qu’il ait de la
force, et fais intervenir la fleur d’airain, et fais de cela un acide liquide, blanc.
Fais la fleur d’airain graduellement. Dans tout cela, tu dompteras le cuivre blanc,
tu le distilleras et tu trouveras apres la troisiéme opération un produit qui donne
lor.»

Mais revenons a 'énumération des ouvrages de Zosime.

V. — Ecrit authentique de Zosime le Panopolitain, sur lart sacré et divin de la
Jfabrication de l'or et de argent. C'est un sommaire qui semble extrait de traités
plus étendus.

V1. — Livre sur la vertu et linterprétation.

C’est encore un extrait, renfermant des citations d’une époque postérieure.

VIL. — Livre de la vérité de Sophé I'Egyptien, livre mystique de Zosime le Thé-
bain. Le méme titre reparait un peu plus loin, sous le nom de Zosime et avec un
texte différent. Cet ouvrage est cité par Olympiodore.

Jai dit ailleurs que Sophé était une forme spéciale du nom du roi Chéops,
auquel on attribuait en Egypte, au III¢siécle, les ouvrages nouveaux pour en
augmenter l'autorité.

VIII. — Le premier livre de l'accomplissement (mot & mot du solde final), de
Zosime le Thébain ; lequel confirme le livre de la Vérité.

Clest 13 que Zosime raconte que le royaume d’Egypte était soutenu par art
de faire de l'or. Il parle de Démocrite, dont il cite les quatre catalogues. 1l cite
aussi les steles antiques, avec leurs caractéres symboliques, ou se trouvait inscrit,
en termes obscurs, l'art sacré: ce qui semble le récit mythique d’'un homme
frappé par la vue des hiéroglyphes qu’il ne comprend pas.
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IX. — Traité sur les instruments et les fourneaux, ouvrage descriptif qui se
trouve exposé dans le manuscrit 2.249, plus complétement que dans le manus-
crit 2.327. Le manuscrit de Saint-Marc le contient aussi, mais avec des variantes.
Zosime déclare qu’il décrit les instruments qu’il a vus dans le temple de Mem-
phis et il s'en réfere (dans le manuscrit 2.249) aux ouvrages pneumatiques et
mécaniques d’Archimede et d'Héron d’Alexandrie.

X. — Les chapitres de Zosime a Théodore figurent aussi dans le manuscrit
2.249 et dans le manuscrit de Saint-Marc, sous la forme d’une simple table de
matieres.

XI. — Un autre ouvrage de Zosime, son IX“livre, était intitulé Imourh, mot
qui se retrouve dans Jamblique ('), et qui est la transcription du mot égyptien
Imhotep, fils de Ptah, assimilé a Esculape (Asclepios) par les Grecs. Cétait la que
le crédule auteur parlait du livie Chéma, transmis par les anges aux mortels.

XII. — Sur la chaux (asbestos). Cet ouvrage se termine par les mots: «c’est le
secret que 'on a juré de ne pas révéler. »

XIII. — Psellus nomme encore le Livre des Clefs ou la Petite Clef de Zosime. Le
Kitab-al-Fibrist lui attribue pareillement les Clefs de la magie.

XIV. — Enfin Gruner a publié en 1814, quatre petits traités attribués a Zo-
sime: l'un sur la biere, un autre sur la trempe persane du bronze, sur la trempe
du fer, enfin sur la fabrication du verre. Les trois derniers articles figurent dans
nos manuscrits, mais ils n'y sont pas donnés comme de Zosime ; dans certains ils
renferment des interpolations arabes. Ils semblent plutdt avoir fait partie de ces
traités de technologie, d’origine ancienne, mais remaniés a diverses reprises par
les praticiens pendant le moyen 4ge, traités dont j'ai eu occasion de signaler les
titres et les cadres dans le chapitre relatif aux manuscrits grecs.

Tels sont les ouvrages de Zosime parvenus jusqua nous, en totalité ou par
extraits, et qui forment une partie considérable des manuscrits de nos Biblio-
theques.

Apres Zosime, et invoqués de méme par les auteurs postérieurs, on rencontre
dans notre liste plusieurs personnages, sur lesquels nous ne possédons aucun
autre renseignement. Tel est Comarius, ou Comenus, le prétendu maitre de
Cléopatre. Lopuscule qui lui est assigné commence deux fois; car son vrai début
est précédé par une invocation d’un caractere a la fois chrétien et néoplatonicien,
qui parait ajoutée aprés coup par quelque moine copiste. Il y est question d’une
eau divine qui guérit les maladies.

Pélage I’Ancien, autre alchimiste, cite Zosime et reproduit les axiomes relatifs

"' De mysteriis, sect. VIII, ch. 1.

107



LES ORIGINES DE LALCHIMIE

a la génération du semblable par son semblable: «Qui s¢me le blé, produit du
blé et le récolte; qui seme l'or et 'argent, produit de l'or et de I'argent. »

Il semble que nous touchions des personnages solides avec Dioscorus, le pré-
tre du grand Sérapis a Alexandrie, auquel Synésius adresse son Commentaire sur
Démocrite, et avec Jean larchiprétre dans la divine Evagie et les sanctuaires qui sy
trouvent. Son nom est chrétien; mais sa fonction semble se rapporter a quel-
que institution égyptienne. Dans le traité qui porte son nom, lequel renferme
d’ailleurs la trace d’interpolations, Jean invoque 2 la fagon des gnostiques, les na-
tures célestes et démiurgiques, 'Unité et la Triade; il cite Démocrite et Zosime.

§ 3. — AFRICANUS

Africanus (Sextus Julius) est un syrien du temps d’Elagabale et d’Alexandre
Sévere. Clest un compilateur encyclopédiste (M'2). Georges le Syncelle, dans sa
Chronographie ("), dit qu’Africanus avait écrit sur les mati¢res médicales, natu-
relles, agricoles, chimiques. Il avait composé aussi des ouvrages géographiques,
ainsi qu'une histoire d’Arménie, tirée des tabularia I’ Edesse, et des ouvrages mi-
litaires, dont nous possédons des fragments imprimés. Son livre intitulé: Keszn
(allusion a la ceinture de Vénus, allusion analogue a celle qu'exprime le mot an-
thologie: bouquet de fleurs poétiques), traitait de toutes sortes de sujets. Suidas
nous apprend que les remedes proposés par Africanus, consistaient en caracteres
écrits, incantations et paroles magiques, précisément comme ceux des papyrus
de Leide. Les Geoponica renferment divers fragments de cet auteur, relatifs par
exemple a des recettes agricoles la conservation du vin. Le caractére des écrits
d’Africanus rappelle Zosime et les gnostiques.

Le nom d’Africanus figure dans la liste initiale du manuscrit de Saint-Marc
et il est cité dans le manuscrit 2.327, a coté des auteurs les plus autorisés. Clest
toujours la méme littérature.

§ 4. — SYNESIUS

Les études alchimiques semblent atteindre leur plus haut degré de culture vers
la fin du IVesiecle et au commencement du V¥, pendant le régne de Théodose I
et de ses successeurs. En effet, & ce moment nous entrons de plus en plus sur
le terrain de lhistoire; et les noms qui se présentent sont ceux de personnages

"2 Geoponica, édit. Needham, p. XLII — (1781)
113 P 319, de édition de Paris.
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historiques, qui ont marqué de leur temps. Les écrits qui leur sont attribués ont
le caractére d’ouvrages sérieux: ils renferment souvent des procédés positifs et
pratiques; ils s’en réferent a un grand nombre de circonstances de temps et de
lieu caractéristiques et qui permettent d’affirmer qu’ils appartiennent a des gens
de I'époque, tels que Synésius et Olympiodore.

Synésius est un homme important dans lhistoire du IVesiecle ; il est mort en
415. Il fut nommé (en 401) par ses concitoyens évéque de Ptolemais en Cyré-
naique, comme le citoyen principal de la ville et le plus capable de la défendre
contre les barbares. C’était un singulier évéque, marié, gardant sa femme et ses
enfants, a peine chrétien; car il ne croit pas aux dogmes contraires a la phi-
losophie. Astronome, physicien, agriculteur, chasseur, ambassadeur a Constan-
tinople auprés de I'empereur Arcadius, il fut d’abord paien et cependant ami
du patriarche Théophile, qui le consacra évéque, malgré toutes ses réserves, en
acceptant sa déclaration qu’il faut cacher la vérité au peuple et en lui laissant
conserver sa femme; bref, Synésius était un esprit universel. Ses ceuvres ont été
publiées a Paris en i63i, avec celles de saint Cyrille. Elles contiennent divers
ouvrages philosophiques, qui se rattachent aux doctrines néoplatoniciennes, et
une correspondance trés intéressante. Ainsi on connait de lui une lettre & Hypa-
tie ("), la célebre philosophe d’Alexandrie massacrée plus tard par les chrétiens,
lettre qui renferme la premiere indication connue de I'aréometre. A la vérité,
dans ses lettres, Synésius cite continuellement ses classiques, dont I'ouvrage al-
chimique ne renferme pas trace. Mais ce genre de citations est bien clairsemé
dans l'ouvrage du méme Synésius: De Providentia, ou il raconte I'histoire de
'administration oppressive et de la chute de Gainas, sous le voile transparent de
récits empruntés 4 la mythologie des Egyptiens. Il a encore écrit un livre sur les
songes et sur leur interprétation, lequel rappelle le traité d’Onirocritie, transcrit
au début du manuscrit de Saint-Marc, ainsi que les recettes pour procurer des
songes, qui figurent dans les papyrus de Leide ('), a coté des recettes alchimi-
ques et de 'anneau portant un Ouroboros.

Ce sont la toujours les mémes doctrines occultes. On lit en effet dans Syné-
sius (M%), une lettre ou il Sexprime, en un langage rendu vague a dessein, sur les
mysteres qui doivent rester cachés et qU’il ne veut pas méme étre soupgonné
d’avoir fait connaitre 2 son ami Héraclianus. S’agissait-il de magie ou d’alchi-
mie?

14" (Euvres de Synésius, p. 174.
5 Reuvens, lettre I, p. 8-10.
16 Epist, 142.
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Enfin, toujours dans le méme ordre d’associations, on peut citer les hymnes
gnostiques de Synésius, congéneres a certains égards des poe¢mes alchimiques,
et ot 'idée de la matiére reparait fréquemment. «Tu es la nature des natures, »
s'écrie-t-il a peu pres dans le style du pseudo-Démocrite. « O natures, démiurges
des natures!»

Nous avons montré a plusieurs reprises quels liens étroits rattachent entre
eux les premiers alchimistes et les gnostiques. Dés lors, il n’y a rien de surpre-
nant a ce que Synésius ait réellement écrit sur I'alchimie sauf a écarter peut-étre
certaines interpolations, dues a des copistes postérieurs, dans les ouvrages qui
lui sont attribués. Lambecius, savant du siecle dernier, qui a publié le catalogue
de la Bibliothéque de Vienne, partageait cette opinion. Dans nos manuscrits,
on attribue spécialement & Synésius un commentaire sur le pseudo-Démocrite,
adressé «a Dioscorus, prétre du grand Sérapis a Alexandrie, par la faveur divine
Synésius le philosophe, salut.» Ce commentaire a été traduit en latin par Pizzi-
menti (1573). Je ai déja cité, en parlant de Démocrite. La qualité de Dioscorus,
prétre de Sérapis, auquel il est dédié, nous reporterait a 'époque paienne et a une
date antérieure a la destruction du temple d’Alexandrie par I'ordre de Théodose,
destruction accomplie en 389. Le nom de Dioscorus figure aussi dans les lettres
authentiques de Synésius ('), comme celui d’un évéque, a la vérité. Serait-ce
un homonyme, ou bien le prétre de Sérapis, converti plus tard comme Synésius
lui-méme? Julius Firmicus, auteur du méme siecle, a laissé deux ouvrages non
moins contradictoires: un traité d’astrologie, d’un caractére purement paien,
et un ouvrage apologétique du christianisme. Les hommes de ce temps avaient
d’étranges aventures.

Un autre ouvrage de Synésius, qui semble interpolé par places, a été traduit
en frangais; Cest «le vieux livre du docte Synésius, abbé grec (*'¥) » «Tire d’eux
ton vif argent, y est-il dit, et tu en feras la médecine ou quintessence, puissance
impérissable et permanente, nceud et lien de tous les éléments qu'elle contient
en soi, esprit qui réunit toute chose.» Clest toujours le style de Zosime et des
alchimistes gnostiques.

§ 5. — OLYMPIODORE

Olympiodore est un auteur de date non moins stire. On connait en effet sous
ce nom un historien grec, natif de Thebes en Egypte, qui prit part & une ambas-

7" Euvres de Synésius, p.211.
18 Paris, 1612.
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sade envoyée aupres d’Attila, sous Honorius, en 4i2. Il a voyagé chez les Blem-
myes ('), en Nubie, et visité les prétres d’Isis a Phile, ot les derniers débris de
Ihellénisme, protégés par un traité, demeurerent en honneur jusqu'en 562. Ce
temple subsiste encore. J’ai vu moi-méme sur les pylones les grandes figures des
dieux égyptiens martelées par les moines, au-dessus des inscriptions qui attestent
le passage de I'armée de Desaix.

Ce méme Olympiodore a écrit I'histoire de son temps, de 400 4 425, et I'a
dédiée a Théodose II.

Photius (*%) désigne Olympiodore sous le nom caractéristique de poiétés de
profession : ce qui ne veut pas dire poete, mais alchimiste (operator), d’apres I'in-
terprétation de Reinesius et de Du Cange. Ce mot répond, en effet a poiésis, qui
signifie le grand ceuvre dans la langue des adeptes.

Lincohérence des compositions historiques d’Olympiodore, signalée par Pho-
tius, se retrouve dans 'ouvrage alchimique qui porte son nom. Celui-ci a pour
en-téte: Olympiodore philosophe & Pétasius, roi d’Arménie, sur lart divin et sacré.
Fabricius ("*') et Heefer (*?) le citent d’apres d’autres manuscrits, qui ajoutent les
mots: Commentaires sur le livre de l'acte de Zosime et sur les dires d’Hermés et des
philosophes. Lauteur nomme parmi ses prédécesseurs: Agathodémon, Chymes,
Marie la Juive, Synésius. Il invoque les Muses et la race des illustres Piérides (t),
les oracles d’Apollon, ceux des démons ou dieux inférieurs, et les expositions des
prophétes. Il sen référe a la fois a 'autorité de la Bible, qu’il ne semble gueres
avoir lue, a celle des inscriptions du temple d’Isis, et & celle des ouvrages des
philosophes grecs, qu’il connait beaucoup mieux. Ailleurs il reproduit les contes
de l'antiquité relatifs 4 I'origine de I'or engendré dans la terre d’Ethiopie. « L3,
une espece de fourmi extrait or et le met au jour et s'en réjouit. » J’ai cité plus
haut les passages de cet auteur relatifs au tombeau d’Osiris, image de I'alchimie,
au serpent qui se mord la queue, et aux douze signes du zodiaque; au micro-
cosme et au macrocosme, dont '’homme est 'abrégé; aux hiérogrammes, ainsi
qu'aux spéculations gnostiques, reproduites de Zosime. Tout cela nous repré-
sente I'étrange mélange d’idées et de connaissances qui existaient dans la téte
d’un savant du Vesiecle.

Cependant, Olympiodore ne procede pas par allégories, comme Zosime.
«Les anciens, dit-il, avaient 'habitude de cacher la vérité, de voiler et d’obscur-

"9 Voir le Mémoire sur les Blemmyes de M. Révillout. Mém. de I'Acad. des Inscriptions, 1" série,
t. VIIL, p. 371. Ce voyage est signalé par Photius.
120 Codex LXXX.

20 Bibliotheca Graca, t. X11, 764 ; I édition.
122 Histoire de la Chimie. T.1, p.273.
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cir par des allégories ce qui est clair et évident pour tout le monde.» Clest aux
alchimistes sinceres et de cet ordre qu'il convient de sattacher de préférence, si
Pon veut pénétrer le sens obscur du langage de leur temps; sans méconnaitre
pourtant leur crédulité. Olympioclore parle d’abord de la macération, du lavage,
du grillage des minerais; il distingue les corps en volatils et fixes.

Plus loin: «Les anciens admettent trois teintures; la premiere est celle qui
senfuit promptement (se volatilise), comme le soufre et 'arsenic (%) ; la seconde
est celle qui s'enfuit lentement, comme les matieres sulfureuses; la troisieme,
celle qui ne s'enfuit pas du tout: tels sont les métaux, les pierres et la terre. La
premiére teinture, qui se fait avec I'arsenic, teint le cuivre en blanc. Larsenic est
une espece de soufre qui se volatilise promptement tout ce qui est semblable a
Parsenic se volatilise par le feu et sappelle matiere sulfureuse. » Il dit encore: «Le
mercure blanchit tout, tire les &mes de tout, change les couleurs et subsiste. »

Olympiodore reproduit les récits de Zosime sur le réle de I'alchimie pres des
rois, en Egypte. 1l cite textuellement les commentaires de Synésius sur Démo-
crite.

Ailleurs, il signale en détail la seconde teinture, qui s'enfuit lentement et que
I'on emploie dans la fabrication de 'émeraude « Prenez deux onces de beau cris-
tal et une demi-once de cuivre calciné; préparez d’abord du cristal, produit par
Paction du feu, mettez-le dans I'eau pure, nettoyez-le, broyez ces substances ('*#)
dans un mortier et faites les fondre ensemble & une température égale. »

Lécrit d’Olympiodore fournit des données historiques, de nature a en fixer
la date et le lieu. En effet, dés les premieres lignes, il nomme les mois égyptiens,
mechir et mesori, mois égyptiens réels, qui se rapportent, comme on sait, aux
tétraménies d’été et d’hiver. Il cite les bibliothéques Ptolémaiques, c’est-a-dire
d’Alexandrie, du ton d’'un homme qui les aurait lues lui-méme, — & moins qu’il
n'en ait parlé simplement dans le désir d’en tirer quelque autorité pour ses asser-
tions; comme le faisait déja Tertullien.

Ce qui est plus concluant, Olympiodore reproduit les opinions des philo-
sophes grecs de I'école ionienne, Thalés, Anaximandre, Anaximene, et celles
des Eléates, Parménide et Xénophane, sur les principes des choses. Il en parle 2
peu prés dans les mémes termes et probablement d’apres les mémes documents,
aujourd’hui perdus, que Simplicius et les néoplatoniciens. A la vérité, il y amal-
game les idées des auteurs alchimiques, Hermes et Agathodérnon; je reproduirai
plus loin ce passage, qui est fort important.

123 Les mots de soufre et d’arsenic ne doivent pas étre pris dans leur sens littéral moderne.
124 1l a ajouté un troisiéme corps, le Séricon.
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Tout cela, joint au langage fortement imbu de gnosticisme, tend a préciser
I'époque ol 'ouvrage que nous citons a été écrit: a savoir un peu avant la ruine
de Iécole d’Alexandrie. Or, cette derniere est datée dans I'histoire: elle répond a
la catastrophe du Sérapéum et de la bibliothéque Ptolémaique.

§ 6. — LA FIN DE LA CULTURE HELLENIQUE EN EGYPTE
ET LA DESTRUCTION DES LABORATOIRES

Le temple de Sérapis, en effet, était le centre de la civilisation grecque a Alexan-
drie. Cétait un des grands foyers de la culture paienne et probablement aussi
des études médicales et alchimiques. Aussi sa destruction fut-elle poursuivie avec
acharnement par les chrétiens triomphants. On peut lire dans Gibbon () le
récit de cette ruine, accomplie a la suite de luttes violentes entre les défenseurs de
hellénisme et les moines soulevés par 'archevéque Théophile. Les premiers ne
céderent que sur un ordre direct de 'empereur Théodose, ordre contemporain
de Iédit qui ordonna la destruction générale des temples dans 'empire romain.
Nul acte ne fut plus funeste que cet édit a 'art et a la science, et le souvenir de
Pempereur qui le signa doit en rester a jamais fléeri.

La bibliothéque, ou plutdt ses débris, semblent avoir subsisté quelque temps
encore. Les cours faits au Muséum d’Alexandrie se poursuivirent jusqu’au massa-
cre de la savante Hypatie, crime infime accompli avec des particularités atroces
par les moines ameutés a la voix du patriarche saint Cyrille, neveu et héritier de
Théophile.

Ainsi disparurent I'Ecole d’Alexandrie et sa bibliothéque, anéanties par le fa-
natisme chrétien. Lhistorien P. Orose nous dit, quelque temps apres, non sans
une expression de regret, avoir vu les cases vides et la place des livres disparus.
Quelques essais de reconstitution de la bibliotheque semblent avoir eu lieu, jus-
que vers le temps des Arabes. Mais I'Ecole méme ne fut jamais rétablie. Les
philosophes persécutés se transporteérent a Athenes, autre centre d’études, out
Proclus enseigna; et ce centre subsista prés d’un siécle, jusqu’au jour ol un nou-
vel édit de Justinien, en 529, accomplit la suppression officielle de la science et
de la philosophie antiques.

Le Sérapéum de Memphis et le temple de Ptah, ol se trouvaient probable-
ment les laboratoires médicaux et techniques des alchimistes, périrent vers la
méme époque que les sanctuaires d’Alexandrie.

Des scénes épouvantables signalérent dans toute 'Egypte la fin de la civili-

'3 Histoire de la décadence et de la chute de ['empire romain, .V, p. 356, trad. Guizot.
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sation hellénique et le triomphe du christianisme. On peut lire dans les publi-
cations de M. Révillout (**) le récit de la vie de ces moines prophetes, tels que
Sénouti, soulevant partout les pauvres contre les riches, maltraitant les magis-
trats envoyés pour rétablir I'ordre, coupant les digues du Nil afin d’engloutir les
terres de leurs ennemis, massacrant et brilant les prétres, les philosophes, les
principaux citoyens des villes, au milieu des ruines de leurs maisons et de leurs
temples incendiés. « Les dents des pécheurs, tu les as brisées... Le Seigneur vous
a détruits parce que vous l'avez irrité, » s'écrie le fanatique aprés son triomphe.

Voila comment finit la culture grecque & Panopolis, I'un de ses milieux les
plus importants. Le principal chef des Hellénes, le poete Nonnus d’aprés M. Ré-
villout, fut briilé vif avec ses richesses. Apres le pillage, les chrétiens occuperent
les maisons de ceux qui s'étaient enfuis.

Aucune calomnie n’était épargnée aux victimes. Suivant une fable toujours re-
nouvelée et que nous avons vu invoquer de nos jours contre les Juifs de Hongrie,
aussi bien que contre les catholiques de Notre-Dame des Victoires, a Paris, pen-
dant la Commune, on accusait les prétres d’'immoler des enfants et des victimes
humaines, et 'on en montrait aux populations fanatisées les restes au milieu des
temples, au Sérapéum d’Alexandrie, par exemple.

C’est au milieu de ces tragiques événements que se poursuivit la culture de
Part sacré; surtout sous forme théorique, car il semble que les expérimentateurs
proprement dits aient disparu en Egypte avec leurs laboratoires. Les auteurs qui
viennent ensuite, tels que Stéphanus, ’Anonyme, le Philosophe Chrétien, sont
plutdt des scoliastes et des commentateurs que des écrivains originaux.

La persécution a la fois politique et religieuse qui atteignit les adeptes peut
faire comprendre pourquoi ils se cachaient avec tant de soin, sous le voile re-
doublé des pseudonymes et des apocryphes. Leurs précautions furent telles, que
nous avons peine aujourd’hui a retrouver les indices et les caracteres positifs de
ce qu’ils ont été.

Cependant, il ne faudrait exagérer, ni 'absence de mentions des faits positifs
de leur temps, ni la signification qu’il convient d’en tirer. D’une part, ces men-
tions ne font pas absolument défaut, ainsi qu’il résulte des nombreuses citations
que j’ai faites en parlant des origines égyptiennes et gnostiques de I'alchimie.
D’autre part, on ne doit pas oublier que les auteurs préoccupés d’un objet spé-
cial, technique ou scientifique, ne racontent guere les choses étrangeres a leur
sujet. Celui qui voudrait dans quelques siecles reconstruire I'histoire de notre
temps a I'aide des Mémoires contenus dans les Annales de Physique et de Chimie,

126 Revue de ['histoire des religions. 4esérie, t. VIIL, p. 146, 431, 434, etc.
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ou bien a 'aide des indications d’un traité d’analyse chimique ou de technologie,
serait fort embarrassé. Nous ne rencontrons certainement pas plus d’allusions
contemporaines dans les ouvrages du philosophe Porphyre que dans ceux des
alchimistes Zosime et Olympiodore.

§ 7. — STEPHANUS

Lart sacré ne fut pas entierement anéanti par la ruine de la culture paienne.
Deux causes devaient le maintenir: d’une part, 'utilité de ses pratiques pour les
travaux des métaux, des verres, des poteries, des teintures, travaux trés en hon-
neur a Constantinople; et, d’autre part, les espérances illimitées excitées par ses
théories. Aussi existe-t-il toute une suite d’auteurs qui ont écrit des livres d’Al-
chimie, méme apres Synésius et Olympiodore.

Le plus remarquable, celui qui continue le plus nettement la tradition, est
un personnage historique bien caractérisé et ayant joué un role de son temps, je
veux dire Stéphanus d’Alexandrie, qui vivait a 'époque d’Héraclius (vers 620). Il
est identifié par Fabricius (**) avec Stéphanus d’Athénes, qui a laissé des ouvra-
ges médicaux. Cest, dit-on, 'un des sept compilateurs qui ont rassemblé les
ceuvres de Galien et les ont distribuées en seize livres, arrétant ainsi la forme sous
laquelle ces ceuvres nous sont parvenues (**%).

On lui attribue aussi un traité d’astrologie (Apotelesmatica). Stéphanus est
cité dans le Kitab-al-Fihrist. Son nom se retrouve au moyen age dans les Allego-
riz sapientum (Bibliotheca chemica, t.1, p. 472 et 478), opuscule ot Héracles
(Héraclius?) s’adresse a Stéphanus d’Alexandrie.

Nous possédons de ce dernier neuf lecons (praxeis) sur la chimie, dédiées
précisément & Héraclius. Cette ceuvre existe dans nos principaux manuscrits, tels
que celui de Saint-Marc, les numéros 2.325 et 2.327 de la Bibliothéque de Paris,
etc. Pizzimenti en a donné une paraphrase latine en 1573, a la suite du traité
de Démocrite (Democriti de Arte magna). Ideler a publié le texte grec dans les
Physici et medici graeci minores ().

Stéphanus ferme le cycle des commentateurs démocritains. Il cite Hermes,
Orphée, Chymes, Démocrite, Ostanés, Cléopatre, Comarius, etc. C'est un chré-
tien mystique et en méme temps un philosophe trés au courant des doctrines
pythagoriciennes et platoniciennes.

127 Bibl. greca, 1. V1, ch.vi; . XII, p. 694 de la I édit.
128 Leclerc, Histoire de la médecine arabe, t. 1, p. 53.
2 T I p. 199 2 253 (1842).
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Il éclate en expressions enthousiastes et figurées (**°) : « O métal de la magnésie,
par toi s'exécute 'ceuvre mystérieuse. O nature vraiment supérieure a la nature,
tu triomphes des natures; tu es la nature une, qui comprend le tout... O fleur
charmante des philosophes praticiens; 6 splendeur contemplée par les hommes
vertueux O lune empruntant ta lumiere a celle du soleil... O nature une, qui de-
meure la méme et qui ne change pas. Objet de jouissance et jouissant toi-méme,
triomphante et dominée, etc.» Un style semblable est celui d’'un commentateur
fasciné par son sujet, plutot que d’un véritable expérimentateur.

Je donnerai plus loin des citations considérables des doctrines philosophiques
de Stéphanus, citations précieuses pour I'histoire des théories alchimiques.

§ 8. — LES POETES ALCHIMIQUES

Lenthousiasme qui a inspiré les écrits de Stéphanus s'est traduit sous une
forme plus frappante encore dans les poctes. Toute une littérature de poetes
alchimiques se succede en effet, depuis 'énigme tirée des livres sibyllins, jusqu’a
Jean de Damas et jusqu’au temps des Croisades. Elle constitue dans nos manus-
crits un groupe caractéristique d’ouvrages, copiés a la suite les uns des autres. Les
litanies de I'or y figurent et attestent le mysticisme de leurs auteurs.

Ces poemes, objet d’une admiration et d’'une lecture continuelle dans les
couvents de Constantinople, ont été remaniés pendant plusieurs siecles par les
copistes, avec des additions, interpolations, et changements, qui ont été parfois
jusqu'a transformer en vers politiques, dans certains manuscrits, les iambes assez
corrects, contenus dans d’autres et rappelant les morceaux de 'anthologie. Plu-
sieurs fragments ont été imprimés a la suite du traité de Palladius, de Febribus,
par Bernard en 1745. Lensemble a été publié par Ideler (**').

Le plus ancien pocte alchimique parait étre Héliodore, que 'on a identifié
parfois avec 'évéque de Tricca, auteur du roman des Ethiopiques, éléve de Pro-
clus et contemporain de Théodose et d’Arcadius. Le poéme alchimique qui porte
son nom est en effet dédié a ThéodoseI.

Archélaiis, autre poete, est aussi fort ancien, quoique de date incertaine.
Nommons encore les poemes de Théophraste et d’Hiérothée. Mais il y a peu de
documents positifs a tirer d’'une semblable littérature.

130 Ideler, Physici et medici greci minores, .11, p. 200.
3V Physici et medici graci minores, t.11, p. 328 4 352 (1842).
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8§ 9. — LEs COMMENTATEURS.

Les noms que j’ai cités jusqu'ici comprennent tous les auteurs sur lesquels on
posséde quelque renseignement historique, avant le temps d’Héraclius. Ce ne
sont pas cependant les derniers alchimistes. En effet, 'alchimie continua d’étre
cultivée a Constantinople et dans les pays grecs, pendant tout le moyen age et
jusqu'a notre temps.

Parmi les auteurs qui s’en sont occupé, plusieurs figurent dans nos collections:
ce sont en général des commentateurs. Quelques-uns sont peut-étre antérieurs
a Stéphanus.

Tel est le Philosophe Chrétien, dont nous possédons plusieurs traités et qui est
aussi nommé dans le Kitab-al-Fihrist. Son langage est analogue a celui d’Olym-
piodore: il mélange de méme la culture grecque et la culture chrétienne, I'al-
chimie et la théologie. Il semble que ce soit un moine byzantin, trés instruit et
imprégné de gnosticisme.

Clest ainsi qu'il parle de la source intarissable qui verse son eau au milieu du
Paradis. «Loracle divin dit: formons '’homme et faisons le male et femelle. »
Plus loin il fait mention de 'ombre du cone de la terre, qui s'étend jusqu’a la
sphére de Mercure. I — cite d’un c6té Aratus et Hésiode, de l'autre la Bible et en
méme temps Hermes, d’aprés son écrit & Pauséris, ainsi qu'Agathodemon, Zo-
sime, Pétésis, Démocrite. Il expose, en langage philosophique, les diversités de la
fabrication de l'or, suivant le genre et I'espéce. Plus loin il reproduit les images
géométriques des éléments, empruntées aux Pythagoriens et aux Platoniciens:
pyramide, tetraédre, octaédre, etc. Bref, ses opuscules représentent une série
d’extraits et de scolies, tirés des anciens alchimistes, les uns mystiques, les autres
pratiques. A la fin on retrouve, en abrégé, le passage de Zosime sur le role de I'al-
chimie, envisagée en Egypte comme source de richesses pour les rois. «Telle est,
dit-il en finissant, I'image du monde, célebre dans les anciens écrits, la science
mystique des hiérogrammes égyptiens. » Puis viennent les natures substantielles,
le consubstantiel Orphique et la lyre Hermaique. Un style pareil rappelle a la fois
les gnostiques et les théologiens qui ont suivi le concile de Nicée.

Le Philosophe Anonyme est un scoliaste du méme ordre, mais plus récent.
Dans son traité sur I'art de faire de I'or et sur 'eau divine du blanchiment, il
associe Olympiodore et Stéphanus 2 Hermes, & Démocrite, 2 Zosime, a Jean I'ar-
chiprétre. Il cite, a c6té d’eux, I’Ecriture Sainte et les trois personnes de la Trinité.
Clest lui qui a donné la premiére liste des philosophes cecuméniques.

C’est ainsi que I'on arrive jusque vers le VIIIsiecle, époque ol I'alchimie s'est
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transmise aux Arabes. Cette transmission parait avoir eu lieu en méme temps
que celle des autres sciences naturelles et médicales.

A cet égard, le nom de Sergius, qui se trouve dans la liste alchimique, et
auquel le philosophe chrétien a dédié (1) son traité sur I'eau divine, est fort im-
portant; car il semble qu’il s’agisse de Sergius Resainensis, lequel, au temps de
Justinien (VI¢siecle), traduisit en syriaque les médecins et les philosophes grecs,
ainsi que nous I'apprend M. Renan, dans sa thése sur la philosophie péripatéti-
cienne parmi les Syriens (1852). Nous sommes amenés par [ vers la Mésopota-
mie, du coté d’'Edesse, ville ot il existait alors une académie célébre, cest-a-dire
un centre scientifique, et du cdté de Harran, ot s’était développée une école qui
demeura paienne jusquau XI¢siecle.

Lalchimie pratique et théorique continuait cependant a étre cultivée a
Constantinople, comme l'attestent I'invention du feu grégeois (%) et les écrits
des moines Cosmas, Psellus, et Blemmydas, ajoutés apreés coup dans quelques-
uns de nos manuscrits. Mais, pendant ce temps, la science prenait un dévelop-
pement nouveau et capital chez les Arabes.

§ 10. — TRANSMISSION DE CALCHIMIE AUX ARABES ET AUX OCCIDENTAUX

Lorigine grecque de la chimie arabe n’est pas douteuse; les noms mémes
d’alchimie et d’alambic ne sont autre chose que des mots grecs, avec addition
de l'article arabe. Les vieux maitres, Démocrite, Zosime et les autres, sont men-
tionnés dans les livres arabes; je I'ai établi plus haut, en donnant des extraits du
Kitab-al-Fibrist. Les doctrines et les pratiques des Arabes demeurent d’ailleurs les
mémes, surtout au début; ainsi qu'il est facile de le reconnaitre en lisant Geber,
le maitre des alchimistes arabes.

Geber (Al-Djaber) vivait a la fin du VIII¢siecle. On lui a attribué plus de cing
cents ouvrages; mais ils appartiennent pour la plupart a des époques postérieu-
res. Le principal et celui qui semble le plus authentique est la Summa perfectionis
magisterii in sua natura (*°). Cest un ouvrage composé avec méthode, postérieur
par la méme aux travaux confus des alchimistes grecs qu’il coordonne. La nai-
veté de certains passages montre d’ailleurs un homme sincére et convaincu de la
vérité de son art.

Il débute par I'exposé des obstacles qui empéchent I'art de réussir: obstacles

132 Voir mon ouvrage: Sur la force des matiéres explosives, t.11, p. 352, appendice (1883).
'3 En latin, dans la Bibliotheca chemica de Manget, t.1; en francais, dans la Bibliothéque des
Philosophes chimiques de Salmon.
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qui viennent du corps et de I'esprit. Ceci rappelle la page du pseudo-Démocrite
sur les vertus de 'initié. Puis vient la réfutation en forme et par arguments logi-
ques des ignorants et sophistes qui nient la vérité de l'art.

Ce doute ne se rencontre guere formulé dans les alchimistes grecs: il accuse
une époque postérieure et une réflexion plus approfondie. Geber le réfute lon-
guement. Cependant, il n’est pas d’une crédulité absolue, car il nie 'influence de
la position des astres sur la production des métaux; contrairement aux opinions
régnantes du temps de Zosime et de Proclus.

La matiére de lart réside, d’apres Geber, dans I'étude des substances, telles
que le soufre, 'argent, la tutie, la magnésie, la marcassite, le sel ammoniac, etc. ;
énumération qui rappelle les catalogues du pseudo-Démocrite. Le role des esprits
volatils nous reporte aux eaux divines et aux appareils distillatoires de Zosime.

En effet, la description des opérations est faite & part par Geber. Ce sont: la
sublimation; la volatilisation per descensum; la distillation par évaporation, ou
par simple filtration;; la calcination; la solution; la coagulation, qui comprend
la cristallisation, et la fixation des métaux; la coupellation (examen cineritii);
Pamollissement (incération) des corps durs, etc. Tout ceci existe déja dans les
écrits des alchimistes grecs; mais Geber I'expose avec une clarté et une méthode
qui leur manquaient, et qui rendent l'intelligence des vieux auteurs plus facile.

Puis vient une description scientifique des métaux, analogue a celle des traités
modernes. Mais il s’y joint I'indication des méthodes propres a les fabriquer de
toutes pieces. Geber en effet regarde les métaux comme formés de soufre, de
mercure et d’arsenic; théorie qui vient des alchimistes grecs et qui s’est perpétuée
au moyen age. Lor, en particulier, est formé par le mercure purifié, associé a une
petite quantité de soufre pur. Le soufre, le mercure, I'arsenic purs de Geber sont
des matieres quintessenciées, plus subtiles que les substances vulgaires qui por-
tent le méme nom. Celui qui parviendra 2 les isoler, pourra fabriquer et transfor-
mer a volonté les métaux. Le mercure qui donne la perfection aux métaux n’est
pas le vif argent naturel, mais quelque chose tirée de lui: il faut lui oter le grossier
élément terrestre et 'élément liquide superflu, pour ne garder que la moyenne
substance. De méme pour le soufre et I'arsenic, qu’il faut dépouiller de 'impur
élément terrestre et de I'élément igné, C’est-a-dire inflammable.

En fait, c’est en soumettant les métaux a des oxydations et calcinations pro-
longées, puis en les réduisant a I'état de corps métalliques, et en répétant ces opé-
rations, que Geber cherche a les dépouiller de leurs propriétés: par exemple, on
Ote ainsi a 'étain son cri, sa fusibilité, sa mollesse, qui le distinguent de I'argent;
on I'endurcit et on le rend plus fixe par des régénérations successives (ce qui est
erroné). De méme pour le plomb, que Geber déclare susceptible d’étre changé
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facilement en argent toutefois il reconnait avec sincérité que ce métal deux fois
calciné par lui et deux fois régénéré (remis en corps) ne s'est pas endurci.

Toutes ces pratiques et ces théories concordent avec celles des papyrus et des
manuscrits; elles font suite, pour ainsi dire, aux théories de Stéphanus. Le lan-
gage de ce dernier differe & peine de celui de Geber, qui I'a suivi a un siecle
d’intervalle.

Ces études furent continuées avec ardeur par les Arabes de Mésopotamie et
d’Espagne, qui les enrichirent d’un grand nombre de découvertes, telles que la
fabrication de I'alcool, de 'eau-forte, de I'huile de vitriol, du sublimé corrosif, du
nitrate d’argent. Ils marquent donc un nouveau progres dans 'ordre des études
chimiques; je dis dans 'ordre pratique, car dans l'ordre philosophique, ils ne
sortent guere des cadres des théories grecques. Toutefois, je n’irai pas plus loin.
Quel que soit I'intérét de cette histoire, un orientaliste seul peut en entreprendre
Pexposé, pour laquelle 'examen approfondi des manuscrits arabes et hébreux de
nos bibliothéques, pour la plupart inédits, serait indispensable.

Clest par les Arabes que les études alchimiques revinrent en Occident, au
temps des croisades, C’est-a-dire vers le XIII*siecle. Il est facile de s'en convaincre,
en lisant le Theatrum chemicum, collection informe des traités alchimiques du
moyen 4ge. Elle ne renferme aucune ceuvre des alchimistes grecs, mais seulement
les traductions latines des Arabes et les traités de leurs imitateurs, du XIII° au
XVIIssiecle. Les recherches chimiques se poursuivirent dés lors en Occident,
jusqu'a la fondation de la science moderne.

En résumé, les pratiques métallurgiques et les premieres idées de transmuta-
tion viennent de I'Egypte et de la Chaldée et elles se perdent dans une antiquité
probablement fort reculée. Les Grecs d’Egypte ont transformé ces pratiques en
une théorie demi-scientifique, et demi-mystique, a peu prés comme ils ont fait
pour l'astrologie. Leur science, transportée a Constantinople, s'est transmise a
son tour aux Arabes, vers les VII® et VIII¢siecles, ainsi que I'attestent formelle-
ment les passages du Kitab-al-Fibrist; enfin, ce sont les Arabes de Syrie et d’Es-
pagne qui l'ont enseignée a I'Occident. Telle est, je le répéte, la filiation histori-
que de l'alchimie.
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CHAPITRE PREMIER —
LLES METAUX CHEZ LES BGYPTIENS

§ 1. — INTRODUCTION.

Lalchimie s’appuyait sur un certain ensemble de faits pratiques connus dans
antiquité, et qui touchaient la préparation des métaux, de leurs alliages et celle
des pierres précieuses artificielles: il y avait la un coté expérimental qui n'a cessé
de progresser pendant tout le moyen 4ge, jusqu’a ce que la chimie moderne et
positive en soit sortie. Cette histoire nest autre que celle de I'industrie métal-
lurgique. Certes je ne saurais prétendre 'embrasser tout entiere dans le cadre
restreint de la présente étude; mais il est nécessaire de I'exposer en partie, pour
montrer origine positive des idées et des illusions des alchimistes.

Cette origine doit étre cherchée en Egypte, 13 ot I'alchimie eut d’abord ses
maitres, ses laboratoires et ses traditions. C’est pourquoi, apres avoir établi dans
les livres précédents le caractere historique de traditions, je vais maintenant résu-
mer les connaissances des anciens Egyptiens sur les métaux et sur les substances
congéneres. Je le ferai principalement d’apres le mémoire capital de M. Lepsius
sur cette question, et je montrerai par quelle suite de raisonnements et d’analo-
gies ils ont été conduits a tenter la transmutation et a poursuivre les expériences
dont nous avons constaté I'exécution & Memphis et a Alexandrie.

Sur les monuments de 'ancienne Egypte, on voit figurer les métaux, soit
comme butin de guerre, soit comme tribut des peuples vaincus; on en reconnait
I'image dans les tombeaux, dans les chambres du trésor des temples, dans les
offrandes faites aux dieux. D’apres Lepsius, les Egyptiens distinguent dans leurs
inscriptions huit produits minéraux particulierement précieux, qu’ils rangent
dans l'ordre suivant:

Lor, ou Nub;

Lasem, ou electrum, alliage d’or et d’argent;

Largent, ou hat ;

Le chesteb, ou minéral bleu, tel que le lapis-lazuli;

Le mafek, ou minéral vert, tel que 'émeraude;
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Le chomt, airain, bronze, ou cuivre;

Le men, ou fer (d’apres Lepsius) ;

Enfin le taht, autrement dit plomb.

Cet ordre est constant ; on le constate sur les monuments des dynasties thébai-
nes, et jusqu'au temps des Ptolémées et des Romains. Dans les annales des com-
pagnons de ThoutmosisIII, & Carnak, on rencontre souvent, parmi les tributs,
des listes et des tableaux figurés de ces substances précieuses, rangées d’aprés leur
poids et leur nombre.

Les diverses matiéres que je viens d’énumérer comprennent 2 la fois des mé-
taux véritables et des pierres précieuses, naturelles ou artificielles. Passons-les en
revue: nous reconnaitrons dans leurs propriétés le point de départ de certaines
idées théoriques des alchimistes sur les métaux. Il faut en effet se replacer dans
le milieu des faits et des notions connus des anciens, pour comprendre leurs
conceptions.

§2. — Lor

Lor, réputé le plus précieux des métaux, est représenté en monceaux, en bour-
ses contenant de la poudre d’or et des pépites naturelles, en objets travaillés, tels
que plaques, barres, briques, anneaux. On distingue d’abord le bon or, puis l'or
de roche, Cest-a-dire brut, non affiné, enfin certains alliages, I'électros ou élec-
trum en particulier.

§ 3. — LARGENT

Largent est figuré sur les monuments égyptiens sous les mémes formes que
lor, mais avec une couleur différente. Son nom précede méme celui de 'or dans
quelques inscriptions, par exemple sur les stéles du Barkal a4 Boulaq: commessi le
rapport entre les deux métaux elit été interverti a certains moments, par suite de
'abondance de I'or. On sait que leur valeur relative, sans changer 4 un tel point,
a été cependant fort différente chez certains peuples; chez les Japonais de notre
époque, par exemple, elle s'est écartée beaucoup des rapports admis en Europe.

Largent se préparait avec des degrés de pureté tres inégaux. Il était allié non
seulement a 'or, dans 'électrum, mais au plomb, dans le produit du traitement
de certains minerais argentiféres. Ces degrés inégaux de pureté avaient été re-
marqués de bonne heure et ils avaient donné lieu chez les anciens a la distinction
entre I'argent sans marque, sans titre, asemon, et 'argent pur, monétaire, dont
le titre était garanti par la marque ou efhigie imprimée a sa surface. Le mot grec
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asemon s’est confondu d’ailleurs avec I'asem, nom égyptien de I'électrum, 'asem
étant aussi une variété d’argent impur.

Dans 'extraction de I'argent de ses minerais, ¢’était d’abord I'argent sans titre
que l'on obtenait. Son impureté favorisait 'opinion que I'on pouvait réussir a
doubler le poids de I'argent, par des mélanges et des tours de main convenables.
C’était en effet 'argent sans titre que les alchimistes prétendaient fabriquer par
leurs procédés, sauf a le purifier ensuite. Dans les papyrus de Leide, et dans nos
manuscrits grecs, les mots: «fabrication de /semon », sont synonymes de trans-
mutation; celle-ci était opérée a partir du plomb, du cuivre et surtout de 'étain.
C’était aussi en colorant I'asemon que 'on pensait obtenir 'or: ce qui nous ra-
mene a la variété d’argent brut qui contenait de l'or, Cest-a-dire a 'électrum.

§ 4. — LELECTRUM OU ASEM

Lelectros, ou electrum, en égyptien asem, alliage d’or et d’argent, se voit a coté
de l'or sur les monuments; il a été confondu 2 tort par quelques-uns avec ce que
nous appelons le vermeil, c’est-a-dire 'argent doré, lequel est seulement teint a
la surface.

Parfois le nom de I'électrum figure seul sur les monuments, a la place de
Pargent. De méme chez les alchimistes, le nom mystique d’hommes d'argent est
remplacé en certains endroits par celui d hommes d’électrum.

Plus dur et plus léger que l'or pur, cet alliage se prétait mieux a la fabrication
des objets travaillés. 1l était regardé autrefois comme un métal du méme ordre
que lor et largent. La planéte Jupiter lui était consacrée a origine, attribution
qui est encore attestée par les auteurs du Vesiecle de notre ére. Plus tard, I'élec-
trum ayant disparu de la liste des métaux, cette planéte fut assignée a 'étain.

Lalliage d’or et d’argent se produit aisément dans le traitement des minerais
qui renferment les deux métaux simples. C’était donc la substance originelle,
celle dont on tirait les deux autres par des opérations convenables, et il nest
pas surprenant que les anciens en aient fait un métal particulier; surtout aux
époques les plus reculées, ot les procédés de séparation étaient a peine ébauchés.
Néron semble le premier souverain qui ait exigé de l'or fin.

«Tout or, dit Pline, contient de I'argent en proportions diverses; lors que I'ar-
gent entre pour un cinquiéme, le métal prend le nom d’électrum. On fabrique
aussi I'électrum en ajoutant de l'argent a l'or.» Les proportions signalées par
Pline n’avaient d’ailleurs rien de constant. Lélectrum, ayant une composition
moins bien définie que les métaux purs, a paru former le passage entre les deux.

On savait, en effet, les en extraire tous deux; I'or était, je le répete, le produit
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principal et 'argent en représentait la scorie, comme dit Pline. De la I'identifica-
tion du nom égyptien de I'électrum, asem, avec celui de 'argent impur, asemon,
et I'idée que l'or et 'argent, corps congéneres, pouvaient étre fabriqués par une
méme méthode de transmutation.

Avec le progres de la purification des métaux, I'électrum tomba en désué-
tude. Cependant, son nom est encore inscrit dans la liste des signes alchimiques,
parmi les substances métalliques.

Le mot d’électrum avait chez les Grecs et les Romains un double sens: ce-
lui de métal et celui d’ambre jaune. Son éclat a été comparé a celui de I'eau
jaillissante par Callimaque, et plus tard par Virgile (***); comparaison qui nous
reporte a I'identification faite par le Timée de Platon entre les eaux chimiques et
les métaux. On congoit dés lors, comment, dans le scholiaste d’Aristophane (%),
Pélectrum est assimilé au verre. Suidas le définit a son tour: une forme de l'or
mélé de verre et de pierres précieuses. Plus tard, le sens du mot changea et fut
appliqué, peut-étre a cause de I'analogie de la couleur, a divers alliages jaunes et
brillants, tels que certains bronzes (similor) et le laiton lui-méme. D’aprés Du
Cange, les auteurs du moyen 4ge désignent sous le nom d’électrum un mélange
de cuivre et d’étain. Dans un passage de cette derniere époque, il est regardé
comme synonyme de laiton: «II se donnait la discipline avec des chaines d’élec-
trum ou de laiton ». Nous voyons ici quels changements progressifs les noms des
alliages métalliques ont éprouvés dans le cours des temps.

Les trois métaux précédents présentent le fait caractéristique d’un alliage com-
pris par les Egyptiens dans la liste des métaux purs; association que l'airain et le
laiton ont reproduite également chez les anciens.

En outre, cet alliage peut étre obtenu du premier jet, au moyen des minerais
naturels; et il peut étre reproduit par la fusion des deux métaux composants,
pris en proportion convenable. C’est donc a la fois un métal naturel et un mé-
tal factice: rapprochement indiquant les idées qui ont conduit les alchimistes
a ticher de fabriquer artificiellement l'or et 'argent. En effet, 'assimilation de
Pélectrum a l'or et a argent explique comment ces derniers corps ont pu étre
envisagés comme des alliages, susceptibles d’étre reproduits par des associations
de matiéres et par des tours de main; comment surtout, en partant de 'or véri-
table, on pouvait espérer en augmenter le poids (diplosis) par certains mélanges,
et par certaines additions d’ingrédients, qui en laissaient subsister la nature fon-
damentale.

B4 Géorgiques, 111, s22.
135 Ad nubes, 768.
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Le chesber et le mafek vont nous révéler des assimilations plus étendues.

§ 6. — LE SAPHIR OU CHESBET

Le chesbet et le mafek sont deux substances précieuses, qui accompagnent 'or
et largent dans les inscriptions et qui sont étroitement liées entre elles. Ainsi, les
quatre prophétes 2 Dender portent chacun un encensoir: le premier en or et
en argent, le second en chesbet (bleu), le troisieme en mafek (vert), le quatriéme
en tehen (jaune). Or, le chesbet et le mafek ne désignent pas des métaux au sens
moderne, mais des minéraux colorés, dont le nom a été souvent traduit par les
mots de saphir et d’émeraude. En réalité, le nom de chesbet ou chesteb sappli-
que 2 tout minéral bleu, naturel ou artificiel, tel que le lapis-lazuli, les émaux
bleus et leur poudre, a base de cobalt ou de cuivre, les cendres bleues, le sulfate
de cuivre, etc.

Le chesbet est figuré comme objet précieux sur les monuments, dans les cor-
beilles et dans les bourses qui y sont dessinées: on I'apercoit parfois en longs
blocs quadrangulaires et en masses de plusieurs livres. Il a servi a fabriquer des
parures, des colliers, des amulettes, des incrustations, qui existent dans nos mu-
sées. 1l personnifie la déesse multicolore, représentée tantdt en bleu, tantot en
vert, parfois en jaune, C’est-a-dire la déesse Hathor, et plus tard, par assimilation,
Aphrodite, la déesse grecque, et aussi Cypris, la divinité phénicienne de Chypre,
qui a donné son nom au cuivre.

Les annales de ThoutmosisIII — distinguent le vrai chesbet (naturel) et le
chesbet artificiel. Lanalyse des verres bleus qui constituent ce dernier, aussi bien
que celle des peintures enlevées aux monuments, ont établi que la plupart étaient
colorés par un sel de cuivre. Quelques-uns le sont par du cobalt, comme l'in-
dique I'Histoire de la chimie de Heefer, et comme le montre 'analyse des perles
égyptiennes faite par M. Clemmer. Ce résultat est conforme aux faits reconnus
par Davy pour les verres grecs et romains. Théophraste semble méme parler ex-
plicitement du bleu de cobalt, sous le nom de bleu méle, opposé au bleu femelle.
Théophraste distingue également le cyanos autophyés, ou bleu naturel, venu de
Scythie (lapis-lazuli) et le cyanos sceuastos, ou imitation, fabriquée depuis I'épo-
que d’un ancien roi d’Egypte, et obtenue en colorant une masse de verre avec un
minerai de cuivre pris en petite quantité. Le bleu imité devait pouvoir résister
au feu; tandis que le bleu non chauffé (apyros), cest-a-dire le sulfate de cuivre
naturel, ou plutdt 'azurite, n’était pas durable. Vitruve donne encore le procédé
de fabrication du bleu d’Alexandrie, au moyen du sable, du natron et de la li-
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maille de cuivre, mis en pate, puis vitrifiés au feu: recette qui se trouve dans les
alchimistes grecs, ainsi que le montrent nos citations d’Olympiodore.

On rencontre ici plusieurs notions capitales au point de vue qui nous oc-
cupe.

D’abord l'assimilation d’'une matiére colorée, pierre précieuse, émail, couleur
vitrifiée, avec les métaux;; les uns et les autres se trouvant compris sous une méme
désignation générale. Cette assimilation, qui nous parait étrange, s'explique a la
fois par I'éclat et la rareté qui caractérise les deux ordres de substances, et aussi
par ce fait que leur préparation était également effectuée au moyen du feu, a
l'aide d’opérations de voie seche, accomplies sans doute par les mémes ouvriers.

Remarquons également 'imitation d’'un minéral naturel par 'art, qui met en
regard le produit naturel et le produit artificiel : cette imitation offre des degrés
inégaux dans les qualités et la perfection du produit.

Enfin, nous y apercevons une nouvelle notion, celle de la teinture; car I'imi-
tation du saphir naturel repose sur la coloration d’une grande masse, incolore
par elle-méme, mais constituant le fond vitrifiable, que I'on teint a I'aide d’une
petite quantité de substance colorée. Avec les émaux et les verres colorés ainsi
préparés, on reproduisait les pierres précieuses naturelles; on recouvrait des fi-
gures, des objets en terre ou en pierre; on incrustait les objets métalliques. Nous
reviendrons sur toutes ces circonstances, qui se retrouvent parallélement dans
I’histoire du mafek.

§ 6. — L’EMERAUDE OU MAFEK

Le mafek, ou minéral vert, désigne 'émeraude, le jaspe vert, 'émail vert, les
cendres vertes, le verre de couleur verte, etc. Il est figuré dans les tombeaux de
Thebes, en monceaux précieux, mis en tas avec l'or, I'argent, le chesbet; par
exemple, dans le trésor de Ramses I1I.

Les égyptologues ont agité la question de savoir si ce nom ne désignait pas
le cuivre; comme Champollion l'avait pensé d’abord, opinion que Lepsius re-
jette. Je la cite, non pour intervenir dans la question, mais comme une nouvelle
preuve de la parenté étroite du mafek avec les métaux. La confusion est d’autant
plus aisée, que le cuivre est, nous le savons, le générateur d’un grand nombre de
matieres bleues et vertes.

De méme que pour le chesbet, il y a un mafek vrai, qui est I'émeraude ou la
malachite, et un mafek artificiel, qui représente les émaux et les verres colorés. La
couleur verte des tombeaux et des sarcophages est formée par la poussiere d’une
matiere vitrifiée a base de cuivre.
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Le vert de cuivre, malachite ou fausse émeraude naturelle, était appelé en grec
chrysocolle, Cest-a-dire soudure d’or; en raison de son application a cet usage
(apres réduction et production d’un alliage renfermant un peu d’or et un cin-
quiéme d’argent, d’apres Pline). Cétait la base des couleurs vertes chez les an-
ciens. Elle se trouvait, toujours suivant Pline, dans les mines d’or et d’argent; la
meilleure espéce existait dans les mines de cuivre. On la fabriquait artificielle-
ment, en faisant couler de 'eau dans les puits de mine jusqu’au mois de juin et
en laissant sécher pendant les mois de juin et juillet. La théorie chimique actuelle
explique aisément cette préparation, laquelle repose sur 'oxydation lente des
sulfures métalliques.

Le nom d’émeraude était appliqué par les Grecs, dans un sens aussi compré-
hensif que celui de mafek, a toute substance verte. Il comprend non seulement
le vrai béryl, qui se trouve souvent dans la nature en grandes masses sans éclat;
mais aussi le granit vert, employé en obélisques et sarcophages sous la vingt-
sixitme dynastie; peut-étre aussi le jaspe vert. Ces minéraux ont pu servir a
tailler les grandes émeraudes de quarante coudées de long, qui se trouvaient dans
le temple d’Ammon.

C’est au contraire a une substance vitrifiée que se rapportent les célebres plats
d’émeraudes, regardés comme d’un prix infini, dont il est question au moment
de la chute de 'empire romain et au moyen 4ge. Ainsi, dans le trésor des rois
goths, en Espagne, les Arabes trouverent une table d’émeraude, entourée de trois
rangs de perles et soutenue par 360 pieds d’or: ceci rappelle les descriptions des
Mille et une nuits. On a cité souvent le grand plat d’émeraude, le Sacro Catino,
pillé par les croisés a la prise de Césarée, en Palestine, en 1101, et que 'on mon-
tre encore aux touristes dans la sacristie de la cathédrale de Génes. 1l a toute une
légende. On prétendait quil avait été apporté a Salomon par la reine de Saba.
Jésus-Christ aurait mangé dans ce plat 'agneau pascal avec ses disciples. On
crut longtemps que c’était une véritable émeraude; mais des doutes s'éleverent
au XVIIItsiécle. La Condamine avait déja essayé de s'en assurer par artifice, au
grand scandale des prétres qui montraient ce monument vénérable. Il fut trans-
porté, en 1809, a Paris, ot 'on a constaté que c’était simplement un verre coloré,
et il retourna, en 1815, 2 Génes, ol il est encore.

La valeur attribuée a de tels objets et leur rareté s'expliquent, si 'on observe
que la fabrication du verre coloré en vert, opération difficile et coliteuse, parait
avoir été abandonnée sous les Grecs et les Romains. Pline ne parle pas de ce
genre de vitrification, qui était certainement en usage dans lancienne Egypte,
d’apres 'examen microscopique des couleurs employées sur les monuments.

Cependant nous trouvons parmi les recettes des manuscrits alchimiques un
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petit traité sur la fabrication des verres, ou il est question, a c6té du verre bleu,
du verre venetum, c’est-a-dire vert pale.

La confusion entre une série fort diverse de substances de couleur verte ex-
plique aussi la particularité signalée par Théophraste, d’apres lequel I'émeraude
communiquerait sa couleur a I'eau, tant6t plus, tant6t moins, et serait utile pour
les maladies des yeux. Il s’agit évidemment de sels basiques de cuivre, en partie
solubles et pouvant jouer le role de collyre.

Les détails qui précedent montrent de nouveau une méme dénomination ap-
pliquée a un grand nombre de substances différentes, assimilées d’ailleurs aux
métaux: les unes naturelles, ou susceptibles parfois d’étre produites dans les mi-
nes, en y provoquant certaines transformations lentes, telle est la malachite;
d’autres sont purement artificielles. On congoit dés lors le vague et la confusion
des idées des anciens, ainsi que 'espérance que 'on pouvait avoir de procéder a
une imitation de plus en plus parfaite des substances minérales et des métaux,
par l'art aidé du concours du temps et des actions naturelles.

§ 7. — LAIRAIN ET LE CUIVRE

Apres le chesbet et le mafek, la liste des métaux égyptiens se poursuit par un
vrai métal, le chomt, nom traduit, d’apres Lepsius, par cuivre, bronze, airain, et
qui se reconnait a sa couleur rouge sur les monuments. Champollion traduisait
le méme mot par fer. Cette confusion entre l'airain et le fer est ancienne. Déja le
mot latin es, airain, répond au sanscrit ayas, qui signifie le fer.

Ici encore les Egyptiens comprenaient sous une méme domination un métal
pur, le cuivre, et ses alliages, obtenus plus facilement que lui par les traitements
métallurgiques des minerais. Le cuivre pur, en effet, s'est rencontré rarement
autrefois, bien qu’il existe a état natif: par exemple, dans les dépdts du lac Su-
périeur en Amérique; et bien quil puisse étre réduit de certains minerais a I'état
pur. Mais il se préte mal a la fonte. Dans la plupart des cas, la réduction s'opére
plus aisément sur des mélanges renfermant  la fois le cuivre et 'étain (bronzes),
parfois aussi le plomb (molybdochalgue des anciens), et le zinc (orichalque, lai-
tons), en diverses proportions relatives. De la résultent des alliages plus fusibles
et doués de propriétés particulieres, qui constituent spécialement 'airain des
anciens, le bronze des modernes.

Le chomt est représenté sur les monuments égyptiens en grosses plaques, en
parallélipipedes fondus (briques) et en fragments bruts, non purifiés par la fu-
sion. Les musées renferment des miroirs de bronze (alliage de cuivre et d’étain),
des serrures, clefs, cuillers, clous, poignards, haches, couteaux, coupes et objets
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de toute nature en bronze. Vauquelin en a publié des analyses, ou il signale un
septieme d’étain. J’ai eu occasion d’exécuter moi-méme, pour Mariette, quel-
ques analyses de miroirs se rapprochant encore davantage de la composition du
bronze le plus parfait (un dixiéme d’étain).

Ici vient se ranger I'orichalque, mot qui semble avoir représenté chez les Grecs
tous les alliages métalliques jaunes rappelant l'or par leur brillant. Il a d’abord
été employé par Hésiode et par Platon. Ce dernier parle dans son A#lantide d’un
métal précieux, devenu mythique plus tard pour Aristote, et que, d’apres Pline,
on ne rencontrait plus de son temps dans la nature. Cependant, le mot se re-
trouve, a I'époque de 'empire romain et dans les traités des alchimistes grecs,
pour exprimer le laiton, I'alliage des cymbales et divers autres. Il est venu jusqu’a
nous dans la dénomination défigurée de fi/ darchal.

Telle est la variabilité indéfinie de propriétés des matiéres désignées autrefois
sous un seul et méme nom. Ce sont, je le répete, des circonstances qu’'il importe
de ne pas oublier, si 'on veut comprendre les idées des anciens, en se plagant
dans le méme ensemble d’habitudes et de faits pratiques. Les nombreux alliages
que l'on sait fabriquer avec le cuivre, la facilité avec laquelle on en fait varier a
volonté la dureté, la ténacité, la couleur, étaient particulierement propres 2 faire
naitre l'espérance de transformer le cuivre en or. De 13, ces recettes pour obtenir
un bronze couleur d’or, inscrites dans les papyrus de Leide et dans nos manus-
crits.

On raconte aussi que 'on trouva dans le trésor des rois de Perse un alliage
semblable a 'or, quaucun procédé d’analyse, sauf 'odeur, ne permettait d’en
distinguer. Lodeur propre de ces alliages, pareille a celle des métaux primitifs,
avait frappé les opérateurs. Nous trouvons aussi dans une vieille recette de diplo-
sis, ol il est question d’un métal artificiel, ces mots: «la teinture le rend brillant
et inodore ».

Ainsi il semblait aux métallurgistes du temps qu’il n’y elit qu'un pas 2 faire,
un tour de main 2 réaliser, une ou deux propriétés 2 modifier pour obtenir la
transmutation compléte et la fabrication artificielle de I'or et de I'argent.

§8. — LEFER

Apres le chomt, vient le men, plus tard rebset, que M. Lepsius traduit par fer.
Il y a quelque incertitude sur cette interprétation, le nom du fer ne paraissant
pas sur les monuments vis-a-vis des figures des objets qui semblent formés par ce
métal. I semble que ce soit 1a une preuve d’un caractére récent. Le fer, en effet,
est rare et relativement moderne dans les tombeaux égyptiens. Les peintures de
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ancien empire ne fournissent pas d’exemple d’armes peintes en bleu (fer), mais
toujours en rouge ou brun clair (airain). A l'origine, on se bornait a recouvrir les
casques et les cuirasses de cuir avec des lames et des bagues de fer; ce qui montre
la rareté originelle du fer.

Tout ceci n’a rien de surprenant. On sait que la préparation du fer, sa fusion,
son travail sont beaucoup plus difficiles que ceux des autres métaux. Aussi est-il
venu le dernier dans le monde, ou il a été connu d’abord sous la forme de fer
météorique. L'age de fer succede aux autres, dans les récits des poetes. Lusage du
fer fut découvert apres celui des autres métaux, dit Isidore de Séville. On connut

136). Les Massagetes ne connaissaient pas le

lairain avant le fer, d’aprés Lucrece (
fer, suivant Hérodote; les Mexicains et les Péruviens non plus, avant l'arrivée des
Espagnols.

Les opinions que je viens d’exposer sur I'origine récente du fer en Egypte sont
les plus accréditées. Cependant, je dois dire que M. Maspero ne les partage pas.
Il pense qu’il existe des indices peu douteux de 'emploi des outils de fer dans la
construction des pyramides et il a méme trouvé du fer métallique dans la ma-

connerie de ces édifices.

§9. — LEPLOMB

Le zaht ou plomb, le plus vulgaire de tous, termine la liste des métaux figurés
par les Egyptiens. On doit entendre sous ce nom, non seulement le plomb pur,
mais aussi certains de ses alliages.

D’apres les alchimistes grecs, tels que le pseudo-Démocrite, le plomb était le
générateur des autres métaux; cétait lui qui servait & produire, par I'intermé-
diaire de 'un de ses dérivés, appelé magnésie par les auteurs, les trois autres corps
métalliques congéneres, a savoir le cuivre, I'étain et le fer.

Avec le plomb, on fabriquait aussi 'argent. Cette idée devait paraitre toute
naturelle aux métallurgistes d’autrefois, qui retiraient 'argent du plomb argen-
tifere par coupellation.

§ 10. — LETAIN

Létain, circonstance singuliére, ne figure pas dans la liste de Lepsius, bien
qu’il entre dans la composition du bronze des vieux Egyptiens. Peut-étre ne sa-
vaient-ils pas le préparer a I'état isolé. Il n’a été connu a I'état de pureté que plus

36 De natura rerum, V.
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tard, a 'époque des Grecs et des Romains. Mais il était d’usage courant au temps
des alchimistes, comme en témoignent les recettes des papyrus de Leide. Cétait
I'une des matiéres fondamentales employées pour la prétendue fabrication ou
transmutation de I'argent, dans ces papyrus, comme dans nos manuscrits. C’est
pourquoi il convient de patler ici du cassiteros antique, mot dont le sens a chan-
gé, comme celui de l'airain, avec le cours des temps.

A lorigine, dans Homeére par exemple, il semble que le cassizeros fut un alliage
d’argent et de plomb, alliage qui se produit aisément pendant le traitement des
minerais de plomb. Plus tard, le méme nom fut appliqué a 'étain, ainsi qu’a ses
alliages plombiféres. De méme, en hébreu, 6édil signifie tant6t I'étain, tantot le
plomb, ou plutét certains de ses alliages.

Létain lui-méme a été regardé d’abord comme une sorte de doublet du plomb ;
était le plomb blanc ou argentin, opposé au plomb noir ou plomb proprement
dit (Pline). Son éclat, sa résistance a 'eau et a l'air, ses propriétés, intermédiaires
en quelque sorte entre celles du plomb et celles de 'argent, toutes ces circonstan-
ces nous expliquent comment les alchimistes ont pris si souvent Iétain comme
point de départ de leurs procédés de transmutation. Une de ses propriétés les
plus spéciales, le cri ou bruissement qu’il fait entendre lorsqu’on le plie, semblait
la premicre propriéeé spécifique qu'on diit s’attacher 2 faire disparaitre. Geber y
insiste et les alchimistes grecs en parlent déja.

Les alliages d’étain, tels que le bronze, l'orichalque (alliages de cuivre), et le
claudianon (alliage de plomb), jouaient aussi un grand role autrefois. On re-
marquera que les alliages ont dans I'antiquité des noms spécifiques, comme les
métaux eux-mémes.

Rappelons encore que I'astre associé a 'étain a I'origine n’était pas la planete
Jupiter, comme il est arrivé plus tard, mais la planéte Mercure. Les lexiques al-
chimiques (') portent la trace de cette premiere attribution. Le signe de Jupiter
était assigné originairement a I'électrum. Cette planete d’ailleurs, ou plutdt son
signe, parait avoir possédé a un certain moment une signification générique; car
ce dernier est adjoint comme signe auxiliaire a celui du mercure, dans un lexique
alchimique tres ancien.

§11. — LE MERCURE

Le mercure, qui joue un si grand rdle chez les alchimistes, est ignoré dans
lancienne Egypte. Mais il fut connu des Grecs et des Romains. On distinguait

137 Dioscoride, V, 110.
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méme le mercure natif et le mercure préparé par l'art, fabriqué en vertu d’une
distillation véritable, que Dioscoride décrit. Sa liquidité, que le froid ne modifie
pas, sa mobilité extréme, qui le faisait regarder comme vivant, son action sur
les métaux, ses propriétés corrosives et vénéneuses sont résumées par Pline en
deux mots: liguor aternus, venenum rerum omnium; liqueur éternelle, poison de
toutes choses. Son nom primitif est vif argent, eau argent, c’est-a-dire argent li-
quide. Le métal n’a pris le nom et le signe de mercure, c’est-a-dire ceux du corps
hermétique par excellence, que pendant le moyen 4ge. Dans les papyrus grecs
de Leide, recueillis 2 Thébes en Egypte, le nom du mercure se trouve associé 2
diverses recettes alchimiques; précisément comme dans nos manuscrits.

8§ 12. — AUTRES SUBSTANCES CONGENERES DES METAUX

Les minéraux bleus et verts sont les seuls qui soient inscrits en Egypte dans la
liste des métaux. Cependant, il convient de faire aussi mention d’autres pierres
précieuses égyptiennes, telles que le chenem, rubis, pierre rouge, émail ou verre
rouge;

Le nesem, substance blanc clair;

Le tehen, topaze, jaspe jaune, émail ou verre jaune; soufre en copte;

Le hertés, couleur blanche, quartz laiteux; peut-étre aussi stuc, émail blanc et
autres corps équivalents au #izanos, mot qui veut dire chaux en grec.

Ces substances, que nous rangerions aujourd’hui a c6té du mafek et du ches-
bet, n’y figuraient cependant pas en Egypte: ce qui manifeste encore la diversité
des conceptions des anciens, comparées aux notres.

§ 13. — LISTE ALCHIMIQUE DES METAUX ET DE LEURS DERIVES

Pour compléter ce sujet et montrer I'étendue des rapprochements faits par les
premiers alchimistes, il convient de citer une liste des corps associés a chaque
métal (ek ton metallicon), la liste de ses dérivés, dirions-nous; tous corps com-
pris sous le signe fondamental du métal, comme on le ferait aujourd’hui dans un
traité de chimie. Cette liste parait fort ancienne, car elle précede immédiatement
celle des mois égyptiens dans le Ms 2.327 (fol. 280) ; elle comprend les sept si-
gnes des métaux, assimilés aux sept planétes; elle constate des rapprochements
étranges.

A la vérité, le mot plomb est suivi par celui de la litharge et du claudianon
(alliage de plomb et d’étain), qui s’y rattachent directement, et le mot fer par
ceux de 'aimant et des pyrites.
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Mais, d’autre part, le signe de I'étain cassiteros comprend en méme temps le
corail, toute pierre blanche, ce qui rappelle les émaux; puis la sandaraque, le
soufre et les analogues.

Sous le signe de I'or figurent, avec ce métal, I'escarboucle, 'hyacinthe, le dia-
mant, le saphir et les corps analogues; c’est-a-dire les pierres précieuses les plus
brillantes et les plus cheres.

Apres le signe du cuivre chalkos, on lit la perle, I'onyx, 'améthyste, le naphte,
la poix, le sucre, I'asphalte, le miel, la gomme ammoniaque, 'encens.

Le signe de 'émeraude comprend le jaspe, la chrysolithe, le mercure, 'ambre,
loliban, le mastic. La place assignée au mercure est significative. En effet, ce mé-
tal n'apparait pas comme chef de file dans la vieille liste des métaux; mais il est
rattaché & une rubrique antérieure, celle de I'émeraude (chesbet), dont il semble
avoir pris plus tard la place dans la notation symbolique.

Enfin le signe de 'argent embrasse le verre, la terre blanche et les choses pa-
reilles.

Cette liste établit, je le répete, des rapprochements curieux et dont la raison
avec nos idées actuelles est difficile a expliquer. Il semble qu’il y ait 1a 'indice
de quelque tableau général des substances, rangées sous un certain nombre de
rubriques tirées des noms des métaux; quelque chose comme les catalogues du
blanc et du jaune attribués 2 Démocrite.

Les analogies qui ont présidé a la construction de semblables classifications
sont difficiles a retrouver aujourd’hui. Cependant, rappelons-nous que 'emploi
de signes et de mots compréhensifs a toujours existé en chimie. Ceux qui liront,
dans quelques siécles, le mot générique éther, appliqué a des corps aussi dissem-
blables que Iéther ordinaire, le blanc de baleine, les huiles, la nitroglycérine, la
poudre-coton, le sucre de canne, sans connaitre les théories destinées a grouper
tous ces corps, unis sous la définition d’une fonction commune, n'éprouveront-
ils pas aussi quelque embarras?

Quoi qu’il en soit, on remarquera que les pierres précieuses sont jointes aux
métaux dans la vieille liste alchimique, aussi bien que dans la liste fondamentale
des anciens Egyptiens. Les noms des métaux y comprennent en effet le plomb,
Iétain, le fer, l'or, le cuivre, 'émeraude, 'argent: c’est la méme association que
celle des métaux égyptiens, d’apres Lepsius.

§ 14. — LES LABORATOIRES

En quels lieux et par quels procédés préparait-on en Egypte les métaux et les
substances brillantes, pierres précieuses artificielles et vitrifications, qui étaient

134



LES ORIGINES DE LALCHIMIE

assimilées aux métaux? Clest ce que nous ne savons pas d’'une maniere précise.
Agatharchide nous apprend, a la vérité, quels étaient les centres d’exploitation
métallurgique. Mais il sagit plutdt, dans son récit, de 'extraction des minerais
métalliques et de leur traitement sur place, que des industries chimiques pro-
prement dites. Celles-ci paraissent avoir été exercées en général au voisinage des
sanctuaires de Ptah et de Serapis.

Les opérateurs qui s'occupaient de transmutation étaient les mémes que ceux
qui préparaient les médicaments. Lassociation de ces diverses connaissances a
toujours relevé d'un méme systeme général de théories. Aujourd’hui encore, les
mémes savants cultivaient a la fois la chimie minérale, science des métaux et des
verres, et la chimie organique, science des remédes et des teintures. En Egypte
d’ailleurs, les procédés chimiques de tout genre étaient exécutés, aussi bien que
les traitements médicaux, avec accompagnement de formules religieuses, de
prieres et d’incantations, réputées essentielles au succes des opérations comme a
la guérison des maladies. Les prétres seuls pouvaient accomplir 2 la fois les deux
ordres de cérémonies, pratiques et magiques.

Cependant, jusqu'a présent, on n'a pas retrouvé la trace des vieux laboratoires
qui devaient étre consacrés a la fabrication des métaux, des verres et des pierres
précieuses. Le seul indice que 'on en connaisse est dit & une observation de
M. Maspero, dont il a bien voulu me confier le détail.

La découverte a été faite par des indigenes, 3 Drongah, 4 une demi-heure de
marche au S-S-O de Siout, au pied de la montagne, dans un cimeti¢re musul-
man, établi au milieu de I'un des quartiers de 'ancienne nécropole.

Dans une fouille faite pour chercher de l'or, et poursuivie jusqu’au sein de
la roche méme, on tomba sur une sorte de puits d’éboulement; on rencontra
au fond, a une profondeur de 12 4 13 metres, une chambre funéraire, apparte-
nant a une sépulture profonde et déja violée. La on pénétra dans une chambre
ayant servi de laboratoire, et dont les parois étaient enfumées. On y trouva les
objets suivants: un fourneau en bronze; une porte en bronze, de om 35 de hau-
teur, provenant d’un four plus grand; environ cinquante vases de bronze munis
d’un bec en rigole non fermée, chacun dans une sorte de cone tronqué, aussi en
bronze, et dont lorifice supérieur était plus large. Ce cone rappelle nos bains de
sable; mais 'usage des vases eux-mémes est inconnu.

Il y avait aussi plusieurs cuvettes d’albatre; un vase arrondi, provenant de
Pancien empire, en diorite ou jaspe vert; des cuillers en albatre; des objets en
or a bas titre, pesant 96 dirhems, composés de morceaux ayant 'apparence de
rubans en larges feuilles enroulées; ainsi qu'un masque de momie, faussé et plié.
Ces objets d’or offraient I'aspect d’objets pillés et préparés pour la fonte.
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Le tout semble constituer un atelier du VI au VII¢siecle de notre ¢ere, ayant
appartenu a un faux monnayeur ou a un alchimiste: c’était alors a peu preés la
méme chose.

Dans un coin de la chambre, on apergut une terre grasse et noiratre que les
assistants s empresserent d’emporter, disant quils allaient s'en servir pour blan-
chir le cuivre: en d’autres termes, ils la regardaient comme de la poudre de pro-
jection, susceptible de changer le cuivre en argent. On voit par ce préjugé que la
tradition secréte de alchimie nest pas encore perdue dans I'Egypte moderne.
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LA TEINTURE DES METAUX

Ainsi les Egyptiens réunissaient dans une méme liste et dans un méme groupe
les métaux vrais, leurs alliages et certains minéraux colorés ou brillants, les uns
naturels, les autres artificiels. Les mémes ouvriers traitaient les uns et les autres
par les procédés de la cuisson, cest-a-dire de la voie seche. Les industries du
verre, des émaux, des alliages étaient trés développées en Egypte et en Assyrie,
comme le montrent les récits des anciens et I'examen des débris de leurs monu-
ments.

Cette assimilation entre les métaux et les pierres précieuses reposait a la fois
sur les pratiques industrielles et sur les propriétés mémes des corps. Elle parait
tirer son origine de I'éclat de la couleur, de I'inaltérabilité, communes a ces diver-
ses substances. Les noms mémes de certains métaux en grec et en latin, tels que
I'électros, Cest-a-dire le brillant; 'argent appelé argyrion, c'est-a-dire le blanc, en
hébreu le pile; le nom de l'or, qui est aussi dit le brillant en hébreu, rappellent
laspect sous lequel les métaux rares apparaissent d’abord aux hommes et exci-
tent leur avidité. Dans la fusion accidentelle des minerais: produite au moment
de l'incendie des foréts: «Ils les voyaient se solidifier a terre avec une couleur
brillante et les emportaient, séduits par leur éclat('*®).» On les trouvait aussi
dans le lit des rivieres, associés aux pierres précieuses.

Les Egyptiens n'avaient, pas plus que les anciens en général, cette notion d’es-
peces définies, de corps doués de propriétés invariables, qui caractérise la science
actuelle; une telle notion ne remonte pas au dela du siecle présent en chimie. De
1a la signification multiple et variable des noms de substances employés dans le
monde antique. Ceci étant admis, ainsi que la possibilité d’imiter plus ou moins
parfaitement certains corps, d’apres les expériences courantes sur les matieres
vitreuses et les alliages, on étendait cette possibilité a toutes, par une induction
légitime en apparence. Les extractions de la plupart des métaux et les repro-
ductions effectives des verres et des alliages ayant lieu en général par 'action du
feu, a la suite de pulvérisations, fusions, calcinations, coctions plus ou moins

138 De natura rerum, 1. V.
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prolongées on congoit qu’on ait essayé d’opérer de méme pour reproduire tous
les métaux.

Ce n'est pas tout: I'imitation des pierres précieuses par les émaux et les verres
présente des degrés fort divers. De méme, les alliages varient dans leurs proprié-
tés et sont plus ou moins ressemblants aux vrais métaux. Nous avons vu qu’il
en était ainsi pour lairain, qui a fini par devenir notre cuivre, mais qui signifiait
aussi le bronze; pour le cassiteros, qui a fini par devenir notre étain, mais qui
signifiait aussi le laiton et les alliages plombiferes.

On congoit des lors l'origine de cette notion des métaux imparfaits et ar-
tificiels, possédant la couleur, la dureté, un certain nombre des propriétés des
métaux naturels parfaits, sans y atteindre complétement. Ainsi la fabrication du
bronze couleur d’or figure dans les papyrus de Leide, aussi bien que dans nos
manuscrits. Il sagissait de compléter ces imitations pour faire du vrai or, du vrai
argent, possédant toutes leurs propriétés spécifiques, de 'or naturel, comme dit
Proclus. La prétention de doubler la proportion de l'or (ou celle de I'argent),
en l'associant & un autre métal (diplosis), par des procédés dont il est question a
la fois dans les papyrus de Leide, dans Manilius, et dans nos manuscrits; cette
prétention, dis-je, implique I'idée que I'or et 'argent étaient des alliages, alliages
qu’il était possible de reproduire et de multiplier, en développant dans les mélan-
ges une métamorphose analogue 2 la fermentation et a la génération.

On croyait pouvoir en méme temps, par des tours de main convenables, mo-
difier a volonté les propriétés de ces alliages. De telles modifications sont en effet
susceptibles de se produire dans la pratique métallurgique, a l'aide de la trempe
et par I'addition de certains ingrédients en petites quantités, comme le montre la
fabrication des bronzes et des aciers.

Cette recherche était encouragée par des théories philosophiques plus profon-
des. Cest ici le lieu de rappeler les paroles de Bacon:

«En observant toutes les qualités de 'or, on trouve quil est de couleur jaune,
fort pesant et d’'une telle pesanteur spécifique, malléable et ductile a tel degré,
etc., et celui qui connaitra les formules et les procédés nécessaires pour produire
a volonté la couleur jaune, la grande pesanteur spécifique, la ductilité, etc. ; celui
qui connaitra ensuite les moyens de produire ces qualités a différents degrés,
verra les moyens et pourra prendre les mesures nécessaires pour réunir ces quali-
tés dans tel ou tel corps: d’ol résultera sa transmutation en or. »

Les Egyptiens opposent continuellement la substance naturelle et la subs-
tance produite par 'art: précisément comme il arrive dans les syntheses de la
chimie organique de nos jours, ou I'identité des deux ordres de mati¢res exige
constamment une démonstration spéciale.
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Lidée principale des alchimistes grecs, dans les livres qu’ils nous ont laissés,
c'est de modifier les propriétés des métaux par des traitements convenables, pour
les teindre en or et en argent; et cela, non superficiellement a la fagon des pein-
tres, mais d’une fagon intime et compléte. Ils étaient guidés dans cette recherche
par les pratiques de leur temps. Les pratiques pour teindre les étoffes et les verres
en pourpre, pour colorer le bronze en or et pour opérer la transmutation, sont
en effet rapprochées dans les papyrus de Leide, aussi bien que dans le pseudo-
Démocrite.

Suivant les alchimistes grecs, la science sacrée comprend deux opérations fon-
damentales: la xanthosis, ou art de teindre en jaune, et la Jeucosis ou art de teindre
en blanc; les auteurs de nos manuscrits reviennent sans cesse sur ce sujet. Quel-
ques-uns y joignent méme la mélanosis, ou art de teindre en noir, et /7osis ou art
de teindre en violet. « Cart tinctorial, dit Pélage, n'a-t-il pas été inventé pour faire
une teinture qui est le but de tout l'art?»

D’apres le méme Pélage, les deux teintures ne different en rien, si ce nest
par la couleur; la préparation en est la méme, cest-a-dire qu’il n'existe qu'une
pierre philosophale. « C’est 'eau a deux couleurs, pour le blanc et pour le jau-
ne.» Stéphanus dit pareillement: il y a plusieurs teintures, I'une pour le cuivre,
Pautre pour I'argent, 'autre pour l'or, selon la diversité des métaux ; mais elles ne
forment qu'une espece. Nous possédons sous le nom de Démocrite, le double
catalogue des especes agissant sur 'or et 'argent et susceptibles d’étre blanchies,
Cest-a-dire teintes en argent; ou bien jaunies, C’est-a-dire teintes en or; puis de
jouer le role de matieres tinctoriales vis-a-vis des métaux.

Dans la Bibliothéque des philosophes chimiques de Salmon, ouvrage publié a la
fin du XVII¢siécle et qui représente la science des alchimistes apres quinze sie-
cles de culture, la pierre philosophale est définie: «la médecine universelle pour
tous les métaux imparfaits, qui fixe ce qu’ils ont de volatil, purifie ce qu’ils ont
d’impur, et leur donne une teinture et un éclat plus brillant que dans la nature».
Cette idée d’une teinture, d’'un principe colorant, d'une poudre de projection
(xerion) douée d’un pouvoir tinctorial considérable, était conforme en effet aux
analogies tirées de la teinture des étoffes, de celle des émaux et matieres vitreu-
ses. «La pourpre royale est extraite de 'orcanette (anchusa) et de lorseille (phy-
cos). On teint en jaune, apres avoir teint en blanc, dans la teinture de l'or, de la
soie, des peaux. Avant de teindre en pourpre, il faut blanchir d’abord. » On voit
comment les alchimistes étaient a la fois guidés et égarés par les comparaisons
empruntées aux fabrications industrielles.

De méme une trace de cuivre, cest-a-dire une seule et méme matiére colo-
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rante, peut teindre le verre en bleu ou en vert, suivant la nature des compositions
et d’apres des recettes déja connues des anciens.

Ils trouvaient une confirmation de ces idées dans certaines observations des
alchimistes, relatives a la teinture des métaux; car il est, disent-ils, des agents qui
blanchissent Vénus (tel le mercure qui blanchit le cuivre) ; mais c’est [a une tein-
ture imparfaite et qui ne résiste pas au feu. D’autres agents (le soufre, 'arsenic et
leurs composés) jaunissent la lune, c’est-a-dire I'argent; mais C’est encore 12 une
imitation imparfaite.

On distinguait donc pour les métaux, comme pour les étoffes et les verres, les
procédés propres a les teindre a fond et les procédés propres a les teindre super-
ficiellement. Ainsi pour dorer le cuivre ou 'argent, cest-a-dire pour teindre ces
métaux a la surface, on employait la dorure par amalgamation, déja connue de
Vitruve;; ou bien on opérait au moyen d’un alliage d’or et de plomb. Au contrai-
re, les procédés pour teindre les métaux a fond, dans leur masse et leur essence
intime en quelque sorte, procédés congéneres de la formation des alliages, tels
que le bronze et le laiton, étaient réputés plus mystérieux.

Le nom méme d’orpiment (auri pigmentum), qui désigne aujourd’hui le sul-
fure d’arsenic, mais qui avait une signification plus confuse pour les anciens,
rappelle la teinture de l'or.

Ces analogies expliquent également pourquoi Démocrite, auteur d’ouvrages
sur la teinture des verres et sur la teinture en pourpre, a été regardé plus tard
comme l'inventeur de la teinture des métaux. Parmi les ouvrages que nous pos-
sédons, les mémes traités s'occupent a la fois de la teinture des métaux, de celle
des verres et de celle des étoffes.

On voit comment I'idée de la fabrication méme des métaux et celle de la
transmutation ont découlé des industries et des idées égyptiennes, relatives a la
préparation des métaux, des alliages, des émaux, des verres et des étoffes colo-
rées.

C’est méme la ce qu’il y ait de plus clair dans les descriptions techniques des
manuscrits. Ce n'en est pas moins une chose étrange et difficile 3 comprendre
aujourd’hui qu’un tel mélange de recettes réelles et positives, pour la préparation
des alliages et des vitrifications, et de procédés chimériques, pour la transmuta-
tion des métaux. Les uns et les autres sont exposés au méme titre et souvent avec
la méme naiveté, dépouillée de tout attirail charlatanesque, dans les papyrus de
Leide et dans certaines parties de nos manuscrits. Si les fourbes et les imposteurs
ont souvent exploité ces croyances, il n'en est pas moins certain qu’elles étaient
sinceres chez la plupart des adeptes.

Ici s’éléve une question singuliere.
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Comment cette expérience qui prétendait a un résultat positif et tangible et
qui échouait toujours, en définitive, a-t-elle pu rencontrer une foi si persistante
et si prolongée? Clest ce que 'on sexpliquerait difficilement, si 'on ne savait
avec quelle promptitude I'esprit humain embrasse tout préjugé qui flatte ses es-
pérances de puissance ou de richesse, et avec quelle ardeur crédule il y demeure
obstinément attaché. Les prestiges de la magie, les prédictions de Iastrologie,
associées de tout temps a 'alchimie, ne sont pas moins chimériques.

Cependant, ce n'est que de nos jours et en Occident seulement qu’elles ont
perdu leur autorité aux yeux des esprits cultivés. Encore les spirites et les magné-
tiseurs sont-ils nombreux, méme en Europe.

Les succes de I'alchimie et sa persistance se rattachent aussi a des causes plus
philosophiques. En effet, 'alchimie ne consistait pas seulement dans un cer-
tain ensemble de recettes destinées a enrichir les hommes; mais les savants qui
lavaient cultivée, au temps des Alexandrins, avaient essayé d’en faire une science
véritable et de la rattacher au systéme général des connaissances de leur temps.
Il convient donc maintenant de s’élever plus haut et d’examiner les théories par
lesquelles les alchimistes justifiaient leurs procédés et dirigeaient leurs expérien-
ces. Ces théories sont d’ordre métaphysique: elles sont liées de la fagon la plus
intime avec les idées des anciens sur la nature et sur la matiere.

141



LIVRE QUATRIEME -
LES THEORIES



CHAPITRE PREMIER —
THEORIES GRECQUES

§ 1. — INTRODUCTION

Lalchimie n’est pas sortie uniquement et sans mélange du monde égyptien.
Clest apres la fusion de la civilisation grecque et de la civilisation égyptienne, a
Alexandrie, et au moment de leur dissolution finale, que nous voyons apparaitre
les premiers écrits alchimiques. On y trouve un étrange amalgame de notions
d’origine diverse. & coté de descriptions et de préceptes purement empiriques,
empruntés a la pratique des industries chimiques dans 'antiquité, & c6té des
imaginations mystiques, d’origine orientale et gnostique, que nous avons rap-
portées, on y rencontre tout un corps de doctrines philosophiques, issues des
philosophes grecs, et qui constituent a proprement parler la théorie de la nouvel-
le science. Le double aspect a la fois positif et mystique de la chimie, la significa-
tion profonde des transformations dont elle étudie les lois, se montrent ici tout
d’abord. Ces rapprochements philosophiques ne sont pas arbitraires; on y est
conduit par le texte méme des alchimistes grecs. Non seulement ils se rattachent
3 Démocrite, en vertu d’une tradition suspecte ; mais Zosime est un gnostique,
imprégné des idées de Platon dont il avait écrit la vie. Les premiers auteurs dont
les noms se retrouvent dans lhistoire de leur temps, tels que Synésius, Olym-
piodore, Stéphanus, sont des philosophes proprement dits, appartenant a I'école
néoplatonicienne. Olympiodore et Stéphanus citent les pythagoriciens, I"école
ionienne et Iécole éléate, écoles qu'ils connaissaient fort bien. Leurs scoliastes,
le Philosophe Chrétien et '’Anonyme, commentent les mémes sources. Les idées
de ces premiers alchimistes ont passé depuis aux Arabes, puis aux Occidentaux;
or, je le répete, elles se rattachent par des liens incontestables a celles de I'école
ionienne et surtout aux idées de Platon; je donnerai tout a 'heure sur ces deux
points des preuves démonstratives.

Citons dés a présent la lettre écrite au XI¢siecle par Michel Psellus au patriar-
che Xiphilin, laquelle sert en quelque sorte de préface au recueil des alchimistes
grecs: « Tu veux que je te fasse connaitre cet art qui réside dans le feu et les four-
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neaux et qui expose la destruction des matiéres et la transmutation des natures.
Quelques-uns croient que C’est la une connaissance d’initié, tenue secréte, qu'ils
nont pas tenté de ramener a une forme rationnelle; ce que je regarde comme
une énormité. Pour moi, j’ai cherché d’abord a connaitre les causes et a en tirer
une explication rationnelle des faits. Je I'ai cherchée dans la nature des quatre
éléments, dont tout vient par combinaison et en qui tout retourne par disso-
lution... J’ai vu dans ma jeunesse la racine d’un chéne changée en pierre, en
conservant ses fibres et toute sa structure, participant ainsi des deux natures»,
Cest-a-dire du bois et de la pierre. Ce que Psellus attribue a I'effet de la foudre.
Puis il cite, d’aprés Strabon, les propriétés d’une fontaine incrustante qui repro-
duisait les formes des objets immergés. «Ainsi les changements de nature peu-
vent se faire naturellement, non en vertu d’une incantation ou d’un miracle, ou
d’une formule secrete. Il y a un art de la transmutation. J’ai voulu en exposer
tous les préceptes et toutes les opérations. La condensation et la raréfaction des
matieres, leur coloration et leur altération: ce qui liquéfie le verre, comment 'on
fabrique le rubis, 'émeraude; quel procédé naturel amollit toutes les pierres:
comment la perle se dissout et s'en va en eau; comment elle se coagule et se
forme en sphere; quel est le procédé pour la blanchir; j’ai voulu réduire tout cela
aux préceptes de I'art. Mais comme tu ne permets pas que nous nous arrétions a
des choses superflues, tu veux que je me borne a expliquer par quelles matiéres et
a l'aide de quelle science on peut faire de I'or. Tu en veux connaitre le secret, non
pour avoir de grands trésors, mais pour pénétrer dans les secrets de la nature;
pareil aux anciens philosophes, dont le prince est Platon. Il a voyagé en Egypte,
en Sicile, dans les diverses parties de la Libye, pour voir le feu de 'Etna et les
bouches du Nil et la pyramide sans ombre et les cavernes souterraines, dont la
raison fut enseignée aux initiés... nous te révélerons toute la sagesse de Démo-
crite d’Abdere, nous ne laisserons rien dans le sanctuaire. »

Ce que les théologiens, (c’est-a-dire les philosophes purs), entendent des cho-
ses divines, les physiciens (cest-a-dire les philosophes naturalistes), 'entendent
de la matiere, dit 'un de nos auteurs alchimiques. C’est 'éternelle lutte des
métaphysiciens contre les philosophes de la nature: ils parlent souvent le méme
langage en apparence et emploient les mémes symboles, mais avec une significa-
tion bien différente. Ainsi I'alchimie était pour ses adeptes une science positive et
une philosophie; elle Sappuyait sur les doctrines des sages de la Grece.

Précisons cette filiation.
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§ 2. — LES PREMIERS PHILOSOPHES NATURALISTES

Thalés de Milet (vers 600 av. ].-C.) et I'Ecole ionienne 2 sa suite dégagérent
les premiers la conception scientifique de la nature, du langage mythique, sous
lequel elle était enveloppée par le symbolisme religieux de 'Orient. D’aprés Tha-
l&s, qui semble avoir tiré ses opinions des mythes babyloniens, I'eau est la matiére
premiére dont tout est sorti.

Anaximene (VI¢siecle avant I'ere chrétienne), guidé par une premiére vue des
phénomenes généraux de la nature, soutient de son c6té que 'air est le principe
des choses: raréfié, il devient du feu; condensé, il forme successivement les nua-
ges, I'eau, la terre, les pierres.

A ces notions un peu vagues, tirées d’une premiére vue de la nature, succédent
des apercus plus profonds. Parménide et les Eléates, cités par Zosime et suivis par
Chymes, admettent la permanence de la substance primordiale. Tout se réduit a
une essence unique, éternelle, immobile. Les alchimistes disent de méme: le tout
vient du tout, voila toute la composition. Cest ce qu'expriment plus fortement
encore les axiomes mystiques inscrits dans les cercles concentriques du serpent:
«Un est le tout, par lui le tout est; si le tout ne contient pas le tout, il n’est pas
le tout».

Héraclite (vers 'an 500) est frappé, au contraire, par 'aspect du changement
nécessaire des choses. Le feu se change en eau par condensation; et 'eau en
terre; la terre de son coté redevient liquide, et celle-ci évaporée reproduit le feu,
etc. Ainsi jamais rien ne subsiste en sa forme. Rien ne demeure, tout devient et
se transforme, tout est créé continuellement par les forces agissantes dans I'écou-
lement des phénomeénes. Lapparence de la persistance tient a ce que les parties
qui s'écoulent d’'un c6té sont remplacées de l'autre par I'afflux d’autres parties
dans la méme proportion. Ce qui vit et se meut dans la nature, cest le feu, I'dme
ou souffle, principe mobile et perpétuellement changeant, substance premicre
des choses.

Ces idées ressemblent étrangement a celles qui servent aujourd’hui de fonde-
ment 4 nos théories physiques sur I'échange incessant des éléments dans leurs
composés, sur la transformation des forces et sur la théorie mécanique de la
chaleur.

Empédocle (au milieu du Vesiecle avant J.-C.) précise davantage et cherche a
concilier la permanence des substances avec le changement perpétuel des appa-
rences. Ce qui nous apparait comme le commencement ou la fin d’un étre nest
qu'une illusion; en réalité, il n'y a rien que mélange, réunion, combinaison, op-
posés a la séparation, a la décomposition. Les éléments dont toutes choses sont
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composées consistent dans quatre substances différentes, incréées et impérissa-
bles: la terre, I'eau, l'air et le feu. Empédocle est le fondateur de la doctrine des
quatre éléments, déja entrevue par ses prédécesseurs, mais a laquelle il a donné
sa formule définitive. Cette doctrine a présidé a toute la chimie jusqu’a la fin du
siecle dernier.

Les quatre éléments répondent en effet aux apparences et aux états généraux
de la matiere. La terre est le symbole et le support de I'état solide et de la séche-
resse. Leau, obtenue soit par fusion ignée, soit par dissolution, est le symbole
et le support de la liquidité et méme du froid. Lair est le symbole et le support
de la volatilité et de 'état gazeux. Le feu, plus subtil encore, répond a la fois a
la notion substantielle du fluide éthéré, support symbolique de la lumiere, de la
chaleur, de Iélectricité, et a la notion phénoménale du mouvement des dernieres
particules des corps. C’étaient donc 13, pour Empédocle et ses successeurs, les
éléments de toutes choses. Ainsi Aristote nous dit: «la chair, le bois renferment
de la terre et du feu en puissance, que 'on peut en séparer (). »

Les alchimistes désignaient les quatre éléments par un seul mot: la retrasomia,
laquelle représentait la matiere des corps. Ils rangeaient ces derniers en plusieurs
classes ou catégories, selon qu’ils participent plus ou moins de 'un des éléments.
Au feu se rattachent les métraux et ce qui résulte de 'art de la coction (voie ignée) ;
a lair, les animaux qui y vivent; a I'eau, les poissons; a la terre, les plantes, etc.
Létablissement des catalogues de ces quatre classes était attribué & Démocrite,
affirmation qui n’a rien d’invraisemblable. Ces idées rappellent celles de Stahl et
de ses contemporains sur le phlogistique et sur les corps qui s’y rattachent, tels
que les métaux et les combustibles.

Pour préciser davantage, il m’a paru utile de traduire 7z extenso le passage dans
lequel Olympiodore s'en référe formellement aux conceptions des premieres
écoles grecques et les met en paralléle avec les théories des alchimistes.

«Le feu est le premier agent, celui de l'art tout entier. Clest le premier des
quatre éléments. En effet le langage énigmatique des anciens sur les quatre élé-
ments se rapporte a l'art. Que ta vertu examine avec soin les quatre livres de
Démocrite sur les quatre éléments; il s’agit de physique.

«II parle tantdt du feu doux, tant6t du feu violent et du charbon et de tout ce
qui a besoin de feu;

«Puis de lair, de tout ce qui dérive de l'air, des animaux qui vivent dans
Pair;

139 De Ceelo, 1. 111, ch. xxxvi1.
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«Pareillement des eaux, de la bile des poissons, de tout ce qui se prépare avec
les poissons et 'eau;;

«De méme, il parle de la terre et de ce qui s’y rattache, les sels, les métaux, les
plantes.

«II sépare et classe chacun de ces objets, d’apres la couleur, les caracteres spé-
cifiques et sexuels, male ou femelle.

«Sachant cela, tous les anciens voilerent 'art sous la multiplicité des paroles.
Lart en effet a complétement besoin de ces données; en dehors d’elles rien de
sir. Démocrite le dit, on ne pourra rien constituer de solide sans elles. Sache
donc que selon ma force jai écrit, étant faible non seulement par le discours,
mais aussi par esprit; et je demande que par vos prieres vous empéchiez que la
justice divine ne s’irrite contre moi pour avoir eu I'audace d’écrire cet ouvrage, et
quelle me soit propice de toute manicre.

«Les écrits des Egyptiens, leurs poésies, leurs doctrines, les oracles des dé-
mons, les expositions des prophetes traitent du méme sujet...

«Eprouve maintenant ta sagacité. On a employé plusieurs noms pour I'eau
divine. Cette eau divine désigne ce que 'on cherche et I'on a caché I'objet de la
recherche sous le nom d’eau divine. Je vais te montrer un petit raisonnement,
écoute, (toi qui es) en possession de toute vertu; car je connais le flambeau de
ta pensée et le bien tutélaire; je veux placer devant tes yeux l'esprit des anciens.
Philosophes, ils en tiennent le langage et ils sont venus a 'art par la sagesse,
sans voiler en rien la philosophie; ils ont tous écrit clairement. En quoi ils ont
manqué a leur serment, car leurs écrits traitent de la doctrine et non des ceuvres
pratiques.

«Quelques-uns des philosophes naturalistes rapportent aux principes le rai-
sonnement sur les éléments, attendu que les principes sont quelque chose de plus
général que les éléments. En effet au principe premier se raméne tout 'ensemble
de l'art. Ainsi Agathodémon, ayant placé le principe dans la fin et la fin, dans le
principe, veut que ce soit le serpent Ouroboros... cela est évident, 6 initié...

«Agathodémon, quel est-il? Les uns croient c’est un ancien, un des plus vieux
personnages qui se sont occupés de philosophie en Egypte; d’autres disent que
Cest un ange mystérieux, bon génie de 'Egypte; d’autres l'ont appelé le ciel, et
peut-étre dit-on ceci parce que le serpent est 'image du monde. En effet, cer-
tains hiérogrammates égyptiens, voulant retracer le monde sur les obélisques,
ou l'exprimer en caractéres sacrés, dessinent le serpent Ouroboros; son corps est
constellé d’astres. C’est, m'a-t-on dit, parce qu’il est le principe. Telle est 'opi-
nion exposée dans le livre de la chimie, ot1 'on en retrace la figure.

«Je cherche maintenant comment il se fait que le principe soit chose plus
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universelle que les éléments. Disons ce qui est pour nous un élément et en méme
temps ce quest le principe.

«Les quatre éléments sont le principe des corps, mais tout principe n’est pas
pour cela un élément. En effet, le divin, 'ceuf, 'intermédiaire, les atomes sont
pour certains (philosophes) les principes des choses; mais ce ne sont pas des
éléments.

«Cherchons donc, d’apres certains signes, quel est le principe des choses, s’il
est un ou multiple. S’il est unique, est-il immobile, infini, ou déterminé? S’il
y a plusieurs principes, les mémes questions se posent: sont-ils immobiles, dé-
terminés, infinis? Les anciens ont admis un principe de tous les étres unique,
immobile et infini. Thalés de Milet parle de I'ceuf — il s’agit de I'eau divine et de
Por;— Cest un principe un, beau, immobile; il est exempt de tout mouvement
apparent; il est de plus infini, doué de puissance infinie et nul ne peut dénom-
brer ses puissances.

«Parménide prend aussi pour principe le divin, principe unique, immobile,
a puissance déterminée; il est, dit-il, un, immobile, et 'énergie qui en dérive est
déterminée.

«On remarque que Thalés de Milet, considérant Iexistence du dieu, le dit
infini et doué de puissance infinie. Dieu est doué en effet d’'une puissance in-
finie. Parménide dit que pour ses productions le dieu n'a qu'une puissance dé-
terminée; partout en effet il est évident que ce que dieu produit répond a une
puissance limitée. Les (choses) périssables répondent a une puissance limitée, a
Pexception des choses intellectuelles.

«Ces deux hommes, je veux dire Thales de Milet et Parménide, Aristote sem-
ble les rejeter du choeur des physiciens. En effet, ce sont des théologiens, s'occu-
pant de questions étrangeres a la physique et s’attachant a 'immobile ; tandis que
toutes les choses physiques se meuvent. La nature est le principe du mouvement
et du repos.

«'Thalés a admis 'eau comme principe unique, déterminé des choses, parce
qu’elle est féconde et plastique. Elle est féconde, puisqu’elle donne naissance aux
poissons; et plastique, puisqu’on peut lui communiquer la forme qu'on veut:
dans quelque vase qu’on la mette, elle en prend la forme, que le vase soit poli,
en terre cuite, triangulaire ou quadrangulaire, ou ce que tu voudras. Ce principe
(unique) est mobile; I'eau se meut en effet, elle est déterminée et non pas éter-
nelle.

« Diogene soutint que le principe est I'air, parce qu’il est riche et fécond ; car il
engendre les oiseaux. Lair, lui aussi, se montre plastique; on lui donne la forme
qu'on veut. Mais il est un, mobile et non éternel.
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« Héraclite et Hippasus ont soutenu que le feu est le principe de tous les étres,
parce qu’il est 'élément actif de toutes choses. Un principe doit en effet étre la
source de I'activité des choses issues de lui. Comme quelques-uns le disent, le feu
est aussi fécond ; car les animaux naissent dans 'échauffement.

«Quant a la terre, nul n’en a fait le principe, sinon Xénophane de Colophon.
Comme elle n’est pas féconde, nul n'en a fait un élément. Et que celui qui est
en possession de toute vertu remarque que la terre n'est pas signalée comme un
élément par les philosophes, parce qu'elle n’est pas féconde. Ceci se rapporte a
notre recherche. En effet, Hermes associe I'idée de la terre a celle de la vierge non
fécondée.

«Anaximeéne professe que le principe des choses, infini et mobile, est I'air. 1l
parle ainsi: I'air est voisin de I'incorporel et nous jouissons de son effluve; il faut
qu’il soit infini pour produire, sans jamais rien perdre.

«Anaximandre dit que le principe est I'intermédiaire; ce qui désigne les va-
peurs humides et les fumées. La vapeur humide est intermédiaire entre le feu et
la terre; Cest, en un mot, 'intermédiaire entre le chaud et '’humide. La fumée
est intermédiaire entre le chaud et le sec.

«Venons a 'opinion de chacun des anciens et voyons comment chacun veut
diriger & son point de vue son enseignement. Ca et la quelque omission a eu lieu,
par suite de la complication des discours.

«Récapitulons par parties et montrons comment nos philosophes (alchimi-
ques), empruntant a ceux-1a le point de départ, ont construit notre art de la
nature.

«Zosime, la couronne des philosophes, dont le langage a 'abondance de
Pocéan, le nouveau devin, suivant en général Mélissus sur I'art, dit que l'art est
un, comme Dieu. C’est ce qu’il expose a Théosebie en d’innombrables endroits
et son langage est véridique. Voulant nous affranchir des faux raisonnements
et de toute la matiere, il nous exhorte a chercher notre refuge dans le dieu un.
Il parle ainsi & cette femme philosophe: assieds-toi 14, reconnaissant que Dieu
est unique et I'art unique, et ne va pas errer en cherchant un autre dieu; car
Dieu viendra pres de toi, lui qui est partout, et non confiné dans le lieu le plus
bas, comme le démon. Repose ton corps et calme tes passions; tu appelleras
alors a toi le divin, et 'essence divine partout répandue viendra a toi. Quand tu
te connaitras toi-méme, tu connaitras aussi 'essence du dieu unique. Agissant
ainsi, tu atteindras la vérité et la nature, méprisant la matiére.

«De méme, Chymes suit Parménide, et dit «un est le tout; par lequel le tout
est; car s'il ne contenait pas le tout, le tout ne serait rien. »
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«Les théologiens parlent sur les questions divines, comme les physiciens sur
la matiere.

«Agathodémon, tourné vers Anaximene, voit I'absolu dans I'air. Anaximan-
dre a dit que cet absolu était I'intermédiaire, c’est-a-dire la vapeur humide et
la fumée. Pour Agathodémon Cest tout a fait la vapeur sublimée. Zosime et la
plupart des autres ont suivi cette opinion, lorsqu’ils ont fait la philosophie de
notre art.

«Hermes aussi patle de la fumée, & propos de la magnésie. Sépare-les, dit-il,
en face du fourneau... la fumée des « Kobathia » étant blanche, blanchit les corps
(métaux). La fumée est intermédiaire entre le chaud et le sec, et ici se place la
vapeur sublimée et tout ce qui en résulte. La vapeur humide est intermédiaire
entre le chaud et 'humide; elle désigne les vapeurs sublimées humides, celles
que distillent les alambics et les analogues. »

Telles étaient les idées des alchimistes sur la constitution de la mati¢re. Mais
leurs opinions variaient, aussi bien que celles des philosophes grecs, sur le role
naturel et les transformations réciproques des éléments.

Empédocle, nous I'avons dit, regardait les éléments comme subsistant par
eux-mémes. Leurs mélanges et leurs séparations donnent lieu a tous les corps
naturels; mais eux-mémes ne deviennent pas, c’est-a-dire qu’ils ne sont pas sus-
ceptibles d’étre formés. Au contraire, d’autres philosophes imaginent, confor-
mément aux idées des loniens, que les éléments se changent les uns dans les
autres: « Joignant l'air au feu, la terre a I'eau, ils admettent d’abord que le feu se
change en air, celui-ci en eau, I'eau en terre; et tous les éléments, par une marche
inverse, résultent a leur tour de la terre. »

Et primum faciunt ignem se vertere in auras
Zris, hinc imbrem gigni, terramque creari

Ex imbri, retroque a terra cuncta reverti ().

Ces notions générales prennent dans les Pythagoriciens une forme en appa-
rence plus précise. En effet, a ces apercus un peu vagues, ils opposent des concep-
tions mathématiques et géométriques.

Ils dérivent tout de I'unité, envisagée comme génératrice des nombres, C’est-
a-dire des étres. Zosime et les alchimistes expriment par les mémes formules la
parfaite fabrication de la poudre de projection.

Les combinaisons numériques étaient complétées, de méme que dans nos

Y0 Tucreéce, De natura rerum, 1, 783.
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sciences modernes, par la géométrie. En effet, d’apres Philolaiis (vers 450 avant
J.-C.), la terre est constituée par le cube, le feu par le tétrae¢dre, l'air par I'octae-
dre, 'eau par I'icosa¢dre, et le cinquieme élément, qui comprend les autres et qui
en est le lien, par la dodécaedre. Le cinquieme élément semble reparaitre dans
Aristote, quoique d’une fagon plus contestable. Stéphanus en parle aussi, et il est
devenu au moyen 4ge l'origine de la quintessence des alchimistes.

Platon reproduit toutes ces idées des Pythagoriciens, et nous les trouvons ex-
posées en détail dans Stéphanus d’Alexandrie. Elles rappellent nos conceptions
actuelles sur la structure des corps: structure cristalline, qui est un fait positif;
structure atomique, qui est une fiction représentative.

Lesprit humain a besoin de créer a ses conceptions une base immuable et
sensible, cette base fut elle purement fictive. Les éléments mobiles et transforma-
bles d’Héraclite, étaient déja devenus les éléments fixes ' Empédocle, et ceux-ci
avaient pris une forme figurée et visible, aux yeux des Pythagoriciens.

Voici comment lesprit grec fut conduit aux doctrines des atomistes, Leu-
cippe et Démocrite (fin du V* et commencement du IVesiecle avant notre ére).
D’apres ceux-ci, I'étre consiste dans un nombre infini de petits corpuscules ou
atomes, indestructibles et insécables, qui se meuvent dans le vide. Ils constituent
la matiére en soi, la substance multiple qui remplit 'espace. Les atomes se dis-
tinguent entre eux par leur forme, par leur grandeur, leur ordre, leur situation.
Les combinaisons des atomes et leur séparation sont la cause de la production
et de la destruction. « Les mémes éléments constituent le ciel, la mer, les terres,
les fleuves, le soleil ; les mémes atomes constituent aussi les fruits de la terre, les
arbres, les animaux; mais ils se meuvent et se mélangent entre eux de diverses
maniéres ("').» Leurs arrangements divers, leurs mouvements, leurs permuta-
tions constituent toutes choses. Ce sont les atomes qui sont les principes des élé-
ments: le feu est formé d’atomes ronds et petits; tandis que les autres éléments
sont un mélange d’atomes de diverses especes et de différentes grandeurs. La
théorie atomique, adoptée plus tard par les épicuriens, est venue jusqu’a nous, et
elle est encore professée aujourd’hui par la plupart des chimistes. Il semble donc
que ce soit par une sorte d’affinité naturelle que les alchimistes aient rapporté
leurs origines 8 Démocrite.

Cependant, en fait, Cest 'expérimentateur et le magicien, plutot que le phi-
losophe théoricien, qui est visé par eux. En effet, dans les écrits des alchimistes
grecs, comme dans ceux du moyen age, il n’est pas question de la théorie atomi-
que, contrairement a ce que l'on aurait pu croire. Le nom méme d’atome n'est

41 Tucrece, De natura rerum, 1, 820.
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pour ainsi dire jamais prononcé par eux, et en tout cas, jamais commenté. On
sait d’ailleurs que les doctrines épicuriennes et stoiciennes, qui ont joué un si
A \ . /’ by . b \ b4 . .
grand rdle 2 Rome, sont presque ignorées a Alexandrie. C’est a I'école ionienne,
aux pythagoriciens et surtout a Platon, que les alchimistes se rattachent, par une
tradition constante et par des théories expresses; théories qui sont venues jusqu’a

la fin du XVIII¢siecle.

§ 3. — LEs PLATONICIENS. — LE TIMEE

Les théories des alchimistes ont un caractere étrange;; elles s'écartent tellement
de nos idées actuelles, quelles ne peuvent guere étre comprises, 4 moins de re-
monter a leurs origines et aux conceptions de leurs contemporains. Or, ceux-ci
ne sont autres que les Alexandrins et les néoplatoniciens, vers le temps de Dio-
clétien et de Théodose, cest-a-dire vers les 111 et IVesiecles, ainsi que je 'ai établi
plus haut. C’est donc aux idées que les philosophes se faisaient de la matiere a
cette époque, idées dérivées de celles de Platon, qu’il convient de nous reporter.

Les opinions des alchimistes grecs ont une affinité singuli¢rement frappante
avec celles que Platon exprime dans le 7imeée ; il est facile de le vérifier, en com-
parant les théories de Platon avec celles de Zosime, de Synésius, et surtout de
Stéphanus d’Alexandrie.

D’apres Platon ('), il convient de distinguer d’abord la mati¢re premicre.
«La chose qui recoit tous les corps ne sort jamais de sa propre matiére; elle est
le fonds commun de toutes les matieres différentes, étant dépourvue de toutes
les formes qu’elle doit recevoir dailleurs. » Il 'a comparée aux liquides inodores,
destinés a servir de véhicule aux parfums divers. Elle n’est par elle-méme ni terre,
ni air, ni feu, ni eau, ni corps né de ces éléments. Cette matiére premiére regoit
ainsi les formes des quatre éléments, avec lesquels Dieu compose le monde. Il
la compose avec le feu, sans lequel rien de visible ne peut jamais exister; avec
la terre, sans laquelle il ne peut y avoir rien de solide et de tangible; entre deux
et pour les lier, il a placé 'eau et l'air. Ces éléments ont eux-mémes une forme
géométrique, qui ne leur permet de s’assembler entre eux que suivant certains
rapports. Platon reproduit ici les énoncés de Philolaiis, d’apres lequel la terre
est le cube, I'eau l'icosaedre, l'air 'octa¢dre. Les corpuscules du feu sont les plus
petits, les plus aigus, les plus mobiles, les plus légers. Ceux de I'air le sont moins;
ceux de I'eau, moins encore.

Nous verrons tout a heure Stéphanus, au VII¢siecle de notre ere, revenir

192 Timée, traduction de H. Martin, t. 1.

152



LES ORIGINES DE LALCHIMIE

sur ces idées; on en retrouve encore le reflet dans les imaginations des chimistes
du XVIIssiecle sur les causes de la combinaison des acides avec les alcalis. Les
théories de I'école atomiste, méme de nos jours, invoquent des représentations
géométriques analogues.

Les éléments de Platon semblent pouvoir étre changés les uns dans les autres.
En effet, dit encore Platon, «nous croyons voir que 'eau se condensant devient
pierre et terre; en se fondant et se divisant, elle devient vent et air; I'air enflammé
devient du feu; le feu condensé et éteint reprend la forme d’air; air épaissi se
change en brouillard, puis s'écoule en eau; de I'eau se forment la terre et les
pierres. »

Les quatre éléments s'engendrent d’ailleurs périodiquement. Ceci vient sans
doute de ce qu'il faut voir la seulement les manifestations diverses de la matiére
premiere. Platon ne le dit pas expressément; mais Proclus, dans son commentai-
re sur le Timée, explique que «les choses ne pouvant jamais conserver une nature
propre, qui oserait affirmer que 'une d’elles est telle plutot que telle autre ? »

C’est en conformité avec ces idées que Geber, le maitre des alchimistes arabes
au VIlIsiecle, expose que 'on ne saurait opérer la transmutation des métaux, a
moins de les réduire a leur matiere premiere.

Les éléments ou corps primitifs de Platon sont répandus dans les corps natu-
rels, sans qu'aucun de ceux-ci réponde exactement a tel ou tel élément. «Nous
donnerons le nom de feu a 'apparence du feu répandue dans toutes sortes d’ob-
jets; de méme le nom l'eau, etc. Quand nous voyons quelque chose qui passe
sans cesse d'un état a l'autre, le feu par exemple, nous ne devons pas dire que
cela est du feu, mais qu'une telle apparence est celle du feu; ni que cela est de
eau, mais qu'une telle apparence est celle de I'eau... Si quelqu’un formait en or
toutes les figures imaginables, ne cessait de changer chacune d’elles dans toutes
les autres et, en montrant une de ces formes, demandait ce que Cest, la réponse
la plus stre serait que c’est de l'or. Il en est de méme de la chose qui recoit tous
les corps. Elle recoit tous les objets, sans changer sa propre nature; elle est le
fond commun de toutes les matieres différentes, sans avoir d’autres formes ou
mouvements que ceux des objets qui sont en elle. »

Une conception pareille, avec le méme vague et le méme caractere compré-
hensif, présidait a la définition du phlogistique de Stahl au XVIII*siecle. Ce
phlogistique représente par excellence la mati¢re du feu, envisagée en elle-méme
et isolément, et il représente cette méme matiere existant dans les corps combus-
tibles, tels que 'hydrogene, le charbon, le soufre, les métaux. Les idées platoni-
ciennes ont donc eu cours, sur ce point, jusquau moment de la fondation de la
chimie moderne.
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Au XIX¢siecle méme, c’est-a-dire de nos jours, le mot feu a présenté quatre
sens, savoir:

Le calorique, C’est-a-dire 'élément igné, le prétendu fluide impondérable, ré-
puté constituer la matiere du feu, distincte de celle des corps;

La matiere du corps en combustion: «Ne touchez pas au feu; le feu cen-
tral » 3

Létat actuel, Cest-a-dire statique, du corps en combustion : « La maison parut
toute en feu»;

Enfin acte méme de I'inflammation, de la combustion, envisagé en soi et
dans son évolution dynamique: « propagation du feu, mise de feu, etc., éteindre
le feu. » Ces deux derniers sens se touchent.

De méme, dans les écrits alchimiques, le mot eau présente quatre significa-
tions:

Lélément supposé, dont I'union avec les corps leur communiquerait I'état
liquide, c’est-a-dire 'élément liquide, la mati¢re de la liquidité en général.

La matiére particuliére actuellement liquide ou liquéfiable, telle que I'eau, les
métaux fusibles; I'état actuel et statique de la substance en fusion;

Enfin Pacte dynamique de la liquéfaction en général, c’est-a-dire la fusion
méme saccomplissant, envisagée dans son évolution dynamique; idée congé-
nére de la précédente.

Ces notions peuvent paraitre subtiles; mais si 'on ne s’y reporte, on ne peut
comprendre ni Platon, ni les anciens alchimistes. Pénétrons plus avant dans les
doctrines du Zimée sur la composition des corps. Il s'agit ici, comme Platon
a soin de l'expliquer, de conceptions qui lui sont personnelles et qu’il expose
pour ainsi dire en se jouant. Cependant, elles semblent avoir des racines plus
anciennes et plus générales. Le langage et les idées des alchimistes s’y rattachent
d’ailleurs de la fagon la plus directe. Il s’agit des diverses manifestations des qua-
tre éléments.

Commengons par le feu. D’apres le 7imée : « 1l s’est formé plusieurs especes de
feu, la flamme, ce qui en sort et qui donne sans briler de la lumiére aux yeux, et
ce qui reste dans les corps enflammés apres que la flamme est éteinte.

«De méme dans lair, il y a la partie la plus pure quon nomme éther, la plus
trouble qu'on nomme brouillard et nuages, et d’autres especes sans nom.

«Leau se divise d’abord en deux espeéces, celle qui est liquide et celle qui est
fusible. Lespéce liquide, composée de parties d’eau petites et inégales, peut étre
facilement mue par elle-méme et par d’autres corps. Lespece fusible, composée
de parties grandes et pareilles, est plus stable, pesante, compacte; le feu la pé-
nétre et la dissout et elle coule; mais s'il se retire, la masse se resserre, se rétablit
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dans son identité avec elle-méme et elle se congele. De tous ces corps que nous
avons nommés eaux fusibles, celui qui se forme des parties les plus petites et qui
a le plus de densité, ce genre dont il n'y a point plusieurs espéces, dont la cou-
leur est un jaune éclatant, le plus précieux des trésors, l'or, s'est condensé, en se
filtrant & travers la pierre. Lespece d’eau fusible qui s'est formée par la réunion
de parties presque aussi petites que celles de I'or, mais qui a plusieurs espéces,
qui surpasse I'or en densité, qui renferme une petite partie de terre trés ténue et
qui est pour cette raison plus dure que I'or, mais qui est plus légere a cause des
grands intervalles qui se trouvent dans sa masse, c’est un genre d’eau brillante et
condensée que 'on nomme airain. Mais lorsque, avec le temps, la partie de terre
qu’il contient se sépare de lui, devenue fusible par elle-méme, elle prend le nom
de rouille. »

On reconnait ici les eaux de Zosime le Panopolitain et des premiers alchi-
mistes, ainsi que la signification cachée sous ces étranges paroles que nous avons
reproduites plus haut.

Platon dit encore, dans un langage facile a entendre: « Leau mélée de feu, celle
qui, déliée et fluide, recoit, a cause de ce mouvement, le nom de liquide... cette
eau, lorsqu’elle est séparée du feu et de l'air et isolée, devient plus uniforme, se
trouve comprimée par la sortie de ces deux corps et se condense. .. elle constitue,
suivant les circonstances, la gréle, la glace, la neige ou le frimas. Les nombreuses
especes d’eau, mélées les unes aux autres et distillées a travers les plantes que la
terre produit, regoivent en général le nom de sucs, etc. »

Il distingue alors quatre espéces d’eau principales et qui contiennent du feu:
le suc qui réchauffe 'aime et le corps, c'est-a-dire le vin; 'espece alimentaire et
agréable, Cest-a-dire le miel (espeéce sucrée) ; enfin le genre de suc qui dissout les
chairs et qui, par la chaleur, devient écumeux. Cette derniere espéce, traduite a
tort par Cousin et par Henri Martin par le mot opium, est obscure ; mais les trois
autres ne le sont pas.

Quant aux espéces de terre, Platon les distingue de méme, suivant la propor-
tion d’eau qu’elles renferment et selon I'égalité et 'uniformité de leurs parties, en
pierre, basalte, tuile, sel enfin. Je reproduis seulement ce qui concerne le dernier
genre. « Lorsque cette terre est privée d’une grande partie de I'eau qui s’y trouvait
mélée, mais qu’elle est composée des parties ténues et qu’elle est salée, il se forme
aussi un corps a demi-solide et susceptible de se dissoudre de nouveau dans
eau: ainsi se produit, d’'une part, le natron, qui sert a laver les taches d’huile et
de terre; de l'autre, ce corps qu'il est si utile de méler avec les substances réunies
pour flatter le palais, le sel, ce corps aimé des dieux.

«...Quand la terre n'est pas condensée avec force, il n’y a que I'eau qui puisse
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la dissoudre; mais, quand elle est compacte, il n'y a que le feu, car il est le seul
corps qui puisse y pénétrer.

«Les corps qui contiennent moins d’eau que la terre sont toutes les espéces de
verre, et toutes les espeéces de pierre quon nomme fusibles; d’autres, au contrai-
re, contiennent plus d’eau dans leur composition: ce sont les corps semblables a
la cire et aromatiques. »

Jai cru utile de donner iz extenso ces passages du Timée de Platon, parce qu'ils
me paraissent renfermer les véritables origines des théories alchimiques.

§ 4. — LES ALCHIMISTES GRECS

Il est facile, en effet, d’apercevoir la parenté des idées du Zimée avec celles qui
sont présentées dans nos citations des premiers alchimistes, contemporains et
éleves des néo-platoniciens. Cette filiation est accusée d’une fagon expresse par
les écrits de Synésius et de Stéphanus d’Alexandrie. Nous lisons, par exemple,
dans le commentaire de Synésius sur Démocrite.

«Les corps sont composés de quatre choses, ainsi que les choses qui y sont
attachées; et quelles sont ces choses? Leurs matiéres premicres sont leurs 4mes.
De méme que l'artisan fagonne le bois pour en faire un si¢ge, ou un char ou
autre chose, et ne fait que modifier la matiere, sans lui donner autre chose que
la forme; de méme, l'airain est faconné en statue, en vase arrondi. Ainsi opére
notre art; de méme le mercure, travaillé par nous, prend toute espéce de formes;
fixé sur un corps formé des quatre éléments, il demeure ferme: il possede une
affinité puissante. »

La faculté d’amalgamation, d’action universelle du mercure préoccupe sans
cesse notre auteur. Un peu avant il dit:

«Le mercure prend toutes les formes, de méme que la cire attire toute couleur;
ainsi le mercure blanchit tout, attire 'Ame de toutes choses. .. il change toutes les
couleurs et subsiste lui-méme, tandis qu’elles ne subsistent pas; et méme s’il ne
subsiste pas en apparence, il demeure contenu dans les corps. »

On voit ici reparaitre la notion de la qualité fondamentale, prise pour un
élément, une substance proprement dite; et celle de la matiére premiére, consti-
tuant, a proprement parler, 'Ame des corps. La comparaison méme de celle-ci,
faite par Platon, avec l'or qui sert aux travaux de l'artisan, se retrouve appliquée
au bois. Seulement la notion métaphysique de la mati¢re premiere universelle
de Platon est transformée et concrétée en quelque sorte, par un artifice de méta-
physique matérialiste que nous retrouvons dans la philosophie chimique de tous
les temps: elle est identifiée avec le mercure des philosophes. C’est [a une notion

156



LES ORIGINES DE LALCHIMIE

toute nouvelle et trés originale, notion plus ancienne d’ailleurs que Synésius, il
est vrai que Dioscoride ait déclaré déja, vers le temps de I'ére chrétienne, que
«certains regardent le mercure comme contenu dans tous les métaux. »

Lorigine de cette opinion est facile a apercevoir, en rappelant que Platon
désigne sous le nom d’eaux tous les corps liquides et tous les corps fusibles,
lor et le cuivre notamment. Les métaux fondus offrent en effet un aspect et
des propriétés remarquables, semblables a celles du mercure ordinaire. Il n'est
pas surprenant que ces caracteéres communs aient été attribués a une substance
spéciale, en qui résidait par excellence, disait-on, la liquidité métallique: c’était
I'un des attributs momentanés du mercure des philosophes. Le mercure, joint
au soufre et a 'arsenic des philosophes, symboles d’autres qualités fondamenta-
les, constituent a proprement parler les éléments chimiques, comme Geber le
déclare formellement au VIII*siecle.

Stéphanus d’Alexandrie (vers 630) se rapproche encore davantage que Sy-
nésius des idées et du langage du Timée et des Pythagoriciens. C’est un auteur
enthousiaste et mystique, comme les alchimistes gnostiques Zosime et Synésius.
Il croit fermement au pouvoir illimité de la science. «la science peut tout, dit-il;
elle voit clairement les choses que 'on ne peut apercevoir et elle peut accomplir
les choses impossibles. » C’est aussi un néoplatonicien chrétien, qui débute par
invoquer la sainte Trinité.

«La multitude des nombres, dit encore Stéphanus d’aprés les Pythagoriciens,
est composée d’une seule unité, indivisible et naturelle, qui la produit a I'infini,
la domine et I'embrasse, parce que cette multitude découle de I'unité. Elle est
immuable, immobile; les nombres résultent de son développement circulaire
et sphérique.» De méme Zosime écrivait déja: «Tout vient de 'unité; tout s’y
classe; elle engendre tout».

Stéphanus expose plus loin : « Que Dieu a fait I'univers avec quatre éléments. ..
ces quatre éléments (I'air, le feu, la terre et 'eau), étant contraires entre eux, ne
peuvent se réunir, si ce n'est par l'interposition d’un corps qui posséde les qua-
lités des deux extrémes: ainsi le feu vif-argent se joint a I'eau par 'intermede de
la terre, c'est-a-dire de la scorie... 'eau est jointe avec le feu du vif-argent par
lair du cuivre, etc. Le feu, étant chaud et sec, engendre la chaleur de lair et la
sécheresse de la terre. Leau humide et froide engendre 'humidité de lair et le
froid de la terre; la terre froide et séche engendre le froid de I'eau et la sécheresse
du feu, etc. Réciproquement, l'air chaud et humide engendre la chaleur du feu
et ’humidité de I'eau, etc.» des théories médicales connexes, sur le froid et le
chaud, le sec et 'humide, le sang et la bile, sont ici entremélés et manifestent la
profession de Stéphanus.
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Les paroles précédentes rappellent encore celles de Platon: «C’est donc de
feu et de terre que Dieu dut former 'univers; mais il est impossible de bien unir
deux corps sans un troisi¢me, car il faut qu’entre eux se trouve un lien qui les
rapproche tous deux.» Nous retrouvons encore I'application, matérialisée sui-
vant un sens chimique, d’une notion de la métaphysique platonicienne; notion
qui a reparu au siecle dernier sous le nom du médiateur plastique, interposé
entre 'ame et le corps.

Stéphanus précise davantage, toujours dans un langage pythagoricien; il
montre les relations numériques qui établissent une parenté mystique entre I'al-
chimie et 'astronomie, autre ordre de conceptions non moins intéressantes dans
I'histoire de la science. Aprés avoir établi que chacun des quatre éléments, ayant
deux qualités, résulte de I'association de trois éléments, dont deux associés a
lui-méme et qu'il conserve; il ajoute: «Cela fait douze combinaisons, résultant
de quatre éléments pris trois a trois: c’est pourquoi notre art est représenté par
le dodécaedre, qui répond aux douze signes du zodiaque.» Les quatre saisons
répondent aux quatre éléments, aux quatre régions du corps humain, etc. De
méme les sept transformations, les sept couleurs, les sept planétes. Les relations
établies par le démiurge, autre conception platonicienne, entre les métaux et les
planétes sont développées plus loin.

Mais achevons d’exposer ce qui est relatif a la transformation de la matiére,
d’apres Stéphanus. «II faut dépouiller la matiere (de ses qualités), en tirer 'ame,
la séparer du corps, pour arriver a la perfection... Le cuivre, est comme 'hom-
me: il a une Ame et un corps... Quelle est son Ame et quel est son corps? Lame
est la partie la plus subtile..., c’est-a-dire 'esprit tinctorial. Le corps est la chose
pesante, matérielle, terrestre et douée d’'une ombre... Apres une suite de traite-
ments convenables, le cuivre devient sans ombre et meilleur que l'or... Il faut ex-
pulser l'ombre de la matiere pour obtenir la nature pure et immaculée... Il faut
donc dépouiller la matiére, et comment la dépouiller? Si ce n’est par le remede
igné (mercure). Et qulest-ce que dépouiller? Si ce n'est appauvrir, corrompre,
dissoudre, mettre 2 mort et enlever a celui-ci toute sa nature propre et sa grande
mobilité; afin que lesprit, subsistant et manifestant le principe tinctorial, soit
rendu susceptible de se combiner pour accomplir 'opération cherchée (c’est-a-
dire la teinture des métaux ou transmutation)... La nature de la matiére est a la
fois simple et composée... Elle recoit mille noms, et son essence est une, etc. Les
éléments deviennent et se transmutent, parce que les qualités sont contraires et
non les substances. » Ailleurs: «II faut d’abord diviser la matiere, la noircir, puis
la blanchir; alors la coloration jaune sera stable. » Et encore: « Entends par le feu
le mercure et le remede igné: ce mercure brile, corrompt et épuise les corps,
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etc.» Nous retrouvons la phrase de Marie la juive et le mot de Pline: « Le mer-
cure, poison de toutes choses. »

Ces explications demi-métaphysiques sont entremélées dans 'auteur par le
récit d’opérations réelles, dont la signification s’apercoit parfois trés clairement.
Ainsi, Stéphanus raconte en langage mystique le combat du cuivre et du mer-
cure... « Le cuivre est blanchi et corrompu par le mercure. Celui-ci est fixé par
son union avec le cuivre, etc., le cuivre ne teint pas, mais il recoit la teinture, et
apres qu'il I'a recue, il teint (les autres corps).» Ce qui parait se rapporter a la fois
et a la formation des alliages métalliques de diverses nuances et a la coloration
des verres et émaux par les sels de cuivre, résultant de la dissolution préalable du
métal.

Lauteur s'en référe aussi aux préparations des Egyptiens et ajoute: « Un seul
genre de pierre peut étre fabriqué avec beaucoup de pierres de diverses especes;
Clest ainsi quon fabrique les statues, les animaux, les verres, les couleurs (émaux
ou verres colorés).» Nous touchons ici du doigt les faits positifs et les pratiques
industrielles qui ont servi de base aux théories des alchimistes. Nous voyons
comment ils en ont déduit la notion de la matiére premiére, une et polymorphe,
telle que nous la trouvons dans Platon, dans Enée de Gaza, dans Zosime, dans
Pélage, dans Stéphanus. Ils précisent leur idée, tantdt par des comparaisons tirées
de l'art des artisans, qui donnent une apparence diverse a une matiére unique;
tantot, par des assimilations plus profondes, empruntées aux industries chimi-
ques de la teinture et de la fabrication du verre et des émaux. Nous sommes
donc ramenés par ces théories philosophiques sur le terrain méme ol nous avait
conduit I'étude pratique des métaux égyptiens, de leurs alliages et des pierres
brillantes, naturelles et artificielles, rangées a c6té des métaux dans une méme
famille de substances.

159



CHAPITREII -

THEORIES DES ALCHIMISTES ET THEORIES MODERNES

§ 1. — LE MERCURE DES PHILOSOPHES

Lalchimie était une philosophie, c’est-a-dire une explication rationaliste des
métamorphoses de la matiere. Nulle part, dans les procédés des premiers théo-
riciens grecs qui sont venus jusqua nous, le miracle n'apparait; bien que les
formules magiques semblent avoir été mélées aux pratiques, lors des débuts de
la science, au temps de Zosime par exemple. Mais elles semblent avoir disparu,
en méme temps que la théorie proprement dite s'est développée. Michel Psellus
déclare formellement que les destructions et transformations de matiere se font
par des causes naturelles, et non en vertu d’une incantation et d’une formule
secrete.

A travers les explications mystiques et les symboles dont s'enveloppent les
alchimistes, nous pouvons entrevoir les théories essentielles de leur philosophie;
lesquelles se réduisent en somme a un petit nombre d’idées claires, plausibles,
et dont certaines offrent une analogie étrange avec les conceptions de notre
temps.

Tous les corps de la nature, d’apres les adeptes grecs, sont formés par une
méme mati¢re fondamentale. Pour obtenir un corps déterminé, 'or par exem-
ple, le plus parfait des métaux, le plus précieux des biens, il faut prendre des
corps analogues, qui en différent seulement par quelque qualité, et éliminer ce
qui les particularise; de fagon a les réduire a leur matiere premicre, qui est le
mercure des philosophes. Celui-ci peut étre tiré du mercure ordinaire, en lui
enlevant d’abord la liquidité, c’est-a-dire une eau, un élément fluide et mobile,
qui 'empéche d’atteindre la perfection. Il faut aussi le fixer, lui oter sa volatilité,
Cest-a-dire un air, un élément aérien qu'il renferme; enfin, d’aucuns professent,
comme le fera plus tard Geber, qu’il faut séparer encore du mercure une terre,
un élément terrestre, une scorie grossiére, qui soppose a sa parfaite atténuation.
On opérait de méme avec le plomb, avec I'étain; bref, on cherchait a dépouiller
chaque métal de ses propriétés individuelles. Il fallait 6ter au plomb sa fusibilité,
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a I'étain son cri particulier, sur lequel Geber insiste beaucoup ; le mercure enleve
en effet a 'étain son cri, dit aussi Stéphanus.

La mati¢re premiere de tous les métaux étant ainsi préparée, je veux dire le
mercure des philosophes, il ne restait plus qu'a la teindre par le soufre et I'ar-
senic; mots sous lesquels on confondait 2 la fois les sulfures métalliques, divers
corps inflammables congénéres, et les matiéres quintessenciées que les philoso-
phes prétendaient en tirer. C’est dans ce sens que les métaux ont été regardés au
temps des Arabes, comme composés de soufre et de mercure. Les teintures d’or
et d’argent étaient réputées avoir au fond une méme composition. Elles consti-
tuaient la pierre philosophale, ou poudre de projection (xerion).

Telle est, je crois, la théorie que 'on peut entrevoir a travers ces symboles et
ces obscurités; théorie en partie tirée d’expériences pratiques, en partie déduite
de notions philosophiques.

En effet, la matiere et ses qualités sont congues comme distinctes, et celles-
ci sont envisagées comme des étres particuliers, que 'on peut ajouter ou faire
disparaitre. Dans les exposés des adeptes, il régne une triple confusion entre la
matiere substantielle, telle que nous la concevons aujourd’hui; ses états, solidité,
liquidité, volatilité, envisagées comme des substances spéciales, surajoutées, et
qui seraient méme, d’apres les Ioniens, les vrais éléments des choses; enfin, les
phénomenes ou actes manifestés par la matiére, sous leur double forme statique
et dynamique, tels que la liquéfaction, la volatilisation, la combustion, actes as-
similés eux-mémes aux éléments.

Il y a donc au fond de tout ceci certaines idées métaphysiques, auxquelles la
chimie n’a jamais été étrangere. Au siecle dernier, un pas capital a été fait dans
notre conception de la matiere, par suite de la séparation apportée entre la no-
tion substantielle

de I'existence des corps pondérables et la notion phénoménale de leurs qua-
lités, envisagées jusque-1a par les alchimistes comme des substances réelles. Mais
pour comprendre le passé il convient de nous reporter a des opinions antérieures
et qui paraissaient claires aux esprits cultivés, il y a un siécle a peine. Les doctri-
nes des alchimistes et des platoniciens a cet égard different tellement des notres,
qu’il faut un certain effort d’esprit pour nous replacer dans le milieu intellectuel
qu’elles étaient destinées a reproduire. Cependant, il est incontestable qu’elles
constituent un ensemble logique, et qui a longtemps présidé aux théories scienti-
fiques. Ces doctrines, que nous apercevons déja dans le pseudo-Démocrite, dans
Zosime, et plus nettement encore dans leurs commentateurs, Synésius, Olym-
piodore et Stéphanus, se retrouvent exposées dans les mémes termes par Geber,
le maitre des Arabes, et apres lui, par tous les philosophes hermétiques.
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Non seulement les matériaux employés par ceux-ci dans la transmutation:
le soufre, I'argent, la tutie, la magnésie, la marcassite, etc., rappellent tout a fait
ceux du pseudo-Démocrite et de ses successeurs grecs; mais Geber dit formel-
lement que 'on ne saurait réussir dans la transmutation, si 'on ne raméne les
métaux a leur matiere premiere.

Lesprit humain s’est attaché avec obstination a ces théories, qui ont servi de
support a bien des expériences réelles. Ce fut aussi la doctrine de tout le moyen
age. Dans les écrits attribués a Basile Valentin, écrits qui remontent au XVesiecle,
lauteur affirme de méme que 'esprit de mercure est I'origine de tous les métaux,
et nous retrouvons cette doctrine dans la Bibliothéque des philosophes chimiques
de Salmon, 4 la fin du XVII¢siecle. De la cet espoir décevant de la transmutation,
espoir entretenu par le vague des anciennes connaissances; il reposait sur 'appa-
rence incontestable d’'un cycle indéfini de transformations, se reproduisant sans
commencement ni terme, dans les opérations chimiques.

Ceci demande a étre développé, si 'on veut comprendre l'origine et la portée
des idées des anciens chimistes.

§ 2. — ORIGINE ET PORTEE DES IDEES ALCHIMIQUES

Je prends un minerai de fer, soit 'un de ses oxydes si répandus dans la nature;
je le chauffe avec du charbon et du calcaire et jobtiens le fer métallique. Mais
celui-ci a son tour, par 'action brusque du feu au contact de I'air, ou par 'action
lente des agents atmosphériques, repasse a I'état d’un oxyde, identique ou ana-
logue avec le générateur primitif. Ou est ici I'élément primordial, 4 en juger par
les apparences? Est-ce le fer, qui disparait si aisément? Est-ce 'oxyde, qui existait
au début et se retrouve a la fin? Lidée du corps élémentaire semblerait a priori
convenir plutdt au dernier produit, en tant que corrélative de la stabilité, de la
résistance aux agents de toute nature. Voila comment l'or a paru tout d’abord le
terme accompli des métamorphoses, le corps parfait par excellence: non seule-
ment a cause de son éclat, mais surtout parce quil résiste mieux que tout autre
métal aux agents chimiques.

Les corps simples, qui sont aujourd’hui l'origine certaine et la base des opé-
rations chimiques, ne se distinguent cependant pas a premicre vue des corps
composés. Entre un métal et un alliage, entre un élément combustible, tel que
le soufre ou larsenic, et les résines et autres corps inflammables combustibles
composés, apparences ne sauraient établir une distinction fondamentale. Les
corps simples dans la nature ne portent pas une étiquette, s’il est permis de s'ex-
primer ainsi, et les mutations chimiques ne cessent pas de s’accomplir, a partir
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du moment ot elles ont mis ces corps en évidence. Soumis a I'action du feu ou
des réactifs qui les ont fait apparaitre, ils disparaissent a leur tour; en donnant
naissance a de nouvelles substances, pareilles a celles qui les ont précédées.

Nous retrouvons ainsi dans les phénomenes chimiques cette rotation indéfi-
nie dans les transformations, loi fondamentale de la plupart des évolutions na-
turelles; tant dans 'ordre de la nature minérale que dans 'ordre de la nature vi-
vante, tant dans la physiologie que dans I'histoire. Nous comprenons pourquoi,
aux yeux des alchimistes, 'ceuvre mystérieuse n’avait ni commencement ni fin,
et pourquoi ils la symbolisaient par le serpent annulaire, qui se mord la queue:
embléme de la nature toujours une, sous le fond mobile des apparences.

Cependant, cette image de la chimie a cessé d’étre vraie pour nous. Par une
rare exception dans les sciences naturelles, notre analyse est parvenue en chimie
a mettre a nu lorigine précise, indiscutable des métamorphoses: origine a partir
de laquelle la syntheése sait aujourd’hui reproduire a volonté les phénomenes et
les étres, dont elle a saisi la loi génératrice.

Un progres immense et inattendu a donc été accompli en chimie: car il est
peu de sciences qui puissent ainsi ressaisir leurs origines. Mais ce progrés n’a pas
été réalisé sans un long effort des générations humaines.

Cest par des raisonnements subtils, fondés sur la comparaison d’'un nombre
immense de phénomeénes, que 'on est parvenu a établir une semblable ligne de
démarcation, aujourd’hui si tranchée pour nous, entre les corps simples et les
corps composés. Mais ni les alchimistes, ni méme Stahl ne faisaient une telle
différence. Il n’y avait donc rien de chimérique, @ priori du moins, dans leurs
espérances.

Le réve des alchimistes a duré jusqua la fin du siecle dernier, et je ne sais s’il ne
persiste pas encore dans certains esprits. Certes il n’a jamais eu pour fondement
aucune expérience positive. Les opérations réelles que faisaient les alchimistes,
nous les connaissons toutes et nous les répétons chaque jour dans nos labora-
toires; car ils sont a cet égard nos ancétres et nos précurseurs pratiques. Nous
opérons les mémes fusions, les mémes dissolutions, les mémes associations de
minerais, et nous exécutons en outre une multitude d’autres manipulations et
de métamorphoses quils ignoraient. Mais aussi nous savons de toute certitude
que la transmutation des métaux ne s'accomplit dans le cours d’aucune de ces
opérations.

Jamais un opérateur moderne n'a vu I'étain, le cuivre, le plomb se changer
sous ses yeux en argent ou en or par I'action du feu, exercée par les mélanges les
plus divers; comme Zosime et Geber s'imaginaient le réaliser. La transmutation
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n’a pas lieu, méme sous 'influence des forces dont nous disposons aujourd’hui,
forces autrement puissantes et subtiles que les agents connus des anciens.

Les découvertes modernes relatives aux matiéres explosives et a I'électricité
mettent a notre disposition des agents a la fois plus énergiques et plus profonds,
qui vont bien au dela de tout ce que les alchimistes avaient connu. Ces agents
atteignent des températures ignorées avant nous; ils communiquent a la matiére
en mouvement une activité et une force vive incomparablement plus grande que
les opérations des anciens. Ils donnent 4 ces mouvements une direction, une
polarisation, qui permettent d’accroitre & coup stir et dans un sens déterminé a
avance I'intensité des forces présidant aux métamorphoses.

Par [2 méme, nous avons obtenu 2 la fois cette puissance sur la nature et cette
richesse industrielle que les alchimistes avaient si longtemps révées, sans jamais
pouvoir y atteindre. La chimie et la mécanique ont transformé le monde mo-
derne. Nous métamorphosons la matiére tous les jours et de toutes maniéres.
Mais nous avons précisé en méme temps les limites auxquelles sarrétent ces
métamorphoses: elles nont jamais dépassé jusqu’a présent nos corps simples ou
éléments chimiques.

Cette limite n’est pas imposée par quelque théorie philosophique; Cest une
barriére de fait, que notre puissance expérimentale n’a pas réussi a renverser.

§ 3. — L.ES CORPS SIMPLES ACTUELS

Lavoisier a montré, il y a cent ans, que lorigine de tous les phénomenes
chimiques connus peut étre assignée avec netteté et qu’elle ne dépasse pas ce qu’il
appelait, et ce que nous appelons avec lui, les corps simples et indécomposables,
les métaux en particulier, dont la nature et le poids se maintiennent invariables.

Cest cette invariabilité de poids des éléments actuels qui est le nceud du pro-
bleme. Le jour ol elle a été partout constatée et démontrée avec précision, le réve
antique de la transmutation s’est évanoui.

Dans le cycle des transformations, si la genese réciproque de nos éléments
n'est pas réputée impossible a priori, du moins il est établi aujourd’hui que ce
serait 12 une opération d’un tout autre ordre que celles que nous connaissons et
que nous avons le pouvoir actuel d’exécuter. Car, en fait, dans aucune de nos
opérations, le poids des éléments et leur nature n’éprouvent de variation. Nos
expériences sur ce point datent d’un siecle. Elles ont été répétées et diversifiées de
mille fagons, par des milliers d’expérimentateurs, sans avoir été jamais trouvées
en défaut.

Lexistence constatée d’une différence aussi radicale entre la transmutation
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des métaux, si longtemps espérée en vain, et la fabrication des corps composés,
désormais réalisable par des méthodes certaines, jeta un jour soudain. Cétait a
cause de Iignorance ot 'on était resté a cet égard jusqu’a la fin du XVIII¢siecle
que la chimie n'avait pas réussi a se constituer comme science positive. La nou-
velle notion démontra I'inanité des réves des anciens opérateurs, inanité que leur
impuissance a établir aucun fait réel de transmutation avait déja fait soupgonner
depuis longtemps. Chez les alchimistes grecs, les plus anciens de tous, le doute
n’apparait pas encore; mais le scepticisme existe déja du temps de Geber, qui
consacre plusieurs chapitres a le réfuter en forme. Depuis, ce scepticisme avait
toujours grandi, et les bons esprits en étaient arrivés, méme avant Lavoisier, a
nier la transmutation ; non en vertu de principes abstraits, mais en tant que fait
d’expérience effective et réalisable.

§ 4. — LJUNITE DE LA MATIERE. — L.ES MULTIPLES DE LHYDROGENE
ET LES ELEMENTS POLYMERES

Assurément, cette notion de I'existence définitive et immuable de soixante-
six éléments distincts, tels que nous les admettons aujourd’hui, ne serait jamais
venue a I'idée d’un philosophe ancien; ou bien il I'elit rejetée aussitot comme
ridicule: il a fallu qu’elle s'imposat a nous, par la force inéluctable de la méthode
expérimentale. Est-ce & dire cependant que telle soit la limite définitive de nos
conceptions et de nos espérances? Non, sans doute: en réalité, cette limite n’a ja-
mais été acceptée par les chimistes que comme un fait actuel, qu’ils ont toujours
conservé I'espoir de dépasser.

De longs travaux ont été entrepris a cet égard, soit pour ramener tous les
équivalents des corps simples & une méme série de valeurs numériques, dont ils
seraient les multiples; soit pour les grouper en familles naturelles; soit pour les
distribuer dans celles-ci, suivant des progressions arithmétiques.

Aujourd’hui méme, les uns, s'attachant a la conception atomique, regardent
nos corps prétendus simples comme formés par I'association d’un certain nom-
bre d’éléments analogues; peut-étre comme engendrés par la condensation d’un
seul d’entre eux, 'hydrogene par exemple, celui dont le poids atomique est le
plus petit de tous.

On sait en effet que les corps simples sont caractérisés chacun par un nombre
fondamental, que I'on appelle son éguivalent ou son poids atomique. Ce nombre
représente la masse chimique de I'élément, le poids invariable sous lequel il entre
en combinaison et s'associe aux autres éléments, parfois d’aprés des proportions
multiples. C’est ce poids constant qui passe de composé en composé, dans les
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substitutions, décompositions et réactions diverses, sans éprouver jamais la plus
petite variation. La combinaison ne sopére donc pas suivant une progression
continue, mais suivant des rapports entiers, multiples les uns des autres, et qui
varient par sauts brusques. De 13, pour chaque élément, I'idée d’'une molécule dé-
terminée, caractérisée par son poids, et peut-étre aussi par sa forme géométrique.
Cette molécule demeurant indestructible, au moins dans toutes les expériences
accomplies jusqu’ici, elle a pu étre regardée comme identique avec 'atome de
Démocrite et d’Epicure. Telle est la base de la théorie atomique de notre temps.

Ainsi chaque corps simple serait constitué par un atome spécial, par une cer-
taine particule matérielle insécable. Les forces physiques, aussi bien que les forces
chimiques, ne sauraient faire éprouver a cet atome que des mouvements d’en-
semble, sans possibilité de vibrations internes; celles-ci ne pouvant exister que
dans un systeme formé de plusieurs parties. Il en résulte encore qu'il ne peut y
avoir dans 'intérieur d’un atome indivisible aucune réserve d’énergie imma-
nente.

Telles sont les conséquences rigoureuses de la théorie atomique. Je me borne
a les exposer et je n’ai pas a discuter ici si ces conséquences ne dépassent pas les
prémisses, les faits positifs qui leur servent de base; c’est-a-dire si les faits auto-
risent a conclure non seulement a l'existence de certaines masses moléculaires
déterminées, caractéristiques des corps simples, et que tous les chimistes admet-
tent; mais aussi a attribuer 4 ces molécules le nom et les propriétés des atomes
absolus, comme le font un certain nombre de savants.

Ces réserves sont d’autant plus opportunes que les partisans modernes de la
théorie atomique 'ont presque aussitot répudiée dans les interprétations qu’ils
ont données de la constitution des corps simples: interprétations aussi hypothé-
tiques d’ailleurs que I'existence méme des atomes absolus, mais qui attestent 'ef-
fort continu de 'esprit humain pour aller au dela de toute explication démontrée
des phénomenes, aussitdt qu'une semblable explication a été atteinte, et pour
s'élancer plus loin vers des imaginations nouvelles.

Retragons cette histoire: il ne s'agit plus d’une doctrine positive, cepen-
dant 'exposé que nous allons faire offre I'intérét qui sattache aux conceptions
par lesquelles I'intelligence essaie de représenter le systéme général de la nature.
Nous retrouvons ici des vues analogues a celles des pythagoriciens, alors qu’ils
prétendaient enchainer dans un méme systeme les propriétés réelles des étres et
les propriétés mystérieuses des nombres.

Le premier et principal effort qui ait été tenté dans cette voie, consiste a ra-
mener les équivalents ou poids atomiques de tous les éléments 2 une méme unité
fondamentale. Cest 1 une conception a priori, qui a donné lieu a une multitude
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d’expériences, destinées a la vérifier. Si le fruit théorique a ce point de vue en a
été minime, sinon méme négatif; en pratique, du moins, ces travaux ont eu un
résultat scientifique tres utile: ils ont fixé avec une extréme précision les équiva-
lents réels de nos éléments; cest-a-dire, je le répete, les poids exacts suivant les-
quels les éléments entrent en combinaison et se substituent les uns aux autres.

Prout, chimiste anglais, avait proposé tout d’abord de prendre le poids méme
de l'un de nos éléments, celui de '’hydrogene, comme unité; dans la supposition
que les poids atomiques de tous les autres corps simples en étaient des multiples.
Cette hypothese, embrassée et soutenue pendant quelque temps par M. Dumas,
réduit toute la théorie a une extréme simplicité. En effet, tous les corps simples
seraient dés lors constitués par les arrangements divers de 'atome du plus 1é-
ger d’entre eux. Malheureusement, elle n'a pas résisté au contréle expérimental,
Cest-a-dire a la détermination exacte, par analyse et par synthése, des poids ato-
miques vrais de nos corps simples. Cette détermination a fourni, a c6té de quel-
ques poids atomiques a peu pres identiques avec les multiples de 'hydrogene,
une multitude d’autres nombres intermédiaires.

Mais dans les conceptions théoriques, pas plus que dans la vie pratique,
’homme ne renonce pas facilement a ses espérances. Pour soutenir la supposi-
tion de Prout, ses partisans ont essayé d’abord de réduire & moitié, puis au quart,
I'unité fondamentale.

Or, a ce terme, une objection se présente: c’est que les vérifications concluan-
tes deviennent impossibles. En effet, nos expériences nont pas, quoi que nous
fassions, une précision absolue; et il est clair que toute conjecture numérique
serait acceptable, si 'on plagait 'unité commune des poids atomiques au dela de
la limite des erreurs que nous ne pouvons éviter.

Ce n'est pas tout d’ailleurs; le fond méme du systeme est atteint par cette
supposition. La réduction du nombre fondamental, au-dessous d’une unité éga-
le au poids atomique de ’hydrogene, enleve a la théorie ce caractére précis et
séduisant, en vertu duquel tous les éléments étaient regardés comme formés en
définitive par de I'hydrogeéne plus ou moins condensé. Il faudrait reculer dans
Pinconnu jusqu’a un élément nouveau, quatre fois plus léger, élément inconnu
qui formerait par sa condensation 'hydrogene lui-méme.

Encore cela ne suffit-il pas pour représenter rigoureusement les expériences.
En effet, M. Stas, par des études d’une exactitude incomparable, a montré que
le systtme réduit a ces termes, c'est-a-dire réduit & prendre comme unité un
sous-multiple peu élevé du poids de '’hydrogene, le systeme, dis-je, ne peut étre
défendu. Les observations extrémement précises qu’il a exécutées ont prouvé
sans réplique que les poids atomiques des éléments ne sont pas exprimés par des

167



LES ORIGINES DE LALCHIMIE

nombres simples, cest-a-dire liés entre eux par des rapports entiers rigoureuse-
ment définis. La théorie des multiples de 'hydrogene n’est donc pas soutenable,
dans son sens strict et rigoureux.

Gardons-nous cependant d’une négation trop absolue. Si ’hypothése qui ad-
met les équivalents des éléments multiples les uns des autres ne peut pas étre
affirmée d’une fagon absolue, cependant cette hypothése a pour elle des observa-
tions singulieres et qui réclament, en tout état de cause, une interprétation. a cet
égard les faits que je vais citer donnent a réfléchir.

§ 5. — LES ELEMENTS ISOMERES ET POLYMERES

Il existe en réalité certains éléments, comparables entre eux, et qui possedent
en méme temps des poids atomiques identiques. Tels sont le cobalt et le nickel,
par exemple. Ces deux métaux sont semblables par la plupart de leurs propriétés
et ils produisent deux séries de composés paralleles, en s’unissant avec les autres
éléments. Or ici interviennent de nouvelles et plus puissantes analogies. En effet
un tel parallélisme dans les réactions de deux corps et dans celles de leurs com-
posés, joint a I'identité de leurs poids atomiques, n’est pas sans exemple dans la
science: en particulier, il n’est pas rare de le rencontrer dans I'étude des princi-
pes organiques, tels que les carbures d’hydrogene, les essences de térébenthine
et de citron, par exemple; ou bien encore les acides tartrique et paratartrique.
Ces deux essences, ces deux acides sont formés des mémes éléments, unis dans
les mémes proportions et avec la méme condensation, mais pourtant avec un
arrangement différent. En outre, les deux carbures, les deux acides sont suscep-
tibles d’engendrer des combinaisons paralléles: Cest la ce que nous appelons des
corps isoméres. Or le nickel et le cobalt se comportent précisément de la méme
maniére. Il est certainement étrange de trouver un semblable rapprochement
entre des principes composés, tels que des carbures ou les acides, et ces deux mé-
taux, ces deux corps réputés simples: comme si les deux prétendus corps simples
étaient formés, eux aussi, par les arrangements différents de certaines matieres
élémentaires, plus simples qu'eux-mémes.

Lor, le platine et 'iridium, autres métaux qui constituent un méme groupe,
offrent un rapprochement numérique pareil, quoique moins étroit dans leurs
dérivés, que celui du cobalt et du nickel.

Dans les cas de ce genre, il semble, je le répete, que 'on ait affaire a de cer-
taines matieres fondamentales, identiques quant a leur nature, mais diversifiées
quant au détail de leurs arrangements intérieurs et de leurs manifestations.

Néanmoins, pour étre fidéle aux regles de la saine méthode scientifique, il im-
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porte d’ajouter aussitdt que jusqu’ici les chimistes n’ont jamais pu changer, par
aucun procédé, ni le cobalt en nickel, ni 'or en platine ou en iridium.

Poursuivons ces rapprochements: ils s'étendent plus loin. En effet, a c6té des
éléments isomeres viennent se ranger d’autres éléments, dont les poids atomi-
ques ne sont pas identiques, mais liés dans un méme groupe par des relations nu-
mériques simples, et multiples les uns des autres. Loxygene, par exemple, peut
étre comparé au soufre, dans les combinaisons de ces deux éléments avec I'hy-
drogene et avec les métaux. Leau et 'hydrogene sulfuré, les oxydes et les sulfures
constituent deux séries de composés paralleles. Le soufre peut méme étre rap-
proché plus strictement encore du sélénium et du tellure: ce sont la des éléments
comparables, formant, je le répéte, des combinaisons paralléles avec 'hydrogene,
avec les métaux et méme avec l'oxygene et la plupart des autres éléments. Or,
I'analogie chimique de ces éléments se retrouve dans la comparaison numérique
de leurs poids atomiques: le poids atomique du soufre est sensiblement double
de loxygene; celui du sélénium en est presque quintuple, et celui du tellure est
huit fois aussi considérable que celui de 'oxygene, cest-a-dire quadruple de celui
du soufre.

Ici encore nous retrouvons des analogies remarquables dans I'étude des combi-
naisons des carbures d’hydrogene. Ces poids atomiques d’éléments multiples les
uns des autres rappellent les corps polymeéres, ¢ est-a-dire les composés condensés
de la chimie organique. On connait en effet des carbures d’hydrogene, formés
des mémes éléments unis dans la méme proportion relative, mais tels que leurs
poids moléculaires et leurs densités gazeuses soient multiples les uns des autres.
La benzine et 'acétylene, par exemple, sont des carbures d’hydrogene de cet
ordre: ils sont formés tous deux par I'association d’une partie en poids d’hy-
drogene avec six parties de carbone. Mais la vapeur de la benzine, sous le méme
volume, est trois fois aussi lourde que celle de I'acétylene. Ce n’est pas tout: la
benzine dérive de 'acétyléne, par une condensation directe: elle en est le poly-
meére. Réciproquement, nous savons transformer par expérience ces composés
polymeres dans un sens inverse, revenir du carbure condensé a son générateur;
nous savons transformer notamment la benzine en acétylene, par la chaleur et
par I'électricité.

Cette ressemblance entre les carbures polymeres et les corps simples a poids
atomiques multiples suggere aussitot I'espérance de transformations du méme
ordre. Si nous modifions les carbures d’hydrogene, pourquoi ne pourrions-nous
pas modifier aussi les corps simples qui offrent des relations numériques analo-
gues? Pourquoi ne pourrions-nous pas former le soufre avec 'oxygene, former le
sélénium et le tellure avec le soufre, par des procédés de condensation convena-
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bles? Pourquoi le tellure, le sélénium ne pourraient-ils pas étre changés inverse-
ment en soufre, et celui-ci & son tour métamorphosé en oxygeéne?

Rien, en effet, ne s’y oppose a priori: toutefois, et la chose est essentielle,
Iépreuve expérimentale, souvent essayée, a échoué jusqu’a présent. Ce critérium
est empirique, dira-t-on; il ne repose sur aucune démonstration nécessaire et dés
lors son caractére est purement provisoire. Sans doute; mais il en est ainsi de la
plupart de nos lois, sinon méme de toutes. Lexpérience réalisée est le seul cri-
térium certain de la science moderne: c'est la seule barriere qui nous garantisse
contre le retour des réveries mystiques d’autrefois.

On peut cependant pousser plus loin la démonstration: car il existe une dif-
férence positive et fondamentale entre la constitution physique des carbures po-
lymeres, ou radicaux composés de la chimie organique, et celle des éléments
proprement dits, ou radicaux véritables de la chimie minérale: cette différence
est fondée sur les observations des physiciens relatives aux chaleurs spécifiques.
D’apres leurs mesures, la quantité de chaleur nécessaire pour produire un méme
effet, une méme variation de température, sur les carbures d’hydrogene, croit
proportionnellement a leur poids moléculaire. Pour la benzine gazeuse, par
exemple, il faut trois fois autant de chaleur que pour l'acétyléne, pris sous le
méme volume. O, le contraire arrive pour les corps simples multiples les uns des
autres: lorsqu’on les prend sous le méme volume gazeux, ou plus généralement
sous leurs poids moléculaires respectifs, la quantité de chaleur qui produit une
méme variation de température dans les corps simples véritables demeure exac-
tement la méme. Par exemple, un litre d’hydrogene et un litre d’azote absorbent
la méme quantité de chaleur: identité d’autant plus frappante que le poids du
second gaz est quatorze fois aussi considérable que celui du premier. Le travail de
la chaleur est donc bien différent dans les deux cas, suivant qu’il s’agit des corps
simples et des corps composés, et il établit une diversité essentielle entre les vrais
éléments chimiques, tels que nous les connaissons aujourd’hui, et les polymeres
effectifs, Cest-a-dire les corps obtenus par la condensation expérimentale d’un
méme radical composé. Assurément il y a 12 quelque chose d’un ordre tout parti-
culier; il existe une propriété fondamentale, tenant a la constitution mécanique
des dernieres particules des corps, qui différencie nos éléments présents des corps
composés proprement dits: c’est la une distinction dont nous n’avons pas encore
sondé toute la profondeur.

§ 6. — LES FAMILLES NATURELLES DES ELEMENTS

Cependant, il existe une autre notion, connexe avec la précédente et non
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moins remarquable, qui concourt a entretenir nos espérances sur la génération
synthétique des éléments: Cest leur classification en familles naturelles, classifi-
cation tentée d’abord par Ampére, précisée par Dumas, et qui a pris une impor-
tance croissante dans ces derniéres années.

Citons d’abord un exemple tres caractéristique, je veux parler de la famille des
chloroides: elle comprend trois termes indubitables: le chlore, le brome, I'iode.
Ces trois éléments, par leurs combinaisons avec les métaux et les autres corps,
forment trois séries de composés paralléles, symétriques dans leurs formules et
qui offrent souvent le méme volume moléculaire et la méme forme cristalline.
Au point de vue chimique, rien n’est plus semblable a I'acide chlorhydrique,
que les acides bromhydrique et iodhydrique: ce sont trois acides puissants, en-
gendrés pareillement par 'union a volumes égaux des gaz simples qui les com-
posent. Le chlorure, le bromure, l'iodure de potassium, sont aussi extrémement
analogues, cristallisés dans le méme systeme, etc. Les propriétés physiques de ces
trois éléments sont tantdt les mémes, et tantot elles varient d’une fagon réguliere.
Pour n’en citer qu'une seule et des plus apparentes, je rappellerai que le chlore est
jaune et gazeux, le brome rouge et liquide, I'iode violet et solide.

Or, les poids moléculaires, c’est-a-dire les condensations de matiere sous la
forme gazeuse, vont en croissant de I'un a l'autre de ces trois éléments. En ef-
fet, leurs équivalents ou poids atomiques respectifs, poids proportionnels aux
condensations gazeuses, sont égaux a 35,5 pour le chlore, 2 80 pour le brome,
a i27 pour l'iode. Non seulement, les poids croissent ainsi par degrés; mais ces
degrés offrent une certaine régularité: 'équivalent ou poids atomique du brome
étant 4 peu pres la moyenne entre ceux du chlore et de 'iode. Le groupe entier
constitue ce que 'on a appelé une triade.

Des remarques analogues ont été faites pour d’autres groupes d’éléments: par
exemple, pour la famille des sulfuroides, constituée par 'oxygene, le soufre, le
sélénium et le tellure, éléments dont les équivalents ou poids atomiques sont a
peu prés multiples d’'une méme unité. Ces éléments s'unissent avec 'hydrogene,
en formant des composés gazeux, composés acides pour les trois derniers, et,
dans tous les cas, renfermant leur propre volume d’hydrogene. Ces éléments se
combinent pareillement aux métaux.

Le groupe formé par l'azote, le phosphore, 'arsenic et 'antimoine constitue
une troisitme famille, non moins caractérisée, celle des azoroides, dont les com-
posés hydrogénés sont aussi des gaz, mais contiennent une fois et demie leur vo-
lume d’hydrogene. Les poids atomiques croissent aussi suivant une progression
réguliere.

Clest ainsi que l'on a été conduit A une véritable classification, assemblant
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les corps simples suivant des principes de similitude pareils & ceux que les natu-
ralistes invoquent dans I'étude des trois régnes de la nature. Cette classification
semble méme plus étroite en chimie, parce que les analogies générales, toujours
un peu élastiques en histoire naturelle, sont corroborées ici par la comparaison
des nombres absolus qui représentent les poids moléculaires: comme si chaque
famille d’éléments était engendrée en vertu d’une loi génératrice commune.

Avant d’aller plus loin, je dois dire que je développe ces rapprochements nu-
mériques et cette notion de la génération des éléments, en prenant soin de leur
conserver toute leur force et sans les affaiblir en rien. Cependant, ce serait trom-
per le lecteur que de ne pas 'avertir que le doute s’éléve, lorsqu’on précise tout
a fait. En réalité, les rapprochements sur lesquels reposent de telles espérances
ne sont pas d’une rigueur absolue, mais seulement approximatifs. Ce sont donc
1a des a-peu-pres, plutot que des démonstrations; ce sont des lueurs singulieres,
peut-étre réelles et de nature a nous éclairer sur la constitution véritable de nos
corps simples; mais peut-étre aussi sont-elles trompeuses, peut-étre résultent-
elles uniquement du jeu équivoque des combinaisons numériques.

En somme, je pense qu’il est permis d’y voir, sans sortir d’'une sage réserve,
indice de quelque loi de la nature, masquée par des perturbations secondaires
qui sont restées jusqu’ici inexpliquées: & mon avis, ce genre de rapprochements
ne doit pas étre écarté. Mais, je le répete, il serait périlleux de s’y attacher trop
fortement et de les regarder comme définitivement acquis. Lhistoire des scien-
ces prouve que lesprit humain, une fois qu’il accepte 'a-peu-prés comme une
démonstration, dans les théories positives des phénomenes naturels et surtout
dans les combinaisons numériques, dérive bien vite vers les fantaisies arbitraires
de I'imagination.

§ 7. — LLES SERIES PERIODIQUES

Un pas de plus a été franchi dans cette voie; une tentative hardie, touchant
peut-étre a la chimere, a été faite pour construire des séries numériques, qui com-
prennent tous les corps simples actuels dans leur réseau et qui prétendent méme
embrasser tous les corps simples susceptibles d’étre découverts dans I'avenir. Je
veux patler des séries périodiques paralléles, ou pour employer un langage plus
franc et plus précis, des progressions arithmétiques, suivant lesquelles M. Chan-
courtois d’abord, puis MM. Newlands, Lothar Meyer et Mendeleef ont cherché
de nos jours a grouper tous les nombres qui expriment les poids atomiques de
nos éléments, ou des corps prétendus tels.

C’est encore par I'étude des séries de la chimie organique que 'on a été conduit
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a de telles progressions arithmétiques. La chimie organique, en effet, est coor-
donnée autour d’un certain nombre de grandes séries de corps, liés les uns aux
autres dans chaque série par des lois précises; je dis liés non seulement par leur
formule et leurs propriétés, mais aussi par leur génération effective. Les corps
compris dans chacune de ces séries peuvent étre formés au moyen d’un seul car-
bure d’hydrogene fondamental; les autres termes en dérivent méthodiquement,
par des additions ou des substitutions successives d’éléments. Le systeme des dé-
rivés d’un carbure rappelle, et méme avec plus de richesse, le systeme des dérivés
d’un métal simple en chimie minérale.

Il y a plus: ici intervient une nouvelle donnée. Les carbures fondamentaux ne
sont pas des étres isolés et indépendants les uns des autres. En fait, ils peuvent
étre rangés a leur tour par groupes réguliers, ou séries dites homologues, séries
dont les termes semblables different deux a deux par des éléments constants en
nature, en nombre, et par conséquent en poids: la différence numérique invaria-
ble de ces poids égale généralement 14.

Ces relations générales sont certaines en chimie organique. Elles coordonnent,
non seulement les formules, mais aussi les propriétés physiques et chimiques des
carbures d’hydrogene et de leurs dérivés. Dés lors ¢’était une idée toute naturelle,
et qui a d se présenter a plus d’un esprit, que celle de distribuer I'ensemble des
éléments minéraux suivant un principe de classification analogue, et fondé de
méme sur un systeme de différences constantes.

Telle est, en effet, la base des séries dites périodiques. On dresse aujourd’hui
en chimie minérale des tableaux semblables a ceux de la chimie organique; on'y
assemble les éléments, métaux et métalloides, comme les carbures d’hydrogene.
Il y a pourtant cette différence, que les groupes des carbures d’hydrogene sont
construits a posteriori et d’aprés les expériences synthétiques et positives de la
chimie organique; tandis que les nouveaux groupes d’éléments minéraux sont
formés a priori et par voie purement hypothétique.

Quoi qu’il en soit, une sorte de table a deux entrées a été construite: elle
comprend tous nos éléments connus, classés selon certaines progressions arith-
métiques. Les familles naturelles des éléments, telles qu’elles ont été définies plus
haut, font la base de cette classification.

Rappelons d’abord la famille des chloroides: elle comprend le chlore, le bro-
me, 'iode, auxquels on a adjoint le fluor, premier terme un peu divergent. En
fait, les différences numériques entre les poids atomiques de ces quatre éléments
sont représentées par les chiffres suivants: 16, 5; 44, 5 et 47. Ces trois différences
constituent A peu prés une progression, dont la raison serait le nombre 16, ou
bien le nombre 15.
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De méme la famille des sulfuroides, laquelle comprend I'oxygene, le soufre, le
sélénium et le tellure, offre les trois différences que voici entre les poids atomi-
ques de ses termes successifs: 16; 47, 6; 47, 8; nombres a tres peu pres multiples
de 16: Cest la méme raison que tout a 'heure.

Le lithium, représenté par 7, le sodium par 23, le potassium par 39, 1, for-
ment un troisi¢me groupe d’éléments, tous éléments métalliques cette fois: on'y
retrouve la méme différence ou raison approximative, égale a 16.

Venons 2 la famille des azotoides, tels que I'azote représenté par 14, le phos-
phore par 31, l'arsenic par 75, 'antimoine par 120. La raison de la progression
serait ici comprise entre 15 et 17, Cest-a-dire & peu prés la méme, quoique tou-
jours avec des écarts notables dans sa valeur absolue.

Je dis a peu pres, et Cest cet & peu pres perpétuel qui jette une ombre sur tout
le syst¢eme. Mais poursuivons-en le résumé, en nous plagant 2 un nouveau point
de vue.

La premiére famille, celle des chloroides, comprend des éléments caractérisés
par une propriété chimique commune, qui domine toutes leurs combinaisons:
ce sont des corps monovalents, capables de se combiner de préférence a volumes
gazeux égaux, c'est-a-dire A poids atomiques égaux, avec I'’hydrogene et avec les
métaux. Au contraire, la seconde famille, celle des sulfuroides, oxygene, soufre et
analogues, contient surtout des corps bivalents, se combinant dans |’état gazeux
avec un volume d’hydrogéne double du leur, et, d'une maniere plus générale,
suivant des rapports de poids atomique doubles.

A son tour, la famille qui renferme I'azote, le phosphore et les éléments analo-
gues est trivalente; chacun de ces éléments, pris sous son poids atomique respec-
tif, se combine avec trois atomes d’hydrogene ou des autres éléments.

Enfin, 'on distingue une autre série quadrivalente, formée par le carbone, le
silicium, I'étain, etc.

Ces quatre séries, caractérisées par les rapports de leurs combinaisons, em-
brassent une multitude de composés connus. Elles rappellent certains groupes
généraux de carbures d’hydrogene. En effet, les uns de ceux-ci, tels que I'éthy-
lene, pris sous la forme gazeuse, sont susceptibles de se combiner avec un vo-
lume égal d’hydrogene, de chlore et des autres éléments. D’autres carbures, tels
que lacétyléne, sont aptes a se combiner de préférence avec un volume gazeux
d’hydrogene, de chlore, etc., double du leur. D’autres carbures s'unissent avec
un volume triple, ou quadruple des gaz élémentaires et spécialement d’hydro-
gene, etc. Or, si 'on compare entre eux les carbures d’hydrogéne monovalents,
bivalents, trivalents, on reconnait qu’on peut les grouper d’une facon tres simple,
en les rangeant par classes telles, que dans une classe de carbures renfermant le
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méme nombre d’atomes de carbone, les carbures consécutifs different les uns
des autres par deux équivalents d’hydrogeéne et, par conséquent, par des poids
atomiques croissant de 2 en 2 unités. Cette différence constante entre les termes
primordiaux des diverses séries se retrouve nécessairement entre les termes sui-
vants, ’est-a-dire entre les termes des séries homologues comparés entre eux. Les
carbures les plus légers par leur poids atomique, dans chaque classe renfermant
un nombre donné d’atomes de carbone, sont en méme temps les moins saturés,
ceux dont la valence est la plus considérable; car la valence croit proportion-
nellement au nombre d’atomes d’hydrogéne unis avec une méme quantité de
carbone. Ces rapprochements numériques, cette classification dominent toute la
chimie organique et ils reposent sur I'expérience.

Or, chose étrange! Si 'on compare les termes primordiaux de chacune des
familles minérales, caractérisées par des valences distinctes; si'on compare entre
eux, par exemple, les quatre éléments suivants: le carbone quadrivalent et repré-
senté par un poids atomique égal & 12 ; 'azote trivalent et représenté par le poids
atomique 14; l'oxygeéne bivalent et représenté par 16; enfin le fluor monovalent
et représenté par 19; on remarque aussitdt que ces nombres different entre eux
par des valeurs numériques progressivement croissantes, telles que 2, 2 et 3:
soit en moyenne 2, différence qui est aussi celle des carbures d’hydrogene de
valence inégale. Cette différence constante des termes primordiaux se retrouve
donc entre les termes corrélatifs des diverses familles d’éléments, en chimie mi-
nérale, aussi bien qu’entre les carbures correspondant des familles homologues,
en chimie organique.

Ce nest pas tout. La famille du lithium, qui part du nombre 7, et quelques
autres, un peu artificielles peut-étre, telles que celle du glucinium, qui part du
nombre 9, et celle du bore, qui part du nombre ii, fournissent autant de chefs de
file complémentaires, dont les poids atomiques croissent par 2 unités, et ache-
vent de combler les vides subsistant entre les multiples successifs du nombre 16,
raison commune de toutes les progressions dans I'intérieur de chaque famille
d’éléments.

Nous avons ainsi deux progressions fondamentales: d’une part, la grande pro-
gression, dont les termes croissent comme les multiples de 16, et qui est applica-
ble aux corps particuliers compris dans chacune des familles; et, d’autre part, la
petite progression, croissant suivant les multiples de 2, et qui est applicable aux
familles elles-mémes, comparées entre elles dans leurs termes correspondants.
En combinant ces deux progressions, on construit un tableau théorique, qui
renferme I'ensemble des poids atomiques des corps simples, répartis sur la série
des nombres entiers, jusqu’a la limite des poids atomiques les plus élevés.
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Tel est le systeme: je I'ai présenté dans son ensemble, avec les artifices ingé-
nieux de ses arrangements. Cependant, en réalité, les poids atomiques des élé-
ments des quatre familles fondamentales, comprenant environ quinze éléments,
sont les seuls qui se trouvent coordonnés suivant des relations tout 2 fait vrai-
semblables. On peut disposer encore de méme certaines séries de métaux, telles
que le groupe formé par le lithium, le sodium, le potassium. Cela fait, il restait
plus de la moitié des éléments connus, qui demeuraient en dehors de tout rap-
prochement précis. Les auteurs du systéeme n'ont pas hésité a les grouper aussi,
de facon a les ranger, chacun a sa place, dans leur tableau. Mais il est facile pour
tout esprit non prévenu de reconnaitre que ce dernier groupement repose sur des
comparaisons purement numériques, et qui sont loin d’avoir la méme solidité
que les précédentes, si méme elles ne sont tout a fait arbitraires.

Quoi qu’il en soit, les rapprochements que le systeme des séries périodiques
opere ne se bornent pas la. On sait en effet qu’il existe entre les poids atomiques
des corps, leurs volumes atomiques et leurs différentes propriétés physiques et
chimiques, certaines relations générales. Ces relations ont été établies depuis
longtemps en chimie et antérieurement a toute disposition des éléments en séries
paralleles: elles nen dépendent en rien, car elles résultent de la valeur absolue des
poids atomiques, et non de leurs différences périodiques. Cependant, comme
ces relations sont la conséquence immédiate des poids atomiques, les rapproche-
ments établis entre ceux-ci se retrouvent, par un contre-coup nécessaire, entre
leurs volumes atomiques et entre toutes les autres propriétés corrélatives de la
masse chimique des éléments. De telle sorte que le tableau des séries paralleles,
une fois établi, comprend en méme temps les propriétés physiques fondamen-
tales des éléments: comme le ferait d’ailleurs tout groupement, quel qu’il fut,
des mémes éléments. Cette circonstance augmente la commodité du nouveau
tableau; quoiqu’elle n’apporte aucune démonstration nouvelle a 'existence des
séries périodiques: il faut se garder a cet égard de toute illusion.

Mais passons outre et examinons les prévisions déduites de la nouvelle classi-
fication. Clest ici surtout que le systéme devient intéressant. On remarquera que
dans les progressions arithmétiques qui comprennent chaque famille d’éléments,
il manque certains termes. Entre le soufre, 32, et le sélénium, 79 (Cest-a-dire a
peu pres 80), il devrait exister deux termes intermédiaires, tels que 48 et 64. De
méme entre le sélénium, 79, et le tellure, 128, il manque 2 termes: 96 et 112.
Il est clair que ce doivent étre 1a des éléments inconnus et qu’il convient de re-
chercher. Mais comme le nombre en elt été trop grand, les auteurs du systeme,
empressés a combler les vides de chaque famille, y ont d’abord intercalé des
éléments déja connus, quoique manifestement étrangers a la famille, tels que le
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molybdeéne, 96, inséré entre le sélénium et le tellure; le tungstene et 'uranium,
ajoutés pareillement a la suite. a la série du lithium, 7, ils ont également ajouté
en téte lhydrogene, 1, et 4 la fin le cuivre, 63, puis 'argent, 108, et l'or, 197.
Tout ceci touche a la fantaisie.

De méme, entre le chlore et le brome, entre le brome et l'iode, il manque
certains termes des progressions arithmétiques fondamentales: ce sont encore
la des éléments hypothétiques et & découvrir. Observons ici que leurs propriétés
ne sont pas indéterminées. En effet, les propriétés physiques ou chimiques d’'un
élément inconnu, ou du moins certaines d’entre elles peuvent étre prévues et
méme calculées a priori, dés que I'on donne le poids atomique, et mieux encore
la famille, c’est-a-dire les analogies. Mais cette prévision, comme il a été dit plus
haut, n’est pas une conséquence de la théorie des séries périodiques; elle résulte
purement et simplement des lois et des analogies anciennement connues, les-
quelles sont indépendantes du nouveau systéme.

Quoi qu’il en soit, le tableau hypothétique que je viens de décrire, tableau
qui comprend tous les corps simples connus et tous les corps simples possibles,
a quelque chose de séduisant et qui entraine beaucoup d’esprits.

Nous I'avons exposé dans toute sa netteté: mais le moment est venu de pré-
senter certaines réserves. En effet, il est impossible de ne pas signaler a 'attention
du critique et du philosophe lartifice commode, a I'aide duquel les auteurs du
systéme sont parvenus a y comprendre non seulement tous les corps connus,
mais méme tous les corps possibles. Cet artifice consiste a former leur tableau
avec des termes qui ne différent pas en définitive de plus de deux unités, termes
assez resserrés pour que nul corps nouveau, quel qu'il soit, ne puisse tomber en
dehors des mailles du filet. La chose est d’autant plus assurée que les différences
périodiques, ou raisons de la progression, comportent souvent dans leurs appli-
cations aux poids atomiques connus des variations de 1 4 2 unités. On voit qu’il
ne s'agit méme plus ici de ces fractions d’unité, qui séparaient les uns des autres
les multiples de 'hydrogene, et qui ont été objectées a ’hypothése de Prout et
de Dumas; mais nous rencontrons des écarts bien plus grands, dont aucune
explication théorique n'a été donnée, écarts dont I'existence 6te aux nouveaux
rapprochements une grande partie de leur valeur philosophique. En tolérant de
tels écarts, et en multipliant suffisamment les termes réels ou supposés des com-
paraisons, il sera toujours facile aux partisans d’un syst¢me, quel qu’il soit, de se
déclarer satisfaits.

Sans exclure absolument de pareilles conceptions, on doit éviter d’attacher
une valeur scientifique trop grande a des cadres si élastiques; on doit surtout
se garder de leur attribuer les découvertes passées ou futures, auxquelles ils ne
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conduisent point en réalité d’'une maniere précise et nécessaire. En fait et pour
étre sinceres, nous devons dire quen dehors des anciennes familles naturelles
d’éléments, reconnues depuis longtemps, ce ne sont guere la que des assemblages
artificiels. Le systéme des séries périodiques, pas plus que le syst¢eme des multi-
ples de ’hydrogene, n’a fourni jusquici aucune regle certaine et définie pour
découvrir soit les corps simples trouvés dans ces derniéres années, soit ceux que
nous ne connaissons pas encore. Aucun de ces systémes n'a fourni davantage
une méthode positive, qui permette d’entrevoir, méme de tres loin, la forma-
tion synthétique de nos éléments; ou qui mette sur la voie des expériences par
lesquelles on pourrait essayer d’y atteindre. De grandes illusions se sont élevées
a cet égard.

Ce nest pas que de tels systémes ne soient utiles dans la science; ils servent
a exciter et a soutenir I'imagination des chercheurs. Ceux-ci se résignent diffici-
lement & rester sur le pur terrain expérimental et ils sont poussés dans la région
des constructions et des théories, par ce besoin d’unité et de causalité, inhérent a
Pesprit humain. Aussi serait-il trop dur, et inutile d’ailleurs, de vouloir proscrire
toute tentative de ce genre. Mais, quelle que soit la séduction exercée par ces ré-
ves, il faudrait se garder d’y voir les lois fondamentales de notre science et la base
de sa certitude, sous peine de retomber dans un enthousiasme mystique pareil a
celui des alchimistes.

De telles conceptions sont d’ailleurs trop étroites et il convient de s'élever
plus haut. Au fond, ceux qui invoquent les multiples de 'hydrogene et les séries
périodiques rattachent tout a la conception de certains atomes, plus petits a la
vérité que ceux des corps réputés simples. Or, §'il venait a étre démontré que les
équivalents des corps simples actuels sont rigoureusement multiples les uns des
autres, ou plus généralement, multiples de certains nombres formant la raison de
progressions arithmétiques déterminées;; il en résulterait cette conclusion proba-
ble que les corps simples actuels représentent les états inégaux de condensation
d’une méme matiere fondamentale. Cette facon de concevoir les choses n’a rien
qui puisse répugner a un chimiste, versé dans I'"étude de sa science.

On pourrait méme invoquer a cet égard des faits connus de tous, et qui ne
sont pas sans quelque analogie. Tels sont les états multiples du carbone, élément
qui se manifeste a I'état libre sous les formes les plus diverses et qui engendre plu-
sieurs séries de composés, correspondant dans une certaine mesure a chacun de
ses états fondamentaux; au méme titre que les composés d’un élément ordinaire
correspondent a cet élément méme. Le carbone représente en quelque sorte le
générateur commun de toute une famille d’éléments, différents par leur conden-
sation: C'est d’ailleurs a la méme conclusion que nous avait déja conduit I'étude
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des carbures d’hydrogéne. On pourrait objecter que les diversités de propriétés
du carbone ne vont pas aussi loin que les diversités des éléments compris dans
une méme famille, celle des chloroides ou celle des sulfuroides, par exemple.
En effet, le soufre, le sélénium ne reproduisent jamais les mémes composés, en
s'unissant avec 'oxygene, 'hydrogene ou I'azote; et ils ne peuvent étre régénérés
par les condensations du plus simple d’entre eux. Tandis que toutes les formes
du carbone, quelle qu’en soit la variété, représentent réellement les états inéga-
lement condensés d'un méme élément: toutes ces formes dérivent du carbone
gazeux, état primordial, le moins condensé de tous, et dont 'analyse spectrale
révele I'existence momentanée a une tres haute température. Cependant, peut-
étre est-ce la une simple différence de degré dans la facilité des métamorphoses.
En somme, le carbone, envisagé sous ses états et ses degrés de condensation,
équivaut a lui seul a une classe entiére de corps simples. Loxygene, le soufre, le
sélénium, le tellure pourraient représenter au méme titre, les états divers d’un
élément commun. Il y a plus: I'ozone, corps doué de propriétés spécifiques treés
singuliéres et comparables a celles d’'un véritable élément, a été réellement for-
mé au moyen de 'oxygeéne: son existence autorise jusqu’a un certain point les
conjectures précédentes.

Peut-étre en est-il aussi de méme de certains groupes de métaux: chacun
d’eux répondant par lui-méme et par la série particuli¢re de ses combinaisons a
quelqu’un de ces états du carbone, qui engendrent des séries correspondantes de
dérivés. Il y a cette différence toutefois, je le répete, que les états divers du car-
bone peuvent étre tous ramenés a certains composés identiques, tels que 'acide
carbonique, 'acétyléne ou le formene; tandis que le soufre, le sélénium, les mé-
taux, sont demeurés irréductibles dans leurs combinaisons.

§ 8. — LA MATIERE PREMIERE UNE ET MULTIFORME

Jusqu'ici nous avons raisonné comme si les éléments actuels étaient nécessai-
rement formés par la condensation d’un élément plus simple, tel que 'hydro-
géne ou tout autre élément réellement existant et isolable, dont les propriétés
individuelles seraient la source de celles de ses combinaisons. Mais ce nest pas la
la seule mani¢re de comprendre la constitution de nos corps simples: il importe
d’étendre a cet égard nos idées, et d’exposer une conception philosophique plus
générale.

Lidentité fondamentale de la mati¢re contenue dans nos éléments actuels et la
possibilité de transmuter les uns dans les autres les corps réputés simples, pour-
raient étre admises comme des hypothéses vraisemblables, sans qu’il en résultt
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la nécessité d’une matiere unique réellement isolable, c’est-a-dire existant d’une
fagcon propre. Lune des hypothéses n'entraine pas 'autre comme conséquence
forcée, contrairement a ce que I'on a pensé jusqu’ici. Ceci mérite une attention
toute particuliere.

En effet, en admettant I'unité de la matiere comme établie, on congoit que
cette matiére une soit susceptible d’un certain nombre d’états d’équilibre stable,
en dehors desquels elle ne saurait se manifester. Censemble de ces états stables
renfermerait les corps simples aujourd’hui connus, les corps simples que I'on
pourra découvrir un jour, et méme former synthétiquement; en supposant que
Pon arrive jamais a en découvrir la loi génératrice. Mais on a toujours raisonné
en assimilant ces états multiples d’équilibre de la matiere a nos corps composés
actuels, formés par 'addition d’éléments plus simples.

Or, on peut concevoir les choses tout autrement. Il est possible que les états
divers d’équilibre, sous lesquels se manifeste la matiere fondamentale, ne soient
ni des édifices composés par 'addition d’éléments différents, ni des édifices com-
posés par 'addition d’éléments identiques, mais inégalement condensés. Il ne
parait pas nécessaire, en un mot, que tous ces édifices moléculaires représentent
les multiples entiers d’un petit nombre d’unités pondérales élémentaires. On
peut tout aussi bien imaginer que de tels édifices offrent, les uns par rapport aux
autres, des relations génératrices d’un autre ordre: telles, par exemple, que les re-
lations existant entre les symboles géométriques des diverses racines d’'une équa-
tion; ou plus généralement, entre les valeurs multiples d’'une méme fonction,
définie par I'analyse mathématique. La matiere fondamentale représenterait alors
la fonction génératrice, et les corps simples en seraient les valeurs déterminées.

Dans cette hypothese, plus compréhensive que celles que 'on formule d’or-
dinaire sur la constitution de la matiere; dans cet ordre d’idées, dis-je, un corps
réputé simple pourrait étre détruit, mais non décomposé suivant le sens ordi-
naire du mot. Au moment de sa destruction, le corps simple se transformerait
subitement en un ou plusieurs autres corps simples, identiques ou analogues aux
éléments actuels. Mais les poids atomiques des nouveaux éléments pourraient
noffrir aucune relation commensurable avec le poids atomique du corps pri-
mitif, qui les aurait produits par sa métamorphose. Il y a plus: en opérant dans
des conditions diverses, on pourrait voir apparaitre tantdt un systeme, tantdt
un autre systeme de corps simples, développés par la transformation du méme
élément. Seul, le poids absolu demeurerait invariable, dans la suite des transmu-
tations.

D’apres cette maniere de voir, les corps qui résulteraient de la métamorphose
de 'un quelconque de nos éléments actuels ne devraient pas étre envisagés com-
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me des corps simples par rapport a lui; je dis a un titre supérieur a I'élément qui
les aurait engendrés. Car ils pourraient, eux aussi, étre détruits et transformés
en un ou plusieurs autres corps, toujours de 'ordre de nos éléments présents.
Au nombre de ces éléments de nouvelle formation, on pourrait méme voir re-
paraitre le corps primitif, qui aurait donné lieu a la premiére métamorphose. Il
ne sagirait donc plus ici de compositions et de décompositions, comparables a
celles que nous réalisons continuellement dans nos opérations.

La notion d’une mati¢re au fond identique, quoique multiforme dans ses ap-
parences, et telle qu'aucune de ses manifestations ne puisse étre regardée comme
le point de départ nécessaire de toutes les autres, rappelle a quelques égards les
idées des anciens alchimistes. Elle offrirait cet avantage d’établir une ligne de
démarcation tranchée entre la constitution de nos éléments présents et celle de
leurs combinaisons connues. Elle rendrait compte de la différence qui existe en-
tre la chaleur spécifique des éléments actuels et celle des corps composés et car-
bures polymeéres. Elle se concilierait d’ailleurs parfaitement avec les hypotheses
dynamiques que 'on énonce aujourd’hui sur la constitution de la matiére.

Les divers corps simples, en effet, pourraient étre constitués tous par une
méme matiere, distinguée seulement par la nature des mouvements qui les ani-
ment. La transmutation d’un élément ne serait alors autre chose que la trans-
formation des mouvements qui répondent a I'existence de cet élément et qui
lui communiquent ses propriétés particuliéres, dans les mouvements spécifiques
correspondants a I'existence d’un autre élément. Or, si nous acceptons cette ma-
ni¢re de voir, nous n’apercevons plus aucune relation nécessaire de multiplicité
équivalente entre les nombres qui caractérisent le mouvement primitif et ceux
qui caractérisent le mouvement transformé. Cette conception, que j’ai dévelop-
pée devant la Société Chimique de Paris en i863, ne recourt, en définitive, pour
expliquer lexistence des éléments chimiques, qua celle de nos corps simples
actuels et des corps du méme ordre, ramenés en quelque sorte a la notion de
matiere premiere.

§ 9. — LA MATIERE PONDERABLE ET LE FLUIDE ETHERE

D’autres veulent préciser davantage. Par une imagination fort plausible, mais
dont le caracteére contradictoire avec la théorie atomique véritable a été parfois
q p
méconnu, ils envisagent les particules prétendues atomiques de nos éléments
comme les agrégats complexes d’'une matiere plus subtile, le fluide éthéré; agré-
gats constitués par des tourbillons de ce fluide, sorte de toupies en rotation,
douées d’'un mouvement permanent et indestructible.
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On voit que 'atome des chimistes, la base en apparence la plus solide et la
plus démontrée de notre science, s'évanouit complétement. Si nous ajoutons que
chacun de ces tourbillons se fait et se défait sans cesse, c’est-a-dire que la matiére
méme contenue dans chacun des tourbillons demeure fixe par sa quantité, mais
non par sa substance, nous retournons tout a fait aux idées d’'Héraclite. C’est
ainsi que, dans la philosophie scientifique de nos jours, la permanence apparente
de la matiére tend a étre remplacée par la permanence de la masse et de I'éner-
gie.

Un seul étre ferme subsisterait alors, comme support ultime des choses, c’est
le fluide éthéré. Le fluide éthéré joue ici le role du mercure des philosophes;
mais il est diflicile de ne pas sapercevoir que son existence réelle n'est pas mieux
établie et qu’elle n’est guére moins éloignée des faits visibles et démontrables, sur
lesquels roulent nos observations. C’est 1a aussi un symbole, une fiction destinée
a satisfaire 'imagination. Les fluides électrique, magnétique, calorifique, lumi-
neux, que 'on admettait au commencement de ce siecle comme supports de
Iélectricité, du magnétisme, de la chaleur et de la lumiere, n'ont certes pas, aux
yeux des physiciens de nos jours, plus de réalité que les quatre éléments, eau et
terre, air et feu, inventés autrefois, au temps des loniens et au temps de Platon,
pour correspondre a la liquidité et a la solidité, a la volatilité et & la combustion.
Ces fluides supposés ont méme eu dans lhistoire de la science une existence plus
bréve que les quatre éléments: ils ont disparu en moins d’un siecle et ils se sont
réduits a un seul, I'éther, auquel on attribue des propriétés imaginaires et parfois
contradictoires. Mais déja 'atome des chimistes, I'éther des physiciens semblent
disparaitre a leur tour, par suite des conceptions nouvelles qui tentent de tout
expliquer par les seuls phénomeénes du mouvement.

Toutes ces théories d’atomes, d’éléments, de fluides naissent d’une inclina-
tion invincible de 'esprit humain vers le dogmatisme. La plupart des hommes
ne supportent pas de demeurer suspendus dans le doute et I'ignorance; ils ont
besoin de se forger des croyances, des systemes absolus, en science comme en
morale. Dans les matieres ou elle n’a pas réussi a établir des lois, c’est-a-dire des
relations certaines et invariables entre les phénomenes, 'intelligence procede par
analogies, et elle tourne dans un cercle d’imaginations abstraites qui ne varient
guere. Assurément, je le répete, nul ne peut athirmer que la fabrication des corps
réputés simples soit impossible a priori. Mais c’est 1a une question de fait et
d’expérience. Si jamais on parvient a former des corps simples, au sens actuel,
cette découverte conduira a des lois nouvelles, relations nécessaires que 'on ex-
pliquera aussitot par de nouvelles hypothéses. Alors nos théories présentes sur les
atomes et sur la mati¢re éthérée paraitront probablement aussi chimériques aux
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hommes de l'avenir, que Iest, aux yeux des savants d’aujourd’hui, la théorie du
mercure des vieux philosophes.
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