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LA GUERRE CRUELLE

Paul Bonnecarrére est né en 1925. A la libération de Paris, il s ‘engage
dans le 1°" Régiment de chasseurs parachutistes ot il reste jusqu’da la fin
des hostilités. 1l devient alors correspondant de guerre et on le trouve
partout ou la France se bat encore : Indochine, Tunisie, Maroc, Algérie,
Suez. Au cours de ces campagnes, il vit avec les troupes de choc et lie de
solides amitiés qui le font réver d’un ouvrage sur les derniéres guerres
coloniales de I'armée francaise. Un jour, il se trouve en perdition au
Sahara ot son avion vient de s abattre et il est recueilli par une patrouille
de légionnaires. « C’est alors, dit-il, que je décidai que mon livre porterait
sur la Légion étrangere. »

Ce sera Par le sang versé (1968), consacré aux campagnes de la Légion
étrangere en Indochine (Prix Eve Delacroix 1969). Suivront Qui Ose
vaincra (sur les parachutistes de la France libre) et La Guerre cruelle (sur
les campagnes en Algérie).

Paul Bonnecarrére est également [’auteur d’un roman d’espionnage,
écrit en collaboration avec Joan Hemingway, petite-fille d’Ernest
Hemingway, Rosebud.

IIs sont cinq inséparables rodés par la guerre en Europe et en Indochine,
liés par quatre ans de captivité dans un camp du Viet-Minh. Afin de ne
pas quitter ses amis, le lieutenant Patrice Andrieux demande son
affectation au 3¢ Etranger et part avec eux sur /’Athos II qui conduit huit
cents hommes du Corps expéditionnaire en Algérie au mois de novembre
1954.



A ces baroudeurs, que demande-t-on ? Officiellement, de réduire
quelques bandes armées qui se livrent & des exactions dans les djebels. En
fait, il s’agit de pacifier une rébellion d’hommes bien organisés dont
Iautorité s’impose par la terreur et la violence. Dés le début, I’alternative
est s’en aller ou « obtenir des résultats », ce qui se résume a emp loyer les
mémes moyens que l’adversaire, a utiliser la torture au besoin pour
arracher des renseignements qui permettront de monter des opérations de
nettoyage efficaces. Tel est le choix imposé a tous ceux qui sont engagés
dans ce combat, dont Andrieux et ses camarades Bernis, Arp, Retz et
Tahar Kahil sont les représentants typiques. Qu’Andricux y répugne
n’implique pas que Bernis, d’emblée décidé a agir, soit un bourreau — il
obéit aux impératifs de la guerre cruelle que Paul Bonnecarrére analyse ici
avec une lucide maestria.
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J'ai choisi le métier de servir le feu et le fer. J'ai cru a la gloire, aux
richesses, aux honneurs. J'ai cru en tout cela sans en voir les horreurs.

Lieutenant-colonel Antoine M attei Commandant le 3¢ régiment étranger
d’infanterie Blida, juillet 1962.

Comme ce livre relate les cruels combats d’Algérie tels qu’ils se sont
déroulés, j'ai été obligé de changer le nom des personnages civils et
militaires, ainsi que des lieux ou se déroule I’action.

L authenticité des faits n’en demeure pas moins absolue, méme si j’ai
pris la liberté de les regrouper au sein de seulement deux compagnies de
Légion étrangere.

P.B.



PREMIERE PARTIE



ECOSSE, SEPTEMBRE 1942.
Dans un grincement aigre, le convoi freine en rase campagne.

Patrice Andrieux ouvre les yeux, repousse avec ménagement son voisin
qui s’est affalé sur lui dans son sommeil, écarte le rideau qui masque la
fenétre du compartiment. Le jour cherche en vain a percer le brouillard.
Patrice détache la tirette du rideau qu’un ressort criard rappelle autour de
son axe ; ¢a réveille le gars de la Creuse, il marmonne abruti :

«Ou qu’on est ? » Patrice consulte sa montre : « J’en sais rien, il y a du
brouillard. » Un sergent anglais ouvre d’un coup sec la porte du
compartiment. Il allume puis, par deux fois, frappe la vitre du plat de son
énorme main, et gueule :

« Stand up fellows ! Glasgow in a few minutes.

— Qu’est-ce qu’il baragouine ? interroge le gars de la Creuse en fixant
Andrieux.

— On arrive a Glasgow. Réveille les autres. » Dans I’avachissement et
I’apathie, les corps émergent d’un sommeil douloureux. Une écceurante
odeur de sueur rance flotte dans le compartiment. Sans un mot pour ses
compagnons de route, Andrieux sort de son sac une trousse de toilette et
gagne le couloir. Il se rend au lavabo, se rase et se lave autant que le permet
un mince filet d’eau froide.

Le convoi s’ébranle dans une secousse brutale, reprend sa course lente a



travers la brume dense.

« Quelques minutes », avait annoncé le sergent. Il faut plus de deux
heures au train pour gagner Glasgow. Il est 9 heures 20 lorsque la motrice
a vapeur tracte, épuisée, son lourd chapelet de wagons le long du quai de la
gare écossaise.

Ils sont vingt-trois Frangais a se grouper confusément a la descente du
train dans lequel ils viennent de passer quarante-huit heures. Le sergent
anglais leur donne 1’ordre de gagner le centre d’accueil. Andrieux traduit.

Du groupe il est le seul présentable. Les autres, malgré leurs uniformes
neufs, ont une allure de clochards dépenaillés. Ils sont sales, hirsutes, les
joues maculées de poils tendres ou de duvet.

Tous sont censés étre agés de dix-huit ans révolus. Il n’est pas slr
qu’un seul d’entre eux les ait atteints. Andrieux ne les aura qu’en mars de
I’année suivante. Il est le dernier a passer la porte du centre d’accueil.

Sur une longue planche posée sur tréteaux, des assiettes de marmelade
et des biscuits sont disposés. D’un récipient émane une odeur subtile de
thé au lait bralant.

« Et on vous a sélectionnés ! Vous étes censés représenter la creme !
Cinq pour cent ! Et bien il doit étre brillant, le gros du troupeau ! »

Agressif, hargneux, un petit capitaine frangais lache son mépris sur un
ton qui trahit une promotion suspecte. La médaille militaire en téte des
décorations, le comportement braillard et gouailleur laissent percer une
personnalité de sous-officier de carriére. M al a ’aise dans son battle-dress
trop cintré, le capitaine poursuit :

« Vous avez des lavabos derriere ! Vous boufferez quand vous serez



présentables. »

Cueilli a froid par le coup de gueule, le troupeau obtempeére mollement.
« Toi, restela! »

D’un doigt le capitaine a frapp¢é I’épaule d’ Andrieux.
«Tonnom?

— Andrieux Patrice, mon capitaine. » L’officier dévisage longuement le
jeune homme. Patrice n’arrive pas a définir le sourire ambigu qui éclaire sa
trogne. Aux premiers mots du capitaine il est fixé.

« Alors c’est bien toi ? En lisant ton nom sur la liste, j’m’étais
demandé... Maintenant je te reconnais, la photo dans Paris-Soir était
bonne. Tu es une recrue intéressante, le type idéal du jeune Francais
national-socialiste. Et te voila qui débarque chez nous ! Tu es sir de ne
pas t’étre gouré de direction ? »

Andrieux se retient : répliquer ne le ménerait a rien. Il ne peut que
maudire le destin qui a mis sur sa route ce supérieur au courant de cette
aventure banale, mais tellement facile a retourner contre lui : en juin
dernier, Patrice avait été parmi les plus jeunes des lycéens frangais a
obtenir leur seconde partie du baccalauréat dans la section mathématiques
élémentaires. Comme en outre, la méme année, il avait remporté le
championnat de France universitaire du 400 métres plat, Paris-Soir,
politisant I’événement, lui avait consacré une large partie de sa premicre
page titrant : Un jeune Frangais comme il nous en faudrait tant. Une
cérémonie avait été organisée dans la cour du lycée Louis-le-Grand, un
officier de propagande nazi était venu féliciter le jeune homme. C’était la
photo de cette poignée de main a laquelle le capitaine faisait allusion.



« A ton 4ge, j’avais, en tout et pour tout, mon certificat d’études et on
ne peut pas dire que je courais trés vite. Mais si un officier allemand
m’avait tendu la main, je lui aurais craché a la gueule.

—Mon capitaine, je suis heureux pour vous que cette occasion ne se soit
pas présentée. Ca me permet de constater que vous avez trouvé un moyen
plus efficace de servir votre pays.

— Arréte tes insolences ou tu vas passer ton stage au trou. Puisque tes
amis boches t’ont au moins appris la propreté, va bouffer ! »

ksksk

Les jeunes Frangais se sont entassés dans deux camions Bedford. Le
brouillard est maintenant moins épais. Les véhicules ralent en seconde
dans une cote sinueuse qui déchire les Highlands d’Ecosse. Sans ralentir,
les deux camions traversent Fort Williams, s’engagent sur une route
secondaire. Pendant quinze kilométres, c’est alors-la traversée en ligne
droite d’une lande plate et désertique. Puis, a nouveau, la route plonge en
lacets a travers une forét ; enfin, au loin, apparait emphatique et
monumental, le chateau d’Achnacarry.

Les véhicules freinent sur le gravier, les vingt-trois Francais sautent a
terre. Tous ont le regard dirigé vers un géant blond qui s’avance a grandes
enjambées.

C’est un major britannique visiblement infatué de son personnage. Il
semble s’étre préparé pour une visite royale a Buckingham. Son épaisse
moustache tire sur le roux, surplombe une dentition de carnassier
proéminente. Les yeux sont bleus, délavés, impitoyables.

Le géant s’arréte, bloque sous son aisselle gauche la badine de jonc qu’il
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tenait d’une main gantée de peau beige. Sans un mot, il passe la revue des
recrues, s’arrétant face a chacun des jeunes Frangais qui sont contraints de
lever la téte pour soutenir un regard froid et indifférent. Seul Andrieux, qui
mesure un métre quatre-vingt-sept, n’est pas écrasé.

Le major va ensuite se placer ostensiblement au c6té du petit capitaine
frangais qui lui arrive a la poitrine. Le bonhomme trapu s’écarte dans un
réflexe d’autant plus ridicule qu’il n’échappe a aucun des jeunes gargons.

« Some of you speak english ? »

La voix sépulcrale, I’intonation oxfordienne étudiée complétent
admirablement le personnage de tragédie militaire. Patrice hésite : il est
bilingue, il a passé deux ans dans un collége de Brighton. Comme aucun de
ses compagnons ne réagit, il se décide :

« Ido, sir. »

En quelques phrases le major s’assure de la qualité de son interpréte,
puis, de sa badine de jonc, lui désigne négligemment les pelouses du
chateau.

Deux rangées de tombes, une soixantaine en tout, sont disposées de part
et d’autre de I’allée. Sur chacune d’elles, au lieu d’une croix, est plantée
une cible sur laquelle sont inscrites quelques phrases.

Traduit par Andrieux, flegmatique, froid, insensible, le major explique :

« Comme vous pouvez le constater, certains de vos prédécesseurs a ce
stage ont trouvé la mort lors de leur entrainement. Notre but n’étant pas
de vous anéantir, mais de vous instruire, une explication de I’erreur fatale
commise par ces maladroits figure sur chacune des cibles qui surplombent
leur tombe. Vous avez une heure pour prendre connaissance. »
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Les jeunes garcons sont abasourdis. Ils avaient tous entendu parler de
Iimplacable rigueur de ce stage au Spécial Commando. Aucun d’eux
néanmoins n’imaginait risquer sa vie a I’entrainement.

Apres six jours ils sont brisés, anéantis par une loi sauvage. Leurs corps
envahis d’une immense douleur n’obéissent plus qu’a des réflexes que
leurs cerveaux ne parviennent pas a suivre. On leur inculque cent maniéres
de tuer, toujours plus vite, toujours plus silencieusement.

Dés la premicre matinée, le major britannique les avait prévenus dans un
sourire glacé :

« Je m’appelle Williams Edward Faithfull. Avant I’invasion de la Chine
par le Japon, j’étais chef du commissariat spécial de Changhai. Croyez-
moi, vingt ans de police en Extréme-Orient m’ont appris jusqu’ou pouvait
aller la souffrance humaine... »

Le premier dimanche apporte un répit. Le ciel est d’un bleu violacé, le
soleil presque chaud. Les jeunes Frangais s’assoient dans ’herbe en demi-
cercle autour du major, qui laisse peser sa gigantesque carcasse contre un
poteau de trois métres de haut planté en terre. Le poteau est du diamétre
d’un banal support télégraphique.

Un manuel de quelques pages a été remis a chacun des hommes, il est
destiné a appuyer les explications de I’instructeur. Calmement, le major
commence. Andrieux traduit :

« Dans la forme de combat que vous avez choisie, et qui doit
logiquement vous amener au sein méme de I’armée ennemie, il ne saurait
étre question de faire preuve d’une pitié désuéte. Ouvrez votre manuel a la
page 26. Various methods of s L’eu ring a prisoner (Méthodes diverses
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d’immobilisation d’un prisonnier). Veuillez examiner soigneusement les
figures 98,99,100,101 et 102. »

En découvrant les dessins, les éléves cherchent a dissimuler leur malaise
derricre des rires nerveux. Toujours aussi impassible, le major poursuit :

« Le titre qui désigne les méthodes apparaissant sur vos croquis découle
d’une pudeur que je désapprouve. Comme le reflétent parfaitement les
images que vous avez sous les yeux, vous pouvez constater que les
victimes sont défigurées par la douleur. La perfection du dessin est telle
qu’il est aisé d’imaginer les hurlements que poussent les intéressés. Ces
procédés sont destinés a obtenir des renseignements instantanés en
infligeant aux prisonniers une souffrance insoutenable. » Andrieux traduit :

« Il vanous expliquer comment torturer un gars pour le faire parler. »

L’hostilité du ton et la liberté de la traduction n’échappent pas a
Faithfull.

« Monsieur Andrieux, si -vous avez besoin d’un directeur de
conscience, je vous ferai conduire aprés I’instruction a ’office de Fort
Williams. Je suis instructeur d’un stage de commando, pas le pasteur de
candidats au sacerdoce. Je vous dispense de traduire cela. »

Andrieux ne répond pas, Faithfull poursuit : « La premiére méthode a
été baptisée par ses créateurs, les officiers de renseignements britanniques
pendant la révolte des Beers, du nom de « crapaudine ». Leroux, veuillez-
vous allonger a mes pieds sur le ventre et joindre vos poignets derriére
votre dos. »

A la traduction de Patrice, Leroux s’exécute dans un mélange de
curiosité et d’inquiétude.



A P’aide d’une robuste cordelette, le major lie solidement les poignets du
jeune homme, ponctuant chacun de ses gestes par des explications. Il
passe la cordelette autour du cou de Leroux, releve les poignets liés
jusqu’a ce que les coudes forment un angle droit. Il noue a nouveau la
cordelette autour des poignets, puis la descend vers les chevilles afin de
retenir les jambes, elles aussi repliées a angle droit.

Satisfait, le major se reléve et conclut, de son éternel ton précieux et
badin, tandis qu’a terre Leroux geint dans une plainte lancinante qui émane
de son estomac :

« Voila, mes amis. Constatez que le moindre mouvement tenté par votre
compagnon provoque un auto-étranglement. Des rapports affirment qu’un
terroriste birman est parvenu a tenir vingt-cing minutes avant son trépas,
et qu’il est mort sans parler. Je doute des deux faits : d’aprés mon
expérience personnelle je pense que le décés par auto-strangulation doit
intervenir tout au plus treize ou quatorze minutes apreés I’immobilisation.
Quant a notre héroique birman, je suis persuadé que s’il n’a pas parlé c’est
qu’il n’avait rien a dire. »

D’un coup de dague, le major tranche le lien. Blanc comme un suaire,
Leroux cherche longuement son rythme cardiaque dans des appels d’air
précipités.

Sans un regard vers son cobay e, le major continue son exposé :

« Ce procédé est a I’heure actuelle dépassé. Au cours des guerres
coloniales d’Orient,. certains de nos spécialistes ont été appelés a
découvrir des méthodes plus subtiles et plus efficaces. »

Le major a soigneusement replié le morceau le plus long de la
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cordelette ; c’est maintenant Lucien Schmitt, un Alsacien au teint pale,
qu’il désigne comme victime. Faithfull confectionne un garrot a hauteur de
la saignée. Il serre cruellement, provoquant une grimace de I’Alsacien. Il
fait une dizaine de tours autour du bras avant de bloquer, d’un nceud, le
garrot. Il saisit alors la main engourdie de sa victime, et, a I’aide d’une lame
de rasoir, fait une petite entaille a ’extrémité de chaque doigt. Le sang
s’échappe par gouttelettes régulieres. Le major tranche enfin le lien et
explique :

« Cette méthode provoque une phlébotomie instantanée, c’est-a-dire
qu’en cinq minutes I’avant-bras de votre compagnon aurait été privé de
sang. La douleur ainsi obtenue est atroce. Si I’intéressé persiste dans son
refus de parler, on peut doubler le procédé d’une action psychologique en
lui expliquant qu’en moins d’une demi-heure la gangréne s’installe dans
son membre mort.

» Maintenant, mes garcons, et pour conclure, j’ai besoin d’un
volontaire. Je précise que 1’expérience que je vous propose ne devient
dangereuse qu’aprés dix minutes de traitement. Si I'un d’entre vous pense
pouvoir résister deux minutes seulement a une douleur dont il ne
conservera aucune séquelle, je lui remettrai sur notre caisse spéciale une
somme de cinquante livres. Au cours des précédents stages, un Polonais a
remporté la somme. Il a été le seul sur soixante-dix expériences

identiques. »

« Jojo » Battendier, un petit Parisien du XX°¢, jovial et cravacheur,
releve le défi.

« Came botte, ce soir j’offre a boire a tout le monde ! Allez, ony va!
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— Parfait, voici les régles du jeu. Andrieux, veuillez écrire une phrase
quelconque sur une feuille de votre calepin. »

Patrice s’exécute aprés un instant de réflexion étonnée.

« Bien, poursuit I’officier. Faites-la lire a votre compagnon et a lui seul.
Parfait. Pliez la feuille et conservez-la visible dans votre main. C’est cela,
vous m’avez compris.

» Quant a vous, Battendier, approchez-vous de ce poteau et prenez la
position d’un grimpeur a la corde ou au mat de Cocagne. »

Le jeune Parisien s’exécute, surpris. Il croise ses jambes autour du
poteau.

« Bien, mon vieux. Maintenant, au lieu de grimper, laissez descendre
votre corps en conservant vos jambes et vos pieds dans la méme
position. »

Battendier laisse glisser le poteau le long de ses cuisses. Ses jambes se
replient. Alors, posant ses deux battoirs sur les épaules du Frangais,
Faithfull pousse, tasse le corps jusqu’a ce que les fesses touchent le sol.
C’est inimaginable : les pieds verrouillent les jambes, ’homme est bloqué.
Malgré la liberté totale de ses bras et de ses mains, I’absence absolue de
quelque moyen d’attache que ce soit, le Parisien est immobilisé
inextricablement.

Battendier pousse un hurlement déchirant. Il serre le poteau de ses bras,
crispe ses mains ; ses ongles déchirent le bois. Il laboure le mat de sa joue,
montant et descendant son visage. Une écume blanchatre se répand sur
son menton ; de ses yeux jaillissent des larmes qui inondent son visage.
Scandalis¢é, Andrieux se précipite, saisit son compagnon sous les aisselles,
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tente de le libérer. Stupéfait, malgré sa force amplifiée par la rage, il n’y
parvient pas.

Toujours calme et pondéré, le major poursuit :

« Jattendais ce geste de I'un de vous. Il se renouvelle a chaque
démonstration, il me permet de vous enseigner que deux hommes
vigoureux sont nécessaires pour débloquer la victime.

— Venez m’aider, ignoble sadique ! hurle Andrieux.

—Je parle, je parle, je dis tout... implore le Parisien dans des rales, des
plaintes et des hoquets. La phrase, j’me souviens pas, mais je dis tout...
Délivrez-moi ! »

Faithfull et Andrieux, chacun d’un c6té relévent Battendier qui, délivré,
se laisse tomber sur le dos en geignant.

« Il a tenu dix-huit secondes, constate le major en consultant sa montre.
Si nous I’avions laissé dans cette position, d’apres d’incontestables
statistiques, son col du fémur se serait brisé dans un temps variant entre
vingt et trente-cinq minutes, puis, dans ’ordre, ce sont ses fémurs, tibias
et péronés qui auraient cédé. »

Le major fait un pas et ramasse la feuille pliée qu’Andrieux a laissé
tomber a terre lors de son intervention.

11 lit, puis fixe Andrieux en souriant. Patrice, le visage crispé, soutient,
rageur, son regard. Faithfull vient de lire : « La torture est née de la partie
infame de I’homme assoiffé de volupté. »

« Vous pensez trop, Andrieux, constate amérement Faithfull.

— C’est une citation, monsieur, de Charles Baudelaire.
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— Je ne pense pas que la culture soit compatible avec ’arme que vous
avez choisie. »

ook

La jeep roule au maximum de sa puissance. Faithfull martyrise le
véhicule, il ne léve pas le pied quelles que soient les aspérités du terrain,
totalement insensible au vent qui frappe son visage et aux bonds violents
qu’il fait subir a la jeep. Il parle et écoute avec son flegme habituel,
exactement comme s’il se trouvait dans le rocking-chair d’un club
londonien. Patrice vient de constater :

« Je souhaitais cette conversation, monsieur, mais je crains que cette
fugue n’attise I’hostilité du capitaine Bouvier envers moi.

— Ne vous inquiétez pas, Bouvier nous quitte demain. Il I’ignore encore,
mais j’ai fait un rapport d’inaptitude le concernant.

—Motif ?

— Inintelligence. Vous n’avez pas été sans remarquer qu’il n’est qu’un
con borné.

— Ne venez-vous pas de m’expliquer, en d’autres termes, que vous
considériez cela comme une qualité ?

— Chez un soldat, oui. Chez un chef quelconque, a la rigueur.
Certainement pas chez un chef de commando spécialisé.

— Si je vous suis, 1’idéal serait un commando d’abrutis sous les ordres
d’un chef intelligent. Admettons. C’est votre définition de I’intelligence
que je mets en cause. D’aprés vous, votre responsable devrait étre une
sorte de sadique subtil dont la vertu principale résiderait dans son habileté
a trouver de nobles justifications a un comportement dont il tire une
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exaltation malsaine.

— Vous y étes presque, mon vieux. Le type que vous décrivez, c’est
probablement moi. Seulement c¢’est mon probléme, mon angoisse depuis
des années. En Chine, j’ai toujours vécu dans la violence, I’extréme
violence. D’aprés un code établi par 1’élite pensante de ma nation, on
cherche a m’affirmer que cette violence peut-étre soit légitime, soit
odieuse. Je ne suis jamais parvenu a distinguer cette frontiére. Je ne pense
pas qu’un soldat mourant tire une quelconque satisfaction en constatant
que ses tripes se répandent selon des régles édictées par la convention de
Geneve.

— Vous sortez du probléme, major Faithfull ! Oui ou merde, est-ce que
vous bandez devant le sang ? Est-ce que vous bandez devant la souffrance
infligée sous quelque forme que ce soit, devant la violence, le martyre ?...

— En un mot, la guerre.

— Si vous voulez. Et si vous bandez, vous considérez-vous comme un
étre normal ?

— Ayez le courage d’affronter le probléme de face comme j’ai di le faire
a votre age. Si vous ne trichez pas, la réponse est nette : les hommes
aiment la guerre. L’humanité tout entiére, sciemment ou inconsciemment,
bande, comme vous le dites, a son contact. Et cela depuis la création du
monde. Vous n’allez pas croire que, depuis des siécles, une poignée de
fous sadiques ou de politiciens incompétents plongent ’humanité dans
des affrontements sanglants qu’elle hait, redoute et méprise ! Allons,
Andrieux, soyez sérieux, nos semblables ne sont pas si abrutis que ¢a !
Admettez la triste vérité : nous sommes tous nés pour manger, boire,
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baiser et nous battre.

— En somme, d’apreés vous : allons-y gaiement, tous les coups sont
permis.

— Ou tous ou aucun. Si vous trouvez un jour un systéme pour
transformer les loups en brebis, ce jour-la faites-moi signe, je vous suivrai.
En attendant, pas de quartier, pas de concessions. A la guerre ce sont les
plus cruels qui gagnent et je n’ai pas envie de perdre.

— Vous voulez dire, major Faithfull, que les Alliés, pour vaincre,
devront se montrer plus cruels que les nazis ?

— C’est évident, car notre alibi moral est plus solide que le leur. Nous
sommes en légitime défense et nous sommes censés combattre pour la
liberté ; sur des bases aussi inexpugnables, nous pouvons nous permettre
de les découper en rondelles avec des couteaux ébréchés.

— C’est curieux, je n’arrive pas a vous trouver répugnant.

— C’est le commencement de la sagesse, Andrieux. »
stk

Dans la nuit de Noél 1943, Andrieux participe au premier commando en
terre occupée par ’ennemi. Avec son unité légere, il débarque sur 1’ile de
Jersey. 1l est ensuite du coup de main raté sur les falaises d’Etretat, de la
tentative de Middelkerke-Bains en Belgique. Enfin c’est le jour J, la prise
d’Ouistreham par le commando Kieffer, la longue marche vers Paris. Puis
c’est I’hallali, I’'ultime débarquement sur les cotes de Hollande.

A I’ Armistice, Patrice Andrieux obtient sa promotion au grade de sous-
lieutenant. Dans la cour des Invalides le général de Gaulle le décore de la
Légion d’honneur.
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C’est par hasard qu’il apprend, a cette époque, que, vers la fin de
I’année 1943, le major Williams Edward Faithfull s’est suicidé en se tirant
une balle dans la tempe.
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LYON, DECEMBRE 1945.

Erik Retz ne cherche pas a se dissimuler. Depuis une dizaine de
minutes, il suit & cinquante métres les fréres Léger qui, dans la nuit, se
dirigent a pied, vers le centre de la ville.

Les deux gouapes s’engouffrent au Cintra. Retz remarque que, depuis
un an, la boite a changé de nom : elle s’appelle maintenant le M anhattan-
Club.

Iy aprés de six mois que Retz a appris la vérité sur la mort tragique de
France Savina, la jeune fille qu’il considérait comme sa fiancée — situation
qu’ils avaient eu la maladresse d’afficher, malgré 1’Occupation, sans
envisager la haine qu’elle suscitait.

A la Libération, les fréres Léger, voyous de famille bourgeoise, s’étaient
découvert une vocation de justiciers. A la téte d’une bande de jeunes oisifs
qui, pendant la guerre, avaient partagé leurs frasques, ils étaient venus
arréter France Savina pour le crime d’avoir aimé un officier allemand.

La jeune fille avait été tondue, violée ; elle avait été exposée, trimbalée a
travers la ville, une croix gammée taillée au rasoir sur son crane, parmi des
prostituées et quelques autres malheureuses.

Alors, France Savina avait saisi la premiére occasion pour se précipiter
par la fenétre du second étage d’un immeuble proche de 1’hétel de ville ou
elle avait été conduite et ou I’attendaient vraisemblablement de nouveaux
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sévices.

Il y eut un simulacre d’enquéte, mais les fréres Léger ne furent pas
réellement inquiétés.

Pourtant la tragédie de France Savina était devenue notoire, avait indigné
bon nombre d’authentiques résistants. Seulement on n’allait pas
recommencer a se battre entre Frangais, il valait mieux oublier.

Erik Retz, lui aussi, avait cherché a oublier. Il n’y était pas parvenu.
skkck

Un pick-up braille /n the Mood. Une dizaine de couples s’agitent a
contretemps, font claquer sur le sol leurs semelles de bois. Retz apercoit
instantanément les fréres Léger. Ils sont assis sur une banquette parmi un
groupe de filles et de garcons turbulents. Philippe a le regard trouble. 1l
dévisage curieusement Erik Retz qui s’avance vers eux, fait un effort
évident pour se souvenir. Il porte a ses lévres son verre d’alcool, quand la
balle I’atteint entre les yeux.

Son frére Gérard comprend, se léve, se plaque contre le mur. La seconde
balle lui traverse le cou.

Calmement, Retz pose le Parabellum sur la table et se retourne. Il
marche lentement vers la sortie, présentant son dos.

Le trombone de Glen Miller vient de lancer sa longue plainte finale.
L’amplificateur ne transmet plus que le son de I’aiguille qui grésille sur la
cire vierge du disque. Alors, une fille pousse un hurlement, les garcons
semblent seulement réaliser. L'un d’eux se précipite, s’appréte a saisir
I’arme. Une main ferme ’accroche au poignet.

« C’est une picce a conviction, n’y touche pas ! gueule Weil. Occupe-
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toi plutdt d’appeler une ambulance et la police.
—T’es dingue, Weil ! L’assassin va se tirer !
— Weil a raison, il est avocat », lance une fille.

Retz a gagné la rue. Il n’a pas accéléré son pas, s’éloigne sans se
retourner, sans chercher a fuir.

Un gargon crie :

« Il faut le rattraper ! Suivez-moi ! »

Une fois encore, Weil intervient :

« Allez-y si vous voulez, mais il a sfirement une autre arme. Sans ¢a il
n’aurait pas laissé celle-la. M éfiez-vous, c’est sirement un fou. »

L’enthousiasme est freiné instantanément.

« Il faut prévenir la police.

—Ils arrivent avec I’ambulance, j’ai téléphoné. »

skokk

Suivi de trois hommes, le commissaire Musseau pénétre dans
I’établissement. Il est natif de Lyon, a passé les années d’occupation dans
le maquis a la téte d’un groupe organisé de F. F. I. Il y a deux mois, il était
encore colonel. Il laisse I’inspecteur Vergne en faction devant la porte,
réclame le silence d’un coup de gueule :

« Ne braillez pas tous ensemble, nom de Dieu ! Ou est le taulier de ce
bordel ? Et d’abord faites de la lumiére, on se croirait dans le cul d’un
negre.

—Mais il s’échappe pendant ce temps-1a, le fou ! crie une fille.

— Il n’ira pas loin. Fermez-la tous ! Qui peut me dire calmement ce qui
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s’est passé ?

— IIs sont morts tous les deux, monsieur le commissaire, intervient un
policier qui s’était précipité sur les corps. Fou ou pas fou, il sait tirer, le
gars.

— J’ai tout vu », affirme le jeune garcon qui avait tenté de saisir le
Parabellum.

Il raconte, dans un récit désordonné, conclut sur un ton de déception :

« J’allais me saisir de I’arme afin d’abattre I’assassin. M aitre Weil m’en
a empéché. Comme je ne connais pas bien les lois, j’ai suivi son conseil. »

Au nom de ’avocat, le commissaire réagit. D’un regard circulaire il
enveloppe les jeunes gens. Weil s’approche du policier.

« Vous ¢étiez la, Jean-Jacques ? Vous avez assisté ?

— Oui, j’ai cru bien faire. [’assassin pouvait avoir une autre arme
dissimulée.

— Vous avez eu raison. Au fait, si nous en parlions un peu de ’assassin,
ce fou qui vise si juste, qui atteint deux fréres et qui sort tranquillement en
laissant son arme a la disposition de qui voudra bien lui tirer dans le dos ?
Et puis, ou est-il ce pistolet ?

— Le voila, Maurice. J’ai vérifié, il reste sept balles. Le dernier coup tiré
en a introduit une dans le canon et le cran d’arrét n’était pas mis.

— Si je comprends bien, n’importe lequel d’entre vous aurait disposé dix
fois du temps nécessaire pour tirer tout un chargeur dans le dos du
meurtrier ! Ca ne vous a pas tenté ?

— Vous savez, tirer dans le dos d’un type, ¢a n’est jamais trés tentant.
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— Le retenir par un autre moyen, vous n’y avez pas songé ?

— Je vous le répéte : il risquait de posséder une autre arme. Je n’avais
pas envie de déclencher une bataille rangée au milieu de tous ces jeunes
gens.

— Cessez cette comédie, Jean-Jacques ! C’était lui ? »

Apres une bréve hésitation, ’avocat acquiesce d’un signe de téte.

« Bon, décide Musseau. Les jeunes, rentrez chez-vous. L’inspecteur
Vergne relevera votre identité a la sortie. Que je ne rencontre aucun d’entre
vous dans les rues, cette nuit, ou bien je le coffre. »

skekck

L’ambulance vient d’enlever les corps. Le bar s’est vidé, le commissaire
Musseau déguste un cognac en connaisseur. Weil s’est assis sur un
tabouret, il est songeur. Le policier déclare d’une voix neutre :

« Bon, mon cher maitre, vous n’avez plus qu’a rentrer chez-vous a
votre tour. Passez demain signer un procés-verbal. Quant a nous, nous
allons patrouiller toute la nuit. L’homme est a pied, il ne peut pas aller
bien loin. Il ne trouvera sirement pas un abri : personne n’aiderait un
Allemand !

» J’ai lu un certain nombre de rapports sur ce type. Il avait I’habitude
de retrouver la petite France Savina dans cette guinguette sur la route de
Grenoble. Si ¢’était un sentimental, j’aurais peut-étre poussé jusque-la par
acquit de conscience, mais ¢a ne se serait jamais vu ! Un officier nazi
sentimental ! Inutile de perdre du temps. Allez, a demain, Jean-Jacques. »

Weil laisse peser un regard lourd sur le commissaire, qui ne baisse pas
les yeux. L’avocat est sur le point de parler, mais se ravise. Il sort, lachant
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simp lement :
« A demain, M aurice.

— C’est cela, j’espére pouvoir vous confronter avec 1’assassin. Si ce
salopard nous glissait entre les doigts et parvenait a gagner Marseille, il
n’aurait aucun mal a s’engager dans la Légion étrangere et a échapper a son
chatiment. En ce moment, pour I’Indochine ils engagent a tour de bras et
ils ne sont pas regardants sur les pedigrees... »

sk

Le docteur Weil n’a pas hésité un instant lorsque son fils lui a fait le
récit de la tragédie. Il est minuit trente. Il roule aussi vite que le permet la
vieille 201 retapée a la Libération. Il connait la route et emprunte sur la
droite, a trois kilomeétres de la ville, le chemin qui conduit a La Tonnelle,
un bastringue de planches, fermé en hiver.

Retz est pris dans le faisceau des phares. Il ne cherche pas a fuir, il a
pourtant dii entendre le moteur depuis plusieurs minutes. Il se protége les
yeux. Le médecin coupe ses lumiéres. « Lieutenant Retz ? » Retz
s’approche.

« Ne craignez rien, c’est le docteur Félix Weil. M ontez. »

Retz monte sans un mot. Le docteur fait demi-tour.

« Vous n’auriez pas une cigarette, docteur ? » réclame I’ Allemand.
Weil tend un paquet de gauloises fripées, une boite d’allumettes.

« Je vais vous descendre a Valence, explique le médecin. Nous
arriverons a temps pour que vous puissiez attraper le rapide de Marseille.
J’ai de I’argent pour votre billet.
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— Je ne peux pas accepter, docteur. Vous risquez trop, votre réputation,
votre clientéle, votre liberté peut-étre, la carriére de Jean-Jacques... Non,
conduisez-moi a la gendarmerie. De toute fagon, ils doivent avoir établi des
barrages.

— Je risquais bien davantage il y a deux ans, Retz | C’est ma vie et celle
de ma famille que je vous dois a France et a vous. Et vous croyez que vos
patrons de la Kommandantur vous auraient félicité pour nous avoir
sauves ?

» De toute fagon, le commissaire de police est officieusement dans le
coup. Croyez-moi, il n’a alerté personne. Il connait toute I’histoire, c’est
lui qui a suggéré votre seule issue : la Légion étrangére a Marseille,
I’'Indochine, et I’oubli. »

La 201 a retrouvé la nationale déserte, le médecin conduit, crispé sur
son volant.

A ses cdtés, la téte enfouie dans ses mains, /'Oberleutnant Erik Retz,
croix de Fer a feuilles d’argent, héros de la « division fantéme », pleure
comme un enfant meurtri.
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NORD-TONKIN, OCTOBRE 1950.

Lenfer de la R. C. 4 dure depuis prés d’une semaine. Le 3° Etranger est
pratiquement anéanti, les pentes qui s’élévent autour de la cuvette de Coc-
Xa sont jonchées des morts et des blessés de la colonne Lepage qui est
venue se faire exterminer au rendez-vous tragique.

Le colonel Charton est prisonnier, le commandant Segretain a été tué.
De la compagnie du lieutenant Patrice Andrieux il ne reste que onze
hommes. Depuis quatre ans, Andrieux appartient a I’infanterie coloniale. 1
était responsable d’un thabor marocain encadré de sous-officiers francais
et musulmans.

Des trois blessures qu’il a recues depuis 1’aube, Andrieux souffre
surtout de I’épaule. Pourtant, 1’éclat de grenade qui lui a déchiré 1’estomac
semble plus inquiétant. Quant a la balle qui lui a fracassé le tibia, elle est
ressortie par le gras de la cuisse, provoquant une plaie nette qui saigne
peu.

Andrieux est assis, le dos reposant sur un rocher plat. Il ne lui reste que
trois balles dans sa carabine semi-automatique. Autour de lui, les
machoires de la tenaille viet se resserrent.

« Tu as mal, mon lieutenant ? Tu veux qu’on jette les armes ? »

La carcasse osseuse du sergent Tahar Kahil s’est pliée en souplesse, le
Némouchi a mis un genou a terre a c6té de son chef. Ses yeux noirs de
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chasseur scrutent la végétation ; sans rien distinguer, il sent la présence des
petits fauves jaunes qui s’approchent par bonds 1égers. L’ Algérien tire au
hasard, vide un chargeur entier : il provoque un silence pesant. La meute se
terre, puis parviennent I’éternelle voix nasillarde, les mots lachés par
rafales courtes :

« Rendez-vous, lieutenant... Vous serez considéré comme prisonnier de
guerre... Votre colonel est entre nos mains... »

Andrieux tire, coup sur coup, ses trois derniéres balles dans la direction
de la voix, qui reprend :

« Ca ne sert a rien de vous suicider... Nous avons avec nous de
nombreux soldats prisonniers... En tirant vous risquez de les atteindre...

— C’est vrai, mon lieutenant ! crie une voix. Nous sommes debout et ils
sont planqués, les fumiers ! »

Le sergent Kahil épaule. Andrieux I’arréte d’un geste :

« Laisse tomber, Tahar. Jette ton fusil, ¢ca ne sert plus a rien.

Elevant la voix, il poursuit : « Vous pouvez venir, nous rendons les

armes. »
sk

Les deux hommes sont aussitdt entourés par une centaine de
combattants viets. Celui qui avait parlé et qui semble étre le chef
s’approche, donne des ordres pour faire enlever les armes, fouiller
I’officier blessé et le grand Tahar.

Derriére les petits combattants vietminhs apparaissent une vingtaine de
prisonniers. Le masque de 1’épuisement, ’empreinte de la tragédie se
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lisent sur tous les visages. Trois blessés sont transportés sur des civieres.
Sur un commandement bref, un infirmier s’est accroupi auprés
d’Andrieux. 11 examine les blessures dans une série de gestes experts et
précis. Sans quitter les plaies du regard, il débite des bribes
d’incompréhensibles appréciations. A I’issue de I’examen, faisant étalage
d’une connaissance profonde de la langue francaise, le chef explique :

« On pourrait enrayer I’évolution des deux blessures par balles, mais
celle de votre estomac est trés mauvaise. Nous devons marcher plusieurs
jours dans la montagne avant de trouver une aide médicale efficace. Tenter
de vous transporter augmenterait vos souffrances. Nous sommes obligés
de vous abandonner. Je vous laisserai un couteau si vous désirez abréger
votre agonie.

— Je reste avec toi, mon licutenant, décide Kahil.

—Wous pouvez marcher, sergent ! Vous nous suivrez, vous &tes mon
prisonnier.

— Nik na arh tchou ni mek ! » lance le musulman, méprisant.
Le chef viet réplique, menagant :

« Je vous interdis d’employer ce dialecte, je vous ordonne de traduire
vos paroles. »

Le sergent hausse les épaules, répond d’un geste grossier et significatif
du médius. Il n’est pas compris du chef viet : les Tonkinois sont
absolument imperméables a toute sorte d’humour et de grossiereté.

Le petit officier viet arme un pistolet et le dirige sur le front de I’ Arabe.

« Traduisez ou je tire !
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— Ne tirez pas, mon général ! Je peux traduire pour lui, interrompt un
lieutenant prisonnier sur un ton moqueur qui échappe totalement au viet.

— Je suis commandant de bo-doi, lieutenant, pas général.
— Excusez-moi, les étoiles. ..

— Vous aurez le temps d’étudier la valeur de nos grades et de nos
insignes. Alors, que disait ce sous-officier ?

— 11 vous sugggérait d’aller vous livrer a des pratiques incestueuses sur la
personne de mademoiselle votre sceur.

— C’est idiot, je n’ai pas de sceur.
— Il ne peut pas le savoir. Et puis les Arabes ne sont pas trés malins.

— Je vous interdis de faire du racisme ! Dans votre situation vous
devriez avoir honte. M aintenant, en route ! Si le sergent refuse de marcher,
je le fais attacher.

— Va avec eux, Tahar, c’est un ordre. Laisse-moi, marmonne Andrieux
qui s’affaiblit.

— J’obéis pas, mon lieutenant, je vous quitte pas. »

Le commandant du bo-doi siffle des instructions. Deux petits
combattants s’approchent avec une cordelette : I’ Arabe se détend, brise la
machoire du premier d’un coup de poing, saisit le second par sa tunique. 11
regoit un coup de crosse sur la nuque, s’effondre. Aussitot, trois autres
soldats s’acharnent sur lui, le bourrant de coups dans les cotes.

Le lieutenant frangais, goguenard et indifférent, reprend sur le méme
ton, s’adressant au petit chef :

« J’ai un infirmier, commandant, il est assez habile. Foutu pour foutu, il
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peut essayer de tripoter la blessure de I’officier de la coloniale. »

Le chef viet accepte. Il en a assez de ces complications, il ne veut pas
donner I’impression de ne rien comprendre au comportement de ses
prisonniers. Il pense surtout qu’une halte d’une demi-heure sera bénéfique
a ses hommes.

« Nous faisons une pause, la moiti¢ d’une heure, décide-t-il. Faites
comme vous voudrez avec cet officier, c’est vous qui le transporterez,
c’est vous qui I’achéverez si vous le jugez nécessaire. »

Le lieutenant acquiesce dans un remerciement vague. Il s’assoit aupres
d’ Andrieux, allume une « troupe » qu’il passe au blessé.

«Je suis Jean Bernis, lieutenant au 3°Etranger, dans la mesure ou il reste
un 3¢ Btranger. ..

— Andrieux, répond simplement Patrice.

—Oh ! je sais, je vous ai reconnu. Nous nous sommes croisés a Hanoi,
et puis votre légende... Le commando Kieffer... Je vais essayer de vous
faire retaper par Arp, c’est mon adjudant-chef de compagnie. Il était
médecin-colonel dans la division Das Reich. C’est un chirurgien
remarquable, mais pas d’allusions : chez nous, a la Légion, il n’est
qu’infirmier. »

Malgré la fatigue, la crasse et la poussiére qui maculent son uniforme en
lambeaux, Arp garde une délicatesse naturelle. A I'approche de la
cinquantaine, son corps est resté mince ; seuls ses muscles saillants le
différencient du type de I’intellectuel nordique tel qu’on le schématise.
Linfirmier viet a consenti a verser sur ses mains un récipient d’alcool de
riz. Hans Arp, qui a conservé sa trousse, extrait habilement 1’éclat d’acier
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qui, par miracle, n’a pas atteint le duodénum.

Andrieux n’a pas perdu connaissance. Tahar Kahil s’est laiss¢ broyer la
main par son lieutenant qui s’est profondément entaillé la lévre inférieure
pour ne pas crier. Arp a confectionné des pansements de fortune.

Pendant I’opération, Bernis a bricolé une civiére, puis il a cherché parmi
ses hommes celui qui paraissait le plus solide. Il a jeté son dévolu sur Erik
Retz.

« Retz, d’accord pour aider I’Arabe a transporter le lieutenant de la
Colo ?»

Le sergent Erik Retz signifie son accord :

« Si je flanche, je préviendrai, mon lieutenant. En tout cas je vais
essayer. »
sk

Bord de la Riviéere Claire, aott 1954.

« Ce sont vos derniers jours de captivité, annonce un commissaire
politique. Demain, a Vietry, nous vous remettrons des tenues décentes.
Certains d’entre vous sont les prisonniers de la République démocratique
du Vietnam depuis quatre années, d’autres depuis seulement quelques
mois. La plupart ont — j’en suis persuadé — tiré un profit immense de
I’enseignement qu’ils ont regu. J’ai étudié les dossiers de tous les
officiers : dans I’ensemble je constate une évolution bénéfique. Seul un
noyau de brebis galeuses incurables sont demeurées ancrées aux doctrines
malhonnétes et criminelles de I’imp érialisme occidental. Nous avons songé
a conserver parmi nous, malgré les accords de Geneéve, certains de ces
soldats bornés et décadents. Nous n’en ferons rien. Le Comité central a
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jugé, et je 'approuve, que ces soldats irrécupérables sont trop stupides
pour se montrer nocifs a la grande cause de la révolution mondiale. Ces
malheureux retrouveront la liberté avec leurs compagnons. IlIs y
emporteront notre mépris et notre pitié. »

Dans le coin des anciens, plusieurs regards se sont portés sur Jean
Bernis qui écoute, souriant, le monologue lancinant qui se poursuit :

« Nul n’ignore parmi vous que le plus criminel d’entre ces brutes
obtuses est le lieutenant Bernis, du 3¢ régiment étranger d’infanterie. Trois
tentatives d’évasion prouvent sa bétise incurable... Son insolence et son
mépris des reégles ont mérité cent fois la peine de mort... Une arrogance
animale envers des vainqueurs qui ne voulaient que son bien, une forme
d’esprit de collégien occidental qu’aucun étre vraiment civilisé ne cherche
méme a comprendre ont fait I’indignation de tous...

« Et pourtant, pour vous prouver I’indulgence et la volonté magnanime
de la République démocratique du Vietnam, non seulement le licutenant
Bernis se retrouvera libre parmi ses compagnons dans quelques jours, mais
encore nous lui demandons de venir a cet instant exposer devant vous son
opinion sur la clémence de ses vainqueurs a son égard. »

Un souffle de panique frise les rangs. Placé juste derriére Bernis,
Andrieux le saisit par son treillis :

« Déconne pas, Jean ! C’est fini maintenant.
— Fais pas encore des bétises, mon lieutenant », supplie Tahar Kahil.

Bernis hausse les épaules, se dirige vers la tribune. A ses cotés, le
commissaire casqué croise les bras, sévére et attentif.

« Mes amis, commence Bernis, je ne suis qu’un misérable, indigne de la
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clémence de mes nobles vainqueurs.
— Cay est, chuchote Retz, il remet ca.
— IIs ont raison, il est incurable », déplore Andrieux.
Effectivement Bernis est maintenant lancé :

« Avant de quitter le paradis populaire pour replonger dans la boue
répugnante du monde des vampires cruels, assoiffés du sang du peuple, je
tiens a me confesser et a avouer la liaison coupable que j’ai eue au début de
ma captivité avec le commissaire politique du camp de Tum-Doa. Les
révoltes auxquelles faisait allusion le camarade combattant du peuple ici
présent et dont je comprends aujourd’hui la puérilité étaient a mettre sur
le compte de I'immense douleur causée par ma séparation d’avec ce haut
fonctionnaire démocratique que je considérais comme ma femme. ..

— Retournez a votre place, misérable pantin ! siffle I’officier viet. Je
vous fais remarquer qu’aucun de vos camarades ne vous trouve drole. »

Effectivement les visages sont crispés. Tous craignent que Bernis, par
son ultime facétie, ne provoque une réaction hostile qui retarde leur

libération. Pourtant le 30 aoit 1954, le lieutenant Jean Bernis est parmi
ceux qui passent le fleuve.
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SAIGON, 17 NOVEMBRE 1954.

Arrivant d’Haiphong, le Saint-Michel a accosté a midi. 798 officiers,
sous-officiers et légionnaires appartenant au 3° régiment étranger
d’infanterie débarquent et prennent la direction du camp Debés. Les
prisonniers sont maintenant libérés depuis quatre mois. Apreés une longue
convalescence a I’hdpital d’Hanoi, le lieutenant Jean Bernis, 1’adjudant-
chef infirmier Hans Arp, le sergent Erik Retz ont rejoint leur unité a
Haiphong trois jours avant I’embarquement.

Le lieutenant Patrice Andrieux et le sergent-chef Tahar Kahil les avaient
quittés quelques jours apreés la libération de Vietry. Ils avaient regagné leur
unité d’infanterie coloniale implantée a Saigon.

Cette séparation avait créé un véritable déchirement. C’était la premicre
fois depuis quatre ans que se rompait le lien vigoureux qui s’était tissé
entre les cinqg hommes pendant I’enfer de leur douloureuse captivité.
Pourtant ils n’avaient entre eux qu’un seul point commun : leur haute
taille. L’Arabe les surpassait tous. Par dérision il avait été surnommé
« Blanche-Neige », et leur groupe était vite devenu « Blanche-Neige et les
quatre géants ». Mais la se bornaient leurs affinités, et leur amitié
profonde n’en était que plus insolite.

Originaire de Pau, Jean Bernis était arrivé a Coétquidan par le dur
chemin des enfants de troupe. Pupille de la Nation, c’est sur une corde
raide qu’il était parvenu, d’extréme justesse, a surmonter les diverses
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épreuves qui le séparaient de ses galons d’officier. Ses galons, il les avait
conservés par miracle, louvoyant entre des menaces de scandale, des refus
d’obéissance, de spectaculaires rébellions, un éternel je-m’en-foutisme a
I’égard de la rigueur militaire, du respect des convenances et du sens de la
hiérarchie.

Jean Bernis donnait I'impression de ne rien prendre au sérieux et cela en
commengant par lui-méme. Il disait volontiers que les hommes cessaient
d’exister au sortir de 1’adolescence. Dés qu’ils prenaient conscience de
cette condition dérisoire qu’ils nommaient responsabilité, ils devenaient
des guignols plus ou moins distrayants, plus ou moins dangereux. Bernis
avait choisi ’armée parce qu’on y voyait plus clair, disait-il, grace aux
étiquettes qu’on agrafait sur les épaules des hommes et qui permettaient
d’évaluer d’un coup d’ceil le degré de nocivité d’un individu.

Pourtant Bernis n’était pas aigri. C’était une sorte de philosophe
ricaneur, de méditatif goguenard, servi et sauvé par un physique dont
émanait un charme confus. Sur une silhouette longue et nerveuse, son
visage ne se livrait que par d’insolites empreintes. Des rides prématurées
tracaient sur une peau bistrée des sillons profonds parmi lesquels se
noyait une cicatrice courte, taillée entre la tempe et la pommette gauche. A
vingt-huit ans, les cheveux noirs grisonnaient déja. Le seul éclat venait
d’un regard clair, d’ou jaillissait une étincelle a la fois séraphique et
perverse.

Des hommes, de ses chefs comme de ses subordonnés, Bernis était soit
adulé soit hai. Des femmes il était adoré ou vomi : il déclenchait des
passions ou suscitait des répulsions.

Pendant les quatre années de captivité, il était devenu pour Andrieux,
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Retz, Arp et Kahil, une idole inquiétante — presque une drogue dont ils
n’envisageaient pas de se séparer.

Les cinq compagnons se retrouverent au camp Debés de Saigon. Pour la
premiére fois de sa vie, Andrieux avait fait intervenir de hautes relations,
avait intrigué pour obtenir son affectation au 3¢ Etranger. Il était parvenu a
s’y faire suivre par son fidele sergent Nemouchi.

sk

Le 23 novembre 1954, a six heures du matin, ils sont tous les cinq parmi
les huit cents légionnaires qui embarquent a Saigon a bord de I'Athos II.
Tous pensent que leur destination est M arseille.

Ce n’est que le 12 décembre, alors que /'Athos II vient de franchir le
canal de Suez, que la nouvelle se répand a bord du transport de troupes,
créant parmi une trentaine d’Algériens une effervescence communicative :
I"Athos II ne traverse pas la M éditerranée en diagonale, il file sur I’ Algérie.

« Mon lieutenant, supplie Kahil, renseigne-toi. Si c’est pas encore
radio-bambou, peut-étre que dans trois jours je suis chez moi. »

Andrieux monte sur la passerelle. Sur la plage avant, vautré au soleil
parmi une centaine d’hommes, Bernis observe a la jumelle les mouvements
inspirés par le dialogue entre son camarade et le commandant de /’Athos.

Kabhil, Retz et Arp tentent de déceler un signe quelconque sur le visage
de Bernis.

« Il cause, mon lieutenant ? interroge Kahil.

— Affirmatif | Mais ne réve pas. Ce sont des mondains. IIs parlent peut-
étre de la saison théatrale parisienne.
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— Le lieutenant Andrieux a I’air content ? » reprend 1’ Arabe.

Bernis se distrait de I’anxiété du sergent musulman.

«IlI'n’a pas I’air mécontent, mais lui, il espére aller en France.

— Tu passes les jumelles, mon lieutenant ?

— Attends ! Oh ! 13, 14, il se penche sur une carte.

— Quelle carte, mon lieutenant, tu peux voir ?

— Je vois mal, mais ¢a a I’air d’étre Israél. M on pauvre Tahar, si c’est 1a-
bas qu’on débarque, je te vois pas beau !...

» Vous deux non plus, ajoute-t-il se tournant vers les Allemands.

— C’est pas vrai, mon lieutenant, tu rigoles.

— Je n’ai jamais été si sérieux.

— La putain de leur race | M a parole, moi je déserte.

— Tu vas pas arréter de martyriser ce malheureux, mon lieutenant ?
intervient Arp. Et toi, Tahar, tu n’as pas encore remarqué qu’on a tourné a
gauche en sortant du canal ? Israél, c¢’était de I’autre coté.

— Le navire a viré sur babord, rectific Retz.

— Je ne savais pas que tu venais de la Kriegsmarine, rétorque Bernis.
J’avais entendu parler d’une division de chars.

— Exact, mon lieutenant, mais dans 1’armée du Troisiéme Reich, nous
recevions une culture militaire générale.

— Ca vous a fait une belle cuisse ! Arrétez, le commissaire politique
Andrieux nous revient. »

La plupart des hommes se lévent, se bousculent pour former un cercle
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attentif autour du lieutenant. Andrieux freine d’un geste leur curiosité :

« Allez, dispersion. C’est officiel : la destination est I’Algérie.
Maintenant : du vent, je ne sais rien de plus. »

Les cinq compagnons vont s’asseoir a I’écart sur un tas de cordages :

« Nous débarquons a Bone le 16 au matin, explique Andrieux. Il parait
que des bandes rebelles plus ou moins organisées cherchent a créer le
bordel dans les djebels.

— En quoi cela nous concerne-t-il. Ils n’ont pas de gendarmes ? lance
Bernis.

— D’apres ce que je viens d’apprendre, il s’agirait d’un soulévement
politique.
— Sans blague ? On en prend d’autres et on remet ¢a !

— I ne semble pas que nous en soyons la. C’est précisément une

explication a notre intervention. Le gouvernement doit compter sur le
Corps exp éditionnaire pour régler ¢a en deux coups de louche.

— Je comprends pas. Tu m’expliques, mon lieutenant ? intervient Kahil.
— On va couper les couilles aux Chinois d’Algérie, raille Bernis.

— Jean, tranche Andrieux séveére, tes subtilités délicates avec qui tu
voudras, mais pas avec Kahil ! En tout cas, pas maintenant.

— Pardon, monsieur ’abbé, mais Tahar ¢’est mon frére. »
Il saisit Kahil par les épaules et I’embrasse sur le front.

« Pas vrai, sergent ? Je vais t’expliquer. Ca recommence comme en Indo.
Alors, en débarquant, tu tires a pile ou face et tu choisis ton camp.

— Avec toi et avec la France, c’est comme la vie la mort, mon lieutenant.
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— Eh ben, voila. C’est mon frére, je vous dis. Seulement, j’ai déja
entendu ¢a quelque part et il n’y a pas si longtemps.

— Jean, par moments, tu me répugnes, jette Andrieux.

— Tu m’en vois navré, j’aime mieux voir les choses en face, c’est tout.

— Un homme n’est pas obligé de suivre aveuglément la politique des
siens, intervient Arp. Trente pour cent d’Allemands ont combattu
Rommel dans les rangs de la 13¢ demi-brigade de Légion étrangére.

— Trente pour cent de légionnaires, Arp, n’oublie jamais ¢a. Leur patrie
n’était ni la France ni le Reich, mais la Légion. Comme toi aujourd’hui,
adjudant-chef Arp. Malgré les vestiges de ton éducation et ton habileté
professionnelle, le médecin-colonel a été remplacé par le sous-officier de
Légion étrangere. C’est notre miracle, seulement c’est a une petite, toute
petite échelle.

— Kahil est légionnaire. Alors a quoi mene ta sortie ?

— Il est légionnaire depuis quinze jours, c’est trop peu.

— Jean, tu vas prendre mon poing sur la gueule ! jette Andrieux, agressif.

— Depuis le temps que tu en parles, Patrice... Viens plutdt boire un
coup, je vous invite tous. Et au carré des officiers, encore ! Allons arroser
la crise de croissance de nos fréres d’Algérie | « Malgré que la peau elle est
pas pareille, le cceur il est frangais. »

— Mektoub, mon lieutenant. »

sfe ks

Tellement enchanteur il est le cimetiére de Bone,

Envie de mourir il te donne.
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Quel Européen d’Algérie ignore ce dicton dont la rime est parfaite
lorsqu’il est « chanté » dans leur accent ?

A T’aube, Bernis, Andrieux, les deux Allemands et I’ Arabe se tiennent
sur le pont supérieur de /’Athos 1I qui vient de doubler le cap Rosa.

Il n’y a pas un souffle de vent. Le navire déchire la mer inerte, qui
explose, furieuse, sur ses lianes, avant de s’étirer en un long sillon qui
agonise a I’horizon, vaincu par I'immensité morte de I’eau.

Portant leurs regards vers la proue, les cinq légionnaires distinguent au
loin la majesté confuse de la chaine montagneuse qui s’étend nord-sud, du
cap de Garde aux méandres de la périphérie de Bone.

La montagne, le ciel, la mer se fondent dans une uniformité terne qui
enveloppe timidement la ville dont la présence demeure indécelable : ¢’est
la fadeur bléme de la cote algérienne qui émerge de la nuit avant que le
soleil ne la ressuscite.

Pour Arp et Retz, c’est la découverte, I’attente du miracle annoncé.

Derriére le navire, les premiers rayons jaillissent, faisant exploser mille
couleurs. Le flanc de la ville est frappé par le feu ; brusquement, elle
surgit, se livrant, impudique et hautaine, arrogante dans la conscience de sa
splendeur.

Sur le quai, une fourmiliere multicolore s’agite, exaltée dans une
polyphonie discordante et criarde.

« La Ligion ! C’est la Ligion ! »
L’écho se répand dans la ville. A leur tour, les Européens accourent.

« La Légion ! Elle revient d’Indo, c’est la Légion ! »

43



Du quai monte I’immense chaleur du retour. Mouchoirs, foulards
s’agitent ; des applaudissements, des cris de joie claquent.

Contenant leur émotion derriére un masque austére, les légionnaires
massés sur les ponts demeurent contemp latifs.

Bernis pergoit au loin les heurts sourds frappés au rythme lent de son
ceeur. Il est parmi les premiers a comprendre, a réaliser aussi, alors qu’ils
viennent ensemble de traverser un cruel enfer au sein duquel il est apparu
aux yeux de tous d’une inhumaine insensibilité, que pour la premiére fois,
ses compagnons vont découvrir en lui une puérile faiblesse : le lieutenant
Jean Bernis sait qu’il va pleurer.

Ils approchent. Trente tambours éclatent d’un seul coup violent. Puis le
roulement sourd rale dans une longue et grave vibration, qui précede la
foudre d’un nouveau coup.

Au plus loin de ’avenue on les apergoit... Les sapeurs en téte, géants
barbus, gardiens impassibles de la tradition, la musique du 1" Etranger
vient rendre hommage a ses fréres vainqueurs qui rentrent d’un combat
perdu.

Le rythme lent, le pas majestueux de leur longue marche conduisent a
Poubli. Les cuivres qui étincellent, muets, a la cadence des coups,
prennent, dans les bras des hommes, la noblesse des armes.

La foule s’est tue, domptée. D’elle-méme elle reflue en silence, laissant
nette la place d’honneur au pied de la passerelle.

Dans un ballet viril, les cent vingt musiciens s’immobilisent, rigides.
Aprés un ultime sursaut, les tambours se taisent. Leurs trente servants se
figent, la baguette droite perpendiculaire a ’aréte du nez, la gauche barrant
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leur poitrine.
L’ordre fuse :
« Au caid ! »

L’harmonie explose, hurle les trente-deux notes de la sonnerie rituelle,
avant de se geler a nouveau dans un silence irréel. Alors c’est Le Boudin,
I’hymne sévére et majestueux qui depuis plus d’un siécle chante, aux
quatre coins du monde, leur sang versé.

Une nouvelle guerre attend les « soldats de marbre » du 3¢Etranger.
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DEUXIEME PARTIE
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PRECEDANT DOUZEG. M. C.,LA JEEP DU LIEUTENANT BERNIS
OUVRE LA ROUTE, CELLE D’ ANDRIEUX DEMEURE EN FIN DE COLONNE.
BERNIS ENVELOPPE LA POSITION D’UN COUP D’EIL. ILS VIENNENT DE
FRANCHIR D’ETROITES GORGES. DEPUIS CINQ KILOMETRES LA ROUTE
PLONGE EN LACETS ; ENFIN UNE LONGUE LIGNE DROITE LES CONDUIT A
BATCHELLA.

Le gros bourg (1 500 Européens, 3 000 musulmans) est situé au centre
d’un vaste plateau pratiquement carré dont chaque coté doit s’étendre sur
une dizaine de kilométres. Autour, se dressent les montagnes du djebel
M ahmel, recouvertes par plaques d’un maquis pierreux, taches vert passé

qui, le soir, tranchent a peine avec l’uniformité ocre des massifs
tourmentés.

A la porte de la ville, un panneau indicatif : Biskra, 42 kilométres.
Arris, 39 kilométres. A une centaine de métres, un second annonce :
Batchella.

C’est dans ce bourg stratégique des Aurés que doivent étre imp lantées
la 2¢ compagnie de Bernis et la compagnic d’appui commandée par
Andrieux. Seul le commandement du 3¢ Etranger est resté a sa base arriére
de Djidjelli ; toutes les au trés compagnies sont dispersées aux alentours
de villes et de villages menacés par la rébellion, dans un triangle formé par
Biskra, Batna et Kenchela.

Les deux cents légionnaires de Bernis et Andrieux ont été, ainsi, mis a la
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disposition du lieutenant-colonel Rommaréde, un cavalier qui commande a
la fois le 14° régiment d’infanterie coloniale et le secteur de Batchella.
sk

La jeep de téte s’engage dans la rue principale. Le convoi longe des
arcades a 1’ombre desquelles somnolent, de chaque coté, une dizaine de
magasins européens. Enfin, il débouche sur la grand-place : le monument
aux morts, la mairie, six bistrots. Deux pancartes grossicres indiquent la
direction a prendre, ’'une pour gagner I’hotel Transatlantique, 1’autre les
casernements et le P. C. du 14° R. 1. C.

Bernis fait ranger les camions, commande au sous-officier de section de
faire sortir les hommes. Les légionnaires giclent, disposent leurs armes en
faisceaux, puis s’affalent par terre a I’ombre des véhicules.

La jeep d’Andrieux arrive, c’est Kahil qui conduit. Il s’arréte a hauteur
du lieutenant Bernis.

Il est cinq heures de I’aprés-midi, I’air est encore tiéde. De la mairie
accourt un Européen massif, 4gé d’une quarantaine d’années. Il est vétu
d’une chemisette a manches courtes gris pale, sous laquelle apparait la
blancheur immaculée d’un maillot de corps. Derriére lui trottine un petit
musulman cravaté, boudiné dans une veste qui manque d’ampleur.
L’homme hésite entre les deux lieutenants avant de choisir Andrieux au
hasard.

« Je suis le maire, André Jobert, je vous présente mon adjoint,
M. Khemassia. »

Andrieux se présente a son tour, ajoute :

« Voici le lieutenant Bernis.
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— Je ne vous attendais que demain, lieutenant. C’est sans importance en
ce qui me concerne, mais je crains que le colonel Rommarede soit dans la
méme erreur. Je vais envoyer M. Khemassia prévenir ’administrateur, il
vient de regagner sa résidence, il va étre navré de ne pas vous avoir
accueillis lui-méme.

— J’ai décidé de supprimer I’étape de Biskra, explique Bernis. Ne vous
inquiétez pas, nous sommes autonomes, nous pouvons nous installer
n’importe ou. En outre, nous avons des vivres pour ce soir. »

Une 203 militaire vient freiner brusquement a hauteur du groupe. Un
jeune chauffeur se précipite, ouvre la portiére arriere avec une déférence
appliquée. Grand, sec, maigre et altier, le lieutenant-colonel Rommarede
rejoint en deux pas le maire et les 1égionnaires.

Bernis et Andrieux saluent et se présentent respectueusement. Le
lieutenant-colonel rend le salut. Les deux lieutenants attendent une main
qui ne se tend pas.

L’officier supérieur, lui aussi, s’adresse a Andrieux.

« Il existe des liaisons radio, lieutenant ! Nous avons en outre réparé le
téléphone dans la matinée. Vous auriez pu signaler votre changement
d’horaire.

— Je vous prie de m’excuser, mon colonel. Je désirais arriver avant la
nuit.

— C’est bon. Nous allons prendre des dispositions, mais, a 1’avenir,
tenez-moi au courant ! J’aurais apprécié que vous vous présentiez a mon
P. C. au lieu de ponctuer votre arrivée par une exhibition sur la place
publique. Cela dit, puisque vos hommes sont 14, je donne des ordres pour
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les faire conduire aux locaux qui vous ont été attribués. Pour les questions
de détail, je vous envoie le capitaine Viaris. A plus tard. »

Le chauffeur s’est empressé. Le lieutenant-colonel s’engouffre a
Parriere. La 203 démarre.

«Pédé ! lache Bernis.

—Quoi ?

—C’est un pédé ! Tu n’as pas vu le petit girond astiqué qui conduit sa
guimbarde ?

— Possible. De toute fagon je ne vois pas ce que cela change. »
sk

Le capitaine Viaris a réglé I’installation des deux compagnies de Légion
avec comp étence et précision. Prototype de I’officier sorti du rang, il a fait
un séjour en Indochine d’ou il a été rapatrié pour raisons de santé. Sa

défaillance médicale est facile a déceler : hépatite due a un éthylisme
chronique. Il est maigre, jaune et cireux.

Les locaux appartenant a la Société des Mines de Bou-Kalem se
trouvent a huit cents métres de la porte sud du bourg. Dans quatre longs
baraquements de bois, « la propreté » est vite faite, les légionnaires sont
chez eux en moins d’une demi-heure. Les longues piéces nues ont pris
miraculeusement ’allure de tous leurs cantonnements, une multitude de
« trésors » hétéroclites et confus sont sortis des sacs, ont pris des places
qui semblent, depuis toujours, leur étre destinées.

Bernis et Andrieux sont logés dans une batisse de pierre. Deux
chambres, un dortoir pour huit sous-officiers y ont été aménagés. Viaris
fait visiter la salle de douches, une vaste cuisine. Dans 1’angle d’une grande
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salle, un bar a été habilement bricolé.

« L’ingénieur Baume est a Constantine jusqu’a la fin de la semaine,
explique le capitaine. C’est sans importance, il m’a chargé de vous
installer, ¢’est maintenant chose faite, vous étes chez-vous. »

Andrieux remercie. Le mal que I’officier d’infanterie s’est donné est
évident. De la piéce voisine, Bernis siffle d’admiration.

« Frigo, Champagne, on nous aime ! Enfin on a trouvé des gens qui nous
aiment.

— Jai effectivement pensé que vous apprécieriez. Voulez-vous que
nous buvions a votre arrivée ? »

Trois bouteilles se vident rapidement. Le téléphone posé sur le bar
grésille douloureusement. Viaris répond :

« Je transmets, mon colonel. Parfait. A vos ordres, mon colonel. »

Le Champagne aidant, le capitaine franchit un pas dans la complicité
qu’il souhaite voir s’instaurer entre lui et les légionnaires :

« Messieurs, c’est le vieux. Nous sommes piégés a diner chez
I’administrateur a neuf heures. Désolé, j’espérais, pour votre premiére
soirée, vous traiter moins protocolairement. Enfin, il fallait bien que vous
y passiez. Vous allez rencontrer la fine fleur de Batchella. J’espére que
vous n’aimez pas le couscous, il y en aura stirement, mais dégueulasse. Par
contre leur pinard est buvable, c’est le seul bon coté de ce coin ! »

skkck

Une traction avant conduite par un chaouch en costume régional vient
prendre les deux lieutenants a 8 heures 45. La tenue du domestique donne
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la temp érature de la réception. Andrieux constate qu’il a eu raison de faire
repasser leurs uniformes d’apparat par Kahil.

Simone Gauthier, la femme de ’administrateur, les regoit sur le perron.
Tous ses gestes dénotent ce comportement propre aux épouses de hauts
fonctionnaires en poste en province. Elle s’exprime de la mani¢re un peu
ridicule des gens qui fournissent un effort pour dissimuler leur accent
naturel.

« Soyez les bienvenus, messieurs. La ville est en fiévre depuis qu’elle
connait votre arrivée. Suivez-moi, je vais vous présenter. »

Elle prend les officiers par le bras, les conduit dans deux immenses
piéces communicantes décorées avec une tapageuse maladresse dans un
vague style kabyle.

Bourdonnant par petites grappes, une vingtaine de convives les ont
précédés. A Darrivée des légionnaires, les conversations tombent. Alors
commence pour les lieutenants la ronde infernale des présentations.
L'instituteur et madame... le docteur et madame... le maire et madame...
les adjoints de ceci, les collaborateurs de cela...

L’administrateur est un Bourguignon rougeaud ; Simone, sa femme, une
Algéroise veuve, d’un premier mariage, d’un capitaine de frégate, Norbert
Coste, tué lors du débarquement alli¢ en Afrique du Nord. Du marin,
Simone Gauthier a eu deux filles, Nicole et Frangoise, agées aujourd’hui de
vingt-deux et vingt ans. Elles jouent les demoiselles de maison appliquées,
charriant entre les invités des plateaux d’amuse-gueules un peu secs et
tristes.

Bernis pense qu’il va horriblement souffrir pendant plusieurs heures,
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mais que son calvaire commencera a I’instant méme ou un quelconque des
personnages s’approchera de lui en questionnant : « Alors, lieutenant, que
pensez-vous de la situation ? »

« Au fait, lieutenant, que pensez-vous de la situation ? »

De plein fouet ! Et c’est ’administrateur soi-méme !

« Mais j’en ignore tout, monsieur ’administrateur. Nous arrivons
d’Indochine. On nous a dit que des bandes se soulevaient dans les
montagnes. A premiére vue, tout cela ne me parait pas d’une extréme
gravité.

— C’est mon avis. L’erreur grossicre c’est la publicité que 1’on donne a
cette affaire : quelques poteaux télégraphiques sabotés, quelques militaires
assassinés, c’est bien triste et déplorable, mais nullement tragique. Il
n’était pas nécessaire d’organiser pour si peu tout un circuit de presse,
Pierre Lazareff en téte.

— J’ignorais ce détail. »

Le lieutenant-colonel Rommarede se joint a eux.

« Je partage I’opinion de I’administrateur. Voyez-vous, Bernis, il fallait
étouffer ce mouvement par une répression brutale et discréte. Au lieu de
¢a, les politiciens accumulent les conneries, et la présence de votre
régiment dans les Aurés est a mon avis une nouvelle faute. Ca donne a ce
ramassis de coupe-jarrets une importance qu’ils n’ont pas, et ¢a fait leur
jeu. Ce n’est pas la Légion qu’il fallait nous envoyer, mais une poignée
supplémentaire de gendarmes.

— Ca parait logique, mon colonel... »

La grenade explose en touchant le sol.
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BERNIS N’A RIEN VU. IL TOURNAIT LE DOS A LA BAIE OUVERTE PAR
LAQUELLE A ETE PROJETEE LA GRENADE.

Andrieux s’est élancé dans le jardin. Plusieurs femmes poussent des
cris, le docteur Henri Gros se porte au secours des blessés : deux femmes
et un homme ont été atteints treés superficiellement. L’engin n’était pas
nocif, probablement une grenade offensive d’entrainement, de celles que
bien des légionnaires s’amusent a se lancer dans les jambes dans un
divertissement douteux, les soirs de cuite.

Bernis apercoit Patrice qui pénétre dans le hall, poussant devant lui,
immobilisé par une clef au bras, un gamin d’une douzaine d’années.
Aussit6t il rejoint Andrieux qui détache la ceinture du gosse, s’en servant
pour lui lier les mains derriere le dos.

L’administrateur Gauthier découvre la scéne, bondit sur le jeune
musulman qu’il saisit & la gorge, serrant son cou dans une série de
secousses brutales et désordonnées. Patrice cherche, sans y parvenir, a le
faire lacher prise. Les yeux du gamin se révulsent, sa langue s’échappe
d’entre ses lévres béantes.

Alors, Bernis frappe I’administrateur d’un coup de poing violent qu’il
accompagne de I’épaule et qui fait éclater la pommette du haut
fonctionnaire dont ’ceil se violacé instantanément. Une dizaine de
convives restent figés, pantois devant la scéne. Le lieutenant-colonel aide
I’administrateur a se relever ; le gosse entravé git sur le ventre, cherchant
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douloureusement a retrouver sa respiration. Rommaréde toise I’officier de
Légion, les lévres pincées, la narine vibrante.

« Cette démonstration de brutalité et de goujaterie va vous conduire
droit au tribunal militaire, Bernis ! J’en fais mon affaire. L’armée frangaise
n’a que faire de voyous.

— 1l fallait laisser assassiner ce gamin, mon colonel ? »

L’administrateur, conservant le mouchoir dont il protége son ceil
tuméfié, s’avance, cherchant maladroitement, de sa main libre, a gifler le
jeune officier. Le lieutenant-colonel retient son geste.

« Ne vous salissez pas, monsieur ’administrateur, ¢a n’en vaut pas la
peine.

— Je vous demande pardon, colonel ! Dois-je me laisser traiter
d’assassin par ce lache qui m’a frappé par surprise ? Sous le prétexte que
je molestais un peu ce terroriste qu’a cherché a nous tuer tous...

— Je vous donne ma parole qu’avant quarante-huit heures le lieutenant
Bernis sera brisé. Il ne lui restera comme ressource qu’a croupir dans
« sa» Légion. Je veillerai a son avancement, comptez sur moi.

— I’y compte, colonel. J’appuierai votre rapport par le témoignage de
mes hoétes. »

L’administrateur se retourne, désignant du geste I’ensemble des invités
dont la plupart — malgré une prudente réserve — ne paraissent pas
enthousiasmés par cette suggestion.

« C’est le fils d’Abdel Majid », marmonne timidement Christiane
Bey four, la femme de I’instituteur.

56



Son mari lui serre I’avant-bras dans un geste de rageuse hostilité. Un
flottement trés bref d’incompréhension passe : tout le monde avait oublié
le jeune musulman.

« Je vais donner des ordres pour qu’on arréte son pére sur-le-champ,
annonce le lieutenant-colonel. Je ferai interroger le pére et le fils dans la
nuit. Demain, nous organiserons un coup de filet. Avant vingt-quatre
heures, tous leurs complices seront bouclés.

—Non ! »

D’exclamation tombe, nette et tranchante. Tous les regards se portent
sur Andrieux qui, jusqu’a présent, était resté étranger au conflit et qui se
tient appuyé, désinvolte, contre un lourd pilier, paraissant passionné par
la flamme du zippo a laquelle il allume une cigarette. Le couvercle du
briquet, qu’il rabat d’un coup sec, rompt le silence pesant qui s’est
instauré.

« Lieutenant ?

— Non, mon colonel. J’ai arrété ce gamin, il est le prisonnier du 3¢
Etranger, c’est nous qui I’interrogerons. »

Rommarede est décomposé par une colére haineuse. Les efforts qu’il
fait pour tenter de donner une impression de sang-froid restent vains. Sa
pomme d’Adam proéminente s’agite dans un va-et-vient véloce le long de
son cou dont les veines saillent, tendues et palpitantes. Les jointures de
ses doigts claquent sous la crispation de ses poings. Il est incapable de
contrdler ses cordes vocales ; ses paroles s’échappent dans un souffle
précipité, puisé au fond de lui-méme :

« Lieutenant, vous avez perdu la raison ! Vous oubliez a qui vous vous
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adressez. »
Andrieux sourit.

« Reprenez votre calme, mon colonel. C’est respectueusement que je
viens de vous exposer les faits.

— Dois-je comprendre que vous approuvez la conduite inqualifiable du
lieutenant Bernis ?

—Nous sommes une vingtaine & avoir assisté 4 la scéne, mon colonel. A
I’instant précis ou Bernis a porté son coup, le jeune Arabe présentait des
signes d’asphyxie par strangulation. Sans I’intervention de mon camarade,
la mort pouvait survenir aprés seulement une fraction de seconde.

Jallais le lacher, ment I’administrateur, je voulais seulement
I’impressionner.

— C’est évident, ce n’était qu’une scéne de paternalisme affectueux !

— Enfin, lieutenant ! tranche Simone Gauthier, qui ne controle plus ses
origines et chante ses phrases. Il voulait nous tuer, ce machelouf !

— La n’est pas la question, madame ! Il nous sera a tous plus utile
vivant que mort.

— Finissons-en, cherche a conclure Rommaréde. Bernis, vous prendrez
les arréts de rigueur en attendant votre convocation au tribunal militaire.

—Non ! »
Une fois encore, c¢’est Andrieux qui est intervenu.

« Et vous aussi, Andrieux ! Je vous apprendrai a respecter mon grade !
Vous étes ici dans mon secteur et sous mon commandement.

— Mon colonel, nous réglons la question entre nous ou vous préférez
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que je fasse une conférence ?

— Je n’ai rien a cacher, lieutenant. Si vous considérez avoir quelque
chose a dire, dites-le.

— Parfait, vous ’aurez voulu. »

Andrieux extrait de sa poche un pistolet tout neuf. C’est un 7,65 de la
Manufacture des Armes de Bayonne. Il sort également deux grenades :

« Tout ¢a provient sans aucun doute de chez-vous, mon colonel. Ce
sont des pieces a ajouter a votre rapport. Cette arme doit étre celle de I'un
de vos officiers ou sous-officiers, mais, bien entendu, vous étes au courant
de la fagon dont elle a été « égarée ». Ce qui m’a amené a la trouver dans la
poche de votre terroriste ».

Le regard du lieutenant-colonel devient flou. Il n’a vu aucun rapport
passer, concernant la perte de ces armes, il subodore une trés sale histoire,
comprend que le légionnaire le tient.

« Je ferai une enquéte, marmonne-t-il, vous pouvez disposer de votre
prisonnier.

—Je n’ai pas de cellule, mon colonel, pouvez-vous garder le gamin cette
nuit ? Je le ferai prendre demain matin.

— C’est entendu, je donne des instructions par téléphone. »

Dans un retournement d’une élégance surprenante, Simone Gauthier
réagit en hotesse :

« Allons, ne gichons pas la soirée ! Nous avons eu plus d’émotion que
de mal, tachons de mettre tous du nétre afin d’oublier cette série
d’incidents. Je suis persuadée que le colonel acceptera de ne pas
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mentionner ’intervention du lieutenant Bernis. Pour sa part, Lucien n’y
pense déja plus, n’est-ce pas, Lucien ? Vos réactions passionnées a tous
sont a mettre sur le compte de la tension créée par des événements
auxquels nous n’avons pas eu encore le temps de nous habituer. »

La femme de I’administrateur a ponctué ses paroles d’un regard précis
dirigé sur son mari, qui comprend et répond :

« Je suis prét, comme d’habitué, a m’en remettre a la sagesse de mon
épouse. C’est bon. Bernis, oublions I’incident. »

Bernis est écceuré par la volte-face de ses antagonistes. Si Andrieux
n’avait pas abattu sa carte maitresse, ces trois pantins, qui se donnent des
allures de seigneurs accordant I’aman, seraient en train — il en est
convaincu — de ’achever sans pitié. Il fixe I’administrateur, s’adjugeant un
instant de réflexion durant lequel il ordonne et pése ses mots de fagon a ce
que sa réponse constitue un chef-d’ceuvre d’insolence. Nicole Coste,
I’ainée des belles-filles, prend brusquement Bernis par le bras et ’entraine,
souriante.

« Lieutenant, tout ceci a dii vous donner soif, venez donc m’offrir un
whisky. »

Personne ne s’apergoit de la pression violente qu’elle exerce sur I’avant-
bras du jeune officier. La tension est passée, 1’orage s’éloigne.

Une voiture du 14° R. 1. C. vient enlever le jeune musulman.
skkck
Nicole Coste ne lache le bras de Bernis que lorsqu’elle est parvenue a
I’éloigner suffisamment.

Elle lui tend un verre géant de whisky noy¢é dans de ’eau d’Oulmes.
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« Vous me semblez un peu impulsif, lieutenant ! M éfiez-vous, mon
beau-pére a le bras long et la haine tenace.

— Je lui ai rendu un foutu service, et tout le monde ici le sait
parfaitement. Sans mon intervention, il tuait ce gosse.

— Détrompez-vous, lieutenant. Rommarede aurait justifié et légalisé la
mort de I’enfant par une quelconque pirouette administrative, et aucun des
témoins ne I’aurait contredit.

— Vous vous rendez compte de ce que vous dites ? Vous étes aussi
ignoble qu’eux.

— Vous étes naif ! Avant de m’insulter, admettez que je ne vous ai
jamais dit que j’approuvais. C’est une mise en garde : n’espérez pas entrer
en lutte contre un systéme aussi solidement établi. Vous ne faites pas le
poids, et moi non plus. En tout cas vous n’obtiendrez rien en vous
précipitant téte baissée comme un buffle.

« Au hasard de votre affectation, vous étes tombé ici dans une petite
ville qui refléte de fagcon précise I’ensemble du pays. Rommaréde a pris
son commandement a Batchella il y a seulement deux ans, mais, depuis
1945, il n’a jamais quitté 1’Algérie. C’est également le cas de mon beau-
pere. L'un militaire, ’autre civil, ils ont un point commun : leur certitude
béate d’avoir compris la mentalité du peuple arabe. Ils sont persuadés d’y
étre parvenus car inconsciemment les Arabes se sont montrés leurs
complices. Mis a part une poignée de militants, les musulmans ont pris
I’habitude de courber I’échiné. Avez-vous déja entendu parler de hauts
responsables comme Rommaréde ou Gauthier ? Les avez-vous déja
entendus exposer leurs grands axiomes : « L’Arabe ne comprend que le
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baton... Il admire et ne consent son affection qu’a celui qui le détient et
en distribue les coups... Il méprise toute forme de faiblesse a son égard. ..
La grandeur de la France est proportionnelle a sa fermeté cruelle... Il faut
sévir avec justice, mais sans pitié... Toute défaillance, toute indulgence est
considérée par les ratons comme une lacheté. »

« Je ne doute pas de votre science militaire, lieutenant, j’admets méme
que rapidement vos hommes et vous parviendrez a courir dans les djebels
aussi vite que les rebelles. Alors, pan, pan, boum, boum, communiqué de
victoire, hommage aux morts, garde-a-vous, sonnerie, fermez le ban ! Mais
le vrai combat, c’est contre I’idéologie erronée, les bases fausses ancrées au
sein des deux communautés que vous aurez a le livrer, et ce combat-la ne
dépend ni du punch de votre bras droit, ni de la vitesse de tir de vos
armes. »

Depuis le début de la tirade, Bernis dévisage la jeune fille d’un air
intrigué. Nicole Coste s’est exprimée avec un calme précis, une absence
totale de passion : elle donne I’impression d’étre une adulte qui juge la
querelle puérile d’une bande de gamins dissipés.

skeksk

A son arrivée 4 la résidence de ’administrateur, le lieutenant Bernis,
d’un coup d’ceil rapide, avait, dans un réflexe instinctif, déshabillé les deux
sceurs, ainsi d’ailleurs que I’ensemble des femmes présentes. C’était chez
lui une immuable mécanique. Tandis qu’il répondait aux banalités
ronronnantes des uns ou des autres par des assentiments complaisants,
que, par politesse, il semblait fasciné et admiratif devant ’avalanche de
liecux communs dont il subissait le débit, Jean Bernis observait
furtivement, établissait consciencieusement 1’ordre dans lequel il tenterait
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d’attirer dans son lit les cinq ou six jeunes femmes de 1’assistance qu’il
jugeait susceptibles de s’y laisser conduire.

Détestant les échecs et, dans ce seul domaine, les complications de
quelque sorte qu’elles soient, Bernis avait pris I’habitude de se montrer
modeste dans 1’établissement de ses pronostics. Ce qui I’avait amené, en
I’occurrence, a écarter formellement les sceurs Coste au profit, entre
autres, de la femme de I’instituteur progressiste.

C’est donc d’un ceil nouveau qu’il contemplait Nicole. Il découvrait
I’éclat harmonieux d’un visage dont aucune sévérité ne parvenait a chasser
la malice, la grace nerveuse de son corps, la méche rebelle, lourde et noire,
qui s’évadait, triomphante, reniant la contrainte d’une coiffure austére.
Elle était de ces fruits batards et sauvages, miris au feu de 1’Afrique
méditerranéenne, héritiére du sang de ces aventuriers venus de I’Europe
entiére qui, durant plus d’un siécle, créérent une vraie race et une fausse
nation.

«J’ignore tout d’un probléme que vous paraissez connaitre, Frangoise.

— Nicole ! Frangoise, ¢’est ma sceur ! Pas de chance.

— Je pouvais essayer. Mais ce que je voulais dire, c’est que j’attends de
vous beaucoup d’éclaircissements. Et d’abord, d’ou tenez-vous cette
sagesse apparente ?

— Cen’est pas de la sagesse, ce n’est qu’un refus de me laisser aveugler
pas des idées regues. Et puis, et surtout, il y a mes amis musulmans.
Depuis ma plus tendre enfance j’échange avec eux des pensées dans une
confiance mutuelle. Nous en reparlerons. Maintenant, rejoignons les
autres, ma mére me lance un ceil hostile. A plus tard, lieutenant. Au fait,
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quel est votre prénom ? Patrice ou Jean ? Je n’ai pas bien retenu. »
Bernis sourit, amusé.

« C’est Jean. Vous n’avez pas ’air d’oublier facilement les erreurs des
autres. Je vous quitte, mais dites-moi, au moins, comment faire pour vous
joindre sans bousculer le protocole.

— Enfantin. Vous demandez au lieutenant Andrieux de faire la cour a ma
mére et vous collez niaisement jusqu’a ce qu’elle me demande de la
débarrasser de vous. »
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C’EST L’ODEUR DU CAFE DEKAHIL QUI REVEILLE BERNIS ET
ANDRIEUX.

Il est six heures du matin. Ils n’ont dormi que quatre heures. Dehors, les
sergents gueulent des ordres a leurs sections. Les légionnaires prennent
leurs habitudes. Nu, une serviette sur 1’épaule, Andricux se traine
douloureusement vers la douche. Sa téte est lourde, Bernis le croise, il I’a
précédé sous I’eau froide.

« Capisse fort, grommelle Patrice.

— Capisse pas, ¢a pleurniche.

—Merde ! »

Devant le café brilant, Andrieux ressuscite mollement. Kahil, Retz et
Arp partagent la table des officiers. Ce n’est pas protocolaire, mais il en
est ainsi partout ou ils se trouvent.

« Agréable soirée, mes lieutenants ? interroge Retz.

— Sublime ! réplique Bernis. Un lardon a balancé une O. F. Patrice a
démontré qu’il courait plus vite que lui. Quant a moi, j’ai mis ma main
dans la gueule de I’administrateur. Au début de la soirée, j’avais décidé de
m’occuper de la femme de I’instituteur. Il a une gueule prodigieuse de cocu
traditionnel.

— Elle est bien ?

— Ce n’est pas un prix de Diane, mais elle a une bonne petite tronche de
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salope, elle est stirement vicieuse, menteuse, conne et perverse. En plus,
elle est sale et son mari est visiblement fou de passion pour elle. Oui,
vraiment tres sale, elle doit puer.

— Toi, mon lieutenant, je te connais, tu es en train de tomber
amoureux. »

Andrieux intervient :

« Retz, prends une jeep et un gus, et va me récupérer le gosse que j’ai
confié¢ aux coloniaux. Les couillonnades graveleuses de Bernis peuvent
attendre. »

Retz sort aprés avoir plié sa serviette.

« Au fait, reprend Andrieux, la petite Coste ?

» Tu es resté une demi-heure a pérorer dans un coin, avec une gueule de
carmélite habitée par la Vierge. Et ce matin, silence discret. C’est
inquiétant.

— Oh ! ¢a, Patrice, c’est délicat, celle-1a c’est tout a fait autre chose : elle
pense. Elle peut m’apprendre beaucoup de choses. Elle a une idée précise
des événements qui se préparent. Crois-moi, la petite Coste n’a rien de la
dinde dont elle a I’air & premiére vue.

— Tu te fous de moi ?

— Non, non, je t’affirme. Cette fille m’intéresse prodigieusement.
D’accord, j’admets qu’elle est belle comme le jour ; je ne dis pas qu’un
destin capricieux ne décidera pas ultérieurement d’une évolution dans nos
relations, mais ¢a ne sera qu’accessoire.

— Ecoute, Jean. Tu ne penses pas qu’en ce qui concerne les salades, ¢a
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va comme ¢a ? L’administrateur, avec sa gueule de con béni, c’est une
véritable vérole. Je n’aurai pas toujours la chance de pouvoir balancer sous
le nez du colonel une partie de I’arsenal de son unité. Hier soir, on ne s’est
pas fait des amis. Le jour ou Gauthier va prendre un coup de sang, on va
dérouiller. Si, en plus, tu fais des cartons dans sa famille, il risque de
brailler jusqu’au boulevard Saint-Germain.

— Doucement ! On ne va quand méme pas battre en retraite ! Pour
Pinstant ils sont marrons, tes guignols. Quant a la petite Coste, je ne vais
pas la violer. Alors, écrase.

— Comme tu voudras. Je t’aurai prévenu. En attendant, établis un
rapport sur les incidents de la soirée : « Je suis intervenu, craignant de la
part du jeune terroriste une réaction vicieuse... point a la ligne.

Et dans le but de protéger monsieur I’administrateur de la commune
mixte, j’ai cru de mon devoir de mettre un terme a l’affrontement en
séparant les antagonistes... point a la ligne.

Au cours de mon intervention, j’ai malencontreusement heurté¢ du
coude le visage du fonctionnaire civil qui, malgré une séquelle bénigne
provoquée par le choc, a jugé I'incident sans importance, m’a remercié
pour mon aide, félicité pour la promptitude de mon réflexe... point final.
Fermez le ban ! » Tu vois le topo.

—Pardi ! Je n’avais pas I'intention de m’étendre sur le délice sexuel que
j’ai éprouvé au moment ou j’ai senti péter les cartilages de cet abruti, ni
sur mon extase contemplative quand j’ai admiré son ceil qui virait au
mauve clergé ! »

La jeep freine devant le batiment. C’est Flipper qui conduit. Le moindre
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contact de ses rangers sur la pédale du frein bloque net les quatre roues. Il
chausse du 46, est obligé de fendre les cotés de ses chaussures au poignard
a cause de la largeur et de I’épaisseur de ses pieds.

Flipper mesure pres de deux meétres, pése plus de cent quarante kilos. I1
ne connait de lui-méme que son nom : Mikhail Chakhvorostenko, qu’il
porte tatoué sur sa poitrine en caracteres cyrilliques. On peut découvrir la
traduction en lettres occidentales sur son biceps droit. Il ignore son age,
son lieu de naissance, il ne sait ni lire ni écrire, il n’est parvenu, depuis dix
ans qu’il appartient au 3¢ Etranger, qu’a assimiler une vingtaine de mots
essentiels. Néanmoins il comprend les ordres, les exécute scrupuleusement
dans un acharnement buté. Il parvient également a se faire comprendre, en
usant d’un sabir onomatopéique duquel émanent quelques vagues
réminiscences d’un patois ukrainien, cinq ou six mots d’allemand, une
dizaine d’interjections vietnamiennes écorchées.

Atteint de quatre balles, dont une en pleine téte, Mikhail
Chakhvorostenko fut ramassé mourant a I’ouest de Stalingrad, en 1942,
par les éléments avancés de la Panzer Division Adolf Hitler. C’est
vraisemblablement sa phénoménale carcasse qui incita les Allemands a
Iopérer et a le sauver. Aprés une miraculeuse résurrection, il accepta, sans
bien comprendre, de prendre les armes contre les siens dans I’Armée
Vlassov.

Sa compagnie, formée de traitres a I’Union Soviétique, fut engagée dans
la lutte contre les maquis de Haute-Savoie. Instinctivement, le géant
déserta et rejoignit les Frangais résistants, porteur d’un stock d’armes
dont un mulet aurait difficilement supporté la charge.

A la Libération, ce fut tout naturellement, au lieu du rapatriement en U.
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R. S. S., ’engagement a la Légion, et I’'Indochine.

A Dien-Bien-Phu, il fut atteint par deux nouvelles balles ; ’'une d’elles
se trouve encore logée quelque part dans sa cage thoracique. C’est la raison
pour laquelle ses compagnons I’ont persuadé, en plaisantant, que lorsqu’il
court la balle se déplace en zigzag comme la bille d’un billard électrique, —
ce qui lui a valu son surnom de Flipper.

Lorsqu’il met la main sur une bouteille d’alcool de grain, il confectionne
un étrange breuvage en faisant fondre un kilo de graisse de porc qu’il dilue
dans I’alcool. Il ingurgite le tout, réguliérement, en moins de deux minutes.
La suite est imprévisible et oscille entre deux réactions contraires : ou
Flipper casse tout ou il se terre dans un coin, modulant une complainte
slave avant de fondre en larmes.

kskck

Retz a sauté de la jeep. Il ouvre, sans la franchir, la porte du batiment et
interpelle Andrieux : « Mon lieutenant, a qui je m’adresse chez les gus de
la Colo ?

—Ah ! C’est vrai. Oh ! Ne te casse pas la téte, fais-leur ton numéro de
con borné : « nicht parler franzoze ».

A la porte de la caserne du 14¢ R. I. C., la sentinelle, un brave petit
appelé, a un mouvement de recul compréhensif devant la jeep qui arrive a
quatre-vingts kilométres a I’heure avant de tourner a angle droit et de piler
net a quelques centimétres de la guérite. Le gars du contingent dévisage,
estomaqué, le monstre qui tient le volant. Retz gueule :

« Bermanence, schnell ! »

Un sous-officier débraillé s’approche et fait signe a la sentinelle de
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soulever la barre de bois qui commande I’accés a la cour d’honneur :

« Qu’est-ce que vous voulez, les gars ?

— Prisonir Légion, braille Retz.

— Pas parler frangais, les gars ?

— Prisonir leutnant Légion », insiste Retz, feignant de ne strictement rien
comprendre.

Le sergent se lance dans un babil puéril, ponctuant de gestes ses
exp lications.

« Attendre, moi téléphoner. Vous attendre. Compris ? Pas bouger.
Compris ?

— Prisonir, schnell ! » reprend Retz en haussant le ton.

La fenétre du poste de garde est grande ouverte, Retz peut entendre et
voir parfaitement le sergent.

« All6... Passez-moi le capitaine Fournier...

» Ah ! Mon capitaine, sergent Vassal, sous-officier de garde, j’ai 1a deux
gaziers de la Légion qui racontent une histoire de prisonnier... Enfin c’est-
ce que j’ai cru comprendre... Ils ne parlent pas un mot de francais... Ben
oui, un sergent-chef, un Boche, je crois. L’autre, il ne dit rien, il a tout de
I’homme de Cro-Magnon. .. Affirmatif, mon capitaine ! A vos ordres ! »

Le sergent revient, recommence son manége en petit négre.

« Vous attendre, prisonnier venir. »

Une bonne dizaine de minutes se passent avant qu’apparaisse le
lieutenant-colonel Rommarede, suivi d’un capitaine joufflu et d’un
adjudant-chef sévére. Retz pousse Flipper du bras. Les deux légionnaires
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évacuent la jeep, se figent dans un garde-a-vous spectaculaire et bruyant,
saluent dans un mouvement parfaitement synchronisé¢. Tout en se
demandant s’il n’en fait quand méme pas un peu trop, Retz hurle :

« Zergent-chef Eric Retz, 2¢™¢ pataillon, 2¢™¢ kompagnie, 3¢ Etrancher.
A fos ordres, mon golonel. »

Rommaréde rend le salut, il est visiblement réjoui et flatté par la
démonstration de courtoisie. Il porte sur ses subordonnés un bref regard
qui traduit sa pensée : « Vous pourriez en prendre de la graine, mes
gaillards »... Les autres ne bronchent pas. De leur c6té ils pensent :
« Pourvu qu’il ne se foute pas dans la téte de nous obliger a faire les pitres
comme ceux-la. »

« You don't speak english ?... Habla usted espagnol ?... Lei parla
italiano ?...

— Bas gombrendre ! s’obstine Retz.

— Vous ne parlez pas non plus ’allemand, Fournier ? Enfin... Quelle
arme, cette Légion ! Ils donnent des grades de sergent-chef a des individus
qui ne connaissent pas un mot de notre langue !

— Ca ne doit pas beaucoup les déranger, mon colonel, ils sont tous
boches la-dedans.

— C’est juste. Bon, donnez-leur leur terroriste. Mais faites-leur signer
une décharge.

— Exécution, Moulinier, jette méprisant le capitaine au sous-officier,
avant de s’élancer dans le sillage de son chef de corps qui a déja tourné les
talons.

— Venir », ordonne I’adjudant-chef. Retz le suit, pénétre derricre lui
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dans un couloir humide et puant en sous-sol. Quatre épaisses portes de
bois bouclent de minuscules cellules. L’adjudant-chef déverrouille I'une
d’elles.

skokok

Comme un petit fauve terrifié, le gamin va se tapir dans un angle. Son
regard angoissé brille dans la pénombre. De sa main droite il soutient son
bras gauche. Son visage n’est qu’une plaie, il porte I’empreinte de
I’avalanche de coups qu’il a recus. Sa chemise maculée de sang est en
lambeaux, son nez brisé. Ses lévres enflées et tuméfiées provoquent une
évidente douleur a chacune de ses aspirations.

« Il a essayé de s’évader, ce petit fumier ! » commence a expliquer
I’adjudant-chef qui se souvient qu’il ne peut se faire comprendre et qui
reprend :

« Lui (il désigne du doigt le gamin martyrisé, puis frappant son bras de
la main, fait le geste qui évoque la fuite) alors, nous, boum, boum,
compris ? » (Il simule dans le vide des coups de son poing serré.)

Retz fait un pas timide et prudent vers le gamin qui, d’un nouveau
bond, va se terrer dans I’angle opposé de sa cage. L’adjudant-chef, sir de
lui et condescendant, écarte le légionnaire allemand d’un geste :

« I’vais vous ’attraper cette petite -ordure ! Ne vous en faites pas. »

Il s’élance. Retz le saisit par son ceinturon, le tire en arriére, tandis qu’il
lance sa jambe, déséquilibrant le sous-officier qui va s’affaler brutalement
sur ses fesses.

Le jeune Arabe se laisse alors approcher, une complicité furtive passe
dans son regard. Il suit le légionnaire, tandis qu’en se relevant 1’adjudant-
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chef marmonne entre ses dents :

« Toi, mon salaud, je te retrouverai ! Les coups en vache, moi aussi je
connais. »

Retz fait monter le gosse a coté de Flipper, avant de sauter lui-méme a
I’arriére. Le sergent de garde accourt, brandissant un papier a signer. Retz
le lui arrache des mains, le froisse dans la poche de sa chemise et gueule,
hargneux :

« Foir, leutnant... »

Brutalement, il ordonne qu’on souléve la barriére. La jeep démarre
comme une fusée.
sk

Retz gagne directement le batiment de bois a I’extrémité duquel Arp est
occupé a installer son matériel.

« Tiens, Hans, j’ai un client pour toi. Tu sais ou sont les lieutenants ?

— IIs installent la radio dans leur batiment. »

Arp fait asseoir le jeune musulman ; ses mains expertes courent sur le
corps meurtri :

« En plus, il a le bras cassé, annonce-t-il, il est passé sous un
bulldozer ?

— Pire que ¢a, a mon avis. Je vais faire un rapport au lieutenant, occupe-
toi de lui. »

Bernis, torse nu, est en contact radio avec Djidjelli.

« Affirmatif, mon colonel ! Bien regu, bien compris. Sauf urgence, rien
sans votre bénédiction. A vous. »
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La voix grésille dans I’amp lificateur :

« Et tachez de mettre un peu d’huile dans vos rapports avec
Rommaréde. C’est la rébellion arabe que vous étes censés combattre, pas
I’infanterie coloniale ! Terminé.

— Mon lieutenant, demande Retz, le gosse ? Ils ont passé la nuit a lui
taper dessus, je viens d’amener les morceaux a Arp.

— C’est sérieux a ce point-1a ?

— Un bras cassé et la gueule comme un steak tartare.

—Tun’as pas réagi ?

— J’ai un peu bousculé un juteux-chef, il a fait un faux mouvement et
s’est retrouvé sur son cul.

» J’ai refusé de signer ¢a. »

Bernis défroisse le papier, jette un coup d’ceil, refroisse la feuille et la
balance dans une corbeille.

« Allons voir le mome. »
Andrieux apparait :
« Viens avec nous, Patrice ; ton protégé semble avoir eu des bricoles. »

Quand les officiers arrivent, le petit Arabe est platré jusqu’a 1’épaule.
Arp s’occupe maintenant de son nez. Le gosse se laisse faire, sa main
valide crispée sur le dossier de son siege. Les larmes qui se perdent dans
ses plaies ruissellent mécaniquement : il ne veut pas avouer
I’insupportable souffrance que provoquent les soins prodigués par I’ex-
chirurgien allemand.

« Il en a bavé et il en bave terriblement en ce moment, explique Arp.
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C’est un colossal monument de vanité et de courage, ce gosse. Il refuse de
gueuler, je ne pense pas qu’a sa place j’y parviendrais.

— On peut lui parler ?

— Négatif, pas question. Je vais lui platrer le nez. Aprés, morphine et au
lit.

— Qu’est-ce qu’on fait ? interroge Bernis. On va cracher a la gueule du
colonel ?

— Laisse tomber, on n’en tirerait que des emmerdements. Va plutét voir
le pére du gosse. »

Le gamin qui a entendu s’agite. Il parle pour la premiére fois. Il lache ses
mots avec difficulté, comme s’il avait la bouche pleine d’une bouillie
brilante :

« Mon pére ne sait rien, il croit a la France et il I’aime. Ne lui faites pas
de mal.

— On ne lui fera pas de mal. Comment t’appelles-tu ?
— Hamma.
— Cava, Hamma, laisse-toi soigner et dors. »

Le gosse ne répond pas.
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CONDUITE PAR KAHIL, LA JEEP DE BERNIS GAGNE BATCHELLA. A
L’ENTREE DE LA VILLE, LE SERGENT INTERROGE EN ARABE UN DE SES
COMPATRIOTES QUI LUI INDIQUE LA DIRECTION A SUIVRE POUR
TROUVER L’EPICERIE D’ABDEL MAJID NEFTA, LE PERE DU PETIT
HAMMA. LE VEHICULE PENETRE DANS LE QUARTIER MUSULMAN.
DIFFICILEMENT, IL SE FRAIE UN PASSAGE A TRAVERS LA FOULE
AGITEE, COLOREE ET COMPACTE. LA MASSE HUMAINE S’OUVRE
DEVANT LA JEEP, SE REFERME DERRIERE ELLE DANS UN MOUVEMENT
MECANIQUE SUSPECT. A UCUN MUSULMAN NE LAISSE SON REGARD SE
PORTER SUR LES LEGIONNAIRES. C’EST UNE DEMONSTRATION
ETRANGE DE MEFIANCE QUI SURPREND BERNIS, MAIS QUE KAHIL
SEMBLE TROUVER PARFAITEMENT NATURELLE.

« C’est 1a, mon lieutenant, annonce-t-il. La grande épicerie. Il parait que
c’est un des plus riches négociants de la ville. »

La boutique est effectivement de loin la plus importante de la rue
commergante. Lorsque la voiture s’arréte devant sa porte, une dizaine de
clients s’esquivent avec une souplesse féline et une discrétion muette.
Bernis entre, suivi de Kahil. Il est évident que le vieux Némouchi a été
prévenu de l'incident de la veille. Il attendait cette visite, comme en
témoignent, fixées sur sa djellaba a I’aide de deux épingles de nourrice, la
croix de la Légion d’honneur et la M édaille militaire. Le vieux musulman
accueille les 1égionnaires d’un puéril et émouvant salut militaire.
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« Vous étes Abdel M ajid Nefta ?

— Brigadier-chef Nefta, mon lieutenant, 3¢ tirailleur algérien.

— C’est bon, brigadier. Vous étes au courant pour votre fils ? »

Le vieil Arabe hésite un peu. Il jette un ceil inquiet sur Kahil ; un
imperceptible courant s’établit :

« Oui, mon lieutenant, on m’a dit. C’est un grand malheur pour sa mere
et pour moi. Ce sont les grands a I’école. Ils rencontrent les bandits des
montagnes, ils mettent dans la téte des enfants des idées folles contre la
France. Vous allez fusiller mon petit Hamma ?

— Strement ! déclare Bernis qui est conscient de I’indignation qu’il
suscite chez Kahil. Vous étes un soldat, brigadier, vous connaissez les
régles.

— Fusillez-moi a sa place, mon lieutenant ! Je dirai que ¢’est moi qui I’ai
envoyé ! »

Bernis ne doute pas un instant de la sincérité du vieux ; il reprend :

« Ca ne servirait qu’a vous faire passer tous les deux par les armes.
Non, Abdel Majid, je pourrais peut-étre intervenir, mais alors il faudrait
me dire o Hamma s’est procuré ces grenades et ce revolver qu’on a
trouvés sur lui. Et surtout qui a commandé I’action criminelle de votre
fils. »

Le vieux s’effondre.

« Je ne sais pas, mon lieutenant ! Je le jure sur le Coran, sur votre
Christ que je respecte, je le jure ! Si je I’avais su, je I’aurais plutdt enfermé,
attaché, j’aurais tué de mes mains les misérables qui ’ont envoyé. Il faut
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me croire, mon lieutenant ! Si je pouvais aider mon fils, je vous livrerais
tous les bandits du djebel.

— Je vous crois. C’est lamentable et bien triste, mais nous fusillerons
Hamma demain a l’aube. Vous pourrez le voir avant et assister a
I’exécution. »

Le vieux tombe & genoux, serre de ses bras les jambes de I’officier. Il
implore dans sa langue, en une supplique haletante et précipitée, puis il se
prosterne aux pieds de Kahil, sans ralentir son déchirant débit verbal.
Kahil le reléve délicatement, laisse le vieux I’enlacer, tapote
affectueusement ses épaules.

« Si vous apprenez quelque chose dans la journée, Abdel M ajid, vous
n’avez qu’a me téléphoner au 16. Je viendrai vous voir ol vous voudrez,
la nuit tombée. Je vous donne ma parole que personne ne le saura. Si vous
parvenez a me donner des renseignements solides, j’arréterai I’exécution. »

Bernis fait signe a Kahil de le suivre. Sur le pas de la porte, 1’officier se
retourne :

« Brigadier Nefta, pour avoir mérité toutes ces médailles, vous avez di
étre un grand soldat ! Nous allons vous tuer votre fils, mais nous
n’oublierons pas ce que vous avez fait pour la France. »

Dans un réflexe, le vieux salue. Bernis lui répond, ponctuant son geste
d’un théatral claquement de talons.

Les légionnaires regagnent leur jeep. Kahil, les dents serrées, fend
maintenant la foule a coups de klaxon qu’il déclenche du poing par gestes
brutaux. Plusieurs Arabes sont contraints de bondir pour éviter le pare-
chocs du véhicule qui frole les djellabas. Bernis sourit amérement devant la
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réaction du grand sergent :
« Alors, Tahar, tu nous fais des vapeurs de vierge ? »

Pour toute réponse le musulman crache sur la gauche : un lourd glaviot
s’écrase sur la chaussée, il semble contenir tout le mépris que Kahil porte
a son grand ami, le lieutenant frangais qu’il admirait comme un dieu. Il
gueule :

« Mon lieutenant, tu veux me faire plaisir ? Tu ne me parles plus ! Plus
jamais ! Seulement pour les ordres, et moi j’obéis. A part ¢a, oualou !
Bernis, moi j’connais plus. Le lieutenant de la deux, d’accord, je suis
soldat. Mais Bernis y en aplus ! »

Le sergent Kahil garde les yeux droit sur la route qu’il vient de
retrouver. Il conduit sans un mot jusqu’a la mine, arréte le véhicule devant
le batiment des officiers. A la stupéfaction de Retz et d’Andrieux, le grand
musulman salue Bernis au garde-a-vous :

« Je peux disp oser, mon lieutenant ?

— Ca va, sergent, répond Bernis, souriant.

— Mon lieutenant, j’aimerais une faveur.

— Vas-y.

— J’aimerais étre autorisé a ne plus manger a votre table.

— Accordé, sergent.

— Qu’est-ce que ¢a signifie, Kahil ? intervient séchement Andrieux.
— Rien, mon lieutenant. Je peux rejoindre ma section ?

— C’est bon. »

Bernis se dirige vers le bar, prend dans le réfrigérateur une boite de
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biére, la perce de deux trous a l’aide d’un poignard, puis en verse
délicatement le contenu dans un verre qu’il tient penché pour éviter de
faire monter la mousse.

« Qu’est-ce que tu lui as fait, Jean ? s’inquic¢te Andrieux.

— A lui, rien. Mais je viens, devant lui, de me montrer ignoble avec le
peére du gosse.

— Explique-toi.

— J’ai fait croire au vieux Nefta qu’on allait buter son lardon demain
matin, @ moins qu’il ne nous lache quelque chose. L’ennui, c¢’est qu’il ne
sait rien. J’en suis convaincu, et Kahil aussi. »

Livide, Andrieux dévisage son ami.

« Tu te rends compte ! Chantage a la vie d’un gosse ! Le dernier des
maquereaux n’oserait pas faire ¢a ! Tu es devenu malade ? Explique-toi,
nom de Dieu !

— Expliquer quoi, Patrice ? Si tu ne comprends pas, j’ai vraiment rien a
t’expliquer.

— Mais tu es un officier frangais, bon sang ! Pas un flic douteux ou un
sadique de la Gestapo.

— Il est possible que tu aies raison, mais je ne le sais pas encore. Le
vieux m’a dit : « Vous allez fusiller Hamma ? », j’ai instinctivement
répondu « Oui ». Alors, c’est parti : la réaction du pécheur qui a fait une
touche et qui ferre. Maintenant, foutez-moi la paix, j’ai besoin de
réfléchir. »

Bernis passe I’aprés-midi allongé sur son lit, les yeux rivés au plafond,
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suivant la danse des mouches, intercalant réguliérement les verres de bicre
et de whisky.

Abdel M ajid téléphone aux alentours de dix-huit heures.

« Je vous attendrai derriére le transformateur qui se trouve a I’entrée de
la ville, a neuf heures ce soir, déclare simplement le vieux négociant. Si
vous pouvez arréter les consignes pour I’exécution, j’ai appris ce que vous
vouliez savoir. »

Bernis reste un bon quart d’heure sous une douche froide, puis il
confectionne un litre de Nescafé qu’il place dans le réfrigérateur. A dix-
neuf heures trente, il dine avec Arp, Retz et Andrieux. Le vide créé par
I’absence de Kahil est ressenti par les quatre hommes qui mangent en
silence, les yeux plongés dans leurs assiettes.

« Comment va le gosse ? interroge Bernis.

— Ca va, répond Arp. A cet Age-1, tout se ressoude trés vite. Dans
quinze jours il cavalera.

— J’ai obtenu des consignes de Djidjelli en ce qui le concerne, annonce
Andrieux. Carte blanche.

— Evidemment, répond amérement Bernis.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je veux dire que c’est la suite logique. Carte blanche ! Autrement dit :
démerdez-vous, nous ne voulons pas le savoir. Je sais que c’est une des
régles sacro-saintes de la Légion, mais ici il y a du nouveau. On nous a
balancés dans une mélasse boueuse et puante.

— Can’est pas la premicére fois.
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— Ah ! Mais si, Patrice ! Ne confondons rien ! Tu te rappelles ce qu’a
répondu le Central de Cao-Bang aux cent vingt gars de Phu-Tong-Hoa qui
signalaient leur encerclement par une force viet évaluée a trois mille
hommes ? Je ne me rappelle plus les termes exacts, mais ¢a voulait dire :
« Et alors, vous étes plus de cent, non !... Ca ne « fait jamais que vingt-
cinq pour chacun de « vous... Démerdez-vous et arrétez de pleurnicher,
« on viendra quand on pourra. Vous é&tes légionnaires, vous avez choisi
votre métier... » Eh bien, 1a, je suis d’accord, d’accord sans aucune
restriction. Seulement ici, c’est une autre musique ! Je suis légionnaire,
mais je n’ai pas choisi le métier qu’on semble attendre de moi. Cela dit,
excusez-moi, je taille la route, j’ai un rancart, je vais recueillir les fruits de
ma conduite abjecte. »

skkk

Bernis trouve sans peine le transformateur. Comme I’avait précisé le
vieux, il est en retrait d’une centaine de métres de la route. Le lieutenant
est seul. Il engage la jeep tous feux éteints sous un boqueteau, sort son
Colt, introduit une balle dans le canon. Il ne pense pas que le vieux ait pu
le trahir, mais préfére quand méme jouer la prudence.

Abdel M ajid est bien la, en avance, accroupi, jambes croisées, derriére le
transformateur contre lequel il a disposé son vieux vélo.

« J’ai tout appris, mon lieutenant. Je vais tout vous dire. Bien sir, je
savais un peu, comme tout le monde a Batchella, mais cet aprés-midi j’ai
pu obtenir des précisions : une bande forte de cent quarante a cent
soixante hommes tient le djebel Mahmel. Ce sont tous des hommes de la
région.
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Un quart d’entre eux sont des militants fanatiques de la cause de la
Révolution ; un autre quart est formé de voyous, de brigands que la vie de
pillards séduit plus que le travail ; enfin la moitié¢ qui reste a été recrutée
sous la menace, le plus souvent par des sévices sur leurs biens ou sur leurs
familles.

« Le chef s’appelle Lahoucine Mezarif. Lui n’est pas un Némouchi.
C’est un Kabyle, un politique qui regoit ses consignes de ’organisation du
Caire. Pour I'instant, il en existe une dizaine comme lui dans les Aurés,
une trentaine dans I’ensemble de I’Algérie. Ils ont pour consigne de
constituer des bandes rebelles par tous les moyens, d’obtenir, ensuite, des
complicités dans les villes et les villages. Des gamins comme Hamma sont
pour eux des proies faciles, ils comptent sur le fanatisme de leur jeunesse
pour les aider a faire régner la terreur et 1’insécurité.

— D’ou viennent les armes ?

— Elles étaient enterrées dans le Sud Constantinois depuis cinq ans.
Enterrées dans des toiles huilées, dans ces régions ot il ne pleut jamais.

— Par qui a été contacté et pour qui travaillait ton fils ? »

Pour la premiére fois, le vieux hésite. Puis, tristement, il hausse les
épaules :

« Si Moussa, le mécanicien de cycles, Djerid, son apprenti, et
M ohamed Chebby, celui qui aide a ferrer les chevaux.

— Je te remercie, Abdel M ajid. Je te donne ma parole d’officier que, moi
vivant, personne ne touchera un cheveu de ton fils Hamma. D’autre part,
personne, méme dans ma compagnie, ne saura que c’est toi qui m’as
renseigné.
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— Allah te préte une longue vie pour toi et pour Hamma, mon
lieutenant ! Pour le reste, ne te fais pas d’illusions : tout le monde saura
que c’est moi qui ai parlé. Personne d’autre n’en aurait eu le courage... »

sk

A vingt-deux heures, Andrieux et Bernis transmettent au P. C. de
Djidjelli un rapport complet sur les renseignements obtenus, sans préciser
la fagon dont ils ’ont été. IIs réclament des instructions.

La réponse leur parvient sous forme de message a trois heures du
matin : « Félicitations pour votre intervention rapide. Faites arréter les
trois suspects a I’heure légale par services Gendarmerie locale.
Commandant Riviére détaché des services de renseignements d’Alger
arrivera par hélicoptére en fin de matinée, porteur d’instructions.
Terminé. »
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MALGRE SES ASCENDANCES CORSES, LE LIEUTENANT DE
GENDARMERIE ANTOINE M ARIANI EST UN ORANAIS MASSIF QUI N’A
QUITTE L’ALGERIE QU’A L’OCCASION DE LA SECONDE GUERRE
MONDIALE. LA NUIT EST ENCORE TOTALE LORSQUE SA FEMME
COLETTE DESCEND EN PEIGNOIR, APRES S’ETRE ASSUREE, PAR LES
VOLETS ENTROUVERTS, DE L’IDENTITE DES VISITEURS NOCTURNES.
M ARIANI LA REJOINT, BOUTONNANT SON PANTALON RETENU PAR DE
LARGES BRETELLES. SA PUISSANTE POITRINE VELUE APPARAIT PAR
L’ECHANCRURE BEANTE D’UN GILET DE CORPS EN COTON DONT LES
TROIS BOUTONS NE SONT PAS AGRAFES.

D’une démarche provocante, Colette Mariani s’est esquivée dans la
cuisine, annongant, souriante, qu’elle allait faire chauffer du café. A
I’arrivée d’ Andrieux et de Bernis, elle avait crié dans I’escalier :

« Antoine, tu descends ? C’est la putain de Légion ! »

Malgré leur surprise, les officiers n’avaient pas réagi. Le gendarme
s’expliquait maintenant dans son pataqués oranais, ce frangais estropié et
mélodieux, coloré par I’accent d’Afrique du Nord et dont les images sont
une succession d’originalités, une cascade d’insolites hiatus qui forment un
inimitable sabir populaire et poétique.

« Ma Colette, ma pauvre, le pois chiche qu’elle a dans la téte, il dort
encore que déja sa langue elle cause ! « La putain de Légion », et a des
officiers encore ! Un jour, ma parole, je vais la tuer de mes mains. »
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Colette arrive, chargée d’un plateau de café au lait, de pain et de beurre.
Son peignoir baille, laisse apparaitre la naissance d’une solide poitrine.

« C’était sans méchanceté, allez ! explique-t-elle. C’est I’habitude.
Quatre ans a Bel-Abbés pour notre voyage de noces. La-bas, pour la
gendarmerie, c’est toujours la « putain de Légion ». Y’a vraiment pas de
quoi faire chauffer une soupe aux féves.

— Moi, je trouve ¢a plutdt gentil, approuve Bernis, dont le regard plonge
carrément dans 1’échancrure du peignoir.

— Et ton cul, tu ne le leur fais pas voir aussi ? Ils vont partir dégus,
braille I’officier de gendarmerie. M a mére elle disait bien : « Marie-toi une
bonne poignée de fatmas de la montagne, ta maison sera propre et ta téte
tranquille. » Ma pauvre mere, c’est ¢a qui I’a tuée quand elle m’a vu lui
ramener cette batarde d’Espagnole.

— Dites, interrompt Andrieux, on ne vous a pas réveillé pour assister a
une scene de folklore local.

— Bravo, lieutenant ! claironne Colette. M ouchez-le bien, ce Corse, il
aime ¢a. Moi, je vais me recoucher, je vous le laisse, ce Napoléon de
casbah.

— Quand méme, le café est succulent, apprécie Bernis, et puis quel beau
brin de femme vous avez. »

Il a parlé assez fort pour étre entendu depuis les escaliers.

Andrieux expose alors les faits en quelques phrases précises. Le
gendarme répond :

« Vous ne m’étonnez pas, allez. Ces trois-1a, il y a un moment que nous
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les avons a I’ceil, mais jamais on n’a pu les coincer vraiment. Bon, on va
aller vous les cueillir. Vous venez avec nous ?

— Affirmatif. »

Les arrestations des trois musulmans sont effectuées sans violence ni
animosité. Leurs gourbis sont fouillés de fond en comble, sans que rien de
suspect ne soit découvert. Si Moussa, Djerid et Chebby sont incarcérés
dans trois cellules de la gendarmerie. L’intervention s’est passée dans une
absence totale d’émotion, avec une routine flegmatique.

« 11 faudra venir diner un de ces soirs, propose Mariani, ¢a fera plaisir a
Colette.

— Volontiers, mais, en attendant, nous reviendrons dés que I’officier des
services de renseignements aura interrogé les prisonniers. »

kskk

De fortes lunettes de myope, le cheveu clair et ras, le commandant
Riviere arrive avant midi. L 'Alouette Il s’est posée directement chez les
légionnaires. Le pilote est aussitot reparti pour Constantine, il doit revenir
sur instructions.

Riviere ne cache pas sa déception. L’absence de preuves tangibles... Le
refus de Bernis de livrer son informateur... Pourtant il ne doute pas de la
véracité des renseignements. Lahoucine Mezarif ! Les services de
renseignements pensaient étre les seuls a connaitre le nom du chef de
bande, mais I'importance du groupe, son lieu d’implantation, tout
concorde parfaitement.

« Il nous reste a faire parler les prisonniers, explique 1’officier des
services spéciaux. Je vais arranger ¢a avec les gendarmes.
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— Quelles sortes d’arrangements comptez-vous employer ? s’enquiert
Andrieux par acquit de conscience.

— Le seul valable, mon vieux, la douleur.
—Jem’y oppose formellement, mon commandant.

— Ne vous occupez pas de ¢a, Andrieux. Personne ne vous demande ni
de faire participer vos hommes, ni de vous salir les mains. Je m’en charge.
Les gendarmes n’ont pas vos scrupules. La plupart sont du pays, ils
savent.

— Ma participation existe, puisque c’est nous qui vous avons livré les
suspects.

— Entendons-nous bien, lieutenant Andrieux ! Nous ne sommes pas en
Indochine : ici ¢a ne sera jamais vraiment la guerre. Par contre, nous savons
beaucoup plus de choses que vous ne le pensez. Personne n’est encore
conscient de la gravité des événements, mais cette rébellion est une
gangréne qui va s’étendre a I’ensemble du pays. Notre seule arme — je dis
bien la seule — sera le renseignement.

« Vous avez vu les montagnes qui nous entourent, ces milliers de
kilométres carrés de maquis montagneux : si nous n’enrayons pas
rapidement et brutalement le mouvement, chaque fellah deviendra le
comp lice des rebelles. Pas par conviction politique, Andrieux ! Par crainte.
Les bandes dissidentes n’ont pas de scrupules, elles feront régner la
terreur dans la population musulmane, et croyez-moi, vos nobles
sentiments ne péseront pas lourd en face de leurs couteaux d’égorgeurs. Si
I’armée francaise faisait la preuve de sa carence — et sans renseignements,
croyez-moi, c’est inévitable —, nous aurions, avant un an, plusieurs
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millions de musulmans sur le paletot. Il ne nous restera plus qu’a tailler la
piste. Alors, a mon sens, il vaudrait mieux foutre le camp tout de suite, ¢a
économiserait la vie de bien des notres.

« Vous savez ce qui se passe en ce moment méme a Alger au Quartier
Général de la 10° Région militaire ? De grosses tétes sont penchées sur de
grosses cartes. Des huiles, Andrieux, des types qui arrivent de
Polytechnique, de I’Ecole de Guerre, bref des cerveaux. Bien entendu, ils
connaissent tous le manuel élémentaire de géométrie plane des classes de
4¢ . Alors, sur les cartes, ils font des petits carrés ; comme en plus ils ont
des lettres, ils appellent ¢a des opérations de quadrillage. Ca va démarrer
incessamment car, comme vous le savez, dans I’armée tout traine, a
I’exception des conneries. Ca va barder, vous allez recevoir des renforts
dans les Aures, de gros renforts, on va vous demander d’attraper de 1’eau
avec une passoire. Vous répondrez que, malgré toute votre bonne volonté,
vous n’y parvenez pas. Alors, on vous enverra une centaine de passoires.
Ca s’appelle la logique militaire.

« Regardez autour de vous, regardez le djebel M ahmel. Vous n’étes des
bleus ni I’'un ni lautre. Vos pédigrées sont méme impressionnants. Vous
n’aurez donc aucun mal a suivre mon raisonnement. Nous avons appris de
deux sources différentes que cent cinquante salopards armés ont trouvé
refuge dans ces montagnes. Par petits groupes, ils descendent la nuit,
sabotent les routes ou les moyens de communication, établissent dans les
villes et dans les villages, par des pressions diverses, des réseaux de
sympathisants dont I’activité se développera en croissant. Revenons aux
opérations de quadrillage. Dans le meilleur des cas les rebelles disposeront
d’un minimum de trois heures pour vous voir venir, enterrer leurs armes
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qu’ils troqueront pour une béche, une pelle ou une charrue. Vous ne
trouverez donc jamais que de braves paysans qui admireront votre retour
au camp comme ils ont admiré votre escalade, pendant que, dans les
mechtas, les vrais fellahs constateront votre incapacité en tournant la
soupe pour les brigands qu’ils attendent et qui prendront a leurs yeux
I’allure de héros invulnérables.

« Je veux bien admettre que je suis un vieux con borné, que les dix ans
que je viens de passer dans ce pays comme officier de renseignements ne
m’ont rien appris sur la mentalité et la psychologie de la faune
musulmane. Remarquez bien que vous étes en droit d’essayer une autre
méthode que la mienne. Lorsque, dans vos opérations de ratissage, vous
rencontrerez un paysan courbé sur son outil, vous étes en droit d’adopter
une attitude compatible avec votre honneur d’officier, vous pouvez
toujours lui demander : « Je vous prie de m’excuser « d’interrompre votre
labeur, monsieur le cultivateur arabe, mais ne seriez-vous pas un de ces
rebelles, que nous recherchons ? » Eh bien, Andrieux, le jour ou I'un d’eux
vous répondra : « Vous avez gagné, monsieur I’officier francais, c’est
« bien ¢a, suivez-moi, je vais vous montrer ou sont « enterrées mes
armes », alors, messieurs, ce jour-la je vous demanderai I’aman et je me
retirerai dans mon Poitou natal ou j’irai faire mdrir des bananes. En
attendant, laissez-moi faire, et c’est un ordre.

« Maintenant, veuillez me faire conduire a la gendarmerie »

Riviére grimpe dans la jeep conduite par Flipper. Avant que le véhicule
démarre, il ajoute :

« Une derni¢re chose : ce que je fais ne me pose aucun cas de
conscience, mais me répugne profondément. J’aimerais avoir la lacheté de
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me décharger de ces sales besognes sur des sadiques qui, eux, s’enverraient
en ’air. Croyez-moi, ¢a ne manque pas. Moi, quand j’étais enfant, je
n’arrachais pas les yeux des chats... »

sk

Il est midi. Le clairon sonne la soupe. Dans le batiment de
commandement, le caporal d’ordinaire annonce que les légionnaires
peuvent passer a table.

« Quels sont vos problémes ? s’enquiert Arp en dépliant sa serviette.
Vous faites tous les deux des tétes de sonnerie aux morts.

— Cette guerre prend une physionomie inquiétante, Hans. On est en
train de nous plonger dans un trés sale merdier.

— Ca, je le voyais venir. »

Andrieux relate fidéelement leur conversation avec ’officier des services
de renseignements. A Iissue de I"exposé, Retz déclare :

« Je pense que d’instinct vous avez trouvé la solution : vous étes la en
train de manger pendant que votre officier-flic passe a ’action. Vous
n’avez qu’a attendre ses renseignements et, a partir d’eux, monter une
opération militaire irréprochable.

—Non ! Je ne marche pas, je ne marcherai jamais ! »

Andrieux repousse son assiette fumante, renverse, en se levant, un verre
de vin, jette sa serviette sur la table et quitte la picce en claquant la porte.

La jeep démarre. Bernis se précipite a son tour et, disposant son pouce
et son index sous sa langue, émet un sifflement puissant et strident.
Andrieux freine, Bernis le rejoint et grimpe a son coté.
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Dans les locaux de la gendarmerie, Mariani, le commandant Riviére et
deux gendarmes cassent la crofite sur le coin d’un bureau poussiéreux. Une
insensibilité, créée sans nul doute par la monotonie d’une longue pratique,
ne coupe pas leur appétit, malgré les gémissements de douleur qui
proviennent d’une piéce voisine. Andrieux ouvre la porte, découvre
I’avilissant spectacle. Les trois Arabes ont les mains liées derricre le dos
par une longue corde qui passe, coulissant au plafond, autour d’une
poutre. Les trois cordes sont attachées a leur extrémité a un tuyau de
canalisation. Il est évident que la moindre tension tire en arriére les bras
des suppliciés, dont les pieds touchent a peine terre, provoquant une
insurmontable douleur.

Andrieux, de trois coups de dague, tranche les cordes. Les Arabes
s’affalent, le visage contre le sol.

« Ils étaient sur le point de parler. Vous avez tort, lieutenant
Andrieux. »

Riviére, sans hostilit¢ apparente, se tient dans I’encadrement de la
porte.

« Non, mon commandant ! Rien ne peut justifier de telles pratiques. —
Suivez-moi, tous les deux. » Ils regagnent le réfectoire improvisé. M ariani
éponge consciencieusement son assiette, demeurant étranger et indifférent
au conflit.

« Je n’ai pas l'intention de donner suite a cette affaire, Andrieux.
Lofficier de gendarmerie Mariani prendra, dans un moment, les
déclarations des trois suspects. Evidemment ils ne savent rien, ne
comprennent rien a leur arrestation... Ils aiment la France, sont sirement
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des victimes d’une dénonciation calomnieuse... Avant la fin de la soirée,
ils seront relachés faute de preuves.

« Je ne vous reverrai sans doute pas, Andrieux, mais écoutez bien et
retenez bien ce que je vais vous dire. En ce moment méme, les trois
bandits — car, n’en doutez pas, ils sont mouillés jusqu’a la moelle — ces
trois bandits vous prennent pour un con. Et avant vingt-quatre heures, la
ville entiére saura qu’ils vous ont tenu en échec. Avant trois jours,
Lahoucine M ezarif et son ramassis de coupe-gorges le sauront a leur tour.
Ils se chargeront de transmettre la nouvelle dans les mechtas. Ils tireront
des plans basés sur vos beaux sentiments. Des hommes, peut-étre des
femmes et des enfants, risquent de payer de leur vie votre mouvement
humanitaire.

« Cela dit, inutile de poursuivre, réclamez mon hélicoptére a
Constantine, j’ai perdu suffisamment de temps comme ¢a. »

Bernis est resté spectateur attentif et muet. Au retour, il conserve un
mutisme dont Patrice semble s’accommoder.

L’hélicoptére arrive a dix-sept heures. Le commandant Riviére a
simplement déclaré avant de prendre congg :

« Vos trois protégés ont été remis en liberté. Dormez bien, Andrieux. »
skekck

Dans la soirée, le capitaine Viaris vient annoncer une convocation du
lieutenant-colonel Rommaréde pour vingt et une heures. Une opération
d’envergure est décidée pour 1’aube du lendemain : trois jours de vivres,
ratissage du djebel M ahmel.

Dans une attitude d’instituteur, se servant d’une longue badine de jonc
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pour désigner les points de la carte, le lieutenant-colonel expose en détail
les lignes de I’opération commandée par Constantine et a laquelle doit se
joindre un bataillon de chasseurs a pied basé a Biskra.

Rommaréde s’avére un remarquable stratége, Bernis et Andrieux ne
relévent pas la moindre faille dans son exposé. Au crépuscule du troisieme
jour, pas un metre carré de terrain n’aura échappé au ratissage des deux
mille cing cents soldats prévus pour I’op ération.

Dés son retour au batiment de la Légion, Andrieux décide :

« Retz, Kahil, prenez dix gus. Départ dans une demi-heure. Vous allez
grimper toute la nuit a marche forcée. Je veux que vous ayez gagné le
sommet quand se déclenchera le carnaval. Et ne me loupez pas ce coup.
Dix métres entre chacun de vous. Emportez douze paires de jumelles et je
veux douze rapports. Compris ?

— Onze rapports, mon lieutenant, j’aimerais emmener Flipper.
— Vapour Flipper et onze rapports. »

La section Retz a pris six heures d’avance. A I’aube du lendemain, le
grand chambardement démarre. Les camions bouclent un cercle géant
autour des montagnes, lachent les soldats par paquets. Pour tous, la
longue, monotone, pénible ascension commence avec les premiers rayons"
du soleil. Ce sont pour les légionnaires les premieres de ces scénes qui
vont se renouveler pendant des années.

Les fellahs dans les champs saluent militairement, sans que les soldats
puissent déceler s’ils sont, par ces gestes, respectés ou nargués. La nuit,
quand ils établissent les camps aux abords des mechtas, les paysans
s’empressent, obséquieux. Les bandes rebelles ? Oh, non, jamais ! Pas par
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ici. Oui, bien sir, ils en ont entendu parler, mais ils n’y croient pas
vraiment. D’ailleurs, des bandits dans la montagne, il y en a toujours eu.
Mais des rebelles organisés... En tout cas, slirement pas par ici... Et le
lendemain, les légionnaires trouvent des vestiges de camps, des abris de
guetteurs militairement organisés, et toujours de braves fellahs. Quelques-
uns d’entre eux sont fouillés par principe.

La jonction avec le commando Retz est établie dans la soirée du
deuxiéme jour. Eux ont pris un combattant les armes a la main.

« Il prétend qu’il venait de trouver les armes. Une carabine Stati et une
mitraillette Sten, explique Erik Retz. Il jure sur Allah qu’il était a la
recherche de soldats frangais pour les leur remettre. »

Cette version range le captif dans la catégorie des suspects : il va étre
interrogg, s’en tenir a son histoire ; il est vraisemblable qu’il sera relaché et
qu’il regagnera le maquis.

Deux mille cinq cents hommes en mouvement pendant trois jours.
Bilan : deux armes, onze cartouches et un suspect douteux. Freintés,
écceurés, les légionnaires regagnent leur base, conservant tous en eux une
amertume de cocus.
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A Batchella les jours passent, monotones. Bernis et Andrieux
constatent avec inquiétude I’atmosphére lourde qui s’instaure dans les
compagnies. Ils imposent un maximum de sport, d’exercices physiques
auxquels les hommes se livrent sans enthousiasme.

Il y a maintenant neuf jours que les deux compagnies de Légion sont
implantées a Batchella. Le jeune Hamma Nefta se rétablit. Arp a promis
pour le lendemain une premicre sortie. Andrieux et Bernis n’ont pas
encore décidé de Iattitude qu’ils adopteraient a son égard.

En cette matinée du second dimanche, il pleut. Des trombes d’eau fines
et serrées imprégnent le sol, le transforment en un marécage boueux.
Faisant gicler des (laques terreuses, la jeep de gendarmerie pénétre pour la
premicre fois dans le fief des légionnaires. Protégé d’un ciré noir, le
lieutenant Mariani se fait conduire a la salle des officiers. Il trouve
Andrieux et Arp prostrés devant un jeu d’échecs, Bernis occupé a
nettoyer un Colt qu’il a démonté et dont les pieces sont soigneusement
disposées sur un mouchoir immaculé.

Les trois hommes lévent les yeux a I’entrée du gendarme, découvrent la
surprenante absence de jovialité sur son visage trempé.

« Vous faites cette gueule chaque fois qu’il pleut, Mariani ? demande
Bernis.

— Sale histoire, je n’ai pas envie de rigoler. Comment se porte votre
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protégg, le fils d’Abdel M ajid ? »

Les légionnaires comprennent qu’un événement grave s’est produit.

« Il va bien, rétorque Andrieux, il est pratiquement sur pied.

— Il est surtout orphelin ! Son pére, sa mere, sa grand-mere et son petit
frére ont été assassinés cette nuit. Méme le chien et le bétail y sont
passés. »

Andrieux s’est levé, bléme. Personne ne parle, mais les regards se
croisent, et les quatre hommes savent que leurs pensées sont les mémes.
Ils pensent aux trois Arabes relachés par Andrieux. Sur un ton qui ne
ménage pas ’hostilité, M ariani déclare :

« J’espére que vous accepterez de me suivre. J’ai décidé de ne rien
toucher, il est des choses que vous devez voir. »

Bernis n’hésite pas :

«Allez, Patrice, améne-toi. Hans, préviens Retz et Kahil : qu’eux aussi
nous accompagnent.

— Je te suis, mais je ne comprends pas ce rassemblement.

— Ou je me trompe fort ou Mariani nous réserve un spectacle qui va me
faire prendre une décision. Je veux que vous en profitiez, ¢a vous aidera
peut-étre & me comprendre par la suite. »

Trois jeeps se suivent a cinquante métres. La ferme des Nefta est située
a quatre kilométres du coté opposé de la ville.

Les cinq légionnaires pensaient avoir deviné ce qui les attendait. En
réalité aucun d’entre eux ne le soup gonnait.

Suspendus chacun par les pieds, a I’'un des arbres d’une cour interne, les
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cadavres oscillent, lugubres. Ils ont été saignés par une petite entaille a la
veine jugulaire, afin que la vie les abandonne lentement.

La vieille grand-mére serre, entre les trois ou quatre dents pourries qui
lui restaient, les parties sexuelles de son fils. Le petit frere d’Hamma, qui
pouvait avoir quatre ou cinq ans, a été mutilé comme son pére. Sa mére,
dans un ultime sursaut, a di parvenir a recracher les bourses et la verge
ensanglantées qui gisent dans une flaque boueuse. Le paroxysme de
I’horreur a été atteint dans le supplice d’Abdel M ajid : les globes oculaires
du vieux sergent ont été traversés de part en part par la tige acérée des
épingles doubles qui soutenaient ses décorations. La Légion d’honneur et
la M édaille militaire pendent sous ses yeux morts, vacillants et lugubres
témoins dérisoires des combats livrés pour la France.

Bernis réagit le premier. Il tranche les cordes : les corps déja rigides
glissent dans la boue. Surmontant son dégoit, le lieutenant Bernis détache
les épingles des paupiéres d’Abdel Majid et agrafe sur la djellaba les
rubans poisseux de sang et de la sécrétion des glandes lacrymales. Puis,
calmement, il se tourne vers Mariani :

« Je vous remercie pour le spectacle et pour la legon. Je vais tacher de
tirer profit de I'un comme de I’autre. En attendant, faites le nécessaire
pour les corps.

— Monte avec moi, Jean, j’ai a te parler », intervient sévérement
Andrieux.

La pluie a cessé brusquement. Andrieux roule lentement.

« Je pense t’avoir compris, explique-t-il, mais ¢a ne te ménera a rien.
Nous devons nous défendre de plonger dans une escalade répugnante et
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révoltante.

— Si tu penses que je vais chercher dans la cruauté des raffinements plus
spectaculaires que les leurs, tu me connais mal. Seulement, cocu, fini,
terminé ! Ou alors, comme disait Riviére, il n’y a qu’a foutre le camp.

— Quelle méthode as-tu ’intention d’appliquer ?

— Enfantin : la seule. Suspect égal coupable. Et tant pis pour le déchet
ou les erreurs d’appréciation ! D’ailleurs, arréte, ¢a commence tout de
suite. »

Andrieux freine. La jeep de gendarmerie rejoint, vient s’immobiliser a
hauteur du premier véhicule.

« Mariani, ordonne Bernis, allez me chercher les trois innocents de la
semaine derniére. Je les veux chez nous, a la Légion, je vais bavarder avec
eux. »

M ariani reprend son sourire jovial.

« On commence a comprendre, mon lieutenant ? »
skkck

Bernis a fait aménager un bureau dans une remise qui était jusqu’alors
restée inutilisée. Il n’a pas fallu plus de dix minutes pour installer une
table, une chaise et quatre tabourets.

La jeep de gendarmerie arrive dans les délais. A Iarriére, les trois
suspects. Si Moussa, Djerid et Chebby, sont entravés entre eux par deux
paires de menottes. Andrieux n’a pas quitté Bernis ;

il est inquiet, indécis sur I’attitude a adopter.

« Je te demande encore de réfléchir, Jean. Je suppose que tu es décidé a
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reprendre la méthode Riviére contre laquelle je me suis insurgé.

— Fous-moi la paix ! Si tu as une solution a me proposer, je t’écoute.
Sinon, comprends que j’ai assez de ma conscience pour me gonfler les
couilles sans avoir la tienne par-dessus le marché.

— Qu’est-ce que je fais de vos Arabes, mon lieutenant ? interroge
M ariani.

— Faites-les entrer dans la remise. Flipper va les garder. J’ai a vous
parler. »

Patrice Andrieux pivote sur place et s’¢loigne, les épaules lourdes.

Kabhil s’avance. Il marche lentement, se tient droit. Son regard noir est
insondable, il fixe Bernis sans baisser les yeux.

« Mon lieutenant, je voulais te dire... Je reste avec toi, et aussi, si tu
veux, je mange avec vous comme avant... »

Pour Bernis, l’attitude de son ami musulman est plus qu’un
soulagement. Elle constitue la réponse a la plus angoissante des questions.
Le grand Arabe poursuit :

« Ce que tu fais, c’est toujours bien, j’aurais pas di 1’oublier. »

Bernis prend Kahil par un bras, fait signe au lieutenant de gendarmerie
de les suivre. Les trois hommes déambulent lentement dans la boue.

« Je voulais vous demander, M ariani, vous semblez connaitre ces trois
salopards. D’aprés vous, quel est le meneur ?

— Si Moussa, mon lieutenant. C’est lui qui a le contact avec la
montagne, mais les deux autres en savent autant que lui.

— Le plus dur est également Si Moussa ?
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— Exact, vous ne tirerez rien de lui. Le commandant Riviére avait
Pintention de les « travailler » séparément, apres notre casse-croiite, et
avant votre regrettable intervention. M aintenant que vous avez compris, je
peux vous donner des conseils, si vous le souhaitez. »

Bernis fait face, furieux :

« Je n’ai rien compris, Mariani ! Et vous encore moins ! Si vous vous
imaginez que je vais les attacher et tirer sur les ficelles, vous vous foutez le
doigt dans D’eeil. Contentez-vous de répondre a mes questions et
dispensez-vous surtout de me considérer comme un petit camarade
d’espieglerie. Je suis contre les sévices corporels, mais je n’y inclus pas le
coup de pied au cul que vous pourriez recevoir.

— Vous étes vraiment dur a comprendre.

— Personne ne vous demande de chercher a le faire. Je n’attends de vous
que ’ordre dans lequel ces trois fumiers sont susceptibles de craquer et de
lacher le morceau.

—Je vous I’ai déja dit, mon lieutenant : Si M oussa ne parlera pas, Djerid
et Chebby probablement. S’ils en bavent...

— C’est bon, vous pouvez disposer.
— A vos ordres, mon lieutenant.

— Je crois que j’ai compris ce que tu vas faire, mon lieutenant, lache
Kabhil, dés qu’ils se retrouvent seuls.

— Moi, je suis slir que tu m’as compris. Ca va marcher ?

—Je n’en sais rien, mon lieutenant, mais tu as sirement plus de chance
qu’avec les viets. Mes compatriotes sont courageux, mais pas fanatiques.
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En tout cas le gendarme a raison, celui qui parlera c’est Chebby : c’est
un petit chacal. Si Moussa, lui, est un lion.

— C’est bien ¢a qui est dégueulasse.

— Ca, c’est la guerre, mon lieutenant. Pas ce qu’ils ont fait cette nuit.
— Tu crois que c’était eux ?

— En tout cas, ils y étaient stirement.

— Bon. Allons voir ¢a. Tu m’accompagnes ?

— Je te I’ai dit, mon lieutenant, je reste avec toi. »

ksksk

Les trois Arabes ne semblent pas vraiment inquiets. Si Moussa laisse
méme percer une timide arrogance. Ils sont assis face a la table sur des
tabourets. Flipper a appuy¢ sa masse gigantesque contre le mur.

« Sors, lui commande Bernis, et reste devant la fenétre. Que personne
n’approche. »

Le géant obtempeére comme un automate. Bernis s’installe derriere la
table sur laquelle il dispose de grandes feuilles blanches et un stylo a bille.
Calmement, soigneusement, comme s’il s’agissait d’un devoir, Bernis
reléve I’identité, la date de naissance, les occupations des trois hommes,
qui se prétent a I’interrogatoire avec comp laisance.

« Maintenant, poursuit Bernis sur le méme ton paternel, vous allez me
dire tout ce que vous savez sur I’assassinat de la famille Nefta. Toi, Si
Moussa, tu vas commencer. Je t’écoute. »

Si Moussa se leve. De ses mains ouvertes, il implore le Ciel dans une
attitude théatrale de vieux cabotin.
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« Ma parole, ¢a, ma parole d’honneur, je sais rien du tout. J’ai entendu
parler ce matin, mais méme j’ai pas cru. »

Il se tourne vers Kahil, continue en arabe, se frappant la poitrine a
plusieurs reprises.

« Il continue son cirque, mon lieutenant, dit Kahil. Evidemment, il ment.
Il ment méme comme un con en prétendant qu’il n’a pas cru : la ville
entiére est au courant.

— Tu as entendu, Si Moussa ?

— Ca, il faut pas le croire, ¢ui-la ! Il m’en veut. Moi, je dis que la vérité,
¢a, je te jure, monsieur le lieutenant.

— Rassieds-toi, Si M oussa, et écoute-moi bien. »

Bernis détache de son poignet gauche son chronomeétre dont il déclenche
la trotteuse centrale. Il tend la montre au musulman qui s’en saisit, surpris.

« Tu sais lire I’heure. Si Moussa ?

— Oui, je sais.

— Bon. Préviens-moi chaque fois que 1’aiguille passera une minute. Je
t’en donne cing. Apres, si tu n’as pas parlé, je te fous une balle dans la
téte. »

Bernis sort son Colt de son étui et le pose devant lui. Si Moussa reste
bouche bée. La montre a la main, il cherche a déceler sur le visage de
I’officier un signe qui lui permettrait de jauger la part de bluff. Les deux
autres Arabes adoptent une attitude semblable, mais eux semblent ne pas
croire le légionnaire, vraisemblablement a cause de la quiétude que leur
procure le fait de ne pas se sentir encore concernés.
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A dessein, Bernis ne menace plus. Il attend. Cette attitude passive
chasse le doute de I’esprit de Si M oussa qui lance, narquois :

« Une minute, monsieur le lieutenant ! — C’est toi qui décides, mon
vieux. » Si M oussa semble intéressé par la course de la trotteuse. En arabe,
souriant, il lache quelques mots a ses compagnons qui acquiescent. Bernis
se tourne, interrogateur :

« Il admire ta montre, traduit le sergent. Djerid voudrait bien avoir la
méme... »

Deux minutes. .. Trois minutes... Quatre minutes...

Bernis prend le Colt, fait jouer la culasse, introduisant une balle dans le
canon. Si Moussa perd un peu d’assurance, mais conserve son sourire,
méme lorsque I’ officier dirige le 11,43 fermement vers son front.

« Cinq minutes, monsieur le lieutenant. »

Le coup part dans un fracas furieux. La balle déchire une partie du crane
de I’Arabe avant d’aller se ficher dans le mur opposé. Si Moussa
s’effondre en avant, tombe a genoux, renversant le tabouret. Bien qu’il ait
été tué sur le coup, sa téte reste droite dans sa chute. La bouche ouverte et

le regard vide conservent le masque de I’ahurissement.
sk

Les deux autres sont pris de tremblements nerveux. Un flot de paroles
inintelligibles s’échappe de leurs lévres par grappes confuses et
incontrolées.

Bernis se léve. Immuable et insensible, il saisit le poignet du mort et
frappe brutalement sur le sol carrelé les jointures des doigts qui se sont
crispées sur le chronométre. Il récupére la montre, stoppe la trotteuse et la
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rameéne a zéro. Puis porte le chronométre a son oreille, comme si son bon
fonctionnement était son seul souci.

« Allez, Djerid, a toi maintenant ! Tu prends la montre puisqu’elle te
plait tant. »

Le malheureux est littéralement secoué de panique. Il ne parvient méme
plus a articuler une parole. Il se recule, cache ses mains derriére son dos,
refusant le chrono qui représente pour lui le symbole de sa mort. Kahil
intervient :

« Je vais I’emmener faire un tour, mon lieutenant. Il faut le laisser
retrouver son calme. »

Bernis comprend et approuve. Kahil saisit son compatriote par le bras
et I’entraine. Les jambes du malheureux flageolent et parviennent a peine a
le supporter.

« Bon. Il me reste mon ami Chebby, susurre Bernis. Nous voila seuls
tous les deux. Tu veux la montre, Chebby ? Ou tu as quelque chose a me
dire ? »

Le musulman tombe a genoux. « Non, mon lieutenant ! Non, c’est pas
moi ! Je vais tout te dire, mais moi j’ai rien fait. Ils m’ont obligé.

— C’est bien, mais calme-toi, mon petit Chebby. Si tu me parles, tu ne
risques rien. Tiens, on va plutdt boire un coup tous les deux. »

Bernis extrait du bureau une fiole d’alcool, emplit deux gobelets, en tend
un a ’Arabe qui, sans la moindre hésitation, I’ingurgite avec une telle
avidité qu’une partie du liquide se répand sur son menton mal rasé, se
mélant aux perles lourdes de sueur qui inondent son visage. La chaleur
créée par ’alcool lui rend enfin un peu d’assurance. Le cerveau tortueux du
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petit chacal décelé par Kahil se met en branle : « Si je dis tout, mon
lieutenant, il faudrait que tu fasses quelque chose pour moi.

— Tu peux toujours demander.

— Il faudrait tuer aussi Djerid ! S’il sait que j’ai parlé, il le dira. Alors, si
tu le tues comme Si M oussa, pas de mauvaises paroles pour m’accuser.

— Ca, c’est d’accord. M aintenant je t’écoute.

— Voila. Le chef ¢’est M ezarif.

— Lahoucine M ezarif, interrompt Bernis, ¢a je le sais. C’est lui qui a
dirigé I’exécution ?

— Non, non. L’exécution, c’est Larbi Dra. Lui, il écoute personne,

personne le commande, méme pas M ezarif. Sa bande est dans la montagne
depuis bientot deux ans. Dra, c’est le plus fort, jamais la pitié.

— Combien d’hommes dans sa bande ?
— Trois fois dix, a peu prés, mon lieutenant.
— Tu me dis comment le coincer et je te relache. »

Chebby marque une hésitation. Le cerveau pourri du petit chacal
travaille.

« Tu le coinceras pas, il est trop fort.

—T’occupe pas de ¢a ! Tu parles ou tu préferes la montre ?

— Tu tueras Djerid, tu ’as promis ?

— C’est promis.

— Au moins une fois, chaque quatre jours, toute la bande va se ravitailler
a la mechta de Si Messad. C’est un riche fellah, il est le caid de Shrir, un
village au pied du mont Khaled. Ses terres et sa ferme ne sont qu’a six
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kilométres du village, mais il faut monter toujours pour y arriver. Le jour,
il vous verrait ; la nuit, quand ils sont 1a, il y a des guetteurs. IIs sont trop
forts, tu n’y arriveras pas.

— FEcoute, Chebby, je vais te garder prisonnier ici et vérifier tes
renseignements. Si tu as menti, tant pis pour toi : la montre !

— J’ai pas menti, mon lieutenant, mais tu m’as promis pour Djerid ? Si
tu me donnes ton couteau, moi je le fais.

— Je suis assez grand, merci. »

Kabhil revient, précédé de Djerid, suivi par Flipper. Le sergent arabe
ordonne au géant russe :

« Tu les gardes ! S’ils bougent, tu les étrangles. »

De chacune de ses mains gigantesques. Flipper pousse les deux
musulmans, qui vont s’effondrer dans un coin et demeurent tapis,
recroquevillés sur eux-mémes, osant a peine respirer.

skeksk

Dehors, Kahil explique a Bernis :

«Il'aparlé. Le massacre est I’ceuvre d’un brigand nommé Larbi Dra. Lui
et sa bande ne sont pas des révolutionnaires, mais de vrais bandits dont se
sert Lahoucine Mezarif, bien qu’il les méprise profondément. Je crois
savoir ou on peut les coincer, mon lieutenant.

— A la mechta de Si Messad, prés du village de Shrir, interrompt Bernis.

— L’autre a parlé aussi, mon lieutenant ? Ca simplifie tout, parce que
Djerid a mis comme condition que tu butes Chebby.

— Charmants bambins, tes petits fréres, Kahil ! Chebby m’a fait
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exactement le méme numéro.

— Ne les juge pas trop séverement, mon lieutenant. C’est la terreur.
Aujourd’hui on gagne parce qu’ils ont plus peur de nous que des autres.
C’est la guerre cruelle, mon lieutenant, la loi du plus dur.

— Qu’est-ce qu’on va faire de ces deux-1a ?

— Si tu es d’accord, et s’ils ont dit la vérité, on peut peut-étre les rallier,
mon lieutenant.

— Tu te fous de ma gueule !
— Pas du tout, ¢a a marché en Indo.

— En Indo, ce genre de commando était composé de gus qui avaient des
raisons de hair les viets.

— D’accord, mon lieutenant, ici on le composera de fumiers, de laches,
de pourris, qui marcheront parce qu’ils sauront que s’ils font un métre en
dehors de chez nous ils se feront saigner comme des porcs. Moi, je saurai
les faire marcher. Si on commence a en accrocher un, on peut avoir une
compagnie d’une centaine d’ordures avant un mois. Des types qui
vendraient leur mere ou leur sceur pour une boulette de kif, les rangs des
rebelles en sont pleins. Tu me donnes Flipper et Azoul pour les encadrer,
le reste je m’en charge.

— Rien que ¢a ! Je la vois d’ici ta meute de louveteaux ! Mais j’avoue
que I’idée me tente quand méme. Je vais en parler a Andrieux. »

Au repas de midi, en présence d’Arp et de Retz, au cours d’un débat
passionné, les deux compagnies du 3¢ Ftranger devaient s’installer
réellement dans la guerre d’ Algérie, prendre leur place sur I’échiquier d’un
combat sans honneur et sans gloire. Un combat ou le mot victoire serait
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remplacé par celui de bilan, le mot courage par celui d’efficacité. Et
pourtant un combat duquel seuls de sublimes soldats pourraient sortir
propres, « les couilles nettes », selon leur expression.
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L’HOMME A CONVAINCRE DEMEURAIT ANDRIEUX. SOUS L’EFFET DE
L’INDIGNATION, PATRICE EN ARRIVAIT A PERDRE LE CONTROLE DE
LUI-MEME.

« Vous étes tous fous a enfermer ! protestait-il. Jésus Azoul et Flipper
a la téte d’un ramassis d’égorgeurs ! Vous prenez la Légion étrangere pour
les abattoirs d’Haiphong ! »

11 est vrai que le choix de Jésus Azoul, sur lequel Kahil s’était porté, ne
pouvait pas donner lieu a confusion. Seule sa vénération pour la Légion,
pour ses chefs et ses compagnons, qu’ils considéraient comme sa famille,
et son légendaire courage au combat I’empéchaient d’avoir été rejeté de la
communauté comme une brebis galeuse.

Fils d’une prostituée juive tunisienne, Azoul n’avait jamais ni admis ni
supporté la mort de sa mére. Homosexuel depuis toujours, son aigreur
s’était muée en haine de ’humanité, lorsque le caporal avec lequel il
formait un couple insolite avait été tué au Tonkin. Le surlendemain, Azoul
avait égorgé une dizaine de prisonniers viets avant de retourner contre lui
sa lame qui dévia sur une cote a un demi-centimétre du coeur. Bernis avait,
a’époque, décidé d’étouffer ’affaire, d’autant qu’il ne pensait pas que le
petit Tunisien survivrait a sa blessure.

Par la suite, au cours des ans, Jésus Azoul avait reporté son affection
pédérastique sur Flipper, et la tragédie s’était muée en comédie grivoise.
Le géant analphabéte profitait et abusait instinctivement de la passion
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qu’il suscitait chez le petit Juif intelligent, retors et roublard, auquel il
accordait ses faveurs avec la parcimonie d’une grande courtisane.

Une idée regue, principalement colportée dans les autres corps de
I’armée francaise, veut que la Légion étrangére abrite dans ses rangs un
fabuleux pourcentage d’homosexuels. C’est absurde il n’existe a la Légion
ni plus ni moins d’homosexuels que dans toute autre communauté.
Seulement a la Légion les tabous sont déplacés : la pédérastie est admise,
elle n’est surtout pas considérée comme une tare, aucun homme n’étant
jugé sur ses penchants sexuels.

En 1922, le colonel B. avait, dans une réponse a I’inspecteur général de
la Légion concernant un scandale, jeté quelques phrases que leur insolence
grossiere devait faire passer a la postérité :

« ... Chez nous les occasions de juger les hommes sont suffisamment
abondantes sans aller chercher, pour les sélectionner, la direction qu’ils
entendent donner a leur queue.

Le sang que les pédérastes ont répandu pour la France depuis la
création de la Légion éclabousse aprés chaque combat les abrutis qui se
plaisent a les tourner en dérision. D’autre part, mon général, en ce qui
concerne la plainte émanant du pére du jeune Mustapha Z. de Meknés et
apres examen du rapport médical concernant 1’affaire, je suis en mesure de
vous affirmer que si, comme le prétend le plaignant, le capitaine X. est
parvenu a sodomiser son fils, il devait bander fougueusement. C’est une
qualité que j’apprécie hautement chez mes officiers. C’est pourquoi, mon
général, je vous demande de bien vouloir laisser cet incident sans suite. »

La distraction joviale créée par ’union de Flipper et d’Azoul n’était en
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rien basée sur le fait de leur pédérastie, mais uniquement sur 1’extravagante
complexité de leur couple et surtout sur la franchise naive et déroutante du
géant russe, qu’on pouvait, sans surprise, entendre répondre a une
question concernant, par exemple, I’attitude d’Azoul :

« Lui méchant, lui puni ! Lui pas enculer moi pendant cinq jours. »

L’idée de la création d’un commando de ralliés, souhaité par Bernis et
Kahil, admis par Arp et Retz, terrifiait littéralement Andrieux. Si Patrice
était forcé d’admettre qu’une harka constituerait une arme redoutable sur
le terrain putréfié sur lequel on les avait jetés, son indignation ne diminuait
pas:

« Ils vont piller, violer, assassiner, égorger ! Non, jamais je ne couvrirai
une telle bande !

— Je serai 13, mon lieutenant, réplique Kahil, vexé.

— Je sais, Kahil. Excuse-moi, mais tu ne seras pas partout.

— Azoul est un bon soldat, il obéira.

— Azoul ? Il va tringler tous les fellahs qu’il rencontrera courbés sur leur
béche.

— Pas s’il a Flipper avec lui, mon lieutenant.

— Flipper lui fait le coup de la ceinture pour un oui ou pour un non. Tu
le sais aussi bien que moi.

— Je parlerai a Flipper, mon lieutenant.

— Non, mais vous vous rendez compte de ce que vous me demandez ! Je
dirige une compagnie de Légion, pas un claque !

— C’est ¢a I’erreur, intervient Bernis. Les maquereaux gagneront cette
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guerre, il faut se foutre ¢a dans la téte une fois pour toutes.

— Fcoutez, laissons ces réveries d’ivrognes pour Iinstant. Voyons
comment exploiter les renseignements obtenus par Bernis et Kahil. Et
pour commencer, Jean, établis un rapport sur la mort de Si Moussa.
Tentative d’évasion. Puisqu’il faut commencer les saloperies, allons-y. »

sk

Les trois G. M. C. roulent tous phares allumés. Dans chacun d’eux sont
entassés vingt légionnaires de la compagnie Bernis. La route serpente sur
le flanc du mont Khaled. A cause des virages qui s’enchainent, la vitesse
ne dépasse jamais vingt kilométres a ’heure. La nuit sans lune est noire.

Bernis et Andrieux ont passé I’aprés-midi a étudier les cartes. Leur
conclusion commune a été rapide : de toute fagon il fallait s’approcher en
camions jusqu’a deux kilométres du village de Shrir. Le mouvement serait
donc a coup sir décelé par les rebelles. La seule parade consisterait pour
les légionnaires a évacuer les camions en marche dans la nuit, afin que la
course des véhicules soit considérée comme un simple passage.

Ils sautent. De chaque camion un homme tous les dix metres. En
souplesse sur leurs pataugas, ils vont se tapir a ’orée du maquis, laissant
disparaitre le convoi qui n’a pas changé de rythme.

Une dizaine de spécialistes ouvrent la route sous les ordres de Kahil.
S’il y a des guetteurs embusqués, ce sera chat contre chat. Les hommes
sélectionnés par le sergent musulman sont maintes fois sortis gagnants de
semblables situations en Indochine et, la-bas, les proies étaient plus
véloces et plus rouées.

Le commando de téte parvient a la ferme Si Messad bien avant I’aube,

113



ayant acquis la certitude qu’aucun guetteur ne se trouvait sur leur route.
Kahil rengaine sa dague qu’il avait adaptée sur son avant-bras gauche a
I’aide d’un élastique. Tapis, les légionnaires attendent le gros de la
compagnie.

«Rien ? chuchote Bernis en arrivant.

— Rien, répond Kahil. La chance est pour nous. Il ne reste plus qu’a
attendre.

— Trouvez vos caches. Ca peut durer trois ou quatre jours. Je ne veux
pas un mouvement. A partir de I’aube, le premier que je décéle fera un
mois de taule. Compris ?

—IIs le savent tous, mon lieutenant. »

Sans ordre précis, parfois a dix meétres, parfois a cinquante, au hasard
des possibilités de la végétation, les légionnaires s’embusquent.

IIs ont tous appris & manger, boire, pisser et méme décharger leur ventre
sur place, dans un minimum de mouvements. Ils connaissent I’implacable
loi du combat d’affiit, ils savent que leur vie peut dépendre d’un souffle
ou du simple glissement d’une pierre. Dans la nuit, 2 moins de cent meétres
de la ferme, chacun d’eux trouve son gite avec une telle habileté que les
trois chiens de garde ne grognent méme pas.

Lorsque, peu aprés 1’aube, Si Messad, ses deux fils et ses trois aides
partent pour les champs, ils passent a plusieurs reprises a quelques
centimétres de légionnaires embusqués. Leur tenue de combat kaki se
confond parfaitement avec la végétation haute ; méme leur béret vert de
commando maculé de poussiére ocre ne tranche pas.

Les légionnaires se sont tous dissimulés d’un seul coté, celui qui plonge
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vers la vallée. Si la bande arrive, elle viendra forcément du sommet. Elle
trouvera I’accés libre.
seskesk

Vingt-quatre heures se sont écoulées sans d’autres mouvements que le
va-et-vient normal de la grande ferme musulmane.

Pas un légionnaire n’a bronché. Pas une cigarette n’a été allumée. La
nourriture avait été disposée a 1’avance dans les musettes, boites de
conserves ouvertes, biscuits extraits des paquets, sans aucun papier qui
puisse créer le moindre froissement. Les hommes ont appris a manger la
bouche fermée, a macher entre la langue et le palais sans se servir de leurs
dents. Ils savent ’ordre dans lequel ils peuvent dormir par roulement,
toujours sur le ventre, la téte reposant sur les bras repliés pour éviter de
ronfler. Leur patience ne connait aucune limite. A la Légion, une des
premiéres régles est de savoir toujours prendre son temps. Aucun homme
ne donne des signes de lassitude, tous savent que si les renseignements
sont exacts ils jouent sur du velours. Pour la premiere fois, les rebelles
algériens vont se fr