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DECEMBRE

PERSPECTIVE

Le jour poindra ou méme les enfants pourront

Jouer sur le gazon en toute quiétude.

Le loup cruel ne les troublera point,

Ils ne connaitront du lion que son image dans un livre.
Nul arbre vénérable ne laissera tomber

Sa vieille branche sur des tétes sans méfiance.

Les foréts donneront naissance a des bosquets soignés
Et chaque désert sera une pelouse.

Zézayant avec un zele intempestif,

L’un dira : « J’arrive de I’Ouest,

Ou Grand-papa trima pour capter la mer effroyable

Et la changer en un lac docile ! »

[’autre répondra : « Ma maison est dans 1’Est,

Ou, me dit ma maman, vivait autrefois une béte sauvage
Dont les crocs souvent se découvraient de rage horrible.
J’en ai vu une, c’est vrai, a 1’abri derriere des barreaux ! »
De méme le Nord, ou jadis tout n’était que neige,

Le regne des manoirs et des chaumieéres connaitra,

Et la musique gracieuse du rire des bébés,

Et le chemin de fer, la route, le télégraphe.

Le Sud aussi : Les océans autour du Pole

Seront domestiqués. Quel noble but !

Tels sont les réves qui infailliblement 1’ esprit inspirent
Et les explorateurs anglais enflamment...

CARNAGE

Pourchassé ?
Par des bétes sauvages ?

Noél dans la Nouvelle Rome, 1862.

En plein jour, sur le Santa Monica Freeway ? Fou ! Completement fou !



C’était 1’archétype du cauchemar : pris au piege, incapable de bouger, cerné par des bétes
monstrueuses et menacantes. Bouchon sur pres de deux kilometres. Trois files essayant de passer la
ou il y avait de la place pour deux. Fumant, vrombissant, piaffant. Pour le moment, néanmoins, il
avait plus peur de s’enfuir que de rester ou il était.

Crocs brillants reproduisant 1’éclat gris des nuages. Couguar.

Griffes innocentes de tout fourreau. Jaguar.

Se déroulant pour frapper. Cobra.

Cerclant dans les airs. Epervier. Affamé, barracuda.

Cependant, quand ses nerfs lachérent et qu’il essaya de fuir, ce n’est aucun de tous ces animaux
qui finit par I’avoir, mais une raie pastenague.

SIGNE DES TEMPS

BAIGNADE DANGEREUSE SUR CETTE PLAGE

EAU NON POTABLE

IMPROPRE A LA CONSOMMATION HUMAINE

Lavez-vous les mains ICI
(Amende pour refus d’'obtempérer : $ 50)

DISTRIBUTEUR DE MASQUES FILTRANTS
A utiliser une seule fois — maximum : 1 heure

OXYGENE
25 cents

D’UNE AUTRE ETOILE

La radio était en train de dire : « Vous méritez une double sécurité, style Forteresse ! » Bloquant
I’acces au parking de la compagnie a gauche de la rue, il y avait un autocar, géant, allemand, articulé,
électrique, en train de décharger des voyageurs. Attendant impatiemment qu’il avance, Philip Mason
tendit I’oreille. Une annonce pour une compagnie rivale ?

La voix onctueuse poursuivit, sur un fond d’anti-musique de violes et de violoncelles. « Vous
méritez de dormir sur vos deux oreilles, de partir en vacances aussi longtemps que vous pouvez vous



le permettre, libres de tout souci concernant la demeure que vous quittez. Ne dit-on pas que la
demeure d’un homme est son chateau, et cela ne devrait-il pas s’appliquer a vous ? »

Peut-étre pas une compagnie d’assurances. Un sale promoteur, plutot. Qu’est-ce que cet autocar
était en train de foutre la ? Il appartenait a la Cité de Los Angeles, c’est vrai — comme I’attestaient sa
couleur et le nom inscrit sur le c6té — mais au lieu d’une plaque indiquant sa destination, il portait la
mention RESERVE, et les vitres étaient trop sales pour qu’on puisse voir les occupants a I’intérieur. Il
allait klaxonner, mais son doigt appuya au lieu de cela sur le bouton du lave-glace, et quelques
instants plus tard, il se réjouit du choix qu’il venait de faire. Il pouvait maintenant discerner une demi-
douzaine de gosses au visage maussade, trois noirs, un jaune, un blanc, et le haut d’une béquille. Oh.

Le bavardage de la radio se poursuivait : « Nous avons construit ce chateau pour vous. Jour et
nuit, des hommes armés montent la garde a toutes les grilles, seuls points d’acces entre nos murailles
hérissées de piques. Les résidences Forteresse n’emploient que du personnel hautement qualifié. Nos
guetteurs sont recrutés dans la police, et nos tireurs d’élite sont d’anciens marines. »

Pour ca, ils ne risquent pas d’en manquer, depuis qu’on nous a foutus dehors en Asie. Ah,
I’autocar met son clignotant. Il commenca a le dépasser, en remarquant du coin de I’ceeil une pancarte
a ’arriéere qui identifiait 1’organisation utilisatrice du véhicule comme le Fonds de solidarité
planétaire. 1l fit un appel de phares a la voiture qui venait derriere pour demander la permission de
lui couper la route. Permission accordée. Il accéléra... et un instant plus tard, dut écraser la pédale du
frein. Un infirme était en train de traverser 1’entrée du parking. Un jeune adolescent asiatique,
probablement un Vietnamien, une jambe atrophiée et repliée sur la hanche, les bras écartés pour
I’aider a conserver son équilibre sur une sorte de cage ouverte en aluminium avec un grand nombre
de sangles.

Harold, Dieu merci, n’est pas dans un état aussi grave.

Tous les gardes au portail, des Noirs. Picotement de sueur a I’idée qu’il aurait pu renverser le
gamin sous le nez de leurs pistolets mitrailleurs. Jaune égale Noir honoraire. C’est doux d’avoir des
compagnons dans 1’adversité. Et, en parlant de compagnons... Oh, la ferme !

« Nulle crainte a avoir pour vos enfants », murmurait la radio. « Chaque jour, des autocars
blindés viennent les chercher a votre porte pour les conduire a 1’école de votre choix. Des adultes
responsables, affectueux, ne les quittent jamais des yeux. »

Le jeune garcon acheva son voyage claudiquant la ou le trottoir reprenait, et Philip put finalement
glisser la voiture dans 1’entrée. L’un des gardes reconnut le macaron de la compagnie collé sur le
pare-brise et souleva la barriére rouge et blanche qui interdisait 1’acces au parking. Transpirant plus
que jamais, parce qu’il était affreusement en retard et que, méme si ce n’était pas sa faute, il était
envahi d’un sentiment de culpabilité abstraite qui lui disait que tout ce qui s’était passé aujourd’hui
était sa faute, depuis les attentats a la bombe de Baltimore jusqu’a la prise du pouvoir par les
communistes a Bali, il regarda attentivement de tous les cotés. Merde. Plein a craquer. Il n’y avait pas
une seule place ou il pouvait entrer sans que quelqu’un le guide, a moins de perdre un temps précieux
a faire des manceuvres a quelques centimetres des autres voitures.

« IIs joueront dans des salles de récréation climatisées », promettait la radio. « Et tous les services
meédicaux leur seront accessibles vingt-quatre heures sur vingt-quatre — pour un prix forfaitaire
vraiment dérisoire ! »

C’est bien pour quelqu’un qui gagne cent mille dollars par an. Pour la plupart d’entre nous, méme
leurs prix forfaitaires dérisoires sont hors de portée. J’en sais quelque chose. Il n’y a donc pas un seul
foutu garde qui m’aiderait a me garer ? Ils sont tous retournés a leur poste, on dirait.

Furieux, il abaissa sa glace et fit des signes véhéments. Aussitot, 1’air extérieur le fit tousser et ses
yeux se mirent a larmoyer. Il n’était pas habitué.

« Et voici un communiqué de police », fit la radio.



Nonchalamment, son expression révélant un soupcon de... surprise ? Mépris ? — quelque chose en
tout cas qui en disait long sur cet ahuri qui n’était méme pas capable de respirer 1’air du dehors sans
s’étouffer — le garde le plus proche s’avanca en soupirant.

« Les bruits selon lesquels on aurait vu le soleil a Santa Ynez sont totalement dénués de
fondement », déclara la radio. « Nous répétons. » Et elle répéta, a peine audible par-dessus le
bourdonnement d’un avion invisible au milieu des nuages. Philip descendit, empoignant un billet de
cing dollars dans sa poche.

— Occupez-vous de ¢a pour moi, voulez-vous ? Je m’appelle Mason, directeur de la Zone de
Denver. Je suis en retard pour la réunion avec Mr Chalmers.

Il réussit tout juste a prononcer ces mots avant de se plier en deux, saisi par un nouvel acces de
toux. [’air acre lui raclait le fond de la gorge. Il imaginait les tissus hérissés, denses, imperméables.
Si ce boulot me force a venir fréquemment a L.A., il faudra que je fasse 1’achat d’un masque a gaz. Et
tant pis pour ceux qui me traiteront de femmelette. J’ai bien vu sur la route qu’il n’y a pas que les
femmes qui en portent, maintenant.

La radio annonga des embouteillages monstres affectant toutes les routes menant au nord.

— O K, fit le garde en prenant le billet et en le roulant expertement d’une seule main, comme une
cigarette. Dépéchez-vous, ils vous ont attendu.

Il montra du doigt de 1’autre c6té du parking une porte a tambour au-dessus de laquelle une
inscription au néon souhaitait au monde un joyeux Noél de la part de I’Angel City Interstate Mutual.

Ils m’ont attendu ? J’espére que ¢a ne veut pas dire qu’ils ont renoncé et commencé sans moi !

Pieds plantés sur les symboles de la Balance, du Scorpion, du Sagittaire, tandis que le tambour
tournait avec un bruit feutré. Les joints étanches avaient dii étre changés récemment. Derriére, un hall
aux murs de marbre froid, également décoré des signes du zodiaque. Toute la publicité d’Angel City
était axée sur la notion d’échapper au destin avec lequel on était né, et ceux qui prenaient I’astrologie
au sérieux aussi bien que ceux qui se déclaraient sceptiques appréciaient le caractere semi-poétique du
style de publicité qui en résultait.

Ici, I’air n’était pas seulement purifié, mais délicatement parfumé. Attendant sur un banc, 1’air
blasé, était une tres jolie fille café au lait vétue d’une robe verte serrée, aux manches pudiques et dont
’ourlet touchait les talons cubains — rectification : les talons Miranda — de ses chaussures noires.

Seulement, elle était décolletée devant jusqu’a la taille. Et de plus, elle portait un panty pubien,
avec un pompon de fourrure dans 1’entrecuisse pour suggérer les poils.

La nuit derniere a Las Vegas, Seigneur, j’ai dii perdre I’esprit. Je savais qu’il me fallait une bonne
nuit de repos, pour étre en forme aujourd’hui, mais sur le moment je n’ai pas... Oh, mon Dieu,
j’aimerais savoir. Bravade ? Désir de changement ? Je te jure que je t’aime, Dennie, je n’ai pas
I’intention de jeter ma place aux orties, je ne la regarderai méme pas. Chalmers est au troisieme, je
crois ? Ou est le plan ? Ah, derriere ce distributeur de filtres.

(Pourtant, en méme temps, fierté d’étre employé par une société qui soignait son image
progressiste au point de s’assurer que ses secrétaires portaient le tout dernier cri. Cette robe n’était
pas en orlon, ni en nylon non plus. Elle était en laine.)

Mais comment ne pas regarder ? Elle se leva et lui fit un grand sourire.

— Vous étes Philip Mason !

Elle avait la voix un peu rauque. Heureux de voir qu’il n’était pas le seul a ne pas supporter 1’air
de Los Angeles. Si seulement cette voix ne lui donnait pas un tel surcroit d’érotisme...

— Nous nous sommes déja rencontrés la derniere fois que vous étes venu. Je suis 1’assistante de
Bill Chalmers, Félice.

— QOui, je me souviens de vous.

La toux était conquise, mais il lui restait une légere sensation de picotement aux paupieres. Ce



n’était pas seulement pour étre poli qu’il disait cela. Il se souvenait réellement d’elle, maintenant ;
mais la derniere fois, c’était I’été, et elle portait une robe courte et un style de coiffure différent.

— Est-ce qu’il y a un endroit ou je pourrais me laver les mains ? ajouta-t-il en lui ouvrant ces
dernieres pour prouver qu’elles en avaient besoin.

Elles étaient visqueuses de particules en suspension dans 1’air qui avaient échappé au précipitateur
de sa voiture. L’appareil n’était pas prévu pour 1’air de la Californie.

— Mais certainement ! Au fond du couloir a gauche. Je vous attends.

La porte des hommes portait le signe du Verseau, et celle des femmes celui de la Vierge. Un jour,
alors qu’il était encore nouveau a la compagnie, il avait fait rire tous ses collegues en suggérant que
dans 1’esprit d’une véritable égalité, il ne devrait y avoir qu’une seule porte, aux couleurs des
Gémeaux. Aujourd’hui, il n’avait pas envie de plaisanter.

Sous la porte au verrou baissé de 1’un des compartiments, deux pieds. Suspicieux en raison de
toutes les attaques dans les W-C, il se soulagea sans quitter la porte des yeux. Un faible bruit de
succion suivi d’un cliquetis lui parvint. Seigneur, une seringue en train de se remplir ! Un drogué au
vice cofiteux qui s’est réfugié la pour étre tranquille ? Faut-il sortir mon revolver a gaz ?

C’est comme ¢a qu’on finit paranoiaque. Les chaussures étaient soigneusement cirées. Pas un de
ces drogués qui négligent leur aspect physique. En outre, cela faisait deux ans qu’il ne s’était pas fait
assaillir dans un lieu public. Il y avait de 1’amélioration. Il se dirigea vers la rangée de lavabos, et prit
soin d’en choisir un dont la glace reflétat le compartiment occupé.

Ne voulant pas laisser des taches de graisse sur le tissu fragile de son pantalon, il chercha avec
précaution dans sa poche une piece pour le distributeur d’eau. Bon sang. Ce fichu appareil avait été
modifié depuis la derniere fois. Il ne prenait plus que des pieces de dix cents. Il n’y en avait méme pas
un de gratuit ? Non.

Il était sur le point de retourner demander de la monnaie a Félice lorsque la porte du
compartiment s’ouvrit. Un homme en complet sombre en émergea, rajustant son veston dont la poche
droite était lourde et gonflée. Ses traits lui rappelaient vaguement quelque chose. Philip se décrispa.
Ni un drogué, ni un inconnu. Un diabétique, peut-étre. Ou un hépatique. Qui ne se portait pas trop mal,
d’ailleurs, a en juger par ses joues potelées et son teint rubicond. Mais qui ?...

— Ah ! Vous devez étre ici pour cette réunion avec Chalmers ! (Faisant plusieurs pas en avant, le
presque inconnu fit le geste de tendre sa main, puis la retira avec un gloussement.) Pardonnez-moi, il
vaut mieux que je me lave les mains avant de vous serrer la votre. Halkin, de San Diego, au fait.

Plein de tact, avec ca.

— Mason, de Denver. Euh... vous n’auriez pas une piece de dix cents a me préter ?

— Mais naturellement ! Tenez.

— Merci, murmura Philip.

Il mit soigneusement la bonde en place avant de laisser couler I’eau. Il n’avait pas la moindre idée
de la quantité que dix cents lui donneraient, mais si c’était la méme que ce qu’il avait eu avec une
piece de cing 1’année derniere, il y en avait a peine assez pour se savonner et se rincer. Bien qu’il efit
trente-deux ans, il se faisait I’effet aujourd’hui d’un adolescent timide et complexé. Son épiderme le
démangeait comme s’il était poussiéreux. La glace lui disait que cela ne se voyait pas, et sa chevelure
coiffée en arriere était toujours en ordre, de sorte que tout allait bien de ce coté-la, mais Halkin
portait des vétement pratiques, presque noirs, tandis qu’il avait mis, lui, ce qu’il avait de plus neuf et
de plus élégant — selon les criteres du Colorado, beaucoup influencés, bien siir, par 1’afflux annuel
des touristes de sports d’hiver — et son costume était bleu pale, parce que Denise trouvait qu’il allait
bien avec ses yeux. Et méme s’il était infroissable, il portait déja des traces de saleté aux extrémités
des manches et au col. Mémo pour la prochaine fois que je viendrai a L.A...

L’eau était dégueulasse. Elle ne valait pas les dix cents. Le savon — au moins, la compagnie le



fournissait gratuitement — moussait a peine entre les mains. Quand il se rinca la figure, un filet lui
coula au coin de la bouche et il avait un gofit de sel et de chlore.

— Vous avez été retardé comme moi, je suppose, fit Halkin en se tournant pour se sécher les
mains au pulseur d’air chaud.

» Qu’est-ce qu’il y a eu ? Encore ces sales trainites qui ont occupé Wilshire Blvd ?

Il n’aurait pas di se laver la figure. Il n’y avait pas de serviettes, ni en papier ni autrement. Philip
n’avait pas pensé a vérifier avant. Avec tout ce battage sur les fibres de cellulose qui envahissent les
eaux du Pacifique. Je n’ai pas fait le rapprochement. Plus que jamais I’air d’un adolescent emprunté, il
dut se contorsionner pour mettre son visage sous le filet d’air chaud, tout en se demandant : qu’est-ce
qu’ils utilisent a la place de papier hygiénique ? Des galets, comme les musulmans ?

Maintenir la facade a tout prix.

— Non, j’ai été bloqué sur le Santa Monica Freeway.

— Ah oui, j’ai entendu dire que la circulation était tres dense aujourd’hui. Ces bruits sur le soleil
que I’on aurait apercu ?

— Ce n’est pas ca. Un cinglé de... — réprimant I’impulsion ridicule de s’assurer qu’aucun Noir
n’était a portée d’oreille, comme Félice ou les gardes du parking — ... de negre qui a sauté de sa
voiture en plein milieu d’un embouteillage pour essayer de traverser la chaussée.

— Pas possible. Il était bourré, je suppose ?

— J’imagine. Oh, merci. (Halkin, courtoisement, lui tenait la porte.) Naturellement, les voitures
qui avancaient encore dans la file de gauche ont été obligées de freiner et de faire un écart, et bang !
Un carambolage de quarante voitures au moins. Elles 1’ont manqué par miracle. Mais ca ne lui a pas
servi a grand-chose, de toute facon. La circulation qui venait de la ville en sens inverse devait faire
quatre-vingts, quatre-vingt-dix, et des qu’il a franchi le terre-plein il s’est fait faucher par une voiture
de sport.

— Bonté divine.

Ils étaient maintenant arrivés pres de Félice, qui les attendait avec la porte de I’ascenseur ouverte.
Ils entrerent avec elle, et Halkin leva la main vers les boutons d’étage.

— C’est le troisieme, je crois ?

— Non, nous ne sommes pas dans le bureau de Bill, mais dans la salle de conférences du septiéeme
étage.

— Et votre voiture a été abimée ? poursuivit Halkin.

— Non, heureusement, je n’ai pas été pris dans le carambolage. Mais toute la file a été
immobilisée pendant une demi-heure avant qu’ils dégagent la route... Vous disiez que c’étaient les
trainites qui vous ont retardé ?

— Oui, dans Wilshire Blvd. (Le sourire professionnel de Halkin céda la place a une grimace de
mépris.) De sales tire-au-flanc, pour la plupart ! Si j’avais su que c’était pour eux que j’accomplissais
mon temps... Vous avez fait le votre, bien siir ?

— Naturellement. A Manille.

— Moi, c’était au Vietnam et au Laos.

L’ascenseur ralentissait, et ils levérent tous en méme temps la téte vers les numéros qui
s’allumaient. Mais ce n’était pas le septieme, c’était le cinquiéeme étage. Les portes s’écarterent,
révélant une femme au visage boutonneux qui murmura entre ses levres : « Ah, merde ! » et entra
quand méme dans la cabine.

— Je monte avec vous, et je redescendrai ensuite, déclara-t-elle un peu plus fort. On serait bon
pour attendre jusqu’au jugement dernier, dans ce fichu immeuble.

Les fenétres de la salle de conférences étaient d’un jaune-gris intense. La séance avait commencé



sans qu’on attende les deux derniers arrivants. Philip était content de ne pas arriver tout seul. Huit ou
neuf hommes étaient présents, assis dans des fauteuils confortables munis de tablettes repliables sur
lesquelles étaient posés des livres, des blocs-notes et des magnétophones a cassettes. Face a eux, de
’autre coté d’une table en forme de boomerang anémié : William Chalmers, vice-président chargé de
la coordination inter-Etats, cheveux bruns presque noirs, prés de la cinquantaine, un peu trop
bedonnant pour les vétements cintrés a la mode qu’il portait. Debout, interrompu par I’intrusion des
deux nouveaux arrivants, Thomas Grey, I’actuaire en titre de la compagnie, chauve, sec, cinquante
ans, des verres si épais que 1’on pouvait imaginer qu’ils étaient pour quelque chose dans
1’affaissement habituel de ses épaules. Il paraissait indigné ; se grattant distraitement sous 1’aisselle
gauche, il ne leur accorda qu’un bref signe de téte en guise de signe de bienvenue.

Chalmers, par contre, accueillit les retardataires avec assez de cordialité, coupa court a leurs
excuses et leur désigna d’un geste les derniéeres places qui restaient, au premier rang, naturellement.
L’horloge murale indiquait 11 heures moins deux minutes, au lieu des 10 h 30 fixées. En s’efforcant
de ne pas y préter attention, Philip saisit un dossier de papiers sur le fauteuil qui lui avait été assigné
et distribua des sourires machinaux a ceux de ses collegues qu’il avait déja rencontrés.

Rencontrés...

Ne pas penser a Laura. Dennie, je t’aime ! J’aime Josie, j’aime Harold, j’aime ma famille ! Si
seulement tu n’avais pas insisté pour que je...

Oh, la ferme. Il ne s’agit pas d’en faire tout un plat !

Mais sa situation était assez précaire, apres tout. De notoriété publique, il était de sept ans le plus
jeune de tous les directeurs régionaux d’Angel City : L.A., San Francisco, Californie-Sud, Oregon,
Utah, Arizona, Nouveau-Mexique, Texas, Colorado. Le Texas devait étre subdivisé 1’année prochaine,
disait la rumeur publique, mais pour 1’instant ce n’était pas officiel. Cela signifiait que chacun de ses
pas était suivi par des hordes de jeunes diplomés qualifiés et sous-employés. Il avait six vendeurs qui
possédaient leur doctorat. Toujours courir pour rester a la méme place...

— Si nous continuions ? demanda Grey.

Philip se carra dans son siege. La premiere fois qu’il avait rencontré 1’actuaire, il 1’avait
considéré comme une simple extension seche de ses ordinateurs, perdu dans un monde ou seuls les
chiffres possédaient une réalité. Depuis, il avait appris que c’était Grey qui avait eu 1’idée d’adopter le
symbolisme astrologique comme theme publicitaire d’Angel City, faisant ainsi de leur groupe la
seule compagnie d’assurances importante dont les affaires avec la clientéle agée de moins de trente
ans croissaient proportionnellement a la fraction de population correspondante. Quiconque était
capable d’un tel coup d’intuition était digne d’étre considéré.

— Merci. J’étais en train d’exposer les raisons de votre présence ici.

Les yeux révulsés jusqu’a la limite de leurs orbites, la bouche entrouverte, la respiration sifflante
au fond de sa gorge ! Inutile de me le nier. Aucune femme ne m’a davantage donné le sentiment d’étre
un homme.

Philip toucha I’intérieur de sa joue du bout de sa langue. Elle I’avait giflé d’un revers de main et
elle était sortie, le regard flamboyant, de la chambre de motel parce qu’il lui avait offert de 1’argent.
Il s’était coupé. Cela avait saigné pendant cinq minutes. Pres de sa canine supérieure droite, depuis
toujours sa dent la plus pointue.

— 1l s’agit, continua Grey, de 1’augmentation des primes d’assurances sur la vie que nous allons

er
étre obligés d’appliquer a compter du 1 janvier. Naturellement, nous avons toujours calculé nos
chiffres en fonction de la certitude que les taux d’espérance de vie aux Etats-Unis continueraient a
progresser comme par le passé. Mais depuis trois ans, ils n’ont fait que diminuer.



UN PERCHOIR POUR LES POULES

A 9 heures tapantes, les trainites avaient répandu des pointes sur la chaussée et créé un
embouteillage monumental qui s’étendait sur un rectangle de douze rues sur sept. Les flics, comme
d’habitude, étaient ailleurs. Il y avait toujours des sympathisants préts a créer une diversion. Il était
pratiquement impossible de savoir de combien d’alliés disposait le mouvement. En gros, cependant,
on pouvait estimer que les gens de New York, Chicago, Détroit ou San Francisco étaient disposés a
applaudir des deux mains, alors que dans les faubourgs environnants ou dans le Midwest, ils seraient
plutot allés chercher leurs fusils. En d’autres termes, le mouvement avait moins de supporters dans
les régions qui avaient voté pour Prexy.

Ensuite, les voitures immobilisées avaient eu leurs glaces enduites d’un produit a bon marché
utilisé pour graver le verre, et des slogans avaient été tracés sur leurs portieres. Certains étaient tres
longs : CE VEHICULE EST UN DANGER POUR LA VIE ET LES MEMBRES. La plupart étaient courts : GA PUE !
Mais le plus répandu était : ARRETEZ, VOUS ME FAITES MOURIR !

Dans chaque cas, 1’inscription était suivie d’une sorte d’ceuf au-dessus d’une croix, version
simplifiée du symbole trainite habituel X censé représenter une téte de mort et des tibias entrecroisés.

Puis, non sans consulter des listes mécanographiques dont un grand nombre furent retrouvées
dans le caniveau plusieurs heures apres, ils s’en prirent aux vitrines des magasins du voisinage et les
barbouillerent de la méme facon de slogans différents. Sans parti pris, ils trouverent quelque chose
d’approprié pour chaque boutique.

Ce n’était pas tres difficile.

Ravis, les gamins de 1’école de I’apres-midi se joignirent a eux pour faire enrager les
automobilistes, les employés de magasins et autres trouble-féte. Certains ne furent pas assez malins
pour se disperser dans la nature quand les flics arriverent — a pleins hélicopteres, apres des appels
radio angoissés — et firent connaissance avec les tribunaux pour délinquants juvéniles. Mais qui sait ?
Ils avaient 1’age de comprendre qu’une condamnation n’est pas forcément une mauvaise chose,
surtout quand elle peut vous éviter de faire votre service et vous sauver la vie par la méme occasion.

La plupart des automobilistes eurent le bon sens de ne pas se défendre. Ecumant derriére leurs
pare-brise opaques, ils faisaient le calcul des frais de peinture et de réparations. Pratiquement tous
étaient armés, mais aucun ne fut assez stupide pour exhiber un revolver. Quelqu’un s’y était essayé
pendant une manifestation trainite le mois dernier a San Francisco. Une jeune fille avait été tuée. Les
autres, anonymes derriere leurs masques et leurs vétements uniformes imitation tissage a la main,
avaient extirpé le meurtrier de son véhicule et utilisé 1’acide qu’ils projetaient sur le verre pour écrire
ASSASSIN sur sa chair.

De toute maniere, il n’était pas recommandé de baisser sa glace pour insulter les manifestants. Les
cordes vocales ne faisaient guere long feu exposées a I’air extérieur.

ENTRAINEMENT

« Il est relativement facile de faire comprendre aux gens que les automobiles et les armes sont des
engins dangereux par nature. Statistiquement, presque chaque citoyen de ce pays a eu un parent tué par
une arme a feu soit a I’intérieur, soit a 1’extérieur de nos frontieres. D’un autre coté, 1’association



entre automobiles et accidents de la route a habitué le public au concept d’autres menaces plus
subtiles. »

MASTER MOTOR MART
Véhicules neufs et d’occasion

Plomb : facteur de déficience et d’autres troubles chez les enfants. Taux excédant 12 mg par m3
dans les eaux de surface en Californie. Probablement un des facteurs du déclin de I’Empire romain,
dont les classes dirigeantes absorbaient de la nourriture préparée dans des marmites de plomb et du
vin ayant fermenté dans des cuves doublées de plomb. Sources les plus courantes : peintures, mélange
antidétonant parfois encore utilisé dans les carburants, gibier d’eau, etc., contaminé depuis des
générations par le plomb tiré dans [’eau.

« Par contre, il est généralement beaucoup plus difficile de convaincre le grand public qu’une
entreprise aussi inoffensive apparemment qu’un salon de beauté peut étre en réalité dangereuse. Et pas
seulement parce que certaines femmes sont allergiques aux produits cosmétiques habituels. »

Chez Nanette Salon de Beauté
Parfumerie, cosmeétiques, perruques

Biphényles polychlorurés : Déchets des industries des matieres plastiques, lubrifiants et produits
cosmétiques. Répandus universellement a des taux similaires a ceux du D.D.T., moins toxiques mais
exercant une action plus marquée sur les hormones stéroides. Traces découvertes dans des spécimens
de musée datant de 1944. Mortels pour les oiseaux.

« Il n’y a guére mentalement un énorme pas a franchir de la notion de destruction des plantes ou
des insectes a celle de la destruction des animaux et des gens. Le désastre du Vietham ne fit que
contribuer a souligner ce que tout le monde pressentait déja. »

TRAITEMENT DES JARDINS ET
EXPLOITATIONS AGRICOLES

Spécialistes paysagistes. Lutte contre les insectes.

Pélican brun : A cessé de se reproduire en Californie ou on le trouvait couramment, a partir de
1969, en raison de [’effet cestrogene du D.D.T. sur la sécrétion des coquilles. Les ceufs s’écrasaient
lorsque les femelles voulaient les couver.

« Par réaction, maintenant que nous n’utilisons presque plus les substances qui constituaient le
gros de la pharmacopée et qui étaient clairement reconnaissables comme toxiques en raison de leur
nom — comme |’arsenic, la strychnine, le mercure, etc. — le public parait persuadé que les produits
médicaux ne peuvent faire que du bien. J’ai gaspillé plus de temps de ma vie que je ne 1’aurais
souhaité a aller de ferme en ferme essayer de persuader les éleveurs de porcs et de volailles de ne pas
acheter d’aliments contenant des antibiotiques. Personne ne voulait m’écouter. Leur point de vue était



que plus il y en a, mieux ca vaut. De sorte que la fabrication de nouvelles substances destinées a
remplacer celles qui sont gaspillées dans les aliments composés pour le bétail, les porcs et les poulets
est devenue une sorte de course entre 1’arme et le bouclier ! »

Stacy & Schwartz Inc.
PRODUITS IMPORTES POUR GOURMETS

Train, Austin P. : n. Los Angeles 1938 ; ét U.C.L.A. (B. Se. 1957) ; Univ. Londres (Ph. D. 1961) ;
mar. 1960 Clara Alice née Shoolman, div. 1963 sans enf. Adr. chez éd. Publ. : these, « Le processus de
dégradation métabolique des organophosphates complexés » (Univ. of London Press 1962) ; « Les
grandes épidémies » (Potter & Vasarely 1965, republ. « Les vents de la mort », Common sense
Books, 1972) ; « Etudes d’écologie réfractive » (P. & V. 1968, republ. « Le mouvement de résistance
dans la nature », C.S.B. 1972) ; « Additifs et conservateurs dans les produits alimentaires américains »
(P. & V. 1971, republ. « Ce que vous mangez sans le savoir » C.S.B., 1972) ; « Manuel de survie de
I’humanité » (International Information Inc., éd. rel. 1972, éd. poche 1973) ; « Guide de 1’an 3000 »
(éd. rel. 1973, éd. poche 1975) ; crit. J. Biol, Sci., J. Ecol., J. Biosph., Intl. Ecol. Rev., Nature, Sci.
Amer., Proc. Acad. Life Sci., Sat. Rev., New Ykr.,, New Sci. (Londres), Envrmt. (Londres), Paris
Match, Der Spiegel (Bonn), Blitz (Inde), Manchete (Rio) etc.

GAZ HILARANT

Laissant derriere lui la moitié de son petit déjeuner sur la table déserte (non que le coffee shop ou
il mangeait régulierement depuis bientdot un an ne fit plein de monde a craquer, mais qui veut
s’asseoir a coté d’un flic ?), Pete Goddard attendit sa monnaie. De 1’autre coté de la rue, sur les
énormes panneaux délimitant 1’emplacement de la Bourrellerie-Sellerie-fourrages Harrigan — elle
avait gardé ce nom bien que, depuis des années avant sa démolition, elle ne vendit plus que des
snowmobiles, des pieces détachées pour motos et des équipements de western pour touristes — qui
allait maintenant étre transformée en une tour de quarante-deux appartements désirables surmontant
les bureaux de 1’American Express et de la Colorado Chemical Bank, quelqu’un avait tracé a la
peinture une douzaine de tétes de morts et de tibias noirs.

A vrai dire, il se sentait un peu comme ca lui-méme. Hier soir, ils avaient fait la féte : premier
anniversaire de mariage. Il avait un gofit amer dans la bouche et mal au crane, et de plus Jeannie avait
été obligée de se lever a 1’heure habituelle parce qu’elle travaillait aussi, a la fabrique hydroponique
Bamberley, et il n’avait pas tenu sa promesse de tout ranger pour qu’elle n’ait pas encore a le faire ce
soir. En outre, cette plaque sur sa jambe, méme si elle ne lui faisait pas mal... Mais ils avaient de bons
médecins a 1’usine. I fallait bien.

Nouvelle, peu disposée a I’aimer, la caissiére lui versa sa monnaie dans le creux de la main et se
détourna pour reprendre sa conversation avec une amie.

L’horloge murale était d’accord avec sa montre : il avait huit minutes pour parcourir les quatre
minutes qui le séparaient du commissariat. Il faisait un froid mordant a I’extérieur, environ moins six,
et le vent était fort. Bon pour les touristes sur les pentes du mont Hawes, mais pas pour la police qui
mesurait les variations de température en courbes d’accidents d’autos, de dégats causés par le gel et
de menus délits commis par des hommes mis au chomage saisonnier.

Par des femmes aussi, d’ailleurs.



Peut-étre qu’avant d’y aller... A coté de la porte, un appareil rouge avec une glace a sa partie
supérieure. Installé a 1’automne dernier. Japonais. Une plaque sur le coté : Mitsuyama Corp., Osaka.
Un peu la forme d’une bascule. Tenez-vous devant I’appareil et mettez une piece de vingt-cing cents
dans la fente. Ne fumez pas pendant I’utilisation. Placez la bouche et le nez contre le masque flexible.
Comme le baiser d’un animal obscene.

Habituellement, cela le faisait rire parce qu’ici, au milieu des montagnes, 1’air était rarement
pollué au point qu’on ait besoin de faire le plein d’oxygeéne avant de traverser la rue. Mais d’un autre
coté, certains disaient que c’était radical pour une gueule de bois...

D’autres détails pénétrerent son esprit. Le sens des détails était quelque chose qu’il se flattait
d’avoir. Quand sa période probatoire serait accomplie, il viserait le statut d’officier en civil. Avec une
bonne épouse, I’ambition pouvait germer dans le cerveau de n’importe quel homme.

La glace au milieu de laquelle venait s’insérer le support du masque : fendue. La fente pour les
pieces. Au-dessous, une ligne marquant la limite du réceptacle. Tout au long de cette ligne, des
marques. Comme si on avait voulu forcer la cassette avec une lame de couteau.

Pete songea aux chauffeurs d’autobus assassinés pour le contenu de leur machine a pieces.

Il se tourna vers le comptoir en disant :

— Mademoiselle !

— Qu’est-ce qu’ilya?

— Cette machine a oxygene...

— Ah merde ! dit la fille en appuyant sur une touche de sa caisse enregistreuse. Ne me dites pas
que ce foutu truc est encore détraqué ! Tenez, votre piece. Allez au drugstore dans Tremont St., ils en
ont trois.

LE CONTRAIRE D’UN PETIT FOUR

Carrelage blanc, émail blanc, acier inoxydable... On parlait ici a voix basse, comme dans une
église. Mais c’était a cause de la réverbération des murs nus, du sol nu, du plafond nu, et non par
respect de ce qui était caché derriere les portes oblongues, superposées jusqu’au niveau de la téte d’un
homme de haute taille, alignées cote a cote, presque a perte de vue. Comme un alignement sans fin de
fours, mais qui servaient a refroidir.

L’homme qui marchait devant elle était entierement blanc lui aussi... blouse, pantalon, masque
chirurgical a présent pendant au-dessous du menton, calotte serrée et laide autour des cheveux. Ses
couvre-bottes étaient en plastique blanc aussi. A part celles qu’elle avait amenées avec elle, d’un brun
terne, on ne voyait vraiment qu’une seule autre couleur ici.

Le rouge sang.

Un homme venait en sens inverse, poussant une table roulante chargée de petites boites de carton
(blanc) étiquetées (en rouge) destinées aux labos attachés a la morgue. Tandis que les deux hommes
échangeaient quelques paroles au passage, Peg Mankiewicz lut quelques étiquettes : 108562 SUSP RATE
CULT TYPH, 108563 FOIE VERIF EVOL DEGEN, 108565 TEST DE MARSH.

— Qu’est-ce que c’est qu’un test de Marsh ? demanda-t-elle.

— Présence d’arsenic, répondit le Dr Stanway en s’effacant pour laisser passer la table roulante et
en poursuivant son chemin le long des alignements de caissons.

Il avait le teint pale, comme si 1’environnement dans lequel il évoluait lui avait 6té toute couleur.
Ses joues avaient la teinte et la texture des réceptacles d’organes, la partie de ses cheveux qui était
visible était d’un blond cendré, et ses yeux évoquaient le bleu dilué de 1’eau peu profonde. Peg le



trouvait plus supportable que le reste du personnel de la morgue. Il était dépourvu de sentiments — ou
bien alors, c’était un homosexuel complet — et ne 1’accablait pas sans arrét des allusions grivoises
auxquelles la plupart de ses collegues se livraient.

Merde. Il faudrait peut-étre que je me rince au vitriol !

Elle était tres belle : mince, un metre soixante-cing, peau de satin, grands yeux noirs, bouche plus
fraiche qu’une péche. Particulierement une péche moderne. Mais c’était pour elle un tourment, car
cela signifiait qu’elle était continuellement pourchassée par des collectionneurs de scalps pubiens.
Prendre des airs hommasses n’arrangeait pas les choses. C’était encore plus provocant aux yeux des
hommes et attirait autour d’elle une nuée de gouines. Sans maquillage, sans parfum et sans bijoux,
vétue d’un manteau brun délibérément peu flatteur et de chaussures grises, elle avait encore
I’impression d’étre un pot de miel entouré de mouches bruyantes.

Prétes a se déboutonner si elle esquissait seulement un sourire.

Pour se changer les idées, elle demanda :

— Une affaire de meurtre ?

— Non, un proces intenté a Orange County. Un arboriculteur accusé d’avoir employé un produit
chimique illégal. (Son regard parcourait les rangées de casiers numérotés.) Ah, le voici.

Mais il n’ouvrit pas la porte tout de suite.

— Il n’est pas trés joli a voir, vous savez, fit-il aprés un moment de silence. La voiture lui a
écrabouillé la cervelle.

Peg enfouit les mains dans la poche de son manteau pour qu’il ne puisse pas voir la paleur de ses
mains. Il y avait toujours une possibilité pour que ce soit un bandit qui lui avait volé ses papiers...

— Allez-y, dit-elle.

Ce n’était pas un bandit.

Tout le coté droit de la téte était... affaissé. Le bas de la paupiere avait été arraché, et
sommairement remis en place, laissant voir le dessous a nu du globe oculaire. Une estafilade fendait
le menton de la lévre jusqu’au cou. Et la calotte cranienne avait été si écrasée qu’ils 1’avaient
enveloppée d’une espece de sac en Saran pour la maintenir.

Mais il efit été inutile de prétendre que ce n’était pas Décimus.

— Eh bien ? demanda finalement Stanway.

— Oui, refermez ca.

Il obéit. Pendant qu’il la raccompagnait jusqu’a 1’entrée, il I’interrogea :

— Comment avez-vous entendu parler de ca ? Et en quoi ce type est-il si important ?

— Oh... Les gens téléphonent au journal, vous savez. Les chauffeurs d’ambulances, par exemple.
Nous leur donnons quelques billets en échange du tuyau.

Flottant devant elle comme un horrible ballon de baudruche au bout d’un fil : le visage écrasé.
Elle réprima une nausée.

— Et C’est... je veux dire, c’était... un des plus proches collaborateurs d’ Austin Train.

Stanway se tourna vivement vers elle :

— Rien d’étonnant a ce que votre journal s’y intéresse dans ce cas. Il était d’ici ? J’ai entendu dire
que les trainites avaient fait une sortie en force aujourd’hui.

— Non. Du Colorado. Il s’occupe — il s’occupait — du wat pres de Denver.

Ils étaient arrivés au bout du corridor, entre deux rangées d’anti-fours. Avec la courtoisie
formelle due a son sexe, qu’elle détestait ordinairement mais pouvait accepter dans ce cas comme
venant d’un hote, Stanway lui tint la porte pour la laisser passer, et la dévisagea pour la premiere fois
depuis son arrivée.

— Dites donc ! Vous aimeriez peut-étre... (Il avait du mal a communiquer, ce Stanway, tout au
moins avec les femmes.) Voulez-vous une chaise ? Vous étes toute verte.



— Non, je vous remercie !

Un peu trop véhémente. Peg redoutait de se laisser aller a une manifestation de faiblesse qui
pouvait étre interprétée comme une marque « féminine ». Mais une fraction de seconde plus tard, elle
se radoucit. De tous les hommes qu’elle connaissait, celui-ci était celui qu’elle soupgonnait le moins
de vouloir profiter d’une faille dans son armure.

— Voyez-vous, avoua-t-elle, c’est que je le connaissais.

— Ah. (Satisfait.) Un de vos bons amis ?

Un autre corridor débouchait a cet endroit, au sol couvert d’un revétement moelleux et aux murs
tapissés de monotone musique d’ambiance. Une fille sortit par une porte en verre dépoli, portant un
plateau de tasses de café. Un arome fumant parvint a Peg.

— QOui... Est-ce que la police a envoyé quelqu’un pour I’identifier ?

— Pas encore. Ils sont surchargés de travail, j’ai I’impression. La manifestation, probablement.

— Est-ce qu’on a fait prendre ses affaires dans la voiture ?

— Sans doute. Nous n’avons méme pas eu ses papiers. Juste le formulaire qu’ils remplissent sur
les lieux de 1’accident.

(Voyant défiler Dieu sait combien de cas du méme genre dans la journée, Stanway ne faisait pas
preuve d’un intérét particulier.)

» D’apres moi, cependant, ils se préoccupent siirement de 1’affaire. Il ne devait pas étre dans son
état normal pour faire ce qu’il a fait. Et s’il était un collaborateur de Train, ils ne vont pas tarder a se
manifester, vous ne croyez pas ?

Ils n’avaient pas encore atteint la porte qui donnait sur la rue, mais Peg se dépécha de mettre son
masque.

Il dissimulait au moins une partie de son traitre de visage.

Il y avait beaucoup a marcher jusqu’a 1’endroit ou elle avait laissé sa voiture : une Hailey, bien
sir, pour le principe. Sa vision était si brouillée lorsqu’elle I’atteignit — et pas seulement parce que
’air lui piquait les yeux — qu’elle essaya deux fois d’enfiler la clé a I’envers dans la serrure de la
portiere. Quand elle s’en rendit compte, a la fin, elle était si énervée qu’elle se cassa un ongle en tirant
trop fort sur la poignée.

Elle porta le doigt a sa bouche et, au lieu de couper le morceau cassé avec ses dents, elle
’arracha, ce qui la fit saigner.

Mais au moins la douleur lui offrit une prise sur la réalité. Calmement, elle enveloppa le doigt
blessé dans un mouchoir en papier qu’elle sortit de la boite a gants, et pensa a téléphoner son article.
La nouvelle était d’importance. Elle serait diffusée par les agences de télévision aussi bien que par la
presse écrite. Il trouve la mort sur 1’autoroute ; Décimus Jones, trente ans, arrété deux fois pour cause
de drogue et une fois pour cause d’agression. Couvert de la quantité moyenne d’infamie que 1’on peut
s’attendre a trouver chez un jeune Noir de I’époque actuelle. Mais soudain amendé (dit-on ici) par les
préceptes d’Austin Train a vingt-six ans, et devenu le cerveau des opérations trainites lorsqu’elles se

sont étendues au Colorado... non pas qu’il cautionnat le terme « trainite » plus que ne le faisait Austin
R . . 1 : . [1] : :
lui-méme. Austin Train réclamait 1’appellation « commie  », pour « commensaliste », ce qui

signifiait que vous et votre chien, et la puce sur le dos du chien, et la vache, le cheval, le saccophore et
le nématode, la paramécie et le spirochete, vous étes tous assis a la méme table au bout du compte.
Mais c’était devenu un simple point de controverse quand il en avait eu assez d’entendre les gens lui
crier qu’il était un traitre.

Il faudrait veiller a ce que Décimus soit restitué tout de suite a la biosphere. Oublié d’en parler. Si
je retournais ? Bah, je suppose qu’il a dii le mentionner dans son testament. S’ils font cas du testament
d’un homme noir...



Il faudra que quelqu’un I’annonce a Austin. Ce serait terrible s’il apprenait la nouvelle par les
journaux ou la télé.

Moi ?

Oh, merde. Oui. Je suis la premiere a le savoir. Je suppose qu’il faut que ce soit moi.

Son esprit fut brusquement le siege d’un chaos d’images brouillées, comme si trois personnes
avaient simultanément pris possession de son crane. Stanway avait sans le vouloir posé 1’unique
question a laquelle elle s’était sentie contrainte de répondre honnétement : « Un de vos bons amis ? »

Le seul, probablement ! Pourquoi ? Parce qu’il était noir et heureux en ménage, et que 1’exotisme
des Blanches ne I’intéressait plus ? (Qui va I’annoncer a Zéna et aux gosses ?) En partie, sans doute.
Mais ce qui comptait surtout, c’était que Décimus, sain de corps, male et hétéro, avait traité 1’érotique
et tentante Peg Mankiewicz... en amie.

Je préfere que ce soit Austin qui 1’annonce a Zéna. Moi, je ne pourrais pas. Et joyeux Noél a tous,
quand méme.

Apres cela, la confusion devint totale. Elle prévoyait les événements qui résulteraient de sa mort
comme si elle lisait une boule de cristal. Tout le monde ferait automatiquement écho aux paroles de
Stanway : « Pour sauter comme ca de sa voiture, il devait étre drogué ou sotl... ou peut-étre fou ! »

Pourtant, elle 1’avait toujours connu comme un homme tres sain d’esprit. Quant a la drogue, cela
appartenait a un passé révolu pour lui. Il n’avait donc pas pu agir de sa propre volonté. Quelqu’un
avait dii lui faire avaler a son insu quelque chose de tres fort. Et elle ne trouvait qu’un motif a une
action de ce genre : le discréditer a tout prix aux yeux du public.

Elle se rendit compte soudain qu’elle fixait, sans le voir, un signe du passage des trainites dans le
parking ou elle était garée. Une téte de mort et des tibias sur la portiere d’une voiture. La sienne,
naturellement, n’avait pas dii étre touchée.

Oui, c’était la seule explication : discréditer Décimus. Tous ces représentants Stéréotypés,
interchangeables, de la société plastique, avec le symbole du dollar dans les yeux, ne pouvaient
supporter de partager leur planete a moitié saccagée avec quelqu’un qui s’était élevé au-dessus des
sillons qui lui étaient attribués. Un ex-délinquant noir ne pouvait mourir que dans une bagarre des
rues, ou mieux encore en prison au milieu d’une peine de quatre-vingt-dix-neuf ans. Qu’il soit aimé et
respecté comme un docteur ou un prétre, par les Blancs comme par les Noirs — cela leur retournait
|’estomac.

A propos d’estomac retourné. Oh, mon Dieu ! Elle fouilla son sac a la recherche d’un comprimé
qu’elle aurait dii prendre plus d’une heure avant. Et elle se forca a 1’avaler sans eau, malgré sa taille.

Aujourd’hui, bien souvent, on ne pouvait pas faire autrement.

Finalement, elle décida qu’elle devenait trop sensible et tourna la clé de contact dans le tableau de
bord. Il y avait de la vapeur accumulée en venant, et la voiture démarra instantanément et
silencieusement.

Proprement, surtout. Pas d’alkyles de plomb, pratiquement pas de CO, rien de pire que du CO2 et
de 1’eau. Loués soient, si Quelqu’un est la pour entendre, ceux qui luttent pour nous préserver des
conséquences de notre propre folie constructrice.

A la sortie du parking, si elle avait voulu aller au bureau elle aurait pris a droite. Au lieu de cela,
elle tourna a gauche. Il n’y avait probablement pas plus de cent personnes dans tout le pays qui
pouvaient étre slires de retrouver Austin Train quand elles le désiraient. Si son rédacteur en chef avait
su que parmi elles il y avait une de ses propres journalistes qui ne s’était jamais servie de ses
renseignements a des fins professionnelles, il 1’aurait sans doute étranglée.



UN C(EUR SAIGNANT EST UN MAL COURANT

... vétéran des campagnes d’Indochine et des Philippines, devenu aujourd’hui le dernier en date
d’un grand nombre d’ex-officiers distingués a se joindre a la campagne d’adoptions Triple-V en
prenant dans sa famille une orpheline de huit ans présentant des cicatrices sérieuses que 1’on attribue
aux briilures de napalm. Commentant sa décision, le général a déclaré, je cite, je n’ai jamais fait la
guerre aux enfants, mais seulement a ceux qui recherchaient la destruction de notre mode de vie. Fin
de citation. Interrogé sur ses impressions concernant le succes de I’opération Triple-V avant de
quitter la Maison Blanche pour se rendre a son principal rendez-vous de la journée, un déjeuner
organisé par d’anciens membres de son club de supporters officiels, au cours duquel il doit prononcer
une allocution importante sur la politique étrangere, Prexy a déclaré, je cite, je suppose que s’ils ne
peuvent pas se forcer un chemin par la grande porte ils essaieront d’entrer par la petite, fin de
citation. L’enquéte du Congres sur I’affaire des pots-de-vin ou seraient compromises plusieurs
personnalités importantes de la Fédéral Land Use Commission...

LES RACINES DE TOUT LE MAL

« Te-goosey-goosey-galpa... » La pluie tombait si dru que les essuie-glaces de la Land Rover
avaient du mal a faire face, et que la route était dans un état horrible. Malgré les quatre roues
motrices, ils chassaient et dérapaient continuellement, et de temps a autre mordaient sur un nid-de-
poule qui faisait tiquer Léonard Ross.

« La fit tomber par terre et la scalpa... »

La chanson du Dr Williams était a peine audible par-dessus le vacarme du moteur et de la pluie
battante, mais il était quand méme possible de distinguer 1’air d’une nursery rhyme : Goosey Gander.

« ... Et dans le ba-ba-ba-ba-baa... »

Encore un nid-de-poule. Léonard regarda a l’arriere, préoccupé, pour voir si le matériel ne
souffrait pas trop, et regretta aussitot son impulsion. La banquette arriere était également occupée par
le policier chargé de 1’escorter, et il souffrait d’une maladie de peau purulente assez répugnante.
L’estomac de Léonard était déja assez nauséeux comme ca.

« Sans personne pour la ra-ra-ramasser ! » conclut Williams triomphalement, et dans le méme
souffle :

— Il y a longtemps que vous travaillez pour le Secours Mondial ?

— Oh... (Pendant quelques instants, L.éonard ne réalisa pas que la question en était une.) Environ
quatre ans maintenant.

— Et vous n’étes jamais venu dans cette partie du monde ?

— Non jamais.

— Tout a fait typique ! (Avec un reniflement de mépris.) J’espere au moins qu’ils vous ont fait un
petit topo ?

Léonard hocha affirmativement la téte. Ils 1’avaient inondé d’une masse d’informations dont ses
oreilles bourdonnaient encore. Mais ce pays était si plein de paradoxes ! Pour commencer, quand il
avait vu que la personne qu’il devait contacter a Guanagua s’appelait Williams, il avait pensé qu’il
aurait affaire a un Américain. Il n’était pas préparé a trouver un Britannique maniaque qui portait une
veste en Harris tweed dans cette humidité subtropicale puante. Pourtant, c’était logique dans une
nation dont la premiere capitale, depuis trois cent cinquante-sept ans, avait été déclassée parce que



certains citoyens s’élevaient contre le fait que le gouverneur entretenait une concubine ; et dont la
capitale actuelle possédait si peu d’importance relative qu’elle n’avait jamais eu de voie ferrée et que
les lignes aériennes internationales avaient renoncé a la desservir...

— Chaque fois que quelqu’un essaye de relever ce pays par son fond de culotte, déclara Williams,
il y a quelque chose qui ne va pas. Un Acte de Dieu ! Si c’est vraiment comme ¢a qu’il aime se
distraire, rien d’étonnant a ce que les Tupamaros fassent tant de progres ! Pas par ici, bien siir, mais
dans les villes. Regardez cette route ! Selon les critéres locaux, c’est une somptueuse autoroute. C’est
si difficile d’amener la marchandise au marché que la plupart des gens n’ont méme pas d’argent pour
acheter des produits manufacturés, méme des outils convenables. De temps en temps, quelqu’un se
pique d’enthousiasme pour des cultures de rapport a la place de cultures de subsistance : du coton, du
café, ce genre de trucs, et ca marche pendant quelque temps, puis soudain... hop ! Tout leur travail
foutu par terre. Comme ici. Mais venez, vous verrez par vous-méme.

Sans ralentir, il arréta brusquement la Land Rover a un endroit ou la piste était bordée par des
rochers arrivant a hauteur de genou. Plissant les yeux pour essayer de distinguer quelque chose a
travers le pare-brise éclaboussé de pluie. Léonard vit qu’ils étaient arrivés devant un misérable
village entouré sur deux cotés de plantations de café et sur les autres de mais et de haricots.
L’ensemble paraissait avoir été entretenu normalement, mais les plantes étaient flétries de la premiere
a la derniere.

Sautant du véhicule, Williams cria :

— Amenez votre matériel !

— Euh...

— Ecoutez, cette pluie-1a va tomber pendant des semaines, aussi vous feriez mieux d’en prendre
votre parti.

Avec réticence, Léonard rassembla son équipement de campagne et baissa la téte pour affronter le
déluge. Ses verres se brouillerent immédiatement, mais sa vue était trop mauvaise pour qu’il les ote.
L’eau dégoulinait dans son cou. Il suivit les traces que Williams avait laissées dans le sol détrempé.

— Peu importe ou vous regardez, fit Williams en s’arrétant a la hauteur du premier plant de café.
Vous les trouverez partout, ces foutues bestioles.

Docile, Léonard commenca a examiner la boue a ses pieds. Au bout d’un moment, il demanda :

— Vous étes anglais, n’est-ce pas, docteur ?

— Gallois, en réalité. (D’un ton glacé.)

— Puis-je me permettre de vous demander ce qui vous a amené ici ?

— Une femme, si vous voulez vraiment le savoir.

— Excusez-moi, je ne voulais pas me montrer...

— Indiscret ? Bien slir que non. Mais je vais vous raconter, de toute maniéere. C’était la fille d’un
des membres de 1’ambassade a Londres. D’une trés grande beauté. J’avais vingt-quatre ans, elle dix-
neuf. Mais ses parents étaient des catholiques de Comayagua. Ils sont tres stricts, la-bas, et
naturellement ils s’opposaient a ce qu’elle se marie avec un méthodiste. Ils 1’ont mise dans un bateau
pour la renvoyer chez elle. Quand j’ai terminé mes études, j’ai économisé tout ce que j’ai pu pour me
payer le voyage jusqu’ici, dans I’espoir que si j’arrivais a les convaincre que j’étais sérieux... By
Jove, je me serais converti, s’il 1’avait fallu !

Dans la boue, au pied du plant de tabac desséché : quelque chose qui se tortillait.

— Et que s’est-il passé ensuite ?

— En arrivant ici, j’ai découvert qu’elle était morte.

— Hein ?

— Le typhus. Il est endémique. Et nous étions en 1949.

Il n’y avait rien a ajouter a cela. Léonard souleva une motte de terre et |’effrita entre ses doigts.



Une créature affolée émergea, de cinq centimetres de long, a premiere vue pas tres différente d’un
ver de terre, mais d’une couleur bleutée, avec un léger renflement a une extrémité et quelques poils
minuscules. Elle se tordait avec plus d’énergie qu’aucun ver de terre.

— Et pourtant, vous savez, je n’ai jamais regretté d’étre resté ici. Il faut bien qu’il y ait quelqu’un
sur place pour aider tous ces gens... ¢ca ne sert a rien d’essayer de le faire a distance. Ah, vous en avez
un, je vois ? (Le ton de sa voix était redevenu normal.) Vous ne le reconnaitriez pas, par hasard ? Je
n’arrive pas a lui trouver de nom scientifique dans les bouquins. Bien siir, ma bibliotheque est
modeste. En espagnol, on I’appelle sotojuela, mais dans le coin ils disent jigra.

Avec une seule main, laissant des traces de boue, Léonard extirpa un tube a essai de sa mallette et
y laissa tomber I’insecte. Il essaya de I’examiner avec sa loupe, mais la pluie tombait trop fort.

— 1l faudrait que je puisse 1’examiner sous abri, grommela-t-il.

— Peut-étre qu’il y a un toit dans le village qui ne fuit pas trop. Peut-étre... Et regardez ce que ces
saletés font aux plantes. Tenez.

Williams tira légerement sur un plant de café. Il n’offrit aucune résistance. La tige était
spongieuse, avec des marques de perforations, et les feuilles malades et pendantes.

— 1IIs attaquent aussi le blé et les haricots ? demanda Léonard.

— On n’a pas encore réussi a trouver quelque chose qu’ils ne mangent pas.

Dans le trou laissé par la plante arrachée, cing ou six autres se tortillaient pour se cacher.

— Depuis combien de temps sévissent-ils ?

— Ils ont toujours sévi dans le coin, répondit Williams. Mais jusqu’a... oh, jusqu’a 1’époque ou
ils ont débroussaillé ce terrain pour y mettre du café, on n’en trouvait que dans la forét, ou ils
vivaient tranquillement. Je n’en ai pas vu plus d’une demi-douzaine pendant les dix premiéres années
de mon séjour a Guanagua. Et puis, il y a deux ans et demi environ, boum !

Léonard se remit dans la position verticale, soulageant ses jambes ankylosées.

— Eh bien, il ne fait aucun doute que nous soyons en présence d’un cas d’urgence, comme vous
nous |’avez annoncé. Je vais donc demander 1’autorisation d’utiliser des insecticides a haut
rendement, et ensuite nous verrons...

— Depuis combien de temps dites-vous que vous travaillez pour le Secours Mondial ?

Léonard plissa les yeux vers lui. Soudain, il paraissait inexplicablement en colere.

— A qui croyez-vous donc que ces terres appartiennent ? reprit Williams. Nous sommes sur le
domaine privé d’un gros ponte du gouvernement qui n’a qu’a dire un mot pour contourner les lois !
Cette zone a été traitée et arrosée et saturée d’insecticides de toutes sortes !

Venant de la direction du village, marchant a pas trés lents, une file sinueuse d’hommes, de
femmes et d’enfants venait d’émerger. Tous étaient squelettiques, nu-pieds et vétus de haillons.
Plusieurs enfants avaient le ventre gonflé caractéristique de la pellagre.

— Cet idiot a rendu les jigras résistants au D.D.T., a I’heptachlore, a la dieldrine, au pyrethre et a
toute la gamme ! Vous me prenez pour un idiot qui n’aurait méme pas eu I’idée d’essayer ? Ces gens
n’ont pas besoin de produits chimiques, ils ont besoin de manger !

DEFICIT

Petronella Page : Salut, vous tous !
L’assistance du studio : Salut !
Page : Eh bien, aujourd’hui comme d’habitude nous avons réuni pour vous une pléiade de gens



intéressants. Parmi beaucoup d’autres, nous sommes heureux d’accueillir ici Big Marna Prescott,
dont le succes « L’homme au quarante-cinq » est en ce moment au centre d’un débat animé sur
I’opportunité — ou I’inopportunité — de certains sujets de pop-songs. (Rires dans la salle) Ensuite,
nous bavarderons avec un groupe de ces ex-officiers qui ont voulu donner a tant d’enfants du Sud-Est
asiatique un merveilleux cadeau de Noél, un nouveau foyer et une nouvelle famille. Mais tout
d’abord, applaudissons quelqu’un qui a fait parler de lui dans un domaine tout différent. Ses
déclarations ont eu un grand retentissement parce que... eh bien, si ses pronostics se révelent exacts,
ils ne présagent rien de trés bon pour I’avenir de notre nation. Je vous le présente, c’est le Pr Lucas
Quarrey, de I’université de Columbia. (Applaudissements.)

Quarrey : Bons... euh, salut, vous tous.

Page : Mon cher Lucas, étant donné que les questions scientifiques de nos jours ne bénéficient
peut-étre pas de toute 1’attention qu’elles mériteraient de la part du public, pourriez-vous rafraichir un
peu la mémoire de nos téléspectateurs sur les raisons qui font que vous étes a la une de 1’actualité ?

Quarrey : Volontiers, et si quelqu’un parmi ceux qui nous regardent en ce moment n’en a pas
encore entendu parler, ce sera pour lui... euh... une aussi grande surprise que ca I’a été pour moi
quand la réponse est tombée des ordinateurs de I’université. Si on leur demandait de nommer le
produit importé en plus grande quantité par les Etats-Unis, les gens répondraient en citant une foule
de noms : le fer, I’aluminium, le cuivre, toutes sortes de matiéres premieres que nous ne possédons
pas en quantités industriellement suffisantes.

Page : Et ils se tromperaient ?

Quarrey : lls se tromperaient du tout au tout. De méme qu’ils se tromperaient si on leur demandait
de citer notre plus gros produit d’exportation.

Page : Eh bien, quel est notre plus gros produit d’importation ?

Quarrey : Tonne pour tonne... I’oxygene. Nous produisons moins de soixante pour cent de la
quantité que nous CoNsSOMMONS.

Page : Et notre plus gros produit d’exportation ?

Quarrey : Tonne pour tonne également, ce sont les gaz toxiques.

Page : Eh bien, c’est la que se situe la controverse, n’est-ce pas ? Des tas de gens se sont demandé
comment vous pouvez retrouver la trace... disons de la fumée du New Jersey de 1’autre coté de
1’ Atlantique. Particulierement dans la mesure ou vous n’étes ni un météorologiste ni un spécialiste de
I’atmosphere. Quelle est votre spécialité, au fait ?

Quarrey : La précipitation des particules. Je dirige en ce moment un programme de recherches
destiné a la mise au point de filtres plus compacts et plus efficaces.

Page : A quel usage ? Pour les voitures ?

Quarrey : Oh, oui. Et pour les transports en commun, et les usines aussi. Mais principalement
pour les cabines pressurisées des avions. Nous avons été chargés par une grande compagnie aérienne
de chercher a améliorer la qualité de 1’air distribué dans les cabines a des altitudes élevées. Sur les
itinéraires les plus fréquentés, 1’atmosphere est si saturée des gaz d’échappement des autres appareils
que les passagers ont le mal de I’air méme par temps calme — particulierement par temps calme,
parce que les gaz mettent plus longtemps a se disperser.

Page : Ainsi, vous avez di commencer par analyser ce que vous aviez a filtrer, c’est bien ¢a ?

Quarrey : Précisément. J’ai congu un gadget destiné a étre fixé aux ailes d’un avion et a recueillir
les produits polluants sur de petites pastilles adhésives. J’en ai une ici, je ne sais pas si les
téléspectateurs 1’apercoivent distinctement. Oui ? Parfait. Chaque appareil est donc muni de cinquante
de ces pastilles, réglées pour recueillir des échantillons d’atmosphere a différents stades du voyage.
En reportant les résultats sur une carte, nous avons pu retrouver la trace — selon votre expression —



des fumées d’usines du New Jersey, a plus de trois mille cing cents kilometres de la.

Page : Des tas de gens prétendent qu’on ne peut pas arriver a la précision que vous dites avoir
atteinte.

Quarrey : J’aimerais que ceux qui disent cela prennent la peine de vérifier de quoi mes appareils
sont capables.

Page : 1l faut dire que c’est tres troublant, n’est-ce pas ? La plupart des gens ont I’impression que
depuis I’adoption du Projet de loi sur I’Environnement, les choses se sont un peu améliorées.

Quarrey : J’ai bien peur qu’il ne s’agisse la... euh... d’une illusion d’optique, si je puis dire.
D’une part la Loi sur I’Environnement n’est pas une arme suffisante. On peut invoquer toutes sortes
de raisons d’exemptions, de dispenses et d’ajournements, et naturellement les compagnies qui
verraient leurs profits réduits par 1’application des nouvelles réglementations utilisent tous les
moyens en leur possession pour les contourner. Et le second point est que nous ne sommes plus aussi
sensibilisés sur la question que nous 1’avons été. Il y a eu un bref moment d’angoisse il y a quelques
années, a la suite de quoi la Loi sur I’Environnement a été votée, comme vous 1’avez dit, et depuis,
nous nous sommes laissés aller avec 1’idée que le probleme avait été réglé, ce qui en réalité est tout a
fait faux.

Page : Je vois. Et qu’avez-vous a répliquer a ceux qui disent que rendre publiques vos
affirmations est... euh... contraire aux intéréts de la nation ?

Quarrey : On ne sert pas son pays en balayant sous le tapis les vérités déplaisantes. Nous ne
sommes pas exactement la nation la plus populaire de la planete en ce moment, et mon opinion est
que nous devrions mettre un terme sans plus attendre a tout ce qui est susceptible de nous rendre
encore moins populaires.

Page : Je crois que vous avez peut-étre mis le doigt sur quelque chose, la. Eh bien, merci d’étre
venu bavarder quelques instants avec nous, Lucas, et tout de suite apres 1’indicatif de notre station...

MALGRE SA CHARITE UN HOMME
COMME DE I’AIRAIN SONNANT

— Je pense que 1’analogie la plus rapprochée serait le fromage, fit Mr Bamberley.

Pour montrer qu’il lui prétait attention, Hugh Pettingill hocha la téte. Il avait vingt ans, les
cheveux bruns, les yeux marron, un pli de mauvaise humeur perpétuellement sur le visage. La bouche
qui faisait la moue, les yeux plissés, le front prématurément ridé. Ces traits s’étaient imprimés sur son
visage durant les mauvaises années de quatorze a dix-neuf ans. C’était a ce qu’on lui disait la
premiere d’une longue série de bonnes années qu’il vivait actuellement, et il avait assez de largeur
d’idées pour ne pas écarter la possibilité de se laisser convaincre.

Tout avait débuté par une discussion concernant son avenir. Au cours de cette discussion, il avait
dit des choses d’ou il ressortait que les pays riches industriels étaient en train de saccager la planete,
et qu’il était décidé a n’avoir rien a voir avec le commerce, ou la technologie, ou les forces armées
pour lesquelles Mr Bamberley conservait une admiration surannée. La-dessus, cette recommandation,
trop fermement formulée pour étre considérée comme une simple invitation, d’aller faire une visite
guidée d’une fabrique hydroponique pour voir a quel degré de constructivité la technologie pouvait
arriver.

— Je ne vois pas pourquoi nous n’aurions pas le droit d’améliorer la nature, avait gloussé
Mr Bamberley.



Hugh avait gardé sa réplique pour lui-méme : « Et que faut-il qu’il se passe pour que vous
compreniez que vous n’y avez pas réussi ? »

Corpulent mais musclé, Mr Bamberley arpentait la passerelle d’acier qui longeait le toit de
’usine, brandissant les bras a droite et a gauche pour indiquer les divers stades par lesquels le manioc
hydroponique par ou ils avaient commencé devait passer pour arriver a I’état de produit fini, le
« Nutripon ». Il flottait une vague odeur de levure sous I’énorme dome semi-transparent, comme si
des raffineurs de pétrole s’étaient installés dans une boulangerie pour exercer leur métier.

Et par certains cotés, la comparaison paraissait justifiée. La fortune des Bamberley avait été
édifiée sur le pétrole, bien que ce fiit deux générations plus tot et que ni Mr Bamberley — dont le
prénom était Jacob, mais qui préférait étre appelé Jack — ni son jeune frere Roland n’eussent jamais
pataugé dans la gadoue au pied d’un derrick. La fortune en question avait depuis longtemps atteint le
stade ou elle était capable non seulement de s’entretenir toute seule, mais aussi de se reproduire par
scissiparité, comme une amibe. La portion de Roland, a laquelle il s’accrochait avidement, était
destinée a revenir a son fils unique Hector (que Hugh considérait, sur la foi d’une seule rencontre,
comme un jeune snob élevé dans du coton... mais ce ne pouvait étre sa faute, a quinze ans, c’était
nécessairement celle de son pere). Jacob, lui, avait investi la sienne dans la Bamberley Trust
Corporation il y avait vingt ans, et depuis cette époque elle n’avait cessé de croitre comme un cancer.

Hugh n’avait pas la moindre idée du nombre de personnes employées a cultiver les capitaux du
Trust. Il n’avait jamais mis les pieds dans les bureaux new-yorkais ou ses métayers exercaient leurs
soins, mais il imaginait vaguement un groupe de plusieurs centaines de personnes arrosant, fumant,
taillant. Les métaphores horticoles lui venaient plus facilement a 1’esprit, car son pere adoptif avait
transformé 1’ancien ranch familial, ici au Colorado, en 1’un des plus beaux jardins botaniques du
pays. La seule chose qui avait vraiment pris de la réalité dans son esprit, cependant, en ce qui
concernait le Trust, était le fait central que la somme représentée était maintenant si vaste que Jacob
Bamberley pouvait se permettre de faire fonctionner la plus grande fabrique hydroponique du monde
comme une institution charitable. Employant six cents personnes, elle vendait sa production au prix
colitant et parfois en dessous, et chaque gramme de ce qui en sortait était expédié a I’étranger.

Jacob le Généreux. Bah, c’était une meilleure maniere d’utiliser la fortune héritée que celle
qu’avait choisie Roland, et qui consistait a tout dépenser pour son plaisir et celui de son fils, qui ne
verrait jamais ainsi les réalités pas toujours agréables du monde ou il vivait...

— Du fromage, répéta Mr Bamberley.

Ils surplombaient un certain nombre de cuves parfaitement circulaires ou ce qui ressemblait de
loin a des especes de spaghetti était brassé dans un liquide clair et fumant. Un homme portant un
masque et une combinaison stérile prélevait des échantillons dans la cuve avec une longue louche.

— Vous lui faites subir un traitement chimique ? demanda Hugh a tout hasard.

Il espérait que la visite ne s’éterniserait pas trop ; il avait eu la diarrhée ce matin, et son estomac
gargouillait encore.

— Des corrections mineures, fit Mr Bamberley dont les yeux scintillaient. Le terme “chimique”
est plein de fausses associations d’idées. Le manioc est un peu délicat a manipuler, parce que son
écorce contient un certain nombre de substances trés toxiques. Mais il n’y a rien d’inhabituel au fait
que certaines parties d’une plante puissent étre consommeées et d’autres pas. Tu peux probablement
trouver d’autres exemples ?

Hugh refoula un soupir. Il ne 1’avait jamais dit, étant bien trop conscient des obligations qu’il
avait envers Jack (il avait perdu ses parents a quatorze ans dans une insurrection urbaine, avait été jeté
dans une institution pour adolescents puis recueilli, apparemment au hasard, pour étre incorporé a la
famille sans cesse croissante, jusqu’a présent huit, de fils adoptifs de ce gros homme souriant), mais
il y avait des moments ou il ne pouvait pas supporter cette manie de poser des questions de ce genre.



C’était un maniérisme de pauvre pédagogue qui avait compris qu’il fallait faire en sorte que les
enfants découvrent les choses par eux-mémes, mais qui n’avait pas encore maitrisé la technique qui
consistait a leur donner envie de poser la question qu’il fallait.

Il dit d’une voix lasse :

— Les pommes de terre.

— Bravo ! (Mr Bamberley lui tapa sur 1’épaule et se tourna une fois de plus pour désigner les
cuves.) Compte tenu de la complexité du traitement nécessaire pour que le manioc fournisse un
produit propre a la consommation...

Oh, merde. Il est encore parti pour une de ses fichues lecons.

— ... et de la faible probabilité pour que quelqu’un tombe dessus par accident, cela m’a toujours
frappé comme la preuve la plus évidente d’une intervention d’En haut dans les affaires de 1’humanité
primitive, déclamait Mr Bamberley. Il ne s’agit pas ici d’une relative banalitt comme 1’acide
oxalique, mais bien du plus mortel des poisons, le cyanure ! Pourtant, depuis des siecles, des peuples
entiers ont utilisé le manioc comme produit alimentaire de base, et ont survécu, prospéré, méme !
N’est-ce pas merveilleux quand on y pense ?

Peut-étre. Sauf que ce n’est pas comme ca que je me représente les choses. J’imagine des hommes
poussés par le désespoir, luttant au bord de la famine, essayant tout ce qui leur vient a 1’esprit dans le
faible espoir que le prochain qui gotitera cette plante inconnue ne tombera pas raide mort.

— Le café est un autre exemple. Qui, sans que personne le lui ait dit, aurait pensé a faire sécher
les fruits, a les décortiquer puis a les torréfier, et ensuite seulement a les infuser dans de I’eau ? (La
voix de Mr Bamberley s’était élevée peu a peu vers le ton du sermon. Soudain, elle retomba a un
niveau normal.) C’est pourquoi appeler cela un “traitement chimique” a quelque chose de trompeur.
Ce que nous leur faisons réellement subir, c’est une cuisson ! Mais il existe un inconvénient majeur a
utiliser le manioc comme nourriture de base. J’ai peut-étre déja évoqué... ?

— Le manque de protéines, fit Hugh, se faisant I’effet d’étre un de ces jouets de questions et
réponses que 1’on donne aux enfants et ou des petites lumieres s’allument quand on appuie sur le bon
bouton.

— Parfaitement exact ! resplendit Mr Bamberley. Ce qui est la raison pour laquelle je compare le
travail que nous faisons ici a la fabrication du fromage. Ici... — il ouvrit une porte qui donnait sur une
section différente de la fabrique, une vaste salle a 1’éclairage tamisé ou des lampadaires ramifiés
comme des araignées étaient munis de réflecteurs a ultraviolets — ... nous augmentons la teneur en
protéines du mélange, avec des substances absolument naturelles : des levures, et des champignons a
valeur particulierement nutritive. Si tout marche bien, nous arrivons a transformer jusqu’a 8 pour
cent du manioc en protéines, mais méme 6 pour cent, notre rendement moyen, constituent un tres
vaste progres.

Tout en parlant, il arriva a une autre section ou le produit fini était suspendu en d’énormes
écheveaux sur des rateliers de séchage, comme de la laine a tricoter, puis haché en petits morceaux de
la taille d’un doigt.

— Et veux-tu que je te dise quelque chose d’extraordinaire ? Le manioc est une plante tropicale,
bien siir. Pourtant, il pousse mieux ici que sous des conditions soi-disant “naturelles”. Sais-tu
pourquoi ?

Hugh secoua négativement la téte.

— Parce que nous tirons une grande partie de nos réserves d’eau de la fonte des neiges. Elles
contiennent moins d’hydrogene lourd — deutérium. Et un grand nombre de plantes n’arrivent pas a
s’en accommoder.

Ensuite, c’était la salle du conditionnement, ou des hommes et des femmes munis de masques et
de blouses versaient des quantités mesurées dans des emballages en carton doublés de polyéthyléne,



puis chargeaient les cartons sur des engins de levage bourdonnants. Certains firent des signes de main
en apercevant Mr Bamberley. Celui-ci leur fit un sourire presque d’une oreille a I’autre en leur
rendant leur salut.

Oh, mon Dieu. Le mien, oui, s’il existe, et pas celui, paternel et bonhomme, de Bamberley, qui
doit étre grand et beau, avec une longue barbe grise et la peau blanche. Ce type-la, apres tout, a payé
les habits que je porte, I’université ou j’étudie, la voiture que je conduis — méme si ce n’est qu’une
petite électrique. J’aimerais bien 1’aimer, par conséquent. Si vous ne pouvez pas aimer les gens qui
sont gentils avec vous...

Et il rend les choses si difficiles ! Toujours ce sentiment, méme quand vous croyez que c¢a y est,
qu’il y a quelque chose de travers. Par exemple, il donne tout le temps au Fonds de solidarité
planétaire, et fournit ces aliments bon marché au Secours Mondial, mais sur huit fils adoptifs il n’y en
a pas un qui soit un Vietnamien infirme...

Creux. Il n’y a que ce mot. Creux.

Mais inutile de soulever des discussions. Une autre question :

— Et ou sont expédiés tous ces cartons qu’ils remplissent ?

— Noshri, je pense, fit Mr Bamberley. Le programme d’aide apres-guerre, tu sais. Mais je vais
m’en assurer.

Il héla une femme noire qui inscrivait des destinations sur des emballages vides. Elle inclina celui
qu’elle venait de finir pour qu’il puisse étre lu de la galerie.

— Pas en Afrique ! (Mr Bamberley paraissait surpris.) Alors, quelqu’un a di faire des heures
supplémentaires — je découvrirai qui pour le féliciter. Ils sont déja sur le nouveau contrat avec le
Secours Mondial.

— Lequel est-ce ?

— Oh, un village du Honduras ou la récolte de café a été détruite.

L’EMPLACEMENT DE CETTE INSERTION
EST OFFERT PAR LES EDITEURS
COMME SERVICE A LA COLLECTIVITE

La ou un enfant pleure... ou est trop faible pour pleurer. La ou une mere pleure... un étre qui ne
gémira plus.
La ou la maladie, la famine et le spectre de la guerre ont eu raison de la résistance des hommes...

NOUS APPORTONS L’ESPOIR
Mais nous ne pouvons pas le faire sans votre aide. Pensez a nous maintenant.
Pensez a nous dans votre testament. Donnez généreusement a la plus grande organisation d’aide
aux pays sous-développés :

SECOURS MONDIAL*

* Tout versement est entierement déductible de votre revenu fiscal.



I’ASTRE AU LOGIS

Gravés a I’or sur des panneaux carrés de cuir vert — imitation, bien slir — les signes du zodiaque
tronaient en bonne place sur les murs de la salle de banquet. L’atmosphere résonnait du bruit des
conversations et du tintement des glacons dans les verres. Attendant pour étre attaqué 1’arrivée du
président de la compagnie (il avait promis d’étre la a 13 heures précises), le buffet était chargé de
victuailles cofiteuses : ceufs durs avec leur coquille intacte pour bien montrer qu’ils étaient beiges,
fermiers, riches en carotene, laitues dont les feuilles extérieures portaient la trace des limaces,
pommes et poires arborant leurs piqlires de vers comme des cicatrices gagnées au combat,
probablement authentiques ici malgré 1’habitude de certains producteurs de fruits de marquer les
leurs au fer rouge dans des régions ou les insectes avaient disparu ; jambons entiers, trés maigres,
fiers de leur immunité aux antibiotiques et au sulfate de cuivre ; poulets étiques ; pain rugueux
comme du gres, noir comme de la boue et parsemé de grains de blé...

« Hum ! On dirait que quelqu’un a dévalisé le Puritain du coin ! » s’écria une voix a portée
d’oreille de Chalmers, et il éprouva une impression de satisfaction. Il allait de signe en signe,
s’arrétant exactement trois minutes devant chacun.

La Vierge : Aucune femme n’était présente, a part Félice qui avait une liaison avec lui en ce
moment, et les deux filles qui servaient au bar. A la poursuite de son image progressiste, Angel City
avait essayé de nommer des directrices régionales, mais sur les deux premieres I’une s’était mariée et
avait démissionné et la seconde avait fait une dépression nerveuse. Il y avait des moments ou il se
demandait si Félice ne couchait pas avec lui dans 1’espoir de grimper jusque-la au mat-totem de la
compagnie.

Mais la politique féministe avait été modifiée.

La Balance : « Moi, je me lancerais dans la récupération des métaux et la construction des usines
de traitement des eaux usées. Ce sont les industries des années 80. Vous verrez vos investissements
doubler en un rien de temps. »

Le Scorpion : « Les rats ? Non, nous avons un terrier et un gros matou, et nous leur donnons peu
a manger. Mais les fourmis ! J’ai dépensé deux mille dollars pour isoler la cuisine, et elles entrent
quand méme. Il a donc fallu avoir recours... euh... aux bons vieux moyens. A propos, si vous en avez
besoin, je connais une source discrete. »

Le Sagittaire : « Oui, dans notre branche nous avons réussi a établir un modus vivendi avec le
Cartel. Leur intérét pour Puritain, naturellement. Nous sommes tres solides a la base. Celui qui essaye
de nous rouler recoit aussitot la réponse adéquate.

Au Capricorne, personne.
Le Verseau : « Non, pas de glace, merci... hé la ! J’ai dit PAS DE GLACE ! Vous ne comprenez pas ce
qu’on vous dit ? Ordre du médecin. Rien d’autre que de I’eau minérale en bouteille. Je perds plus de

temps de travail a cause des troubles digestifs que... »

Les Poissons : « Pourquoi n’exigerait-on pas pour une police sur la vie d’installer chez I’intéressé
un épurateur d’eau homologué, de méme qu’on exige un précipitateur dans sa voiture ? J’ai sondé



deux ou trois grandes compagnies sur la question, et elles seraient en principe disposées a coopérer. »
Personne au Bélier.

Le Taureau : « Si nous voulons nous implanter vraiment chez les éleveurs, nous devons nous
documenter d’abord sur la fréquence naturelle des malformations a la naissance chez les animaux
domestiques. J’ai réussi a faire en sorte qu’il se contente du remboursement des frais d’étalon, mais
rien que cela s’élevait a cinq mille dollars, et il prétendait que sa jument qui est morte en mettant bas
valait au moins le double. Il a fallu que j’insiste lourdement sur le coit des litiges pour qu’il accepte
le compromis. »

Les Gémeaux : « J’ai eu un afflux de demandes ces temps derniers pour des assurances contre les
feetus en faisceaux. Je ne peux pas m’empécher de me demander s’il n’y a pas quelque chose derriere
cette panique. Une fuite d’un laboratoire de recherches, peut-étre ? »

Personne dans le Cancer... naturellement.
Léo : « Oui, la raison pour laquelle j’ai été retardé... ce cinglé de negre... »

Chalmers fit claquer sa langue pour exprimer sa sympathie apres avoir entendu le récit de Philip,
et dévia aussitot la conversation sur un sujet moins déprimant.

— A propos ! Tania et moi, nous allons dans le Colorado pour les vacances. Faire un peu de ski.

— Aha ? Dans quelle station... Aspen ?

— Oh, Aspen est bondé de gens qui ont lu I’article dans Playboy. Non, pas loin de chez vous.
Towerhill !

— Pas possible ! Il faudra nous appeler ! Vous pourriez peut-étre vous arréter pour déjeuner ?

Transpirant légerement a cause de la remarque sur Playboy.

L’aboutissement des pérégrinations minutieusement synchronisées de Chalmers le conduisit a
portée de bras de Grey a 12 h 55.

— L’homme de Denver, fit Grey. Philip Mason.

— Qu’est-ce qu’il a ?

Anticipant ce qui allait venir, et content de pouvoir s’en tirer par une réponse défensive
impénétrable. Chalmers avait des intéréts chez cet homme : la commission du personnel avait été
partagée deux voix contre trois, et son vote avait fait pencher la balance.

— Il y a quelque chose qui cloche. Ou bien il n’est pas lui-méme aujourd’hui.

— Pas lui-méme. Il a vu un homme se faire tuer devant ses yeux ce matin.

Etil lui rapporta I’histoire.

Grey médita un instant. Mal a 1’aise, Chalmers attendit. C’était troublant de regarder cet homme
penser. On entendait les rouages siffler.

— 1l faudra que quelqu’un I’ait a I’ eeil, dit finalement Grey.

— Mais c’est un de nos meilleurs hommes ! (Chalmers se sentait personnellement attaqué.) Il a
pratiquement doublé le chiffre d’affaires du bureau de Denver. Il a été parmi les premiers a avoir eu
vent des nouveaux aménagements de Towerhill, et il nous a fait mettre au rez-de-chaussée, de sorte
qu’aujourd’hui nous couvrons les trois quarts de 1’endroit. De plus, son idée d’envoyer des
propositions d’assurance accidents a court terme en méme temps que les confirmations de
réservations d’hotels nous vaut des bénéfices remarquables.

— Ce n’est pas de cela que je parlais, fit Grey. Ce que je voudrais savoir, c’est la raison pour



laquelle il est venu avec sa propre voiture a Los Angeles ce matin. C’est un long trajet a partir de
Denver, et il aurait dii prendre I’avion.

La porte s’ouvrit devant le président de la compagnie, et il s’éloigna pour aller au-devant de lui.
Froncant les sourcils, Chalmers se demanda — pas pour la premiere fois — quand il aurait le courage
d’appeler Grey « Mike » : diminutif de « Mycroft », comme le frére ainé de Sherlock Holmes. Il n’y
avait qu’un petit groupe tout en haut de la hiérarchie qui osait utiliser ce nom devant Grey.

LA MORALE DU VINGTIEME SIECLE

Derniere offensive héroique d’un grand magasin dont la clientéle avait abandonné le centre de la
ville, six peres Noél descendaient I’avenue.

« Ho-ho-ho ! » Bruit de grelots.

Les trottoirs de chaque coté étaient bourrés de monde. La plupart des curieux étaient noirs, et
beaucoup étaient des enfants aux yeux reflétant des réves impossibles. Le cceur de la cité mourait
avant sa carcasse, et c’étaient la les pauvres, pris au piege de leurs hardes et de leurs taudis infestés
par les rats. S’ils voulaient s’échapper, ils n’avaient d’autre ressource que de voler une voiture, car
les systemes d’échappement non polluant maintenant obligatoires cofitaient trop cher. La derniere fois
que Peg était venue dans le coin, ¢’avait été pour se documenter sur une affaire florissante de filtres
falsifiés, fabriqués artisanalement avec de la tole par un mécanicien entreprenant.

Malgré le nombre réduit de voitures, il flottait dans 1’air une véritable puanteur. Elle avait enlevé
son masque parce qu’elle ne voulait pas attirer tous les regards — du moins pas plus que ceux que lui
valait le fait d’étre blanche. Dans ce quartier, personne n’en portait. Les gens semblaient immunisés
contre 1’odeur. Les cages thoraciques des enfants étaient plates, comme pour se préserver des
inspirations trop profondes.

Elle contempla les peres Noél. Derriere ces barbes qui avaient été blanches, et qu’un séjour a
I’extérieur avait ternies, elle avait du mal a distinguer des traits. Elle remarqua néanmoins que le
second de la file ne faisait que remuer les levres au lieu de crier « Ho-ho-ho ! » et que les yeux lui
sortaient presque des orbites a force de réprimer une envie de tousser.

Ce qui détonnerait chez le pere Noél.

Soudain, ils rompirent la file pour distribuer des prospectus, dont la plupart furent
immédiatement jetés, et se disperserent dans une ruelle obscure ou des panneaux annoncgaient que seul
le « personnel autorisé » était admis.

Est-ce que 1’un des six hommes, comme on le lui avait affirmé, était Austin Train ?

L’idée semblait folle en surface. En dessous, peut-étre qu’elle ne 1’était pas tout a fait. Elle n’avait
pas vu Austin depuis qu’il s’était remis de sa dépression, mais lorsqu’il avait disparu de la scéne
publique, cela avait été avec la promesse de vivre désormais comme vivaient les pauvres, méme si
cela impliquait de prendre les mémes risques qu’eux. Cette décision avait amené certains catholiques
de choc a déclarer a la télévision que la possibilité existait que 1’Eglise reconnaisse une nouvelle
catégorie de « saints séculaires ». Peg avait regardé une émission de ce genre en compagnie de
Décimus et de Zéna, et ils avaient bien ri tous les trois.

Mais si c’était la voie qu’avait choisie Austin, elle s’écartait de celle de Décimus. Ses principes, au
wat du Colorado, étaient orientés vers le tiers monde ; sa communauté produisait sa propre
nourriture, ou du moins essayait — les récoltes avaient la mauvaise habitude de dépérir a cause des
défoliants apportés par le vent, ou de la pollution industrielle de 1’eau de pluie — et tissait également
ses vétements, tandis que 1’artisanat constituait sa principale source de revenus. L’idée sous-jacente



était de mettre 1’accent sur la situation dramatique ou se trouvait la majorité de 1’humanité. Souvent,
avant un repas, il y avait une homélie du genre : « Chacun de vous recoit a cette table deux fois plus a
manger qu’un paysan des montagnes de Bolivie en une journée entiére. » Et parfois, il y avait des
plats étranges et peu appétissants : sauces africaines a I’aspect glutineux, a base de gombo finement
haché, gateaux de grains anonymes et sans gofit, échantillons de produits d’aide alimentaire que des
sympathisants avaient achetés et expédiés au wat.

« Voyons ce que nous leur donnons généreusement », disait Décimus. « Ni poulet, ni steak, ni
pommes de terre de 1’Idaho. Ce que vous avez la est fait de... » et ce pouvaient étre des algues, ou de
la levure, ou des tombées de gazon, ou méme une fois, chose incroyable, des déchets de scierie.
« Voyez si vous aimez ¢a, et pensez a ceux qui n’ont que ces cochonneries a se mettre sous la dent, et
qui doivent encore nous remercier ! »

Mais c’était il y a longtemps.

Derriere le grand magasin, elle trouva un parking a moitié vide. Il y avait une petite porte avec
une inscription : Entrée réservée au personnel. Elle était fermée de 1’intérieur. Non loin de la,
cependant, était une lucarne en verre cannelé. En collant son nez aux carreaux, elle apercevait des
formes indistinctes. A 1’intérieur, des silhouettes rouges se métamorphosaient en blanc. Les péres
Noél étaient en train d’oter leur attirail.

Elle tendit ’oreille, espérant discerner la voix d’ Austin.

— C’est pas la grande forme, hein, mon pauvre vieux ? Ah, laissez-le tranquille. Enfin, tant que tu
ne me tousses pas a la figure. J’ai des gosses a la maison, et tout le temps le docteur a payer. Est-ce
qu’on n’en est pas tous au méme point ?

Et ainsi de suite. Certains d’entre eux disparurent derriere une porte au fond de la salle, et on
entendit un bruit d’eau qui coulait. Quelqu’un vétu de gris apparut et se mit a crier :

— Allez-y doucement avec cette eau ! Il y a pénurie !

— La pénurie, moi je m’en fous. (Sombre, poitrinaire, la voix provenait peut-étre de celui qui ne
pouvait pas crier tout a I’heure. Un peu plus fort, il ajouta :) Est-ce qu’elle est chaude, au moins ?

— Tu ne voudrais pas ! lui cria quelqu’un. A peine tiéde !

— Dans ce cas, donnez-moi ma paye et je m’en vais. Le toubib m’a dit de faire attention de ne pas
m’enrhumer, aussi je ne gaspillerai pas votre eau précieuse, d’accord ?

— Moi, je n’y suis pour rien. (Avec un soupir.) Ce n’est pas moi qui fais le reglement.

Dans la pénombre, ils ne remarquerent pas la présence de Peg tandis qu’ils se dirigeaient vers
leurs voitures. Ils monterent a cinq dans trois véhicules. La derniere voiture laissa une trainée de
fumée tout le long du parking — de quoi se faire arréter par le premier flic. Le sixieme homme
s’éloigna a pied.

— Austin ! appela Peg a voix basse.

Il ne ralentit pas 1’allure et c’est a peine si sa téte bougea.

— La journaliste ! fit-il. On a finalement décidé de me livrer en pature aux lions ?

— Quoi ?

Elle le rattrapa, réglant ses pas sur les siens, beaucoup trop longs pour un homme de sa stature, un
metre soixante-quinze environ. Mettre les muscles en pénitence était une chose qui venait
naturellement quand Austin Train était par la.

— Vous voulez dire que vous n’étes pas ici pour raison professionnelle ? (Sa voix était teintée de
sarcasme.)

Elle temporisa, désignant un point sur sa droite au dela du parking. Cela allait étre difficile de
s’entendre annoncer la nouvelle qu’elle amenait.

— J’ai ma voiture par la. Je peux vous faire faire un bout de chemin ? C’est une Hailey !



— Ah. Je vois que I’on s’en tient aux préceptes, hein ? La vapeur est plus propre que 1’essence !
Non, merci. Je préfére marcher. Aviez-vous oublié ?

Elle lui saisit la main et le forca a se tourner pour la regarder. Sous la lumiere parcimonieuse,
elle lui trouvait peu de changements, a part le fait qu’il avait rasé la barbe qu’il portait durant sa
période de notoriété. Les pommettes hautes étaient les mémes, ainsi que les sourcils curieusement
volités, presque semi-circulaires, et les levres fines et ameres... Peut-étre que ses cheveux bruns
s’étaient dégarnis un peu. Cela faisait presque trois ans.

Sa bouche fit une parodie de sourire : une inclinaison de quelques degrés du co6té droit.
Brusquement furieuse, décidée a écarter toute suffisance de sa part, elle éclata :

— Je suis venue vous annoncer la mort de Décimus.

Et il répondit :

— Je sais.

Toutes ces heures perdues en recherches, sans nourriture ni repos, avec la certitude que chaque
instant qui passait augmentait ses chances de perdre son emploi... pour rien ? Elle dit faiblement :

— Mais c’est arrivé seulement ce matin...

— Je suis navré. (Son sourire de moquerie s’adoucit.) Vous 1’aimiez, n’est-ce pas ? D’accord,
allons a votre voiture.

Machinalement, elle continua a marcher. Pour changer, c’était lui maintenant qui réglait son pas
sur elle, bien que ce fiit une frustration perceptible. Ils n’échangerent pas d’autre parole jusqu’a ce
qu’ils parviennent a I’endroit ou elle avait laissé la petite Hailey sous 1’éclat dur d’un lampadaire a
vapeurs de mercure.

— Je ne sais pas si je I’aimais vraiment, dit-elle soudain.

— Vous étes la personne qui croyait qu’elle ne savait pas, n’est-ce pas ? Mais la réponse est
évidente. Que vous soyez venue ainsi a ma recherche en est la preuve. Ca n’a pas dii étre commode.

— Pas tellement.

Le doigt dont elle avait arraché I’ongle était encore sensible. Elle eut du mal a guider la clé dans
la serrure de la portiere.

— C’est drole, dit Austin en regardant la voiture.

— Qu’est-ce qui est drole ?

— Que la vapeur soit devenue synonyme de propreté. Ma grand-mere vivait dans une maison
adossée a la voie ferrée. Elle ne pouvait pas étendre son linge a cause de la suie. J’ai grandi en
associant la vapeur a 1’idée de saleté.

— C’est I’heure du sermon ? railla Peg en allongeant le bras pour ouvrir 1’autre portiere. Et en
plus, vous vous appelez Train !

— Plaisanterie éculée, fit-il en montant. Train comme dans train de bombes. Un tres vieux mot.
Anciennement, il signifiait un piege.

— Oui, vous me I’avez déja dit. Désolée. La prochaine fois, j’essaierai de trouver une de ces
voitures a vapeur de Fréon... Oh, zut ! Je dis n’importe quoi. Cela... cela vous dérange si je fume ?

— Non.

— Vous voulez dire oui.

— Je veux dire non. Vous avez besoin d’un tranquillisant, et le tabac n’est pas la variété la plus
dangereuse. (Il se tourna a demi sur le siege étroit.) Peg, vous vous étes donné du mal. Je voudrais
que vous sachiez que j’apprécie.

— Alors, pourquoi m’accueillez-vous comme si j’avais la lepre ? (Fouillant dans son sac.)
Comment I’avez-vous appris, au fait ?

— Nous avions rendez-vous ce matin. Quand il ne s’est pas montré, j’ai fait mon enquéte.



— Merde, j’aurais di y penser.

— Mais il ne venait pas seulement pour me voir. Il a une sceur qui travaille a L.A., vous devez le
savoir, et ils avaient je ne sais quel probleme de famille a régler.

— Non, je ne le savais pas. Il ne m’a jamais dit qu’il avait une sceur !

Avec un coup furieux sur la commande de 1’éclairage du tableau de bord.

— IIs se sont querellés. Ils ne s’étaient pas vus depuis ! des années... Peg, je suis vraiment navreé !
C’est... eh bien, c’est la nature de votre métier qui me fait réagir si mal. J’ai vécu trop longtemps
sous le feu des projecteurs, vous comprenez, et je ne pouvais plus le supporter une fois que j’ai
compris ce qu’ils étaient en train de me faire : ils se servaient de moi simplement pour prouver qu’ils
se souciaient du monde, alors qu’en fait ils s’en fichaient complétement. Apres moi le déluge ! J’ai
donc fait fonctionner mon écran de brouillard, et j’ai disparu dans la nature. Mais si les choses
doivent continuer comme elles sont depuis quelque temps...

Il écarta les mains en signe d’impuissance. Ses mains étaient la premiere chose qui avait suggéré a
Peg qu’elle pourrait apprendre a |’aimer, aride comme il 1’était, parce qu’elles étaient
proportionnellement beaucoup trop grandes pour son corps, le genre de mains que la nature aurait pu
réserver a un sculpteur ou bien un pianiste, et malgré leurs phalanges noueuses elles étaient, d’une
certaine facon, magnifiques a voir.

— Eh bien, si un journaliste sait me retrouver, il n’y a pas de raison pour qu’un autre ne le fasse
pas, et a la fin ce seront les flics.

— Vous avez vraiment peur qu’on vous arréte ?

— Vous croyez que je n’ai pas de raisons ? Savez-vous ce qui s’est passé dans Wilshire Blvd ce
matin méme ?

— Oui, mais vous n’étes pas responsable de leurs manifestations !

L'allume-cigare fit entendre un déclic ; sa main tremblait tellement qu’elle arriva tout juste a le
faire entrer en contact avec sa cigarette.

— Exact. Mais j’ai écrit leur bible et leur credo, et si on me faisait préter serment je ne pourrais
pas nier que je suis sincere jusqu’au dernier mot.

— Je I’espere bien, murmura-t-elle en exhalant une bouffée déchiquetée de fumée grise.

L’effet, cependant, n’était pas calmant, mais irritant, parce qu’elle était restée dehors pendant plus
d’une demi-heure sans son masque. Apres une seconde bouffée déplaisante, elle écrasa la cigarette.

— Quel age avez-vous, Austin ?

— Quoi ?

— Quel age avez-vous, c’est ce que j’ai demandé. J’ai vingt-huit ans, et je ne le cache a personne.
Le président des Etats-Unis en a soixante-dix. Le doyen de la Cour supréme en a soixante-deux. Mon
rédacteur en chef, cinquante et un. Décimus a eu trente ans en septembre dernier.

— Etil est mort.

— Oui. Mon Dieu, quel gachis !

Peg regarda d’un air réveur par le pare-brise. Approchant avec force grincements et ahanements,
il y avait dans la rue un de ces engins-grues de huit tonnes utilisés pour recueillir les voitures
démunies du filtre réglementaire. Celui-ci avait attrapé des proies exotiques : une Fiat et une
Karmann-Ghia étaient accrochées au bout de son aimant.

— Pres de quarante, murmura Train.

— Bélier, n’est-ce pas ?

— Oui, pourvu que votre question soit une plaisanterie.

— Que diable voulez-vous dire par la ?

— Eh bien, je pourrais vous dire n’importe quoi. Je suis tiré a plus de deux cents exemplaires
différents, vous savez.



— Une plaisanterie ! (Elle avait failli le gifler, en se retournant sur son siege.) Mais vous ne
comprenez donc pas ? Décimus est mort c’est horrible, c’est dégueulasse !

— Vous voulez dire que personne n’a su le lire dans son horoscope ?

— Oh, vous étes inhumain ! Pourquoi ne fichez-vous pas le camp ? Vous avez horreur des
voitures. (Et une fraction de seconde plus tard :) Non, je ne le pensais pas. Restez.

Il n’avait pas bougé. Nouvel instant de silence.

— Vous avez une idée de qui ca peut étre ? dit-elle finalement.

— Parce que vous étes siire que... c’est quelqu’un ?

— Obligatoirement. Vous n’étes pas de cet avis ?

— Sans doute.

Les sourcils arqués d’Austin Train se rapprocherent. Il ne lui faisait pas face, mais elle voyait de
coté qu’ils formaient le dessin d’une mouette fait par un enfant. (Combien de temps encore pour que
les enfants ne sachent plus ce que c’est qu’une mouette ?)

— Bah, on peut imaginer des tas de gens a qui la disparition de Décimus fait plaisir. Avez-vous
demandé du coté de la police ?

— J’allais le faire quand j’ai décidé de venir plutot vous trouver. J’ai pensé que c’était vous qui
deviez annoncer la nouvelle a Zéna.

— C’est fait. Ou plutdt, j’ai appelé le wat pour m’assurer qu’elle 1’apprendrait par quelqu’un
qu’elle connait.

— Les pauvres gosses !

— Moins a plaindre que d’autres, lui rappela Austin.

C’était vrai, le dogme des trainites était de ne pas engendrer de progéniture tant qu’il y avait des
orphelins a nourrir.

— Vous avez sans doute raison... (Elle passa une main lasse sur son visage.) J’aurais di me
rendre compte que je perdais mon temps ! Maintenant, je ne sais pas si la nouvelle a été diffusée par
les journaux ou la télé, ou n’importe quoi. (Elle fit démarrer la voiture, finalement.) Ou ? ajouta-t-
elle.

— Droit devant vous, une dizaine de rues. Vous avez peur de perdre votre boulot, Peg ?

— Je me demande plutdt pourquoi je ne le quitte pas tout de suite.

Il hésita :

— Peut-étre que ce serait une bonne idée de le garder.

— Pourquoi ? Parce que vous voulez dans la presse quelqu’un qui soit de votre camp ? Ne me
faites pas croire ¢a. Grace a Prexy, a peu pres tout le monde 1’est — sauf les propriétaires.

— Ce n’est pas tellement a ¢a que je pensais. Plutdot que vous me donneriez... eh bien,
I’avertissement traditionnel.

— Vous avez peur, n’est-ce pas ? (Elle s’arréta devant un feu rouge.) D’accord, si c’est en mon
pouvoir. Et si je ne perds pas la place... Qui est-ce qui va remplacer Décimus ?

— Je ne sais pas. Je ne m’occupe de rien.

— Désolée. C’est tellement facile de s’imaginer que vous le faites, avec tous ces gens qui
emploient tout le temps le mot « trainite ». J’essaye de me souvenir de dire « commensaliste », mais
comme tout le monde raccourcit ¢a en « commie », c’est généralement la maniere la plus siire de
déclencher une bagarre... Est-ce que ca vous embéte beaucoup de voir votre nom invoqué en vain ?

— Et de quoi croyez-vous donc que j’aie la frousse ? (Il émit un rire bref et rauque.) Ca me donne
des frissons dans le dos !

— Pas a cause des wats, apparemment. A cause des manifestations comme celle de ce matin ?

— Elles ? Non ! Elles embétent les gens, mais elles ne font pas vraiment de mal. Elles font
beaucoup de publicité, et fournissent quelques lecons de choses aux salauds qui saccagent la planete



pour leur profit... et elles permettent aussi aux manifestants de se sentir constructifs. Non, ce que j’ai
en téte, ce serait plutdt ceci : Supposons que quelqu’un décide qu’une ville entiere est une offense a la
biosphere, et tire le cordon d’une bombe nucléaire ?

— Vous croyez que c’est possible ? Ce serait completement fou !

— La morale du vingtieme siecle n’est-elle pas que nous sommes tous fous ? (Il soupira.) Pire
encore, si cela devait se produire, toute preuve de la folie du type qui aurait fait ca — ou des types : la
collectivité est a la mode, vous n’avez pas remarqué ? — les piéces a conviction en tout cas seraient
carbonisées. En méme temps que tout ce qui se trouverait dans un rayon de plusieurs kilometres.

Elle ne savait pas quoi répliquer a cela.

Deux rues plus loin, il lui toucha le bras :

— Ici !

— Quoi ?

Peg regarda stupéfaite autour d’elle. C’était une zone désolée, en partie rasée pour étre
reconstruite, les facades encore debout subsistant dans une espece de demi-existence vampirique.
Quelques jeunes Noirs se passaient furtivement un joint sur le perron d’un grand magasin éventré. A
part eux, personne n’était visible.

— Oh, ne vous faites pas de souci pour moi, lui dit Austin. Je vous 1’ai dit : je suis tiré a plus de
deux cents exemplaires.

— Oui. Je n’avais pas compris.

— Les gens ne comprennent pas. Mais c’est littéralement exact. On lit sans cesse des tas de
références dans les journaux underground. Il y a au moins ce nombre de gens qui ont décidé de
s’appeler Austin Train a la suite de ma disparition. La moitié en Californie, et le reste éparpillé a
travers le pays. Je ne sais pas si je dois les aimer ou les détester. Mais au moins, ils m’empéchent
d’avoir les flics au cul.

— Des verres de couleur.

— Si vous voulez. Des verres de couleur. Mais vous ne devriez pas faire des remarques comme
ca, Peg. Cela vous date. Quand avez-vous vu pour la derniere fois quelqu’un porter des verres contre
le soleil ?

Il fit mine de descendre de la voiture. Peg le retint par le bras.

— Comment vous faites-vous appeler ? On ne me 1’a pas dit.

Un pied sur le trottoir, Austin gloussa :

— Ils ne vous ont pas dit de demander Fred Smith ? Bon, merci pour la balade. Et, au fait !

— Qui ?

— Si quelque chose ne va pas, vous pouvez toujours compter sur Zéna. Vous le savez déja, n’est-
ce pas ? Vous trouverez toujours un abri au wat.

MELANGE

Certains types de médicaments, en particulier les tranquillisants, ne doivent pas étre absorbés par
quelqu’un qui a mangé récemment du fromage ou du chocolat.

SECOURS



Soudain, c’était comme si on était dans un monde différent. Il y eut un terme a la file sans fin des
regards d’espoir cernés de blanc au milieu des visages noirs, aux gobelets tendus et aux boftes de fer-
blanc désespérément vides, ou aux pales paumes de mains de ceux qui étaient trop apathiques pour
aller chercher méme un coquillage vide en guise de récipient, parce que tout ce qu’ils avaient jadis
possédé leur avait été arraché et qu’ils ne pouvaient pas croire que cela valait la peine d’investir un
peu de leur précieuse énergie dans l’acquisition de quelque chose d’autre. Il en restait encore
beaucoup, un kilo au moins, dans le carton ou elle puisait, et d’autres cartons s’empilaient derriere
elle contre le mur. D’autres encore, des quantités incroyables, étaient en cours de déchargement par
une rampe qui émergeait de la silhouette imposante du vieux VC-10 qui avait réussi on ne sait par
quel miracle a se poser sur la piste d’atterrissage improvisée.

Incrédule, Lucy Ramage écarta une meche de cheveux blonds qui lui tombait sur les yeux et se
tourna pour examiner un segment de la substance particuliere qu’elle distribuait a la lumiere de la
lampe a acétylene suspendue en haut d’un piquet a 1’extrémité de la table a tréteaux.

Cela avait un nom. Une marque commerciale, sans doute, diiment déposée. « Nutrition
Bamberley ». Le morceau qu’elle avait saisi avait la longueur de son petit doigt, une couleur creme et
la consistance du vieux cheddar. Selon les instructions figurant sur chaque carton, il était préférable
de le faire bouillir d’abord parce que cela rendait 1’amidon plus digestible, ou de le triturer dans de
I’eau pour faire une pate, a frire ensuite en beignets ou a cuire sur le gril. Mais cela, c’était pour plus
tard : la phase culinaire. Ce qui importait maintenant, ¢’était qu’on pouvait le consommer tel quel, et
pour la premiere fois depuis son arrivée ici quatre mois mortels plus tot, elle n’était pas obligée de se
sentir coupable en faisant un repas équilibré dans sa chambre confortable ce soir, parce que tous ceux
qu’elle pourrait trouver avaient recu une ration suffisante pour se remplir le ventre. Elle les avait vus
s’approcher de la table un par un et regarder d’un ceil béant les vastes quantités qui leur étaient
attribuées. Ex-soldats a qui il manquait un bras ou une jambe, vieillards au regard voilé par la
cataracte, meres environnées d’enfants qui luttaient pour faire ouvrir la bouche a leurs bébés parce
qu’ils étaient affamés au point de ne plus savoir crier.

Et I’un d’eux en particulier, la devant moi, quand sa mere avait essayé de le nourrir de force...

Oh, mon Dieu ! Non, ce n’est pas possible. Il ne peut y avoir un dieu. En tout cas pas un en qui j’ai
envie de croire. Je n’accepte pas un dieu qui laisse une mere découvrir que son enfant est mort sur sa
hanche alors qu’elle tient dans sa main la nourriture qui aurait pu le sauver !

La noirceur — du ciel, de la terre et de la peau humaine — se refermait autour d’elle pour
construire dans sa téte une chambre de tortures aussi vaste que 1’ Afrique.

Une poigne charitable entoura son bras alors qu’elle se sentait sur le point de défaillir, et une voix
tranquille lui parla dans un anglais excellent.

— J’ai bien peur que vous ne vous dépensiez trop, Miss Ramage !

Elle cligna des yeux. C’était 1’aimable major, Hippolyte Obou, qui avait étudié a la Sorbonne et
dont on disait qu’il avait le méme age qu’elle, vingt-quatre ans. Il était extrémement beau, abstraction
faite des cicatrices tribales qui lui barraient les joues, et il avait toujours paru avoir des vues
détachées sur la guerre.

Ce qui était plus qu’on en pouvait dire a propos du général Kaika...

Mais elle n’était pas ici pour critiquer ou pour prendre parti. Elle était ici pour ramasser les
morceaux et essayer de les recoller. Et méme s’il y avait des moments ou la tache lui avait paru
impossible, tout le monde avait eu a manger aujourd’hui, il en restait pour demain et un nouvel envoi
avait été promis pour juste apres le nouvel an.

Un monde différent.

— Vous viendrez dans mon bureau prendre un petit réconfortant, lui dit le major — ce n’était pas
une question. Ensuite, je vous raccompagnerai chez vous avec ma jeep.



— Il n’est pas nécessaire de...

Mais il ne voulut pas la laisser parler, et, lui prenant de nouveau le bras, mais avec galanterie cette
fois :

— Ah, c’est bien peu de chose pour quelqu’un qui apporte un si beau cadeau de Noél ! Par ici, je
vous prie.

Le « bureau », une simple hutte de planches et de terre battue, avait été 1’un des nombreux
quartiers généraux du commandement régional de I’armée des envahisseurs. Les combats s’étaient
poursuivis a Noshri une semaine apres la signature officielle de 1’armistice. Sur toute la largeur d’un
des murs, on voyait une série de trous laissés par une salve de mitrailleuse calibre 12,7 mm. Sur le
mur opposé, la ligne d’impacts comportait deux lacunes, a I’endroit ou les balles avaient rencontré un
obstacle avant de traverser la petite piece. Lucy évitait de regarder de ce coté, car elle avait eu a
soigner les obstacles.

Il faisait terriblement chaud, méme a cette heure avancée de la soirée. L’air était saturé d’humidité.
Elle avait songé imiter les filles du coin, qui se promenaient a moitié nues, et en était presque arrivée
au méme point. Son uniforme d’infirmiere avait fondu les premiers jours de son arrivée. Ses tabliers
blancs tout neufs avaient été déchirés en lanieres pour faire des pansements de fortune, ainsi que ses
bonnets et méme les jambes de son pantalon un jour ou la situation était désespérée. Depuis des
semaines, elle ne portait plus que ce qui en restait, effiloché aux genoux, avec un chemisier ou il
manquait tellement de boutons qu’elle était obligée de le nouer a la taille. Au moins, ses affaires
étaient régulierement lavées par Maua, une sorte d’aide de camp qu’on lui avait attribué et qui n’était
pas d’ici. En fait, elle lui servait de bonne. N’ayant jamais eu de servante dans sa vie, Lucy s’était
d’abord rebellée contre cette idée, a laquelle elle n’était pas encore tout a fait habituée. Mais d’autres
membres de 1’équipe des Nations Unies lui avaient fait remarquer que cette fille était sans aucune
autre qualification, et qu’en la libérant de taches plus faciles elle pouvait lui permettre d’utiliser
mieux sa propre compétence.

Et tout cela parce qu’une mer était morte, qu’elle n’avait jamais vue...

Derriere 1’une des deux tables bancales qui, avec quelques chaises, constituaient tout le mobilier
du bureau, un sergent maigre et grand additionnait des chiffres sur un formulaire imprimé. Le major
Obou lui langa un ordre, et d’une caisse de munitions olive il sortit une bouteille de bon cognac
francais et un gobelet de fer-blanc. Versant deux doigts d’alcool a Lucy, le major porta la bouteille a
ses levres épanouies.

— A votre santé, dit-il. Et asseyez-vous, je vous en prie.

Elle obéit. Le cognac était trop fort pour elle. Apres en avoir bu une demi-gorgée, elle posa le
gobelet sur ses genoux et le tint a deux mains pour s’empécher de trembler d’épuisement. Elle aurait
voulu demander un peu d’eau pour le diluer, mais elle décida de ne pas déranger le sergent. L’eau
potable était une denrée rare a Noshri. La pluie, recueillie dans des bidons et des réservoirs, était
bonne a boire si on lui ajoutait un comprimé pour la purifier, mais les rivieres étaient pleines des
défoliants de la campagne de 1’été dernier, et les envahisseurs avaient jeté des charognes dans la
plupart des puits lors de leur retraite.

— Voila qui devrait — si vous me pardonnez cette remarque — redonner un peu de couleur a vos
joues, I’encouragea le major Obou.

Elle se forca a sourire, et se demanda une fois de plus comment elle devait prendre ce bel officier
noir qui se donnait tant de peine pour parsemer son anglais d’idiomes pris dans les livres, a bon ou a
mauvais escient. Elle avait les yeux fatigués de la chaleur et de la poussiére de la journée, et elle les
ferma. Mais ce ne lui fut pas d’un grand secours. Derriere ses paupieres closes, elle vit les scenes
qu’elle avait rencontrées partout ou elle était allée dans cette ville jadis prospere : un carrefour ou un
obus de mortier avait explosé en plein sur un autobus, creusant un entonnoir jonché de métal



déchiqueté ; des poutres calcinées pendant au-dessus des restes calcinés de ce qui autrefois avait été
des meubles et peut-étre des gens ; des arbres arrachés par les ailes d’un avion abattu par un chasseur
en patrouille parce qu’il le soupconnait de transporter des armes, alors qu’elle avait constaté par elle-
méme qu’il n’était chargé que de médicaments...

Elle toucha la base de son pouce gauche enflé. En fouillant 1’épave pour récupérer ce qui pouvait
I’étre, elle s’était coupée et il avait fallu lui faire trois points de suture. Un nerf avait été sectionné, et
il y avait une zone d’un demi-centimetre sur le coté ou elle ne sentirait plus jamais rien.

Au moins, on lui avait fait une piqiire contre le tétanos.

Dans un coin du bureau, une radio de campagne se mit soudain a dire quelque chose dans le
dialecte local dont Lucy n’avait encore appris que quelques mots. Le major Obou répondit, et se leva.

— Finissez votre verre, Miss Ramage. Un avion du gouvernement sera la dans une heure et je
dois étre prét. Mais avant, je tiendrai ma promesse de vous raccompagner.

— Il n’est pas nécessaire de...

— Si, ca I’est. (Son visage était soudain grave.) Je sais que cela n’a pas de sens de jeter la pierre a
quiconque, et les causes de notre guerre sont fort complexes, mais les populations d’ici ont compris
une chose, c’est que c’est a cause de 1’avidité et de la négligence — pardonnez-moi — de gens comme
vous que la Méditerranée a été empoisonnée et qu’a débuté la cascade d’événements qui a conduit nos
voisins du Nord a nous envahir. Tant que la faim les rendait apathiques, ils ne disaient rien.
Maintenant qu’ils ont été nourris, on peut craindre qu’ils ne se souviennent de ce que des agitateurs
leur ont appris. Je sais que vous venez de Nouvelle-Zélande, de trés loin, avec de bonnes intentions.
Mais un homme qui est ivre de rage parce qu’il vient de perdre sa maison, sa femme, ses enfants, ne
prendra pas le temps de vous demander d’ou vous venez s’il vous rencontre dans la rue.

— Oui.

Lucy hocha la téte et, s’étouffant presque, avala d’un trait le reste de son gobelet.

— Magnifique, dit le major, redevenu affable comme a 1’accoutumée et s’effacant pour la laisser
sortir.

Sa jeep était devant la porte. Il fit signe au chauffeur d’aller a I’arriere avec le mitrailleur, et prit
le volant avec Lucy a coté de lui. Démarrant dans un rugissement de moteur, il passa les limites de la
piste a pres de soixante-dix a 1’heure, et ils fonceérent tous phares allumés sur la route défoncée par
les tirs de mortier qui conduisait en ville.

— Abh, un jour, Miss Ramage, lui cria-t-il, quand nous aurons reconstruit le pays, j’espere avoir
une chance de vous revoir dans des circonstances plus normales. J’ai appris aujourd’hui que les
permissions étaient de nouveau autorisées. Si vous désirez voir... euh... des aspects un peu moins
rebutants de mon pays natal, je me ferai une joie de vous les montrer. Nous ne voudrions pas que des
étrangers s’en aillent en pensant que notre pays est celui ou les gens se tirent tout le temps dessus !

Lucy réalisa, a retardement parce que c’était le genre de chose qui semblait appartenir a un autre
univers, qu’il était en train de lui faire une proposition. I’espace d’un instant, elle fut stupéfaite. Dans
son pays, les contacts sociaux avec des Noirs, et méme pratiquement avec les Maoris, n’existaient tout
simplement pas. Mais elle se sentit aussitot génée de sa réaction. Elle cherchait une maniere polie de
formuler sa réponse, mais avant de 1’avoir trouvée, alors qu’ils passaient dans ce qui avait été le
boulevard principal de Noshri et dont il ne restait plus maintenant que des cendres, il donna un coup
de frein brutal.

— Ah, quelqu’un d’autre s’est rendu compte que c’est un cadeau de Noél que nous avons recu.

Au bord du trottoir, une parodie d’arbre de Noél avait été dressée : des branches qu’il avait di
falloir des heures pour recueillir parce que tout le terrain environnant avait été stérilisé avec des
herbicides, attachées a un poteau vertical et décorées de trois bougies allumées. Sur une bande de tissu
blanc, probablement un pansement, quelqu’un avait écrit en francais : VIVE LA PAIX JOYEUX NOEL.



— Ftes-vous chrétienne, Miss Ramage ?

Lucy était trop fatiguée pour discuter de doutes théologiques. Elle hocha affirmativement la téte.

— Moi aussi, naturellement.

Obou prit un virage a toute allure dans la direction des maisons relativement peu endommagées
qui avaient été attribuées aux aides volontaires étrangers, aux observateurs des Nations Unies et aux
plus anciens des fonctionnaires du gouvernement qui supervisaient les opérations de nettoyage.

— Mais vous savez, une chose qui m’a étonné quand je suis allé pour la premiere fois en Europe,
c’était de voir si peu de gens dans les églises. Ici, cela avait toujours été pour ma famille et pour moi
la... la chose la meilleure. Dans les provinces, ici par exemple, les gens fabriquaient encore des
idoles, et croyaient aux gris-gris et aux revenants. Mais les gens éduqués, on pouvait étre stir qu’ils
étaient musulmans ou chrétiens. Je crois cependant que ca va étre dur maintenant pour les chrétiens de
notre pays. Sachant que c’est a cause de la rapacité des pays chrétiens que... Ah, tenez ! Voyez déja les
changements opérés par votre travail dans ces lieux si tristes !

Ralentissant de nouveau, il agita la main vers un groupe d’une dizaine ou d’une douzaine de
personnes, parmi lesquelles deux ou trois femmes, qui avaient allumé un grand feu en plein air devant
ce qui avait été autrefois une belle maison, et qui dansaient en cercle, frappant dans leurs mains en
guise d’accompagnement musical. Ils étaient tous nu-pieds. Lucy se dit que 1’une des femmes devait
étre ivre : sa robe aux couleurs agressives avait glissé de sa poitrine, et ses seins lourds sautaient au
rythme de ses mouvements.

— Ce sont de braves gens, fit le major Obou. Simples, peut-étre, mais d’un bon naturel. Je suis
heureux que cette maudite guerre soit finie. Et... — avec un soupgon de témérité... — heureux qu’elle
nous ait apporté des amis comme vous de 1’extérieur.

Il arréta la jeep. Ils étaient devant chez elle, une petite maison appartenant a un ensemble construit
a I’origine par une des sociétés qui opéraient ici et qui avaient leur siege a Paris, pour loger la main-
d’ceuvre a bon marché qu’elle employait. A cette époque-13, la végétation devait étre exubérante,
tandis qu’aujourd’hui elle avait disparu, victime des défoliants, et que le sol portait la marque récente
des obus de mortier. Quand Lucy était arrivée, il flottait ici une puanteur de charogne, surtout
humaine. La puanteur était toujours la, mais elle était surtout produite par les fumées d’échappement
des camions et des avions.

Le major 1’aida a descendre de la jeep avec une galanterie d’un autre monde. Elle faillit pouffer
de rire en songeant au spectacle qu’elle devait présenter, sale et en loques comme elle 1’était. Le
cognac lui était monté un peu a la téte.

— Vous vous souviendrez de ce que je vous ai proposé, n’est-ce pas ? murmura-t-il, en serrant sa
main dans la sienne.

Puis il la laissa aller, salua et sauta dans la jeep.

Maua, la servante, confectionna un repas passable : haricots en boite, ceufs reconstitués, fruits au
sirop. Pendant ce temps, Lucy échangea ses vétements crasseux contre un peignoir de bain en tissu
éponge, et se frotta le corps de serviettes en papier imprégnées. L’eau pour se laver était presque aussi
rare que 1’eau pour boire. Des bruits lui parvenaient a mesure que les autres occupants de cette allée
rentraient chez eux : deux médecins suédois et tcheque, un agronome mexicain et quelques
fonctionnaires des Nations Unies employés a la Commission des Réfugiés étaient ses propres voisins.
Un peu plus loin, il y avait des bonnes sceurs italiennes. Elle ne s’était jamais habituée a les voir en
chemise et en pantalon, mais avec leurs cornettes ridicules sur la téte. Pour quelle raison ? Pour
décourager les intentions des hommes ?

Ce qui lui rappela, tandis qu’elle commencgait distraitement a manger, I’invitation d’Obou. Elle ne
se sentait pas encline a accepter. Pourquoi pas... parce qu’il était noir ? Elle ne le pensait pas. Elle



espérait que non. Parce que, en ce moment, elle ne pouvait vraiment pas penser a ces choses-la avec
une attention suffisante ? Probablement. Le major, apres tout, était beau, instruit, visiblement
intelligent s’il parlait le francais et 1’anglais aussi bien que sa langue maternelle...

Maternelle !

Son estomac se convulsa soudain. C’était la pire chose qu’elle pouvait se rappeler en mangeant.
Aveugle, elle courut vers les latrines adossées a la maison, et la elle gacha la nourriture qu’elle s’était
forcée a avaler. Peut-étre, pensa-t-elle en vomissant, a genoux, n’est-ce pas le souvenir de ce que j’ai
vu tout a I’heure qui m’a donné la nausée, mais le cognac que j’ai bu. Quelle différence, de toute
facon ?

Il y avait tellement d’enfants comme ca : morts a la naissance, encore heureux pour eux, car ils ne
devenaient pas difformes ! On aurait pensé qu’apres le Vietham... Mais les gens ne veulent pas
penser, la plupart du temps. Fumées lacrymogenes, défoliants, gaz toxiques et neurotoxiques, toute la
panoplie des armes chimiques utilisées dans la guerre moderne avait saturé leurs tissus autant que le
sol. Une fois, elle avait aidé a mettre au monde trois bébés malformés a la suite dans un groupe de
réfugiés qui pensaient qu’ils avaient enfin trouvé la sécurité. Mais sur le chemin, ils s’étaient nourris
de feuilles et de racines.

Elle retourna finalement en titubant, non pas dans la piece ou elle avait commencé a manger mais
dans sa chambre a coucher, ou elle sombra dans un sommeil hébété.

Pensant, en plein milieu de la nuit, que les bruits qu’elle entendait faisaient partie d’un
cauchemar — son sommeil était régulierement hanté par la peur que les combats ne reprennent — elle
se forca a se réveiller. Et s’apercut qu’elle était réveillée. Les bruits étaient réels. Des coups de fusil.

Horrifiée, elle se dressa sur son lit et tendit 1’oreille. La chambre était plongée dans une obscurité
totale, et les rideaux tirés. Son instant de panique passa. On entendait bien des détonations, mais elles
avaient quelque chose de dispersé, de joyeux, presque, comme des cascades de pétards. Et, presque
inaudibles, elle croyait aussi percevoir des bruits de tam-tam, et peut-étre des chants.

Elle allait se lever pour aller regarder par la fenétre, lorsque ses pensées furent immédiatement
détournées par la découverte que ses cuisses étaient mouillées. Bon Dieu. Elle avait ses regles. C’était
drole, depuis son arrivée a Noshri elle avait cessé d’éprouver les douleurs qui lui servaient
d’avertissement en temps normal, comme si son esprit était si absorbé par des questions de vie et de
mort qu’il n’avait plus le temps d’enregistrer les plaintes de son propre corps.

Elle trouva des serviettes en papier pour s’essuyer et appela Maua. En attendant I’arrivée de la
bonne, elle alla jusqu’a la fenétre qui donnait sur la ville et écarta les rideaux. Oh, oui. Des feux de
joie. Du gaspillage, mais bien excusable. De 1’alcool caché quelque part, sans aucun doute — elle avait
vu cette femme ivre en train de danser — ou fabriqué a partir de déchets. Et Noél était tellement
proche...

Des feux de joie ?

Les jeux de lumieres acquirent soudain de la perspective. Les flammes jaunes n’étaient pas petites
et proches, mais lointaines et énormes. Dans la direction de la piste d’atterrissage.

Un avion en feu !

— Maua ! cria-t-elle, et elle courut chercher la torche électrique qu’elle gardait toujours pres de
son lit. Puis elle alla sous 1’appentis ou dormait la fille. La paillasse était vide.

— Mon Dieu ! s’écria Lucie.

Elle retourna en courant dans sa chambre, avec I’intention de prendre ses vétements, des Tampax
et le petit revolver calibre 22 que son pére lui avait donné mais dont elle ne s’était jamais servie.
Quelques instants plus tard, elle entendit un bruit de porte dans le living-room. Quelqu’un venait
d’entrer de 1’extérieur. Elle ne prit que le revolver. Elle avait toujours sur elle le peignoir de bain
dans lequel elle s’était endormie.



La bouche seche, les mains tremblantes, elle éteignit la torche et s’avanga pieds nus, sans faire de
bruit, vers le living.

— Haut les mains ! s’écria-t-elle en rallumant la torche, et fut aussitot épouvantée par la maniere
dont son doigt agrippait la détente.

Sur le seuil gisait une forme ou se mélaient le kaki, le marron foncé et le rouge vif. Le rouge était
du sang. C’était le major Obou allongé sur le ventre, sa main droite inerte a coté de son automatique,
son épaule gauche tailladée jusqu’a 1’ os.

« Major ? » voulut-elle dire, et elle s’apercut qu’elle n’avait pas de voix. Elle vit la main valide du
major, comme une araignée gigantesque, ramper a la recherche du revolver perdu.

— Major Obou !

Il I’entendit et réussit a faire tourner sa téte sur le tapis de paille qui recouvrait le sol.

— Vaut rien, dit-il en francais, puis il se reprit et continua en anglais : Rien dedans. Plus de balles.

— Mais que se passe-t-il ?

Elle posa son petit revolver et se pencha avec sa torche sur la blessure. Trente-six choses aussi
urgentes les unes que les autres tourbillonnaient dans sa téte : aller chercher le docteur suédois son
voisin, nettoyer la blessure, verrouiller la porte d’entrée, s’assurer qu’il n’avait pas été suivi par son
assaillant...

Dans un effort qui lui crispa les traits de douleur, il la saisit par le poignet quand elle voulut se
relever pour aller fermer la porte.

— N’y allez pas, Miss ! Ne sortez pas ! Tous fous, déchainés. Regardez mon épaule. Un de mes
hommes a fait ¢ca, un de mes propres hommes ! Je 1’ai surpris. Prenait nourriture a veuve avec bébé.
Caporal dit troisieme fois ce soir, alors moi ordonne avec revolver laisse ¢a, va chercher avion autre
nourriture pour malheureux qu’il a volés. Bien de dire ca pour officier, non ? Vos vivres pas pour
soldats mais pour pauvres diables mourant de faim a la ville ! Alors il prend une hache et me frappe
avec, vous voyez ! Oh, ca me fait mal !

— Je vais chercher des pansements ! cria Lucy.

Mais il ne semblait pas 1’entendre. Elargis, béants, ses yeux fixaient le vide. Il resserra ses doigts
et les mots sortirent précipitamment de sa bouche, sa syntaxe européenne soignée laissant la place a la
grammaire de son propre langage.

— Non, pas sortir ! Tous devenus fous, vous dis ! Crient la ville pleine de fantomes, fantomes
partout, tirent dessus, tirent sur les ombres, disent tuer fantdmes, tuer fantomes, tuer fantomes !

On entendit des pas dehors. De nouveau, Lucy essaya de libérer son poignet pour aller fermer la
porte, n’y réussit pas et eut finalement 1’idée d’éteindre la torche pour ne pas attirer un rodeur fou. Ce
qu’avait dit Obou n’avait aucun sens, mais les coups de feu étaient plus nombreux et plus proches, et
par la porte ouverte elle voyait qu’il y avait de plus en plus de flammes, comme si toute la ville était
transformée en volcan.

Encore des pas. Plus rapprochés. Et son revolver était hors de portée. Obou avait dit que le sien
était vide. Tout d’abord gentiment, puis prise de panique, elle lutta pour lui faire lacher prise. Une
nouvelle lueur était apparue devant la porte. Quelques secondes avant d’étre éblouie, elle vit un Blanc
en chemise blanche qui tenait une arme a la main. En un instant, elle réalisa le spectacle que devait
éclairer la torche : une Blanche se débattant pour faire lacher prise a un soldat noir, les cuisses
écartées et tachées de sang. Une scene de viol.

Elle commenga a crier : « Ne tirez... »

Mais c’était trop tard. L’explosion avait jailli. La balle projeta sur elle des morceaux du major
Obou.

Plus tard, quelqu’un lui répétait — ¢’ était le médecin suédois, Bertil :



— Mais nous ne savions pas que vous étiez ici ! Quand le désordre a commencé, nous avons vu
Maua et elle nous a juré que vous n’étiez pas a la maison. Nous sommes allés dans la ville, et une
armée de déments arrivait sur nous, avec des haches et des armes a feu, en hurlant que nous étions des
esprits et qu’il fallait tuer tous les fantomes !

J’ai déja entendu cela quelque part. Apathique, Lucy se balancait sur sa chaise, les yeux fermés, la
main frottant machinalement I’endroit de son bras gauche ou on lui avait fait une piqiire, les deux
rythmes s’entrecroisant a celui, berceur, de 1’accent de Bertil.

— Estimez-vous heureuse de n’avoir pas vu ce que nous avons vu : toute la ville devenue folle,
pillant, brilant, tuant !

Celui que j’ai vu en train de tuer c’est vous. Vous avez tué un homme bien. J’allais sortir avec lui
pour sa permission. J’aimais son sourire. Il avait un visage rond, avec de droles de raies sur ses
joues. Il est mort, maintenant. Vous 1’avez tué.

Elle gémit et s’écroula sur le sol.



JANVIER

ORDRE DE MARCHE

Va porter la Lumiere

Sur les lointaines rives sauvages
Proclame la Loi du Juste

La ou les plus humbles se trouvent.

Paiens et Juifs obstinés *,
Adorateurs de Djaggernat,
Donne-leur une chance de choisir
L’enseignement du Sauveur.

Va ou le Seigneur

Est encore ignoré

Ou les tribus inconnues

Vivent dans 1’obscurité solitaire.

Arme-toi pour faire face a I’ennemi,
Caraibe ou bien cannibale,

Vivant au rang des animaux

Les plus vils et les plus impies.

Couvre la chair exposée *,
Chausse celui qui va nu-pieds.
Fais taire I’hymne paien,
Congquiers la brute incroyante.

Annonce la nouvelle d’ Amour,
Préche le Prince de la Paix
Détruis les huttes paiennes,
Répands la liberté divine.

Le Semeur Sacré ; recueil de cantiques et d’hymnes adaptés a 1’usage des Sociétés missionnaires,
1887. Les vers marqués * peuvent étre omis si on le désire.



SUPERSONNE

RM-1808, faisant vol de Phoenix a Seattle, avait signalé une zone de turbulences aigués au
voisinage de Salt Lake City. Apprenant cela, le navigateur de TW-6036, le supersonique direct
Montréal-Los Angeles, enfonca quelques touches de son ordinateur et fit passer une correction de
parcours au pilote. Puis il remit son siege en arriere pour reprendre son somme.

Ils resteraient en super pendant encore plus de quinze cents kilometres.

MALIS OU SONT LES NEIGES D’ANTAN ?

Dans I’indifférence générale, la télé en couleur de soixante-douze centimetres égrenait les images
de la violence d’aujourd’hui. La caméra balayait nonchalamment les avenues de la lointaine Noshri,
en s’arrétant occasionnellement sur un cadavre ou deux. Un chien, miraculeux survivant de la
période, 1’été dernier, ou les gens payaient cent francs locaux pour un rat et cinquante pour une
poignée de mais, apparut, reniflant le corps d’un enfant, et un grand soldat lui rompit I’échine de la
crosse de son fusil.

— Merde alors ! Tu as vu ce que ce salaud de Noir a fait a ce malheureux chien ?

— Quoi ?

Mais I’image sur I’écran montrait maintenant 1’épave d’un avion.

C’était Towerhill, derniere en date des stations de sports d’hiver prosperes du Colorado, et ils se
trouvaient a I’ Apennine Lodge, qui offrait le confort le plus élégant et le plus cofiteux. Flambant neuf,
1’hotel faisait ce qu’il pouvait pour avoir 1’air ancien. Des skis pendaient a des poutres de plastique,
un feu de bois factice briilait dans la cheminée de pierre. Derriére une double baie vitrée qui occupait
presque I’espace d’un mur, de puissantes lampes a arc éclairaient une magnifique pente de neige
zébrée de noir qui s’étendait jusqu’a la créte du mont Hawes. Jusqu’a 1’année derniere, bien que le
village ne fiit qu’a quatre-vingts kilometres de Denver, la route était horriblement mauvaise et seule
une poignée de visiteurs prenaient la peine d’y monter. Mais la tendance de plus en plus marquée des
gens a passer leurs vacances a la montagne, la mer étant devenue trop malsaine, ne pouvait plus étre
ignorée. La route était maintenant excellente, et le village avait éclaté. Il y avait trois remonte-pentes
ultra-modernes et une succursale des Magasins Biologiques Puritain. Il y avait des pistes de ski tracté
derriere des snowmobiles, et la Colorado Chemical Bank prévoyait de doubler ses opérations ici. On
pouvait pratiquer le patinage et le curling, et I’American Express avait pris une option sur une série
de bureaux. Pour 1’année prochaine, ils avaient promis un vrai tremplin de ski olympique.

Sur 1’écran, un groupe d’hommes, de femmes et d’enfants frissonnaient devant une série de
constructions de formes inhabituelles. Ils étaient pauvrement habillés, mais paraissaient en bonne
santé dans 1’ensemble. Pendant ce temps, des policiers tenant des chiens en laisse effectuaient des
fouilles.

Oh. Des trainites. Qu’est-ce qu’il y a encore ?

Apres son second verre, Bill Chalmers se sentit un peu mieux. La journée avait été accablante :
toute la matinée pour arriver a Denver en voiture sur une route qui avait été dégagée et sablée, mais
qui restait glissante ; un déjeuner désagréable chez les Mason, ou il y avait visiblement « quelque



chose dans 1’air », mais sans que rien n’en indiquat la cause. Finalement, la tension avait été rompue
quand leur fils Anton, six ans, s’était disputé avec les gosses des Mason, quatre et cing ans, et s’était
mis a pousser des cris percants...

Mais ils étaient arrivés finalement, et il aimait bien Towerhill : son air de prospérité, qui était un
pied de nez aux prophetes de mauvais augure, ses montagnes qui |’entouraient, son air
incroyablement pur. On voyait parfois des touristes des grandes villes, le premier jour, se promener
avec leur masque sur le nez, incapables de se convaincre qu’ils n’en avaient pas besoin.

L’écran montra une carte de I’Amérique centrale, avec une fleche qui indiquait un point, puis la
photo de deux hommes, des Blancs.

— Tania !

— Moi aussi, j’aimerais bien en avoir un autre, était en train de dire sa femme qui comparait ses
symptomes avec ceux de la femme de I’avocat d’Oakland qu’elle avait rencontrée hier. Moi, j’ai eu
une drole d’éruption avec plein de démangeaisons partout...

Bon Dieu ! Personne ne pouvait donc parler d’autre chose que de névroses ou d’allergies ? 1l fut
un temps ou I’on se contentait d’avoir un bon gagne-pain. Aujourd’hui, il faut aussi avoir de bons
meédicaments. Et le pire, c’est qu’ils n’y font rien.

— Eh, oui ! dit la femme de I’avocat. Parfois, j’ai des bouffées de chaleur, et aussi de véritables
vertiges.

Brusquement, il se rendit compte qu’elles parlaient de grossesse, et au lieu de fulminer il se sentit
frissonner. Naturellement, ils avaient pris une assurance contre les malformations avant d’avoir
Anton, mais malgré sa situation a Angel City cela n’avait pas été bon marché, et quand Anton était
venu au monde normalement, Tom Grey lui avait expliqué le genre de risques qu’ils avaient
encourus. Des mots lui revenaient en mémoire : fibrome kystique, phénylcétonurie, hémophilie,
hypothyroidie, mongolisme, tétralogie de Fallot, alexie, dichromatisme... une liste qui s’allongeait
éternellement, comme si c’était un miracle que de devenir un adulte normal !

Cela aidait a comprendre pourquoi Grey était célibataire. Lui-méme ne prendrait pas le risque
d’un second enfant.

La télé passa aux résultats sportifs. Pour la premiere fois, plusieurs visages devinrent attentifs.

— Tania !

Elle se tourna finalement. La femme de 1’avocat s’échappa pour rejoindre son mari a 1’autre bout
de la salle.

— Est-ce que tu as eu cette conversation a cceur ouvert avec Denise ?

— Mon Dieu, fit Tania en se penchant en arriere et en croisant les bras. C’était donc pour cela que
tu voulais venir ici — pour espionner les Mason !

— Ce n’est pas vrai !

— Alors, qu’est-ce qu’il y a de si urgent ? Tu n’as pas a rentrer au bureau avant lundi. Et pourquoi
ne m’as-tu pas demandé ca dans 1’auto, au lieu de me sauter dessus chaque fois que je disais un mot ?

Tout autour d’eux, leur attention attirée par des voix qui s’enflaient jusqu’au bout de la dispute,
des gens tournaient la téte. Affreusement géné, Chalmers adopta des manieres plus conciliantes.

— Tania chérie, je suis navré, mais c’est réellement important !

— Sans aucun doute ! Plus important que moi ou que Tony ! Plus important que ma premiere
occasion depuis des années de me détendre un peu et de me faire des amis ! Vois ce que tu as fait... tu
as fait partir Sally !

Il ne répondit pas.

Au bout d’un moment, cependant, elle se radoucit. Quatre ans avant, ils avaient connu une période
sans emploi. Elle savait ce que cela voudrait dire s’il perdait sa place.

— Oh, et puis zut... Oui, je lui ai tiré les vers du nez. Elle a des idées fixes. Pratiquement une



trainite.

Chalmers dressa I’oreille.

— Que veux-tu dire ?

— Des idées fixes, je te dis. Elle ne veut pas qu’il prenne 1’avion. Elle dit qu’elle veut que ses
petits-enfants voient le soleil. Quelle différence cela fait si un avion s’envole avec un siege vide, je
me le demande ! Mais elle pense que Phil a des ennuis parce qu’elle 1’a obligé a prendre sa voiture
pour aller a L.A., et qu’il ne veut pas rejeter la faute sur elle en en parlant franchement. Elle voudrait
bien savoir ou est le probleme. En fait, c’est elle, ce n’est pas moi, qui a mis la question sur le tapis.
Apparemment, il a été odieux pendant les fétes de Noél. De plus, il ne fait que trouver des excuses
pour ne pas faire I’amour avec elle. Il n’aurait méme pas voulu le jour de 1’an d’apres ce qu’elle me
dit, si elle ne 1’avait pratiquement forcé...

Le dernier mot avait été noyé par un bruit sourd soudain venu du ciel, comme si un géant avait
écrasé un moustique en frappant des mains. Tout le monde sursauta. Une voix anonyme déclara :

— Encore un fichu bang supersonique. C’est intolérable.

Le bruit aurait di ne durer qu’un instant, mais il persista : apreés la détonation initiale, un
grondement, tres grave, insistant, comme des galets roulés par une vague puissante. Préts a reprendre
leurs conversations, les gens comprirent que quelque chose n’allait pas. Le bruit grandissait, prenait
de I’ampleur. IIs se tournéerent vers la baie vitrée.

Tania poussa un cri.

Avec une majesté implacable, au son d’innombrables tambours, un demi-million de tonnes de
neige et de glace marchaient sur le village de Towerhill.

INTERVIEW

Journaliste : Général Kaika, je ne crois pas exagérer en disant que le monde entier a été stupéfait
en apprenant votre décision d’arréter et d’expulser les travailleurs volontaires américains de
Noshri...

Général Kaika : Pensiez-vous que nous allions les laisser rester alors qu’ils ont empoisonné, tué
ou méme pire, rendu fous des milliers d’entre nous ?

Journaliste : 1l n’y a aucune preuve que...

Général Kaika : Oui, il y a des preuves. Tous les habitants de la ville sont devenus fous. Ils ont
attaqué nos propres troupes, qui venaient de les libérer des forces d’occupation. Ils ont été
empoisonnés par cette nourriture diabolique qu’on nous a envoyée sous prétexte d’aide humanitaire.

Journaliste : Mais quel motif aurait bien pu...

Général Kaika : Des motifs de toutes sortes. D’une part, les Américains ne reculent devant rien
pour empécher 1’existence d’un pays indépendant dont le gouvernement n’a pas la peau blanche. Les
gouvernements de couleur doivent s’incliner devant Washington. Voyez la Chine. Voyez le Vietnam,
le Cambodge, le Laos, la Thailande, Ceylan, 1’Indonésie. Si un jour nous avons une nation forte et
unie rassemblant les peuples noirs d’ Afrique, ils ne pourront plus nous fouler aux pieds.

Journaliste : Vous voulez dire qu’il y a eu un complot délibéré pour affaiblir vos forces et
permettre aux envahisseurs de gagner la guerre ?

Général Kaika : Je fais faire une enquéte pour le confirmer. Mais ce sont les hommes blancs qui
ont déclenché la guerre.

Journaliste : 1l n’y avait méme pas un mercenaire blanc avec...



Général Kaika : Est-ce que ce sont les Noirs qui ont empoisonné la Méditerranée ? Non, elle a été
détruite par les sales déchets des usines européennes !

Journaliste : Mais le barrage d’Assouan...

Général Kaika : Oui, oui, le barrage d’ Assouan a peut-étre fait pencher la balance a la fin, mais la
mer était déja en train de mourir. C’est a cause des famines sur les cotes africaines que la guerre a
débuté. C’est pourquoi je dis que les nations blanches sont responsables. C’est une habitude typique
des Blancs que de détruire ce qu’ils ont, pour aller ensuite voler aux autres.

Journaliste : Vous interprétez un peu librement les faits.

Général Kaika : Est-ce un fait qu’il est dangereux de se baigner dans la Méditerranée ? Est-ce un
fait que les poissons sont morts ?

Journaliste : Euh, oui mais...

Général Kaika : Je n’en dirai pas plus.

C’EST LES RATS?

Jeannie était déja a la maison, bien siir. Sa Stephenson électrique était rangée dans un coin de
garage. Pete faisait partie de la brigade de 10 a 6 aujourd’hui, et elle quittait son travail chez
Bamberley a 5 heures.

Pete Goddard détestait que sa femme travaille. Il la voulait a la maison, s’occupant d’un ou deux
gosses. Mais il faudrait attendre sa prochaine promotion pour cela. Aujourd’hui, personne de sensé
ne se risquerait a avoir des gosses sans étre siir d’avoir les moyens de leur payer des soins adéquats.
Ici, a la montagne, ce n’était pas aussi terrible que dans les villes, mais on n’était jamais assez
prudent.

Comme il raclait ses chaussures avant de marcher sur le perron, il y eut un grand bruit dans le
ciel. Il leva la téte juste a temps pour recevoir dans les yeux de la neige qui avait glissé de 1’auvent.
Merde, encore un bang supersonique. Il était plus fort que d’habitude. On s’habituait a en entendre un
ou deux par jour, mais faibles, lointains, inoffensifs, excepté peut-étre quand ils vous faisaient
sursauter et renverser votre tasse de café. Au commissariat, le sergent Chain pouvait s’attendre a un
déluge de réclamations. Comme si la police y pouvait quelque chose. Comme si qui que ce soit y
pouvait quelque chose.

Jeannie était a la cuisine. Petite, équipée d’appareils d’occasion. Mais qui marchaient
généralement. Elle s’affairait devant la cuisiniere. Une belle fille, de teint beaucoup plus clair que lui
et d’un an plus agée, destinée a devenir un peu forte avant trente ans, mais qu’importe ? Il les aimait
bien en chair. Il lui envoya un baiser et, prenant sa pilule du soir, celle pour ’allergie, se dirigea vers
1’évier pour se verser un peu d’eau.

Elle I’arréta d’un cri :

— Non, Pete ! J’ai trouvé une notice en rentrant. Tu la vois, sur la table ?

Il se tourna et vit le papier rouge ou se détachaient de grosses lettres noires. Les phrases
familieres lui sauterent aux yeux : défaillance a [’usine de traitement... ne pas boire sans faire
bouillir... rétablie aussitot que possible...

— Merde ! s’exclama-t-il. Bientot ¢a va étre comme a Denver.

— Oh, non, mon chéri ! A la ville ils recoivent ces papiers tout le temps, une fois par semaine,
tandis que nous c’est la deuxieme fois depuis I’été. Une biere ne peut pas faire 1’affaire ?

— Une biere ? Pourquoi pas ?



— Dans la glaciéere. Et une pour moi aussi. Je suis en train de faire une recette compliquée.

Elle brandit une coupure de journal.

Souriant, il s’appréta a obéir... et sa main automatiquement se porta a sa hanche a la recherche du
revolver absent tandis qu’il poussait une exclamation de surprise.

— Qu’est-ce qu’il y a ? (Jeannie fit volte-face.) Oh, encore un rat ?

— Le plus gros que j’aie jamais vu ! (Mais il était parti maintenant.) Est-ce que je ne t’avais pas dit
d’appeler la dératisation ? fit-il sechement.

— Je I’ai fait ! Mais ils m’ont répondu qu’ils avaient trop de travail et qu’il faudrait attendre au
moins une semaine encore.

— Oui, je comprends... (Pete soupira.) Tous les gens a qui je parle...

Il laissa sa phrase mourir et ouvrit la glaciere. Sur deux clayettes, des boites de marque familiere
représentant une fille tenant un épi de mais entre les seins, en une sorte de motif phallique.

— Hé, tu es encore allée a Puritain !

— J’ai utilisé ma prime, fit Jeannie d’un ton défensif. D’ailleurs, ils ne vendent pas tellement plus
cher ! Et c’est nettement meilleur.

— Quelle prime ?

— Tu sais bien ! Je te I’ai dit : toutes les filles de 1’équipe de conditionnement qui ont fait des
heures supplémentaires pour faire 1’expédition avant Noél. Une prime de vingt dollars de la part de
Mr Bamberley.

— Ah, oui.

Il prit deux biéres dans la glaciere. Bah, vingt dollars aujourd’hui, c’était cracher dans 1’océan.
Mais il aurait tout de méme préféré les mettre de coté pour 1’assurance Angel City en vue du jour ou
ils pourraient se permettre d’avoir un bébé. Toutes ces histoires a faire peur sur les produits
chimiques. Un prétexte pour doubler les prix a Puritain...

En parlant de I’usine...

— Dis donc, chérie, comment va ta jambe ?

Cette plaque lisse qu’elle avait sur la cuisse, comme si sa peau avait été vernie.

— O, ils avaient raison la premiere fois. C’est un champignon. Tu sais qu’ils nous font porter
des masques contre 1’actino-je-ne-sais-quoi. J’ai attrapé quelque chose du méme genre. Mais la
pommade fait son effet.

Pete réprima un frisson. Attraper un champignon ! Seigneur, comme dans les films d’épouvante !
Cela avait trainé plus d’un mois, et encore maintenant il ne cessait d’examiner son corps comme s’il
était obsédé. Il prit sa biere et but une longue rasade.

— Je voulais te dire, chéri ! fit soudain Jeannie. Je t’ai vu a la télé.

— Ou ca ? Au wat trainite ? (Il se laissa tomber dans un fauteuil.) Oui. J’avais remarqué le type
avec sa caméra.

— Qu’est-ce que vous faisiez la-bas ?

— Ils n’ont pas expliqué ?

— J’ai ouvert le poste juste a la fin.

— Ah. Eh bien, on a recu un appel de Los Angeles. Tu te souviens de ce type qui dirigeait le wat et
qui s’est fait tuer avant Noél ? Il semble qu’il était ou fou ou drogué.

Alors, ils nous ont donné I’ordre de fouiller les lieux pour voir s’il n’y avait pas de drogue.

— Je croyais que les trainites n’y touchaient pas.

— C’est sans doute vrai, puisque nous n’avons rien trouvé... Drole d’endroit, en tout cas ! Tout a
base de matériaux de récupération. Tout a la main. Et les gens... je ne sais pas. Ils ont un air bizarre !

— J’en ai vu quelques-uns a Puritain, dit Jeannie. Ils m’ont paru tout a fait normaux. Et leurs
gosses sont tres bien élevés.



Trop tot pour parler de la meilleure maniere d’élever des enfants. Mais un jour...

— IIs ont peut-étre 1’air inoffensifs, dit Pete, mais c’est parce qu’ils ne sont pas assez nombreux
pour devenir vraiment génants. A part ces horribles tétes de morts qu’ils dessinent partout. Mais a Los
Angeles, ils bloquent la circulation dans les rues, mettent le feu aux voitures, brisent les vitrines !

— Carl dit que tout ce qu’ils font, c’est pour faire prendre conscience aux gens des dangers que
nous courons.

Qu’il aille au diable, Carl ! Mais Pete garda cette réflexion pour lui, sachant comme Jeannie
’aimait : son frere cadet, qui allait sur ses vingt ans, le cerveau de la famille, qui comptait cing freres
et sceurs. Il avait abandonné I’Université au bout d’un an en se plaignant de la médiocrité de
I’enseignement, et travaillait aussi en ce moment a 1’usine Bamberley.

— Ecoute, qu’ils vivent comme ils veulent, ca les regarde, grogna-t-il. Mais mon métier a moi,
c’est d’empécher les gens de mettre le feu ou de piller ou d’empécher les autres de vivre a leur guise.

— Carl est allé au wat plusieurs fois, et d’apres lui... Oh, inutile de discuter de ca ! (Consultant sa
recette :) Ils disent qu’il faut laisser reposer dix minutes. Allons nous asseoir dans le living pendant ce
temps... (Son visage s’assombrit soudain.) Tu sais, chéri ?

— Quoi ?

— J’aimerais tant qu’on achéte un de ces autocuiseurs a micro-ondes. Tu pourrais rentrer a
n’importe quelle heure, le diner serait toujours prét en quelques instants.

Le téléphone sonna.

— Assieds-toi, j’y vais, dit-elle.

Il lui sourit et obéit. Mais avant méme qu’il ait trouvé une position confortable, elle I’appela avec
un cri d’effroi :

— Pete ! Pete ! Prends ton pardessus et tes bottes !

— Hein ? Pour quoi faire ?

— Il y a eu une avalanche ! Toutes les nouvelles constructions de 1’autre coté de la ville sont
ensevelies !

PAS PLUS GRAND QUE LA MAIN
D’UN HOMME

... publiées aujourd’hui sous la forme d’un rapport spécial des Nations Unies. L’augmentation du
taux d’intelligence dans les pays dits sous-développés serait a mettre, d’apres les savants au terme
d’une enquéte qui a duré trois ans, sur le compte d’une aimantation et d’une hygiene plus équilibrées,
tandis que le déclin non encore confirmé des nations évoluées serait dii a I’accroissement de la
pollution. Interrogé sur les conclusions de ce rapport juste avant son départ pour Hollywood, ou il
doit inaugurer ce soir sa rétrospective annuelle, Prexy a déclaré, je cite, Eh bien, puisqu’ils sont si
intelligents, pourquoi ne sont-ils pas un peu plus malins ? Fin de citation. Au cours d’une conférence
de presse qui s’est déroulée a Tegucigalpa, la disparition de Léonard Ross, représentant du Secours
Mondial, et du Dr Isaiah Williams, le médecin britannique dont on est également sans nouvelles, a été
officiellement attribuée aujourd’hui a une opération terroriste. La troupe ratisse le secteur avec
acharnement, jusqu’a présent sans résultat. A la suite de la démission-surprise de I’ancien président
de I’Association de défense de la Méditerranée, le Dr Giovanni Crespinolo, le gouvernement italien a
catégoriquement démenti ses dffirmations selon lesquelles les sommes considérables recueillies
aupres de corporations et d’individus de quarante-huit nations pour sauver la mer en péril auraient



été détournées. Des informations en provenance de Rome, cependant...

MEMENT O LAURAE

Jamais de toute son existence Philip Mason ne s’était senti aussi misérable. Il arpentait
inlassablement 1’appartement, criant apres les enfants, disant a Denise de le laisser tranquille pour
I’amour du ciel, alors qu’il aurait voulu en réalité leur expliquer qu’il les aimait de toute son ame et
qu’il les aimerait toujours.

Pourtant, les conséquences du dernier réveillon...

Quand il se sentait aussi déprimé dans leur maison précédente, les choses étaient plus faciles : ils
étaient bien plus loin du centre de la ville, de I’autre coté du fleuve, et ils avaient leur jardin. La, il
pouvait s’isoler et étre malheureux dans son coin. Mais les incendies de riviere avaient été terribles
I’année derniere ; plus d’une fois, il n’avait pas pu se rendre a son travail parce que le pont était
fermé, et la moitié du temps la fumée empéchait d’aller dans le jardin, ou méme d’ouvrir les fenétres.

Ils avaient donc pris cet appartement climatisé en ville. C’était plus commode pour aller au
bureau. Et aussi, bien siir, a I’hopital ou le strabisme de Josie était traité et ou les muscles trop courts
des jambes d’Harold étaient étirés.

Il ne pouvait pas lui expliquer. Il n’osait pas ! Et pourtant, il n’y avait pas d’autre moyen...

Au moins, il avait quelques minutes pour lui tout seul. Les gosses étaient endormis, enfin calmés
apres leur affrontement avec Anton Chalmers, agressif, arrogant, insupportable, hargneux, mais
naturellement en parfaite santé. « La survie du plus apte et toutes ces conneries », pour citer son
insupportable pere.

Denise était descendue chez les Henlowe au second. C’est ainsi que cela se passait dans
I’immeuble. De nos jours, chacun savait tirer le meilleur parti des autres. Mais il était bon de se tenir
un peu en marge. Cela devenait aussi terrible que ce que I’on racontait dans les livres sur 1’époque de
la prohibition, avec les gangs de Noirs qui se battaient dans les rues pour avoir le droit de distribuer
le khat africain, et les gangs de Blancs qui se faisaient réciproquement sauter leurs maisons pour
pouvoir vendre la marihuana mexicaine.

Dans une demi-heure, elle reviendrait, ayant accompli ses devoirs sociaux, et montrerait ce qu’on
lui aurait donné, en disant : « Ne te tracasse pas, chéri, quoi qu’il puisse arriver, ¢a s’arrangera
toujours a la fin, alors n’y pense plus, hein ? »

Je t’aime terriblement, Dennie, et si tu es encore douce et gentille une seule fois avec moi ce soir,
je crois que je vais hurler.

Il était devant le téléphone. Il composa un numéro les doigts tremblants, et tout de suite une voix
de femme répondit. Il demanda :

— Le Dr Clayford, je vous prie. C’est urgent.

— Le Dr Clayford sera a son cabinet lundi comme d’habitude, répondit la voix.

— Je suis Philip Mason. Directeur régional de...

— Oh, Mr Mason !

Abruptement cordiale, Clayford était I’un des médecins a qui Philip envoyait les clients d’Angel
City pour la visite médicale obligatoire avant de prendre une assurance sur la vie. Le docteur était
obligé de se montrer coopératif.

— Une petite seconde, je vais voir si mon mari est libre.

— Merci.



Nerveux, il sortit une cigarette. Il fumait deux fois plus depuis son dernier voyage a L.A. Il avait
essayé de réduire. Au lieu de cela, il en était a son deuxieme paquet par jour.

— J’écoute ?

Voix bourrue. Il sursauta.

— Ah, docteur !

Il fallait surtout mettre les formes avec Clayford. C’était un généraliste vieux jeu, qui a soixante
ans affichait toujours les complets sombres et les chemises blanches qui caractérisaient les jeunes
hommes sérieux avec « un grand avenir devant eux » durant ses années d’université. Lui parler, c’était
un peu comme parler a un prétre. On sentait un fossé, une barriere intangible. Mais il fallait bien la
franchir.

— Dites-moi, j’ai besoin de vos conseils et... euh... de votre aide.

— Qui ?

Philip déglutit.

— Voila ce qui se passe. Juste avant Noél, j’ai été convoqué a L.A., au siege de ma compagnie, et
comme ma femme n’aime pas les avions — vous comprenez, la pollution — j’ai fait le voyage en
voiture et j’ai passé la nuit a Las Vegas. Et 14, je... enfin... j’ai eu une aventure avec une fille. Quelque
chose d’absolument imprévu. Vous savez. Le hasard, les circonstances...

— Eh bien ?

— Eh bien... Je n’en étais pas slir jusqu’a ces derniers jours, mais je ne crois pas qu’il puisse y
avoir de doutes. Elle m’a transmis... euh... la blennorragie.

Slips tachés dansant autour de lui, comme des chauves-souris ironiques.

— Je vois. (Sans une ombre de sympathie.) Vous devriez vous adresser a la clinique de Market
Street, dans ce cas. Je crois qu’ils sont ouverts le samedi matin.

Philip la connaissait. Située dans un quartier déprimé et déprimant : honteuse de ses fonctions,
persécutée par la majorité bien pensante, toujours remplie de jeunes affectant une révolte
provocatrice.

— Mais, docteur, vous...

— Mr Mason, c’est le seul avis professionnel que je puisse vous donner.

— Mais ma femme !

— Avez-vous eu des rapports avec elle depuis votre... escapade ?

— Eh bien, le soir du... commenca Philip, la téte pleine de toutes les raisons : impossible de
refuser, c’est un jour symbolique, nous en avons fait une tradition depuis que nous nous sommes
rencontres...

— Dans ce cas, il vous faudra I’emmener avec vous, conclut Clayford, qui raccrocha sans méme
dire bonsoir.

Le salaud ! I’arrogant prétentieux, le sale bouffi d’orgueil !...

Oh, a quoi bon ?

Il reposa le combiné, pensant a toutes les solutions qu’il avait retournées dans sa téte : un
mensonge pieux, disons une hépatite, que tout le monde savait étre endémique en Californie,
n’importe quoi qui nécessiterait un petit traitement aux antibiotiques...

Mon Dieu ! Apres tout, je n’ai que la seconde maladie infectieuse la plus importante apres la
rougeole ! C’est ce qu’ils répetent tout le temps dans les journaux.

Me changer les idées. N’importe quoi. Allumer la télé. Peut-étre que le docteur de la clinique sera
plus serviable et qu’il me laissera inventer quelque chose. S’il fallait seulement avouer avoir couché
avec Laura, ¢a pourrait s’arranger, Dennie ne me quitterait pas pour ¢a. Mais comment lui annoncer
qu’elle a la chaude-pisse grace a une inconnue mangeuse d’hommes ?

Transistorisé, le son arriva un peu avant I’image, et ses oreilles résonnerent soudain de ce que le



poste était en train de dire. Il avait I’impression que la terre s’était ouverte et qu’il tombait a des
kilometres de profondeur.

— « ... Nous parviennent encore sur I’ampleur de la catastrophe de Towerhill. »

L’image prit forme. Voitures de police. Projecteurs. Hélicopteres. Voitures d’incendie.
Ambulances. Bulldozers. Chasse-neige.

« I’ Apennine Lodge, qui s’élevait a cet emplacement, a été totalement enseveli », fit une voix
tragique. Masse informe de neige, avec des hommes occupés a creuser. « D’autres batiments et hotels
du voisinage ont été emportés, certains sur une distance de cinq cents metres. Les dégats matériels
dépasseront probablement les quinze millions de dollars, et pourraient atteindre la somme de
cinquante millions... »

— Phil, je suis la ! appela Denise qui venait d’ouvrir avec sa clé I’imposante serrure de la porte
d’entrée. Tu sais ce que Jed et Béryl m’ont...

— Il y a eu une avalanche a Towerhill ! cria-t-il.

— Quoi ?

Elle s’avanca dans le living-room, mince, délicatement charpentée, gracieuse de démarche,
coiffée d’une perruque auburn qui rappelait exactement la tignasse bouclée qu’elle avait avant et
cachait entierement les marques de sa teigne annulaire. Parfois, Philip se disait qu’elle était la plus
belle femme qu’il connaissait.

— Mon Dieu ! dit-elle, presque sans voix. (Sur 1’écran, on retirait un corps d’un amas de neige
sale.) C’est I’endroit ou sont allés Bill et Tania !

Elle se laissa tomber machinalement sur le bras du fauteuil ou il était assis. Il lui saisit la main et
parla au milieu des images de terreur, de nausée, de désespoir.

— 1Ils parlent de quinze millions de dollars de dégats matériels, peut-étre cinquante. Et tu sais ou
ils sont assurés ? Chez nous !

Elle le regarda, choquée :

— Phil ! Tu penseras aux dégats quand tu seras dans ton bureau ! Il faut téléphoner pour voir si
Bill et Tania n’ont rien eu, et aussi Anton. Ce sont les gens qui devraient t’intéresser pour 1’instant,
pas I’argent !

— Je m’intéresse aux gens. Toi et moi.

— Phil...

— Je n’ai pas fini de réassurer 1’affaire. J’avais tellement de travail urgent. Et aucun de mes
employés n’a passé I’hiver sans tomber malade. Je n’ai réassuré que la moitié des risques.

Elle commenca a comprendre, 1’horreur perca sur son visage.

— Je suis fini, déclara Philip. Mon Dieu, je voudrais étre mort.



AVANT-PREMIERE

— Secours Mondial ? Mr Thorne, je vous prie, fit 1’expert du Département d’Etat pour les
affaires d’ Amérique centrale. (Puis :) Bonjour, Gerry. Dirk a 1’appareil. Alors, comment va cet ceil ?
... Bon, parfait. Moi ? Ca va. A part un peu de mononucléose. Bon, je t’appelle parce que j’ai pensé
que tu aimerais étre parmi les premiers a savoir qu’on a retrouvé ton chef, Ross. Rejeté par le courant
sur un rocher qui borde la riviere de San Pablo... Non, pas de trace du docteur britannique pour
I’instant... Eh bien, ils disent qu’il avait le crane défoncé. Ca pourrait étre un rocher de la riviere,
mais ils vont faire une autopsie pour confirmer... Oui, avec un peu de chance. On a laissé tranquilles
ces sales Tupas pendant trop longtemps. Nous avons finalement une excuse pour riposter. Je te
tiendrai au courant, c’est ca.

POURQUOI PAS ?

Les gardes armés qui surveillaient les locaux de 1’Angel City Interstate Mutual pendant les dix
jours de la période morte des vacances furent surpris de voir 1’un des responsables de la société leur
tenir compagnie, mais ne s’étonnerent pas que le personnage en question fiit le Dr Thomas Grey.
Venant de lui, ils étaient habitués a toutes les excentricités.

« Cinglé ! » disaient les gens, qui se contentaient de supposer que puisqu’il était dévoué a son
métier au point de ne s’étre méme pas marié, il était nécessairement anormal.

En fait, ce jugement était extremement injuste envers lui. Le Dr Thomas Grey était sans doute 1’un
des hommes les plus rationnels qui puissent exister.

« Au Rédacteur en chef du Christian Science Monitor : Monsieur le Rédacteur en chef... »

Sa frappe était, comme toujours, impeccable. A rendre jalouses les secrétaires professionnelles.
Assis a son bureau dans le silence quasi total du quatrieme étage, il était entouré par la masse de métal
des ordinateurs.

« Il est pour le moins surprenant qu’un journal de réputation internationale comme le votre se
fasse I’écho de gens que je n’hésite pas a qualifier d’alarmistes et qui voudraient nous faire retourner
a I’état d’hommes des cavernes sans méme nous laisser le privilege de nous vétir de fourrures. »

Il laissa errer son regard autour de la piece pour vérifier qu’aucune ampoule ne fonctionnait mal,
et profita du répit pour se gratter. Il avait une dermatite génante mais sans gravité, due aux enzymes
du savon en poudre.

« Il est certain que nous modifions 1’ordre des choses par notre mode de vie. Mais on peut dire
cela de n’importe quel organisme. Combien de ceux qui réclament a grands cris que d’énormes
sommes soient dépensées pour protéger les colonies de coraux des étoiles de mer se rendent-ils
compte que les récifs coralliens eux-mémes sont le résultat de I’impact d’une espece vivante sur
1’écologie de la planete ? L’herbe a completement bouleversé « 1’équilibre naturel », de méme que
1’évolution des arbres. Chaque plante, chaque animal, chaque poisson — on pourrait sans crainte de se
tromper dire chaque micro-organisme également — a une influence palpable sur la planéete. »

Une lumieére clignota. Il s’interrompit, alla chercher la bobine et revint s’asseoir. Apres avoir relu
1’éditorial du Monitor qui 1’avait tellement irrité — il avait peut-étre, pensait-il, été écrit par ce bigot
d’Austin Train en personne — il aiguisa la fleche suivante de sa réplique.

« Si les extrémistes pouvaient en faire a leur téte, nous resterions sans rien faire a nous



morfondre, résignés a voir mourir quatre sur cinq de nos enfants parce que les racines et les baies a
portée de la main auraient été détruites par le gel. »

Il ne faisait que passer le temps en écrivant cette lettre. Il n’attendait pas qu’elle fasse des miracles.
La raison principale pour laquelle il était ici était d’ajouter quelques briques a 1’édifice monumental
d’une ceuvre personnelle dans laquelle il s’était engagé depuis des années. Ayant débuté comme un
passe-temps secondaire, c’était devenu une sorte d’obsession et constituait maintenant la raison
principale pour laquelle il travaillait encore a Angel City. La compagnie disposait de pas mal de
temps d’ordinateur inutilisé ; en ce moment, il y en avait pléthore au niveau de la nation. En
conséquence, nul n’élevait d’objection a ce qu’il les utilise dans la soirée et pendant les week-ends. Il
avait été généreusement payé pendant la plus grande partie de sa carriere, et grace a ses gofits simples
il était maintenant riche. Mais a louer le temps d’ordinateur dont il avait besoin actuellement, toute sa
fortune n’aurait pas duré un mois.

Comme de bien entendu, il remboursait scrupuleusement la compagnie pour tout le matériel qu’il
utilisait, la bande magnétique, le papier et 1’énergie.

Son entreprise découlait du fait qu’étant un homme extrémement rationnel, il pouvait devenir
presque aussi furieux qu’un trainite convaincu lorsque les fruits les plus spectaculaires d’une
nouvelle et prometteuse conquéte humaine finissaient par tourner au désastre. Les ordinateurs,
soutenait-il, permettaient virtuellement d’étudier assez de modeles a 1’avance pour pousser a une
exploitation rationnelle et constructive de toutes les situations concevables. Naturellement, ils
colitaient cher — mais pas plus que d’utiliser les services d’un avocat pour vous défendre quand vous
étiez accusé d’avoir enfreint les lois sur la protection de 1’environnement ; ou de combattre une
interdiction de la Food and Drug Administration ; ou encore de faire les frais d’un proces intenté par
un inconnu ayant subi un préjudice et disposant de 1’appui d’un puissant groupe de pression. Et si
vous ajoutiez a tout cela 1’argent dépensé en vaines tentatives pour arranger les choses par des
organisations comme le Fonds de solidarité planétaire, le Secours Mondial ou 1’Association de
défense de la Méditerranée, le cofit total devenait désolant. Quel gaspillage !

Quand, a trente-trois ans, il avait abandonné sa premiere carriere de conseiller privé en recherche
et développement et décidé de devenir actuaire, il avait vaguement espéré qu’une compagnie
d’assurances, normalement concernée par les effets de 1’imprévoyance humaine, pourrait créer et
financer un bureau d’études qui se pencherait sur son probleme. Mais il avait vite abandonné cette
illusion. Le spectacle devrait étre donné par un seul homme.

Il était encore loin, tres loin, de son but ultime : rien de moins que 1’élaboration d’un modele du
monde.

Mais c’était un homme patient, et I’impact de catastrophes telles que celle qui avait amené la
création du Désert du Mékong avait conduit de plus en plus de gens aux conclusions que pour sa part
il avait atteintes depuis longtemps. Que ce fiit faisable ou non, il fallait absolument le faire.

Bien entendu, il se trouvait dans la situation méme des météorologistes avant 1’ordinateur,
continuellement submergé par de nouvelles données qui exigeaient un traitement lent et méthodique.
Mais il avait déja mis au point quelques techniques empiriques pour tenir automatiquement son
programme a jour, et dans une vingtaine d’années... Il jouissait d’une santé de fer, et veillait
soigneusement a son régime alimentaire...

D’ailleurs, il ne cherchait pas une exactitude absolue. Quelque chose d’aussi précis que les
prévisions météorologiques lui suffirait amplement. Du moment que cela permettrait a des hommes
ni téméraires ni laches de controler le progres humain. (Souvent, dans ses conversations, il utilisait
cette expression, qui faisait que beaucoup de ses connaissances le considéraient comme quelqu’un de
vieux jeu.)



« La prochaine fois que quelqu’un se plaindra que 1’abus des insecticides a entrainé la
prolifération d’un parasite des vergers qui lui a mangé ses magnolias, répondez-lui que sans les
progres réalisés sur le plan alimentaire grace a la destruction des larves dans les vergers, il n’aurait
sans doute pas de jardin pour y planter des magnolias. Verbum sapienti sat est.

Veuillez agréer, etc.
T.M. Grey,
Ph. D, M. Sc. »

DU PROPRE

Une chose que vous savez tout de suite sur le propriétaire d’une Hailey : il a un saint respect de la
santé des autres.

Une Hailey n’occupe pas plus d’espace sur la route que le strict nécessaire.

Le bruit d’une Hailey n’est rien de plus qu’un faible murmure.

Elle ne pollue pas comme une voiture a essence.

Méme a bout filtré.

Le possesseur d’une Hailey se rapproche suffisamment des autres pour voir leur sourire et
entendre leur murmure d’approbation.

Quelle autre voiture fait autant pour les relations humaines ?

CA CREUSE

La pelle mordit la neige, ajoutant au tas impressionnant qui s’élevait déja a coté de Pete Goddard.

Au moins, cette fois-ci, il n’avait pas heurté un autre cadavre.

Il avait mal partout. Ou plutot, aux endroits ou il était encore capable de ressentir quelque chose.
Cela avait commencé par la plante de ses pieds, apres une demi-heure dans la neige. Puis c’était
monté aux chevilles. Lorsque la douleur avait atteint les mollets, il avait perdu le contact avec ses
pieds. Il ne savait plus s’ils étaient encore dans ses bottes.

Ses mains étaient fragiles aussi, et il était assuré d’avoir des ampoules malgré les gants. Il faisait
moins sept, avec un vent glacé. Ses yeux étaient douloureux, et si les larmes qui s’en échappaient
n’avaient pas été salées, elles auraient sans doute gelé sur ses joues.

C’était un avant-golit de I’enfer. Des projecteurs a la lumiere cruelle avaient été hissés au haut de
monticules instables et couplés a des générateurs de fortune dont le gémissement, sous la surcharge,
faisait grincer les dents. De temps a autre, un appel se faisait entendre : « Par ici, vite ! », et a chaque
appel correspondait une victime de plus, généralement morte, mais quelquefois avec une jambe
cassée, ou des vertebres, ou le pelvis. ’avalanche avait agi comme une presse. Elle avait réduit les
constructions les plus rapprochées du mont Hawes a un état analogue a celui du bois aggloméré :
restes humains, charpente, automobiles, équipement de sport d’hiver, nourriture, alcool, meubles,
tapis avaient été comprimés jusqu’a la limite, et ensuite la masse horrible avait dévalé la colline pour
opérer d’autres destructions dans des endroits plus éloignés.

La neige était rougie par la. Il continua de creuser avec les mains, de peur de blesser quelqu’un
avec sa pelle, et mit au jour un quartier de beeuf.



— Hé ! Monsieur le policier !

Une voix de gosse. Un instant, il fut épouvanté a 1’idée qu’il était peut-étre au-dessus d’un enfant
enseveli. Mais la voix lui parvenait de la surface, assez claire et forte pour couvrir le bruit d’un
hélicoptere. Il leva les yeux en clignant a cause de la réverbération des projecteurs. Devant lui, assis
en équilibre sur un pan de mur encore debout, était un jeune garcon d’une douzaine d’années, vétu
d’un pantalon de laine foncé et d’une parka. Il tenait a la main un gobelet en fer-blanc qui fumait
comme un geyser.

— Vous voulez un peu de soupe ?

L’estomac de Pete lui rappela soudain qu’il était sur le point de diner quand le téléphone avait
sonné chez lui. Il laissa tomber sa pelle.

— Avec plaisir, fit-il.

Ce n’était guere un endroit pour un gamin de son age, avec toutes les horreurs qu’on pouvait voir
ici, mais faire passer un peu de nourriture dans son corps engourdi n’était pas une mauvaise idée. La
nuit risquait d’étre longue. Il prit le gobelet et le porta a ses levres, mais la soupe était encore plus
briilante qu’elle n’en avait 1’air. Le gosse portait une grande thermos en bandouliere. Drolement
efficace.

— Vous avez trouvé beaucoup de cadavres ? demanda-t-il.

— Quelques-uns, murmura Pete.

— Je n’avais jamais vu de morts, avant. Maintenant, j’en ai vu une douzaine au moins.

Il disait cela d’un ton naturel, mais Pete était choqué. Au bout d’un moment de silence, il
demanda :

— Je suppose que... ta maman sait que tu es la ?

— Bien siir, c’est elle qui a préparé la soupe. Quand elle a entendu 1’annonce de 1’accident, elle a
mis une grosse marmite sur le feu et nous a dit de bien nous couvrir et de venir aider.

Apres tout, chacun est juge de ce qui est bon ou mauvais pour ses enfants. Et ¢’était une action
constructive. Pete goiita de nouveau la soupe, et s’apercut qu’elle s’était refroidie rapidement sous le
vent incisif. Il I’avala d’un trait. Elle était délicieuse, avec des morceaux de légumes qui nageaient
dedans et des herbes odoriférantes.

— J’avais envie de voir des morts, déclara brusquement le gosse. Mon pere est mort il n’y a pas
longtemps.

Pete le regarda en plissant les paupieéres.

— Ce n’était pas mon vrai papa. Je I’appelais ainsi parce qu’il m’avait adopté. Avec mes deux
sceurs aussi. C’était dans le journal. Et ils ont méme montré sa photo a la télé.

— Qu’est-ce que ta mere met dans cette soupe ? demanda Pete, désireux d’orienter la
conversation vers un sujet moins sinistre. Elle est délicieuse.

— Je lui répéterai ce que vous avez dit. Il doit y avoir de I’extrait de levure, et plein de légumes,
etc. (Le petit garcon haussa les épaules dans un geste étonnamment adulte...) De I’eau, bouillie avec
de la marjolaine et des trucs... Terminé ?

— Pas tout a fait.

— Je n’ai qu’un seul récipient, voyez-vous, et quand quelqu’un s’en est servi je dois le laver dans
la neige pour tuer les microbes et aller trouver quelqu’un d’autre. (Le ton du gosse était vertueux.)
Est-ce que vous avez vu la photo de mon pere a la télé ?

— Euh... (’esprit de Pete se mit a galoper.) Je ne regarde pas tellement la télé, vois-tu. Mon
métier m’occupe beaucoup.

— Je comprends. Je pensais que vous 1’aviez peut-étre vue. (Un soupcon de regret teintait ses
paroles.) Il me manque beaucoup, vous savez... C’est terminé, maintenant ?

Pete finit de vider la timbale et la lui rendit.



— Tu diras a ta mere qu’elle sait faire la soupe a merveille, d’accord ? fit-il en lui tapant sur
1’épaule.

Il était en train de penser a Jeannie. Elle était bien plus menue que lui, s’ils avaient des enfants ils
seraient normalement du méme gabarit que celui-ci. Si seulement ils étaient aussi éveillés, aussi bien
portants...

— Je le lui dirai, fit le gosse. (Puis, comme frappé par une pensée soudaine :) Dites, vous n’avez
pas besoin qu’on vienne vous donner un coup de main ? Ca fait beaucoup de travail pour vous tout
seul.

— Nous sommes obligés de nous éparpiller parce qu’il y a beaucoup d’endroits ou il faut creuser,
dit Pete.

Il n’était jamais tres a 1’aise quand il parlait a des enfants, ayant eu des problemes lui-méme dans
sa jeunesse. Son pere n’avait pas eu I’honneur des journaux en mourant, il avait disparu, simplement.

— C’est que nous sommes beaucoup, en bas avec les ambulances.

— Nous ?

— Bien siir. Nous sommes du wat trainite que dirigeait mon pére avant de mourir. Je vais vous
envoyer quelqu’un pour vous aider. Harry, peut-étre. Il est costaud. Comment vous appelez-vous,
pour qu’il puisse vous trouver ?

— Euh... Pete. Pete Goddard.

— Moi, c’est Rick Jones. Bon, il va venir dans une minute.

— Hé!

Mais le gamin était déja en train de courir au milieu des monticules de neige sale. Pete ramassa sa
pelle, vaguement alarmé. Ce matin seulement, au wat, il avait gardé les occupants dans la neige
pendant que les inspecteurs cherchaient de la drogue. Travailler maintenant a co6té d’un trainite...

Mais qu’importe. Ce qui comptait avant tout, c’était de tirer de la les pauvres diables qui avaient
pu étre ensevelis vivants sous ce gros tas de merde blanche.

Pas de probleme. Harry ne faisait pas partie des gens qu’il avait gardés ce matin. Il n’était pas
tellement plus fort que Pete, mais il était plus reposé. C’est a peine s’il dit bonjour avant de
commencer a retourner la neige, et ils se concentrerent en silence sur leur travail jusqu’a ce qu’ils
découvrent la premiere victime : un cadavre, bleu de froid et de cyanose. Des brancardiers arriverent,
et un jeune officier de I’U.S. Air Force — ils avaient fait appel a 1’armée, bien siir — releva 1’identité de
I’homme avec les papiers qu’il avait dans sa poche. Il était du coin. Pete lui avait dressé une
contravention une fois. Un des brancardiers avait un transistor, et pendant qu’il était a portée d’oreille
Pete entendit que Towerhill avait été déclaré zone sinistrée.

— La premiere de la série, murmura Harry.

— Quoi ?

— J’ai dit : la premiere de la série. Vous ne croyez tout de méme pas que c’est la seule avalanche
qu’ils vont causer avec leurs saletés de supersoniques ? Les Suisses ont déja refusé de les laisser
voler dans leur espace aérien entre mai et octobre — en disant qu’ils leur tireraient dessus. Et les
Autrichiens aussi.

Pete se contenta de soupirer :

— Creusons, dit-il.

Environ dix minutes plus tard, ils s’apercurent qu’ils étaient en plein sur une maison écroulée,
sinon un immeuble entier. Un peu plus haut, un mur de grosses pierres avait absorbé une grande
partie de 1’impact, puis, bougeant sur ses fondations, s’était tordu en une ligne irréguliere de
fragments en équilibre instable. Par-dessus lui, les poutres maitresses avaient cédé, mais sans tomber,
laissant un faible espace vide dans lequel...



— Seigneur ! s’écria Harry. Quelqu’un de vivant !

Quelque chose remuait faiblement dans 1’ obscurité.

Une obscurité toute blanche. La neige avait fait irruption par une fenétre, et s’était étalée sur le sol.

— Aije-ah-aie !

Le cri aigu d’un enfant.

— Attention, bougre de con ! barrit Pete au moment ou Harry allait laisser tomber sa pelle et se
glisser sous les poutres tordues.

— Quoi ? 11 y a un gosse ! Otez vos mains de...

— Regardez ! Regardez la !

Et Pete le forca a tourner la téte vers 1’énorme saillie de neige branlante qui s’était brisée contre
le mur comme une vague brusquement figée. A cause de la tranchée qu’ils avaient creusée, elle
menacait de s’écrouler sur 1’endroit ou 1’enfant — ou plutot, les enfants, car un second cri de détresse
s’était fait entendre — étaient pris au piege.

— Euh... Oui. (Harry reprit le controle de lui-méme et scruta prudemment la cavité obscure. Un
lit, renversé. De la neige partout.) Je vois ce que vous voulez dire. Nous pourrions faire tout tomber
avec nous. Vous avez une torche électrique ?

— Je I’ai prétée a quelqu’un. Allez en chercher une autre. Et beaucoup d’aide. Vous voyez cette
poutre ?

Pete n’osait méme pas la toucher. Maintenant qu’elle était a nu, 1’unique traverse qui avait sauvé la
vie aux enfants paraissait aussi fréle qu’une allumette, et le morceau de toit brisé qu’elle soutenait
devait résister a une pression de Dieu sait combien de tonnes de neige et de terre.

— Bon ! Je reviens tout de suite !

Il partit en courant.

— Tenez bon, les enfants ! cria Pete dans 1’obscurité glacée. On va vous tirer de la bientot.

L’une des formes indistinctes remua. Se leva. Secouant de la neige.

Remuant de la neige.

Essayant de grimper jusqu’a la lumiere !

— Oh, mon Dieu, fais vite, Harry ! FAIS VITE, HARRY !

Des pleurs. Et ces pleurs étaient couverts par le bruit de la neige qui pesait sur la poutre brisée. La
poutre, celle qui retenait cette masse incroyable de neige. Il la vit projeter une pluie de particules
blanches minuscules, qui dansaient comme de la poussiére a la lueur lointaine des projecteurs.

Seigneur... Jeannie, Jeannie, il pourrait y avoir un de nos gosses, en bas... peut-étre pas encore,
avec un salaire de cinquante dollars par jour, mais c’est un gosse, et nous pourrions avoir des gosses,
et...

Mais ces pensées se déroulaient a part, elles n’avaient rien a voir avec ses actions. La pelle était
tombée. La poutre cédait. S’arc-boutant de facon a placer ses épaules dessous, il tatonna pour
I’agripper de ses mains engourdies. Le poids, I’incroyable, intolérable poids. Il baissa les yeux et vit
que ses bottes s’étaient enfoncées jusqu’au-dessus des chevilles dans la neige compacte.

Mais au moins, il entendait toujours les pleurs.

LA PLUS INFIME DES TRACES

— Ca a bien marché, Peg ? cria Mel Torrance tandis qu’elle passait au milieu de I’encombrement
des bureaux, des séparations vitrées et des armoires de classement.
Le journal mangeait de I’argent. La plupart des journaux mangeaient de I’argent. Méme Mel



n’avait en guise de bureau qu’un cagibi dont la porte devait rester tout le temps ouverte. Il ne la
fermait que quand il prenait ses pilules. Pour une raison ou pour une autre, cela paraissait le géner.

Ridicule. Y avait-il quelqu’un qui ne prenait pas de pilules d’une espece ou d’une autre de nos
jours ? Ce qui me rappelle qu’il faut que j’avale les miennes.

— A peu prés, murmura-t-elle.

Elle était allée faire un reportage sur une explosion dans un égout. Quelqu’un avait vidé quelque
chose qu’il n’aurait pas dii dans son évier, et cela avait réagi avec autre chose. Ce n’était pas la
premiere fois que cela arrivait. Aujourd’hui, il n’y avait méme pas eu de victimes.

— Rod a pu prendre de bonnes photos ?

— 1l a dit qu’elles seraient prétes dans deux heures a peu pres.

— Il n’a pas pris un Polaroid ? Merde, c’est vrai, I’indice de pollution est encore en hausse.

Mel soupira. Les jours ou on ne pouvait pas se servir d’un Polaroid commencaient a étre plus
nombreux que ceux ou on pouvait. C’était quelque chose dans I’atmosphere qui affectait I’émulsion.

— Bon, deux heures, ca devrait aller... Un message pour vous, a propos. Il est sur votre bureau.

— Plus tard.

Mais la lettre disait qu’il fallait qu’elle contacte la morgue municipale. Elle composa le numéro
tout en insérant du papier de 1’autre main dans sa machine a écrire. Au bout de cinq faux numéros —
une moyenne honorable — le téléphone répondit :

— Stanway.

— Peg Mankiewicz.

— Ah. (La voix de Stanway baissa d’un ton.) Ecoutez, nous avons recu le rapport final du labo sur
votre ami Jones.

— Seigneur ! Vous voulez dire qu’ils sont restés dessus pendant tout ce temps ?

Peg entendit sa propre voix hachée. IIs ne pouvaient pas laisser ce corps en paix ? Cela ne leur
suffisait pas d’insulter sa mémoire ? « Ce prophete élu par soi-méme d’un univers meilleur, qui se
révele étre un simple drogué comme tant d’autres. » Ouvrez les guillemets/fermez les guillemets.

— C’est qu’il est nécessaire de procéder a un grand nombre d’opérations pour pouvoir déceler
d’aussi infimes traces de drogues, fit Stanway qui n’avait pas compris ce qu’elle avait voulu dire. La
chromatographie sur papier. Le partage sur colonne, méme parfois.

— Bon. Qu’est-ce qu’ils ont trouvé ?

— Un hallucinogene. Ni le L.S.D., ni la psilocybine, ni aucun des trucs courants, mais quelque
chose qui possede une structure moléculaire analogue. Je ne comprends pas tres bien le résultat moi-
méme — je suis un anatomiste, pas un biochimiste. Mais j’ai pensé que vous aimeriez savoir tout de
suite.

Aimer ! Non, c’était la derniere chose au monde qu’elle avait envie d’entendre. Mais c’était fait :
ils avaient leur preuve.

— Ils avaient une raison particuliere de se donner tout ce mal ?

Stanway hésita. Il répondit enfin :

— Ce sont les flics qui ont insisté.

— Les ignobles salauds ! IIs n’ont pas trouvé de drogue dans sa voiture !

Pas exactement la sienne. Une voiture de location. Les trainites faisaient ce qu’ils pouvaient pour
ne pas contribuer a la pollution, et la communauté de plus de soixante personnes du wat de Denver
possédait en tout et pour tout un seul véhicule, une jeep, sans compter bien siir les vélos.

En outre, ils ne touchaient jamais a la drogue, pas méme au hasch. Ils toléraient seulement le vin
et la biere.

Elle ouvrit le tiroir de son bureau ou elle rangeait le dossier qu’elle avait constitué sur la mort de
Décimus, et relut la liste des objets qui avaient été trouvés dans sa voiture : plus ou moins ce a quoi on



pouvait s’attendre. Un sac de voyage avec des vétements de rechange, un rasoir, une brosse a dents et
ainsi de suite, un dossier contenant des papiers sur les produits chimiques dans 1’alimentation, un
autre concernant 1’affaire de famille qui I’avait amené a L.A. pour voir sa sceur Félice, et une espece
de panier de pique-nique. Il était naturel aussi qu’il ait pensé a amener sa propre nourriture, produite
biologiquement par la communauté ou il vivait.

Stanway toussa dans 1’appareil. Cela débuta comme une toux polie destinée a attirer 1’attention,
mais en quelques secondes cela dégénéra en une véritable quinte ponctuée de « Pardonnez-moi ! »
Quand il retrouva sa voix, il demanda :

— Y a-t-il autre chose ?

— Non. (Distraite.) Merci beaucoup de m’avoir prévenue.

Apres avoir raccroché, elle resta plusieurs minutes a fixer le néant. La colere brilait en elle
comme une flamme sinistre. Elle avait la certitude — absolument inébranlable — que Décimus avait été
empoisonné.

Mais comment ? Par qui ? Ils avaient refait son itinéraire, et découvert deux ou trois chauffeurs de
poids lourds qui I’avaient remarqué endormi dans le parc devant un restaurant ou ils s’étaient arrétés
pour manger, puis qui ’avaient retrouvé, quand ils étaient sortis, éveillé, en train de se raser dans les
toilettes. Il y avait aussi une station d’essence ou il avait fait le plein, et c’était tout. Personne d’autre
ne semblait 1’avoir rencontré ni lui avoir parlé sur la route.

Sa sceur, naturellement, n’avait pu donner aucun renseignement utile. Elle avait refusé de
répondre aux questions immédiatement apres sa mort, arguant non sans raison que ne 1’ayant pas vu
depuis des années, elle ne pouvait guere parler de lui. En conséquence de quoi il restait une demi-
colonne a la mise en page de leur numéro du 23 décembre, que Peg avait remplie avec quelques
considérations de circonstance sur Décimus. Mel avait approuvé avec un peu de réticence et quelques
changements mineurs, et Félice avait lu I’article et téléphoné pour la remercier. Mais elles ne s’étaient
jamais rencontrées, et il était clair d’apres la facon dont elle parlait qu’elle ne partageait pas les vues
de son frere.

Ce repas. L’avait-on analysé ? Non, bien slir que non. Et ce qui en restait avait di aller aux
ordures...

Soudain, une décision. Elle décrocha de nouveau le téléphone et, par miracle cette fois-ci, obtint
du premier coup Angel City. Elle demanda a parler a Félice.

— Je regrette, mais elle est en ce moment en conférence. Voulez-vous lui laisser un message ?

Peg hésita :

— Oui, bien siir ! Dites-lui que Peg Mankiewicz a appelé. Dites-lui que son frere a été
empoisonné.

— Excusez-moi. Je ne comprends pas tout a fait...

La secrétaire éternua, en s’excusant aussitot.

— Oh, zut, fit Peg, accablée. Ca ne fait rien.

Son regard était embué. Des larmes ? Non. Son front commencait a 1’élancer. Merde et merde !
Encore un de ces maudits acces de sinusite !

Elle se dépécha d’aller jusqu’au distributeur d’eau pour avaler sa pilule en retard.

ET CA CONTINUE

. avec le Dr Isaiah Williams, dont le corps a été retrouvé dans un ravin des environs de San
Pablo. Le déroulement de I’enquéte a été freiné par ce qu’un porte-parole de [’armée a qualifié



d’attitude obstinée des habitants de la région. « Ils ne veulent pas reconnaitre qu’ils savent distinguer
leur main gauche de la droite », a-t-il affirmé. En politique intérieure le sénateur Richard Howell
(Rép., Colorado) a lancé aujourd’hui une violente attaque contre, je cite, ces drogués de la
chlorophylle, fin de citation, qui selon lui paralysent I’industrie américaine, déja chancelante sous le
poids du chébmage et de la récession, en insistant pour que nos entreprises appliquent des reglements
ignorés par la concurrence étrangere. Dans le sud de I’Italie des émeutes continuent a se développer
dans un grand nombre de villes dont I’économie était précédemment fondée sur la péche. Pendant ce
temps, les tempétes de poussiere en Camargue...

BULLDOZER

— Salut, Fred !

— Salut !

Austin Train, alias Fred Smith, grimpait 1’escalier. Il y avait un vacarme incroyable : gosses qui
hurlaient, bruits de télé et de radio, musique, quelqu’un qui s’entrainait a la batterie, et a 1’étage au-
dessus les Blore qui se disputaient encore. Leur appartement ressemblait a un site bombardé. Ou bien
il y aurait un meurtre un de ces jours, ou bien le vainqueur éventuel hériterait d’un simple tas de
ruines.

Ce qui était plein d’enseignements pour 1’époque actuelle. Mais qu’importe. Il était fourbu. La
blessure qu’il s’était fait a la jambe deux jours auparavant commencait a 1’élancer. Il se demandait si
elle n’était pas infectée.

S’arrétant pour tourner la clé dans sa serrure, il remarqua qu’il y avait une nouvelle inscription
sur le palier. Le slogan trainite : VOUS ME FAITES MOURIR.

Aurouge a levres violet. Tres a la mode.

Il jeta un regard autour de lui, sans étre réellement inquiet a 1’idée que quelqu’un avait pu
s’introduire chez lui pendant son absence et le cambrioler. A part ’inconvénient d’avoir tout a
racheter. Ce qu’il y avait ici appartenait a Fred Smith, et non a Austin Train. Le réfrigérateur et le
placard étaient pleins de provisions a bon marché (si on pouvait appeler cela bon marché) : boites de
conserve, produits congelés, déshydratés, irradiés, précuits et méme prédigérés. Les murs étaient
écaillés et avaient besoin d’étre repeints. Les fenétres pouvaient passer dans 1’ensemble, mais un
carreau était remplacé par du carton. Il y avait des puces que I’hygiéne n’avait pas réussi a exterminer,
des rats qui grattaient a 1’intérieur des cloisons, des souris qui laissaient partout des excréments
comme un défi, et des cafards qui prospéraient au milieu des insecticides, méme ceux qui étaient
interdits par la loi. Il se refusait pour sa part a s’y attaquer — c’efit été pousser un peu loin son role de
Fred Smith — mais tout le monde dans 1’immeuble savait ou s’adresser pour avoir du D.D.T., de la
dieldrine ou n’importe quoi d’autre, et rien n’avait été efficace.

Il ne faisait d’ailleurs pas vraiment attention a ce qui 1’entourait. Il était possible de vivre de cette
facon, et il était en train de le prouver. Cela signifiait quelque chose pour lui de se trouver ici. Cela
impliquait...

Un espoir ? Peut-étre. Imaginez que ce grand hérétique qu’était saint Francois d’Assise ait été
placé (comme lui, Austin Train, ’avait été) devant vingt-huit millions de spectateurs au cours d’un
show de Petronella Page et qu’on lui ait demandé d’exposer les raisons pour lesquelles il se
comportait comme il le faisait. On nous dit que « ce sont les humbles qui hériteront de la terre ». Il
s’ensuit que les humbles sont les élus de Dieu. Je m’efforcerai d’étre humble, non pas pour hériter de



la terre — vous pouvez la garder, apres la facon dont vous I’avez dégueulassée elle ne m’intéresse
plus — mais parce que j’aimerais étre 1’élu de Dieu. C.Q.F.D.

De plus, j’aime mieux les animaux que vous autres salauds.

De tous les vices dont les étres humains sont capables, c’est I’hypocrisie qu’ Austin Train détestait
le plus. Il ne s’en était rendu compte que trois ou quatre ans auparavant, apres une période de
notoriété qui avait suivi la publication de son Guide de [’an 3000. Jusqu’alors, il avait connu un
succes modéré. Quelques-uns de ses livres avaient été réédités en collections de poche et avaient attiré
|’attention d’un public de plus en plus sensibilisé par ces questions, mais cela n’avait pas été tellement
loin. Et soudain, du jour au lendemain, c’est le cas de le dire, il était devenu une célébrité, sans cesse
sollicité par la télévision, les journaux a grande diffusion, appelé par le gouvernement pour siéger
dans des commissions, etc. Et tout d’un coup, cela avait été 1’arrét total.

Il avait six cent mille dollars a la banque, et vivait dans un immeuble de taudis au cceur d’une cité
mourante.

La-bas — il y pensait comme a un autre monde — le mensonge et I’hypocrisie étaient une regle de
vie. Financant les émissions ou il avait joué les Cassandre : une firme de matieres plastiques,
déversant quotidiennement deux millions de litres d’eau chaude et polluée dans une riviere qui
desservait onze villes avant de se jeter dans l’océan. Imprimant les articles qu’il écrivait : une
entreprise dans la consommation en papier absorbait 1’équivalent d’une forét chaque mois. A la téte
du pays qui 1’exhibait en tant qu’exemple des bienfaits de la liberté d’expression : une bande de fous
qui avaient créé un désert et I’avaient ensuite baptisé : paix.

Tout cela I’avait écceuré.

Littéralement.

Il était resté deux mois a 1’hopital, frissonnant continuellement, crachant a la figure des gens qui
venaient lui souhaiter une bonne santé, déchirant les télégrammes d’inconnus qui exprimaient leurs
veeux de prompte guérison, jetant sa nourriture par terre parce qu’il craignait qu’elle soit
empoisonnée, attrapant les infirmieres par le cou et leur faisant de longs discours sur les
malformations du feetus en faisceau, 1’anhydride sulfureux, les alkyles de plomb ou le D.D.E. Non
qu’elles entendissent beaucoup de ce qu’il leur disait : leurs hurlements couvraient sa voix.

Quand ils le laisserent partir, bourré de tranquillisants, il alla vivre avec des gens qui n’avaient
pas par profession 1’habitude d’oublier de dire a leur main gauche ce que faisait la droite. Il s’établit
dans les quartiers les plus mal famés de la ville ou il était né. Il avait envisagé plusieurs possibilités :
Barcelone, pres de 1’égout a ciel ouvert de la mer Méditerranée ; les sentines de Rome, presque
perpétuellement sous le coup de la loi martiale ; Osaka, ou ils étaient en train de commercialiser des
sas destinés a prendre la place de la porte d’entrée. Mais il voulait quand méme pouvoir parler a ses
voisins, aussi il choisit sa ville natale. « Je suis un homme », avait-il déclaré de nombreuses fois a
1’époque de sa célébrité, « je suis aussi coupable que vous et vous étes aussi coupables que moi. Nous
pouvons nous repentir ensemble, ou nous pouvons mourir ensemble. La décision doit étre
collective. »

Il ne s’était pas attendu a laisser derriere lui, dans ce monde qu’il abandonnait, un si surprenant
héritage : les trainites, qui ne possédaient aucune organisation de fait, pas méme un journal, et qui de
temps a autre se manifestaient — on pourrait presque dire sous 1’effet d’une impulsion télépathique,
d’un soulevement de 1’inconscient collectif — pour marquer du sceau de 1’infamie quelque entreprise
ou société qui mettait I’humanité en danger. De toute évidence, ce n’était pas lui qui les avait créés. Ils
devaient étre déja la a attendre. Principalement, c’étaient les anciens étudiants radicaux, ceux qui
avaient pris 1’habitude de dire par principe : « Oui, je suis un commie ! » apreés la catastrophe du
Vietnam, ou des milliers et des milliers de tonnes d’herbicides, de défoliants, de gaz lacrymogenes et
de produits toxiques avaient finalement transformé le sol en désert. Tout d’un coup, en I’espace d’un



seul été, la végétation était morte, les animaux étaient morts, les rivieres étaient mortes.

Les gens étaient morts.

Et quand il avait voulu populariser le terme écologique de « commensaliste » un peu plus tard, la
référence avait été rapidement transférée. Mais elle n’avait pas tenu. La presse et la télévision avaient
inventé les « trainites », et maintenant 1’appellation était universelle.

Il était a moitié flatté par ce que cela impliquait pour lui, mais aussi a moitié effrayé pour des
raisons complexes dont il avait donné un exemple a Peg. Il lui arrivait de réver qu’il rencontrait les
hommes qui avaient abandonné leur nom pour le sien, et il se réveillait alors en transpirant et en
gémissant parce que cela lui donnait la vision de millions et de millions de gens identiques,
impossibles a distinguer les uns des autres.

Il était la de toute facon, au dernier étage d’un immeuble sinistré de Los Angeles, primitivement
occupé par des bureaux mais reconverti il y avait cing ans a 1’usage d’habitation, et jamais réparé ni
repeint depuis. Les gens qui I’entouraient, cependant, ne mentaient pas, sinon pour protéger leur ego,
et il jugeait cela tolérable. Ce qu’il abhorrait, c’était des actions qu’il n’appelait plus crimes, mais
péchés. Jusqu’a la troisieme et la quatrieme génération, General Motors, tu as accablé tes enfants de
ton avidité. Jusqu’a la vingtieme, A.E.C,, tu leur as tordu les membres et fermé les yeux. Jusqu’a la
derniere aube de 1’homme tu nous as maudits, 6 mon Pere. Notre Pere. Notre Pere qui étes a
Washington, donnez-nous en ce jour notre propionate de calcium, monoglycéride de diacétate de
sodium, bromate de potassium, phosphate de calcium, chloramine T monobasique, sulfate de
potassium et d’aluminium, benzoate de sodium, hydroxyanisol butylé, citrate de mono-isopropyl,
axérophtol et calciférol. Ajoutez-y aussi un peu de farine et de sel.

Amen.

Quelque chose lui avait infecté la racine des cheveux et les sourcils, et faisait s’écailler sa peau en
petites plaques dartreuses qui laissaient la chair a vif. Il se frictionna avec une lotion que Mrs Blore
lui avait recommandée. Son mari et elle souffraient de la méme affection, ainsi que les enfants du rez-
de-chaussée. L’effet de la lotion était indéniable : son cuir chevelu était loin de I’irriter autant que la
semaine dernieére.

Il prit ensuite son repas machinalement. Du carburant plutét que de la nourriture. Un gofit de
coton hydrophile ou de carton, I’équivalent humain des engrais qu’ils continuaient a déverser dans
une terre qui chaque jour devenait un peu plus aride, séche, stérile. Comme son cuir chevelu. Il était
sur quelque chose qu’il sentait important. Il avait abandonné la lecture, méme de ses livres favoris : la
Bible, 1a Bhagavad-Gita, les Préceptes de Patanjali, le Yi-King, le Popol Vuh, le Livre des Morts...

Si je n’en sais pas assez maintenant, je n’en saurai jamais assez. Je ne pourrais plus le supporter.

Tout en mangeant, il réfléchissait. En travaillant pendant la journée il avait beaucoup réfléchi. Il
avait trouvé un emploi au service de la voirie, et les ordures étaient pleines d’enseignements : morale
de poubelles, livres de caniveaux. Les camarades de 1’équipe ou il travaillait le trouvaient un peu
bizarre, un peu dérangé de la téte méme. Possible. Ce qui le dérangeait, cependant, lui paraissait...
plein de sens. Soudain, au cours de ces derniéres semaines, une conviction s’était imposée a lui : Je
représente quelque chose. Je compte. J’ai une intuition. Je pense quelque chose que personne d’autre
ne pense. Je crois avec 1’assurance de la Foi. Je dois, je dois réussir a convaincre les autres.

Quand le moment sera venu.

La nuit, quand il s’étendait pour dormir, il avait le sentiment que son cerveau vibrait en harmonie
avec le cceur de la planete.



SHOW-EFFROI

— Trouvez-moi une perruque, vite !

Alarmé par ce cri, Terry Fenton leva la téte de I’inventaire qu’il était en train de faire : peintures,
poudres, laques, teintures — uniquement de premier choix, naturellement, des produits péruviens et
mexicains a base de plantes, de cires végétales et de pigments de fleurs. Pas une trace de quoi que ce
soit de synthétique. Rien que ce qu’il y a de mieux pour Terry Fenton. Il était au sommet de sa
profession, responsable du maquillage pour 1’ensemble du vaste studio A.B.S., infiniment mieux
nippé et soigné de sa personne que la plupart des vedettes qui chaque soir déversaient leur bouillie
publicitaire sur les masses audiovisuelles.

— Petronella ! Mon Dieu, qu’avez-vous fait a vos cheveux ?

Quarante ans, mais resplendissante et sans un gramme de cellulite, Petronella Page se laissa
tomber essoufflée dans son fauteuil habituel. Elle portait un ensemble pantalon jaune et pourpre, et
son visage était si impeccable que Terry comme d’habitude n’aurait que des touches mineures a
apporter. Mais ses cheveux étaient parsemés de taches brunatres irréguliéres.

Elle faisait les shows du lundi et du mercredi soir, et sa popularité était telle qu’on s’attendait a ce
qu’elle prenne celui du vendredi aussi car le présentateur britannique Adrian Sprague, qui faisait la
navette chaque semaine d’un coté a 1’autre de 1’ Atlantique, était au bord d’une dépression nerveuse
longtemps attendue, et de plus avait manqué trois shows en I’espace de trois mois en raison d’alertes
a la bombe a bord des avions qu’il prenait.

— Le salaud, je lui ferai un proces ! fit-elle entre ses dents serrées tandis que les miroirs sans
pitié lui renvoyaient une image d’horreur.

— Mais qu’est-ce qui s’est passé ?

Terry fit claquer ses doigts et son assistant du moment, Marlon, un gargon café au lait qui était en
adoration, mais alors véritablement en adoration devant lui, et qui pensait que Petronella — pour une
femme, vous comprenez — n’était pas mal non plus, accourut dans la piece. Suivi, un instant plus tard,
de Lola Crown, assistante de Ian Farley le producteur, avec sous le bras une pile de documents
concernant 1’invité de ce soir. Le show était programmeé en direct dans vingt minutes.

— Dieu merci, vous étes enfin la ! s’écria Lola. Ian était en train de s’arracher les cheveux !

— La ferme, idiote ! rugit Petronella, en envoyant voler les papiers que lui tendait Lola. Je m’en
fiche comme de ma premiere culotte, de I’invité de ce soir, méme si c’est le roi d’Angleterre ! Ce qui
est siir, c’est que je n’y vais pas avec cette téte-la !

— Vous n’en aurez pas besoin, ma belle, dit Terry d’un ton apaisant en examinant les meches
décolorées.

Lola, sur le point d’éclater en sanglots, se mit a quatre pattes pour ramasser les documents
éparpillés.

— Mais bon Dieu, pourquoi n’étes-vous pas allée chez Guido comme d’habitude ?

— C’est Guido qui m’a fait ca.

— Hein ?

Terry était horrifié. Il insistait toujours pour que tout le monde aille chez Guido parce que c’était
le seul salon de New York ou ils garantissaient que leurs shampoings étaient fabriqués avec de 1’eau
de pluie importée. Ils la faisaient venir spécialement du Chili.

— Nitrate d’argent, soupira Petronella. J’ai téléphoné a Guido pour 1’engueuler, et il m’a
rappelée une demi-heure plus tard en pleurant presque. Il semble qu’ils aient provoqué des pluies
artificielles au Chili aussi. Vous vous rappelez, nous avions eu un spécialiste de la pluie artificielle
I’année derniere dans un show. D’apres Guido, il y aurait eu une réaction avec la lotion de mise en



plis.

Marlon apporta une série de perruques. Terry en saisit une, ainsi qu’un peigne, une brosse et une
bombe de laque. Il réduisit brutalement a néant tous les efforts de Guido en aplatissant les cheveux de
Petronella sur son crane et en se mettant a recréer le méme style de coiffure sur la perruque.

— (Ca va prendre longtemps ? demanda Petronella.

— Quelques minutes.

Il s’abstint d’ajouter que tout ce que le meilleur styliste de Guido était capable d’exécuter, il
pouvait le reproduire en un dixieme du temps seulement. Tout le monde savait qu’il était tres habile.

— Dieu merci. Lola, espece d’idiote, ou sont mes papiers ?

— Tenez ! fit la pauvre fille en reniflant ses larmes.

Petronella feuilleta le dossier.

— Ah, oui. Je me souviens. Jacob Bamberley...

— 1l préfere qu’on 1’appelle Jack, coupa Lola.

— Je m’en fous, de ce qu’il préfere. C’est moi qui dirige le show. Mon cher Terry, nous avons la
celui qui a envoyé toute cette merde empoisonnée en Afrique. Vous savez ce que je vais lui faire ? Je
vais lui faire manger une soupiere de sa saloperie juste au début du show, et tout le monde verra a la
fin I’effet que ca a eu sur lui. (Tournant un feuillet, elle ajouta réveusement :) Et faites-moi confiance
pour |’appeler Jacob.

C’était une opération montée par le Secours Mondial au profit du Secours Mondial. Quand il était
devenu clair que les accusations de Kaika n’étaient rien de moins que de la propagande, ¢’avait été la
panique partout. Inutile de souligner que le Secours Mondial était la plus importante organisation
d’assistance de la planéte, et donc invariablement la premiere sur les lieux du désastre. Simplement
parce qu’elle avait son siege en Amérique, elle portait la marque infamante du Vietnam. Il ne faisait
aucun doute qu’une commission d’enquéte des Nations Unies allait étre constituée bientot.

En conséquence, le Département d’Etat avait fait savoir qu’a moins que 1’organisation ne présente
rapidement une défense solide, elle allait étre jetée en pature aux lions. Des troubles inestimables
avaient déja été causés par des militants noirs instantanément préts a croire au génocide chimique.

Les dispositions élémentaires avaient naturellement été prises. Des échantillons de Nutripon qui
n’avaient pas encore été expédiés avaient été analysés, et trouvés sans reproche. Les soupcons se
tournaient maintenant vers les levures et les champignons des bacs hydroponiques. Un élément
indésirable, analogue par exemple a 1’ergot de seigle, aurait-il pu contaminer une certaine quantité du
produit avec une substance psychédélique naturelle ? Les choses eussent été grandement facilitées,
bien siir, s’ils avaient pu avoir un échantillon renvoyé de Noshri pour I’analyser. Mais il semblait que
tout avait été consommeé ou briilé au cours des émeutes. Il faudrait donc un peu de temps.

A la recherche d’une occasion de se justifier, les dirigeants du Secours Mondial s’étaient avisés
que Jacob Bamberley était attendu a New York pour sa visite mensuelle au quartier général du trust
Bamberley, et avaient vu la une chance inespérée d’offrir un bouc émissaire au public. Ils avaient usé
de toute leur influence. Le show de Petronella Page avait une audience d’a peu pres trente millions de
personnes chaque soir. Parfois, le lundi, les gens restant a la maison apres un week-end ruineux, elle
approchait les quarante millions. Sans compter le battage que cela faisait ensuite dans les journaux et
les magazines. Ils voulaient que cela éclate au grand jour en ce moment, le plus tot possible. « Trois
fois armé celui dont la cause est juste, mais quatre fois celui qui frappe le premier coup. »

En outre, si la guerre est 1’enfer, la paix aussi.

Il était donc la, sous les spots éclatants du studio, flanqué d’un c6té par Gerry Thorne, du Secours
Mondial, petit, tendu, la joue gauche animée d’un tic, et de 1’autre par Moise Greenbriar, trésorier en



chef du trust Bamberley, corpulent et affable, qui pouvait répondre a n’importe quelle question sur le
financement des usines hydroponiques.

Terry et sa perruque avaient fait des miracles. Mais Petronella était toujours d’une humeur
massacrante lorsqu’elle vint s’asseoir a sa place. Elle reprit un peu d’ardeur en voyant défiler les
premieres séquences publicitaires, parce que le show était patronné par des annonceurs merveilleux,
et que dans la mesure ou elle était fiere de quelque chose, elle était fiere d’eux : Les Magasins
Biologiques Puritain, les Automobiles Hailey — ou plutot la firme qui les importait de Grande-
Bretagne, ou elles cofitaient trop cher pour étre répandues — et les masques a gaz Johnson & Johnson.
Mais méme ainsi, le sourire qu’elle fit aux téléspectateurs au début de 1’émission était forcé.

— Salut, vous tous !

Et, conscients de leur statut d’échantillon représentatif de 1’espece humaine, les spectateurs
présents dans la salle firent écho a son salut.

— Ce soir nous vous présentons des gens qui font véritablement I’actualité et qui, nous pouvons
le prédire sans crainte, la feront encore plus demain. Pas seulement ici, mais dans le monde entier. Par
exemple en Afrique.

Ah, parfait. Heureusement que lan Farley n’avait pas besoin qu’on lui dise les choses deux fois.
Telles qu’elles étaient braquées, les caméras cadraient Mr Bamberley, ignorant les deux hommes a sa
gauche et a sa droite, et se rapprochaient comme les canons des fusils d’un peloton d’exécution.

— Nous avons tous été frappés et horrifiés par la crise de folie collective qui s’est abattue sur
Noshri juste avant Noél. Au moment méme ou nous pensions que cette horrible guerre arrivait a son
terme, nous avons été les témoins d’images et de récits ou des populations tout entieres semblaient
frappées de rage meurtriere. Nous avons méme entendu des accusations de... (un ton plus bas)
cannibalisme chez les survivants affamés.

» Or, il a été dit que des substances toxiques contenues dans les vivres de secours auraient pu étre
a I’origine de ce genre de folie collective. Particulierement un contingent de Nutripon en provenance
de la fabrique hydroponique Bamberley pres de Denver, dans le Colorado...

Je t’adore, Ian chéri !

Farley avait laissé une caméra louchant pratiquement sur le nez de Bamberley pendant toute
I’introduction. Naturellement, ce n’était pas ce qui apparaissait continuellement sur le moniteur. Il y
avait des séquences de Petronella et de la salle. Mais Bamberley n’était pas censé le savoir. Il était
visiblement terrorisé a I’idée de tourner la téte vers le moniteur au cas ou il s’apercevrait sur 1’écran.

Ian chéri, tu n’as pas besoin qu’on te fasse un dessin, n’est-ce pas ?

— Jacob ! Ca ne vous fait rien si je vous appelle Jacob ?

Avec son sourire le plus éblouissant.

— Euh... tout le monde m’appelle généralement...

— J’en suis convaincue. Un homme qui a votre réputation ne peut entretenir que d’excellents
rapports avec tout le monde. (La voix sirupeuse, a peine une légere fraction trop loin sur la voie du
sentimentalisme.) Mais pourriez-vous nous dire, mon cher Jacob, ce Nutripon qui est en cause... en
quoi consiste-t-il exactement ?

— Eh bien, il s’agit de manioc, traité d’une maniere qui rappelle un peu la fabrication du
fromage...

— Du manioc. Je vois. (Le temps de transformer son beau sourire en un léger froncement de
sourcils.) Je dois dire que je ne suis pas une experte... (bien que sa documentation ait été précise,
comme toujours, et qu’elle I’ait assimilée sans mal...) mais je crois me rappeler que le manioc est
une plante dangereuse a manipuler. Une maladie des yeux, je crois...

— Vous devez faire allusion a I’amblyopie du manioc, qui est...



— Une affection de I’ ceil ?

Elle remarqua, mais les spectateurs ne purent en faire autant parce que la caméra n’était pas
braquée dans cette direction, que Gerry Thorne avait porté automatiquement la main a un de ses yeux
a cette mention. Exact. Il avait eu une conjonctivite récemment. Et maintenant il sortait de sa poche une
paire de verres fumés pour se protéger de la lumiere des spots. Splendide. Il avait une mine sinistre
avec elles. Réagissant admirablement, Ian recula sa caméra.

— C’est exact, mais, voyez-vous, le Nutripon est enrichi...

— Une petite seconde ! (Le mot était sur le téléguide, mais elle n’avait pas eu besoin du rappel. Il
était trop riche en possibilités.) Je n’avais pas tout a fait terminé. Est-ce qu’il n’y a pas du cyanure
dans le manioc ?

— Dans 1’écorce brute, oui, mais pas apres traitement !

Bamberley transpirait. Petronella attendait le moment ou il commencerait a se tortiller dans son
fauteuil. Ses compagnons avaient déja atteint ce stade.

— Vous prétendez que votre traitement le rend inoffensif ?

— Absolument !

— Les détails de ce traitement sont-ils un secret de fabrication, ou n’importe qui peut-il en
prendre connaissance ?

— Seigneur Dieu ! Il n’y a rien de secret, non ! Mais si vous désirez des explications techniques,
je crois qu’il vaudrait mieux vous...

— Oui, nous savons que vous n’étes pas un expert en cultures hydroponiques. Car c’est bien
hydroponiquement que vous cultivez ce produit ?

— Tout a fait exact.

— Cela signifie que vous le faites pousser artificiellement, dans du sable ou dans un matériau
inerte, sous température controlée et avec 1’aide d’une solution chimique nutritive. C’est bien cela
qu’on appelle « I’hydroponique », n’est-ce pas ?

Pique apres pique dirigée vers les oreilles des téléspectateurs, encore vibrantes de la séquence de
Puritain proclamant les bienfaits des produits naturels, cultivés en plein air dans un sol naturel.

— Euh... oui, c’est a peu pres cela.

Bamberley commencait & étre de plus en plus confus. A coté de lui, Greenbriar, son corpulent
collaborateur, lui faisait des appels de sourcils : Laissez-moi venir a votre secours, je sais ce qu’il faut
dire !

Oh, non, mon gros. Oh, que non ! Nous ne sommes pas ici pour aider le Secours Mondial a se
disculper devant tous ces Noirs qui commencent déja a penser que ton entreprise de Blancs a voulu
pratiquer le génocide sur leurs cousins africains. Ni pour t’aider a te défiler devant les actionnaires
du trust Bamberley qui trouvent bizarre de voir ce qui aurait pu constituer un beau paquet de
dividendes dans leur poche distribué pour rien a une bande d’ingrats de 1’autre c6té de 1’océan. Non,
mon vieux ! Ce n’est pas pour cela du tout que nous sommes ici !

Tu veux savoir pourquoi ? Alors, tiens-toi bien.

Elle sourit de nouveau, de son air le plus doucereux.

— Je suppose que vous avez des raisons de cultiver le manioc de cette maniere. Cela serait-il en
rapport avec 1’élimination ou la réduction du taux de cyanure qu’il contient ?

— Non, non ! La raison primordiale est qu’il nous faut quelque chose qui soit bien accepté dans
les régions ou la famine risque de sévir le plus, et le manioc représente...

— Oui, vous exportez toute votre fabrication, n’est-ce pas ? intervint Petronella Page avec toute la
précision d’un chirurgien maniant le scalpel.

L’inspiration qu’il venait de prendre avant de se lancer dans la partie suivante de son exposé
préparé allait devoir étre utilisée a des fins différentes.



— Euh... oui, tout ce que nous fabriquons est affecté a des programmes d’assistance.

— Et votre société ne réalise aucun bénéfice la-dessus ? s’étonna Petronella, qui connaissait la
réponse officielle. Tout le monde sait que vous étes 1’'un des hommes les plus riches du monde ;
d’apres son dernier bilan annuel, le trust Bamberley dispose d’actifs valant plus d’un demi-milliard
de dollars. Ne faites-vous vraiment aucun bénéfice sur vos contrats d’assistance ?

— Absolument pas. Nous visons tout au plus a couvrir nos frais. Nous ne tirons aucun profit du
fonctionnement de la fabrique hydroponique.

— Pour quelle raison ?

La phrase resta en suspens, vibrant comme un poignard qui se serait fiché en plein milieu des airs.
Mr Bamberley cilla.

— Je vous demande pardon ?

— J’ai demandé : pour quelle raison ? Toutes vos autres affaires doivent produire des bénéfices,
ou bien vous vous en séparez. Au cours de I’année précédente, par exemple, vous vous étes
débarrassé d’une chaine de supermarchés dans le Tennessee qui n’avait pas fait de bénéfices depuis
deux ans, et de toutes vos participations a des compagnies aériennes. Alors ?

— Euh... eh bien...

Bamberley fit exactement ce qu’elle avait espéré qu’il ferait et que Thorne et Greenbriar avaient
désespérément prié pour qu’il ne fasse pas : il sortit un mouchoir de sa poche et s’épongea le front. Il
faisait tres chaud sous les spots — c’était délibéré.

— Je considere cela comme... une institution charitable, voyez-vous... une facon pratique de
venir en aide a autrui grace a... euh... ma bonne fortune.

— Je suppose que ce n’est pas l’unique expression de vos instincts charitables, murmura
Petronella.

— Non, bien slir que non. Je crois... c’est-a-dire que je suis chrétien, et que tous les chrétiens
doivent croire... que nous sommes les enfants du Seigneur, faits a son image, et que nul homme n’est
une ile... euh...

Terriblement embarrassé, comme tant de ceux qui professent une religion lorsqu’ils sont obligés
de I’admettre devant des millions de ttmoins anonymes. Mais sinceres. Oh, sincere a faire mal.

— Oui. On m’a dit que vous vous étiez entouré de jeunes garcons qui étaient devenus orphelins.
Huit en tout en ce moment, je crois.

— Vous voulez parler de mes fils adoptifs. C’est exact. C’est une chose, n’est-ce pas, que
d’envoyer de 1’aide a des pays lointains, et une autre que d’introduire des cas méritants dans votre
maison.

Il battait des paupieres a chaque mot.

Dans 1’aquarium, lan Farley lui faisait des gestes désespérés : ne pas trop insister sur 1’aspect
amateur de jeunes garcons. Mais qu’il aille se faire cuire un ceuf. Les bien-pensants se couchent tot, et
c’est peut-étre la derniere chance de retenir leur attention.

— Nous avons beaucoup parlé d’adoption a ce show récemment... a cause du succes du
programme Triple-V, naturellement. Faites-vous partie du Triple-V ?

— Euh... en fait, non, car il y a apres tout un grand nombre d’orphelins qui ont besoin d’aide
dans notre pays, et méme pire, d’enfants abandonnés par leurs parents !

— Oui, le probleme est vraiment alarmant, n’est-ce pas ? Nous avons eu comme invitée le mois
dernier a ce show une assistante sociale qui soulignait ce point, qu’elle liait a 1’existence des bandes
de jeunes Noirs qui terrorisent le centre des grandes villes. Elle disait que des milliers d’entre eux
avaient souffert autant que les enfants asiatiques que 1’on est en train d’adopter. Mais aucun de vos...
euh... fils n’a la peau noire, j’imagine ?

Silence de mort. Juste le temps de laisser la plaie s’infecter. Puis reprenant de son ton conciliant :



— Mais c’est sans doute secondaire, Jacob. Votre vie privée vous regarde, et sans doute un
protestant blanc a le droit d’avoir une préférence pour de jeunes protestants blancs. (Et vlan ! Voila
[an qui va faire une crise d’apoplexie !) Mais revenons au centre de notre discussion.

C’était une de ses expressions favorites. Certains invités a la langue bien accrochée réussissaient
parfois a glisser le terme plus approprié d’« interrogatoire », mais ce soir elle était dans une forme
éclatante et méme si Thorne était pale et tremblant et Greenbriar sur le point d’éclater de fureur,
aucun des deux hommes n’avait encore réussi a I’interrompre. Peut-étre qu’elle ne ferait pas de
proces a Guido, aprés tout. A quelque chose malheur est bon, comme dit la connerie populaire.

— En somme, on vous accuse d’avoir expédié des vivres empoisonnés a Noshri. Qu’avez-vous a
répondre a cela ?

— Je puis témoigner devant Dieu que le Nutripon est absolument sain et délicieux !

Mr Bamberley était assis bien droit, et il avancait la machoire inférieure comme s’il essayait de
ressembler a Winston Churchill.

— Je suis heureuse de vous I’entendre dire. Mais étes-vous allé a Noshri pour faire une enquéte,
ou avez-vous envoyé un de vos collaborateurs ?

Evidemment, il ne 1’avait pas fait ; Kaika avait mis a la porte tous les travailleurs volontaires
américains, et rompu les relations diplomatiques.

— Euh... (Bamberley tremblait maintenant suffisamment pour que les caméras |’enregistrent.)
Cela n’a pas été possible... nos controles de qualité sont a toute épreuve, et le produit est vérifié a
chaque étape de la fabrication.

— Le contingent en question a donc dii étre empoisonné apres sa sortie de I’usine ?

— Je n’ai jamais dit qu’il avait été empoisonné !

Trop tard. Il venait d’utiliser le mot. Et 1’effet sur Thorne et Greenbriar avait été instantanément
visible. Cela n’avait pas dii échapper aux téléspectateurs ; Ian avait fait reculer ses caméras. L’homme
était mis au pilori entre ses deux larrons. Tout le monde, mais tout le monde connaissait la vie privée
de ces deux-la : demeures fastueuses, voitures de luxe, avions personnels...

— Peu importe ! Nous... (Vous saisissez 1’emphase, vous autres au nom de qui je parle ?)... nous
aimerions tenter maintenant une petite expérience, qui naturellement n’aura aucune rigueur
scientifique mais qui pourra peut-étre donner certaines indications...

Lacaméran 1 se pointa sur elle, et elle poursuivit d’un air assuré :

— Cet apres-midi, nous avons envoyé quelqu’un de notre équipe a 1’aéroport international
Kennedy, ou une certaine quantité de ce manioc amélioré était en cours de chargement sur un avion
spécial. Nous en avons acheté un carton. (Pas une caisse. Comme si elle parlait de corn flakes.) Nous
avons payé le prix indiqué sur le manifeste de bord, qui était de quatre-vingt-trois dollars. Oh, que
personne ne s’inquiete, nous n’avons causé aucun tort ! Nous avons mis a la place des vivres d’une
valeur équivalente, du lait en poudre, des ceufs déshydratés et des sacs de farine pour compenser ce
que nous avions pris.

» Ensuite, nous avons ramené cela ici et nous avons ouvert un paquet en suivant exactement les
instructions qu’il contenait. Le résultat, le voici. Lola ?

S’étant remise de son acces de reniflements d’avant le début du show, Lola s’avanca en souriant
jusqu’au milieu de la scene avec dans les mains un plateau sur lequel étaient posés un gros bol,
légerement fumant, une cuiller, une fourchette et une petite cruche. Bamberley avait déja un verre
d’eau devant lui.

— Voici un échantillon pris au hasard des vivres que vous expédiez, Jacob. Nous aimerions vous
voir en manger.

— Mais... volontiers. Seulement... (Il fit tourner un doigt dans 1’encolure de sa chemise. Que



pouvait-il dire ?) J’ai déja...

— Qui ?

Il allait ajouter : mangé copieusement. Mais comment avouer une chose pareille, alors que le
débat portait sur des millions de gens qui étaient en train de mourir de faim ? (Et dans tout le pays, on
entendait presque les gens s’exclamer : « Quoi ? Quatre-vingt-trois dollars pour cette bouillie ? ») Il
adopta donc un compromis :

— J’ai déja diné avant de venir au studio, et je n’aurai peut-étre plus beaucoup d’appétit, mais je
me ferai un plaisir de prouver que le Nutripon peut étre mangé sans danger.

Greenbriar et Thorne avaient I’air horrifié. Le premier particulierement, qui regrettait d’avoir si
bien nourri son employeur. Et s’il allait tomber malade, pas a cause du Nutripon, mais de ce plat
d’aubergines a 1’huile... ou du homard ! Les fruits de mer présentaient toujours un risque
aujourd’hui, méme avec I’estampille de la FD.A. !

— Voila qui est magnifique, Jacob ! approuva ironiquement Petronella Page. Vous tous, regardez
bien ceci et souvenez-vous du spectacle : I’un des hommes les plus riches de ce pays en train de
déguster la nourriture que nous envoyons aux populations affamées de 1’autre co6té de I’océan. Un peu
plus tard, a la fin du show, nous ferons revenir Jacob et nous lui demanderons ce qu’il a pensé de ce
petit repas improviseé.

Sous la table, hors de la vue de la caméra, elle ne put résister a la tentation de se frotter les mains.

Mais...

« Qu’est-ce que c’est que ¢a ? » Elle parla tout doucement dans le micro incorporé a I’accoudoir
de droite de son fauteuil qui ressemblait a un trone, et qui était réservé aux urgences. lan faisait des
signaux frénétiques de I’autre coté de la paroi de verre de 1’aquarium, et soudain sa voix résonna
dans le haut-parleur situé sous la régie.

« Mesdames et Messieurs, nous sommes obligés d’interrompre le show. Veuillez vous diriger
calmement vers les issues de secours. Nous avons recu un coup de téléphone indiquant qu’une bombe
était cachée dans ce batiment. Nous sommes siirs qu’il s’agit d’une plaisanterie, mais... »

On entendit des hurlements.

La panique.

Comme des animaux en folie, ils se ruaient vers les issues. Une porte sortit de ses gonds et en
tombant blessa une fille au visage. Les autres la tirerent de 1’allée, elle tomba et ils marcherent sur
elle, la piétinerent, lui briserent les cotes et le nez, écraserent sa main gauche qu’ils réduisirent a I’ état
d’une bouillie bleuatre.

Mais ils purent sortir, et ¢’était tout ce qui les intéressait.

— La bombe était pour vous, Mr Bamberley, lui dit lan Farley tandis qu’avec Petronella et
d’autres employés du studio ils gagnaient la rue par une issue de secours.

— Hein ?

Il était plus blanc que son Nutripon : farineux comme de la pate molle.

— Oui. Celui qui a appelé a dit qu’il était noir et qu’il voulait venger ses cousins d’ Afrique que
VOUus avez empoisonnés.



APOLOGIE DU BIOCIDE

Lors ad vetiz un pescador :
Li ad fait moult accuilh :
Adret pur ensuquar :
Por aler en jebier s’est départis :
De peou ou plumo :
Sauf que sa fleche sotil :
Touteis que vieient :
E penible do dire :

Lo fier reinard :

Pigeoun e grailho :

Feble oyseaulx :

La Mouert achipe :
Unt souté dins aiguo :
Soulament furent veiiz :
Puis la troupe est venu :
Aboudant estoent leis vieoures :
Ansinc sunt toumbes leis Saxons :
Ansinc arribe a les ennemis :

FEVRIER

e cassaire proz,

coum mestre dous pais.
ensembl’od rey

cerf e teissoun

ben vuleit s’escapar

li arresteient en lur course

li a revessez

li amat aquo

doulour a ressenti,

fleche dins couer,

toumbé mouert.

la coua dou gabiau

leus e granouilhos,

limacos e serpentine.

mai oou casteou doon rey
quatorge jours unt faite bombaco
ansinc sunt massacraz,

qui unt menacez soun rouyaume...

Chronique du Grand Progres fait par Notre Seigneur le Roi dans ses Terres d’Orient 1’été passé,
938 (texte corrompu, copie tardive par un scribe d’apres la Conquéte).

DE PIS EN PIS

Hier, Phelan Murphy était resté a 1’écart, le cceur gros, pendant que le fonctionnaire du
gouvernement discutait du bétail avec le Dr Advowson. Il faisait un froid vif. C’était I’hiver le plus



long et le plus glacé qu’ils aient connu depuis dix ans. Les paturages étaient dans un état lamentable.
Certains étaient encore sous la neige qui était tombée en novembre, et ceux qui étaient libres avaient
naturellement été tondus a ras en peu de temps. Pour garder son troupeau en vie, il avait dii acheter
des bottes de foin et les éparpiller dans les champs. Cela lui avait colité cher, car la terre n’était pas
dans un état fameux 1’été dernier non plus. Certains disaient — L’indépendant en avait méme fait état —
que ce n’était pas sans rapport avec la fumée des usines situées autour de 1’aéroport de Shannon.

Mais le type du gouvernement avait dit qu’il ne savait rien.

Aujourd’hui, il était revenu, accompagné de soldats. Le marché ne se tiendrait pas a Balpenny. Ils
avaient apporté de grandes pancartes qui disaient LIMISTEAR CORAINTIN et les avaient dressées au bord
de la route. D’autres vaches étaient mortes dans la nuit, ventre gonflé, bouche et naseaux saignants,
plaques de sang gelé sous la queue. Avant que les enfants puissent partir pour 1’école, ils avaient di
tremper leurs bottes de caoutchouc dans des bassines de désinfectant laiteux. Les pneus du car de
ramassage scolaire avaient été également aspergeés.

Les soldats prirent leurs pelles et leurs pioches et se mirent a creuser le sol gelé. Puis ils
déchargerent des sacs de chaux vive. Les bétes qui étaient trop faibles pour essayer de bouger se
laissaient appliquer le pistolet sur le front : bam. Une minute plus tard, bam. Et cela continuait.

Bridic avait passé la plus grande partie de la nuit a pleurer, et les enfants — sans savoir pourquoi —
avaient fait comme elle.

— Les imbéciles ! ne cessait de répéter le Dr Advowson a mi-voix tout en mordillant sa pipe aux
cotés de Phelan. J’ai fait ce que je pouvais pour les arréter, mais... oh, les triples idiots !

— Il y aura des dédommagements, fit le fonctionnaire du gouvernement en notant sur un long
formulaire imprimé le détail des animaux qui venaient d’étre tués.

Puis les soldats trainerent les carcasses jusqu’aux fosses.

LE DEBAT CONTINU

...est parti ce matin pour le Honduras. Interrogé sur cette décision juste avant le banquet
d’anniversaire ou il doit prononcer un discours attendu sur 1’aide aux pays du tiers monde, Prexy a
déclaré, je cite, Ces Tupas doivent comprendre que celui qui mord la main qui le nourrit ne devrait pas
s’étonner de recevoir des coups sur le museau. Fin de citation. Des pressions continuent de s’exercer
pour qu’une enquéte des Nations Unies sur la catastrophe de Noshri soit entreprise. Des trainites et
des groupes de militants noirs menacent d’attaquer les avions transportant les vivres incriminés si des
mesures ne sont pas prises immédiatement, nous annoncent plusieurs coups de téléphone et lettres
anonymes recus a nos studios récemment. On espere cependant dans les milieux intéressés que la
lumiére pourra se faire sur cette affaire sans qu’une telle enquéte soit indispensable. A Paris, ce
matin, le célebre Pr Louis-Marie Duval, apres avoir examiné un groupe de survivants...

FEU A VOLONTE

— Non, Peg, ca ne peut pas marcher comme ¢a, fit Mel Torrance avant d’exploser en une série
d’éternuements.
Elle le regarda, une lueur de dépit dans les yeux, sachant que cela se voyait mais incapable de



dissimuler. Il lui tendit le manuscrit de I’article qu’elle avait préparé, et comme elle ne faisait aucun
mouvement pour le prendre il le laissa glisser sur le coin du bureau et tomber a terre comme un
oiseau fatigué.

— J’en ai assez de votre fichu Jones et de vos obsessions ! Il est mort depuis le mois de
décembre, et il a été établi qu’il était drogué au moment de sa mort. Je n’accepterai pas d’accueillir
dans mon journal vos élucubrations sur je ne sais quelle sombre histoire d’empoisonnement !

— Mais...

Il se dépécha de poursuivre :

— Ecoutez-moi d’abord. Jones était un trainite, n’est-ce pas ? Et tous ces trainites commencent a
nous casser les pieds ! Ils bloquent la circulation, ils empéchent les commercants de travailler, ils
sabotent, ils vont méme jusqu’au meurtre...

— Ridicule !

— Cet homme I’automne dernier a San Francisco ?

— 11 avait tué une fille ! Une fille sans défense !

Peg était tremblante de la téte aux pieds.

— 1l est mort des suites de ses briilures d’acide, n’est-ce pas ? Vous voulez dire que ces salauds
ont le droit de se faire justice eux-mémes ? Que sont-ils ? Des nervis ? Des miliciens ? Des
lyncheurs ?

— Je...

— Oui. Oui ! écuma Torrance. Tous les trainites jusqu’au dernier sont des lyncheurs en
puissance ! Je me fiche pas mal de leurs excuses. Je juge d’apres les résultats, et tout ce que je vois
c’est qu’ils détruisent, saccagent et n’hésitent pas a tuer si besoin est.

— Les assassins, ce sont les gens qui dévastent la planete pour se remplir les poches, pour nous
empoisonner, nous ensevelir sous un tas d’ordures !

— Ftes-vous une trainite, Peg ?

Avec un mouvement de recul, elle se passa la main sur le visage :

— Je... je sympathise, dit-elle enfin. Vous comprenez, a Los Angeles on ne peut pas faire
autrement. Les plages polluées par les égouts et le pétrole, I’air si empoisonné qu’on ne peut plus
sortir sans masque, 1’eau qui coule du robinet puant le chlore...

Son front I’élancait encore. Sa sinusite ne la laissait jamais tranquille.

— Bien siir, il y a du vrai dans tout ca. Voyez chez nous, a Sherman Oaks, nous avons perdu toutes
les fleurs de notre jardin 1’été dernier... un défoliant apporté par le vent, nous n’avons méme pas pu
faire du compost avec ce qui restait. C’est vrai que ce n’est pas exactement le paradis. Mais ce n’est
pas une raison pour que nous en fassions un enfer. C’est ce que voudraient les trainites. Ils ne nous
offrent rien de mieux que ce que nous avons déja. S’ils avaient quelque chose a nous proposer,
j’applaudirais des deux mains, et tout le monde en ferait autant, je crois. Mais ils se contentent de tout
foutre en 1’air sans rien mettre a la place.

Il éternua de nouveau, proféra un juron et saisit un inhalateur dans un tiroir de son bureau. Peg
répondit en secouant la téte d’un air navré :

— Vous ne comprenez pas ce qu’ils essayent de faire. Si vous aviez connu Décimus vous auriez
pu...

— Fichez-moi la paix avec votre Décimus, coupa Mel Torrance. C’est votre derniere chance, Peg.
Oubliez cette histoire et faites-nous du bon travail comme vous faisiez avant, ou bien changez de
métier.

— Je préfere changer de métier.

— Tres bien. Parfait. Je vais avertir la comptabilité de vous verser un mois de salaire en guise de
préavis. Et maintenant, ramassez-moi ce torchon et allez faire vos valises. Je suis occupé.



Dans le vestibule, une belle fille noire se leva en la voyant sortir.

— Ah, vous devez étre Peg Mankiewicz. Je m’appelle Félice Jones... mais qu’est-ce qui ne va
pas ?

— Je viens d’étre virée, fit Peg d’un ton amer.

— C’est faux ! hurla Mel de son bureau. J’ai entendu ce que vous avez dit ! C’est vous qui avez
démissionné !

SOYEZ NATURELLE

Vous est-il arrivé de lire les petites lignes au dos de votre boite de maquillage ? Avez-vous essayé
de prononcer tous ces mots compliqués ?

Vous est-il arrivé de vous sentir génée en société — ou en présence de I’homme de vos réves —
simplement parce que vous ne saviez pas ce que tous ces produits chimiques compliqués pouvaient
représenter ?

Vous n’aurez jamais aucun mal a prononcer le nom de tout ce que nous mettons dans MAYA PURA.

Essayez tout de suite. Dites : « naturel ». Dites : « pétales de fleurs ». Dites : « essences
végeétales ».

Vous voyez.

Et ce que vous voyez, d’autres le remarqueront aussi.

POSSESSION

— Rétro me, Satanas ! rugit le prétre.

Hagard, pas rasé, sa soutane maculée de boue et de sang séché. Il brandissait son crucifix devant
la jeep qui avancait. Derriére lui, les gens du village étaient massés, terrorisés mais résolus, certains
étant armeés de vieux fusils et les autres de ce qu’ils avaient pu trouver : haches, machettes, coutelas.

Deux hommes descendirent de chaque coté de la jeep. Le premier s’appelait Irving S. Hannigan ;
il venait de Washington pour enquéter sur la mort de Léonard Ross. La mission ne lui plaisait guere.
C’était comme de vouloir saisir une poignée de fumée, car tous ceux a qui il parlait et qui étaient
susceptibles de pouvoir le renseigner semblaient sans préambule perdre tout contact avec la réalité et
se mettaient a dire n’importe quoi sur les anges et la Reine du Paradis.

Le second était le major José Concepcién Madariaga de Crizo Garcia, fils cadet de 1’un des plus
grands propriétaires terriens de la région, élevé depuis le berceau pour exercer une autorité sans
réplique sur la populace.

— Place, vieux macaque ! gronda-t-il. En vitesse !

Le prétre ne recula pas et continua a le fixer de ses yeux injectés de sang. Sentant que quelque
chose de particulier était dans I’air, le major jeta un coup d’ceil a I’ Américain comme pour demander
conseil. Ce Hannigan devait étre une sorte de policier, ou d’espion, ou d’agent du gouvernement tout
au moins, et il avait peut-étre le doigté plébéien inaccessible a un aristocrate ou a un officier.

— Ces gens ne ressemblent pas a des guérilleros tupas, murmura Hannigan. Essayez de leur
expliquer que nous leur apportons des vivres.

C’était toujours ainsi, se dit le major. Le probleme avec les Tupamaros, c’était qu’ils pouvaient



ressembler a n’importe qui : un domestique, un cuisinier, un employé dans un magasin... jusqu’au
moment ou il vous sautait dessus. Mais il y avait du bon dans 1’idée. La racaille faisait toujours grand
cas de son estomac.

Il articula d’un ton apaisant :

— Mon pere, nous sommes ici pour aider votre peuple. C’est le gouvernement qui nous envoie
avec de la nourriture et des médicaments.

— Nous avons déja eu cette sorte d’aide, tonna le prétre. (A le voir et a ’entendre, on aurait juré
qu’il n’avait pas dormi de tout un mois.) Mais est-ce que vous nous amenez de l’eau bénite du
Vatican ?

— Quoi ?

— Est-ce que vous nous amenez des reliques sacrées qui effrayeront les démons ?

Le major secoua la téte, abasourdi.

— IIs sont eux-mémes des envoyés du démon ! s’écria un personnage massif qui jusque-la s’était
tenu en arriere de la foule avec un fusil de chasse a la main. (Il se fraya un chemin jusqu’au premier
rang et prit position aux cotés du prétre.) Le village est rempli de démons malveillants, poursuivit-il.
Les hommes, les femmes, et méme les enfants sont possédés ! Nous avons vu les esprits marcher a
travers les murs, pénétrer dans nos maisons et méme dans 1’église !

— C’est vrai ! fit le prétre en agrippant son crucifix.

— 1Ils sont fous, murmura le major. Ou bien ils font semblant ! Voyons comment ils réagissent a
une volée de balles au-dessus de leur téte.

Hannigan fit la grimace :

— S’ils sont fous, cela ne fera aucun bien. S’ils ne le sont pas, nous en apprendrons davantage en
jouant leur jeu. Essayez encore.

Soupirant, mais sachant que ce n’était pas lui qui donnait les ordres, le major se tourna de
nouveau vers le prétre qui soudain cracha a ses pieds dans la poussiere.

— Nous ne voulons pas avoir affaire a vous, dit-il. Ni a vos maitres étrangers. Allez trouver
1’éveque, s’il n’est pas trop occupé avec ses maitresses pour vous recevoir. Allez trouver le cardinal,
s’il n’est pas trop occupé a se remplir la panse. Dites-lui que le pauvre hameau de San Pablo est
infesté de démons. Ramenez-nous ce qui nous servira a les exorciser. Entre-temps, nous savons quel
est notre devoir. Nous jelinerons et nous prierons.

— QOui ! firent en cheeur les habitants du village.

— Peut-étre, mais pendant que vous jelinez, coupa Hannigan en un espagnol a peu pres correct,
vos enfants risquent de mourir de faim, vous ne croyez pas ?

— Mieux vaut mourir de faim et aller au ciel que vivre possédé par les démons de Satan, fit le
personnage massif de sa voix rauque. De 1’eau bénite de Rome, voila ce qu’il nous faut ! Allez nous
en chercher avec vos avions !

— Vous pourriez bénir la nourriture que nous vous apportons, insista Hannigan. Aspergez-la de
’eau de votre bénitier...

— Nous sommes maudits ! s’écria le prétre. L’eau bénite n’a aucun effet ! Le jour de 1’ Antéchrist
est arrivé !

Un coup de feu partit. Hannigan et le major se jeterent dans un réflexe a plat ventre. Par-dessus
eux, les soldats de la jeep ouvrirent un feu dévastateur. Le prétre et sa congrégation tomberent comme
le blé devant la faux.

Apres tout, ce devait étre des Tupamaros.



RESISTANCE

C’était la troisieme fois que Philip Mason se trouvait dans la salle d’attente sinistre de la clinique
de Market Street ou les seules décorations étaient des affiches de prophylaxie. Mais jamais il ne
I’avait trouvée si déserte. D’habitude, elle était encombrée de jeunes. Aujourd’hui, un seul autre
malade attendait, et au lieu d’avoir moins de vingt ans il devait approcher de la quarantaine, bien
habillé, sur le chemin de I’embonpoint, et de maniere générale assimilable a la propre catégorie
sociale de Philip.

Avant que ce dernier piit se réfugier comme a 1’accoutumée derriere un numéro a moitié délabré
du Scientific American ou du National Geographic, I’inconnu avait intercepté son regard avec un
sourire. Il avait les cheveux bruns, les yeux marron, les joues bien rasées, et son aspect était de
maniere générale ordinaire, sauf sur deux points : sa mine prospere inhabituelle, et une petite
cicatrice ronde au dos de sa main gauche. Une marque de balle ?

— Bonjour ! fit-il d’un ton détaché que Philip lui enviait, mais qu’il ne se sentait pas capable
d’adopter. Le monde entier faisait pression sur lui. Denise souffrait en permanence de son attitude.
L’avalanche de Towerhill avait donné naissance a tant de demandes de dédommagements qu’il n’avait
pas osé encore calculer le total. Et...

Ce salaud de Clayford ! Mais c’était une pietre victoire que de savoir que désormais les visites
médicales pour les assurances sur la vie lui passeraient sous le nez.

Il se retrancha derriere la couverture d’un magazine qu’il avait déja lu.

Au bout de quelques moments on appela son numéro et il alla se soumettre au traitement
humiliant habituel : massage rectal avec un doigtier, prélevement sur une lamelle d’une goutte de
sécrétion prostatique. Les choses s’étaient améliorées pendant quelques jours, mais ce matin elles
avaient de nouveau empiré et Dennie...

Il était maintenant dans le bureau du Dr McNeil. Jeune, naturel, sans préjugés. Philip aimait bien
cet homme de quelques années plus jeune que lui qui avait une poupée écossaise représentant un
joueur de cornemuse sur le coin de sa table de travail. La premiere fois qu’il était venu ici, Philip
avait été presque incapable de dire un mot. McNeil 1’avait calmé en 1’espace de quelques minutes, en
lui faisant sentir — puisqu’il était dans cette clinique — que la maladie qu’il avait, n’importe qui pouvait
I’avoir et qu’il n’y avait pas a en avoir honte, que c’était facile a arranger. Mais bien stir qu’il ne
fallait négliger a aucun prix de se faire soigner.

— Alors, comment ¢a va ? demanda McNeil en prenant des mains de Philip le dossier qu’il avait

amené avec lui et en regardant le dernier rapport d’analyse avant de 1’ajouter au dossier n 605-193.

Philip le mit au courant.

— Je vois. (Il fronca la levre inférieure.) Cela n’a rien de tellement surprenant. La variété de G.
que vous avez contractée semble coriace.

Il disait toujours G., jamais gonorrhée.

— Mon Dieu ! Vous voulez dire que je ne suis pas guéri ?

— Pas tout a fait encore, d’apres ces analyses. (McNeil referma le dossier avec un bruit sec,
enregistrant un nouveau stade dans 1’évolution du désastre.) Cependant, il n’y a aucune indication de
syphilis, ce qui est important car parfois ces spirochetes nous donnent du fil a retordre. Mais dites
donc ! A vous voir on croirait que la fin du monde est arrivée ! (Il se renversa dans son fauteuil en
riant :) J’ai bien peur que votre probleme ne soit de plus en plus courant. Vous n’étes pas un adepte de
la nourriture biologique, par hasard ?

— Euh... Pas sérieusement, murmura Philip. Mais nous achetons souvent chez Puritain.

Il se demandait ce que cela avait a voir avec les maladies vénériennes.



— Je ne suis pas surpris. Vous auriez peut-étre pu vous en tirer a meilleur compte si vous 1’aviez
été. Voyez-vous, ce qui se passe, c’est que vous attrapez une infection quelconque — je ne parle pas
seulement des maladies sociales, mais de n’importe quoi depuis un panaris jusqu’a un mal de gorge —
et en méme temps vous absorbez des traces d’antibiotiques dans votre régime : le poulet en
particulier, mais aussi le porc ou méme la viande de beeuf que vous achetez chez votre boucher. Il y
en a juste assez pour que s’opere une sélection de lignées résistantes parmi les millions d’organismes
de votre corps, et lorsque nous voulons leur faire la guerre ils nous narguent tranquillement. Vous me
suivez ?

Philip hocha la téte d’un air distrait. Il pensait surtout a Denise et aux gosses.

— Mais il n’y a vraiment aucune raison de s’inquiéter, poursuivit McNeil en rouvrant le carton
qui contenait le dossier. Jusqu’a présent, c’est nous qui menons le jeu, et nous avons deux ou trois
tours dans notre sac.

— Ma femme, murmura Philip.

— A en juger par ce que j’ai sous les yeux, cependant, continua McNeil qui n’avait apparemment
pas entendu, nous aurions intérét a faire un examen un peu plus approfondi. Ecoutez, pourriez-vous
revenir demain ? J’aimerais jeter un coup d’eeil a vos cultures. Nous risquons d’étre obligés d’avoir
recours a des injections, mais nous finirons par avoir raison de ces petites bétes, croyez-moi.

A ce moment-13, il sembla se souvenir de I’interruption.

— Ah, oui. Votre femme. Elle... euh... ne sait toujours pas ?

— Non, avoua Philip d’un air misérable. J’ai veillé a ce qu’elle prenne la pénicilline, bien siir,
mais je lui ai dit que c’était a cause d’une hépatite que j’avais attrapée. Elle voulait savoir pourquoi je
ne donnais pas les mémes médicaments aux gosses, mais j’ai réussi a éluder ses questions. Cependant,
quand Josie — c’est ma fille — s’est sentie malade 1’autre soir...

— Vous avez compris que vous ne pourriez pas leur cacher longtemps la vérité, coupa McNeil. Je
vous avais bien dit que ce serait... euh... difficile. Ecoutez, pourquoi ne pas adopter un compromis ?
Je vais envoyer le diagnostic et les analyses a votre médecin personnel, et...

— Clayford, dit Philip misérablement.

— Zut. (McNeil se mordit la levre.) J’oubliais. Ce vieux bigot. Il ne touche pas aux maladies
vénériennes, comme un prétre qui refuserait d’assister quelqu’un qui aurait été condamné pour cause
de sorcellerie ! (Il fit le geste de frissonner.) Eh bien, dans ce cas... ce n’est pas tres éthique, sans
doute, mais je ne vois pas le mal qu’il y a a éviter aux gens de se trouver dans une situation
embarrassante. Si vous voulez, je vous prendrai avec votre femme parmi ma clientele particuliere. Je
ne travaille dans cette clinique qu’a temps partiel, voyez-vous. Question de principe. Un
conditionnement, je suppose. J’ai été formé en Grande-Bretagne.

Philip hocha la téte. Il avait noté plusieurs tournures de phrases typiquement anglaises dans la
maniere de s’exprimer de McNeil, bien qu’il elit un accent parfaitement ameéricain.

— Qu’est-ce qui vous a amené a exercer ici ?

— Pas les inconvénients de leur médecine étatisée, comme la plupart des gens I’imaginent trop
facilement, sourit McNeil. C’est un systeme qui a peut-étre des défauts, mais la moitié des médecins
américains que je connais — Clayford en particulier — s’offusquent si les gens les dérangent en dehors
des heures de bureau. Essayez de refuser une visite a domicile en Angleterre, et vous étes aussitot
rayé des registres... Non, ma mere est née ici, et quand mon péere est mort elle a décidé de se retirer
dans sa ville natale. Aussi, des que j’ai dépassé 1’age de trente-six ans, je suis venu la rejoindre.

Pourquoi ?... Ah oui, bien siir, la limite d’age pour la conscription.

McNeil frappa son bureau du plat de sa main et se leva.

— Réfléchissez-y. Je ménagerais votre femme autant qu’il me serait possible, naturellement. Mais
je suis obligé d’insister pour que vous évoquiez la chose au grand jour. Au revoir.



— Mauvaise nouvelle, fit une voix derriere Philip tandis qu’il descendait 1’ escalier.

La clinique était au premier étage, au-dessus d’un grand magasin d’articles de sport.

— Comment ?

Philip se retourna. Celui qui avait parlé était son voisin de tout a I’heure dans la salle d’attente.

— J’ai dit : mauvaise nouvelle. J’ai lu ca dans la courbe de votre dos.

— Occupez-vous de vos oignons, lanca Philip.

— Bien dit. J’ai plutot le moral a zéro moi aussi. Venez prendre un verre avec moi.

— Allez au diable.

— J’y suis, fit I’inconnu soudain sérieux. Pas vous ? Merde, j’ai trente-sept ans et c’est la
premiere fois que je me fais plomber. Je pensais que c’était quelque chose de bénin aujourd’hui,
comme un rhume de cerveau. (A 1’entendre parler, il en avait un ; ses m ressemblaient plutdt a des b,
comme s’il avait le nez bouché.) L’emmerdement, c’est que ces sales bétes sont devenues résistantes.
(a fait quatre mois que c¢a traine.

— Quatre mois !

Philip était sidéré. Il envisageait I’effet d’un tel état de choses sur lui-méme.

— Maintenant, ils me donnent six millions d’unités par jour d’un nouveau médicament-miracle.
Dans le cul. Ca fait mal, mais au moins ¢a fait de 1’effet. Vous ne voulez pas prendre un verre ?

Philip hésitait.

— Je m’appelle Alan Prosser, fit I’étranger. Des Entreprises Prosser. Plomberie sanitaire, vide-
ordures, tout-a-1’égout.

— Qui. (Philip le regarda en plissant les yeux.) Vous étes venu faire une installation chez nous il y
a quelque temps. Je m’en souviens maintenant. Mais je ne vous ai jamais vu. (Il fronga les sourcils.)
Un nommé...

— Bud Burkhardt ?

— C’est ca ! Votre associé ?

— Ex-associé. (Avec une grimace.) Le salaud m’a laissé tomber. Il est allé a Towerhill, pour
prendre la gérance de la nouvelle succursale de Puritain... Mais vous avez bien dit “chez nous” ?

— Oui.

— Alors, c’est que vous étes marié. Hum ! Peut-étre que je ne devrais pas parler de mes ennuis !

— Vous pas ?

— Je I’ai éteé.

Le visage de Prosser devint soudain ridé et accablé, comme si dix ans venaient de s’écouler entre
deux mots. Il leva le bras gauche pour montrer la paume de sa main. Il y avait une marque ronde
analogue a celle que Philip avait remarquée de 1’autre coté.

— Qu’est-il arrivé ? demanda ce dernier en hésitant.

— Une balle. La méme qui a tué ma femme. Nous étions tombés par hasard dans une
manifestation trainite, et un Garde national a la gachette trop facile... Oh, merde, tout ca c’est de
1’histoire ancienne. Heureusement, Belle n’avait jamais pu avoir d’enfants. Et ce verre ?

— Bon. Un seul, alors. Il parait que ce n’est pas bon pour... euh... notre état.

— C’est de la connerie. Un petit verre, ca remonte le moral.
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SANS RAISON

Apres la terrible crise de folie collective qui s’était abattue sur Noshri a 1’époque de Noél, Lucy
Ramage avait réussi a demeurer quelque temps parmi les membres des équipes originales du Secours
Mondial et des Nations Unies qui n’avaient pas encore été expulsés. C’était comme si tout le travail
des quatre mois précédents avait été effacé d’un seul coup d’éponge. En fait, la situation était pire
qu’avant. Lorsqu’elle était arrivée ici, les gens venaient spontanément de tous les endroits ou ils
avaient trouvé a s’abriter : huttes délabrées, voitures accidentées, épaves d’autocars, trous de bombes,
et demandaient des vivres et des soins. A présent, ils restaient cachés et regardaient tout le monde d’un
air méfiant, 1’ceil hagard et cerné de blanc. Pour persuader quelqu’un d’accepter de la nourriture, il
fallait d’abord en avaler une bouchée soi-méme. Appliquer un pansement sur une blessure était
toujours possible, mais il ne fallait pas utiliser une pommade ni songer a administrer des
médicaments par la voie orale. Tous étaient convaincus qu’ils étaient les victimes d’une effroyable
magie.

Certains, semblait-il, étaient devenus completement fous. Pendant le restant de leur existence, ils
se tralneraient en gémissant, ils éclateraient en sanglots a propos de n’importe quoi ou pousseraient
des cris a se mettre la gorge en sang a la vue du plus insignifiant des insectes.

Il y avait de nouveau des insectes a Noshri. Pendant la guerre, ils avaient completement disparu.

Juste apres les événements, Lucy avait été interrogée par des fonctionnaires hostiles du
gouvernement qui voulaient savoir la nature exacte du mal. Pressée de retourner vers les pauvres
gens qui avaient besoin de son aide, elle avait condensé tout ce qu’elle savait dans un rapport aussi
bref que possible débité sur un ton monocorde.

« Les symptomes caractéristiques ? Ils comprenaient une transpiration intense, des tics faciaux,
des spasmes occasionnels des muscles extenseurs des cuisses et une dilatation pupillaire extremement
marquée. Des vomissements ? Seulement dans une minorité de cas. Mais tous ont souffert de diarrhée
acide, et quelquefois les selles étaient mélées de sang.

» Combien de temps avant que les effets soient observés ? En général, au bout d’une période de
temps qui varie de une a trois heures apres |’apparition de la transpiration et de la dilatation
pupillaire, on constate I’apparition d’une sensation de flottement et on voit les victimes contempler
leurs mains et leurs pieds comme s’ils avaient du mal a croire qu’ils leur appartiennent encore. Cette
phase est rapidement suivie par des manifestations de terreur hystérique accompagnée
d’hallucinations visuelles et auditives, et dans la grande majorité des cas de la perte totale du contrdle
de soi. Certains acces de fureur aveugle, conduisant parfois les victimes a s’attaquer indifféremment a
tout ce qui les entourait et particulierement a commettre des actes incendiaires ou a attaquer tout ce
qui bougeait — dans plusieurs cas, des enfants qui pleuraient ont été battus a mort par leurs propres
parents qui jugeaient le bruit de leurs cris intolérable — ont duré entre six et trente-six heures. La



plupart des personnes touchées n’ont pas dormi pendant toute cette période. Lorsqu'aucune autre cible
ne s’offrait a eux, c’était leur propre corps qui faisait les frais de leur folie meurtriere, et j’en ai vu
plusieurs se mutiler ou se jeter dans la riviere en criant qu’ils mouraient de soif. Ce qui s’explique
par la déshydratation extréme provoquée par la diarrhée.

» La nature des hallucinations ? Remarquablement constante. Ils commencaient par entendre des
voix, en particulier de leurs peres et meres, ou parents agés, et dans le cas d’anciens soldats, de leurs
officiers et sous-officiers. Comme dans la majorité des cas il s’agissait de personnes mortes, la
conviction que les esprits étaient descendus parmi eux s’est vite répandue. Beaucoup de ceux qui ont
été massacrés ont été pris pour des esprits. Comme 1’aspect physique est radicalement changé par les
symptomes (les yeux hagards, la démarche raide due aux crampes musculaires, etc.) méme des
parents proches ne se reconnaissaient pas, et on voyait des femmes s’enfuir en hurlant en apercevant
leur mari, ou inversement.

« Des effets secondaires ? Mélancolie, hypnophobie intense — c’est-a-dire peur de s’endormir a
cause de la fréquence des cauchemars — anxiété, crises de violence inexplicables... L’autre jour,
quelqu’un a été assassiné pour 1’unique raison qu’il avait laissé son ombre se poser sur le pied de
quelqu’un d’autre.

» Le traitement ? Nous avons obtenu quelques résultats en incorporant des médicaments a 1’eau —
vous savez que toute 1’eau potable est distribuée a partir de citernes — et notamment en versant une
demi-livre de tranquillisants dans chaque tonneau, mais nos réserves de tranquillisants sont sur le
point de s’épuiser, et... »

Haussement d’épaules.

Elle aussi, elle avait peur de dormir. Elle revoyait toujours dans ses réves les petits morceaux de
chair humaine qui avaient jailli sur elle. Ou bien elle se bourrait d’amphétamines, ou bien —
lorsqu’elles cessaient d’agir et que ses paupieres commencaient a piquer — elle absorbait
suffisamment de barbituriques pour se plonger dans un coma a 1’épreuve des cauchemars.
Lorsqu’elle était éveillée, elle mangeait a peine et errait autour du village, s’efforcant de dissuader les
gens de se cacher, nettoyant les plaies gangrenées, aidant a improviser des abris. Au début, les soldats
noirs qui nettoyaient maintenant la ville lui étaient hostiles, mais quand ils virent avec quelle humilité
elle travaillait, et quelle détermination, ils finirent par s’habituer a elle et plus d’une fois, alors qu’elle
tombait littéralement de fatigue, des bras noirs puissants et anonymes la ramenaient chez elle.
Souvent, leur propriétaire s’étonnait de s’entendre appeler major, alors qu’il n’était que simple soldat.

C’était Bertil qui lui parla le premier de 1’accusation répandue a Noshri selon laquelle les vivres
envoyeés auraient contenu une substance hallucinogene. Pour sa part, le médecin suédois ne rejetait
pas 1I’hypothese d’une contamination par un ergot ou quelque chose du méme genre. La danse de
Saint-Guy du Moyen Age selon lui n’avait pas d’autre origine. Ce furent ensuite les officiers chargés
de I’enquéte qui firent état d’'un empoisonnement, mais eux étaient persuadés que le poison avait été
délibérément ajouté.

Elle-méme n’avait pas d’opinion sur la question.

Les journalistes, naturellement, affluerent. Bien que I’intérét journalistique de la guerre efit
grandement diminué avec 1’annonce de I’armistice, le général Kaika, qui tenait a ce que le monde
conniit I’ampleur du désastre qui avait suivi, avait mis des avions du gouvernement a la disposition de
la presse écrite et télévisée. Il avait méme levé 1’embargo sur les citoyens américains au bénéfice de
1’équipe du bureau parisien de 1’A.B.S., a condition qu’elle soit dirigée par un Francais. Quand tous
ces journalistes entendirent parler de Lucy, ils comprirent le parti qu’ils pouvaient en tirer : la belle
blonde captive d’une nuit d’horreur. Personne ne semblait savoir ou elle était, aussi ils partirent a sa



recherche.

Ils la trouverent en train de fouiller les décombres d’une maison. Elle avait découvert un cadavre
que les soldats avaient oublié, celui d’un enfant d’une dizaine d’années. Elle était en train de le
dégager avec un canif.

Quand elle découvrit que le reporter était un Ameéricain, elle montra les dents et 1’attaqua. On dut
lui faire huit points de suture pour refermer une entaille qui allait du cou au sternum.

Ils la rapatrierent, sous sédatifs, en Angleterre, ou elle se réveilla pour découvrir les espaces
gazonnés d’un établissement psychiatrique et les premieres fleurs d’un printemps gris derriere les
barreaux d’acier d’une fenétre qu’elle ne pouvait pas ouvrir.

MANGEZ BIOLOGIQUE

En réclame cette semaine a votre Supermarché Biologique Puritain :

Courgette d’Okinawa :
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TOUR DE FORCE

Ses cauchemars avaient finalement cessé. Pete Goddard dormait de nouveau paisiblement.
Lorsqu’il avait repris conscience pour la premiere fois, cependant, le choc avait été terrible : terreur,
paralysie, douleur.

Seulement, il n’était pas paralysé. Ils lui avaient simplement mis les jambes sous traction, enserré
tout le bas du tronc dans un corset de plastique et ils 1’étiraient avec des poids accrochés aux poulies
du plafond. Des qu’il avait suffisamment repris ses esprits pour comprendre, ils lui avaient expliqué
ce qu’ils lui faisaient et pourquoi, et c’était le pourquoi qu’il avait du mal a saisir.

Ils disaient qu’a lui seul il avait soutenu une charge de trois quarts de tonne.

Oh, c’était loin de constituer un record. La physiothérapeute qui venait le voir chaque jour lui
avait cité le cas d’'une femme, rendue hystérique par le danger qui menacait son enfant, qui avait
soulevé une voiture d’une tonne et demie. Et aussi celui d’un athlete professionnel qui avait en public
déplacé deux tonnes a 1’aide d’un harnais passé autour de sa taille. C’était en rapport avec les
propriétés mécaniques du fémur. Elle lui montra des diagrammes qu’il essaya vainement de
comprendre.



C’était drole de voir comme les infirmieres avaient peur de lui, et lui demandaient sans arrét s’il
avait fait de I’haltérophilie. Il en avait fait, effectivement, mais pas depuis un peu plus d’un an, quand
il avait connu Jeannie. Il s’était maintenu en forme, leur répondait-il d’un ton las.

Apparemment, on ne pouvait pas accomplir ce genre d’exploit et s’en sortir indemne. Toute la
musculature de ses épaules avait souffert d’une hémorragie sous-cutanée, de sorte qu’il avait un
énorme hématome de trente centimetres de large, et qu’il ne pouvait méme plus supporter le poids de
ses propres bras. Les disques cartilagineux séparant ses vertebres avaient été écrasés lorsque sa
colonne vertébrale avait formé un pilier compact qui lui avait permis de soutenir le poids. Les
membranes synoviales de ses jointures articulaires avaient été surchargées, et ses genoux et ses
chevilles s’étaient également bloqués tandis que la vofite de ses deux pieds s’était affaissée. Il était
devenu pour un temps tres bref un pilier d’os, et il ne s’en souvenait pas. Il ne savait qu’une chose
pendant ces instants terribles : il ne pouvait faire autrement que de se tenir droit.

Pendant les premiers jours de son séjour a 1’hopital, il était aussi effrayé a I’idée d’avoir a payer
pour tout ce qu’on lui faisait qu’a celle de ne plus pouvoir marcher. Il était bourré de calmants,
naturellement, et cela lui brouillait 1’esprit. Quand Jeannie avait pu commencer a lui rendre visite, il
avait été incapable d’expliquer ce qui le tracassait et finalement il s’était effondré en sanglotant de
frustration et les infirmieres, croyant que c’était la douleur, avaient doublé les doses de sédatifs.

Mais le lendemain ou le surlendemain — il avait du mal a tenir le compte des jours — ils avaient
laissé entrer d’autres visiteurs, et tout était devenu clair. C’étaient des journalistes et des
photographes, et aussi quelqu’un qui venait de Californie et qui était 1’oncle des deux enfants qu’il
avait sauvés. Harry avait rampé sous la poutre et ramené les deux enfants, mais c’était lui qui avait
soutenu le toit.

Leurs parents étaient morts. L’oncle, un riche importateur d’abeilles, avait exprimé 1’intention de
les recueillir et de prendre tous les frais d’hospitalisation a sa charge. Il voulait les meilleurs
médecins, avait-il déclaré, jusqu’a concurrence de cinquante mille dollars. Il pouvait aisément se le
permettre : il avait monté son affaire depuis le début, au moment ou les abeilles de Californie avaient
disparu vers les années soixante, et a présent son entreprise valait un million de dollars.

Il déclara aussi, d’une voix étonnée, qu’il avait essayé de faire accepter une récompense a Harry,
mais que ce dernier n’avait rien voulu savoir. Il avait parlé de goules. Cela semblait étre en rapport
avec une conviction trainite.

Une semaine plus tard, un sénateur nommé Howard ou Howell ou quelque chose comme c¢a lui
avait apporté un parchemin enluminé, une citation a I’ordre du courage signée par Prexy lui-méme.
Ils I’avaient encadrée et accrochée au mur en face de son lit.

— ’Jour, chéri.

— "Jour, poupée.

Ils s’effleurerent les levres. Jeannie était venue, comme d’habitude, avec la régularité d’une
horloge. Mais il y avait quelque chose d’inhabituel dans son aspect qu’il ne décela pas tout de suite.
Entouré des journaux et des livres qui 1’aidaient a tuer le temps — il arrivait a bouger les bras grace
aux massages de la physiothérapeute, et réussissait a tourner les pages sans trop de difficulté — il
I’examina de plus pres. Elle avait la main gauche entourée d’un pansement.

— Tu t’es coupée, chérie ? demanda-t-il.

— Euh... (Elle allait se cacher la main, mais changea d’avis.) Pas exactement. J’ai été mordue.

— Mordue ! Comment... par un chien ?

— Non, un rat. J’ai voulu prendre un paquet de farine dans le buffet... je n’ai fait qu’appeler la
dératisation, mais ils n’ont pas le temps... trop de travail... hé, que fais-tu ?

Pete avait saisi la poire a portée de sa main.



— J’appelle I’infirmiere. Tu as fait ce pansement toi-méme ?

— Euh... oui.

— 1l faut le refaire comme il faut. Tu sais ce que les rats peuvent transmettre ? La peste,
quelquefois. Cela pourrait s’ infecter !

L’infirmiere arriva promptement, a cause de I’argent de son bienfaiteur, et emmena Jeannie
malgré ses protestations. Pendant son absence, Pete écumait : Des rats ? La dératisation ne se dérange
pas ? Sacré bon Dieu !

Heureusement qu’il avait insisté. Jeannie avait un début de septicémie. Quand ils découvrirent
qu’elle I’avait embrassé, ils lui firent également une piqiire préventive.

Pour essayer d’égayer un peu I’atmosphere quand elle revint avec sa main enveloppée d’un beau
pansement neuf, il lui dit :

— J’ai une bonne nouvelle, ma chérie. Demain, ils vont me faire marcher un peu !

— Mais c’est magnifique, mon amour ! (Ses yeux étaient brillants, mais surtout de larmes.) Est-ce
que...

— Est-ce que ce sera comme avant ?

Elle hocha la téte.

— D’apres eux, ce sera comme avant. Mais pas tout de suite. Il faudra que je porte un corset pour
mon dos au début, de toute facon.

— Combien de temps ?

Il hésita. Puis il répéta les prévisions de la physiothérapeute :

— Deux ans.

— Oh, Pete !

— Mais tout le reste va bien. (Il évoqua sa pire terreur, sa crainte la plus horrible.) Il n’y a rien
d’anormal du c6té de... c’est-a-dire que je suis toujours un homme.

Grace a Dieu. Grace a Dieu. Il avait prié, de toute sa ferveur, quand cette question lui était venue a
I’esprit. Et I’un des médecins, dont il se souviendrait chaque fois qu’il prierait encore, lui avait
répondu que pour autant qu’il puisse en juger il n’y avait pas de probleme, et qu’il n’avait qu’a
essayer par lui-méme deés qu’il aurait assez de force dans les bras. Je vous enverrai quelques
magazines spécialisés si ca peut vous aider, avait-il ajouté.

Jeannie lui agrippa la main et se mit a pleurer.

Finalement, elle eut le courage de s’enquérir de 1’avenir. Un homme handicapé ne pouvait
visiblement pas retourner travailler dans la police, se disait-elle.

Il secoua la téte. Il pouvait accomplir ce mouvement sans aucune douleur maintenant. C’était
merveilleux, le travail qu’ils avaient fait sur lui.

— Bien slir que non. Mais j’ai déja recu une offre d’emploi. Un type a appelé ce matin. Il a
entendu dire que je ne peux pas retourner dans la police. Un ami de I’un des docteurs, un nommé
Prosser. Il veut que je lui fasse savoir des que je serai rétabli, et il me donnera un emploi de bureau
que je pourrai tenir facilement.

— A Towerhill ?

— Non, a Denver. Il nous faudra déménager, bien siir, mais il promet un bon salaire... Ne t’en
fais pas, ma chérie, tu verras que tout ira bien.

MES DOIGT'S SONT VERTS ET
QUELQUEFOIS ILS TOMBENT



Cher Monsieur,

Je vous remercie de votre lettre du 18 courant et des articles joints. L’échantillon de terre contient
un taux exceptionnellement élevé de plomb et de mercure, des traces de molybdene et de sélénium et
une petite quantité de sels d’argent. Il n’y a pas de cadmium en quantité décelable. L’échantillon
d’eau est contaminé par le plomb, I’arsenic, le sélénium et les composés du sodium et du potassium,
particulierement le nitrite de soude. Notre impression est que le jardin de la maison que vous venez
d’acquerir est situé sur les résidus d’une ancienne exploitation miniére, et nous vous suggérons de
soulever la question aupres des anciens propriétaires. Bien que vous n’ayez pas indiqué si vous avez
des enfants ou non, nous nous permettons d’attirer votre attention sur les dangers représentés pour
eux par une telle concentration de plomb et de nitrite de soude. Nous apprécierions un prompt
reglement du compte ci-joint.

Vos dévoués,

L’EPOUVANTAIL AU GRAND JOUR

Apres avoir déposé Harold, Josie et le fils Henlowe a I’école maternelle — les contacts sociaux
devaient étre encouragés le plus tot possible, et tant pis pour les risques de contagion qui faisaient que
des parents comme Bill et Tania Chalmers (Paix a leur ame, ils avaient été engloutis en méme temps
qu’Anton dans la catastrophe de Towerhill) préféraient garder leurs enfants a la maison aussi
longtemps qu’ils n’avaient pas 1’age scolaire 1égal, avec pour résultat le caractere détestable que ce
pauvre Anton avait fini par acquérir — Denise Mason poursuivit son chemin vers le cabinet du
Dr Clayford.

La piece ou il recevait formait un cadre parfait pour sa personnalité. Il était assis derriere un
somptueux bureau en acajou, une piece d’antiquité, avec un dessus de cuir bordé de dorures, dans un
fauteuil en cuir pivotant sur une base massive. Il était bourru, brusque et froid. Il était fier d’appartenir
a ce que, dans un de ses rares moments de jovialité, Denise 1’avait entendu appeler « la génération des
sulfamides ». Elle faisait partie de sa clientele depuis longtemps, bien avant son mariage, malgré une
espece de répulsion qu’elle avait pour lui a cause de sa froideur et de la difficulté de communiquer
avec lui. Cependant, il y avait dans ses maniéres vieux jeu quelque chose de rassurant.

Il lui rappelait son pére sur plus d’un point.

Pour la premiere fois depuis qu’elle le connaissait, il ne se leva pas lorsqu’elle entra et se
contenta de lui indiquer une chaise devant son bureau. Etonnée, elle s’assit.

— Eh bien, qu’est-ce qui ne va pas ?

— Eh bien... euh... (Ridiculement, elle se sentit devenir rouge comme une pivoine.) Je me sens
fatiguée depuis quelque temps. Et j’ai... euh... des pertes. Et une irritation.

— Vaginale, je suppose ? C’est la blennorragie que votre mari vous a transmise.

— Comment ?

— Je lui ai dit de s’adresser a la clinique de Market Street. Ils sont spécialisés dans ce genre de
choses. Il ne vous a rien dit ?

Elle ne put que secouer la téte sans rien dire. Tant de choses devenaient soudain claires.

— Typique, fit Clayford avec mépris. Tout a fait typique. Le produit de la génération soi-disant
permissive. Malhonnéte. Avide, paresseuse, égoiste, préte a n’importe quoi pour échapper aux
conséquences de ses actions. C’est a cause d’eux que le monde est dans un tel état aujourd’hui !



Il se pencha soudain vers elle par-dessus son bureau en brandissant un porte-plume.

— 1l faudrait que vous puissiez voir ce qui défile sous mes yeux chaque jour dans ce cabinet ! Des
enfants de bonne famille, déficients a cause d’un empoisonnement par le plomb ! Aveugles a cause
d’une syphilis congénitale, également ! Bourrés d’asthme ! de cancer des os, de leucémie et Dieu sait
quoi !

Il s’excitait tellement qu’il commencait a projeter de petites gouttes de salive entre ses levres
minces.

Denise le dévisagea comme si elle le voyait pour la premiére fois.

— Vous avez soigné Philip pour une maladie honteuse ? demanda-t-elle enfin.

— Bien siir que non. Je lui ai dit ou il pouvait se faire soigner, et vous aussi par la méme
occasion. Je refuse de me préter a ce genre de dissimulations. C’est a cause du refus de chacun
d’assumer ses responsabilités que le monde est dans 1’état lamentable ou il se trouve actuellement !

— 11 vous a demandé de 1’aider, et vous avez refusé ?

— Je vous I’ai dit, gronda Clayford. Je 1’ai orienté vers I’établissement adéquat.

Soudain, elle ne le vit plus. Il y avait des larmes briilantes dans ses yeux. Elle se dressa d’un seul
mouvement qui fit craquer sa colonne vertébrale comme la corde d’un arc quand la fleche est lachée.

— Espece de crapule, lui dit-elle. Vieux salaud prétentieux. Hypocrite menteur. C’est vous et votre
génération qui avez infusé le poison dans ce monde. Vous qui avez fait de mes enfants des étres
handicapés, qui ne boiront plus jamais de 1’eau pure, qui ne mangeront plus de la nourriture saine, qui
ne respireront plus de I’air propre. Et quand quelqu’un vient vous demander de I’aider, vous lui
claquez la porte au nez !

Elle pleurait de rage et se mit a lancer tout ce qu’elle trouvait sous ses mains : un gros encrier de
verre plein d’une épaisse encre noire qui fit de merveilleux ravages sur sa chemise blanche. Un livre,
une liasse de papiers. N’importe quoi.

— Philip n’est pas... ce dont vous le traitez. Il n’est rien de tout ca ! C’est mon mari, et je I’aime !

Elle se tourna. Il y avait une grande armoire vitrée qui abritait des livres de médecine. Elle saisit
une des portes a moitié ouverte et tira dessus de tout son poids. Elle bascula dans un grand bruit qui
faisait du bien a entendre.

Puis elle sortit la téte haute.

De toute facon, tout cela était assuré par Angel City.

DISGRACE

— Seigneur ! fit Mr Bamberley, le front baissé, a la téte de la grande table en chéne ou il venait de
s’asseoir. Nous te supplions d’entrer dans nos cceurs et de nourrir notre ame comme cette nourriture
nourrit notre corps, amen.

— Amen, fit un cheeur disparate a moitié couvert par les bruits de la porcelaine et de I’argenterie.

La servante noire silencieuse — elle s’appelait Christy et elle était grosse — offrit a Hugh une
corbeille de gressins et de petits pains. Il prit un petit pain. Il y avait encore trop de vinaigre dans la
salade. Cela lui piquait la langue.

Il était revenu de I’université pour passer le week-end a la maison, et c’était la le rituel du repas du
dimanche apres la sortie de 1’église. Apparemment, dans I’univers de Mr Bamberley, les domestiques
n’avaient pas de temps libre pour 1’exercice de leurs devoirs religieux, bien que Christy et la
cuisiniere, Ethel, fussent extrémement dévotes. On les entendait chanter des spirituals pendant la plus
grande partie de la journée dans la cuisine.



Mais le dimanche matin, elles travaillaient comme des esclaves a partir de 6 heures pour préparer
ce repas de famille.

En face de son mari, dodue, le sourire aussi figé que celui d’une poupée de cire, était assise
Mrs Bamberley — Maud. Elle avait dix ans de moins que lui, et vingt points de moins de quotient
intellectuel. Elle le trouvait merveilleux, et quelquefois elle donnait des causeries devant des
groupements féminins locaux pour expliquer a quel point il était merveilleux. Elle faisait aussi partie
du jury dans les concours floraux, et se faisait régulierement interviewer par la presse et la télévision
locales chaque fois qu’un ancien combattant pour se donner une bonne conscience s’inscrivait au
programme d’adoptions Triple-V. Elle était elle-méme, sous les auspices de son mari, une grande
adoptrice, et lorsqu’on lui posait des questions insidieuses sur la race et la religion, elle trouvait
promptement la réponse adéquate : un enfant d’une couleur différente de celle du reste de la famille
ne peut que se sentir horriblement géné, et ne trouvez-vous pas qu’il est normal pour des parents de
vouloir élever leurs enfants selon leur propre foi ?

Derriere le fauteuil ou elle était assise, accroché au mur recouvert d’une cofiteuse tapisserie
damassée, tronait le portrait de son grand-pere. C’était un évéque épiscopalien, mais il était représenté
ici dans le costume d’un gentleman de la Nouvelle-Angleterre maintenant la vieille tradition anglaise
de la chasse a courre : habit rouge, bottes marron, col d’ecclésiastique et plastron de soie noire.

La salade fut remplacée — bien que Hugh elit a peine touché a la sienne — par un plat de poisson
froid a la mayonnaise. Il n’y toucha pas non plus. Il avait peur de tout ce qui venait de la mer.

C’était la premiere fois qu’il se retrouvait en famille depuis 1’interview désastreuse que
Mr Bamberley avait donnée a Petronella Page dans son show et la fermeture des établissements
hydroponiques qui en avait résulté. Tout le monde était prét a croire, surtout depuis que cet expert
francais avait publié son verdict sur les événements de Noshri, qu’il y avait vraiment eu du poison
dans le Nutripon. Hugh était arrivé le Vendredi soir, et depuis pas une seule allusion a ce qui s’était
passé n’avait été faite.

Il était bien connu que Petronella Page était sans pitié avec les bluffeurs de toutes especes. Hugh
avait été intéressé de constater qu’elle avait la méme opinion que lui : Mr Bamberley était un
personnage bidon sur toute la ligne.

Symétriquement, derriere le fauteuil de Mr Bamberley, un autre portrait les contemplait du haut
de sa grandeur. Celui de son propre grand-pere. Il montrait un personnage massif, les jambes plantées
a un metre d’écart, les poings sur les hanches, en train de commettre un viol. Telle était du moins
I’interprétation de Hugh. Les gens qui ne connaissaient pas I’histoire pouvaient se contenter de
reconnaitre un puits de pétrole jaillissant a I’arriere-plan.

Le poisson céda la place a des plats de viande rotie, avec des pommes de terre bouillies ou au
four, des carottes, des choux et des pois. Il y avait aussi des sauces et de la creme de raifort importée
d’Angleterre. Plus silencieuse que jamais, Christy apporta un cruchon de biere d’une marque que
Hugh n’aimait pas, faveur hebdomadaire accordée aux grands, et un autre de limonade pour Maud et
les « petits ».

Jusqu’alors, rien de bien important n’avait été dit.

Le reste de la compagnie était constitué par les fils adoptifs de Mr Bamberley, a quelques
omissions pres. Cyril, qui était a la fois le plus vieux et le plus anciennement établi, se trouvait a
Manille. Il avait brillamment achevé ses études a West Point et était a présent I’aide de camp de 1’un
des généraux qui étaient en train d’établir ce que Prexy appelait tout le temps « le bastion du
Pacifique », en d’autres termes une alliance blanche comprenant 1’ Australie, la Nouvelle-Zélande et
les quelques pays d’Amérique latine qui jouissaient encore d’une dictature de droite, et qui était
destinée a contenir la poussée prochinoise et néo-marxiste qui affectait 1’ensemble de la planete.

Hugh n’avait rencontré Cyril qu’une seule fois, juste apres son propre recrutement dans la



famille, et il avait congu pour lui une aversion instantanée. Mais a cette époque, il était trop absorbé
par ses propres probléemes pour avoir dit quoi que ce soit.

La seconde omission était Jared. Jared, qui était agé de vingt et un ans, était en ce moment en
prison. On ne devait pas prononcer son nom en présence de Mr Bamberley. Il avait été accusé d’avoir
aidé a organiser un mouvement pro-tupamaros parmi les Chicanos du Nouveau-Mexique. Hugh ne
1’avait jamais vu. Il purgeait une peine de cinq ans.

Mais il pensait qu’il le trouverait siirement sympathique.

Et Noél, cinq ans, était couché avec de la fievre, mais tous les autres étaient présents. Du coté de
Maud étaient assis Ronald, seize ans et plutot apathique, Cornélius, intelligent et attentionné, mais
victime de crises occasionnelles depuis son douzieme anniversaire. Ce n’était pas 1’épilepsie, mais
c’était en rapport avec les enzymes qui déréglaient les échanges d’énergie d’une cellule nerveuse a
’autre, et qui étaient maintenues sous controle par un régime tres strict. Il y avait aussi Norman, huit
ans, le visage secoué de tics, et Claude, dix ans, dont les dents se fendaient parfois d’un bout a 1’autre
et tombaient de sa bouche. Une famille tout a fait moyenne, en quelque sorte, malgré ses origines
disparates. Les plus de douze ans a peu pres en bonne santé, les moins de douze ans non. Hugh avait
une petite amie a I’université dont le petit frere vomissait tout ce qui était cuit dans 1’huile de mais.

Et ces salauds ne veulent pas reconnaitre qu’ils ont foutu la merde sur la planete.

— Hugh, fit Mr Bamberley. Tu as dit quelque chose ?

Il ne I’avait pas fait expres, mais il avait encore dans la téte 1’écho des paroles qu’il avait
prononcées a haute voix. Sans tourner la téte vers la droite, il allongea le bras pour prendre la biére.

— Excuse-moi, Jack. Tu m’as posé une question ?

— Oui, je t’ai posé une question ! fit Mr Bamberley en placant son couteau et sa fourchette pres
des tranches massives de beeuf a moitié découpées. J’ai eu I’impression tres nette de t’avoir entendu
murmurer euh... un mot que je n’approuve pas.

Hugh but une gorgée de biere et se porta en arriere sur son siege avec un soupir.

— Et puis apres ?

Mr Bamberley rougit peu a peu jusqu’a la limite de ses cheveux dégarnis.

— Avais-tu une raison pour employer de tels mots ?

— Ma raison, elle est partout autour de toi, lanca Hugh avec un geste qui englobait la salle a
manger luxueusement meublée, la nourriture accumulée sur la table, la servante qui attendait dans un
coin comme un mannequin dans la vitrine d’un grand magasin.

— Explique-toi !

Mr Bamberley était sur le point d’étouffer tant il faisait d’efforts pour controler sa fureur.

— D’accord, puisque tu insistes !

Soudain, Hugh ne pouvait plus supporter la tension. Il bondit sur ses pieds, tandis que sa chaise
tombait en arriére avec un grand bruit.

— Est-ce que tu n’es pas la a t’empiffrer de bonnes choses qui viennent des quatre coins de cette
foutue planete alors que tu as empoisonné des milliers de pauvres Noirs en Afrique ? Partages-tu leur
souffrance ? Les aides-tu a recoller les pots cassés ? Tu parles comme tu les aides ! Tu te bats comme
un enragé pour éviter la seule chose qui pourrait aider a clarifier le probleme, en hurlant qu’une
enquéte de I’O.N.U. « n’apporterait aucun élément positif » —j’ai lu ce que tu as dit dans les journaux !
Tu es la devant la table somptueuse, a bouffer comme un porc en récitant les graces, comme si tu
espérais que Dieu allait te remercier pour tous les gens que tu as tués ou conduits a la folie !

Mr Bamberley tendit vers la porte une main tremblante ou pendait sa serviette comme un drapeau
froissé.

— Sors de cette piece ! rugit-il. Sors de cette maison ! Et ne reviens que lorsque tu seras décidé a
faire des excuses !



— Exactement ce que je pensais que tu dirais, fit Hugh d’une voix froide. (Il se sentait soudain tres
mir, tres adulte, presque vieux.) Bien dans la tradition : tu balances aux gens un coup de pied dans les
couilles, et tu attends que ce soient eux qui viennent s’excuser. A cause de toi et de tous les gens
comme toi, nous sommes dans le pays le plus riche du monde, entourés de gosses malades...

— Ton ame est mauvaise et il y a du venin sur ta langue.

— Tu voudrais me dire que tu as adopté Norman a cause de ses tics ? Ne me raconte pas de
conneries. J’ai entendu ce que disait Maud : tu t’en es apercu quand les papiers étaient déja signés.
Regarde les dents de Claude : comme des souches pourries ! Regarde Corny qui nous envie parce que
nous mangeons de la nourriture normale ! Mais toi...

A ce moment-13, la tension fut trop forte pour Corny. C’était toujours une pression psychique qui
déclenchait ses attaques. Il s’écroula le nez dans son assiette, éclaboussant sa bouillie spéciale de tous
les cotés. Tandis que Maud et Christy se ruaient pour le secourir, Hugh décocha sa derniere fleche.

— Toi et tes ancétres, vous avez traité la planete comme si c’était une putain de cuvette de cabinet
géante. Vous avez chié dedans, et vous vous étes vantés de toute votre merde. Et maintenant que la
cuvette déborde, vous étes gras et contents, et vous vous fichez pas mal que des enfants noirs
deviennent cinglés pour vous aider a rester riches. Au revoir !

Il claqua la porte aussi fort qu’il put quand il sortit, avec 1’espoir que le choc décrocherait du mur

le portrait de Jacob Holmes Bamberley [ Mais le clou était trop solidement scellé au mur.

« CHIENS ECRASES »

...coupable d’avoir utilisé de I’huile végétale bromée, qui est un agent émulsionnant illégal.
Malgré les dffirmations de la défense selon lesquelles aucune preuve n’existe que la nourriture
incriminée ait fait du tort a qui que ce soit, la compagnie a été condamnée a une amende de cent
dollars. Et maintenant le temps. Les indices de SO2 d’ozone et d’alkyle de plomb demeurent élevés...

APPEL AUX AMES

Devant la maison de pierre grise que Michael Advowson appelait chez lui, au bord du trottoir,
était rangée une voiture officielle dont la carrosserie d’un vert éclatant était ternie par une pluie
poisseuse. Il I’ignora. Il ignora également I’homme en gabardine fauve qui se porta a sa rencontre
dans le hall — ou plutot, il 1’aurait ignoré si 1’autre ne lui avait bloqué 1’acces de son cabinet alors
qu’ Advowson portait dans ses bras une enfant en sang qui hurlait a s’en déchirer les poumons.

— Otez-vous du passage ! lanca-t-il en le poussant de c6té d’un coup d’épaule.

— Mais, docteur, c’est...

La voix de sa femme de ménage, Mrs Byrne.

— Je connais Mr Clark ! Il est déja venu le mois dernier ! La, la, ma chérie. Bientot ca ne va plus
faire mal. Reste calme.

Il déposa la petite fille sur la table d’auscultation. Aussitot, la housse blanche devint écarlate a
proximité du pied de la petite fille.

— Entrez et rendez-vous utile, ou bien fichez le camp, fit-il a 1’adresse de I’homme a la
gabardine. Rendez-vous plutot utile. Allez vous laver les mains, vite !



Pendant ce temps, il saisissait dans les armoires disposées autour de la piece des pansements, des
poudres, une seringue, des ciseaux pour découper la chaussure et la chaussette.

Faisant quelques pas hésitants dans la piéce, Clark demanda :

— Qu’est-il... euh... arrivé ?

— Un morceau de verre. Utilisez ce savon-la, le rouge foncé. Il est antiseptique.

— Je ne comprends...

— J’ai dit un morceau de verre !

Michael rassura la petite fille d’une tape sur la joue. Elle était si terrorisée qu’elle avait fait sous
elle, mais ce serait nettoyé en un instant. Il poursuivit tout en enfoncant 1’aiguille de la seringue a
travers la capsule de caoutchouc d’un flacon :

— Elle jouait a proximité de la ferme Donovan, ou pendant des années il y a eu un dépot
d’ordures. Elle a marché sur une bouteille brisée, et...

Avec une soudaine fermeté parfaitement controlée, il saisit la jambe de la petite fille et la maintint
immobile pendant qu’il enfoncait 1’aiguille. Presque aussitot elle ferma les paupieres.

— Et elle risque de perdre le gros orteil. Empoisonnement du sang, également, si nous ne faisons
pas tres vite. C’est votre voiture qui est la dehors ? Une voiture officielle ?

— Euh... oui.

— Dans ce cas, nous n’attendrons peut-étre pas une ambulance. Ma voiture est en réparation.
Aidez-moi. Faites ce que je vous dis, c’est tout.

Clark s’approcha. Trop jeune pour étre pere, sans doute, et vivre dans la peur de ce qui pourrait
arriver a son enfant ou a n’importe quel enfant. Le gros orteil avait été completement sectionné.
Michael le lui donna a tenir pendant qu’il étanchait le sang.

Il était courageusx, et il réussit a poser 1’orteil sur une table avant de s’enfuir en courant. Quelques
minutes plus tard, on I’entendit vomir sur la pelouse.

Cependant, il revint, ce qui était également courageux, et maintint 1’orteil pendant que Michael le
recousait a grands points rapides selon les principes énoncés dans une revue de médecine chinoise
(s’assurer a tout prix que 1’alimentation sanguine est maintenue jusqu’a ce que la jonction des nerfs et
des muscles ait eu le temps de se faire). Puis I’ambulance arriva, et Michael n’eut pas besoin de
réquisitionner la voiture du gouvernement en fin de compte.

— Si un enfant ne peut méme plus jouer en sécurité dans un champ... commenca Michael.

Il avait fait appeler Clark dans le salon, et I’offre d’un remontant avait été approuvée. Deux doigts
pour chacun d’eux. Parfois, méme les médecins avaient besoin d’un peu de médication.

— Skol !

— Skol !

— Et maintenant, quel était le propos de votre visite ? demanda Michael en se penchant en arriere
dans son fauteuil. Vous ont-ils envoyé pour me présenter des excuses a propos du scandale de la
ferme Murphy ?

Le fonctionnaire du gouvernement lui fit la grace de paraitre géné.

— Non, mais on m’a dit que vous aviez raison sur toute la ligne.

— C’est bien aimable a eux de le reconnaitre ! fit Michael en reniflant. Je ne suis méme pas
vétérinaire, j’ai simplement été élevé dans une ferme, mais je sais distinguer 1’action de la
dicoumarine de celle du foin gaté quand je I’ai sous les yeux. Vous ne vouliez pas me croire, n’est-ce
pas ? Et eux non plus... ils n’avaient sans doute jamais entendu parler de la dicoumarine. Oh, les
idiots, les demeurés ! Savez-vous que s’ils avaient réussi a faire ce qu’ils pouvaient, je n’aurais peut-
étre pas pu sauver 1’orteil de la petite Eileen ?

Clark le regarda en clignant. Il trouvait ce rouquin agressif, avec ses yeux verts un peu trop



rapprochés, curieusement déroutant.

— C’est la vérité. 1l s’agit d’une technique que j’ai apprise dans une revue qui vient de Chine
populaire. Ils ont essayé de m’empécher de m’y abonner sous prétexte que cela apportait aux Chinois
des devises occidentales !

En faisant la grimace, il termina son verre.

— Je ne suis pas au courant, dit I’autre en glissant la main dans la poche intérieure de son élégant
complet bleu, probablement britannique. Je suis chargé de vous remettre ceci.

Il Iui tendit une enveloppe cachetée du sceau vert officiel.

— Ah, peut-étre qu’ils m’envoient leurs excuses par écrit ! grogna Michael en déchirant
I’enveloppe.

Un long moment de silence. Finalement, il releva la téte avec un sourire amer :

— Eh bien, voila qui m’apprendra a ne pas essayer d’étre plus fort que le gouvernement. Méme si
c’est vous qui gagnez, ils trouvent toujours un moyen pour vous faire courber la téte. Saviez-vous
que j’avais passé cing ans dans I’armée comme médecin militaire ? Non ? Eh bien, voila. Ils me
rappellent sous les drapeaux pour aller enquéter avec une équipe des Nations Unies sur cette histoire
d’empoisonnement alimentaire a Noshri. Je suppose que c’est une facon pour eux de m’écarter du
chemin !

Il froissa rageusement la lettre et la jeta par terre.

— Mais qui va s’occuper de la prochaine gosse comme Eileen Murphy ?



MARS

LONGUE MULTIPLICATION

Voyez le Paysan industrieux qui chaque jour parcourt
Ses champs étroits et avec le soin d’un avare

(Mais un plus noble motif, qui est de réduire

Les pertes et les herbes folles) inspecte chaque tige.

Il arrache toutes celles qui sont contaminées

(Car les plantes, comme les hommes, peuvent tomber de maladie)
Et, déclarant son ire, jette aux flammes ardentes

Celles qui sont flétries.

Puis il choisit parmi les graines qui ont bien poussé

Celles qui, apres les temps dorés de la moisson,

Répéteront leur espece en 1I’améliorant de douceur et santé

Afin que les batteurs comme autrefois trient le grain de la paille.

Je chante ici celui qui, digne de louanges,

Grace a sa dévotion a la terre qu’il féconde
Fait naitre deux épis la ou un seul poussait.

UN DON D’INSECTES

La Muse agricole, 1710

A cette altitude il y avait encore pas mal de neige. Peg s’efforcait de conduire prudemment sur la
route abrupte en lacet. Elle n’avait pratiquement pas rencontré de voitures depuis plusieurs
kilometres. Mais il y avait toujours la possibilité de tomber sur un quelconque imbécile qui conduisait

comme si la route était a lui.
Imbécile...
N’en suis-je pas une ?

Elle avait prononcé cela a haute voix sans le vouloir. Et Félice, frissonnant malgré sa fourrure
(une vraie, encore, soupconnait Peg, qui n’avait cependant pas eu I’impolitesse de lui poser criiment
la question) a cause de la vitre du chauffeur ouverte, lui fit écho avec une grimace :



— Je me suis demandé cela moi aussi a propos de moi-méme. J’aurais dii prendre la place de Bill
Chalmers quand il a été tué, et au lieu de cela ce salaud de Halkin s’est installé dans son fauteuil par-
dessus ma téte...

Peg hocha la téte. Elle se mettait a la place de Félice. Elle-méme regrettait d’avoir perdu sa place,
mais derriere sa décision il y avait un orgueil farouche qui la soutenait encore.

— Ce n’est pas a ¢a que je pensais, dit-elle. Non. Nous allons arriver apres la tombée de la nuit, et
je n’ai méme pas pensé a téléphoner pour les avertir.

— Ils ont le téléphone au wat ?

Félice semblait surprise.

— Bien siir. Leur numéro est méme dans 1’annuaire. Un seul pour une soixantaine de personnes.

Au nom de Jones. C’était peut-étre la raison pour laquelle inconsciemment elle n’avait pas voulu
appeler. Elle s’efforcait de penser le moins possible a la mort de Décimus, méme si sa sceur était
assise a coté d’elle dans la voiture, méme si elles étaient en train de reconstituer son dernier voyage a
I’envers.

Comme si au bout de la route elles s’attendaient a le trouver vivant.

— Je ne sais pas pourquoi, je n’aurais jamais cru qu’on pouvait leur téléphoner, dit Félice.

Sans doute était-ce une réaction naturelle, étant donné leur aversion pour la technologie moderne.
Sans compter qu’ils n’avaient pas tellement de contacts avec I’extérieur. Et que I’extérieur les
désapprouvait, ce qui constituait une raison. Un bref moment d’approbation avait suivi la catastrophe
de Towerhill, quand le gouverneur lui-méme avait fait I’éloge de leur équipe de secours, mais c’était
tout.

Comme il était tard, elle proposa a Félice de passer la nuit a la jonction de Towerhill. Depuis
I’avalanche, ce n’était un secret pour personne que les touristes avaient disparu comme par
enchantement, et les chambres ne risquaient pas de manquer. Il n’y avait plus maintenant que les
déterreurs de cadavres qui s’intéressaient a la ville.

Mais Félice avait dit qu’elle préférait ne pas étre une déterreuse de cadavres.

Soudain, a la lisiere du faisceau de ses phares, Peg distingua une voiture arrétée au bord de la
route : une petite Stephenson électrique peu adaptée aux longs parcours, avec une autonomie de
seulement cent soixante kilometres entre deux charges. Un homme jeune était penché sous son capot.
Lorsque les phares de la Hailey furent en plein sur lui, il se retourna et fit de grands signes.

— Vous croyez qu’il faut s’arréter ? murmura Peg.

Normalement, elle ne se serait méme pas posé la question : elle aurait continué, et tant pis si le
type était retrouvé gelé au bord de la route le lendemain matin. Mais depuis qu’elle avait franchi la
ligne des mille pieds, un peu plus tot, et qu’elle avait pu conduire avec le ventilateur arrété et la vitre
baissée, I’air vif et pur de la montagne lui avait un peu tourné la téte. Méme le froid faisait du bien.
Elle n’avait pas eu aussi froid depuis des années, vivant a Los Angeles ou sa seule chance de ne pas
trop réveiller sa sinusite était de porter un masque, de changer le purificateur de sa voiture tous les
mille cinq cents kilometres et de passer le moins de temps possible a 1’extérieur.

Apparemment, Félice réagissait de la méme maniére, car au lieu de parler raisonnablement du
danger d’étre attaquées et abandonnées dans la neige pendant que les voleurs s’enfuiraient avec leur
voiture, elle dit :

— Oh, il m’a I’air inoffensif. Ca ne doit pas étre marrant de tomber en panne avec un froid pareil.

Peg arréta la voiture.

— Vous allez peut-étre au wat trainite ? demanda I’inconnu en se penchant contre la vitre de Peg et
en rejetant en arriere les cheveux qui lui tombaient sur les yeux.

— Oui.

— Moi aussi. Ma bagnole m’a laissé tomber. Ce foutu indicateur de charge s’était coincé au



niveau maximum. Vous avez une place pour moi ?

Peg regarda d’un ceil dubitatif la banquette arriere minuscule de la petite Hailey, destinée tout au
plus a éviter a un couple avec un enfant d’avoir a changer pour une plus grosse voiture. De plus, elle
était déja a moitié occupée par le sac de voyage de Félice et une grande boite cylindrique avec une
étiquette rouge et noire qui proclamait : VIVEZ PRUDEMMENT.

— Je n’ai qu’une toute petite valise, fit le jeune homme d’un ton anxieux.

— Oh... ca va bien.

— Magnifique. Merci !

Elle descendit — la voiture était une deux-portes — et I’observa attentivement tandis qu’il fermait a
clé sa voiture électrique. Elle lui appartenait donc bien : elle s’était a moitié imaginé qu’elle avait été
volée. Rassurée, elle lui tint la porte tandis qu’il montait avec une valise de la taille d’un bagage pour
avion.

— 1l faudra que vous déplaciez le cylindre, dit-elle. Attention, c’est lourd.

Il obéit.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il en voyant 1’ étiquette.

— Un gallon de vers de terre d’importation, lui répondit Félice. J’ai pensé que ce serait un cadeau
utile pour le wat.

— Bonne idée, oui. (Il s’installa tant bien que mal, ses longues jambes a moitié repliées sous lui.)
A propos, je m’appelle Hugh. Hugh Pettingill.

Le nom sonnait comme s’il avait dii signifier quelque chose. Mais il n’évoquait rien pour les deux
femmes.

— Moi, c’est Peg. Et elle, c’est Félice.

Elle claqua la portiére et démarra.

— Vous habitez au wat ?

— Non. Et vous ?

— J’ai pensé que ce serait peut-étre mieux.

Dans le pare-brise, a la faible lueur du tableau de bord, elle voyait le reflet de son visage pensif
qui se découpait sur le noir de la route et le gris sale de la neige amoncelée sur le bas-coté.

— J’hésite depuis plusieurs semaines. J’ai essayé de faire le point avec moi-méme.

Comme moi.

Peg songea aux longues heures qu’elle avait perdues dans son appartement a regarder la télé
comme si ¢’était une boule de cristal qui allait lui donner la clé de son avenir, jusqu’a ce coup de
téléphone inattendu de Félice, qui voulait diner avec elle pour parler de son frere et de la maniere
dont elle considérait ses idées. Elle voulait savoir si elle avait eu tort ou raison de se disputer avec lui
quand il avait adopté 1’idéal trainite.

Elle disait qu’elle s’était posé la question depuis le jour ou elle avait entendu dire que 1’espérance
de vie aux Etats-Unis était en train de baisser.

Cet aveu calmement exprimé avait remué Peg jusqu’au fond de son étre. Le diner avait duré
jusqu’a une heure tardive, et des arguments avaient été échangés jusqu’a ce que le projet suivant en
sorte : visiter le wat de Denver, parler avec Zéna, la veuve de Décimus, oublier les vues officielles sur
les trainites (« le fondateur est devenu fou et le disciple principal est mort drogué ! ») et essayer pour
une fois de se faire leur propre opinion.

Peg avait accepté la proposition avec un sentiment de fatalité. L’idée de revoir le wat, avec Zéna et
Rick et les petites mais sans Décimus, 1’avait un peu épouvantée. Mais il fallait le faire, elle était la
premiere a le reconnaitre. Apres tout, le monde ne s’était pas arrété de tourner avec la mort de cet
homme.

Pas tout a fait.



Elle s’avisa soudain que le garcon assis a 1’arriere — 1’adolescent, le jeune homme, qu’importe —
était en train de leur parler comme s’il n’avait pas adressé la parole a quelqu’un depuis des jours et
qu’il avait un besoin désespéré de se soulager 1’esprit.

— Je ne pouvais plus rien accepter de lui apres ca, tout de méme, vous ne croyez pas ?

Elle fouilla dans sa mémoire et reconnut brusquement le nom. Pettingill. Bien siir. Un des fils
adoptifs de Jacob Bamberley, qui avait soudain disparu de 1’université. Mais apparemment, Félice
avait écouté avec plus d’attention car elle demanda :

— Vous avez vu cette nourriture dont on dit qu’elle était empoisonnée et qu’elle serait
responsable de la mort de tous ces gens a Noshri ?

— Je I’ai vue, oui, mais pas sur sa table ! (Il y avait du venin dans sa voix.) Vous pouvez en étre
stire ! Pour lui, rien que du bifteck de premiere catégorie ! Oh, le salaud ! L’hypocrite vertueux imbu
de son importance ! Il voudrait qu’on lui leche les bottes pour chaque faveur qu’il accorde, sollicitée
ou non. Il voudrait étre entouré de millions de gens en train de répondre tout le temps : « Oui,
Mr Bamberley ! Non, Mr Bamberley ! Tout ce que vous voudrez, Mr Bamberley ! Ca me donne mal
au ventre, tenez. (Il fouilla dans son parka et en sortit quelque chose d’enveloppé dans un étui de
plastique mou.) Dites, j’ai un peu de khat. Vous en voulez ?

— Avec plaisir, dit Félice en tendant la main en arriere.

Peg réprima un frisson. Mettre dans sa bouche quelque chose qui avait été imprégné de la salive
d’un étranger... Méme s’ils répétaient que leur produit contenait un bactéricide naturel, et que les
risques d’infection étaient moindres que par suite d’un baiser...

Elle n’était pas tres portée sur cela non plus.

Elle prononcga d’une voix apre :

— Profitez-en. Ce sont les lumieres du wat qu’on doit voir la-bas, de 1’autre c6té de la vallée. Et
vous savez ce qu’ils pensent des drogues.

— Peg chérie ! Oh Peg, c’est merveilleux ! Et vous, vous devez étre Félice, n’est-ce pas ?

Grande, le teint trés brun, douée d’une prestance que Peg avait toujours enviée parce que cela
aurait pu lui servir a écarter les hommes importuns, Zéna I’embrassa et les fit entrer rapidement dans
la caverne curieusement abstraite qui constituait sa maison : merveilleusement maintenue au chaud
par le simple rayonnement de quelques ampoules, tant elle était efficacement isolée, et pleine d’un
délicieux arome d’herbes et de haricots.

— Comment va Rick ? Et les petites ?

— Oh, tout le monde va bien. Les enfants se sont mis au lit il y a quelques minutes. Je ne vais pas
les déranger maintenant, mais ils seront ravis de te voir demain. Félice, ma chere, je suis si heureuse
de faire votre connaissance enfin. Décimus parlait tout le temps de vous, il était si navré que vous ne
soyez pas d’accord.

Et elle I’embrassa elle aussi.

Pendant ce temps, Hugh était resté pres de la porte avec une expression sur le visage que Peg ne
pouvait s’empécher de décrire pour elle-méme comme affamée. Comme s’il n’existait pas d’autre
endroit sur la terre ou il piit espérer trouver un accueil aussi chaleureux. Elle fit de son mieux pour
arranger les choses en le présentant aux autres membres de la communauté au fur et a mesure de leur
arrivée : le gros Harry Molton, le barbu Paul Prince et sa jolie femme Sue, Ralph Henderson qui était
devenu chauve depuis la derniere fois qu’elle 1’avait vu, et une demi-douzaine d’autres qui étaient
nouveaux. Oui, bien sfir, ils leur offriraient 1’hospitalité. Cela faisait partie de la chose. Ils la prirent
au sens littéral et leur apporterent du pain et du sel.

Un peu plus tard, en accompagnant Peg a son lit, Zéna lui parla du tort que leur faisaient les gens
qui prétendaient étre des trainites mais qui ne 1’étaient pas : ils voulaient tout casser, briler, tuer, et
repartaient une semaine ou deux plus tard quand ils ne trouvaient pas ici de soutien a leurs projets



violents.

UNE PAILLE POUR UN HOMME
QUI SE NOIE

...identifié avec certitude comme citoyen uruguayen. A la suite de cette révélation, le
gouvernement du Honduras a demandé un crédit d’urgence d’un million de dollars destiné a I’achat
d’armes et d’autres matériels indispensables, et a lancé un appel a Washington pour qu’une aide lui
soit accordée dans la lutte contre la menace tupamaro. Le Pentagone a annoncé il y a un peu plus
d’une heure que le porte-avions Wounded Knee a été dérouté d’une mission de routine qu’il effectuait
dans I’Atlantique et a déja lancé plusieurs vols de reconnaissance au-dessus de la zone tenue par les
rebelles. Faisant un commentaire sur cette dffaire juste avant de prendre [’avion pour Honolulu ou il
doit passer quelques jours de vacances, Prexy a déclaré, je cite, On peut toujours arracher quelques
plumes a la queue d’un aigle avant de recevoir un coup de bec. Fin de citation. Contacté dans sa
résidence de Virginie, le président de la Société Audubon, le Dr Ike Mostyn, a confirmé que les
allégations selon lesquelles un couple d’aigles chauves aurait été apergu pres d’un nid il y a trois ans
étaient en réalité un canular. De New York : Le Pr Lucas Quarrey de [’université de Columbia, a qui
I’on reprochait d’avoir fait réecemment des déclarations anti-américaines a la presse et a la télévision,
a révélé ce matin au cours d’une conférence de presse que son contrat de recherches sur le
perfectionnement des systemes de purification de I’air a bord des avions avait été annulé sans préavis.
Interrogé pour savoir s’il pensait que des motivations politiques étaient a I’origine de cette décision,
le professeur a affirmé...

RIPOSTE

Environ quarante milles au large de Medano, le cap a I’ouest de la frontiére entre la Californie et
la Basse Californie, le bateau affrontait la houle. Progressant lentement dans la circulation dense du
Pacifique.

Meéme a cette distance de la cOte, 1’air de la nuit était chargé d’une odeur pestilentielle. La mer se
soulevait lourdement et sans bruit, les vagues sans créte venaient avorter sous la couche de résidus
huileux qui entourait la coque et qui était aussi imperméable qu’une feuille de plastique. Il y avait la
des détergents, des eaux d’égouts, des produits chimiques industriels et les fibres de cellulose
microscopiques provenant des journaux et du papier hygiénique. On ne voyait aucun poisson venir
briser la surface. Il n’y avait pas de poissons.

Le capitaine du bateau était borgne depuis la naissance. C’était le fils illégitime d’une femme qui
était allée en Californie pour les vendanges et qui avait respiré un insecticide qu’ils répandaient alors
sur les vignes. Elle en était morte, et il avait été recueilli par un prétre. Il était allé a I’école et avait
décroché une bourse du gouvernement. Il en savait maintenant un bout en matiere de physique, de
chimie, de météorologie, de combustion et d’action des poisons.

C’était aussi un Tupa, mais cela va sans dire.

D’apres le calendrier, il devait y avoir la pleine lune ce soir. Peut-étre qu’elle était la. On ne
pouvait pas la voir. On ne la voyait pratiquement jamais, et le soleil non plus. Sur le pont arriere,



vingt-quatre gros ballons étaient étalés, comme des poissons morts, brillant fugitivement quand la
lueur d’une lampe-torche se promenait sur eux. Il y avait des cylindres d’hydrogéne comprimé, et
vingt-quatre charges calculées avec précision. Une fois gonflés, les ballons devraient normalement
s’élever avec les charges jusqu’a deux cents metres, puis étre emportés vers la cote a une vitesse de
neuf ou dix kilometres a I’heure. Ils franchiraient la ligne cotiere au-dessus ou a proximité de la ville
de San Diego.

Roger Halkin était exténué. Une tension comme celle qu’il avait soutenue au cours de ces derniers
jours aggravait toujours son diabete. Mais tout était prét maintenant pour le lendemain matin. Tous les
objets fragiles avaient été emballés, tous les disques et les livres, et la maison était pleine
d’emballages en carton qui n’attendaient plus que les déménageurs.

— Un peu de brandy, mon chéri ? lui demanda sa femme, Belinda.

— Je pense que ca ne peut pas me faire du mal, murmura-t-il. J’en ai besoin, tu peux me croire.

Il n’avait ni I’air ni le ton d’un homme qui vient d’étre promu vice-président de sa compagnie. Il y
avait de bonnes raisons pour cela. Comme il 1’avait dit a Belinda avec un humour sinistre, il allait étre
le vice-président d’une veillée mortuaire. Aujourd’hui leur avait apporté des mauvaises nouvelles,
encore plus mauvaises que tout ce a quoi ils s’étaient attendus. Excepté, sans doute, Tom Grey. Ce
personnage de cire, avec sa connaissance quasi symbiotique des calculs des ordinateurs, devait
connaitre ou au moins soupconner la vérité depuis longtemps.

Cela n’avait jamais été un secret que 1’affaire de Towerhill avait durement touché Angel City,
mais 1’impact, pensait-on, avait dii étre réparti — ils se réassuraient régulierement a la Lloyd’s de
Londres — et de toute facon ils étaient fondés a intenter un proces a la compagnie d’aviation dont le
bang supersonique avait tout déclenché.

Mais ce matin ils avaient appris que la compagnie d’aviation allait se défendre en arguant que ce
n’était pas le bang qui avait provoqué la catastrophe, mais un tremblement de terre. La chose était de
plus en plus fréquente dans les environs de Denver, depuis 1962. Et le proces pouvait durer un an et
coliter un million de dollars. Aussi, des qu’il occuperait le fauteuil de Bill Chalmers, son premier
soin serait de se défaire de la moitié du secteur qu’il était supposé prendre en charge : celui des
opérations extérieures a I’Etat de Californie.

— Si je pouvais mettre les mains sur cet abruti de Denver, ce Philip Mason, fit-il entre ses dents
serrées, je 1’écorcherais vif. Et je ne serais pas le seul...

Il fut interrompu par un cri qui venait de la chambre ou leur fils Teddy aurait normalement di
dormir. Il était 4gé de huit ans, et faisait partie des privilégiés : il ne souffrait de rien d’autre que
d’une crise d’asthme occasionnelle. Depuis 1’annonce de leur départ imminent pour Los Angeles, ils
craignaient I’apparition d’une nouvelle crise, mais jusqu’a présent ils avaient eu de la chance.

— Papa ! Maman ! Regardez... il y a des feux d’artifice !

— Bon Dieu, ce gosse n’est pas encore endormi ! (Halkin bondit sur ses pieds.) Je vais lui en
donner, moi, des feux d’artifice !

— Rodge, je t’en prie, ne le gronde pas trop ! s’écria Belinda en courant apres lui.

Le gosse n’était pas dans son lit, ni méme dans sa chambre. Il était sorti sur la terrasse et regardait
le ciel. Au-dessus de la ville on ne voyait rien d’autre que 1’habituel reflet jaunatre de ses lumieres sur
’espece de brume basse qui cachait les étoiles depuis octobre dernier.

— Veux-tu rentrer tout de suite ! cria Belinda en dépassant son mari et en tramant le gosse a
I’intérieur. Combien de fois faut-il te dire que tu ne dois pas sortir sans ton masque ?

— Mais j’ai vu des feux d’artifice ! hurla le gosse. Juste devant ma fenétre ! Je veux voir le reste !

— Je ne vois pas de feux d’artifice, grommela Halkin en levant la téte vers le ciel. Peut-étre que tu
as réeveé.



Déja, I’air de la nuit lui picotait les paupieres. Il prévoyait une autre veillée au chevet de Ted avec
le masque a oxygene a portée de la main, et c’était la derniére chose qu’il souhaitait en ce moment.
Demain, il faudrait qu’il ait toute sa téte a lui.

— La-haut ! cria Teddy, et déja il commencait a tousser et a s’étouffer.

Ils leverent la téte machinalement. Oui, la-haut ! Quelque chose d’éclatant, une fleur de feu !

Et, sur le toit en pente de leur maison, un choc, et une vague de feu liquide qui déferla sur eux et
s’accrocha a leurs vétements et a leur peau, et les tua pendant qu’ils hurlaient. C’était de 1’excellent
napalm, la meilleure qualité américaine, fabriqué par les Pétroles Bamberley.

MESURE DE PRECAUTION

Deux fois au cours de la semaine passée il avait été suivi jusque chez lui. C’était le méme type qui,
il y avait une dizaine de jours, s’était montré au dépot d’ordures de la Southern California Railroads
ou les wagons étaient chargés pour étre évacués vers I’intérieur. Officiellement, il était la parce qu’il
s’intéressait a 1’idée de reconvertir le désert en utilisant les déchets domestiques épurés du métal et du
plastique qu’ils contenaient pour imprégner le sol aride d’une couche d’humus, mais en réalité il
s’était plus préoccupé des hommes que du travail qu’ils effectuaient.

Si ce n’était pas un policier, c’était probablement un journaliste. Il avait essayé de contacter Peg
Mankiewicz, mais tout ce qu’on avait pu lui dire au journal ou elle travaillait c’était qu’elle avait
quitté la ville. Par conséquent, avant que cela ne se produise pour la troisieme fois, Austin Train avait
laissé le montant du loyer pour le reste du mois en évidence pour que le propriétaire le trouve, et il
avait pris le bus pour San Francisco. Les ordures ne manquaient pas la-bas non plus.

Et il avait quelque chose qui lui trottait dans la téte et qu’il ne voulait pas voir gaché par un acces
de publicité intempestive.



ET ON REPART DE ZERO

Mort de fatigue, Philip Mason ouvrit la porte de son appartement et accrocha son pardessus et son
masque. Dées qu’elle entendit le bruit de la porte, Denise accourut pour 1’embrasser, et au lieu de lui
effleurer la joue comme d’habitude elle le serra fort dans ses bras et lui enfonga avec véhémence sa
langue dans sa bouche.

— Comment peux-tu, apres tout le mal que je t’ai fait ? murmura-t-il quand leurs lévres se
séparerent enfin.

— Idiot !

A entendre sa voix, elle devait pleurer, mais son visage était contre sa joue et il ne pouvait pas le
VOIr.

— C’est slir, maintenant. Je suis viré, et ils vendent 1’agence au complet a une autre compagnie...

— Que tu es béte ! Je t’ai épousé parce que je t’aimais, pas pour te mettre des boulets aux pieds, et
c’est toi que j’ai épousé, pas ta situation ! Pour le meilleur et pour le pire, et tout ce qui s’ensuit.

— Je ne mérite pas d’avoir une femme comme toi, dit-il. Je t’assure que je ne... Dis donc !
(Frappé par une pensée soudaine.) Tu t’es souvenue d’appeler Douglas ?

Ils avaient pris I’habitude d’appeler le Dr McNeil par son prénom.

Le visage de Dennie s’assombrit.

— Oui.

— Qu’est-ce qu’il a dit ?

— Il y a de I’amélioration, mais ce n’est pas encore réglé. Encore un mois. C’est quand méme
mieux que la derniere fois... (Elle lui prit le bras.) Viens dans le living, mon chéri. Alan est ici. J’étais
en train de lui servir a boire.

— Alan Prosser ? Qu’est-ce qu’il veut ?

— Te parler. Viens.

— Ou sont les gosses ? Ils ne sont pas rentrés ?

— Ils sont en bas, chez les Henlowe. C’est I’anniversaire de Lydia. Ils rentreront dans une heure.

Apres avoir serré la main a Philip, Alan se rassit dans 1’énorme fauteuil qui lui avait été offert et
pris son verre des mains de Denise.

— Tu en as de la veine, dit-il a Philip.

— Tu crois ? fit celui-ci avec amertume en se laissant tomber dans son fauteuil.

— Bien siir ! Tu as une femme ravissante... — Denise était a portée de son bras, et il lui donna une
tape sur la croupe qui provoqua un sourire pale — ... une belle maison bien en ordre... Mon Dieu, si
tu voyais dans quel état c’est chez moi !

— Vous n’avez pas... une femme de ménage, ou quelqu’un ? lui demanda Denise.

Elle n’avait rencontré Alan qu’en deux occasions, et il avait peu parlé de lui-méme.

— J’ai essayé, dit Alan d’un air lugubre. J’ai engagé une de ces filles de Saint-Domingue.

— Ah oui, I’Tle ou ils ont coupé tous ces arbres ? dit Philip pour faire la conversation plutot que
parce qu’il était intéressé.

— (C’est ca. Maintenant, il y a des tempétes de sable qui atteignent parfois la Trinité, d’apres ce
qu’on raconte. Mais cette fille : elle n’a pas pu faire 1’affaire. Jolie, oui, et gentille comme tout,
mais... pratiquement, il a fallu que je lui montre comment on se servait des chiottes. Vous voyez un
peu ? Alors, quand sa mere est tombée malade et qu’elle a eu besoin de rentrer chez elle pour la
soigner, je ne 1’ai pas trop regrettée... Mais je t’embéte avec mes problemes, tu dois te dire que ce
n’est pas grand-chose a coté des tiens ?



— C’est Denise qui t’a raconté, ou bien est-ce que tu as deviné ?

— Ni ’un ni ’autre. J’ai simplement des contacts financiers bien placés d’un océan a 1’autre. Et
les bruits qui courent sur Angel City sont si gros qu’on ne peut pas les ignorer. J’avais des actions
dans ta compagnie, mais je m’en suis débarrassé il y a plusieurs semaines. Est-ce qu’ils vont faire la
culbute, ou vendre simplement leurs agences en dehors de 1’Etat de Californie ?

— IIs vont vendre, naturellement.

Philip observait maintenant Alan avec un nouveau respect. La compagnie avait sué sang et eau
pour cacher qu’elle était pratiquement acculée a la faillite, et les actions n’avaient baissé que de vingt
ou trente pour cent au lieu de quatre-vingt-dix si cela s’était su.

— Et je fais partie de la liquidation, poursuivit-il. J’ai été remercié, et I’agence d’ici va étre
vendue a une grosse boite de New York qui mettra des types a elle. A partir de maintenant je suis au
chomage.

— Non, tu ne I’es pas.

— Hein ?

— Tu disposes d’un peu d’argent ? Tu peux t’en faire préter ?

— Euh... je ne sais pas si je te suis tres bien.

— Je m’exprime pourtant clairement, non ? (Il agita son verre.) Tu n’as rien comme argent ? Une
assurance sur la vie sur laquelle tu pourrais emprunter ? Une deuxieme hypotheque ? Un prét ? Des
économies ?

— Euh... nous n’avons jamais touché ce que le pére de Dennie lui a laissé... mais dis donc,
qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

— Je suis en train de t’expliquer que tu n’es plus au chémage. A moins que tu ne le veuilles
vraiment. Tu te souviens que je t’ai dit que mon associé m’avait laissé tomber, Bud Burkhardt, que tu
as rencontré une fois ?

— Oui, qu’est-ce qu’il a a voir la-dedans ?

— Eh bien, je pense qu’il a été rudement idiot, pour commencer, d’accepter cette situation chez
Puritain, aussi je ne regrette pas d’étre débarrassé de lui...

— 1l travaille pour Puritain, maintenant ? I’interrompit Denise. C’est bien ce type qui était venu
nous refaire 1’installation de plomberie dans notre derniere maison ?

— C’est bien lui, approuva Alan. Maintenant, il dirige la succursale de Towerhill.

— Oh, je vois ce que vous voulez dire, fit-elle en se mordant la levre. L’endroit est devenu... pas
tout a fait une ville fantome, peut-étre, mais...

Avec un geste vague de sa main soignée.

— Ce n’est pas cela que je voulais dire, fit Alan. Avec les bénéfices que fait Puritain sur tout ce
qu’il vend, il a probablement déja gagné le double de ce qu’il aurait gagné en restant avec moi. Mais
les trainites ont Puritain dans leur collimateur. Vous ne le saviez pas ?

— Non, je ne le savais pas ! (Philip se pencha en avant dans son fauteuil.) J’ai un certain nombre
d’actions de Puritain. J’avais cru comprendre qu’elles étaient solides comme le roc. On dit qu’il
s’agit d’un cartel, n’est-ce pas ?

— C’en est un. Mais les trainites sont une force avec laquelle il faut compter maintenant, et assez
tétus pour se battre avec qui ils veulent. De plus, que peut contre eux n’importe quel cartel ?

— Dis-moi donc ou tu veux en venir ! s’exclama Philip impatient. J’ai déja trop d’emmerdements
comme ¢a pour perdre encore le peu qui me reste.

— Eh bien, j’ai beaucoup de trainites qui travaillent pour moi, tu comprends. C’est le genre de
boulot contre lequel ils n’ont rien a redire. Epurer 1’eau, utiliser les eaux d’égouts 1a ot elles peuvent
rendre service, des trucs comme ¢a. Moi, je n’adhére pas a leurs théories alarmistes, mais il faut
reconnaitre qu’ils sont consciencieux, qu’ils arrivent a I’heure au travail et qu’on peut compter sur



eux...

Son verre était vide. Lorsqu’il le pencha contre ses lévres, Denise se leva pour le remplir.

— Merci bien. Vois-tu, la plupart de ceux qui travaillent pour moi viennent de ce wat la-haut, pres
de Towerhill, et j’ai entendu dire 1’autre jour qu’ils mettaient sur pied un projet a 1’échelle nationale
pour acheter toutes sortes de produits a Puritain et les analyser.

— En sont-ils capables ? demanda Denise.

— Je le suppose. Ils sont loin d’étre ignorants, vous savez. L.a moitié d’entre eux ont laissé tomber
I’université, mais ils y ont appris des tas de choses et si j’ai bien compris il y a au moins un chimiste
dans chaque wat chargé de vérifier les produits qu’ils mangent pour voir s’ils ne sont pas nocifs.

— Cela me parait raisonnable, approuva Philip. Particulierement dans 1’intérét des enfants.

— Oh, ne crois pas que je suis contre toutes leurs idées. Merci. (Denise venait de lui rendre son
verre.) Juste celles qui sont extrémistes. Je dois avouer que si j’avais des gosses, j’approuverais le
principe d’un examen systématique de ce qu’ils mangent.

— Nous aussi ! fit Denise avec véhémence. Seulement, nous nous sommes renseignés... et ca
colite cher !

— Ce n’est pas a moi qu’il faut dire ca ! (Alan fronga les sourcils d’une maniere effrayante.) Vous
savez que j’avais acheté une maison quand Belle et moi nous nous sommes mariés, et que je 1’ai
revendue quand elle... quand elle a recu cette balle. (Distraitement, il avait replié ses doigts pour
toucher la cicatrice de la paume de sa main.) Eh bien, I’autre jour j’ai recu une lettre du type qui me
’a achetée ou il disait qu’il avait fait analyser la terre du jardin et qu’elle était empoisonnée parce
qu’elle était située a I’emplacement d’une ancienne exploitation miniere. Et il va me faire un proces.

— Ce n’est pas juste ! s’exclama Denise.

— Je pense que j’aurais fait comme lui si... Mais qu’importe ! (Tirant une gorgée de son verre.)
Mon avocat me dit qu’on peut invoquer la clause de bonne foi, aussi je ne me fais pas de souci. Mais
quand je pense a ce qui aurait pu arriver a mes enfants...

Il frissonna.

— Tu nous parlais de ton ex-associé, lui rappela Philip.

La perspective de se retrouver non seulement sans emploi, mais inemployable, comme tant de
milliers d’autres, le hantait, et 1’allusion tentante qu’avait faite Alan tout a 1’heure I’intriguait. Il
voulait en savoir davantage.

— Oui. J’étais en train de te dire que depuis qu’il est parti je n’arrive pas a m’en sortir tout seul.
Je ne suis pas un vendeur ! Je suis un type pratique. Je peux me vanter de n’avoir jamais engagé
personne pour faire un boulot que j’étais incapable de faire moi-méme. J’ai débuté dans le métier en
posant des tuyaux et en creusant des canalisations, et je peux encore en apprendre aux fichus bons a
rien qui émargent chez moi. Mais... enfin, j’ai la téte pleine de projets que je n’ai méme pas le temps
de réaliser ! Par exemple, j’aimerais bien me remarier un jour, et je n’ai pas un moment pour me
chercher une fille !

— Oh, oui, vous devriez ! fit Denise. Vous feriez un tres bon mari.

Alan fit la grimace :

— Un bon mari, vous parlez ! Rentré tous les soirs a minuit, dehors le matin a 7 heures... Enfin,
ce n’est pas de ca qu’il s’agit. Ce que je voulais dire a Phil, c’est... (D’un trait, il acheva de boire son
second verre.) J’ai besoin de quelqu’un qui m’aide. Quelqu’un qui comprenne le c6té administratif
des choses. Si tu veux t’acheter une part, dix mille dollars, méme cing mille, j’aimerais t’avoir
comme nouvel associé. J’ai quelque chose en téte que je ne pourrai jamais accomplir tout seul.

Il se pencha en avant et poursuivit avant que Philip ait eu le temps de répondre.

— Réfléchis a tout ce qui se passe dans le pays — et dans le monde entier aussi bien, d’ailleurs. Tu
es allé a Los Angeles récemment, par exemple. Comment as-tu trouvé 1’eau ?



— Dégueulasse.

— Es-tu allé faire un tour sur la plage ?

— 1l faudrait étre fou.

— Exactement. Il faudrait étre fou. Masochiste, a la recherche d’une pharyngite et de troubles
intestinaux. Qui donc va encore se baigner aujourd’hui, en dehors de quelques piscines privées ?
C’est dangereux. Ecoute, je connais des filles qui se lavent la figure le matin avec de I’eau minérale,
de peur d’avaler 1’autre par mégarde.

Philip langa un coup d’ceil a Dennie, qui hocha vigoureusement la téte :

— C’est ce que je fais pour les enfants, dit-elle. Je me sens plus tranquille.

— Eh bien, regarde-moi un peu ca... merde, je croyais avoir apporté ma serviette avec moi !

Il regarda autour de lui.

— Sous votre fauteuil, fit Dennie en pointant 1’index.

— Ah, merci. (Il ramena vers lui un porte-documents noir d’ou il tira une liasse de brochures aux
couleurs vives.) Tenez. Voila le dernier en date des gadgets de Mitsuyama. Un épurateur d’eau a usage
domestique. Systeme a cartouches interchangeables. Bon marché — quelque chose comme cent
soixante dollars tout installé.

La cartouche cofite cinq dollars, dure a peu prés un mois pour une famille moyenne, et se vend
par paquets de six. Une clientele assurée. On recharge la cartouche en la faisant bouillir dans une
solution qui cofite quinze cents le gallon — mais naturellement le client ne le sait pas. Bon sang, avec
la publicité adéquate, on pourrait envahir le marché de Denver en moins d’un an, et essaimer dans
tout I’Etat !

— Cent soixante dollars ? (Philip fronca les sourcils tout en tournant les pages illustrées de la
brochure.) Ca ne me parait pas laisser une marge bénéficiaire bien large, compte tenu des frais de
main-d’ceuvre.

— Ecoute, je me fais fort de t’installer un de ces trucs en une demi-heure a partir du moment ot je
sonne a la porte d’entrée.

— Ah. Tu cherches a obtenir une concession pour la ville.

Philip sentit son cceur battre dans sa poitrine. Alan avait raison. Il y avait la-dedans des possibilités
commerciales énormes.

— Je prendrai une concession pour I’Etat si je peux, grogna Alan. De plus, je crois que j’ai
emporté le morceau. Mon ancien associé, Bud... eh bien, je 1’ai persuadé qu’il me devait une faveur,
et il n’est pas assez stupide pour oublier qu’il peut lui-méme avoir besoin d’une faveur un de ces
jours. Il a de bons contacts a la Colorado Chemical. Je suis allé les voir, mon idée leur plait et si je
peux les convaincre que je suis de taille a affronter ce volume d’affaires, ils me soutiendront pour
une soumission cing pour cent plus élevée que n’importe qui d’autre.

Il se laissa aller en arriere sur son siege avec un sourire satisfait.

— Hum, je ne sais pas s’ils m’accepteraient, déclara Philip au bout d’un moment de silence. Angel
City ne va pas me donner des références extraordinaires, tu ne crois pas ?

— Qu’ils aillent se faire foutre a Angel City ! (Alan fit un geste dédaigneux de la main.) Je leur ai
expliqué mon idée de publicité, et ca leur plait tellement que je pourrais engager Fidel Castro si je
voulais sans qu’ils me disent rien.

— Quelle est cette idée ?

— Tu te souviens de ce Noir qui est devenu un héros avec 1’histoire de Towerhill ? Un flic...
comment s’appelle-t-il, déja ? Ah, oui : Peter Goddard.

— Est-ce qu’il n’est pas paralysé ? demanda Denise.

— En ce moment, il est en convalescence. Il marche déja, sur toute la longueur de sa chambre. Il
boitera toute sa vie, sans doute. Et naturellement, ils ne peuvent pas le reprendre dans la police. Je suis



allé faire un tour a son hopital il y a quelque temps, pour discuter avec un médecin que je connais, et
j’ai rencontré I’oncle des deux gosses qu’il a sauvés. Pourri de fric, le type ! Importateur d’abeilles.
Et il se lamentait sur le sort de ce pauvre type qui ne pourra plus retrouver son emploi, en disant qu’il
payait tous les frais d’hopital mais qu’il ne pouvait tout de méme pas le nourrir jusqu’a la fin de ses
jours pour ce service qu’il avait rendu. Alors, je me suis dit, bon Dieu, un héros et un Noir ensemble,
qu’est-ce qu’il te faut de plus ? La, c’est venu comme un coup d’inspiration ! Tous ces Blancs qui ont
la panse pleine — comme toi et moi — il n’y a qu’a leur faire honte, et ils nous acheteront nos filtres
dans la foulée ! (Alan se frotta joyeusement les mains.) Alors, qu’est-ce que tu en dis ? Tu ne trouves
pas que toutes les pieces s’assemblent a merveille ?

ANALYSES DE LABORAT OIRE

— Rapport : En la présence du Dr Michael Advowson, observateur nommé par les Nations Unies,
des échantillons ont été prélevés sur un contingent de « Nutripon Bamberley » réputé provenir d’une
cave sinistrée de Noshri. Les prélevements n’ayant pas été faits a partir d’un récipient étanche, la
possibilité d’une contamination ultérieure n’est pas a écarter. Nous avons trituré des portions
d’échantillon dans différents solvants, et nous avons testé dans chaque cas la solution a 1’aide des
techniques habituelles de chromatographie sur papier (Papier d’analyses Hansen, Type 1i1). Nous
avons décelé dans chaque test des traces du méme alcaloide complexe qui avait été précédemment
isolé dans les urines et le sérum sanguin des habitants de Noshri, et qui évoque certains dérivés
hydrolysés de I’ergot. L’administration de cette substance a des animaux de laboratoire a provoqué
des spasmes musculaires, un comportement aberrant, une panique irrationnelle et des selles mélées de
sang. Il apparait comme tres hautement probable qu’il s’agit bien de la substance responsable de la
catastrophe de Noshri. Cependant, il n’a pas été possible d’établir a quel moment elle a été introduite
dans la nourriture incriminée.

Fait a Paris, Institut Pasteur.
L.-M. Duval (Dr. en Méd. et Chim.)

MERVEILLES DE LA CIVILISATION
MODERNE

La petite secrétaire pimpante, vétue au dernier goft du jour notamment d’une jupe fendue jusqu’a
la taille pour révéler entre ses cuisses une touffe de laine d’acier brillante faisant partie de son panty,
écouta 1’interphone ultra-moderne posé sur son bureau rutilant. Le son, naturellement, était
directionnalisé. L’atmosphere était calme et agréablement fraiche, car au lieu de fenétres il y avait ici
des projections cosmoramiques, dernier en date des systemes utilisés pour empécher I’intrusion de la
déplaisante réalité extérieure. Bien que les cheminées voisines déversassent vingt-quatre heures sur
vingt-quatre leurs fumées étouffantes, le spectacle donné était celui de nuages blancs et propres, d’un
ciel bleu et d’un soleil jaune pas assez fort pour éblouir. Article supérieur au produit naturel, oui.

Il y avait aussi des oiseaux qui volaient ou qui se perchaient entre deux couches de verre sur de
vraies branches, dans un environnement climatisé. Il n’était pas habituel de voir des oiseaux. Oh, non.

« Mr Hideki Katsamura », annonca la fille. Mr Hideki Katsamura se leva de son fauteuil en
plastique, imitation sans défaut de la fourrure naturelle, sans risque de maladie ni peut-étre



d’association d’idées désagréable en raison de la disparition de tant d’especes regrettées. Pere de
famille respectable, bien établi, excellente maitrise de 1’anglais, correctement vétu de tissu sobre.
Stable. Ni anxieux a 1’exces de plaire, ni porté a s’incliner devant les secrétaires comme font certains.

L’attente avait été longue, mais c’était compréhensible. Le poids des affaires urgentes.

Tres moderne, la fille ouvrit la porte au Dr Hirasaku en pressant un bouton dissimulé.

Un peu plus tard, quand le Dr Hirasaku et ses codirecteurs eurent clairement donné leurs
instructions sur la visite en Amérique et la répartition des concessions pour le nouveau purificateur
d’eau ainsi que de nombreuses listes de produits concurrents, dont il fallait expliquer 1’infériorité et
le montant des soumissions recues jusqu’a présent, 1’honorable Mr Katsamura rentra chez lui avec
documents a étudier avec soin dans belle maison de banlieue d’Osaka ou le ramassage des ordures se
faisait ponctuellement et ou le milieu de la rue recevait les eaux usées des habitations du quartier dans
des ruisseaux intégrés au paysage et surmontés toutes les deux rues d’arches artistiquement ouvragées
a la mode chinoise tres ancienne caractéristique des cités piétonnieres super-modernes jamais
embouteillées par automobiles. Tout cela excellent. Tout nylon.

DEUXIEME MANCHE

Le vol dans lequel ils avaient mis Michael Advowson pour rentrer de Paris a New York faisait
escale a Londres. Subsonique, avait-il exigé. Une minorité réguliere de sa clientele était constituée de
gens qui s’étaient briilés avec leur cafetiere parce qu’ils avaient sursauté a cause d’un bang
supersonique.

L’avion devait quitter Orly a 21 h 29, mais il avait déja quatre-vingt-dix minutes de retard. Il y
avait eu une alerte a la bombe et ils s’étaient mis a fouiller les bagages.

Il voyageait en premiere classe puisque ce n’était pas lui qui payait. Il était le seul passager en
avant de la cloison de séparation. La section des premieres était de plus en plus petite, de plus en plus
difficile a remplir, et les compagnies aériennes étaient toujours contentes quand une grande
organisation internationale ou une société importante se fendait du tarif le plus élevé a titre de
compensation pour quelqu’un qu’ils envoyaient a un endroit ou il ne voulait pas aller.

Mais il n’y avait pas beaucoup de gens non plus en classe touriste. Les gens ne prenaient plus
I’avion pour traverser 1’Atlantique s’ils n’y étaient pas obligés, sauf peut-étre par bravade. Méme si
un avion n’était pas saboté ou bien détourné, on pouvait étre certain qu’il serait retardé pour une
raison ou pour une autre.

Ce n’est pas que la traversée en bateau était de tout repos : A preuve le naufrage du Paolo Rizzi
1’été dernier et la mort de treize cents passagers par noyade dans une eau polluée par les cent quatre-
vingt mille tonnes de pétrole déversées par le navire avec lequel il était entré en collision.

Moralité : restez chez vous.

Quand ils arréterent 1’épouvantable musique de fond, il essaya de faire un petit somme et allait
presque y réussir quand il fut réveillé par I’ordre d’attacher sa ceinture en vue de 1’atterrissage a
Londres.

La, deux autres passagers prirent place de 1’autre coté de 1’allée par rapport a lui. Une petite
blonde avec une expression de langueur triste sur le visage et, pres du hublot, un homme aux cheveux
bruns qui devait étre de quelques années son ainé et qui se mit a ronfler presque avant que 1’avion ait
décollé a nouveau.

Dans la pénombre de la vaste cabine insonorisée, se sentant un peu comme Jonas dans le ventre de



la baleine, Michael pestait intérieurement contre son destin.

Pourquoi moi ? Pourquoi étre venu me tirer de mes verts paturages d’Irlande pour me jeter au
milieu des plus terribles champs de bataille de la planete ?

Oh, intellectuellement, il connaissait tres bien les raisons pour lesquelles il avait été choisi. Les
Irlandais avaient souvent été les piliers des forces pacifiques des Nations Unies ; en tant qu’ancien
meédecin militaire, toujours dans la réserve, qui venait de se signaler a I’attention d’un vaste public en
soulevant un scandale autour du massacre d’une quantité de bestiaux qui en réalité ne souffraient pas
d’une maladie contagieuse, il s’était trouvé tout indiqué... Partout, il avait fallu subir les assauts des
journalistes, plus ou moins bien épaulé par les responsables mineurs de 1’O.M.S. ou de la
Commission des Réfugiés. Il avait horreur de la vie publique, et c’était la raison pour laquelle il avait
opté pour un modeste cabinet rural au lieu des postes qui lui tendaient les bras dans les hopitaux des
grandes villes. Il aurait pu étre promu au rang de médecin conseiller avant d’avoir atteint 1’age de
quarante ans, mais il aurait été condamné a s’enfoncer de plus en plus dans la politique interne, et a
servir les intéréts de telle ou telle faction de fonctionnaires d’Etat. Merci, trés peu pour moi, leur
avait-il répondu tres fermement.

Mais ca, il n’avait pas été capable de le parer.

Maintenant, chaque fois qu’il fermait les yeux, il voyait la pauvre petite Eileen, qui avait failli
perdre son orteil, multipliée des milliers et des milliers de fois, mais avec la peau noire. Il n’avait
jamais pleinement compris auparavant, au fond de lui la ou ca compte, les ravages que peut exercer
une guerre moderne.

Ils lui avaient montré 1’état dans lequel la population se trouvait encore a Noshri : victimes d’une
terreur aveugle, égarés, incapables de se concentrer sur les taches les plus simples, les gens étaient
pratiquement incapables de trouver a se nourrir tout seuls. Ils 1’avaient ensuite envoyé a Paris pour
qu’il rencontre la poignée de victimes qui étaient soignées dans de bonnes conditions parce que le
Pr Duval les avait pris en charge dans son service d’hopital pour pouvoir les étudier. Il avait amené
avec lui, dans une serviette attachée a son poignet, un échantillon du Nutripon que, pendant son séjour
a Noshri, il avait découvert dans une cave — en réalité, un simple trou dans le sol — emplissant a
moitié une conque. Sans doute une provision mise de coté par quelqu’un qui n’était pas siir qu’il y
aurait une distribution le lendemain et qui était mort ou devenu fou avant d’avoir pu revenir manger
le reste de sa part. Il avait pris part a son analyse, supervisé 1’administration de petites doses de la
substance isolée a des rats et des singes de laboratoire, et le résultat ne faisait plus aucun doute : la
nourriture était empoisonnée. Restait a déterminer comment, ou, quand.

Il verrait cela a New York, aupres de I’O.N.U. Alors qu’avant il n’avait jamais quitté son Irlande
natale que pour de rares visites a des parents qui vivaient a Glasgow, Liverpool ou bien Londres.
Souvent, au cours de la carriére militaire qui lui avait valu le grade de capitaine et I’uniforme qu’il
était en ce moment obligé de porter parce qu’il voyageait pour affaires officielles, il avait discuté
avec des gens qui avaient servi dans les forces pacifiques, et senti 1’espece de fierté qu’ils avaient
d’étre enrolés pour une cause qui venait a peine d’étre inventée, et que les pays riches et puissants
paraissaient meépriser.

Il avait essayé d’encourager cette fierté en lui. Jusqu’a présent, il n’avait pas eu tellement de
succes.

— Quel est cet uniforme ?

Question inattendue de la jeune femme qui était assise de I’autre coté de 1’allée tandis que 1’avion
prenait son altitude de croisiére...

— Euh... I’armée irlandaise, mademoiselle.

— Ils laissent des soldats étrangers envahir 1’ Amérique ?

Il y avait un dur sourire éclatant sur son visage, et un dur sarcasme éclatant dans sa voix.



Il soupira, et retourna sa veste — qui pendait a un crochet a co6té de son siege — pour lui montrer le
brassard vert et blanc des Nations Unies sur sa manche. Le symbole en forme de mappemonde
commencait a étre mieux connu, a mesure que les habitants du globe se faisaient davantage peur a
eux-méemes.

— Vous allez aux Nations Unies ?

— Oui.

— Moi aussi. Pour quoi faire ?

— Pour témoigner dans 1’enquéte sur la catastrophe de Noshri.

— Moi aussi.

Il la regarda en plissant les yeux de surprise.

— Vous ne me croyez pas ? (Sa voix était railleuse.) Alors, vous ne devez pas savoir qui je suis.
Je m’appelle Lucy Ramage. Je suis infirmiere. Je travaillais a Noshri. J’ai vu ce que ces démons ont
fait. (La voix de la jeune femme résonnait étrangement dans la cabine vibrante a la lumiere irréelle.)
J’ai I’intention de tout révéler au monde entier. Savez-vous qu’ils m’ont enfermée pour essayer de
m’empécher de parler ? Ils m’ont mise dans un asile en disant que j’étais folle. Peut-étre que c’est
vrai, apres tout. Ce que j’ai connu aurait pu rendre fou n’importe qui. C’est lui qui m’a fait sortir, ce
type qui est en train de ronfler a c6té de moi. Sans lui, je serais encore derriere des barreaux. Le
sefior Arriegas, c’est comme cela qu’il s’appelle, mais il préfere que je lui dise Fernando. Il
appartient a I’ambassade uruguayenne de Londres.

La mention du nom de la fille avait éveillé quelque chose dans la mémoire de Michael. Il avait
entendu parler d’elle par un des médecins de Noshri, un grand Suédois nommé Bertil ou quelque
chose comme ca. Mais I’allusion a 1’Uruguay avait entierement modifié les perspectives. Qu’est-ce
qui pouvait intéresser les Tupamaros chez une infirmiere de... Nouvelle-Zélande, si ses souvenirs
étaient exacts, qui travaillait en Afrique ? Le simple fait qu’ils n’auraient pas voulu laisser passer une
nouvelle occasion de susciter dans 1’opinion mondiale des sentiments anti-américains ? Ils étaient, ce
n’était un secret pour personne, pleins d’amertume. Quand ils s’étaient emparés du pouvoir au milieu
du chaos que leurs sabotages et leurs attaques style Robin des Bois avaient créé, les Etats-Unis avaient
expulsé 1I’Uruguay de I’O.E.A., comme Cuba, et avaient essayé de leur fermer également les portes de
I’O.N.U. Grace a une brillante manceuvre du secrétaire général, qui avait raflé non seulement le
soutien des deux blocs communistes mais aussi celui de presque toutes les nations neutres, la
proposition avait été repoussée a une majorité écrasante.

La rage au cceur, Washington avait di choisir entre refouler de son sol les Nations Unies tout
entieres — mesure qui ne manquait pas de supporters, bien siir — et permettre a ces marxistes-maoistes
avoués 1’accés au territoire des Etats-Unis. On avait finalement adopté un compromis qui consistait a
les laisser entrer, mais seulement avec un passeport de I’O.N.U. et non un passeport national. Une
fiction, comme chacun savait, mais qui avait évité que le reste du monde ne prenne parti contre
I’ Amérique.

Tandis qu’il revoyait tout cela dans son esprit, Lucy poursuivait :

— Vous savez, la-bas en Nouvelle-Zélande, je n’avais jamais fait tres attention a la politique. Je ne
votais jamais. Si j’avais di le faire, je suppose que j’aurais plus ou moins soutenu la cause des
Libéraux. Je me suis engagée dans le Secours Mondial parce que c’était une occasion de voyager, de
voir le monde avant de me marier et de m’établir. C’est bien pour les enfants, la Nouvelle-Zélande.
J’ai trois nieces et un neveu la-bas, et ils se portent a merveille. Mais quand j’ai vu toutes ces horreurs
a Noshri, j’ai enfin compris. Ce qu’on raconte sur les Américains, ce n’est pas seulement de la
propagande. C’est la réalité. Vous étes déja allé a Noshri ?

— Oui.

La voix de Michael lui restait dans la gorge. Il devenait a chaque instant plus clair que cette fille



avait 1’esprit désorienté, pour dire les choses gentiment. Elle en présentait tous les signes : le regard
vague, la voix haut perchée et sans cesse en action, les propos incohérents, tout. Comment mettre fin a
cette conversation qui I’ennuyait sans se montrer carrément insultant ? Ce qui ne ferait certainement
qu’empirer les choses.

— Oui, j’ai vu a Noshri ce que font les impérialistes, poursuivit Lucy en regardant droit devant
elle cette fois-ci. Les pays riches ont saccagé leurs propres richesses, et ils ne cherchent qu’a voler
ceux a qui il en reste encore un peu. Ils font main basse sur le cuivre, le zinc, 1’étain, le pétrole. Et
naturellement le bois aussi, qui devient de plus en plus rare. (Elle avait 1’air de réciter une liste
apprise par cceur. C’était sans doute le cas.) Et maintenant, ils ont découvert une nouvelle méthode.
Rendre tout le monde fou pour les empécher d’établir un gouvernement stable et indépendant. Cela
aurait pu réussir a Noshri, s’il n’y avait pas eu le général Kaika, et maintenant c’est au Honduras
qu’ils essayent.

Michael sursauta. Il savait, naturellement, qu’il y avait eu une sorte de souléevement la-bas, et que
le gouvernement avait fait appel a 1’aide américaine, mais c’était la premiere fois qu’il entendait
formuler ce type d’accusation.

— Ah, vous préférez ne pas en parler ? lui dit-elle en se tournant vers lui. Votre opinion est faite
et vous ne voulez pas vous laisser troubler par des faits que vous ignorez !

Avec un rire rauque, elle lui tourna le dos et se recroquevilla dans son fauteuil, les mains passées
autour de ses genoux.

L’avion continuait son vol bourdonnant dans le ciel noir, au-dessus des nuages qui masquaient
1’ Atlantique. I vint soudain a I’idée de Michael de regarder la lune. Il ne I’avait pas vue, pas plus que
les étoiles, de tout le temps qu’il était resté a Paris.

Il fit glisser le rideau de son hublot et pencha la téte. Elle n’était pas visible. Il consulta son agenda
et découvrit qu’elle s’était couchée, mince croissant, au moment exact ou 1’avion avait décollé de
Londres.

Un peu plus sur la droite, et c’est chez moi (ils devaient voler en ce moment dans le fuseau
horaire de I’Irlande).

Si seulement je pouvais.



AVRIL

GLOIRE AUX HEROS

Hé, toi I’homme aux grands muscles,

Toi, oui !

Toi qui marches a la vapeur, 1’essence et 1’électricité,

Toi qui laisses des empreintes de béton et de ciment !

Arpenteur du globe, dompteur de continents, ceintureur de planéte !

Oui, c’est toi que j’appelle.

Toi qui mets ta nourriture en boites imputrescibles,

Qui bloques la tempéte de tes briques et de ton mortier,
Qui sur tes roues et rails d’acier poli

Multiplies les objets et les possessions, dévores les foréts,
Fends la prairie déserte de tes sillons féconds,

Voles plus haut que 1’aigle, nages plus vite que le requin,
Distribues les richesses du monde, accomplis des miracles,
Je te salue et je te loue...

Le chant des Etats a naitre, 1924.

VICTIME DE LA PREMIERE
GUERRE MONDIALE

— J’ai fait de mon mieux, déclara Gerry Thorne d’une voix chagrinée, a juste titre. Moise
Greenbriar et lui avaient réellement accompli du bon travail avec le programme d’aide alimentaire de
la fabrique hydroponique Bamberley. Un demi-cent par personne nourrie, cela faisait une somme
considérable avec les années. De plus, plusieurs formations de gauche et du centre au Congres,
malgré I’importance restreinte qu’elles avaient aujourd’hui, préconisaient I’achat de Nutripon par des
organisations comme le Fonds de solidarité planétaire en vue de maintenir les allocations d’aide
sociale dans les grandes villes ou les maires de droite faisaient des coupes claires dans leur budget
social pour des raisons d’économies. La famine s’était répandue un peu partout I’hiver dernier.

— Je ne peux tout de méme pas faire des miracles, ajouta-t-il.

Enfin... peut-étre quelques tours de passe-passe, tout au plus. Comme cette résidence secondaire
dans les iles Vierges, splendide avec ses murs de pierre de taille, sa charpente de bois et sa véranda ou



I’on pouvait souvent s’asseoir en plein air, a condition que les vents ne soufflent pas du sud, de la
mare fétide du golfe du Mexique, ou du gigantesque égout des Sargasses. Peu importe si le venin des
trainites 1’avait suivi jusque-la et si une ligne a moitié effacée de tétes de morts et de tibias ornait la
facade qui donnait sur la mer. Personne ne songeait réellement a lui reprocher un luxe qu’il avait
gagné en ceuvrant pour la bonne cause. Apres tout, il aurait pu travailler pour Du Pont de Nemours.

Le plus remarquable de tout, c’était qu’on pouvait encore se baigner ici. Malgré les ordures que le
courant des Canaries amenait parfois d’Europe, le courant des Antilles qui venait de la cote encore
relativement sous-développée d’Amérique du Sud était a peu pres propre. Ce matin, le bulletin des
garde-cotes avait annoncé que I’eau était propre, et Elly Greenbriar et Nancy Thorne étaient occupées
a le prouver.

— Mais d’ou cette substance, cette drogue, peut-elle venir ?

La question de Thorne était superflue ; c’était exactement ce que 1’enquéte des Nations Unies
devait s’employer a découvrir.

— Tout ce qui est siir, c’est que ca ne provient pas de 1’usine, fit Greenbriar en buvant une petite
gorgée de son gin. Nous avons demandé au Bureau Fédéral des Narcotiques de nous envoyer un de
leurs meilleurs chimistes légaux, et il a testé des échantillons pris au hasard. Il n’a rien trouvé
d’anormal. Naturellement, nous communiquerons son rapport a la commission d’enquéte la semaine
prochaine, mais il ne faut pas attendre grand-chose de ce coté-la.

— Je ne pense pas en effet. Nous avons tout le monde contre nous en ce moment, depuis les
isolationnistes puants qui « ne voient pas pourquoi nous distribuerions notre précieuse nourriture a
des canailles ingrates », jusqu’aux canailles ingrates en question. Mais un démenti ne rattrape jamais
un bruit qui court. Tu as entendu parler du raid sur San Diego, par exemple ? Ce cinglé de Tupa-
Mexicain. Petronella Page a fait un show la-dessus 1’autre soir.

— Un raid ? Tu plaisantes ! grogna Greenbriar. Des raids, plutot. Trois, jusqu’a présent, d’apres
ma cousine, Sophie.

— Combien ?

— Trois. Sophie vit la-bas depuis vingt ans, mais quand elle m’a appelé 1’autre jour elle m’a
annoncé qu’elle envisageait d’aller habiter 1’Est. Juste apres la premiere attaque, il y en a eu une
deuxieme, et on ne croit pas qu’il s’agit du méme gang parce que les charges étaient faites de thermite
au lieu de napalm — et ensuite, il y en a eu une troisieme, qui a mis le feu a un paté d’immeubles noirs.

— Les salauds, fit Thorne. Briiler les gens dans leurs maisons, merde alors !

Son regard suivait un bateau qui venait d’émerger de la brume du nord : neuf et racé, un des tout
derniers chalutiers, équipé pour la péche en eau profonde, concu pour remonter les encornets des
profondeurs encore relativement saines ou ils vivaient. Aujourd’hui, le poisson de surface était ou
bien si rare qu’il se vendait a des prix prohibitifs, comme le hareng ou la morue, ou bien
dangereusement chargé de substances toxiques telles que le mercure organique. Mais jusqu’a présent,
les encornets étaient généralement acceptables.

— C’est le deuxieme ou le troisieme que nous voyons aujourd’hui ? demanda Greenbriar.

— Le troisieme. La campagne de péche doit étre bonne cette année... Je suppose que tu as
conseillé a ta cousine de déménager ?

— Oh, c’est ce que je lui répete depuis le tremblement de terre de 71, mais naturellement elle
aurait vendu sa maison tellement a perte... Enfin, je crois que cette fois-ci elle est décidée.

— A propos de perte, murmura Thorne, est-ce que tu avais des actions d’Angel City ?

Greenbriar sourit lugubrement pour toute réponse.

— Moi aussi. Et elles se sont effondrées. J’ai pris des Puritain a la place, mais j’ai perdu quand
méme un paquet.

— Si tu veux un conseil, fit Greenbriar, revends tes Puritain.



— Pourquoi diable ? IIs font partie d’un Cartel, n’est-ce pas ? Leurs actions devraient étre les plus
solides de tout le marché.

— Bien siir, tout ce que le Cartel approuve se transforme en or. Mais... (Greenbriar baissa la
voix.) Il y a des bruits qui courent. Peut-étre qu’ils sont fantaisistes, mais tout de méme...

— Etils disent quoi ?

— Que les trainites veulent leur peau.

— Impossible ! (Thorne se dressa brusquement sur son siege.) Les trainites sont de leur coté, ils
I’ont toujours été !

— Alors, pourquoi font-ils des analyses massives sur tous les produits Puritain ?

— Qui a dit cela ? Et méme si c’est vrai, qu’est-ce que ¢a prouve ? Tu sais comme ils sont
excessifs des qu’il s’agit de leur alimentation.

— Suffisamment pour engager Lucas Quarrey, de 1’université de Columbia ?

Thorne le dévisagea sans rien dire.

— C’est une réalité, dit Greenbriar. Je connais quelqu’un qui le connait bien. En fait, il a déja fait
quelques travaux mineurs pour le compte du trust. Il semble qu’il ait été discretement contacté 1’autre
jour pour savoir s’il accepterait de superviser ce projet sur lequel les chimistes trainites travaillent
déja.

Thorne arrondit les levres.

Cela signifie un changement d’orientation, n’est-ce pas ? Mais qu’est-ce qu’ils espérent gagner en
attaquant la seule compagnie qui se consacre exclusivement aux produits organiques ? Sans compter
qu’ils se mettent le Cartel sur le dos, naturellement.

— A mon avis, ils veulent essayer de leur faire baisser leurs prix. Peut-étre en accumulant le plus
grand nombre de renseignements possible sur leurs erreurs. Dans une affaire de cette envergure, il se
glisse inévitablement de la marchandise qui n’est pas aussi bonne que la publicité le proclame. Et cela
leur donnerait une arme a utiliser contre la compagnie.

Thorne se frotta le menton.

— Ce n’est pas impossible. Je me souviens d’un article de Train ou il était tres virulent a propos
des gens qui profitent de la sensibilisation du public sur les questions de diététique. Mais qui peut-il y
avoir derriere tout cela ? Quand méme pas Train lui-méme, je pense ?

— Aucune chance. Train est mort. Il s’est suicidé. Je le sais de source tres siire. Il ne s’est jamais
relevé de sa dépression nerveuse, vois-tu. Mais cela pourrait étre un de ces individus qui ont adopté
son nom.

Greenbriar pencha la téte en arriere, et renifla tres fort :

— Hmm, le printemps doit étre en avance.

— Quoi ?

Désorienté, a la fois a cause de 1’inconséquence du propos et parce qu’ici, aux iles Vierges, la
végétation était luxuriante toute 1’année.

Greenbriar gloussa :

— Sens un peu. Des violettes !

Thorne obéit : hmmf, hmmf.

— Tu as raison ! s’écria-t-il, étonné. Mais une odeur si forte, ca ne peut pas étre des fleurs, tu ne
crois pas ?

— Je n’ai pas I’impression. Hmm ! Bizarre ! De quel coté est le vent maintenant ? Ah, oui, il vient
toujours de la mer.

Il regarda en direction de la plage ou Elly et Nancy s’amusaient a s’éclabousser dans les hauts-
fonds. Visiblement, elles étaient sur le point de rentrer.

Bah, le monde était plein de mysteres. Thorne haussa les épaules.



— Elles ne vont pas tarder a rentrer pour le déjeuner, dit-il. Je vais aller dire...

Il fut interrompu par un hurlement.

Greenbriar et lui bondirent en méme temps de leur fauteuil. La-bas, dans 1’eau, Nancy se débattait
désespérément et Elly, qui I’avait dépassée, avait fait demi-tour pour lui venir en aide.

— Vite ! fit Thorne en posant son verre n’importe ou et en dévalant quatre a quatre les marches
qui menaient au rivage.

Il continua droit dans 1’eau tandis qu’Elly essayait de remettre Nancy sur ses pieds.

L’odeur de violettes était incroyablement forte.

— Attention ! s’étrangla Nancy, et le bras passé autour des épaules d’Elly, elle montra un objet qui
émergeait a peine a la surface de I’eau.

Informe, recouvert d’une crofite, on aurait pu le prendre pour un rocher. Mais quelque chose de
jaunatre s’échappait d’une fente étroite a une de ses extrémités.

Frappé d’horreur, Thorne regardait sa femme. Il vit ses yeux gonfler, se boursoufler presque
littéralement en transformant toute la partie supérieure de son visage en une masse hideusement
bouffie. Ses lévres aussi se recouvraient de pustules, ainsi que ses épaules et sa poitrine.

— Moise ! Téléphone au docteur, vite ! s’écria-t-il. L’hélicoptere, évacuation sanitaire !

Le gros homme fit volte-face et rentra précipitamment. Au méme instant, Nancy se plia en deux et
vomit, puis perdit connaissance.

Aidés par un de leurs domestiques qui était apparu en réponse aux cris frénétiques de Greenbriar,
Thorne et Elly la transportérent tant bien que mal dans la maison, 1’étendirent sur un canapé,
envoyerent chercher de 1’eau, propre, une pommade adoucissante et un nécessaire de premiere
urgence.

— L’ambulance arrive tout de suite avec le docteur, dit Greenbriar en haletant. Qu’est-ce qui a pu
se passer ? Une méduse ?

— Slirement pas !

Mais évidemment il n’était pas descendu comme lui sur la plage, et il n’avait pas vu le fiit, ou le
tonneau, ou Dieu sait quoi, a demi enterré dans le sable.

— Est-ce qu’ils t’ont dit ce qu’il fallait faire en attendant ? demanda Thorne.

— Je... (Greenbriar porta la main a sa bouche d’une maniere ridiculement enfantine.) Je n’ai pas
pensé a demander.

— Idiot ! (La panique faisait perdre la téte a Thorne.) Rappelle-les et...

Mais Greenbriar était déja reparti.

— Mais qu’est-ce que ¢a peut étre ? gémit Elly.

— De la lewisite, déclara le docteur quand il eut fini d’administrer I’oxygene.

Il n’était pas venu seul dans 1’hélicoptere, mais avec une infirmiere et un sergent de police.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? demanda Thorne, stupéfait.

— Un gaz toxique.

— Quoi ?

— Oui, I’odeur de violettes est un signe indiscutable. J’ai déja vu deux containers comme celui-ci.
Pas ici, mais en Floride, ou j’habitais. C’est un composé arsenical fabriqué pendant la premiere
guerre mondiale. IIs n’ont pas eu 1’occasion de I’utiliser, alors ils 1’ont jeté dans 1’océan. Ce qui s’est
passé en Floride, c’est qu’ils en ont immergé une quantité dans la fosse Hatteras, et qu'un de ces
nouveaux chalutiers pour la péche en eau profonde en a remonté plusieurs. Au bout de soixante ans,
ils étaient naturellement recouverts de mollusques et de toutes sortes de choses, et ils n’ont pas résisté
a la tentation d’en forcer un, pensant que cela pouvait avoir de la valeur. Quand ils se sont apercus que
c’était dangereux, ils les ont balancés par-dessus bord, mais ils étaient alors en eau peu profonde et



quelques-uns des containers se sont fracassés sur les rochers. La mer en a ramené pas mal sur le
rivage.

— Je n’avais jamais entendu parler de cette histoire, murmura Thorne.

— Pas étonnant. Cela aurait gaché la saison touristique d’hiver. Ou le peu qu’il en reste. Je suis
parti parce que je voulais des plages propres pour mes enfants, pas parce que les gens sont tellement
bien portants en Floride que je n’avais pas assez de malades !

Avec un rire ironique, il se tourna de nouveau vers Nancy pour 1’examiner. L’oxygene avait fait
son effet, et elle respirait plus paisiblement.

— Je pense qu’on peut la transporter maintenant, dit-il. Ne vous inquiétez pas trop. Il n’y aura
peut-étre pas de marques permanentes. Mais bien entendu, si elle a respiré ou avalé un peu de cette
substance... enfin, nous verrons.

— Cette fois-ci, fit Thorne comme s’il n’avait pas entendu, la nouvelle se répandra. J’y veillerai.

PAS TOUCHE

...pour cause, je cite, d’intelligence avec un pays ennemi. Fin de citation. On prétend qu’il a
essayé d’obtenir des renseignements de source cubaine sur la pollution de I’air. A titre de protestation
contre cette arrestation, quelque deux cents étudiants de I’université de Columbia se sont joints a un
millier de trainites dans une manifestation que la police a dispersée avec des gaz lacrymogenes.
Quatre-vingt-huit hospitalisations ont été signalées, mais aucun mort jusqu’a présent. Interrogé sur
ces événements avant son départ pour Hollywood ou il doit présider de nouveau la cérémonie de
remise de 1’Oscar, Prexy a déclaré, je cite, si c’est le type qui prétend que nous sommes en train de
manquer d’oxygene, dites-lui que je n’éprouve aucune difficulté a respirer. Fin de citation. Encore un
accrochage sérieux aujourd’hui dans la province de Guanagua ou les forces gouvernementales
honduriennes, soutenues par une couverture aérienne américaine...

REPETITION GENERALE

Ce que Hugh Pettingill s’était attendu a trouver exactement au wat, il n’aurait pas su le dire. Au
bout de peu de temps, cependant, il acquit la conviction que ce n’était pas la qu’il le trouverait. Jour
apres jour, il se laissait porter, contemplant la fonte des neiges et le printemps qui hésitait a venir dans
les hautes vallées environnantes. Mais cela ne venait pas. Il ne se sentait pas intégré. Il se sentait exclu.
Et bien qu’il ne fiit pas du tout certain de vouloir étre intégré, il éprouvait du dépit a 1’idée que le
choix ne lui était pas offert.

Matériellement, 1’endroit était confortable : modeste, a base de matériaux de récupération, mais
pratique et agréable sous bien des aspects. Ce qui 1’énervait, néanmoins, c’était la maniere dont tout le
monde au wat semblait considérer que ceci n’était qu’une répétition générale : non pas en vue des
séquelles d’un conflit mondial, mais qu’il s’agissait bien de grandes manceuvres en vue de 1’existence
quotidienne au vingt et unieme siecle. Il ne s’y faisait pas. Pour lui, cela ressemblait davantage a de
1’évasion, a une tentative pour oublier la réalité extérieure.

C’est vrai qu’il y avait un certain nombre de choses en leur faveur : la nourriture, par exemple,
bien que simple, était délicieuse, meilleure méme que celle a laquelle il avait été habitué chez



Bamberley. Il se régalait de soupes savoureuses, de pain cuit au four, de légumes et de salades de
serres. Il s’y était intéressé un peu. Il n’avait jamais rien vu pousser a part quelques graines en pots
qu’il avait plantées quand il allait a 1’école, et pendant quelque temps il se joignit aux autres pour
effectuer quelques travaux champétres de printemps. Mais lorsqu’il avait fallu mettre en place les vers
de terre que Félice avait apportés, il avait trouvé ca si dégofitant — les voir se tortiller par dizaines
avant de s’enfoncer dans ce qui allait étre une nourriture qu’il mangerait peut-étre — qu’il était vite
passé a autre chose. Il y avait un atelier d’artisanat, et il aida a fabriquer quelques tables et tabourets
rustiques parce que 1’année derniere, pour la premiere fois, un nombre important d’ Américains
avaient renoncé a prendre leurs vacances a la mer et avaient afflué dans ces régions, ce qui leur avait
donné 1’idée de monter un restaurant pour les touristes pendant 1’été prochain, et de leur servir
quelques produits naturels afin de les convaincre de ce qu’ils rataient. Mais fabriquer un tabouret
exactement semblable au précédent avait fini par devenir monotone ; et il s’était de nouveau tourné
vers autre chose.

Ce qui ne le quittait jamais, cependant, c’était le sentiment que le monde courait a sa perte.
D’accord, c’est vrai que ces salauds ont transformé la prairie en désert de sable, utilisé 1’océan
comme dépotoir pour leurs ordures et coulé du béton la ou s’élevaient des foréts. Mais faites quelque
chose pour les arréter ! Ne les laissez pas vous marcher dessus, vous enfoncer la téte dans la merde !
Ecrasez-les avant !

Cette froide et étrange Peg : il avait conclu qu’elle devait étre homosexuelle, parce qu’elle ne
faisait rien, pas seulement avec lui, mais avec personne. (Pas méme avec Félice, dont il avait cru au
début qu’elle était son amie, mais méme pas, puisque celle-la allait avec les autres hommes, mais pas
non plus avec lui, bordel !) Et pourtant, elle paraissait heureuse.

Elle avait trouvé quelque chose ici. Quoi ? La résignation ? Comment une journaliste active
comme elle 1’avait été, une militante du mouvement de libération des femmes, pouvait-elle se
contenter d’une existence aussi monotone ?

Les faits étaient la. Méme lorsque Félice était partie au bout d’a peu prés une semaine, en
murmurant une espece d’excuse a tout le monde et en disant qu’elle avait passé des vacances
fantastiques — merde, des vacances, dans cet endroit ou le travail ne cessait littéralement jamais ! —
Peg était demeurée, apparemment contente, dans la mesure ou 1’on pouvait deviner ce qui se passait
derriere son visage beau mais froid comme du marbre.

Si on lui avait demandé avant qu’il vienne ici : « Etes-vous un trainite ? » Hugh aurait répondu
sans hésitation qu’il en était un en fondant sa réponse sur quelques manifestations trainites auxquelles
il avait participé quand il était a I’université. Les recruteurs des grandes compagnies se pointaient
maintenant toute 1’année, et pas seulement a I’époque des examens, parce que le nombre des étudiants
de sciences et de technique avait baissé de soixante pour cent, contre trente pour cent pour les études
commerciales. Quant a ceux qui ne parvenaient pas a se caser dans quelque chose de constructif,
comme 1’agriculture ou les eaux et foréts (ce qui naturellement les conduisait a s’expatrier), ils
préféraient souvent abandonner leurs études en cours de route. Les recruteurs devenaient de plus en
plus pressants, et quelquefois quand 1’un d’eux dépassait les limites raisonnables il était nécessaire de
le balancer dans une riviere fétide ou de le déshabiller et de lui peindre un crane et des tibias sur le
ventre.

Les gens qui habitaient ici, cependant, ne ressemblaient pas du tout aux trainites qu’il avait connus
a ’extérieur. Visiblement, ils correspondaient davantage aux idées d’Austin Train lui-méme. Ce type
qui était mort, Jones, était un ami intime de Train, et Train lui-méme avait fait de fréquents séjours au
wat avant de se perdre dans la nature. (Il n’était pas mort, tout le monde au wat en était convaincu, bien
que personne ne veuille dire qu’il savait ou il se trouvait.)

Il faisait tous les efforts dont il était capable pour essayer de comprendre ce qui se passait autour



de lui, et parfois les morceaux s’assemblaient tres bien. Mais chaque fois qu’il croyait que tout était
ordonné dans sa téte, quelque chose survenait qui fichait tout en 1’ air.

Cette histoire de vie simple, de nourriture naturelle : en tout bien tout honneur. Et leurs habits
tissés dans des fibres naturelles susceptibles de se décomposer : rien a dire. Le recyclage sous forme
de compost des déchets végétaux et autres, la récupération des inévitables récipients et emballages du
commerce, le retour des plastiques a 1’usine de traitement la plus proche, qui nécessitait a peu pres un
voyage par mois de la jeep communale : parfait. Mais si c’était la vie simple qu’ils recherchaient,
comment se faisait-il qu’ils utilisent I’électricité ? C’était bien beau de dire qu’il s’agissait d’une
énergie propre qui pouvait étre produite par les marées et les chutes d’eau. Mais les faits étaient la :
elle ne I’était pas. Et leur insistance a expliquer que demain il faudrait qu’elle le soit et (c’était
toujours le méme argument vicieux qui revenait) qu’il fallait s’entrainer a ce qui allait arriver, mettre
au point un mode d’existence viable a force d’essais et d’erreurs — tout cela était loin de 1’avoir
convaincu. Une soixantaine de personnes, et c’était le wat le plus important des quelque quatre ou cing
cents disséminés dans tous les Etats-Unis et le Canada ! Quelle proportion de la race humaine allait
pouvoir s’entrainer par la méthode des essais et des erreurs avant I’arrivée du grand crash ? Chaque
jour dans les journaux il y avait un nouveau signe !

Bien siir, c’était une bonne chose qu’ils aient 1’électricité, car sinon sa voiture serait encore
coincée la ou Peg et Félice 1’avaient trouvé. Au lieu de cela, ils avaient ramené les accus qu’ils avaient
chargés sur place, et maintenant il savait qu’il pouvait partir au moment ou 1’envie 1’en prendrait.
Chaque jour, la tentation devenait plus forte. Chaque jour, ce qui se passait ici ressemblait davantage a
ses yeux a du théatre.

Ils écoutaient beaucoup les informations a la radio, et discutaient de beaucoup de choses dont il se
demandait s’ils les comprenaient vraiment, comme la guerre du Honduras et la famine en Europe
depuis que la Méditerranée était morte. Méme les gosses. Rick, en particulier, lui donnait la chair de
poule (c’était le fils adoptif de Zéna et de Décimus : maintenant que ce type était mort, on aurait pu
croire qu’ils cesseraient d’en parler, mais c’était tout le contraire, et le gosse ne cessait de répéter que
quand il serait grand il trouverait celui qui avait empoisonné son pere. Seigneur !). En tout cas, le
gosse ne cessait de tourner autour de lui toute la journée, peut-étre parce que les autres étaient
occupés, et de lui poser des questions farfelues auxquelles il était incapable de répondre, comme
pourquoi est-ce que le soleil n’est pas juste au-dessus de nos tétes quand il est midi a la montre, et si
tu ne sais pas, dans quel livre est-ce que je peux trouver la réponse, hein ? Il voulait devenir
astronome quand il serait grand, disait-il. Tu parles. Ils étaient en train de fermer les observatoires un
peu partout.

Mais qu’est-ce que tout cela avait a voir avec le fait d’étre un trainite ? A 1’extérieur, toutes ces
infames crapules continuaient a tuer, violer, empoisonner... Bon Dieu. Donnez-moi un revolver.
Donnez-moi une bombe.

Il avait essayé de lire les ceuvres d’Austin Train. Ils avaient 1’édition compleéte. C’était emmerdant
comme la pluie.

La seule personne intéressante qu’il elit rencontrée au wat pendant son séjour était quelqu’un de
I’extérieur comme lui, renvoyé de la fabrique hydroponique Bamberley : un type a la peau claire d’a
peu pres son age, nommé Carl Travers. Il avait vaguement I’impression de I’avoir déja vu, mais il
n’en était pas siir.

Carl venait souvent le voir, et ils discutaient amicalement, mais il ne manifestait aucun désir de
rester. Il ne serait pas venu si souvent s’il n’avait pas été au chomage. Il avait du khat de bonne qualité,
ce qui pour l’instant ne lui disait guere parce que cela intensifiait son impression d’avoir trop
d’énergie a I’intérieur et aucun moyen de la libérer, et aussi du hasch. De temps a autre, ils quittaient
le wat pour fumer. Ils étaient obligés de faire ca ailleurs, car les trainites n’aimaient pas ca.



— Tu as de la famille ? lui demanda Hugh un jour, alors qu’ils étaient en pleine vape, dans la
Ford d’occasion de Carl rangée au bord d’une route de montagne d’ou ils contemplaient le soleil
rouge qui descendait vers la brume de I’océan.

— Des freres et des sceurs.

— Plus jeunes ? Plus vieux ?

— Plus jeunes, sauf Jeannie. Je ne la vois presque pas. Elle s’est mariée avec un flic. Ce type qui
est devenu un héros avec I’histoire de 1’avalanche.

— Ah.

Le temps passa. Impossible de dire combien. C’était la vape.

— Ettoi ?

— Non.

Les Bamberley, ca ne comptait pas. Il n’en avait jamais parlé a Carl.

— C’est pour ¢a que tu es au wat ?

— Merde, pourquoi j’y suis, ¢a je ne sais pas.

— Tu n’aimes pas ?

— Non. Tu vis chez tes parents ?

— Bordel, non ! Une chambre meublée, a 1’autre bout de la ville par rapport a eux. Je suis
autonome, moi. Je travaille. Je travaillais, quoi.

De nouveau le silence. Le temps de rouler un nouveau joint.

— Je pense a foutre le camp. Avant qu’ils rouvrent I’usine, il fera au-dessous de zéro en enfer. De
toute facon, je n’ai jamais encaissé ce boulot.

—Ou?

— Berkeley, peut-étre.

— Merde, la Californie ! On n’y voit jamais le soleil d’un bout a ’autre de 1’année ! L’Etat le plus
puant de tous !

— Peut-étre, mais il va y avoir un de ces jours ce super-tremblement de terre qui va leur tomber
dessus, et j’aimerais bien étre la pour rigoler... Et puis, j’ai des copains a Berkeley. J’ai fait un an a
I’université.

— Moi aussi.

— Tu as laissé tomber ?

— Ouais.

Ils garderent le silence pendant que le joint se consumait.

— C’était chouette ?

— Ouais.

— Bordel, qu’est-ce que je peux étre high. On baise ?

— Ouais.

AVANT D’ETRE SI GROSSIEREMENT INTERROMPUS

— J’ai rendez-vous avec Mr Bamberley, fit Michael en jetant un coup d’ceil a I’horloge murale.
Mais je vois que je dois avoir quelques minutes d’avance.

— Ah, vous étes le capitaine Advowson ! fit la fille de la réception d’une voix chaleureuse mais
pas tres nette.

Elle avait quelque chose dans la bouche, et sa gorge était voilée. Sur le coin de son bureau, une
boite de pastilles. Elles parfumaient le voisinage d’une forte odeur de menthol.



— Asseyez-vous. Je vais dire a Mr Bamberley que vous étes ici. Voulez-vous que je vous garde
votre masque ?

— Merci.

Il défit la courroie et le lui donna. Elle 1’accrocha a un ratelier ou il y en avait déja huit ou neuf
qui pendaient.

Il alla s’asseoir dans un autre fauteuil du c6té opposé de 1’antichambre spacieuse, et lui lanca un
regard. Elle s’en apercut et sourit, croyant que c’était parce qu’il la trouvait jolie. En fait, c’était parce
qu’elle lui rappelait I’infirmiere de Noshri qu’il avait rencontrée dans I’avion : la méme couleur de
cheveux, le méme genre de traits. Mais en bien plus potelée, et sans les poches noires sous les yeux
qui dénaturaient le visage de Lucy Ramage.

Il I’avait vue deux autres fois depuis 1’avion, une fois en chair et en os dans le batiment des
Nations Unies, et une fois tres tard la nuit a la télé, dans un show animé par une femme qui s’appelait
Petronella Page. Elle était restée absolument impassible, sans réaction méme devant les piques
verbales les plus vicieusement subtiles, et avait fait d’une voix monotone le récit d’incroyables
souffrances que la présentatrice avait essayé d’interrompre a plusieurs reprises, sans jamais y
parvenir. Froids comme la neige en train de tomber, s’accumulant en une masse d’horreurs
étouffante, impitoyable, les mots s’étaient succédé jusqu’au moment ou ils avaient tourné les caméras
vers la salle, sans étre assez rapides toutefois pour éviter le spectacle d’une fille au deuxieme rang qui
s’était évanouie avec un grand soupir et avait glissé de son siege.

Quand elle avait commencé a parler de génocide délibéré, ils s’étaient empressés de passer les
séquences publicitaires, en avance sur leur horaire.

Qui donc avait empoisonné ces vivres de secours ? Quelqu’un qui voulait discréditer les
programmes occidentaux d’assistance avait dii s’arranger pour avoir acces a 1’un des contingents,
ouvrir les caisses et contaminer ce qu’elles contenaient avant de les refermer. Méme si Duval
soutenait que c’était impossible en raison de la répartition uniforme de la drogue a I’intérieur des
échantillons qu’il avait examinés...

Combien de temps encore cette maudite enquéte allait-elle durer ? Il désirait par-dessus tout
rentrer, mais il avait ordre de rester ici jusqu’a ce que les distingués juristes internationaux qui étaient
maintenant occupés a examiner les témoignages eussent sorti leur rapport final. S’il vivait jusque-la.

D’un geste circonspect, il toucha une ecchymose qu’il avait a la machoire. La semaine passée, il
était allé a une réception qui se tenait a une centaine de metres de son hotel, et il avait commis
I’imprudence de rentrer a pied apres minuit. Quelqu’un 1’avait assailli avec une matraque. Par
bonheur, il n’avait rien eu de plus grave que cette ecchymose.

Il avait aussi attrapé une conjonctivite deux jours apres son arrivée, et le résultat était qu’il portait
comme un pirate un bandeau noir sur I’eeil gauche. Et pour couronner le tout, comme on 1’avait
averti de se défaire de sa barbe parce que la police n’aimait pas beaucoup ca, une petite coupure qu’il
s’était faite en se rasant — du coté opposé a son ecchymose — s’était infectée, et on lui avait assuré que
C’était parce qu’il avait commis 1I’imprudence de se servir de 1’eau du robinet. Aucune des personnes
qu’il connaissait aux Nations Unies ne se rasait avec autre chose qu’un rasoir électrique. En fait,
I’employé du drugstore a qui il avait acheté un rasoir et de la créeme a raser avait eu ’air surpris et
avait essayé de le convaincre de prendre aussi une lotion d’apres-rasage bactéricide, mais il s’était dit
qu’il essayait simplement de vendre sa marchandise.

Maintenant, la coupure était devenue un petit bouton a la téte blanche peu rassurante. Un
pansement adhésif le protégeait, mais il était stir qu’il faudrait 1’inciser tot ou tard.

Incroyable. On 1’avait pourtant averti a plusieurs reprises que tous les étrangers a New York
souffraient de ce genre de choses. Les autochtones, bien siir, étaient immunisés, mais tous ceux qui
venaient, disons de plus de cent cinquante kilometres, connaissaient les mémes mésaventures.



Et méme les résidents n’étaient pas heureux. A 1’une des nombreuses réceptions du milieu
diplomatique ou il était obligé d’aller, il avait fait la connaissance d’une fille de vingt-quatre, vingt-
cing ans, jolie, les cheveux bruns, le corps bien fait, completement ivre bien que la soirée n’efit
commencé que depuis une heure. Elle était a la recherche d’une oreille sceur, et par politesse — ou
peut-étre par ennui — Michael lui préta la sienne. Elle travaillait comme secrétaire aux Nations Unies
parce que, disait-elle, elle voulait faire quelque chose pour rendre le monde meilleur. Mais elle avait
constaté que c’était tout simplement impossible. Elle prétendait qu’elle avait espéré épouser un
homme qu’elle connaissait depuis I’université et qui avait rompu quand il avait appris qu’elle voulait
travailler pour ces salauds du front communiste ; qu’il était si loin d’étre unique qu’elle avait perdu
tous ses amis un par un, et que maintenant sa vie sociale se résumait a cela, ces cocktails sans fin ou
des gens appartenant a des douzaines de nationalités essayaient de se comprendre en criant les uns
plus fort que les autres.

— Mais au bout du compte, nous sommes tous prisonniers de la méme boule de glaise, n’est-ce
pas ?

Il entendait sa voix, presque brisée par un sanglot, comme si elle était encore devant lui.

— Et les seules personnes qui semblent s’en soucier ne sont pas celles qu’il faut, c’est-a-dire que
ce sont celles que nous ne sommes pas censés fréquenter. J’ai rencontré cet Uruguayen 1’autre jour,
Fernando Arri... quelque chose, j’ai oublié. Vous savez ce qu’il lui est arrivé ?

Michael secoua négativement la téte.

— Il rentrait chez lui a I’endroit ou tous les Uruguayens habitent — ils n’ont pas le droit de sortir
de Manhattan, comme vous le savez, et ils sont obligés d’aller vivre dans un immeuble pres de la
place des Nations Unies. Il pleuvait a torrents, et tout d’un coup quatre hommes qui faisaient semblant
de s’abriter sous une marquise lui ont sauté dessus. Ils lui ont brisé quatre dents et 1’ont bourré de
coups de pied dans les parties.

— Bon Dieu, fit Michael. Est-ce que la police...

— La police ! (Un rire dur, cassant, comme un cri.) La police, c’était eux ! On a retrouvé les
empreintes d’une semelle de chaussure de flic sur son visage !

A ce moment-13, elle se calma, comme par magie, parce que c’était I’heure pour les invités de
rentrer chez eux, et elle lui dit :

— Merci d’avoir écouté mes propos alcooliques. De temps en temps il faut que je trouve
quelqu’un qui me prenne au sérieux, sinon j’ai I’impression que tout cela ne doit étre qu’un réve.
Puis-je vous offrir a diner ? Vous le méritez bien. (Comme il hésitait, elle ajouta :) Je connais un
merveilleux restaurant ou ils ont encore de la vraie nourriture.

Ce qui était 1’appat auquel il ne pouvait pas résister. Tout ce qu’il avait mangé ici jusqu’a présent
avait un gofit de plastique et de papier maché.

Pendant le repas — qui était bon, bien qu’il fiit surpris de constater que ce qu’il considérait comme
des produits de base a la maison, le hareng ou le jambon, par exemple, apparaissait ici dans la section
« gourmets » du menu, et faisait I’objet d’un supplément — elle parla calmement et raisonnablement de
choses effrayantes. De sa sceur ainée, qui avait eu a New York deux enfants déficients ; pas anormaux,
simplement retardés ; 1’ainé commencait a savoir lire enfin apres son neuviéme anniversaire. Des
fleurs qu’elle avait essayé de faire pousser dans un bac a sa fenétre : elles s’étaient flétries et avaient
perdu leurs feuilles au bout d’une semaine. Du colit de 1’assurance-hospitalisation. Du mendiant
qu’elle avait trouvé un jour haletant contre un mur, la suppliant de lui donner une piece pour la
machine a oxygene. De la pluie qui faisait des trous dans les bas et les collants. Michael avait déja eu
cette expérience de la pluie new-yorkaise. Elle lui avait abimé un de ses uniformes. Mais au moins,
maintenant il pouvait se remettre en civil.

Puis, quand il la raccompagna chez elle — en taxi, naturellement — elle lui dit, sur le seuil :



— J’aimerais vous demander de monter faire I’amour. Mais ce sera pour la prochaine fois. J’en
ai encore pour une semaine avant que ce soit sans danger.

Il avait pensé : la méthode Ogino ? Mais elle 1’avait détrompé.

La maladie la plus répandue apres la rougeole...

— Capitaine Advowson !

Il se leva et franchit la porte que la secrétaire lui tenait avec le sourire.

Le bureau de Bamberley ressemblait a toutes les autres pieces ou il était entré depuis qu’il était
arriveé ici : coupé de la réalité extérieure. Des fenétres qu’on ne pouvait pas ouvrir. De 1’air traité et
parfumé. Des tableaux, originaux, coliteux, mais tres mauvais. Beaucoup de gadgets modernes. Un
bar encastré dans le mur, la porte entrouverte. Et pas un seul livre.

Combien de temps encore, se demandait-il, avant qu’il ne devienne fou de nostalgie pour la brise
de I’ Atlantique soufflant sur des kilometres dorés d’ajoncs en fleurs ?

Mr Bamberley, affable et la main tendue, n’était pas seul. Il y avait dans son bureau Gerry Thorne,
dont Michael avait fait la connaissance au cours de I’enquéte des Nations Unies, a laquelle il assistait
en tant que représentant du Secours Mondial, et Moise Greenbriar, le trésorier principal du trust.
Thorne paraissait penser a autre chose. Gravement, Michael serra la main tendue, refusa un cigare,
accepta une goutte de whisky irlandais d’une bouteille non entamée probablement commandée en son
honneur.

— Bon'!

Les préliminaires une fois terminés, Bamberley ne paraissait pas avoir tout a fait le controle de la
situation et se tourna d’un air interrogateur vers Greenbriar, qui toussa discretement. C’était une
erreur, car une seconde plus tard il se mit a tousser pour de bon et a s’étouffer et porta a son nez un
mouchoir en papier et un médicament quelconque dans un tube en plastique. Michael attendait.
Finalement, Greenbriar recouvra ses moyens et s’excusa.

— Eh bien, capitaine, j’imagine que vous devinez pourquoi nous vous avons demandé de nous
accorder une partie de votre temps précieux. Nous nous trouvons dans une position impossible. Notre
fabrique du Colorado est fermée, comme vous le savez, et tout le personnel a dii étre mis a pied...

— Et il y a des gens qui meurent de faim et qui sont privés de ce qui constitue pour eux la
différence entre la vie et la mort ! explosa Mr Bamberley.

— Je suis désolé d’avoir a le dire, soupira Michael, mais j’ai vu a Noshri des gens pour qui la
mort efit été littéralement un meilleur sort.

Il y eut un silence géné.

— Peut-étre, fit Greenbriar a la fin, mais les faits sont la : les produits Bamberley ont sauvé des
milliers, on peut méme dire des millions de vies humaines en des occasions précédentes, et le fait
qu’un de nos contingents ait été saboté ne devrait pas paralyser le reste de notre action. Si ces maudits
Tupas arrivent a maintenir leur accusation en dépit des conclusions de I’enquéte officielle, c’est ce
qui va se produire.

— Vous étes au courant de ce qu’ils ont dit, n’est-ce pas ? interrogea Mr Bamberley. Des
mensonges, bien siir ! Rien que d’ignobles mensonges. Ils ne reculent devant rien pour salir notre
pays.

En dehors du batiment de I’O.N.U. a proprement parler, c’était la premiere fois que Michael
entendait faire allusion a I’accusation selon laquelle la nourriture expédiée au Honduras aurait été
empoisonnée de la méme maniere que celle de Noshri. Les Uruguayens avaient fait une déposition
officielle a I’enquéte, et demandé qu’une équipe de médecins neutres soit envoyée sur place, mais
aucune disposition n’avait encore été prise. Il avait suivi 1’affaire a la télévision et dans les rares
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journaux new-yorkais qui subsistaient encore, s’attendant au moins a des démentis indignés, mais a



son grand étonnement il n’y avait presque pas eu de commentaires. Quelqu’un qui revenait
d’Amérique lui avait dit il y avait un an ou deux de cela dans son pays que les principaux média
appliquaient la devise bien connue du président : « Si les journaux savent ce qui est bon pour eux, ils
publieront ce qui est bon pour I’Amérique ! » Il n’avait pas voulu le croire. Il s’efforcait toujours de
ne pas le croire. Mais chaque jour c’était plus difficile.

— D’apres ce que j’ai appris a 1’enquéte, hasarda-t-il, le Nutripon expédié au Honduras a été
fabriqué et conditionné en méme temps que le contingent africain...

— Oui, et nul doute que la prochaine manceuvre des Tupamaros, coupa Greenbriar, sera
d’empoisonner un stock de Nutripon et de prétendre qu’il a été trouvé a San Pablo ! Mais si ¢’était
vrai, pourquoi n’en avons-nous pas entendu parler jusqu’au mois dernier ? Pourquoi les médecins
honduriens n’ont-ils pas signalé des psychoses de masse analogues a celles de Noshri ? Pourquoi les
experts légaux n’ont-ils rien trouvé d’anormal dans nos stocks de Nutripon, alors qu’ils remontent a
Noél de I’année derniere ?

— Naturellement, c’est ce que I’enquéte essaye de déterminer, fit Michael. Mais on peut supposer
ou bien que quelqu’un s’est introduit jusqu’a vos cuves et y a incorporé la drogue, et vous prétendez
que c’est impossible, ou bien qu’un champignon naturel analogue a I’ergot a contaminé vos ferments
habituels.

— Cela me parait étre la seule explication possible, fit Mr Bamberley avec un haussement
d’épaules. Et ce n’est pas une chose qu’on peut nous reprocher. Tout ce que nous pouvons faire, c’est
prendre des mesures pour que cela ne se reproduise pas, et naturellement offrir des compensations
pour ce qu’elles valent.

— C’est dans cette optique, intervint Greenbriar, que nous faisons procéder a une refonte du
systeme d’épuration de I’air de la fabrique par une firme spécialisée dans les salles d’opération
aseptiques. Je pense que vous reconnaitrez qu’ils doivent travailler selon des criteres particulierement
exigeants ?

— 1I faudrait I’espérer, répondit sechement Michael. Mais les critéres ne valent que ce que valent
les gens qui les appliquent. J’ai vu une fois un petit garcon attraper la gangrene dans un hopital
moderne parce qu’un, chirurgien irresponsable avait soulevé un pansement pour inspecter une
incision sans avoir pris la peine de mettre son masque. Il a infecté la plaie de staphylocoques
résistants, et le gosse en est mort.

Il y eut un nouveau silence, cette fois-ci tres inconfortable, pendant lequel Michael décida qu’il
n’aimait pas beaucoup Moise Greenbriar. Il avait déja conclu depuis un moment qu’il n’aimait pas du
tout Gerry Thorne.

Pourquoi pas ? Il avait une petite idée de la raison. C’était en rapport avec le fait que ces gens
incroyablement riches s’étaient engraissés grace a des entreprises charitables. Pour Michael — qui
avait été élevé dans la religion catholique, bien qu’il ne fit plus croyant — I’image qu’ils évoquaient
était celle des Borgia.

— Naturellement, nous ferions tout pour éviter ce genre de négligence, déclara a la fin
Greenbriar. Mais ce qui nous préoccupe pour 1’instant, capitaine, c’est ceci : il est évident qu’avant de
remettre la fabrique en marche, nous devrons faire approuver nos nouvelles installations par un
médiateur désintéressé. Il nous est difficile d’avoir recours a une équipe des Nations Unies en tant que
telle. Vous savez a quel point la moindre accusation d’« ingérence des Nations Unies » dans les
affaires intérieures de notre pays provoque chaque fois des levées de boucliers. D’un autre coté, étant
donné la grande sympathie traditionnelle, on peut presque dire le grand amour manifesté pour
I’Irlande, nous avons pensé que nous pourrions vous demander...

Il n’alla pas plus loin. Un énorme blam I’interrompit soudain, comme si I’immeuble avait recu au
passage un coup de pied d’un géant de trois cents metres de haut, et les fenétres qui n’étaient jamais



censées s’ouvrir tombeérent en gros éclats brillants tandis que le plafond s’écroulait et que 1’air
écceurant des rues de New York s’engouffrait dans la piéce.
Quelques minutes avant, une voiture arborant un crane et des tibias sur sa carrosserie s’était

trouvée en stationnement interdit devant I’immeuble de la 42° Rue. Le chauffeur — masqué, bien siir,
comme tous les passants — en était descendu en courant et était entré dans le drugstore sur le trottoir
d’en face. Un agent de police 1’avait remarqué, sans y accorder trop d’attention. Les trainites étaient
continuellement en train de peindre ces signes sur les voitures, et tout le monde ne disposait pas du
temps et de 1’argent nécessaires pour les faire enlever tout de suite. De plus, si le type était entré en
courant dans le drugstore, c’était sans doute qu’il avait besoin de médicaments urgents.

Il avait donc pris simplement mentalement note de lui faire une remarque quand il ressortirait.

Seulement, il n’était jamais ressorti. Il avait continué jusqu’a I’autre entrée du drugstore et s’était
perdu dans les couloirs de Grand Central Station ou il était entierement hors d’atteinte quand la méeche
dans le coffre de la voiture avait mis le feu a ce qui plus tard fut estimé a cinquante batons de
dynamite.

BENIS SONT LES PURS DE BOYAUX

Il se trouva que Doug McNeil connaissait le Japon. Denise avait bavardé un peu avec lui dans son
bureau ou il avait traité Josie pour quelques vers bénins qu’elle avait probablement attrapés en
caressant un chien ou un chat, et il avait par hasard fait allusion a un congres de médecine auquel il
avait assisté a Tokyo.

Aussi, naturellement, quand la question s’était posée de savoir comment recevoir ce Mr Hideki
Katsamura qui était venu aux Etats-Unis répartir les concessions pour le nouvel épurateur, ils lui
avaient demandé conseil. Katsamura faisait une grande tournée, en commencant par la Californie — ou
de toute évidence, c’était Roland Bamberley qui allait décrocher la concession, et heureusement qu’il
s’était contenté d’étre postulant pour un seul Etat, parce que contre lui personne n’avait aucune
chance — et en continuant par le Texas et la cote atlantique jusqu’a New York et la Nouvelle-
Angleterre, pour finalement descendre sur Chicago et Denver. Craignant d’étre pris de vitesse parce
qu’une grande société qui avait son siége a Chicago demandait les droits exclusifs pour six Etats,
Alan avait immédiatement laissé jouer ses réflexes : le Hilton de Denver, un restaurant de Larimer
Square, le meilleur night-club de la ville, et ou trouver une fille, a cause des geishas ?

Mais Doug avait dit une seconde, pas le Hilton mais le Brown Palace, et la partie ancienne encore,
si toutefois les dégats causés par le tremblement de terre avaient été réparés. Ces Japonais sont fous
des traditions des autres pays. Et ne I’amenez pas au restaurant, non plus : il y a des tas de Japonais qui
envient la liberté avec laquelle les Européens et les Américains invitent des étrangers dans leur
propre maison au lieu de les recevoir au restaurant, ce qui est la procédure standard dans leur pays.

Il était clair, cependant, qu’Alan ne pouvait pas 1’inviter dans son trou de célibataire, et il avait
semblé au début que c’était impossible aussi chez Philip, car Denise avait pris la chose au tragique.
Elle n’avait jamais rien dit quand il s’agissait de recevoir les supérieurs de Philip a Angel City, mais
un Japonais, c’était différent. Elle répétait qu’elle ne savait absolument pas préparer le tempura ou le
suki-yaki.

— Mais non ! se moqua Doug. Si vous alliez a Tokyo, est-ce que vous aimeriez qu’on vous serve
des hamburgers et des frites ? Oui, j’admets que ce serait peut-étre mieux pour vous, parce que méme
quand j’y suis allé il y a déja quatre ans, ils avaient dii renoncer a la plupart de leurs plats



traditionnels a base de poisson cru. J’en ai essayé quelques-uns qui étaient censés étre sans danger, et
le gotit était formidable, seulement le lendemain j’étais couché avec la dysenterie. Qu’est-ce que je
pouvais avoir comme crampes ! Mais ce n’est pas la question. Faites des steaks avec beaucoup
d’oignons frits, commencez peut-étre avec du clam chowder de la Nouvelle-Zélande, qui ressemble
beaucoup a celui de la Nouvelle-Angleterre, mais en plus siir quand méme, et achetez plein de salades
chez Puritain...

— (Ca va cofiter les yeux de la téte ! s’exclama Denise, inquiete, en commencant a dresser une liste
d’achats.

— Ne vous inquiétez pas, dit Alan. Ca passera dans les frais généraux.

Bien siir, comme il les avait aidés, ils inviterent Doug avec sa jolie femme Angela et,
inévitablement, sa mere, une femme vive, au regard pétillant, de soixante-cing ans, que tout le monde
appelait Millicent, y compris son fils et sa belle-fille, avec qui elle semblait entretenir des relations
magnifiques. Il y avait aussi Alan, bien siir, et le représentant de la Colorado Chemical, qui
cautionnait la soumission des Entreprises Prosser, Sandy Bollinger et sa femme Mabel, et afin de
faire un compte pair, comme Katsamura voyageait sans secrétaire, I’adjointe d’Alan, Dorothy Black,
trente-cinq ans, pas formidable, célibataire, mais bonne parleuse avec une collection d’histoires
droles.

Tous les avions étaient tout le temps en retard, mais ils ne s’étaient pas attendus a un décalage si
considérable sur I’horaire. Quand Philip, fatigué d’avoir attendu une heure a ’aéroport, alla aux
renseignements, il apprit que parmi les bagages chargés a Chicago O’Hare il y avait une cantine
marquée de la téte de mort et des tibias, qu’ils avaient naturellement ouverte. Elle ne contenait rien
d’autre qu’une brochure imprimée faisant état de découvertes du Pr Quarrey sur les résidus des gaz
d’échappement a haute altitude, et ils avaient conclu qu’il s’agissait d’une manceuvre destinée a
distraire leur attention d’autre chose, peut-étre une bombe. Ils avaient fouillé tout le monde et partout,
et au lieu d’arriver a 16 h 15, Mr Katsamura avait atterri a 19 h 12.

Pendant qu’ils attendaient 1’avion, Alan avait demandé :

— A propos, comment ca se passe ?

— Doug dit qu’il faut encore au moins une semaine.

— Pas marrant, hein, de patienter comme ¢a. C’est ma plus longue période sans rien faire depuis
1’age de seize ans.

Au moins, c’était un soulagement de pouvoir en parler librement. Maintenant que c’était si
courant, c’était absurde de faire comme si ¢a n’existait pas.

Le numéro de vol apparut sur les panneaux d’arrivée, et ils se rendirent jusqu’a la barriére. Philip
s’attendait vaguement a voir quelqu’un de petit et de jeune, portant des lunettes a monture de corne et
faisant sans arrét des courbettes a moitié esquissées. Mais il n’y avait personne de ce genre. Il y avait
seulement un homme d’une quarantaine d’années, portant un pardessus noir, a peu pres aussi grand
que lui, le teint Iégerement jaune et les yeux tirés.

— Mr Katsamura ? demanda Alan en tendant sa main.

— Oui, monsieur, fit Mr Katsamura, qui avait appris beaucoup de choses et tres vite au cours des
deux semaines et demie qu’il avait passées jusqu’ici aux Etats-Unis, surtout en ce qui concernait le
comportement social adéquat et I’utilisation correcte du jargon — pardon, de I’argot.

Il serra la main qui lui était tendue, sourit, fut présenté a Philip et s’excusa d’avoir a les faire
attendre encore un moment.

C’était humiliant. Mais entierement inévitable. Comme dans I’avion. Ennuyeux et problématique.
De plus, bien trop persistant : depuis le premier jour de la tournée ! Le médicament acheté au Texas
avait été entierement utilisé, et n’avait pas guéri le déreglement déprimant. Il serait constructif de



consulter un médecin ici.

Derriere lui la porte se referma sur laquelle il y avait marqué HOMMES.

Nerveuse, portant une robe achetée spécialement pour 1’occasion et une perruque toute neuve,
Denise servit les cocktails et les apéritifs quand ils le ramenerent de 1’hotel ou il avait déposé ses
bagages — et fait un nouvel usage de cet excellent appareil américain. Mais sa nervosité disparut au
bout de quelques minutes. Il conversait de maniére libre et détendue avec tout le monde : avec Doug,
sur leurs réactions respectives devant I’exotisme de chaque pays ; avec Sandy Bollinger, sur 1’impact
de la récession européenne sur la finance internationale ; avec Dennie, sur les maladies des enfants,
parce que les siens souffraient continuellement d’affections mineures telles que des allergies, des
fievres et ainsi de suite. Derriere son dos, Millicent capta le regard de Philip et fit un cercle de son
pouce et de son index : O.K. ! Philip lui sourit, en pensant qu’il avait eu de la chance de connaitre
Doug.

Et Katsamura s’éclipsa de nouveau dans la salle de bains.

— Ce type-la a quelque chose qui ne va pas, dit Alan a voix basse. Il y est allé a 1’aéroport aussi, et
a son hotel en passant.

— Turistas ? suggéra Angela McNeil.

— Mais il est ici depuis plus de quinze jours ! objecta Mabel Bollinger. Méme au Brésil, ca ne
m’est jamais resté plus de trois ou quatre jours.

— En tout cas, nous avons un médecin parmi nous, fit Dorothy Black, qui avait 1’esprit pratique.

Doug se mordit la lévre.

— Je verrai ce que je peux faire, dit-il, mais il semblait sceptique. Phil, as-tu quelque chose de
spécifique contre la diarrhée ? De la chlorhydroxyquinoline, par exemple ?

— Euh... eh bien... non. Je prends généralement du khat, et il nous est difficile de lui en proposer.
C’est illégal. Chérie, tu as quelque chose pour les enfants ?

— Pas en ce moment, fit Denise. J’ai fini la derniere boite. J’avais 1’intention d’en acheter, mais
avec tout ¢a j’ai completement oublié.

— Vous avez dit du khat ? interrogea Dorothy. Quel est le rapport ?

— Cela entraine la constipation comme effet secondaire, répondit Doug. (Et il fit claquer ses
doigts.) Effet secondaire. Bien siir ! Je crois que j’ai quelque chose dans ma sacoche.

— Si ce n’est pas impoli de ma part, murmura-t-il une minute plus tard. Vous savez que je suis
médecin, n’est-ce pas ?

Katsamura vira au jaune roseé.

— Prenez deux de ces pilules — pas avec de 1’eau du robinet, je vous ai apporté une bouteille de la
cuisine. Tenez. Demain, je m’arrangerai pour que Phil Mason vous donne quelque chose de mieux. En
attendant, cela vous aidera pour quelques heures.

Et il glissa un petit tube blanc dans la main du Japonais.

De nouveau seul, Katsamura réfléchit que c’était le plus raisonnable, le plus propre a réduire les
risques de plus gros embarras ultérieurs. Il était bien connu que des fonds substantiels se trouvaient
derriere la soumission Prosser, méme s’ils n’étaient pas aussi importants que ceux de Chicago. Ceci
avait conduit a I’acceptation de I’invitation a diner dans un foyer privé, ainsi qu’a d’autres actions non
strictement protocolaires.

Il prit soudain sa décision : Je recommanderai ces gens pour la concession. J’aimerais que ce
soient eux qui la décrochent. Point de vue pas tres commercial. Ni dans le sens des affaires. Ne pas
laisser golits personnels interférer avec jugement. Mais quand méme.

Combien de temps avant que les pilules fassent de 1’effet ? Il était a espérer que deux minutes de
plus ne compromettraient pas le diner. Il se dépécha de soulever une fois de plus I’abattant.



ET CA COURT TOUJOURS

Latro, Californie : Diarrhée terrible, docteur, et je me sens si faible ! / Prenez ces comprimés et
revenez me voir dans trois jours si vous ne vous sentez pas mieux.

Parkington, Texas : Diarrhée terrible... / Prenez ces comprimés...

Hainesport, Louisiane : Diarrhée... / Prenez...

Baker Bay, Floride...

Philadelphie, Pennsylvanie...

New York City, New York...

Boston, Massachusetts...

Chicago, Illinois : Docteur, je sais que c’est dimanche, mais le gosse est dans un tel état... il faut
que vous m’aidiez ! / Donnez-lui de 1’aspirine pour enfants, et amenez-le demain a mon cabinet de
consultations. Au revoir.

Partour, U.S.A. : Soudaine vague de commandes de petits cercueils, juste de la taille voulue pour
un bébé mort d’entérite infantile aigué.



MAI

PROFIT ONS DU BON TEMPS

A mon arrivée 13 il n’y avait rien a voir
Que la forét lugubre et la verte prairie.

Les coyotes hurlaient dans la vallée voisine
Avec les chevreuils, les ours et les bisons.
Et han, et vlan, ohé les enfants,

Et han, et vlan, oyez ma chanson !

J’ai pris ma hache et j’ai coupé les arbres.
J’ai fait une cabane pour m’y reposer,

Avec des murs de rondins et un toit de boue.
La nuit, j’ai remercié Dieu.

Et han, et vlan...

J’ai pris mon fusil et mon cornet a poudre

Etj’ai tué les sales bétes qui me volaient mon blé.
Avec du pain et de la viande, je menais bonne vie,
Et j’ai cherché celle qui deviendrait ma femme.
Et han, et vlan...

Quand il fut grand j’ai appris a mon fils

A utiliser la charrue, la houe et le fusil.

Les champs devenaient grands et les arbres tombaient
Jusqu’a ce qu’il y ait assez de place enfin pour un village.
Et han, et vlan...

Il y a une église de bardeaux avec un clocher,
Et le dimanche matin elle est pleine de monde.
Il y a une banque, un saloon et un grand bazar,
Et cent maisons qui n’étaient pas la avant.

Et han, et vlan...

Maintenant que je suis vieux et prét a m’en aller,
Il y a du bétail a la place des bisons.
Ils porteront mon cercueil a ma tombe



Sur les routes qui seront bientot revétues.
Et han, et vlan...

Je suis heureux d’avoir laissé ma marque

Sur une terre qui jadis était inculte et sombre.

Je suis heureux que ma priere mortuaire

Soit entendue sur une terre qui n’est plus sauvage.
Et han, et vlan...

Chansons pour feux de camps, 1873.

COUVERT URE

— Ou sont-ils ? ne cessait de grommeler Gerry Thorne pendant toute la durée des funérailles
dans la petite ville de Pennsylvanie ou elle était née et ou ses parents résidaient encore. Ou sont-ils, les
enfants de salauds ? C’est une putain de conspiration !

Tout le monde comprenait qu’il était éprouvé ; cependant, un pareil langage n’était pas indiqué
pendant que le prétre remplacant psalmodiait le service funebre. (Le prétre habituel avait une entérite.)
Aussi, ils faisaient semblant de ne pas entendre.

Il ne parlait pas des personnes présentes, bien siir. Il y en avait beaucoup, dont plusieurs
personnalités importantes ou célebres. Jacob Bamberley était venu spécialement par avion, avec Maud
mais sans les enfants. (Ils avaient une entérite.) Des personnages mineurs du corps diplomatique ou
des délégations onusiennes des pays qui avaient été aidés par le Secours Mondial se trouvaient
également dans la chapelle. Moise Greenbriar avait eu I’intention de venir, mais Elly et lui étaient
souffrants. (Entérite.) De vieux amis de la famille qui jouaient un role éminent au sein de la
communauté, tels le maire et le principal de 1’école que Nancy avait fréquentée (en congé aujourd’hui
parce qu’elle était fermée pour cause d’entérite) étaient aussi venus. Mais ce n’était pas d’eux qu’il
voulait parler.

— Sacré bon Dieu, pas un seul journaliste ! grommela-t-il. Personne de la télé ! Ce n’est pourtant
pas faute de les avoir prévenus !

Il se trompait. Il y avait quelqu’un. Une journaliste envoyée par un hebdomadaire local qui tirait a
un peu moins de vingt mille.

Il y eut un incident légeérement embarrassant juste avant l’incinération, lorsqu’une dame
distinguée voulant s’éclipser vers les toilettes glissa en plein milieu du bas-coté et... disons qu’ils
firent collectivement de leur mieux pour ne pas paraitre s’en apercevoir non plus. Mais finalement, le
cercueil fut livré aux flammes et ils ressortirent sous un ciel gris-jaune.

Gerry était contre 1’incinération, au début, a cause de la fumée. Mais il avait changé d’avis quand
il avait vu a quel point elle était défigurée.

Le soleil apparaissait aujourd’hui comme une tache diffuse et lumineuse. Le temps avait été
exceptionnellement beau toute la semaine. Ne projetant pas d’ombre, le visage blanc comme du
papier, Thorne répétait :

— Ou sont-ils, les fumiers ? Ah, si je les tenais !

— Il y a une épidémie, vous savez, lui dit Mr Cowper, son beau-pere, qui était tres porté sur les
convenances et avait frissonné pendant tout I’office. Il parait que ca va trés mal a New York.

Sa femme, qui ’avait ennuyé en reniflant a coté de lui assez fort pour étre entendue dans toute la



chapelle, non pas de chagrin mais a cause d’un rhume de cerveau, s’excusa pour quelques minutes.
Les petits ennuis habituels.

— FEpidémie, mon ceil ! rugit Thorne. Ce sont les pressions officielles ! Ils n’aiment pas beaucoup
la merde que j’ai soulevée !

Et c’était vrai, il ne se vantait pas. Il avait pris un plaisir féroce a profiter de sa situation de cadre
supérieur au Secours Mondial pour dévoiler publiquement les causes de la mort de Nancy. Par voie
de conséquence, toutes les stations balnéaires de la cote atlantique jusqu’aux Caraibes et aux
Bermudes avaient enregistré des dizaines de milliers de défections. Officiellement, on faisait savoir
que la quantité de lewisite immergée en 1919 ne pouvait absolument pas affecter une si vaste zone,
que c’était le hasard pur et simple qui avait fait que deux containers séparés avaient été remontés par
des chalutiers et que de toute facon une fois exposée a 1’air la substance devenait inoffensive en un
jour ou deux. Mais Thorne avait pu retrouver la trace d’au moins un déces dii au gaz et
soigneusement dissimulé. Il avait également suivi huit pistes qui 1’avaient conduit a des parents de
victimes, mais qui refusaient de parler, quelqu’un faisant pression sur eux. Le public, toutefois, a qui
on avait menti une fois, n’en demandait pas plus. Cette année, on prendra des vacances ailleurs. Ou
est-ce qu’un Ameéricain a le moins de chances de se faire lapider par une foule en folie ? L’Espagne ?
La Grece ? Non, il vaut mieux rester hors de portée de nez du cloaque de la Méditerranée.

Peut-étre qu’on ferait aussi bien de rester chez soi.

Le prétre remplacant, le révérend Horace Kirk, vint se joindre a eux.

— Une cérémonie tres émouvante, Révérend, fit Mr Cowper.

— Je vous remercie.

— Je leur ferai un proces, alors, a ces ordures, éclata soudain Thorne, si c’est cela qu’ils veulent !

Mr Cowper lui toucha le bras avec sollicitude.

— Gerry, vous étes sur les nerfs. Rentrez avec nous vous reposer un peu.

— Non, je vais de ce pas trouver mes avocats. Méme si ¢a me cofite jusqu’a mon dernier sou, je
retrouverai les salauds qui ont balancé ce gaz a la mer !

— Nous comprenons votre douleur devant cette tragédie, intervint alors Mr Bamberley sur le
méme ton que Cowper. Mais vous devez vous rendre compte que...

— Jack !

A la surprise générale, I’interruption venait de Maud, qui rentrait dans sa manche le mouchoir
qu’elle avait imbibé de larmes durant 1’ office.

— Gerry a raison ! s’exclama-t-elle. C’est honteux ! C’est écceurant ! Je me fiche bien de savoir
depuis combien de temps ils disent qu’ils ont jeté ce truc-la a la mer. Cela appartient au
gouvernement, et cela fait mourir des gens. C’est le gouvernement qui est responsable !

— Allons, Maud, ma chérie...

— Je sais ! Toi tu trouves ca naturel ! La pire chose qui puisse t’arriver, Jack, c’est qu’une petite
bébéte vienne dévorer tes précieux machins-trucs a la je ne sais quoi ! Ce n’est pas toi qui passes
chaque heure de chaque journée a te demander auquel des garcons ¢a va étre maintenant le tour de
tomber malade ! Je ne fais rien d’autre, d’un bout de 1’année a 1’autre ! Si ce n’est pas une crise, c’est
de la fievre ; si ce n’est pas des vomissements, c’est la diarrhée ! Combien de temps allons-nous
continuer a vivre de cette facon ? C’est I’enfer sur terre !

Elle s’effondra, hoquetant de sanglots, et s’appuya sans se rendre compte de ce qu’elle faisait sur
1’épaule du Révérend qui se trouvait a coté d’elle et qui la soutint d’un air géné tandis que son mari la
regardait comme si c’était la premiere fois qu’il la voyait.

Mr Kirk toussa légerement, ce qui était une erreur. C’était toujours une erreur de nos jours,
semblait-il, méme dans une petite ville, et Mr Cowper dut se charger de Maud a sa place. Mais il se



remit sans perdre son aplomb et dit :

— Euh... Mr Thorne, bien que je ne sois pas totalement au courant des détails de votre perte
cruelle...

— Vous ne I’étes pas ? rugit Thorne. Ce n’est pourtant pas ma faute ! Je 1’ai fait passer a la télé,
dans les journaux, dans les revues !

— Comme je le disais... (Froidement. Nous sommes en présence de la mort, et il est inconvenant
d’élever la voix.) Je suis persuadé qu’il serait malavisé d’intenter un proces au gouvernement. Les
chances d’obtenir une compensation sont extrémement minces, et...

— Au diable les compensations ! explosa Thorne. Ce que je veux, c’est la justice ! Vous n’allez
pas me dire que quand ils ont foutu ce gaz dans 1’océan ils ne pouvaient pas se douter que les gens
voudraient y pécher, s’y baigner, construire des maisons sur la plage ! Vous ne pouvez pas me dire
que ces salauds ne savaient pas ce qu’ils faisaient... ils comptaient seulement étre loin quand les
ennuis commenceraient ! Eh bien, les ennuis, c’est moi qui vais les provoquer ! Avant que j’en aie fini
avec eux, ces ordures de généraux le ramasseront avec leurs mains nues !

Il tourna les talons et se dirigea au pas de course vers sa voiture.

Au bout d’un long moment, le révérend Kirk dit d’une voix incertaine :

— Vous ne croyez pas que la pluie menace ? Peut-étre ne devrions-nous pas rester ici.

— Euh... oui, acquiesca Mr Cowper. Il serait désagréable d’étre surpris par 1’orage.

PERE DU POUR PERE DU

Plus tard, quand ils se retrouverent seuls, Mr Bamberley lanca a Maud :
— Qu’est-ce que tu voudrais que je fasse, avec ces garcons... que je les enferme, comme Roland
avec Hector, pour qu’ils ne sachent pas reconnaitre de la boue quand ils en verront ?

VENT CONTRAIRE

Comme la plupart des immeubles d’habitation modernes, le bloc ou vivaient les Mason était
protégé par un portail coulissant en acier, des vitres a I’épreuve des balles et un gardien armé nuit et
jour. Doug McNeil présenta ses pieces d’identité au Noir suspicieux qui était de service aujourd’hui
dans la guérite anti-gaz. C’était samedi, ce qui expliquait sans doute qu’il ne connaissait pas ce
gardien. Avec le cofit élevé de la vie, particulierement de 1’alimentation, des tas de gens faisaient des
extras de ce genre, seulement le soir et les week-ends.

— Vous faites une visite a domicile un samedi ? demanda le gardien incrédule.

— Et pourquoi pas ? rétorqua Doug. Il y a un gosse de malade, la-haut !

— Ah, bon ! fit le gardien en secouant sa lourde téte frangée d’une barbe poivre et sel.

Il ouvrit le portail. Doug avait parcouru la moitié du chemin qui menait aux ascenseurs quand
I’homme le rappela :

— Hé, Doc !

Il tourna la téte.

— Vous prenez... euh... des clients de couleur ?

— Bien sfir. Pourquoi pas ?

— Eh bien..., émergeant timidement de sa guérite, comme s’il avait peur de se faire réprimander.



Il était beaucoup plus agé qu’il ne le paraissait de prime abord, constata Doug. Bien conserve,
sans doute la soixantaine bien sonnée.

— Il s’agit de ma femme. Rien de bien défini, si vous voyez ce que je veux dire, mais elle a tout le
temps des acces de faiblesse, et si ¢a ne colite pas trop cher...

Il avait terminé sur une note d’espoir.

Doug réprima un soupir. Sans voir cette femme, il pouvait déja établir un diagnostic : nourriture
trop pauvre provoquant une dénutrition latente, eau défectueuse causant des troubles intestinaux
mineurs, un état de faiblesse générale et tout le reste. Mais il répondit :

— Mon numéro est dans 1’annuaire. Douglas McNeil.

— Merci, docteur ! Merci mille fois !

Il était encore sous le coup de cette rencontre quand il entra chez les Mason. Denise était si
impatiente de le voir arriver qu’elle avait déja 0té tous les verrous et qu’il ne restait plus qu’une
chaine de sécurité sur la porte, qu’elle oublia de replacer dans sa précipitation a le faire entrer.

— Doug, vous voila, Dieu merci ! J’ai dii refaire a deux reprises le lit d’Harold depuis que je
vous ai appelé !

Résigné, il lui emboita le pas, et c’était bien ce qu’il pensait. Il lui fallut trois minutes pour rédiger
une ordonnance qui était la copie de... combien ? Quatre-vingt-dix autres, peut-étre, au cours de la
semaine qui venait de s’écouler. En se lavant les mains, il récita les recommandations habituelles sur
le régime a respecter et les crampes d’estomac pour lesquelles il ne fallait pas s’inquiéter.

A ce moment-13, Philip fit son apparition et demanda quel était le verdict.

— Rien de grave, fit Doug en remettant la serviette sur son support.

— Rien de grave, Doug ! IIs ont di fermer les écoles dans toute la ville, et tous les gosses de
I’immeuble I’ont aussi, sans compter les adultes, et tu sais tres bien que...

— Qu’il y a des bébés qui n’en guérissent pas, je sais, trancha Doug. (Il se ressaisit.) Excuse-moi,
ajouta-t-il en passant une main fatiguée sur ses yeux. C’est ma sixieme visite aujourd’hui pour la
méme chose, et je suis fourbu.

— QOui, je comprends. (Philip semblait navré.) C’est que quand il s’agit de ses propres gosses...

— Les tiens ne sont plus des bébés, fit remarquer Doug. Encore quelques jours et ca devrait aller.

— Oui, mais... Oh, je suis stupide. Est-ce que tu as le temps de boire un verre ? Il y a ici des gens
dont tu aimerais peut-étre faire la connaissance.

— Ce n’est pas de refus, répondit Doug en grimacant un sourire.

Puis il le suivit.

Dans le living-room, une jeune femme potelée, jolie, au teint clair, timidement perchée au bord
d’un fauteuil. Pres d’elle, un homme beaucoup plus foncé, assis avec la raideur que Doug, dans un
réflexe professionnel, attribua instantanément a un corset dorsal. Son visage lui était vaguement
familier, et a I’instant ou Philip fit les présentations, il se rappela ou il 1’avait déja vu.

— Mr Goddard ! Tres heureux de vous connaitre ! Vraiment tres heureux ! (Et a Denise, qui lui
tendait sa vodka-citron habituelle :) Oh, merci.

— Est-ce que vos enfants vont bien, Mrs Mason ? demanda la jeune femme.

— Doug pense qu’ils seront rétablis dans quelques jours.

— C’est cette épidémie ? interrogea Pete. Moi-méme, je 1’ai attrapée la semaine derniere. Ce qui a
causé... euh... quelques problemes. (Avec un sourire géné.) Je ne me déplace pas encore tres vite,
Vvous comprenez.

Doug sourit, mais de maniere forcée. Se laissant tomber dans un fauteuil, il soupira :

— Oh... en principe, c’est une variété de colibacille un peu anormale. Habituellement, il vit
tranquillement dans 1’intestin. Mais les variétés varient d’une localité a 1’autre, et certaines sont
altérées par le contact des antibiotiques et autres, et c’est pourquoi la diarrhée se manifeste. C’est la



méme chose pour ce qu’on appelle Turistas au Mexique, ou Delhi belly en Inde. Mais on finit toujours
par s’accoutumer a la nouvelle variété. Tot ou tard.

— Cependant les bébés... (C’était Jeannie, hésitante.)

— Oui, c’est vrai qu’ils sont vulnérables. Ils se déshydratent facilement, voyez-vous, et les
aliments passent si vite a travers leur systeme que... vous voyez ce que je veux dire.

Pete hocha la téte.

— Pourquoi est-ce si répandu en ce moment ? D’apres les nouvelles de ce matin, c’est en train de
gagner tout le pays.

— Quelqu’un m’a dit que c’était provoqué délibérément, hasarda Jeannie.

— Réellement ! (Doug renifla et sirota son verre.) Il n’est vraiment pas nécessaire d’inventer des
espions étrangers pour expliquer ce genre de phénomene ! Je ne suis pas un expert en santé publique,
mais j’imagine qu’il s’agit d’un processus inévitable. Vous savez que nous sommes a la limite de nos
ressources en eau potable, je pense.

— Inutile de me le dire, soupira Denise. Il y a encore eu une notice d’interdiction de boire 1’eau
du robinet. En fait, j’ai I’impression que c’est a cause de ¢a que les enfants sont malades. Ils étaient si
fiers d’arriver tout seuls jusqu’au robinet d’évier... excusez-moi, continuez.

— Enfin, vous voyez ¢a d’ici. Avec huit ou dix millions de personnes...

— Huit ou dix millions ? sursauta Philip.

— C’est ce qu’on dit, et nous n’avons slirement pas atteint le haut de la courbe. En tout cas, avec
tous ces gens qui tirent la chasse dix, quinze, vingt fois par jour, nous utilisons beaucoup plus d’eau
que d’habitude, et la moitié du pays au moins est alimentée en eau déja utilisée. (Il écarta les bras.)
Vous voyez que nous nous trouvons dans un cercle vicieux. Et cela durera sans doute tout I’ été.

— Doux Jésus, murmura Philip.

— Pourquoi t’en fais-tu ? continua Doug d’un ton amer. Alan et toi, vous avez votre concession
pour votre épurateur d’eau, n’est-ce pas ?

Philip fronga les sourcils.

— Je ne trouve pas ca drole. Mais tu as sans doute raison. Autant prendre les choses du bon coté.
Et il vaut mieux étre du co6té des rares heureux qui ont encore un bon coté a regarder... A propos,
Pete !

— Qui ?

— Alan n’avait-il pas dit qu’il allait vous recommander a Doug ?

— Vous étes aussi un ami d’Alan ? intervint Doug.

— Bien siir. (Pete hocha vigoureusement la téte.) Je vais travailler pour lui.

— Oh, il a été formidable ! s’exclama Jeannie. Il nous a trouvé un appartement, et tout ce qu’il
faut. C’est pourquoi nous sommes venus a Denver aujourd’hui, pour le visiter, et il est parfait.

— Ce n’est pas comme d’avoir une maison, fit Pete. Mais...

Il réussit a esquisser un haussement d’épaules malgré son corset.

Jeannie le regarda en froncant les sourcils d’un air réprobateur. Au bout d’'un moment, elle
demanda :

— 1l y a une chose dont je voulais vous parler, Mrs Mason...

— Denise, je vous en prie !

— Euh... Denise, oui. Est-ce que vous avez eu des problemes avec les rats ?

— Non, pourquoi ?

— C’est une calamité en ce moment a Towerhill. Moi-méme, je me suis fait mordre. Et I’autre
jour...

Sa voix s’éteignit.

— Quoi ? la pressa Philip.



— Ils ont tué un bébé, grommela Pete.

Il y eut quelques instants de silence. Finalement, Doug termina son verre et se leva.

— Je ne suis pas au courant en ce qui concerne les rats a Denver, dit-il. Mais je pense que les poux
et les puces vous donneront du souci. A peu prés la moitié des maisons que je visite dans mes
tournées en ont en ce moment. Résistants, bien sir.

— Meéme aux produits... euh... de choc ? demanda Philip, utilisant I’euphémisme généralement
en usage pour « illégal ».

— Particulierement a ceux-la. (Doug sourit d’un sourire sans humour.) Ce sont des rescapés. Ils
ont survécu a tout ce que nous avions de plus terrible a offrir, et ils reviennent se moquer de nous. La
seule chose qui peut les atteindre maintenant, c’est un coup direct avec un pavé, et encore je ne suis
pas tout a fait sir... Bon, merci pour le verre. J’ai encore du travail qui m’attend.

Il fut amusé de constater, en prenant congé, qu’ils essayaient tous désespérément de ne pas se
gratter.

Mais il trouva cela moins drole quand une démangeaison psychosomatique s’empara de lui
pendant que I’ascenseur descendait.

EFFETS SECONDAIRES

... Officiellement attribuée aux effets débilitants de [’entérite parmi les soldats récemment arrivés
de ce pays. Il s’agit la de la progression sur le terrain la plus importante des Tupamaros depuis le
commencement du soulévement. Aucun commentaire sur cet engagement n’a pu étre obtenu ce matin
du président en raison de son indisposition. L’épidémie continue a prendre de I’ampleur dans tous les
Etats a I’exception d’Hawaii et de 1’Alaska, et un grand nombre de compagnies travaillent avec des
effectifs squelettiques. Les services publics ont été fortement touchés, particulierement dans le
domaine des éboueurs et de la voirie. Les services de métro et d’autobus new-yorkais ont été réduits,
sur certains itinéraires, a un par heure, et le chef de la police de La Nouvelle-Orléans prévoit une
vague de criminalité sans précédent en raison de I’indisponibilité de plus de la moitié de ses hommes.
Plusieurs manifestations trainites ce matin...



COUVERT SUR TOUTE LA LIGNE

— Je me sens aussi molle que ces patates, fit Peg, esquissant une plaisanterie sans conviction
avant de poser le seau de compost qu’elle avait amené jusqu’ici pour le répartir entre les plants
malades.

C’était sa premiéere journée de travail apres son acces d’entérite récent, et elle avait encore la téte
qui tournait.

Mais elle ne pouvait plus supporter de rester sans rien faire.

— QOui, je pense qu’elles ont surtout besoin d’un peu de soleil, répondit distraitement Zéna.

Retournant ses manches, elle plissa le front en regardant le gros nuage gris qui masquait
entierement le ciel.

Peg entendit les mots et connut une espece d’illumination soudaine : une projection astrale qui
dura un instant. Elle avait I’impression de se regarder de haut et de loin, pas seulement dans 1’espace,
mais dans le temps aussi.

— Peg chérie, tu te sens bien ? demanda Zéna.

— Tres bien, affirma Peg.

Elle avait oscillé un peu d’arriere en avant sans s’en rendre compte.

— Surtout, ne va pas au dela de tes forces, tu m’entends ? Repose-toi autant que tu en auras
besoin.

— Oui, bien siir, murmura Peg en ramassant sa houe et en faisant ce qu’on lui avait expliqué : un
petit trou pres de chaque pied, une poignée de compost, et on recouvre.

Plus tard, on arroserait pour bien faire pénétrer.

Avant d’avoir creusé son premier trou, cependant, elle entendit Zéna pousser une breve
exclamation de surprise et se retourna pour voir — avec un frisson de répulsion — que celle-ci tenait a
la main quelque chose de fin qui se tordait dans tous les sens.

— Regarde-moi un peu ca ! s’exclama Zéna.

Peg obéit, surmontant sa nausée, et au bout d’un moment ne trouva rien de mieux a dire que :

— Il a une drole de couleur pour un ver. Est-ce qu’ils ne sont pas plutot roses, d’habitude ? Celui-
ci était livide, tirant sur le bleu, comme s’il était engorgé de sang veineux.

— Oui, murmura Zéna. Je me demande s’il n’a pas été affecté par une espece de poison, comme
les pommes de terre, ou si...

D’une main, elle se servit de la houe pour déterrer les racines de la plante voisine.

— Voila notre réponse, fit-elle d’une voix amere.

Les tubercules, qui auraient dii étre déja de bonne taille, n’avaient que quatre ou cinq centimetres
de diametre et étaient criblés de trous. Et autour de chaque trou il y avait une zone de pourriture
noiratre.

— C’est cela qui abime toute notre récolte... (Zéna pivota lentement, embrassant du regard le
vaste champ qu’ils avaient ensemencé de pommes de terre a 1’automne dernier.) Nous avions pensé
que c’était... quelque chose dans I’eau de pluie, ou dans la terre. C’est ce qui se passe d’habitude.

Oui, c’était ce qui se passait d’habitude.

Puis, regardant la créature qui se tortillait, Peg fut saisie d’un horrible soupcon :

— Zéna ! Etsi... Oh, non. Ils n’avaient pas cette couleur.

— Quoi ?

— Les vers de terre que Félice a achetés. J’ai pensé un moment... (Peg secoua la téte.) Mais nous
les avons vus au magasin, et ils étaient bien roses.

— Ils viennent de chez Vie et Jardins, dit Zéna. Nous avons déja eu des insectes de chez eux. Nos



abeilles proviennent de la. (Il y avait une douzaine de ruches autour du wat.)) Aussi... de toute
maniere, nous n’avons pas assez d’extrait d’ail pour traiter une zone de cette importance. Je pense que
tout ce que nous pouvons faire, c’est appeler I’Institut d’agronomie de 1’Etat pour qu’ils nous disent
s’il y a quelque chose que nous pouvons planter au milieu des rangées de pommes de terre pour
attirer ces sales bétes. Viens, rentrons. Il n’y a plus rien a faire ici.

— Zéna ! dit Peg abruptement.

— Qui ?

— Je crois que je vais m’en aller.

Comment expliquer cette illumination qu’elle avait eue tout a I’heure ? Elle s’était vue en quelque
sorte comme portée par le flot du temps. Elle avait été heureuse de laisser le wat I’isoler pendant des
semaines, parce que la vie ici était facile et harmonieuse. Mais pendant ce temps, a I’extérieur, des
choses horribles se passaient. Ces mémes choses qui 1’avaient amenée ici. La mort et la destruction.
Comme la pluie empoisonnée qui tuait les récoltes.

— Je m’y attendais, déclara Zéna. Ce n’est pas une existence pour toi, n’est-ce pas ? Tu as besoin
d’émulation, et nous n’en avons pas a t’offrir.

— Non, ce n’est pas ca. (Peg cherchait les mots exacts, appuyée sur sa houe.) C’est plutot... c’est
plutot le besoin d’imprimer une marque, de faire au moins une chose pour changer le cours du
monde, au lieu de se préparer a survivre dans un univers abandonné a lui-méme.

— C’est pour cette raison que tu as choisi d’étre journaliste, je suppose.

— Sans doute.

Peg fit une grimace. Elle se sentait plus relaxée ici, plus capable de communiquer ses sentiments
par 1’expression ou par son corps. Le wat fabriquait ses propres liqueurs, selon des recettes
européennes traditionnelles, et les vendait non seulement aux touristes 1’été mais aussi par
correspondance, et I’autre jour il y avait eu une petite féte au cours de laquelle ils avaient gofité un
cru spécialement réussi. Elle avait dansé pendant des heures et s’était sentie particulierement en
forme — juste avant d’attraper cette entérite. Et aucun homme n’avait insisté lourdement pour 1’amener
dans son lit, a part ce pauvre Hugh qui était un peu déboussolé ici et qu’on ne pouvait pas vraiment
appeler un homme encore. A cause de cela, peut-étre, elle avait presque eu envie d’essayer une
nouvelle fois. Les rares autres fois, elle était restée aussi fermée qu’une chambre forte dans une
banque.

Elle en était la de ses réflexions lorsque le jeune Rick arriva. Elles lui montrerent le ver
frémissant et il le prit d’autorité en déclarant qu’il allait consulter tous les livres qu’il trouverait a la
bibliotheque. Mue par une impulsion soudaine, elle ajouta :

— Rick, je vais m’en aller.

— Tu retournes travailler dans un journal ? demanda-t-il distraitement en continuant d’examiner
le ver.

— Je ne sais pas. Peut-étre.

— Ah. Reviens nous voir de temps en temps, n’est-ce pas ?

Il enveloppa soigneusement la créature dans un mouchoir et s’éloigna. Avant de disparaitre tout a
fait, il cria:

— Et tache de découvrir comment mon péere a été empoisonné, s’il te plait !

Ce fut comme si elle avait recu une douche glacée. Elle resta figée plusieurs secondes avant de
dire :

— Ce n’est pas moi qui lui ai dit que Décimus avait été empoisonné, Zéna !

— Bien siir que non.

— Mais... (Elle déglutit péniblement.) Je suis certaine qu’il 1’a été.

— C’est mon opinion également, dit Zéna. Mais je crois que nous le sommes tous.



Cela s’assembla avec un déclic dans 1’esprit de Peg avec 1’absence de soleil et la pluie qui ne
nourrissait plus les plantes mais les faisait mourir, et brusquement elle laissa tomber sa houe et se mit
a pleurer, le visage entre ses mains. Une partie d’elle-méme la regardait avec étonnement en pensant :
Peg Mankiewicz en train de pleurer ? Ca ne peut pas étre vrai !

Mais c’était une purge et une catharsis.

— Je ne peux plus le supporter ! dit-elle quelques instants plus tard, le bras de Zéna passé autour
de ses épaules.

Elle sécha ses larmes, et regarda les pommes de terre flétries. Variétés sélectionnées dans 1’idée
que chaque pied serait imbibé d’engrais artificiel, d’insecticides, de pulvérisations de vernis destinés
a réduire les pertes d’eau par évaporation, et qu’est-ce que ¢a pouvait faire qu’elles n’aient aucun
golt du moment qu’elles avaient 1’air saines et pesaient bon poids ? Abandonnées aux seules
ressources de la nature, elles se flétrissaient, parce que ces ressources avaient été volées.

— Quel avenir nous reste-t-il, Zéna ? Quelques milliers d’entre nous vivant dans des cavernes a
air conditionné, nourris de cultures hydroponiques comme celles de Bamberley ? Pendant que nos
autres descendants chercheront leur nourriture a la surface d’une terre empoisonnée, et que leurs
gosses se traineront, infirmes et malades, pires que des sauvages dégénérés, apres des siecles de
civilisation orgueilleuse ?

Elle sentit que Zéna se raidissait. La plus jeune de ses filles adoptives souffrait d’allergies, et elle
avait du mal a respirer la plupart du temps.

— Il faut qu’ils nous écoutent ! insista Peg. N’est-ce pas la le message contenu dans tous les livres
d’Austin ? Tu ne peux pas en vouloir aux gens qui n’entendent pas ses avertissements. Il faut s’en
prendre a ceux qui les entendent, et qui persistent a les ignorer. La seule chose que je sais faire, c’est
aligner des mots. Austin a disparu. Décimus est mort, et il faut que quelqu’un continue a faire
entendre sa voix ! (Sur le point de s’éloigner, elle se ravisa :) Embrasse bien les enfants pour moi, dit-
elle. (Et a sa propre surprise, elle ajouta :) Et souviens-toi que je t’aime de tout mon ceeur.

DES ENTRAILLES DE LA TERRE

Reproduisez chez vous les plus célebres SOURCES THERMALES DU MONDE ENTIER !

Passez-vous de I’eau du robinet « impropre a la consommation » ! Nous vous fournissons les sels
minéraux de toutes les grandes sources sous forme de poudre a diluer... VICHY | PERRIER | FONTELLA !
APOLLINARIS | MALVERN ! Tout a $ 9,95 le sachet !

Le bidon d’un gallon d’eau PARFAITEMENT PURE : $ 1,50 !

SYPHOON et toutes les grandes marques d’eau de table en stock !

Pensez a la santé de votre famille ! NE PRENEZ PAS DE RISQUES AVEC L’EAU !

VIE DE CHIEN

Seigneur ! Toutes ces mouches !

Austin Train s’arréta net, écoutant le bourdonnement d’ailes autour du tas d’ordures. Elles
n’avaient pas été ramassées depuis cing jours. L’épidémie avait diminué de moitié les effectifs, et des
ordres étaient venus d’en haut pour que les quartiers prosperes soient desservis avant les quartiers



pauvres.

— Merde, ils balancent leurs ordures par la fenétre, avait dit quelqu’un.

Et il semblait bien que c’était vrai. Toutes les poubelles qui étaient en vue dans I’étroit passage qui
séparait deux immeubles de trois ou quatre étages, débordaient et étaient entourées de cartons
éventrés. Mais au-dessus de cela, il y avait encore une pile de détritus qui avaient dii étre jetés d’en
haut. Il se dégageait de I’ensemble une odeur infecte.

Mais en plus, il y avait les mouches. Incroyable. I’été dernier a Los Angeles il ne se souvenait pas
d’en avoir vu une seule.

Son dos lui faisait mal et ses pieds étaient meurtris. Cette maladie du cuir chevelu qu’il avait
attrapée avait détruit la plus grande partie de ses cheveux, ce qui n’empéchait pas sa téte de le
démanger affreusement, mais il se sentait quand méme de bonne humeur et sifflotait tout en
engageant le nez de son chariot sous la premiére poubelle a vider dans le camion stationné dans
’avenue.

— Hé ! M’sieur ! Hé !

Quelqu’un I’appelait d’en haut. Un petit gamin a la peau foncée, au deuxieme étage. Probablement
un Chicano. Il lui fit un signe de la main.

— Attendez ! Ne partez pas !

Le gosse disparut. Qu’est-ce que ¢a signifiait ? Il haussa les épaules et essaya de charger la
poubelle. C’était difficile, avec toutes ces ordures au milieu. Finalement, il dut la dégager a coups de
botte.

Une porte s’ouvrit dans le passage. C’était le gosse, vetu d’une chemise déchirée et de jeans
délavés, un pansement crasseux autour de son bras droit. Ses yeux étaient gonflés comme s’il avait
pleuré un bon moment.

— Monsieur, vous ne voulez pas me prendre mon chien, s’il vous plait ? Il... il est mort.

Ah.

Austin soupira et s’essuya les mains apres son pantalon.

— 1l est en haut ? Trop lourd pour le porter avec ton bras ?

— Non, il est au coin du passage. Pas le droit de le garder dans 1’appartement. (Le gosse reniflait
encore un peu en parlant.) Je voulais le prendre pour... I’enterrer comme il faut, mais maman n’a pas
voulu.

— Ta maman a eu parfaitement raison, approuva Austin.

Il n’était pas recommandé d’enterrer des animaux en plein centre de la ville, quoique bien siir ce
n’était pas un cadavre de chien ou de chat en décomposition qui allait ajouter quoi que ce soit au
danger d’épidémie provoqué par toutes ces ordures qui n’étaient pas ramassees.

— D’accord, on va voir ca.

Il suivit le petit garcon jusqu’a I’angle du passage, et trouva une niche assemblée avec du
plastique et du bois de récupération. Le museau du chien dépassait de I’ouverture de la niche, et
Austin se pencha pour jeter un coup d’ceil a I’animal. II siffla d’étonnement.

— Dis donc, c’était une belle béte !

Le gosse poussa un soupir.

— Qui. Il s’appelait Rey. Maman dit que ca veut dire “roi” en espagnol. Il était a moitié berger
allemand, et a moitié chow-chow... mais il s’est battu avec d’autres chiens, vous voyez ? Et la ou il
s’est fait mordre, la blessure est devenue toute pourrie.

Il montra I’endroit avec son index.

Austin vit une grosse plaie infectée sur le cou de 1’animal. Il avait di souffrir horriblement.

— On a fait tout ce qu’on a pu pour lui. Ca n’a servi a rien. Il avait tellement mal que méme moi,
il me mordait. (Il souleva son bras pansé.) Hier soir, il n’a fait que hurler, on I’entendait méme avec



les fenétres fermées. A la fin, maman a pris des comprimés pour dormir, et elle a voulu que je lui en
donne un aussi. Je n’aurais pas dii I’écouter ! Mais les voisins se plaignaient du bruit...

Il haussa les épaules d’un air désabusé.

Austin hocha la téte en estimant le poids de 1’animal. Pas moins de trente-cing kilos, quarante plus
probablement. Une masse. Comment une famille aussi pauvre pouvait-elle nourrir cette bouche
supplémentaire ? Enfin. Il fallait le sortir. Il chercha un point d’appui sur la niche, et sa main effleura
quelque chose qui pendait a I’intérieur du toit. Qu’est-ce que... ?

Oh, non !

Il décrocha I’objet de son clou et le retira. Du papier tue-mouches. Un nom espagnol. Sans
indication de pays d’origine, bien siir.

— Ou as-tu eu ce truc-la ? demanda-t-il.

— Maman en a acheté une boite. Les mouches sont si mauvaises depuis qu’ils ne ramassent plus
les ordures. Il y en avait partout sur les plaies de Rey, alors j’ai mis ¢a dans la niche.

— Ta mere en a d’autres chez elle ?

— Bien siir. Dans la cuisine, dans la chambre, partout. Ca marche bien.

— Monte dire a ta mere de les enlever. C’est tres dangereux.

— Mais... (En se mordant la levre.) Bon, d’accord. Je le lui dirai quand elle se réveillera.

— Hein ?

— Elle ne s’est pas levée encore. Je 1’ai entendue ronfler avant de descendre. Elle n’aime pas
quand je la dérange.

Austin serra les poings.

— Quelle sorte de comprimés pour dormir prend-elle ? Des barbituriques, hein ?

— Je ne sais pas, moi ! (Il y avait de la peur et de 1’étonnement dans le regard du jeune garcon.)
Des trucs pour dormir, quoi !

Il était stupide d’avoir posé la question. Il savait d’avance ce que c’était.

— Conduis-moi chez toi, en vitesse !

— Smith ! (Le chef d’équipe hurlait, remontant le passage au pas de course.) Qu’est-ce que vous
fichez, nom de Dieu ? Ou est-ce que vous croyez aller comme ca ?

Austin lui agita le papier tue-mouches sous le nez.

— Il y a une femme malade la-haut ! Elle a pris des barbituriques dans une piece aux fenétres
fermées ou il y a un truc comme ca ! Vous savez ce qu’ils mettent dans ces cochonneries ? Du
dichlorvos ! C’est un antagoniste de la cholinestérase ! Mélangez ca avec des barbituriques, et...

— Qu’est-ce que c’est que ces histoires a dormir debout ? lanca le chef d’équipe.

— C’est comme ¢a que le chien est mort ! Venez, ne perdons pas de temps !

Ils la sauverent in extremis. Mais naturellement, les journalistes voulurent parler a cet éboueur si
bien informé, et il dut changer de nouveau d’endroit avant qu’ils retrouvent sa trace.

UN PLAN POUR LA PLANETE

Jusqu’a présent ils n’avaient réparé que provisoirement la facade de I’immeuble qui abritait le
trust Bamberley. Les vitres cassées avaient été remplacées, naturellement — on ne pouvait pas laisser
entrer 1’air de la rue — mais le rez-de-chaussée avait été obturé avec des planches. Manque de main-
d’ceuvre, déduisit Tom Grey.

— On dirait qu’il y a eu un tremblement de terre, ici ! fit le chauffeur de taxi, la mine réjouie.

— Pas exactement, démentit Grey. Les effets d’un tremblement de terre sont trés caractéristiques



et se distinguent nettement de ceux qu’une bombe peut provoquer.

Mais il était en retard a son rendez-vous avec Moise Greenbriar, et il ne tenait pas a approfondir
la question.

C’était on ne peut plus déprimant de s’attarder dans la rue. Les ordures s’entassaient a des
hauteurs vertigineuses le long des trottoirs et contre les facades. De plus, 1’air était incroyablement
moite, a cause des appareils de climatisation, sans doute, et les gens qui attendaient aux arréts
d’autobus toussaient et se frottaient les yeux continuellement. En venant de 1’aéroport, il avait vu une
bagarre se déclencher, a un arrét, entre deux hommes en bleus de travail qui échangeaient,
comiquement, des coups de parapluie.

Le chauffeur de taxi avait expliqué que cet itinéraire d’autobus avait été particulierement touché
par la pénurie de personnel due a 1’épidémie d’entérite, et que ces gens attendaient peut-étre depuis
plus d’une heure, ce qui n’est pas de nature a mettre les gens de bonne humeur. Il avait demandé
pourquoi les parapluies, 1’autre avait gloussé :

— Ah, ¢a c’est la pluie de New York ! (Avec une espece de fierté perverse.) J’en ai un moi aussi,
je ne pourrais pas m’en passer ! (Indiquant la planche sous le tableau de bord.) Vous savez, je quitte ce
boulot le mois prochain. J’en ai marre de ces trainites ! Vous avez vu la téte de mort et les tibias qu’ils
ont peints sur mon taxi !

Grey n’avait rien remarqué. Ce devait étre sur la portiere opposée a celle par ou il était monté.

— J’en ai ras le bol ! Je vais mettre mes économies dans une affaire de pressing. C’est ca qui
rapporte le plus en ce moment. Cing minutes sous la pluie, avec ou sans parapluie, et si vous n’allez
pas le faire nettoyer aussitot, votre costume est fichu.

Un grand nombre de réverbéres étaient cassés et n’avaient pas encore été réparés. Des gardes
nationaux, casqués et masqués mais armés seulement de revolvers, dirigeaient la circulation. Cela
avait été annoncé dans les nouvelles : le maire de New York avait affecté en priorité tous ses hommes
valides a des taches essentielles telles que des patrouilles nocturnes anti-crimes.

Il y avait d’énormes affiches du Département de la Santé Publique a I’aéroport, avertissant tous les
non-résidents d’acheter une marque agréée de comprimeés pour I’estomac, et de ne boire en aucun cas
de I’eau non traitée.

— Je n’ai jamais pris de ma vie autant de types soiils, lui avait dit le chauffeur de taxi. Il faut
croire qu’ils ont pris cet avertissement comme une invitation a ne boire que de 1’alcool.

— Moi, je ne bois jamais, avait répondu Grey.

Il était un peu nerveux parce qu’il attachait maintenant une grande importance a la réalisation de
son modele planétaire. Mais depuis les revers financiers essuyés par Angel City, d’abord avec
I’avalanche de Towerhill et maintenant avec cette épidémie d’entérite qui survenait juste au moment
ou ils avaient a grand renfort de publicité réussi a persuader une grande partie de leur clientele jeune
de souscrire une police sur la vie au nom de leurs bébés a la naissance, ce qui faisait qu’ils avaient a
payer maintenant plus de dix mille clients, ils avaient été obligés de faire appel a tous les moyens
capables d’alléger un peu la situation, entre autres la location a prix réduit de leurs ordinateurs
pendant la nuit et les week-ends. Grey avait donc décidé de s’adresser ailleurs.

Apres avoir passé en revue toutes les grandes compagnies, il avait porté son choix sur le trust
Bamberley. Ils disposaient d’un capital important ; ils avaient des réserves de temps d’ordinateur,
puisqu’il s’agissait principalement d’une société d’investissements qui n’avait a utiliser des
ordinateurs que pour ses analyses de marchés. Et ils avaient un besoin urgent de quelque chose qui
puisse redorer leur image de marque aux yeux du public. I’enquéte des Nations Unies sur la
catastrophe de Noshri n’avait pas pu établir comment la substance toxique avait été incorporée au
Nutripon, et faute d’une disculpation totale, le discrédit continuait a planer sur la compagnie.

Il avait envoyé une étude détaillée de son programme, avec des appendices décrivant quelques



applications pratiques qu’il était possible d’envisager. Il faut croire qu’il avait su étre convaincant,
puisqu’ils I’invitaient maintenant a venir a New York pour discuter de vive voix du document.

Et moins de cing minutes apres son entrée dans le bureau de Greenbriar, il comprit — pour
employer une métaphore particuliérement indiquée sur le territoire Bamberley — qu’il avait trouvé le
pétrole du premier coup.

Naturellement, dans I’état ou New York se trouvait, c’était le bon moment pour faire apprécier par
les gens les avantages potentiels de sa proposition.

BRULER LES PONTS AVANT DE PASSER DESSUS

Président de la commission : Je vous prie tout d’abord de m’excuser pour les ajournements
répétés de la présente commission, mesdames et messieurs, mais... euh... vous comprendrez que le
hasard n’a pas eu 1’obligeance de faire coincider nos indispositions respectives. Pour les archives, je
m’appelle Edward Penwarren, et j’agis dans cette affaire en qualité de représentant spécial du
Président des Ftats-Unis. Je pense que tout le monde ici connait Mr Bamberley, mais je voudrais
attirer votre attention sur la présence parmi nous du capitaine Advowson — pardon, du major
Advowson, délégué spécial de 1’équipe d’observateurs des Nations Unies qui s’est rendue a Noshri.
Mes félicitations pour votre promotion, a propos, major. Je crois qu’elle est toute récente. Oui,
sénateur ?

Sén. Howell (Rép., Colorado.) : Je désire qu’il soit porté sur le proces-verbal que je m’éleve
vigoureusement contre la présence d’un étranger a cette séance. J’ai déclaré a plusieurs reprises,
aussi bien en privé qu’en public, que je pensais qu’il s’agit la d’une affaire purement intérieure et que
les Nations Unies n’ont pas a s’immiscer...

Advowson : Sénateur, permettez-moi de vous dire que j’essaye de quitter votre pays depuis un
mois. Il pue littéralement. Je n’ai jamais été aussi malade de ma vie. Je n’ai jamais eu autant de maux
de gorge ou de diarrhée. Et je n’avais jamais jusqu’a présent été mélé a un attentat a la bombe.

Président : Messieurs, je vous en prie...

Howell : N’est-ce pas une preuve suffisante que tout ce que fait et dit cet homme est entaché de
parti pris ?

Advowson : Parti pris, mon ceil. Vu les impressions que je retire de ma premiere, et, je 1’espere
ardemment, ma derniére visite dans ce...

Président : Messieurs, a I’ordre ! Major, puis-je vous rappeler que vous étes ici en tant qu’invité ?
Quant a vous, sénateur, je vous signale que le Président a personnellement approuvé la composition
de cette commission comme étant parfaitement adaptée aux exigences de la situation. Merci. Et
maintenant, la raison immeédiate de cette réunion est 1’existence d’un rapport qui n’a pas encore été
rendu public mais dont les délégués des Nations Unies risquent de prendre connaissance dans les
prochains jours, puisqu’une copie semble avoir disparu. Je n’entrerai pas trop dans les détails, cette
affaire devant étre 1’objet d’une enquéte. Mais il s’agit en substance d’un rapport confidentiel de
1’U.S. Medical Corps sur 1’état de certains survivants du... euh... village de San Pablo. Je vous
demande pardon, major, vous avez dit quelque chose ?

Advowson : Non, seulement : « Aha ! »

Howell : Si c’est la votre conception d’une participation constructive a ce débat...

Advowson : C’est simplement que j’ai déja entendu certaines rumeurs...

Président : Messieurs, a I’ordre ! Je vous en prie ! Merci. Comme je vous le disais, ce rapport,



euh... tendrait a conclure que les malades de San Pablo présentent les mémes symptomes que ceux
qui ont été signalés a Noshri. Je dois attirer tout de suite votre attention sur un point. Cela fait un
certain temps que le Dr Duval de Paris a analysé le Nutripon en provenance de Noshri. Nous avons la
ferme conviction que ce qui s’est produit, c’est que les Tupamaros ont fait préparer une substance
similaire a celle qui a été décrite, de maniere a provoquer des effets identiques, et qu’ils I’ont
délibérément administrée a des civils sans défense dans le seul but de discréditer aux yeux de
I’opinion mondiale I’intervention U.S. au Honduras. Vous voulez dire quelque chose, major ?

Advowson : Ca ne fait rien. Continuez.

Président : A 1’appui de cette supposition j’ajoute le point suivant. Si — je dis bien si — le Nutripon
était la aussi responsable de ce qui s’est passé, les symptomes auraient été signalés depuis longtemps,
en janvier sans doute, c’est-a-dire a 1’époque ou I’on recherchait le Dr Williams et Léonard Ross. Au
contraire, les premieres mentions d’un trouble mental décelable ne sont apparues, d’apres 1’enquéte
du Médical Corps, qu’au cours du mois de mars, et passerent... euh... si inapercues au milieu des
événements, avec la nécessité d’interroger les Tupas suspects et tout le reste, que... Enfin, bref, le fait
est que seule une infime proportion des personnes retenues pour interrogatoire présentaient une
quelconque anomalie mentale, et qu’il fallut attendre le début du mois d’avril pour voir apparaitre des
symptomes suffisamment sérieux pour provoquer un véritable examen psychiatrique, et finalement...
euh... des analyses de sérum, et tout ce qui s’ensuit. Je ne suis pas tres expert en la matiere, je ne fais
que citer le rapport. Oui, Mr Bamberley ?

Bamberley : San Pablo, si mes souvenirs sont exacts, a été le tout premier endroit ou on nous a
demandé d’expédier du Nutripon. Le Secours Mondial nous avait passé la commande avant Noél, et
nous avons pu 1’honorer immédiatement grace aux heures supplémentaires effectuées par mes
ouvriers. Je n’ai jamais entendu parler d’aucune réaction anormale par les représentants locaux du
Secours Mondial.

Président : Je crois bien que c’était impossible. Leur agent la-bas était un certain Mr Ross, et il est
décédé. Oui, major ?

Advowson : Puis-je demander a Mr Bamberley a combien de gens le contrat était destiné ?
Combien de personnes fallait-il secourir, et pendant combien de temps ?

Bamberley : Oui, je dois avoir ces renseignements... Voila. Cent adultes et quatre-vingts enfants,
initialement pour une période de deux jours, afin de parer au plus pressé.

Advowson : Hum, méme a raison d’un kilo par personne et par jour, ca ne va pas chercher bien
loin !

Bamberley : C’était la veille des fétes, ne 1’oubliez pas. Il s’agissait des restes d’une précédente
commande, comme vous dites, quelques centaines de kilos seulement pour le village le plus
sérieusement touché. Naturellement, nous en avons envoyé de plus grandes quantités juste apres le
nouvel an, des tonnes et des tonnes, pour lesquelles nous n’avons jamais eu de réclamations !

Advowson : Puis-je vous demander, monsieur le Président, combien de survivants ont été affectés
par ces troubles mentaux ?

Président : Seulement une douzaine ou une quinzaine, enfants compris.

Advowson : Est-ce parce qu’il y a seulement une douzaine ou une quinzaine d’habitants du village
gardés prisonniers pour leurs sympathies tupamaros, ou bien parce que tous les autres ont été tués ?

Howell : Leurs sympathies tupamaros ! Tout ce que dit cet homme vient en droite ligne de leur
fichue propagande ! Monsieur le Président, je demande son éviction de la commission !

Président : Dois-je vous rappeler, sénateur, que vous n’avez pas a me dire ce que je dois faire ? Je
suis heureux que la question ait été posée, bien que je n’en approuve pas la forme, car c’est
exactement le genre de questions auxquelles nous aurons a faire face a 1’Assemblée des Nations



Unies. Je regrette, major, le rapport ne fait pas état de cela. Mais je vous remercie d’avoir attiré mon
attention sur ce point. Je m’efforcerai de 1’élucider. Et maintenant, je pense que Mr Bamberley sait
quelle est la question suivante a 1’ordre du jour.

Bamberley : Oui. Il semble que nous n’ayons pas le choix. Nous avons en stock de grandes
quantités de Nutripon fabriqué avant 1’installation du nouveau systéeme de filtration. Il nous a été
suggéré de détruire ces stocks avec un maximum de publicité, et devant un témoin irrécusable — le
major ici présent, s’il est d’accord, ainsi qu’un savant de réputation internationale, Lucas Quarrey par
exemple...

Howell : Cet anti-Américain notoire ! Vous étes fou !

Président : Vous ne comprenez pas, sénateur. Les nouvelles installations de la fabrique doivent
étre approuveées par quelqu’un qu’on ne puisse traiter de... de laquais de I’impérialisme, si c’est bien
I’expression. Le Pr Quarrey n’a pas la réputation de faire des manieres pour dire ce qu’il pense,
comme vous le soulignez. Son opinion aura un grand poids aux yeux de 1’étranger. Maintenant, si
vous me permettez de poursuivre...

Howell : Je n’ai pas encore fini. Peux-tu nous dire, Jack, a combien ces stocks sont évalués ?

Bamberley : A peu prés un demi-million de dollars. Et les modifications apportées a la fabrique
ont cofité autant.

Président : Naturellement, il y aura des compensations.

Howell : Qui seront prises dans la poche de qui ? Celle du contribuable, comme d’habitude ?

Président : Sénateur, nous devons considérer cela comme une prime de police d’assurance. Je ne
sais pas si vous vous rendez bien compte de la situation désespérée dans laquelle se trouve notre pays
a ’heure actuelle. C’est pour nous une nécessité vitale que de remettre la fabrique en marche le plus
rapidement possible et d’effacer les préjugés contre le Nutripon avant I’automne prochain, car nous
serons presque certainement conduits a distribuer ce produit ici, aux U.S.A. Au cours des semaines
qui viennent de s’écouler, trente-cinq millions de personnes ont été malades pendant une semaine ou
davantage. Des usines, des fermes, des services publics ont été fermés ou ralentis dans leur
production. Selon le Département de la Santé publique, nous nous dirigeons vers un second cycle de
1’épidémie en raison de la pénurie d’eau qui fait que nous sommes obligés de remettre en circulation
de I’eau qui n’a pas été compléetement stérilisée. Et ce ne sont pas les interdictions de boire I’eau du
robinet qui vont empécher les gens d’attraper le microbe une seconde fois un peu partout. Vous savez
quel a été le résultat au Honduras, j’imagine.

Advowson : 1l ne le sait probablement pas. Je doute qu’il lise les communiqués uruguayens, et
vous avez enveloppé I’affaire dans du coton.

Président : Taisez-vous, major. Excusez-moi. Dans un sens, vous avez raison, bien que cela
m’ennuie de 1’admettre. Trop de publicité n’aurait pas été bon pour le moral, n’est-ce pas ?

Howell : De quoi diable parlez-vous donc ?

Advowson : Du Dixieme Corps Anti-insurrectionnel, j’imagine.

Président : Bien siir, sénateur. Ils n’ont pas seulement opéré une retraite stratégique en raison de
leur état débilitant, comme I’a annoncé la presse. On n’avait rien vu de semblable depuis la premiére
guerre mondiale. Ils se sont tout simplement enfuis. Malades. Avec quarante de fievre, et délirant pour
la plupart. Je pense que c’est une excuse. Mais cela signifie que tout 1’équipement du Dixieme Corps
est tombé intact aux mains des Tupas. Le résultat, c’est que Tegucigalpa doit étre ravitaillé par air et
qu’il faut nous attendre a évacuer le gouvernement d’un jour a 1’autre. Naturellement, tous les ghettos
des grandes villes grouillent de militants noirs pro-tupas, et vous imaginez ce qui se produirait si
nous ne pouvions réhabiliter le nom de Nutripon avant d’en arriver a distribuer des rations de
secours. Non contents d’empoisonner d’innocents paysans honduriens et des Noirs africains, voila



que nous organisons le génocide des Noirs américains également ! Voila a peu pres les commentaires
que nous devons éviter a tout prix.

MOUVEMENT UNDERGROUND

Lem Walbridge avait bati sa fortune sur les deux cents hectares que lui avait laissés son pere, et
maintenant il en possédait plus de quinze cents, tous plantés de cultures maraicheres : haricots,
pommes de terre, salades, betteraves, plus un peu de mais et de tournesol — pour I’huile — et quelques
fantaisies de gourmets, telles que des courgettes et des salsifis d’Espagne. L’envoyé du Département
de I’Agriculture le connaissait bien.

— Jamais rien vu de pareil ! s’exclama Lem pour la dixieme fois, en sautant de sa jeep a I’orée
d’un champ de betteraves maladives. (Il en arracha un pied au hasard et le brandit a bout de bras,
couvert d’horribles vers frétillants.) Et vous ?

L’autre hocha affirmativement la téte.

— QOui. Il y a quelques jours. Juste de 1’autre coté de ces collines.

— Mais qu’est-ce que c’est que ces trucs-la ? Seigneur, si ¢a continue comme c¢a, je vais étre
ruiné ! Déja, je ne peux amener au marché que la moitié de ma récolte habituelle, et si je n’arrive pas
a me débarrasser de ces sales bétes...

Il jeta le pied de betterave d’un geste furieux.

— Vous avez acheté des vers, cette année ?

Lem plissa les paupieres.

— Bien siir ! C’est obligatoire, pour entretenir la terre.

— Vous en avez mis par ici ?

— Environ soixante, soixante-dix litres, comme d’habitude. Mais j’ai la licence, ils sont tous
agréeés.

— Vous les avez eus par Vie et Jardins, de San Clemente ?

— Bien siir ! Je me fournis toujours chez eux ! Ce sont les plus anciens dans cette branche. Les
meilleurs produits. Et c’est pareil pour les abeilles.

— QOui. Je m’en doutais. Ils vendent dans tout le pays, n’est-ce pas ? Jusque sur la cote Est !

— Qu’est-ce que ¢a a a voir avec tout ca ?

— Tout indique que ¢a a tout a voir avec votre probleme.

AU BORD DE LA MER MORTE

Le vent était mauvais aujourd’hui. Le masque de Hugh était usé, tout encrassé, et il n’avait pas
soixante-quinze cents pour en acheter un autre a un distributeur au bord de la route. De toute manieére,
ils ne servaient pas a grand-chose, ils ne duraient méme pas une heure comme la publicité I’indiquait.

Dégueulasse.

Distraitement, il se gratta le bas-ventre. Il était plus ou moins habitué aux morpions maintenant. Il
ne semblait pas y avoir de moyen de s’en débarrasser. Pour chaque calamité sous le soleil il y a un
remede ou il n’y en a pas. S’il y en a un, essayez de le trouver. S’il n’y en a pas, n’y faites pas
attention.

Il devait y avoir des quantités de calamités aujourd’hui dans le monde pour lesquelles il n’existait



pas de remede. Et puis, sous quel soleil ? Cela faisait des putains de semaines qu’il n’avait pas apercu
le soleil.

Il faisait une chaleur torride, néanmoins. Appuyé au parapet qui surplombait le Pacifique, il se
demanda a quoi devait ressembler cette plage quand il était gosse. Pleine de jolies filles, sans doute, et
de beaux jeunes hommes exhibant leurs muscles pour les impressionner. Tandis que maintenant...

L’eau ressemblait davantage a du mazout. Elle était noiratre et remuait a peine sous 1’action du
vent. En bordure du sable il y avait une ligne de démarcation sommaire constituée de déchets, surtout
en plastique. De grands panneaux proclamaient : BAIGNADE DANGEREUSE SUR CETTE PLAGE.

On avait dii les mettre, 1’année derniere. Cette année, ils n’étaient méme pas nécessaires. Une
bouffée de cette puanteur, et beurk !

C’était quand méme bon d’étre de nouveau sur les routes. Mais depuis qu’il était en Californie, ca
n’allait plus. La chiasse. Tout le monde ’avait. Sans exception. A Berkeley, le long de Telegraph Hill,
on les voyait couchés, gémissant, le fond de leurs jeans tachés de marron, sans personne vers qui se
tourner pour obtenir de I’aide. Il y avait une clinique gratuite, mais comme on y soignait aussi les
maladies vénériennes, le gouverneur I’avait fait fermer sous prétexte que cela encourageait la
promiscuité.

Au moins, on ne mourait pas de la chiasse, pourvu qu’on soit agé de plus de six mois. Carl avait
trouvé un job a temps partiel pendant une quinzaine de jours apres leur arrivée. Assembler des
cercueils a bon marché de la taille d’un bébé. Le fric avait été utile.

Mais il y avait des fois ou la chiasse vous donnait vraiment envie de mourir.

Ou était donc passé Carl ? L’air était apre et briilant, et il était allé chercher des Cokes a une
machine voisine. Il prenait son temps, le salaud. Il avait dii ramasser quelqu’un.

Ils créchaient chez une fille appelée Kitty, qui avait étalé une demi-douzaine de matelas par terre et
ne s’occupait pas de savoir qui les utilisait, ni combien, ni de quel sexe. Carl et elle avaient eu de la
chance et avaient échappé a la chiasse, et ce qu’ils ramenaient en travaillant, mendiant ou se
prostituant, arrivait a nourrir les autres. Quand Hugh serait rétabli, il se promettait de trouver un
emploi décent. Le ramassage des ordures, par exemple. Ou le nettoyage des plages. Quelque chose de
constructif.

Toujours pas de signe de Carl. Mais, porté par le vent dans sa direction, un journal, presque entier
et trop lourd pour s’envoler de plus de quelques centimetres a chaque rafale. Il mit le pied dessus et le
ramassa. Ah, formidable ! Un numéro de Tupamaro, U.S.A. !

S’adossant au parapet, il le remit en ordre avec la premiere page devant et un nom aussitot lui
sauta aux yeux : Bamberley. Pas Jacob, mais Roland. Quelque chose sur des épurateurs d’eau
japonais. Hugh regarda 1’océan pourri par-dessus son épaule et se mit a rire.

Autres nouvelles plus intéressantes. Les trainites a Washington confectionnent une catapulte
romaine et bombardent la Maison Blanche de sacs en papier remplis de puces — terribles ; les mecs ;
j’aurais voulu y étre. Et un article sur Puritain, disant que leurs aliments ne sont pas tellement
meilleurs, et qu’ils colitent plus cher a cause de toute la publicité qu’ils font...

— Hugh'!

Il tourna la téte, et vit Carl qui arrivait. Il n’était pas seul. Un instant, il fut transpercé de jalousie. Il
n’avait jamais imaginé qu’il pourrait en arriver la. Mais les choses étaient ainsi, et Carl était gentil
apres tout. Et puis, tant qu’il y avait Kitty, il arrivait plus ou moins a le retenir... par la manche.

— Eh ! il faut que je te présente ce mec ! fit Carl, rayonnant, en lui tendant sa bouteille de Coke
avec une paille enfilée dedans. Hugh Pettingill, Austin Train !

Austin Train ?

Hugh était si ébranlé qu’il laissa tomber le journal et faillit 1acher la bouteille de Coke en méme
temps. Mais il se ressaisit et serra la main offerte par I’homme trapu vétu d’une chemise rouge élimée



et de jeans décolorés, qui exhibait en souriant une rangée de dents brunies par le khat.

— Carl me dit que vous vous étes connus au wat de Denver.

— Euh... c’est exact.

— Qu’est-ce que tu penses des types de la-bas ?

— Pleins de vent, glissa Carl. Pas vrai, mon petit Hugh ?

Il ne savait pas si c’était une chose a faire de dénigrer une bande de trainites devant Train lui-
méme, mais apres quelques secondes d’hésitation, Hugh hocha la téte. C’était la vérité, a quoi bon
prétendre le contraire ?

— C’est juste, dit Train. Baratin et contemplation. Action néant. Ici, en Californie, les choses sont
différentes. Vous créchez a Berkeley, je crois ? Alors, vous avez vu Telegraph Hill.

Hugh hocha de nouveau la téte. D’un bout a 1’autre, et dans la plupart des rues adjacentes, il y avait
les traces récentes des manifestations trainites. Tétes de morts et tibias occupaient la moindre parcelle
de mur libre.

Comme le dessin sur la poitrine de ce type. Pas un tatouage, mais une décalcomanie, apercue
quand il avait mis la main a I’intérieur de sa chemise pour gratter sa toison épaisse.

— Carl m’a dit que vous aviez quitté le wat parce que vous désiriez de I’action, poursuivit Train
en s’asseyant sur le parapet a c6té de Hugh.

Il y avait un bourdonnement tres fort au-dessus de leur téte, et ils leverent tous les trois les yeux.
Mais rien n’était visible a travers la brume.

— 1I faut faire quelque chose, je pense, grommela Hugh. Et les manifestations ne suffisent pas.
Elles n’empéchent pas le monde de nager de plus en plus dans la merde chaque jour.

— C’est bougrement vrai, dit I’homme trapu.

Et pour la premiere fois Hugh remarqua un renflement — qui n’était pas un muscle — sous la
manche de sa chemise. Impulsivement, il le toucha. L’homme recula son bras avec une grimace.

— Hé, doucement ! C’est encore frais.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

Il avait senti quelque chose de mou qu’il avait reconnu : une compresse absorbante et un
pansement.

— Je me suis briilé. (Avec un haussement d’épaules.) Je faisais du napalm avec de la vaseline et
des trucs. J’ai pensé que les Tupamaros avaient beaucoup a nous apprendre. Tu sais qu’ils ont attrapé
ce Mexicain qui avait organisé les raids sur San Diego, a propos ?

Hugh ressentit une onde d’excitation. C’était enfin le langage qu’il attendait : un langage concret,
avec un but bien défini. Il répondit :

— Oui. Une patrouille de gardes-péche puants, je crois ?

— Ouais. IIs ont dit qu’ils péchaient dans des eaux interdites. Et ils ont découvert tous les ballons
alignés sur le pont, préts a étre lachés.

— Mais comme je le disais a Austin, intervint Carl, nous, nous sommes dans le méme pays que
ces salauds. Nous n’avons pas besoin de frapper de loin au hasard. Nous pourrions identifier et
désigner les individus coupables.

— Mais nous ne le faisons pas, lanca Train. Comme, par exemple, ce mec, Bamberley.

— 1l a déja eu assez d’emmerdements comme ¢a, fit Hugh en haussant les épaules. Ils lui ont
fermé sa fabrique hydroponique, et...

— Pas Jacob, mais Roland ! (Train indiqua du bout du pied le journal que Hugh avait laissé
tomber.) Il va batir une putain de fortune avec ces filtres Mitsuyama. Quand lui et ses pareils se sont
attaqués a cette planete, il suffisait de se pencher sur le ruisseau le plus proche pour étancher sa soif !

— (C’est vrai, approuva Hugh. Maintenant qu’ils ont salopé tous les ruisseaux pour en faire des
égouts, que se passe-t-il ? Des millions de gens ont la chiasse !



— 1l faut faire quelque chose ! renchérit Train. Et ca, je ne sais pas si vous étes au courant. Ils ont
trouvé je ne sais quel parasite dans leurs récoltes dans 1’Idaho, des vers ou quelque chose comme ca.
Etils exigent I’autorisation de recourir aux anciens poisons comme le D.D.T. !

— Merde, pas possible ! fit Hugh, en sentant ses joues palir.

— C’est la vérité. Est-ce qu’il n’y a pas de meilleures facons de régler le probleme ? Il y en a des
tas. En Chine, ils n’ont aucun probleme avec les mouches. Tu vois une mouche, hop, tu I’aplatis, et
bientot il n’y a plus de mouches.

— J’aime bien la méthode qu’ils utilisent a Cuba, dit Carl. Pour empécher les insectes d’envahir
les cannes a sucre, ils plantent quelque chose entre les rangées qui les attire d’abord, et ensuite ils
arrachent le tout et en font du compost.

— Ouais ! Au lieu de faire ca, ils chient dans I’eau jusqu’a ce qu’elle soit dangereuse a boire, et
ensuite ils se font un putain de fric en nous vendant des appareils pour la purifier. Pourquoi est-ce
qu’on ne peut pas les obliger a nettoyer leur propre merde ?

— Tu sais ce que j’aimerais faire ? s’écria Carl. J’aimerais plonger ces salauds dans leur merde
jusqu’a ce qu’ils en sortent marron !

— Nous sommes tous dans le méme bain maintenant, déclara sombrement Train. Noirs, Blancs,
Rouges, Jaunes, ils nous ont tous baisés et si nous ne voulons pas couler il faut nous donner la main.

— Bien siir ! Mais tu les connais, ces enfants de salauds ! Plus tu as la peau foncée, plus ils te
baisent ! C’est comme pour la bombe atomique. Est-ce qu’ils 1’ont lachée sur les Allemands ? Surtout
pas. Les Allemands étaient blancs comme eux. Alors, ils I’ont lachée sur les petits hommes jaunes. Et
quand ils se sont apercus qu’il y avait aussi des hommes a la peau noire qui se dressaient sur leurs
pattes de derriére et qui leur répondaient, ils ont fait ami avec les petits hommes jaunes parce qu’ils
étaient quand méme plus pales en comparaison, et qu’ils étaient presque aussi forts qu’eux pour
saloper leur environnement. Vrai ou pas ?

— Qu’est-ce que tu essayes de faire ? De me donner honte d’avoir la peau blanche ? lanca Hugh.

— Bien slir que non, mon trésor, fit Carl en mettant son bras autour de la taille de Hugh. Mais
cette nourriture empoisonnée, est-ce qu’ils I’ont envoyée dans un pays blanc ? Non, bien siir. Ils I’ont
envoyée en Afrique. Et quand ils ont vu que ca marchait au poil, ils I’ont envoyée aux Indiens du
Honduras, et ils ont pu avoir 1’excuse qu’ils cherchaient pour les envahir avec leurs canons et leurs
bombes et leur napalm.

Il y eut un long moment de silence meublé par des hochements de téte approbateurs.

Finalement, Train s’anima et chercha un stylo dans sa poche.

— Bon les gars, c’est pas tout, faut que j’me défile. Il y a cette chica avec qui je suis qui m’a
promis un repas pour ce soir. Mais j’ai I’impression qu’on parle le méme langage, vous et moi, et je
bosse sur un projet que vous aimeriez peut-étre. Je vais vous laisser un numéro ou vous pouvez me
contacter.

Hugh plongea sur le journal abandonné et déchira une bande dans la marge pour que Train puisse
écrire dessus.

FIN du tome 1 I




[1]
Appellation ambigué, puisqu’elle signifie habituellement « communiste ». (N.d.T.)
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