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PRÉFACE 

Ça ne sert à rien de se foutre la tête dans le 

sable. De faire l'autruche, la meilleure posi

tion pour se faire enfiler. Et de ne pas savoir 

par qui. Je sais de quoi je parle. Je suis ce 

qu'on appelle un baisé du rap. Car j'en ai 

écouté, du rap. Plus que de raison même. 

Et aujourd'hui, beaucoup moins. Mais tou

jours. Malheureusement. Un peu comme un 

enfant violé qui n'aurait connu que sa cave 

et son beau-père. Un genre de syndrome 

de Stockholm. Voilà pourquoi je prends la 

liberté de critiquer le rap, sans pour autant être 

un acteur de ce mouvement. J'estime avoir 

une légitimité. La légitimité du pointé. Et on 

est très nombreux dans ce cas-là, à sentir cet 

9 

CARDET 

arrière-goût qui nous rappelle qu'on s'est fait 

avoir. Entre-temps, moi, j'ai lu des bouquins 

et rencontré des gens. Je m'en suis sorti. Mais 

il y en a encore tout un bataillon dans la cave. 

Qui en crève. Car on en crève, du rap. Tous! 

Noirs, Arabes, Blancs, rappeurs, auditeurs. 

Comment, pourquoi et par qui, c'est ce qùe 

l'on verra tout à l'heure. Mais, comme pour 

toute victime d'un viol, il faut d'abord pas

ser par une phase d'acceptation, difficile, puis 

si possible de dénonciation de l'agresseur et 

de ses procédés, afin qu'il ne puisse jamais 

plus recommencer. Et pour qu'enfin on 

puisse se reconstruire, et avancer. Même si c'est 

dur, de se« débaiser ». 

Cardet 



INTRODUCTION 

!?histoire du rap 
racontée aux enfants 

Tout d'abord, !'Histoire officielle : né au milieu 
des années 70 dans les ghettos new-yorkais 

noirs américains, le rap va au fil du temps 

s'imposer comme le courant musical de la 

contestation du système. Notamment à travers 

la Zulu Nation, mouvement créé par un ancien 

membre de gang, Afrika Bambaataa, prônant 

l'unification de la jeunesse noire (Love, Peace 
and Unity) au lieu de la laisser s'entretuer dans 

des guerres de gangs stupides. 

Véritable phénomène culturel, le rap finira par 

envahir tous les États-Unis puis l'Europe, et 
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deviendra, dès les années 80, le porte-parole 

officiel des sans-voix, des démunis, pouvant 

enfin exprimer leur mal-être, leur frustration et 

leur aspiration à vivre dans un monde meilleur. 

Révolutionnant le paysage musical en 

réussissant à allier qualité artistique et vente 

massive de disques tout en préservant son 

aspect subversif, le rap porte en lui l'espoir 

de toute une génération d'avoir enfin trouvé 

l'arme ultime révolutionnaire ; avec comme 

point d'orgue, en 1989, le titre Fight the Power 
du groupe Public Enemy. 

Malheureusement, suite à 1' essor du gangsta rap 

au début des années 90, glorifiant la drogue, 

les putes et les tueurs de flics, puis à celui du 

rap bling-·bling matérialiste, caractérisé par Puff 

Daddy, le mouvement, risquant de pe~dre son 

influence positive sur la jeunesse prolétaire, va 

subir une scission vitale pour sa survie. 

D'un côté, un rap dit « commercial », ne 

mettant en avant que des valeurs récupérées 
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par l'idéologie marchande, soit un rap de 

«consommation» (argent, drogues, femmes, 

armes, etc.). De l'autre, un rap «indépendant» 

dit « vrai » gardien du temple de l'idéologie 

originelle ayant pour finalité de conjuguer 

authenticité, discours contestataire et réussite 

artistique. J'ai longtemps cru à cette version : 

l'histoire du rap racontée aux enfants et relayée 

par les tenants du manche. 

Déjà, en tant que jeune Noir de banlieue, puîs 

en tant que banlieusard tout court, j'ai fait partie 
de ces nombreuses personnes fières d'avoir leur 

propre culture. La culture hip-hop. Faite par le 
peuple et pour le peuple. Faut dire qu'il est pas 

mal, le slogan. Et c'est toujours le même, hein, 

qu'on utilise pour nous faire avaler la pilule dès 

qu'apparaît un nouveau totalitarisme. Or, il faut 

toujours se méfier des labels d'authenticité, des 

certifiés vrais. Un peu comme ces savons de 

Marseille fabriqués à Pékin. Mais ça, il faut le 

reconnaître, c'est la force des publicitaires, dont 

on verra comme par hasard qu'ils sont à la base 

du mouvement rap. 
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Car, oui, il existe une autre histoire, une 
autre version. Je ne dis pas que la première 

est totalement fausse, évidemment qu'elle 

contient une part de vérité. Mais une vérité 

tellement tronquée qu'on ne peut plus la 

considérer comme telle. Un peu comme si 

on co~ptait sur Bernard Thibault pour nous 
éclairer sur l'histoire occulte de la CGT ou 

sur Alain Mine pour nous conter l'histoire 

objective du libéralisme. 

D'ailleurs, le but ici n'est pas de raconter 

l'histoire du rap, mais de lever le voile sur ses 

multiples impostures, qui auront le mérite de 

nous faire voir ce mouvement sous un jour 

nouveau, loin des dissertations démagogiques. 

Alors, reprenons l'histoire depuis le début. 



ACTE I Le Contexte 
Nous sommes dans les années 60. Les États

Unis sont au bord de la guerre civile, fragilisés 
notamment par les revendications des Afro

Américains protestant contre les ségrégations 

raciales. Ces contestations, plus connues sous 

le nom de mouvement pour les droits civiques 

et portées par le SNCC (Student Nonviolent 

Coordinating Committee), accoucheront d'une 

des plus grandes manifestations politiques de 

l'époque : la Marche sur Washington du 28 août 

1963, regroupa.nt près de 300 000 personnes 
(dont 80% de Noirs). Une journée au cours 

de laquelle Martin Luther King prononcera 
son fameux I Have a dream. Or, malgré son 
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succès populaire, apparaîtra au sein de cette 
manifestation une divergence d'approche 

radicale de plusieurs courants contestataires. 

Fissure qui ne fera que s'accentuer au cours des 
années qui suivront. 

Pour schématiser, d'un côté, les gentils, 

représentés par le pasteur Martin Luther King 

(et ses coreligionnaires chrétiens) et les leaders 

de la NAACP (association antiraciste, fondée 

en 1909, dont il va falloir attendre 1975 pour 

qu'elle ait un président noir) auxquels on 
reprochera leur stratégie de résistance passive 

intégrationniste, les soupçonnant ainsi d'être 

les chevaux de Troie du Parti démocrate et de 

son idéologie libérale : favoriser l'émancipation 

par l'essor d'une bourgeoisie noire totalement 

intégrée au schéma de l'American way of 

lift, se traduisant par une soumission aux 

mêmes maîtres certes, mais autrement moins 

douloureuse. Avec en prime, la possibilité 

de passer de l'autre côté du fouet (et tant 

pis pour les déclassés qui n'auront pas pris le 
train en marche, et tant pis pour les pays tiers-
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mondistes dont ils sont pourtant originaires). 

De l'autre, les méchants. Trombinoscope : 

- Le SNCC, au début intégrationniste, 

puis radicalisé à travers son leader Stokely 

Carmichael, qui inventera le terme Black 
Power. 

- La Ligue des travailleurs noirs révolutionnaires 
de John Watson. 

- La Nation of Islam, organisation politico

religieuse d'Elijah Muhammad popularisée 

par Malcolm X (qu'il quittera en 1964) et la 
conversion de Mohamed Ali. 

- Le Black Panther Party d'Huey P. Newton, 

Bobby Seale (et Eldridge Cleaver plus tard), 

organisation plus radicale n'hésitant pas à 
prôner la réponse armée si nécessaire. 

La contestation est donc protéiforme et 

théorisée, que ce soit sur le plan religieux, 

politique, économique et même militaire. 

Résultat : à cette époque règne véritablement 

un climat insurrectionnel généralisé se 

traduisant par une succession d'émeutes de 

1964 à 1967, avec comme pics de violence, 
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celles de Harlem en 1964, de Watts en 1965 et 

de Détroit en 1967, qui mettront littéralement 
le pays à feu et à sang. Or, non seulement ces 

soulèvements sont soutenus par la majorité de 
la population des quartiers défavorisés, mais 

en plus l'establishment a par ailleurs fort à 
faire avec d'autres mouvements radicaux 

tels que le Ku Klux Klan (organisation de 

séparatistes blancs) ou le Parti communiste 

des États-Unis d'Amérique. Une situation 

devenant d'autant plus préoccupante que 
nous sommes en pleine contestation anti

guerre du Vietnam. 

Printemps 1968. Les États-Unis s'enlisent 

dans la crise vietnamienne. Les méchants 

Jaunes. Portée par le mouvement étudiant et 

le sentiment de plus en plus partagé que cette 

guerre ne finira jamais, l'opposition s'étend 

comme une tache d'huile. Une opposition 

universitaire très vite rejointe par toutes les 

couches sociales et notamment par les· Noirs, 

et ce (ce qui est assez rare pour être signalé), 

dans l'ensemble de son spectre. Un consensus 
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inédit englobant dès lors intégrationnistes 

et radicaux, en passant par des athlètes 

célèbres comme Mohamed Ali et les sprinters 

vainqueurs du 200 mètres aux J 0 de Mexico. 

Et cette contestation noire est d'autant plus 

problématique que c'est la contestation ... de 
la « chair à canon ». 

Petit retour en arrière. En 1966, le secrétaire 

à la Défense Robert McNamara lance le 

projet 1OO000. Son but : modifier les critères 

d'acceptation de l'armée américaine afin que 

les classes les plus pauvres puissent l'intégrer 

massivement (en leur proposant notamment 

une formation qualifiante par exemple). 

Cette loi, créée pour incorporer les pauvres 

(entendre les Noirs) dans le corps des Marines 

(l'armée de l'air ? Soyons sérieux s'il vous 

plaît!!!), fut un tel succès que le pourcentage 

d'Afro-Américains dans les bataillons fut 

largement supérieur à celui de la population 

américaine. Sur les 35 000 hommes qui 

intégrèrent l'armée suite à cette loi, près de 

40 o/o étaient noirs ; une surreprésentation qui 
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atteignit des proportions gigantesques dans 

les zones de combats à risque. Du coup, dans 
cette guerre vietnamienne où l'ennemi est 

aidé par la population rurale, on comprend 

aisément pourquoi la question noire est d'un 
intérêt vital pour l'establishment. D'autant 

plus que la jeunesse blanche étudiante et, 

plus généralement, les Blancs des classes 

moyennes (entendu que ceux des classes plus 

aisées ont d'autres chats à fouetter) évitent 

plus facilement la conscription grâce au statut 

d'objecteur de conscience systématiquement 
refusé aux membres de la Nation of Islam 

par exemple, ou sont intégrés dans la Garde 

nationale (l'armée de réserve, ou les planqués 

si vous préférez) totalement interdite aux 

« bronzés ». Que la guerre du Vietnam soit 

une guerre voulue par des Blancs et faite 

par des Noirs contre des Jaunes est en fin de 
compte un bon résumé de la situation. Aussi 

tels sont les enjeux auxquels doit faire face le 
gouvernement américain : 

- Tuer dans l' œuf l'idéologie marxiste 

supposée être le socle des révoltes étudiantes 
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(notamment à travers des groupuscules comme 

les Weathermen) mais aussi de la classe ouvrière 

noire américaine. Et empêcher impérativement 

sa progression, afin d'éviter que la jeunesse 

blanche et les black workers ne deviennent la 
cinquième colonne du communisme. 

- Neutraliser tout mouvement séparatiste, 
comme le Ku Klux Klan et la Nation oflslam, 

pouvant à terme s'avérer dangereux pour 

l'unité d'un pays ayant connu les affres de la 

guerre civile et du sécessionnisme. 

- Détruire le phénomène d'émancipation 
porté par le mouvement des droits civiques, 

dont la popularité s'étend des Noirs aux 

Indiens d'Amérique en passant par les Latinos. 

Conscientisation éminemment dangereuse à 
long terme, mais aussi à court terme puisqu'elle 

amène les minorités ethniques à refuser d'être 
la chair à canon de la Guerre du Vietnam. 

Une guerre d'une importance vitale pour les 

États-Unis dans leur lutte géostratégique face 

à l'Empire soviétique. Vaste projet. Vastes 

problèmes. 
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La solution aura un nom: COINTELPRO. 

Officine du FBI spécialisée dans les coups 

tordus et montée par J. Edgar Hoover en 1956, 

dont le premier fait d'armes sera 1' assassinat 

en avril 1968 d'un Martin Luther King qui 

aura fait l'erreur d'engager sa popularité dans 

la contestation de la Guerre du Vietnam. Alors 

oui, c'est bien beau, mais le rap dans tout ça ? 
Patience, ça arrive ... 

Marx est sur un bateau ... 
Aussi puissants que soient Hoover et son 

organisation, ils n'en restent pas moins au service 

d'une stratégie globale menée par les tenants 

du manche. Pour résumer: COINTELPRO, 

la mâchoire inférieure, pour l'attaque frontale 

et les sales coups, et les think thanks tels que 

l'IPS (Institute for Policy Studies), la mâchoire 

supérieure, pour la contamination idéologique 

des courants dissidents. Bien que d'une manière 

indirecte ou non, leurs résultats soient au final 

les mêmes (atténuer la dissidence), ces deux 
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entités seront parfois opposées, notamment en 

raison des intérêts personnels d'Edgar Hoover, 

ayant fait du FBI un État dans l'État. 

Créé en 1963 par Marcus Raskin et Richard 
Barnett, deux diplômés de l'institut Tavistock 

(le centre d'étude référence, en avant-garde 

de l'étude comportementale), l'IPS, organe 

officiellement indépendant et financé au 

bon vouloir de ses mécènes, va s'imposer 

rapidement comme le laboratoire d'idées 

progressistes de la gauche américaine, dont 

le but sera d'imaginer et de concrétiser des 

solutions politiques innovantes. S'appuyant 

sur un réseau s'étendant du monde des affaires 

aux milieux universitaires, il va ainsi participer 

à l'essor de la Nouvelle gauche et populariser 
l'idée d'un « marxisme révolutionnaire », 

notamment au sein de la contestation noire. 

Un marxisme qui va s'avérer dévastateur. 

Depuis 1966, une expression est reprise 

par une grande partie de la jeunesse noire 

américaine : Black Power. Popularisé par 

Stokely Carmichael et le SN CC, ce slogan les 
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exhorte alors à être fiers de leur couleur (lm 

black and lm proue!), et à affirmer haut et fort 

leur identité, passant ainsi du Black Power au 

Black is Beautiful. Or, suite à l'influence de 

penseurs comme Robert Moses, issu de l'IPS, 

et de sa proximité avec des combattants de 

la Nouvelle gauche, le SNCC va petit à petit 

associer son combat aux thèses marxistes, 

en essayant de conjuguer lutte des classes 

et affirmation identitaire. Ainsi, partant du 

principe qu'un Noir ne sera jamais respeC'.té 

par le Blanc tant qu'il sera pauvre, il en conclut 

logiquement que son salut ne pourra passer 

que par son élévation de classe. Résultat, 

du principe d'autodétermination prôné par 

Stokely Michael (qui, lui, suivant sa logique 

jusqu'au bout, invitait les Afro-descendants 

à un retour à terme en Afrique), on aboutit 

plutôt, suite à l'influence de la New lejt, à l'essor 

d'un capitalisme noir totalement intégré par 

le système, puisque validant son paradigme. 

Soit un bourgeois noir revendiquant fièrement 

sa coupe afro entretenue par les produits de 

beauté de la multinationale Procter & Gambie. 
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La classe ouvrière noire américaine va quant 

à elle également imploser sous le poids de 

ses contradictions. En 1968, à Détroit, naît 

le DRUM (Dodge Revolutionary Union 

Movement), syndicat d'ouvriers noirs de 

l'industrie automobile monté par des militants 

radicaux séduits par les conférences de l'IPS 

sur le marxisme. Suite aux coups d'éclat de 

ce syndicat, notamment pour avoir réussi à 

provoquer une grève massive de Noirs au sein 

de Chrysler, il va petit à petit favoriser l'essor de 

groupes semblables dans l'ensemble des usines 

de Détroit, pour finir par donner naissance 

à la League of Revolutionary Black Workers, 

prônant l'alliance rouge-noire, soit la cohésion 

de 1' ensemble de la classe ouvrière (noire et 

blanche) contre l'establishment. On pourrait 

donc penser que le FBI et COINTELPRO 

sont mandatés pour traiter en priorité ce « péril 

brun ». Il n'en sera pourtant rien, car une fois 

de plus, les applications des thèses marxistes de 

la Nouvelle gauche par une organisation noire 

conduiront cette dernière à 1' échec. Celui-ci 

sera tout simple. Bien que cohérente sur le 
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papier, l'alliance de la classe ouvrière se fera 

rappeler à l'ordre par la réalité : les tensions 

raciales historiques existant entre ouvriers 

blancs et noirs y sont telles qu'elles paralysent 

toute cohésion sociale. Il suffira ainsi à un 

patronat intelligent d'accéder aux exigences 

d'un groupe au détriment de l'autre pour faire 
exploser le peu d'unité restant. 

Ainsi, alors que le marxisme sera bel et 

bien combattu dans les milieux blancs, car 

réellement dangereux et pouvant contaminer 

la classe dominante (puisque essentiellement 

blanche), il sera en revanche toléré (voire plus) 

en ce qui concerne les Noirs, du fait de son 

inoffensivité à terme. Aussi, l'essentiel des 

coups portés par le COINTELPRO atteindra 

la Nation oflslam et surtout les Black Panthers, 

dont la popularité et l'appel à la révolte armée 
en font la cible prioritaire. Et c'est sur les 

ruines de cette lutte que naîtront les bases 

idéologiques sur lesquelles se construira le rap. 
Voilà, on y est. 
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Marcuse est aussi sur ce bateau ... 
En octobre 1966, à Oakland, deux étudiants, 

Huey Newton et Bobby Seale, fondent le Black 

Panther Party en s'inspirant d'un nationalisme 

noir panafricain cher à feu Malcolm X, tout en 

se réclamant du courant maoïste en matière de 

révolution armée. L'audace de leurs premières 

actions (provocant les patrouilles policières 

les armes à la main) leur confère très vite une 

forte résonnance dans la communauté noire. 

S'appuyant sur une imagerie forte (le poing 
levé), un programme politique innovant 

(mêlant émancipation, revendication sociale 

et lutte armée) et le charisme de son leader 
Huey Newton, le Black Panther Party devient 

rapidement l'un des principaux mouvements 

de la contestation noire. À tel point que pour 

protester contre l'arrestation de Huey Newton 

en octobre 67 (tombé pour une histoire de 

meurtre après un coup monté), le BPP, avec à 

sa tête Seale et le couple Cleaver (Eldridge et 

Kathleen), organise de multiples manifestations 
d'une telle ampleur qu'elles sont vite soutenues 

par des organisations de la Nouvelle gauche, 
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séduites par Huey le « Che Guevara black». On 

vit alors fleurir à cette période des badges Free 

Huey dans de nombreux campus de la côte 

Ouest. Ces rapprochements ponctuels entre 

le BPP et la gauche radicale de Jerry Rubin 

seront confirmés par la candidature d'Eldridge 

C leaver lors de la présidentielle de 1968, 

sous l'étiquette du parti gauchiste Peace and 

Freedom Party. 

Alors forcément, en 1968, il devient la cible 

numéro 1 del' establishment, dont le camouflet 

suite au poing levé du vainqueur du 200 

mètres, Tommie Smith, lors des JO de Mexico 

fut retentissant et difficile à avaler. 

Alliant radicalité, popularité et intelligence 

politique, COINTELPRO menera une 

répression à la mesure de sa dangerosité. 

Et s'appuiera sur plusieurs points : 

- Tout d'abord, discréditer l'organisation 

en utilisant le monde médiatique pour 

désinformer et diffamer le BPP en le faisant 

passer auprès du citoyen américain pour un 

repère d'infâmes racistes. Le tout conjugué à 

de multiples opérations sous « faux drapeau » 
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pour au final les attribuer au BPP afin de 

convaincre l'opinion publique. 

- Intoxiquer le mouvement en l' infiltrant par 

des vrais-faux militants puis s'arranger pour 

que cela se sache afin de créer une méfiance 

- voire une défiance - généralisée, de la tête 

à la base. 

- Utiliser 1' arsenal juridique mis à sa disposition 

pour enfermer l'essentiel des têtes pensantes 

du mouvement, notamment Bobby Seale 

en 1968 lors d'une parodie de procès ou le 

Couple Cleaver, qui, lui, l'évitera de justesse 

en s'exilant à Cuba. 

- Enfin, pour les plus dangereux, l'élimination 

physique pure et simple. 

Fatalement, en l'espace de deux ans, le cœur du 

BPP va se retrouver décimé. Cela dit, affaiblis 

par la violence des coups portés, et bien que 

demeurant populaires auprès de la jeunesse 

noire, les Panthers doivent néanmoins faire face 

à une réorganisation perpétuelle au niveau de 

leur leadership. La mort ou l'emprisonnement 

de leurs membres originels les conduisent 

inexorablement à les remplacer par d 'autres, 
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qui n'ont pas forcément la même science du 

«comment mener le combat». De plus, alors 

que Huey Newton était hostile à toute collusion 

idéologique avec la Nouvelle gauche marxiste, 

son incarcération ainsi que la disparition de ses 

lieutenants vont changer la donne. 

Newton et Seale incarcérés, Cleaver exilé, 

les plus fidèles assassinés, c'est donc durant 

cette période de terreur provoquée par le 

COINTELPRO que les Black Panthers verront 

de plus en plus de militants gauchistes blancs 

venir garnir leurs rangs. Des militants apportant 

avec eux leur foi, souvent sincère certes, mais 

mus par une idéologie popularisée par les 

penseurs de la Nouvelle gauche (entendre l'IPS 

de Raskin et Barnett) : le marcusianisme, dont 

on verra que le rap est directement issu. 

Et le Noir tombe à l'eau 
Bien que la présence de ces militants blancs in

flue sur les orientations idéologiques du BPP, 
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il n'en reste pas moins une organisation noire, 

avec à sa tête des chefs noirs, dont la méfiance 

envers ces Blancs sera toujours manifèste. En 

outre, ne serait-ce que par rapport à l'image 

renvoyée aux membres les plus radicaux du 

leadership, mais aussi à leur base populaire, il 
serait inintelligent de la part des chefs intéri

maires de montrer quelque signe de soumis

sion. D'autant plus que ce rapprochement est 

essentiellement stratégique, du fait de l'apport 

financier de ces nombreux militants, issus pour 

la plupart de la classe moyenne, voire même 

pour certains de la bourgeoisie WASP. 

Malgré tout, ce pragmatisme ne résistera pas 

au virage idéologique que va effectuer le BPP. 

Une révolution douce et silencieuse comme le 

cyanure. La révolution marcusienne. Avec à sa 

tête, une femme noire, future théoricienne et 

tête pensante du parti: Angela Davis. 

Angela Davis entre dans le BPP en 1969 ; elle 

est à cette époque professeur de philosophie 

à UCLA (d'où elle se fera virer). Ancienne 

élève d'Herbert Marcuse, dont elle a suivi les 
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cours depuis l'Université de Francfort jusqu'au 

déménagement de ce dernier à San Diego, 

Angela Davis allie charisme, érudition et 
intelligence à un niveau tel que dès son entrée 

chez les Black Panthers (fragilisés par l'absence 

de Newton et Cleaver), elle en devient quasi 

immédiatement leur théoricienne idéologique. 

Militante communiste et féministe, dans un 

BPP essentiellement masculin, elle va réussir 

à y injecter l'idéologie marxiste et amorcer 

une politique de rapprochement durable 

avec la Nouvelle gauche. Et si celle-ci est 

incontestablement portée par le marcusianisme, 

Davis en est une experte, ce qui tombe plutôt 

bien. Mais d'ailleurs, c'est quoi, au jus te, le 

marcusianisme ? 

Le marcusianisme est un concept politique 

fondé sur les idées d'Herbert Marcuse, un 

penseur allemand qui va théoriser le principe 
d'un« marxisme freudien». Pour schématiser, 

il propose de dépasser la lutte des classes, trahie 

par l'ouvrier dont le rêve ne serait plus que de 

devenir un petit bourgeois, et de la sublimer 
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dans la libération de nos plaisirs primaires : 

en laissant libre cours à notre libido ou en 

élargissant notre champ de conscience par 
une stimulation du spirituel (le Moi enfoui). 

Grosso modo, l'apologie du sexe et de l'usage 

de la drogue dite « créatrice » de type LSD. 

Résultat, son livre Eros and Civilisation 
devient le manifeste de tous les étudiants 

gauchistes de l'époque (jusqu'à nos soixante

huitards) rêvant à une révolution pacifique, 

le fameux « Faites l'amour, pas la guerre ! » : 

la révolution sera donc sexuelle ou ne sera pas. 

Le marcusianisme ou le principe du plaisir, 

l'autre nom de l'idéologie libertaire. Or, 

selon Marcuse, les plus à mêmes de mener la 

révolte sont ce qu'il appelle le sous-prolétariat, 

soit les minorités (les Noirs, les femmes ... 

et les étudiants gauchistes selon lui) , seules 

véritables victimes de la persécution. Ce 

qui expliquera sa fascination pour Angela 
Davis, femme, noire et activiste communiste 

synthétisant à elle seule tous ces critères. 

De plus, démontrant que la révolution ne 

peut s'exprimer que dans ce qu'il appelle les 
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zones des marges, il identifie le ghetto noir 

américain comme la marge des marges et 

donc la terre promise de la révolte. Il désigne 

de fait inconsciemment (ou pas) le ghetto 

comme laboratoire rêvé où pourra prospérer 

une décennie plus tard l'industrie du plaisir (si 

chère à ses yeux), plus communément appelée 

industrie du divertissement. Fatalement, cette 

idéologie prônée par Angela Davis provoque 
une paralysie au sein du centre décisionnel 

du BPP, tant cette théorie, qui peut paraître 

pertinente sur le papier, ne pèse pas lourd face 

à la réalité du combat mené face aux coups de 

COINTELPRO. Ici se posent les limites de 

l'intellectualisme pur et du sophisme. Aussi, 

une ligne de fracture bien nette se dessine entre 

les partisans d'une lutte armée radicale, auprès 

desquels se range Cleaver (qui, bien qu'en exil, 

essaye tant bien que mal de maintenir son 

influence), mais largement minoritaires suite 

à COINTELPRO, et les pro-Angela Davis, 

soutenue par les réseaux de la gauche radicale. 

Et c'est au bord de l'implosion que le BPP 

se trouve au moment de la sortie de prison 
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en 1970 de son leader charismatique Huey 

Newton. Qui, contre toute attente, prend 

fait et cause ... pour Davis, qui par ailleurs a 

dû, elle aussi, s'enfuir en cavale suite à son 

implication indirecte dans une prise d'otages 

meurtrière. En effet, dès sa sortie de prison, 

et du fait des nouveaux liens tissés par le BPP 

avec la Nouvelle gauche, Huey Newton est 

immédiatement approché par un certain Bert 
Schneider. Ce dernier, fasciné par Newton, 

est par ailleurs le puissant patron de la BBS, 

une boîte de production hollywoodienne 

fraîchement auréolée du titre de chef de file 

de la contre-culture, après avoir produit le film 

culte Easy Rider. 

Bert Schneider est l'archétype des contradictions 

de la gauche bourgeoise américaine car tout en 

étant un redoutable businessman, il se réclame 

également des valeurs de gauche, qu'il assimile 

à des pratiques libertaires (baise et drogue), 

selon les préceptes de notre bon Marcuse. Soit 

l'hypocrisie libéralo-libertaire dans toute sa 

splendeur. 
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En attendant, pour se donner bonne conscience 

et avoir l'impression de « participer à la 

révolution», Schneider, pétri de ses complexes 

de Blanc appartenant à la classe dominante, 

prend Newton sous son aile, ce dernier voyant 

en lui une manne financière inespérée. Mais 

pas seulement. Car étant un libertaire de 

haut vol et un producteur hollywoodien, il a 

nécessairement ce que rechercherait quelqu'un 

qui aurait passé les deux dernières années en 

prison : des femmes, à la pelle. De fait, très 

vite, Huey Newton va s'adonner aux plaisirs 

marcusiens (et non du ceux du consumérisme, 

comme ce traître d'ouvrier qui se complaît 

dans sa voiture achetée à crédit) : du sexe, du 

sexe, du sexe et aussi drogue à volonté, tout 

en prétendant, lui et ses nouveaux amis du 
cinéma, ne pas perdre de vue la finalité du 

combat. La lutte finale se trouvant au bout 

de la fellation. En d'autres termes, le «joindre 

l'utile à l'agréable » prôné par le marxisme 

libertaire (qui perpétuera la tradition de l'échec 

du marxisme dans les organisations noires). 

C'est donc dans ce contexte que Newton 
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prend parti pour Angela Davis, dont les thèses 

marcusiennes justifient idéologiquement son 
«comportement de débauché». Le Newton 

nouveau affiche désormais une position plus 
mesurée que le Newton de 1966 ; son nouveau 

bras droit est l'un des penseurs de la gauche 

radicale, le militant David Horowitz. De plus, 

Davis étant incarcérée depuis peu, il prend 

conscience de l'immense réseau d'influence 

dont cette dernière jouit puisque son procès 
bénéficie d'un retentissement mondial; de John 

Lennon à Jean-Paul Sartre en passant par les 

Stones, tous prennent parti pour cette femme, 

jolie, noire et féministe (ce qui est le plus 

important semble-t-il) et qui incarne désormais 

la lutte afro-américaine glamourisée. Et, au lieu 

d'être alerté par cette unanimité suspecte de 

l'ensemble de la bourgeoisie blanche occidentale 

(qui réussira tout de même à la faire sortir de 

prison), Newton y voit au contraire une alliée 

de poids dans son désormais pragmatisme 
révolutionnaire. La révolution souhaitée par 

le Newton de 66 et d'autres, comme Stokely 

Carmichael, n'aura jamais lieu. 

41 



CARDET 

Fatalement, cette alliance impossible provoquera 

au sein du BPP un schisme poussant les plus 
radicaux à migrer sur la côte Est new-yorkaise 

et à fonder des organisations paramilitaires de 

type Black Liberation Army en 71 (qui avait 
entre autres pour membre Assata Shakur, la 

tante du rappeur 2Pac). La base, quant à elle, 

toujours aussi nombreuse et revigorée par la 

réapparition d'un Newton mythifié (par la 

case prison), n'aura vu que du feu à ce qui se 

sera révélé comme une véritable révolution de 

palais. Mais la réalité est tout autre : un rebelle, 

Huey Newton, populaire, désormais vidé de sa 

substance subversive (l'excès de drogue aidant), 

portant le message de la possibilité d'allier 

révolte armée et libertarisme, tout en étant 

financé en sous-main par la gauche bourgeoise 

capitaliste de l'industrie du divertissement. 

En gros, le tour consiste à créer les conditions 

d 'une subversion illusoire et inoffensive à 

terme. Ni plus ni moins que l'ADN du rap. 

C'est d 'autant plus dramatique que cette 

situation tant désirée par l'establishment a 
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même été théorisée par J. Edgar Hoover, qui, 

dans une note datant de 1968, conceptualisait 
déjà l' idée de favoriser l'essor d'un Black 
Messiah totalement coopté par le système : « Le 

Nègre veut et a besoin d'être fier de quelque 

chose. Les jeunes Noirs modérés doivent être 

amenés à comprendre que s'ils succombent à 
l'enseignement révolutionnaire, ils seront des 

révolutionnaires morts. N 'est-il pas préférable 

d'être un héros sportif, un athlète bien payé 

ou un artiste professionnel, un travailleur 

en col blanc ou bleu régulièrement payé, 

un homme pacifique avec sa famille ou une 

personne qui au moins est acceptée, plutôt 

qu' un Nègre qui aura peut-être réussi à 
décimer l'establishment, mais qui, avec cela, 

aura aussi brûlé sa maison et gagné pour lui 

et tout son peuple la haine et la méfiance des 

Blancs pour les années à venir? » (voir le film 
1he FBI's ~r on Black America). Hoover en 

aura rêvé, le rap l'aura fait. Mais d'abord, il 

va falloir traverser la période Blaxploitation. 

Et s'accrocher. 
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La parenthèse Blaxploitation 
En 1971, le réalisateur afro-américain Melvin 

Van Peebles, désireux de dépasser le cliché du 
bon nègre intégrationniste interprété par le 

populaire Sydney Poitier, décide de réaliser un 

film militant dont le but avoué est d'offrir à 

l'homme noir une image enfin valorisante. Le 

titre : Sweet Sweetback's Baadasssss Song. Le pitch 

: l'histoire d'un adolescent noir, stripteaseur et 

baiseur émérite (depuis l'âge de 10 ans!), qui, 

après avoir assisté au passage à tabac d'un jeune 

Noir, décide de se rebeller contre le système 

(entendu l'homme blanc, hein). 

Cependant, bien qu'ayant déjà réalisé un 

film à Hollywood, Van Peebles ne trouve 

malgré tout aucun studio prêt à s'engager 

concrètement dans ce projet. Il entreprend 
donc de le financer seul ... enfin pas totalement. 

Ne disposant pas des fonds nécessaires pour 
terminer son film, il sollicite l'aide de son ami 

Bill Cosby, star à l'époque de la sitcom bien

pensante de NBC The Bill Cosby Show, qui lui 

prête 50 000 dollars. Ainsi, pour produire un 
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film fustigeant les Oncle Tom, il fait appel au 
plus Oncle Tom de tous .. . mais on n'est plus 

à un paradoxe près. Une fois le film terminé, 
il s'associe au producteur libertaire Jerry 

Gross, qui, à travers son studio indépendant 

Cinemation Industries, se charge tant bien que , 

mal de distribuer le film. Et alors qu'il n'est 

initialement distribué que dans deux salles, il 
reçoit un coup de pouce inattendu d'un certain 

Huey Newton. 
« Courir, se battre et baiser. »Voilà comment 

Van Peebles définit son Sweet Sweetback's 
Baad Asssss Song. Que ce soit un bon résumé 

est un doux euphémisme. Il suffit juste de 

s'attarder un tant soit peu sur le scénario du 

film : ayant pris la décision de fuir ce pays 
raciste que sont les États-Unis, Sweetback, le 

héros, verra logiquement son parcours jalonné 

d'embûches. Il réussira néanmoins à s'échapper 

en parvenant à se rendre au Mexique. Le film 
se terminant sur un avertissement : « Prenez 

garde, un méchant Nègre revient pour réclamer 

son dû. » Pour y arriver, le fugitif aura non 

seulement dû tuer tous les policiers se trouvant 
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sur son passage, mais aussi et surtout se servir 

de son sexe comme d'une véritable arme de 

libération : toutes les femmes rencontrées lors 

de sa fuite, et pouvant le sortir de situations 

délicates, le feront systématiquement chanter 

en le sommant de leur faire l'amour. Pire, 

il existe même une scène mythique du film 

où l'on voit le héros utiliser son sperme, 

mélangé à de la terre, pour confectionner une 
mixture supposée le guérir d'une des blessures 

qu,il a contractées au ventre ! Soit la baise 

intégrée dans un processus révolutionnaire : 

baiser rendrait libre. Ainsi Sweet Sweetback's 
Baad Asssss Song prône l'imagerie d'un Black 

révolutionnaire associant riposte armée et 

libération par le sexe, soit ni plus ni moins 

que l'alliance naïve du catéchisme marcusien 

et du marxisme libertaire dans lesquels baigne 

le BPP et à plus forte raison Huey Newton. 

Aussi, au lieu d'y voir la matérialisation des 

pires clichés historiques (l'image pathétique 
du Nègre, certes rebelle, mais bête de sexe, 

individualiste, désidéologisé et fugitif), 

Newton y voit au contraire un film fait par 
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un Noir, pour des Noirs et en Sweetback, le 

symbole, le nec plus ultra du Noir fort et fier 

(et avec une grosse bite). Sans doute parce 

qu'il s'identifie totalement au personnage au 

vu de ses soirées hollywoodiennes. Du coup, 

Newton salue r œuvre comme le premier film 

révolutionnaire et oblige même les membres 

du BPP à le visionner, tout en exhortant la 

communauté noire dans son ensemble à en 
faire de même. 

Validé voire célébré par le populaire leader 
du Black Panthers Party, le film s' impose 

rapidement comme un phénomène au sein de 

la communauté noire pour devenir un succès 

rapportant au final 10 millions de dollars 

au box-office, pour 500 000 dollars investis 
initialement. Un succès dingue qui fait réaliser 

à Hollywood qu,il est possible de gagner de 

l'argent avec un cinéma communautaire, 

ce qui a l'avantage de réjouir le Hollywood 

libertaire de gauche, fasciné par le « combat 

noir», et le Hollywood libéral de droite, qui se 

chargera de matérialiser toute cette tartufferie 
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en espèces sonnantes et trébuchantes. 

À gauche, en matière de mœurs, et à droite, 

en termes d'économie, Hollywood lance la 

Blaxploitation. Cela étant dit, il n'y a pas 

qu'Hollywood qui se frotte les mains. Car au 

vu du personnage de Sweetback, qui permettra 

à la jeunesse masculine noire de fantasmer sur 

une image valorisée du Black superhéros et 

d'assouvir par procuration sa soif de révolte, 

on a tout simplement les effets escomptés de 

ce qu'avait souhaité Hoover trois ans plus tôt : 

l'émergence d'un Black Messiah à la fois coopté 

par la « dissidence », la communauté noire 

dans son ensemble et l'establishment. 

Suite au succès du film de Van Peebles, 

Hollywood se lance donc dans la production 

d'une série de films frappés du label authenticité 

(«fait par et pour les Noirs») et animés par des 

bandes-son réalisées par les plus grandes stars 

afro de l'époque (Marvin Gaye, James Brown, 

Isaac Hayes, Curtis Mayfield, pour ne citer 

qu'eux ... ). Ce courant cinématographique, 

appelé Blaxploitation et caractérisé par la 
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frénésie des rapports sexuels qui le nourrissent, 

recense à lui seul tous les fantasmes du 

Hollywood de gauche, en renvoyant la 

communauté noire à certaines images qui, 

bien qu'ayant l'air flatteuses au premier abord, 

s'avèrent absolument désastreuses après ... une 

minute de visionnage seulement. C'est le cas 

par exemple des nombreux films où le héros 

est un maquereau (Willie D;1namite, The Mack, 
etc.) ou d'autres comme le film Black Shampoo, 
qui décroche le pompon du sous-titre avec : 

He's bad, he's me an, he's a lovin machine ( « Il 
est méchant, il est vicieux, c'est une bête de 

sexe »). La palme du film fantasmé étant le 

mythique Welcome Home Brother Charles où un 

maquereau utilise son long sexe pour étrangler 

ceux qui l'ont jeté en prison ! 

Mais comme on l'a vu, si les films du genre 

Blaxploitation intéressent le FBI, ce n'est pas 

pour leur poésie burlesque, mais bien dans un 

souci de séduire la communauté noire avec des 

héros crédibles et subversifs. Subversifs certes, 

mais absolument inoffensifs pour le système. 
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C'est dans ce contexte que sort l'ultime film 

du genre, le plus populaire de tous : Supeifly. 
Sttpeifly, c'est l'histoire d'un dealer de Harlem 

qui décide de quitter le milieu en réussissant 

le plus grand coup de sa carrière, vendre 30 kg 

de cocaïne. 

Le film sera une réussite commerciale absolue, 

tant pour sa bande originale, œuvre de Curtis 

May.field, que pour l'imagerie qu'il véhicule : 

celle du dealer au style vestimentaire estampillé 

« pimp » mi-classe mi-extravagant (chapeau, 

fourrure, souliers vernis) qui se pavane en 

voiture de luxe customisée ; le parangon du cool 

guy, malin, baiseur en série. Elle aura un impact 

énorme auprès de la population des ghettos afro

américains. Sauf que Supeifly est produit par 

la Warner. Ce qui est tout sauf anodin. Car la 

Warner noue officiellement des liens historiques 

avec Hoover depuis 1959, à l'époque où ce 

dernier y évoluait en qualité de consultant pour 

un film sur le FBI. Ils travailleront de nouveau 

ensemble en 1965 pour une série télévisée 

retraçant l'épopée du FBI. Une association 
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qui date en réalité de la fin des années 40; 

époque à laquelle, dans le cadre de la chasse aux 

sorcières, Hoover forçait les studios à collaborer 

afin d'identifier l'infiltration communiste dans 

l'industrie cinématographique. 

Le rachat de la Warner en 1969 par la so

ciété de Steve Ross, cotée en bourse, Kinney 

National Services, mais fondée par le parrain 

du New Jersey, Abner Zwillman, puis récupé

rée et tenue en sous-main par l'une des Cinq 

Familles du crime organisé new-yorkais : 

le Clan Genovese, qui paradoxalement ne 

remet pas en cause cette alliance historique. 

Bien au contraire. Franck Costello, le parrain 

du Clan durant les années 50, se targuait de 

« tenir » Hoover, pour avoir impliqué ce dernier 

dans des paris truqués. Ce qui explique pour

quoi le FBI, sous Hoover, s'est historiquement 

montré relativement timide dans ses attaques 

contre le Clan Genovese. 

C'est pour ces raisons que le film Supeifly est 

plus qu'un simple film surfant sur la vague 
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Blaxploitation. Armé du savoir-faire (quasi 

publicitaire) d'Hollywood, passé maître 
incontesté dans l'art de l'esthétisme du tout et 

n' importe quoi et spécialisé dans l'art de faire 

passer des vessies pour des lanternes, ce film a 

réussi à glamouriser l'image du dealer auprès 

des ghettos afro-américains ; oui, dealer rend 
cool, ce qui a pour conséquence implicite de 

populariser l'usage de la drogue. Qui, entre

temps, soit depuis son importation massive 

par la CIA durant la guerre du Vietnam, s'est 

imposée comme un marché florissant dans 

les ghettos. Aussi, s'il apparaît impossible 

et illusoire de prouver, à travers Superfly, 
l'existence d'un complot de la Warner envers 

les Afro-Américains, on peut néanmoins tout 

simplement y voir la conjonction d'intérêts 

des composantes de sa nébuleuse. Grosso 

modo : «Je te laisse faire ton biz, car il est bon 

pour le mien. » 

Autrement dit: 

- Popularisation de la drogue, dont le trafic 

juteux est géré sur place par la mafia, ici le 

Clan Genovese. 
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- La drogue, donc, participant à 1' achèvement de 

la dévastation de la contestation black entamée 

par COINTELPRO et le FBI. 

Aussi, le fait que le héros soit originaire de 

Harlem (hasard ?) arrange plutôt les choses, 

étant donné que c'est là-bas que se trouvent 

à la fois le cœur de la Black Liberation Army 

(le courant radical issu des Black Panthers) et 

aussi de la Nation of Islam, dernier bastion 

de la contestation. Et dont le dévoiement des 

disciples envers la déesse héroïne serait plus 

que souhaité. Par ailleurs, alors que le film 

est en cours de production et suite au vol 

de documents officiels par une organisation 

activiste, une fuite dans la presse lève le voile 

sur les agissements de COINTELPRO et met 

officiellement fin au programme. Mais, étant 

donné l'importance de son action (et comme le 

démontre le livre-référence sur COINTELPRO 

de Paul Wolf, COINTELPRO: The Untold 
American Story), seul le terme COINTELPRO 

disparaîtra, puisque les méthodes employées 

survivront, et le FBI continuera pendant 
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longtemps à appliquer ce qui sera qualifié de 

stratégies post-CO INTELPRO. 

Superfly sort en août 1972 et, contrairement 

à Sweetback ... , bénéficiera de la force de 

frappe de l'énorme machine hollyvvoodienne. 

Le film rencontrera un succès monstrueux et 

jouira d'un impact inégalé sur l'ensemble de 

la communauté afro (jusqu'aujourd'hui, de 

Snoop à Rick Ross, en passant par Jay-Z, qui 

est arrivé dans le rap game en véhiculant les 
mêmes codes). Aussi, le personnage de Priest (le 

héros du film), et a fortiori, ce qu'il représente, 

restera comme l'un des Black Messiah les 

plus influents parmi tous ceux qui suivront. 

D'autant plus que c'est suite à la fascination 
qu'exercera la Cadillac customisée du héros 

sur les hustlers noirs américains que naîtra le 

« phénomène Pimpmobile » s'étendant dans 

tous les États-Unis et que l'on peut encore 

retrouver aujourd'hui dans de nombreux clips 

(et notamment dans l'ex émission à succès 

« Pimp My Ride» sur MTV). Angela Davis et 

sa clique de théoriciens, qui se permettaient de 
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critiquer l'ouvrier embourgeoisé par sa voiture 

(dont il a participé à la construction, faut-il le 

rappeler, et auquel on a facilité l'achat, voire 

l'endettement, uniquement pour qu'il puisse 

arriver au boulot plus vite et réinvestir de fait 
son salaire dans l'entreprise), auraient plutôt 

dû méditer sur les conséquences engendrées 

par leur idéologie (la collusion du BPP avec le 

Hollywood libertaire), qui a conduit leur cher 

lumpenproletariat des ghettos à s'approprier 

leur voiture, à la personnaliser, pour au final 
l'humaniser. Et arriver ainsi à la forme la 

plus aboutie du matérialisme marchand : 

le narcissisme de la représentation de la 

marchandise. «Je suis ce que je possède. Car 

ma voiture est la projection de mon Moi. » 

Hoover, quant à lui, mourra trois mois avant 

la sortie du film. Gageons qu'il aura dû, à titre 

posthume, apprécier les effets dévastateurs 
de son prophétique Messie Noir créé par 

l'industrie cinématographique. 

Alors, on peut évidemment rétorquer que c'est 

une vision assez réductrice de la Blaxploitation, 
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et brandir comme exemple des films à succès, 

avec des héros positifs comme Shaft, le flic 
black solitaire redresseur de torts, ou Foxy 

Brown, la femme noire se vengeant de la 

mort de son gentil petit copain agent du 

gouvernement en se dressant face aux dealers 

et aux maquereaux. Or, non seulement l'un 

comme l'autre ont des motivations strictement 

individuelles, mais en plus, ces films sont 

souvent prétextes à stigmatiser la communauté 

noire, divisée entre le héros, minoritaire, et le 

reste, représenté par des salopes, des dealers et 

des macs. Cela étant dit, que le héros soit un 

flic comme Shaft, un dealer comme Superfly, 

ou une black-super-woman (avec la coupe afro 

d'Angela Davis), ce sera toujours mieux qu'un 

révolutionnaire ayant identifié la véritable 

cause de ses problèmes. Surtout quand 

l'ennemi de ces héros se trouve être un Noir 

voire un Italien (comme dans Shaft. Comme 

dans tous les films d'ailleurs). Et puis, en raison 

du succès phénoménal des Dents de la Mer en 

1975, suite à une campagne de promotion 

télévisuelle inédite pour l'époque, les grands 
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studios réorienteront leur politique, injectant 

désormais des sommes colossales dans les 

budgets promo télé. Détournant du coup les 

producteurs des « films de niche » comme ceux 

de la Blaxploitation pour se concentrer sur les 

« blockbusters », désormais plus rentables. 
Ceci ajouté au raz-de-marée Star Wârs deux 

ans plus tard, annonciateur del' avènement des 

multiplexes et de la mort des petits cinémas 

de quartier dans lesquels étaient diffusés les 

Willie Dynamite et autres Foxy Brown : c'est 

la fin de la parenthèse Blaxploitation. Qui, 

bien qu'éphémère, figurait l'avant-garde de 

ce qu'allait devenir le rap, en bout de chaîne 

du processus entamé. Car la révolution 

libéralo-libertaire proposée est incomplète : 

son catéchisme étant uniquement vertical, 

vu qu'un spectateur de cinéma est passif par 

définition. Or, l'idéal serait de lui ajouter un 

zest d'horizontal, afin de transformer la cible 

(entendu: le jeune du lumpen) en un acteur de 

la propagation de la douille. C'est ce que le rap 

va s'efforcer d'accomplir. Avec succès. 
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LeRap 
Été 1973. New York. Créée au départ par 
l'immigré jamaïcain Kool Herc, de son 

vrai nom Clive Campbell, pour célébrer 

l'anniversaire de sa petite sœur dans le quartier 

du West Bronx, la Block party va devenir 

rapidement un phénomène local. Le principe 

est simple : barricader la rue des deux côtés et 

improviser une fête de quartier en plein air, 

animée par un DJ se chargeant de passer des 

morceaux de funk et de disco. À ceci près que 

Kool Herc va y ajouter une idée novatrice : 

constatant que les morceaux préférés des 

danseurs n'étaient pas assez longs à leur goût 

et que ceux-ci appréciaient essentiellement 

les passages instrumentaux rythmiques, il 
ajoute un deuxième tourne-disque jouant le 

même morceau, ce qui lui permet de passer en 

boucle l'extrait de la partie préférée. Au départ, 

c'était au DJ d'animer vocalement la party. 
Mais, trop accaparé par ses platines, il passa 

le relais à un ou deux potes, appelés « maîtres 
de cérémonie» (MC's), qui, dans un premier 

temps, encouragèrent les badauds à danser, puis 
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se mirent très rapidement à parler de tout et 
de rien et à faire claquer des rimes pour mettre 

l'ambiance. Un DJ, des danseurs, un MC : le 

hip-hop est né (le terme sera officialisé vers 

1981, on le gardera sans faire d'anachronisme 

comme terme générique). 

Séduit par cette émulation de quartier, le jeune 
Kevin Donovan, chef des Blacks Spades, un 

gang du South Bronx, par ailleurs lassé et 

ayant pris conscience de l'absurdité de sa 

vie criminelle, y voit l'opportunité de faire 

quelque chose d'utile pour sa communauté. 
Il décide donc de monter, en novembre 73, 

The Organisation, une alternative pacifique 

aux gangs se chargeant de réunir tous les gangs 
members désireux de transformer leur violence 

en une énergie positive, que semble porter en 

elle cette culture naissante. Ainsi, devenu DJ 

à son tour, et suivi par de nombreux jeunes 

du fait de son statut au sein des Black Spades, 

il va populariser le « phénomène Block party » 

dans tout le South Bronx. Puis, un an plus 

tard, suite à la mort de son meilleur ami, 

Soulsk.i, lors d'une fusillade dont son gang est 
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indirectement responsable, il décide de quitter 

définitivement les Black Spades. 

À la fois influencé par ses études sur les luttes 

africaines, notamment à travers le visionnage 

du film Zulu réalisé par l'activiste communiste 

Cy Endfield, mais aussi par le pacifisme 

révolutionnaire du BPP d'Angela Davis, 

Kevin Donovan prend alors le nom d'Afrika 

Bambaataa (qui signifie en zoulou « leader 

africain affectueux») et fonde la Zulu Nation. 

Une organisation pacifiste, dogmatique, qui se 

chargera de théoriser un courant musical qui 

n'en est alors qu'à ses balbutiements, puis de 

l'ériger en tant que culture et d'en prôner le 

positivisme afin de la rendre accessible au plus 
grand nombre. 

Pendant ce temps, à Washington D.C, un 

autre courant musical, né au milieu des années 

60 et créé par les Afro-Américains, fait lui aussi 

sa révolution. Le« mouvement go-go » : un 

dérivé du funk se basant sur des rythmiques 

novatrices et l'utilisation inédite d'instruments 
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à percussion comme la conga (que l'on peut 

retrouver dans Crazy in Love de Beyoncé par 
exemple). Popularisé par des groupes comme 

Chuck Brown & The Soul Searchers ou les 

Young Senators, le go-go a une véritable 

empreinte artistique, avec ses propres codes, 

que ce soit en matière de danse ou de sapes, et 

même des postures idéologiques, revendicatrices 

et dénonciatrices, et puise ses racines dans la 

marche sur Washington de 1963. Il est alors 

la bande-son de tous les Noirs américains de 

Washington D.C. Néanmoins, force est de 

constater que si aujourd'hui le rap existe bel 
et bien (d'où l'intérêt du bouquin), le go-go 

n'a en revanche jamais vraiment dépassé les 

frontières de Washington. Si l'un n'était que le 

phénomène musical d'un des arrondissements 

de New York, l'autre était tout simplement le 

porte-drapeau culturel d'une communauté 

afro-américaine historiquement contestataire 

et représentant 70% de la population de la 

capitale des États-Unis! La logique aurait donc 

voulu que le« mouvement go-go» fasse tache 

d'huile sur le reste des États-Unis, comme 
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cela avait été le cas avec la Million March des 

années plutôt, Washington étant le cœur de la 

communauté noire. Mais ça ne s'est pas passé 
comme ça. 

Alors une question s'impose : pourquoi ? C'est 

la réponse à cette question qui va nous révéler 
l'effroyable imposture du rap. 

Au-delà des considérations artistiques, la 

différence principale entre les deux mouvements 

se situe au niveau idéologique. Bien que parfois 

revendicatrices, les paroles des chansons go

go appartiennent à un courant traditionnel 

dont sont issus des chanteurs soul comme 

James Brown ou Marvin Gaye. Aussi, bien 
qu'ayant conscience d'être en quelque sorte 

des leaders d'opinion, ils n'en oublient pas 

moins qu'ils sont avant tout des musiciens, des 
entertainers. Approche totalement différente 

chez le rap porté par la Zulu Nation, qui 

prétend proposer plus que de la musique. 
Il suffit pour cela de s'intéresser à la charte 

de la Zulu Nation : aider ses sympathisants 
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à accéder au succès, à la paix, à la sagesse, à 
la compréhension et au bon comportement 

dans la vie. Peace, Love, Unity and Having 
Fun. 

Paix, Amour, Unité ... et prendre du Plaisir : 

soit tout le catéchisme libidino-pacifico

révolutionnaire marcusien dont on a vu que · 

c'est celui du BPP et qui a influencé tous les 

Noirs comme Bambaataa (qui fréquentait leurs 
locaux sur Boston Road), fascinés par le Huey 

Newton de 1971 (croyant que c'était le même 

que celui de 66) et formés aux écrits de penseurs 

comme Davis, relayés dans le populaire fanzine 

The Black Panther. Or on l'a vu, cette idéologie 

a provoqué l'inoffensivité à terme du BPP et 

donné naissance à la Blaxploitation. 

Le terme « Peace » est l'acte fondateur de la Zulu · 

Nation à une époque où la paix sociale s'achète 

dans la consommation. D'autant plus qu'elle 
bénéficiera de la bienveillance des pouvoirs 

publics, qui ne voyaient pas forcément d'un 

mauvais œil l' entretuerie paralysante de la force 

vive black, mais qui préfèra sans doute les voir 

s'épanouir dans la consommation joyeuse, plutôt 
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que prôner une lutte armée ou le séparatisme de 

la Nation of Islam. Qui par ailleurs sera l'une 

des principales victimes d'un consumérisme 

lui coupant l'herbe sous les pieds. Car oui, 
fatalement, involontairement, les valeurs du 

hip-hop conduisent au consumérisme. Il suffit 

d'analyser l'expression la plu~ importante de la 

Zulu Nation : And Having Fun, qui a au moins 

le mérite de résumer et de démasquer le charabia 

de salon de Marcuse, issu en réalité d'une crise 

interne à la bourgeoisie (divisée entre ceux qui 

veulent jouir au détriment de la production et 

les autres). 

Le plaisir comme idéologie salvatrice. Ce qui, 

concrètement, pour des Noirs du ghetto, les 

envoie directement dans les bras des promoteurs 

du capitalisme du désir, le « capitalisme du 
Fun », l'arme massive du libéralisme-libertaire, 

qui maîtrise à la perfection les termes séducteurs 

pour mieux impacter le consommateur. 
À travers des mots comme plaisir, il masquera 

ainsi son véritable but : intégrer enfin le Noir 

à l'American way of lift et le rendre dépendant 

de choses dont il n'a absolument pas besoin. 
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Aussi, en prônant l'émancipation par le 

divertissement, le rap enverra le mouton 

noir dans la gueule du loup, histoire qu'il se 

fasse bouffer comme les autres (les moutons 
blancs). La pilule passant d'autant mieux 

qu'elle est accompagnée d'un disçours sous

jacent faussement révolutionnaire (le hip

hop peut faire changer les choses). Jusqu'à 

ce que certains se rendent compte que le 

«Jouir » a un prix, car jouir sans thunes, c'est 

certes possible dans le cerveau des penseurs 
de l'École de Francfort ou du fin fond du 

Guatemala, mais dans le Bronx, c'est un 

peu plus compliqué. Conclusion : il faudra 

donc gagner plus pour jouir plus mais, aussi 

et surtout, pour baiser plus. Ce qui amènera 

le quidam à devoir être constamment à la 

page niveau fringues et grosses caisses selon 

des critères établis par l'arme publicitaire 

(qui introduira durablement le concept de 

ringardisation dans la communauté noire) et 

le conduiront à dépenser ses maigres thunes 

dans l'idéologie « soirée boîtes de nuit » 

(encore fortement présente aujourd'hui). 
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Ceux qui auront réussi à convaincre les femmes 

de fumer dans un « souci d'égalitarisme » 

trouveront ainsi dans le hip-hop la fenêtre 

idéologique leur permettant de faire croire 

à ses membres que leur accomplissement se 

situe dans l'extension de la Block party attitude 
à leur vie quotidienne ... pour le plus grand 

bonheur, entre autres, de la General Motors 

ou des marques de boissons alcoolisées. 

Au final, et de manière sournoise, c'est bien 

l'idéologie du fric qui sortira victorieuse, l'argent 

étant l'élément indispensable à l'accomplissement 

du Havingfan dans une société moderne. Le rap 

devenant potentiellement l'outil le plus efficace 

de conversion au matérialisme libertaire le plus 

crasse, créant un nouveau paradigme durable, 

inodore et silencieux (sauf pour le voisinage des 

block parties). Le rap, et non le hip-hop dans 
son ensemble, auquel la Zulu Nation a associé 

la danse (le b-boyin) et le graf', ce qui nécessite 

une certaine qualité artistique, à la différence 

d'un rap plus facile d'accès et à la portée de tous 

ceux qui ont quelque chose à raconter. Ou pas. 
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De sorte que les ghettos rêvés par Marcuse et 
Angela Davis comme épicentres par excellence 

de la culture marginale révolutionnaire vont 

s'avérer être le laboratoire d'un libéralisme de 

pauvre qui va bientôt envahir le monde. 

En voulant fuir la violence des gangs nihilistes, 

on crée les conditions de l'essor d'une mentale 

ultra-libérale qui provoquera une situation 

bien pire, et encore plus violente. Le drame 

étant que Bambaataa, comme Newton, Van 

Peebles, Davis, voire Marcuse, partaient sans 

doute tous d'un sentiment noble au départ. 

Cela étant dit, bien que l'on ait expliqué ce 

qui fait la différence entre le go-go et le rap, 

cela n'explique pas pourquoi l'un a explosé 

et l'autre pas. Lexplication se situe au niveau 

géographique justement. 

S'il existe une gauche hollywoodienne 

représentée par Bert Schneider et consorts, 

le véritable centre névralgique de la gauche 

culturelle se trouve à New York. Le New York 

bohème du Downtown Manhattan. Lieu de 
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l'atelier arty d'Andy Warhol, la Factory, et des 

boîtes de nuit branchées comme le Studio 54, 

le Mudd Club ou le Leviticius, où fraye toute 

l'intelligentsia de l'époque : des publicitaires 

aux artistes peintres en passant par les stars 

de la chanson. Cette intelligentsia va prendre 

conscience de la culture hip-hop à travers le 

jeune graffeur Jean-Michel Basquiat. Durant la 

période 76-79, Basquiat, jeune graffeur issu de 

la culture hip-hop, tagguera « SAMO >> (pour 
Same Old Shit, « la même vieille merde ») 

aux environs des galeries de Manhattan. 

Ce qui suscitera très vite l'intérêt du New 

York branchouille séduit par le caractère 

novateur de cette forme d'expression, brute, 

irrévérencieuse et esthétiquement aboutie, est 

certain de détenir le futur phénomène de la 
peinture contemporaine. De fil en aiguille, de 

revues branchées en émissions de télé locales, 

Basquiat rend hype le jeune Black des ghettos 

auprès d'une bourgeoisie blanche en quête 
de sensation et de la Next big thing. Aussi, 

les jeunes graffeurs (tels que Fab 5 Freddy), 

fraîchement invités dans les boîtes de nuit du 
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New York branché, y amèneront petit à petit 

leurs potes danseurs, puis les rappeurs. Et c'est 

de ce côtoiement que naîtra un rapprochement 

logique entre la gauche libertaire et le rap, issu 
de la même matrice idéologique. Car mettons à 
nue une première imposture : le rap ne s'est pas 

imposé tout seul. Fils illégitime d'un courant 

idéologique qui avait oublié son existence 
depuis la fin de la Blaxploitation, le rap est le 

bâtard de la gauche libérale américaine. Une 

fois reconnu par sa génitrice, il est d'autant 

plus naturel qu'elle reprenne en main son 

éducation et qu'elle s'en serve pour propager 

son way of lift. 

Voilà pourquoi le hip-hop et non le go-go. 

Lhistoire du rap sorti de nulle part et s'imposant 
par la force créatrice et révolutionnaire des 

ghettos noirs américains est une gigantesque 

farce. Si le rap a pu s'étendre et ne pas rester 

un phénomène local, c'est par la force des 

réseaux de la gauche branchée new-yorkaise. 

Cette gauche, gestionnaire de la contre

culture, appelée ainsi par une élite culturelle 
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bourgeoise libérale et libertaire par opposition 
à la culture de masse, réservée, elle, au peuple 

méprisé (qui a d'autres choses à foutre que de 

s'extasier devant le tableau Marylin Monroe 

peint par Andy Warhol). Ainsi qui dit réseau, 
dit fanzines, radios et émissions télé, puis le 

bouche à oreille d'une caste cosmopolite qui 

se chargera d'activer ces mêmes réseaux aux 

quatre coins du pays et ainsi de suite. 

Mais avant tout, et bien qu'ils s'en défendent, 

il faudrait pour cela que le rap soit aussi 

économiquement viable sur le plan musical. 

Aussi, si la Zulu Nation est le carburant du 

mouvement, le Sugar Hill Gang en sera son 

étincelle. 

En 1979, trois inconnus du New Jersey sont 

regroupés à la va-vite par l'ex chanteuse et 

désormais productrice Sylvia Robinson. Le 

nom du groupe Sugar Hill Gang apparaissant 

logique car premier groupe de son label, 
Sugar Hill Records. Sugar Hill est également 

un quartier de la ville de Harlem popularisé 
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par Duke Ellington. (Coquetterie exotique 

de Robinson vivant, elle, à Manhattan). Son 

idée : surfer sur le rap naissant et en faire un 

titre sur une boucle extraite de Good Times de 

Chic. Et, si ces trois-là ne s'étaient certes jamais 

rencontrés, ce qui est assez difficile pour créer 

rapidement une cohésion de groupe, Robinson 

réussira né;rnmoins à leur faire enregistrer le 

titre en une demi-journée. Ainsi naîtra Rapper's 
Delightqui, relayé par toutes les boîtes de nuit in 
comme le Studio 54 ou le Leviticus, deviendra 

instantanément un tube interplanétaire. 

La success story est belle . . . à quelques détails 

près. Premièrement, ce morceau sera t rès 

mal perçu dans les quartiers du Bronx et de 

Harlem, qui ont le sentiment de s'être fait 

voler leur succès par un boys band du New 

Jersey. Deuxièmement, le dénommé Label 

Sugar Hill Records appartient en réalité à 
un certain Morris Levy, usurier historique .. . 

du Clan Genovese. Une appropriation qui 

relève toujours du même mode opératoire : 

au départ le prêt d'une somme d'argent (ce 
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avec quoi elle va monter le label) puis ensuite 
des intérêts quasi irremboursables conduisant 

l'emprunteur à céder officieusement sa 

propriété. Ainsi, c'est le Clan Genovese qui 

bénéficiera des retombées économiques du 

morceau. Que ce soit avec le film Superfly ou le 

titre Rapper's Delight, on retrouve effectivement 
la mafia new-yorkaise derrière les succès 

fondateurs des deux principaux courants de la 

culture black des années 70. Le rap étant validé 

économiquement, l'intelligentsia new-yorkaise 

va pouvoir jeter son dévolu sur le désormais 
branché leader de la Zulu Nation, le DJ Afrika 

Bambaataa, d'autant plus que ce dernier, dans 

une optique universaliste, innove dans le 

deejaying en mixant sonorités noires, blanches 

et asiatiques, et sera ainsi le précurseur d'un 

son nouveau propice à son exportation (et a 

fortiori à son idéologie). 

Telle est donc l'imposture du rap. Il est 

l'aboutissement d'un processus ayant 

commencé en 1963. Soit l'accomplissement 

d'un marxisme libertaire et révolutionnaire 
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issu de la collusion d'organisations noires 

contestataires avec la gauche marcusienne. 

Coopté historiquement par l'establishment 

et la mafia new-yorkaise, porté par une élite 

libéralo-libertaire, bénéficiant du génie musical 

de ses anciens, le rap va, suite à l'essouffiement 

de la Blaxploitation, prendre le relais et achever 

sa révolution idéologique. Un ultralibéralisme 

de pauvre derrière lequel se cache l'industrie du 

divertissement. Une émancipation conduisant 

à vouloir sa part du gâteau. Et non à le détruire. 

Il n'a donc jamais été détourné par le Grand 
Méchant Capital. Il est le Grand Méchant 

Capital. Drapé en haillons. Du coup, ce que 

le rap va devenir n'est que la suite logique de 

ce processus. 



ACTE II Et la France dans tout ça f 
Nous sommes en 81-82. Désormais totalement 

adopté par le New-York arty, Bambaataa 
a le privilège d'officier dans des boîtes de 

nuit prestigieuses. Jusqu'au jour où la jeune 

jet-setteuse anglaise Ruza Blue, depuis peu 
installée à New York pour diriger la boutique 

de Vivienne Westwood et Malcolm McLaren, 

tombe sous le charme de la Zulu Nation et du 

groupe de breakers Rock Steady Crew, alors en 

représentation dans le club branché The Ritz. 
Adoptée et renommée Kool Lady Blue, elle 

devient leur manageuse, puis, très vite dépassée 

par le succès des soirées qu'elle organise dans le 

relativement modeste The Negri!, elle passe à 
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la vitesse supérieure en choisissant l'immense 

club The Roxy, surnommé « le Studio 54 du 

Roller», pour y installer ses artistes. 

Très vite, les soirées au Roxy deviennent la 

référence des nuits branchées new-yorkaises, 

lors desquelles on peut croiser aussi bien des 
jet-setteurs comme Debbie Harry du groupe 

Blondie, Mick ]agger ou le dandy Glenn 

O'Brien que les DJ's Afrika Bambaataa et 

Grand~aster Flash, les graffeurs Fab 5 Freddy 

et Futura 2000 ou les danseurs du Rock 
Steady Crew. Sans compter les innombrables 

anonymes des quartiers chauds du Bronx à 

Harlem, invités à s'exhiber dans des battles de 

danse sous le regard fasciné de la bourgeoisie 

bohème. 

Parmi elle, un Français: le journaliste Bernard 

Zekri, alors correspondant à New York pour 

le magazine branché parisien Actuel. Actuel 
dont l'esprit est justement issu de la gauche 

bourgeoise libertaire post-soixante-huitarde, 

qui puise son logiciel idéologique dans 
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les courants marcusiens. Aussi en s' auto

définissant comme fer de lance de la contre

culture (par opposition à Ja culture bourgeoise 

puritaine de papa et maman), le magazine 

se veut, et se doit d'être, constamment à 

la pointe, de par le monde, en matière de 

tendances novatrices dites contestataires. Bien 

loin des préoccupations de l'ouvrier français 

(authentiquement de gauche), de plus en plus 

,paupérisé depuis la crise mondiale provoquée 

(voulue ?) par la fin des accords de Bretton 

Woods, qui laisse l'économie virtuelle des 
marchés prendre définitivement le pas sur 

l'économie réelle. 

Le rapprochement se fait donc logiquement 

entre Bernard Zekri et les membres de cette 

culture naissante, dont il partage les valeurs 

hédonistes. Un rapprochement facilité par 

le fait qu'il habite dans le même immeuble 

que Lady Kool Blue... il rencontre et 

fraternise donc avec les principaux membres 

du mouvement. Notamment avec le graffeur 

dandy Fab 5 Freddy, qui, à l'époque, était la 
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passerelle entre le Bronx de la Zulu Nation 

et.le Manhattan branché, auquel il était l'un 

des rares à avoir accès en dehors des soirées. 

Par ailleurs, sur place, Zekri se lie d'amitié 

avec deux jeunes Parisiennes : l'architecte 

Laurence Touitou et la photographe Sophie 

Bramly. Et c'est ensemble que le trio se rendra 

régulièrement au Roxy. Très vite, l' «exotisme» 

de ces Françaises au look bourgeois-chic, et 
notamment l'exubérance de la jeune Bramly, va 

les distinguer des autres filles du mouvement, 

leur offrant automatiquement le statut de 
favorites auprès d' Afrika Bambaataa and co. 

Ainsi, compte tenu des liens qui unissent Zekri 

et sa bande aux principales personnalités de 

la Zulu Nation, il lui vient naturellement 

l'idée de proposer à Lady Blue d'organiser une 

tournée en France pour présenter ce qu'il pense 

être le futur phénomène de la contre-culture 
depuis le mouvement hippie. 

Nous sommes en 1982. Revenu en France, Zekri 

propose l'idée à Alain Maneval, animateur star 

d'Europe 1, à travers l'émission de la culture 
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punk « Pogo » et par ailleurs présentateur 

de l'émission musicale « Megahertz » sur 

TF1. Ce dernier, croyant voir dans le rap 

l'authenticité contestataire du punk anglais 

(alors qu'idéologiquement radicalement 

opposé), accepte de participer à l'aventure et 

de fil en aiguille, Europe 1 (de Philippe Gildas, 

suite à l'éviction d'Étienne Mougeotte par 

Mitterrand) se trouve être le principal sponsor 

~e la tournée. Son nom : le New York City Rap 

Tour, auquel participera toute l'intelligentsia 

hip-hop, d'Afrika Bambaataa au Rock Steady 
Crew. Le rap est prêt à débarquer en France 

durant le mois de novembre 1982. 

En fait, quoi de plus naturel que la première 

tournée internationale de la Zulu Nation 

(devenue entre-temps Universal Zulu Nation: 

« Hédonistes de tous pays, unissez-vous ! ») 

ait lieu dans le seul grand pays occidental où 

sa génitrice, la gauche libérale, est arrivée au 
pouvoir. Soit le Parti socialiste de François 

Mitterrand. Une gauche social-démocrate 
comme elle aime à se nommer et, qui, pour 
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pallier ses (futures) impostures sur le plan 

social et sa trahison du prolétariat, accentuera 

ses actions sur le plan sociétal. À l'image 
de l'importance de son plus emblématique 

ministre: l'incomparable Jack Lang. 

D'ailleurs, bien que (parce que ?) relayée par 

l' incontournable journal Libération, cette 

tournée de novembre 82 à travers les principales 
villes de France comme Paris et Lyon, encore 

traumatisé par les émeutes urbaines de 

Vénissieux, fera un flop chez son principal 

cœur de cible, le banlieusard, encore bien ancré 

dans sa musique funk (et qui ne lit pas Libe}. 

Les dates parisiennes nous permettent donc de 

mieux apprécier ce constat: échec au pourtant 

populaire hippodrome de Pantin, aux trois

quarts vide, semi-échec au Bataclan, le temple 

des danseurs urbains del' époque, qui ne seront 

impressionnés que par les performances du 
Rock Steady Crew et non par les scratchs 

intempestifs des DJ's et les vociférations des 

rappeurs, et pour finir succès total ... dans la 

boîte de nuit branchée le Palace ! Le Palace, 
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dont la clientèle est à l'image de celle que 

l'on retrouve à Manhattan. Une bourgeoisie 

cosmopolite issue des mondes du spectacle, de 

la mode et du culturo-mondain. 

Il va pourtant falloir en faire un peu plus 

pour faire avaler aux lascars des cités leur 

soupe néo-libérale, voire négro-libérale. Cela 

dit, des extraits de cette tournée passeront 
dans l'émission de TF1 « Megahertz », ce 

qui permettra aux jeunes de banlieue (vous 

savez, ceux qui ne lisent pas Libe} de prendre 

connaissance de l'existence du mouvement. 

La télévision, grande prêtresse de la conversion 
verticale et de l'endoctrinement des masses, 

surtout à cette époque, où le faible nombre de 

chaînes faisait que tout le monde regardait la 

même chose. 

Un an et demi plus tard, de retour en France 
et forte de son expérience parmi la Zulu 

Nation, Laurence Touitou a l'idée de produire 

une émission entièrement consacrée au hip

hop. Aidée par son amie Sophie Bramly, en 
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qualité de directrice artistique du projet, elles 

proposent le concept à Marie-France Brière, 

alors directrice des programmes de TF1. Cette 

dernière choisit le spécialiste de la musique 

black, Sidney Duteil, animateur d ' une 

quotidienne musicale sur Radio 7. I.:émission 

« H.I.P.H.O.P »est née. Et c'est une première 

mondiale. Émission qui va pour le coup 

bénéficier d'un fort impact dans les banlieues, 

où les enfants d'immigrés venus en France suite 

à la loi sur le regroupement familial voulue 

par Giscard (entendre Bouygues) entrent dans 
l'adolescence. 

Nous sommes en 1984. Époque durant laquelle 

SOS Racisme commence sa récupération de 

l'électorat immigré pour le compte du Parti 

socialiste et participe à son auto-victimisation 

vis-à-vis du méchant Français de souche 

colonialiste. Époque où, accompagnant le 

tournant libéral du gouvernement Fabius, 

la France entre dans les années fric, le culte 

du winner, promu par les publicitaires de 

type Séguéla et les séries américaines dont le 
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meilleur représentant est le Dallas de l'ignoble 

JR. Le public est enfin mûr pour assimiler le 

catéchisme libéralo-libertaire (il est interdît 

d'interdire. Mieux, il est interdit d'interdire 

de vouloir gagner du fric) et a fortiori, le 

banlieusard noir, séduit par le mythe d'une 

culture black et l'image d'une communauté 

autodéterminée, moins humiliante que celle 

d'un Arnold et Willy par exemple. Quoi que 

l'on serait en droit de se poser des questions 

au vu des looks totalement improbables des 

danseurs de l'émission « H .I.P.H.O.P » dont 

on pourrait penser qu'ils sortent directement 

d'un épisode de Star Trek. Néanmoins, bien 

que ce soit la danse qui fut mise en avant, le 

rap va très vite prendre le dessus, car il nécessite 

moins de talent et répond au désir narcissîq ue 
du banlieusard. 

Toujours est-il qu'il est amusant de constater 

que ce sont donc trois femmes qui ont permis 

au rap d'éclore en France, sachant la réputation 

de misogynie qu'il traînera des années plus 

tard. Enfin, amusant, cela dépend pour qui. 
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Car en réfléchissant bien, ces femmes sont à 

l'origine d'un mouvement prônant le mythe 

d'une émancipation, d'une affirmative action 
à l'américaine qui se cassera la gueule face à 
la réalité de la vie d'un banlieusard dans une 

société française en pleine crise du chômage. 

Cette sur-virilisation est en fait née d'une 

situation sociale castratrice engendrée par 

l'idéologie de la classe à laquelle ces femmes 

appartiennent. Qui est non sexuelle. Car, 

évidemment, celles qui s'en prendront plein 
la guetùe seront celles des classes inférieures 

(à une Marie Trintignant près). 

Par une coquetterie intellectuelle, on pourrait 

même affirmer que ce sont elles qui sont à la 

base de ce machisme d'un genre nouveau, le 

machisme du rappeur, castré à son insu, et 

qui se chargera de jouer une partition dont 

on saura se servir en temps voulu. (Le rappeur 

validé par Jack Lang et le PS dans les années 80 

devenant vingt ans plus tard le violeur barbu 

pointé par Ni Putes ni Soumises .. . du même 

parti politique.) Pas étonnant dans ce cas 
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de voir Marie-France Brière produire deux 

ans plus tard l'émission « Ambitions », ode 

au golden boy Bernard Tapie, symbole de 

l'hypocrisie frisant l'obscénité dans laquelle 

baignait cet entre-soi, quel' on a qualifié à juste 
titre de gauche caviar. 

Pendant ce temps-là, les États-Unis sont sous 

la présidence Reagan et serinés à l'idéologie 

ultralibérale de 1' économiste Milton Friedman. 

Résultat, les États-Unis mènent une politique 

intérieure dévastatrice dans les quartiers 
pauvres, accroissant les inégalités à un niveau 

encore jamais atteint. D'autant plus que le 

crack fait particulièrement des ravages au sein 

des ghettos afro-américains. Ce qui permettra 

au groupe Grandmaster Flash and the Furious 

Pive d'être le premier à expérimenter le rôle de 
rappeurs idiots utiles, à travers le morceau de 

rap conscient 1he Message, en dénonçant cette 

situation alarmante, tout en étant produit ... 

par Sugar Hill Records et donc le Clan 

Genovese, responsable du trafic de drogue 
dénoncé plus avant ! 
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L'heure n'est plus à la fête et, d'ailleurs, la 

période de mixité que l'on a pu observer dans 

le Downton Manhattan est bel et bien révolue. 

Premières désillusions des précurseurs du hip

hop, qui ont cru au mirage Peace, Love, Unity 
and Having Fun, n'y ayant vu que le volet 

libertaire alors que ceux qui ont bien compris 

son aspect le plus important, l'aspect libéral, 

s'en sont beaucoup mieux sortis. 

C'est le cas de Russel Simmons. Ce jeune 

Noir originaire du Queens, issu d'une famille 

modeste, alors organisateur de soirées et 

manager du groupe de rap Run DMC, va 

au contraire saisir l'opportunité que lui offre 

cette période de récession, pour la tourner à 

son avantage. Il va pour ce faire marqueter son 

groupe en fonction du contexte économique, 

de manière à ce qu'il plaise à un public blanc 

(ayant le pouvoir d'achat) tout en préservant 

les codes de représentation des ghettos noirs 

américains, quitte à les stéréotyper. Russel 
Simmons est le premier à avoir compris que la 

forme dans le rap est bien plus importante que 
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le fond. Du moins pour vendre des disques. Il 

va donc créer un« look Run DMC »:sourcils 

froncés, grosses chaînes en or, chapeaux noirs 

de mafieux, vestes et pantalons en cuir noir 

et baskets Adidas sans lacets faisant référence 

aux prisonniers noirs américains (auxquels on 

confisquait lacets et ceinture à leur entrée de 
prison pour éviter tout meurtre ou suicide). 

Un « style agressif soft » qui aura l'avantage 

de fasciner les kids blancs et de flatter les 

fripouilles des ghettos afro-américains. 

Le génie de Simmons a été de coller au 

groupe un son brutal et dépouillé rappelant 

l'énergie explosive des Block parties, tout en 

le dépouillant de son côté revendicateur, lui 

privilégiant des textes creux, égocentriques et 

faussement agressifs de manière à ne fâcher 

personne. Fort de son concept, il proposera 

le deux titres lt's Like That!Sucker MC's au 

jeune label Profile Records, et comme prévu, 

à l'échelle (pas bien grande) du marché rap, il 
sera un succès. Sauf pour Simmons. Qui voit 

beaucoup plus grand, ce succès ayant juste 
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servi de laboratoire à sa stratégie et l'ayant 

conforté dans le fait qu'il était sur la bonne 

voie : celle de devenir le nouveau Berry Gordy, 

le mythique patron noir de la Motown (des 

Jackson Pive et de Stevie Wonder, entre autres). 

Car Simmons est persuadé qu'il peut faire du 

rap une musique populaire. Mais pour ce 

faire, il lui faut absolument passer sur MTY, 

l'incontournable chaîne de télé musicale. Il 

doit par conséquent rendre le son Run DMC 

plus accessible. 

La solution se trouvera dans sa rencontre avec 
le jeune Rick Rubin, propriétaire d'un petit 

label issu de la scène punk rock new-yorkaise : 

Def Jam. Fan de hip-hop et musicien de 

génie, ce dernier rêve de créer une musique 

révolutionnaire mixant le rap et le rock. Rubin 

et Simmons décident donc de s'associer et de 

relancer le label Def Jam. Le premier est dans 

une démarche artistique novatrice et a besoin 

du second pour obtenir l'accès à l'univers rap ; 

Simmons, quant à lui, voit en Rubin le chaînon 

manquant pour accéder à un niveau supérieur. 
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Sous l'influence de Rick Rubin, le premier 

album de Run DMC devient instantanément 

disque d'or grâce notamment au single 

empreint de riffs de guitare Rock Box, qui sera 

le premier clip rap à passer sur M1V ! Mieux, 

le deuxième album, intitulé King of Rock (au 

cas où l'on n'aurait pas compris) et aux 

sonorités de plus en plus rock, deviendra, lui, 

disque de platine, soit un million de ventes ! 

Simmons entre dans la cour des grands. Il 

vient de démontrer que le rap peut vendre 

des disques. Peut-être même davantage que 

les autres courants musicaux car porté par un 
aspect subversif de façade ayant l'avantage de 

pouvoir reposer simplement sur l'imagerie que 

renvoient trois Noirs à l'air énervé (même si 

ces derniers s'avèrent être doux comme des 

agneaux une fois les projecteurs éteints). 

Nous sommes en 1986, Rick Rubin, qui 

développait de son côté le groupe d'ex punk 

rockeurs blancs et désormais rappeurs, les 

Beastie Boys, tâtonnait musicalement afin de 

trouver un son satisfaisant. Le sien. Celui qui 
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devait révolutionner la musique. Aussi, malgré 

son influence sur la direction artistique de Run 

DMC, il ne les a jusqu'à présent jamais fait 

bénéficier de ses compositions musicales. Cette 

fois-ci, il est prêt et entreprend de produire 

simultanément« musicalement» l'album de 

Run DMC Raising Hellet celui des Beastie 

Boys Licensed to Ill. Et force est de constater 

qu'il avait raison, puisque ce seront au final les 

deux albums de rap les plus vendus des années 

80 et classés parmi les plus vendus de tous les 

temps. Rubin eut l'idée de génie de monter 

un duo Run DMC/Aerosmith, qui donnera 

un tube planétaire avec la reprise de Wàlk this 

\%y et rendra le disque Raising Hel! trois fois 

disque de platine. Mais ce n'est rien comparé 

au succès du premier album des Beastie Boys, 

véritable bébé de Rubin, qui dépassera les 

frontières musicales et se vendra à neuf millions 
d'exemplaires. 

Simmons avait vu juste : le rap est 

définitivement ancré dans l'industrie du 

divertissement. Sa tactique, qui consiste à 
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séduire à la fois un public noir et le grand 

public blanc en singeant une black rebelle 

attitude tout en prônant un discours 

hédonisto-révolutionnaire (les paroles 

de Walk this Way ou le titre phare des 

Beastie Fight for your Right ... To Party !}, 
accompagnée d'un son métissé universaliste, 

a porté ses fruits. Matérialisant en quelque 

sorte le contenant black-panthéro-marcusien 

de la Zulu Nation, elle permet à la jeunesse 

américaine de canaliser sa frustration et sa 

colère envers la politique reaganienne et 

de les transformer en une énergie positive. 

Entendu inoffensive. D'où son approbation 

par les tenants du manche, alors propriétaires 

des circuits de diffusion de l'industrie 

mainstream (Warner, Viacom, CBS). Mais 

tous ne sont pas dupes. Notamment le 

docteur Gerald Deas. Un éminent penseur 

activiste noir et poète d'exception à ses heures 

perdues. C'est d'ailleurs dans l'un de ses 

poèmes, intitulé Felon Sneakers et sorti en 85, 
qu'il fustige l'intérêt grandissant des jeunes 

Afro-Américains pour cette mode de ne pas 
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attacher les lacets de leurs baskets. Attitude 

qui, selon lui, conforte cette jeunesse dans 

l'acceptation implicite d'être tous des voyous 
potentiels. Et c'est pour répondre à cette 

accusation qu'un an plus tard, Run DMC 

sort le titre My Adidas, sur l'album Raising 

Hel!, dans lequel le groupe revendique 

fièrement sa déification de la marchandise. 

Cet épisode resterait anecdotique s'il 

n'était pas indirectement responsable de 

l'avènement du plus grand théoricien du rap, 

celui qui définirait les bases définitives de ce 

qu'est cette musique aujourd'hui sur le plan 

idéologique et économique : le dénommé 

Lyor Cohen. 

C'est lors de la tournée de l'album King Of 

Rock du groupe Run DMC et de son passage 

dans une boîte de nuit californienne que 
Russel Simmons fait la connaissance du jeune 

promoteur et analyste financier Lyor Cohen. 

Séduit par la vision de Lyor, de deux ans son 

cadet, Russel lui propose de le rejoindre à New 

York dans l'aventure Def Jam. Dès le départ, 
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Rubin n'apprécie pas ce nouvel arrivant, qui, 

tout en étant juif comme lui, le renvoie face à 
ses propres complexes. Ceux d'un fils de femme 

de ménage, introverti et au physique ingrat, 
face à un fils de consul israélien, petit-fils de 

général, extraverti et au sourire ultra-bright. 

De plus, Cohen apporte un vent nouveau au 

label en essayant d'insuffier une approche 

libérale décomplexée, en totale contradiction 

avec celle de Rubin. Une rivalité naissante 

plus ou moins entretenue par Simmons qui, 

en bon arbitre, compte les points, jugeant 

cette tension stimulatrice et bénéfique pour 

Def Jam. Et surtout, il voit en Cohen la clé 
pour accéder à un niveau supérieur. Car 

celui-ci n'est pas venu pour rigoler et capte 

immédiatement la potentielle mine d'or 

économique que constitue le rap. Pour faire 

court, il a une vision et il sait où il veut aller. 
Il va alors saisir l'opportunité que lui offre 

le titre My Adidas pour tester ses thèses 

néolibérales et savoir si elles sont applicables 

concrètemenç. Profitant de la colossale 

tournée du groupe Run DMC pour l'album 
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multi-platine Raising Hel!, Cohen invite 

personnellement Angelo Anastasio, alors 

jeune responsable du marketing de la section 

locale Adidas Los Angeles, à venir assister au 

concert évènement du groupe au Madison 

Square Garden de New York. Cette invitation 

est loin d'être anodine car pendant le show, 

DMC, l'un des membres du groupe, demande 

rituellement à l'assistance de retirer puis de 

brandir ses Adidas, avant de chanter My 
Adidas dans une ambiance quasi hystérique. 

Évidemment, la vision de 20 000 personnes 

brandissant chacune sa paire d'Adidas, dans 

un délire d'appropriation quasi mystique, 

va totalement convaincre le jeune Anastasio 

de la nécessité pour la marque de s'associer 

à ce phénomène. D'autant plus que nous 

sommes en 86, époque à laquelle Adidas 

éprouvait les pires difficultés à infiltrer le 

marché américain des mastodontes Nike, 

Reebok et Converse. Résultat: peu de temps 

après, Adidas conclut un deal historique 

en sponsorisant entièrement le groupe Run 

DMC pour la somme astronomique (pour 
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l'époque) d'un million de dollars. Du jamais 

vu. Lyor Cohen sera le premier à comprendre 

que le rap pouvait être un formidable vecteur 

publicitaire, sinon le meilleur, en raison du 

fait que sa cible voit son désir d'achat stimulé 

par des voies détournées : la basket Adidas 

non lacée ici présente est synonyme d'une 

insoumission que l'on pourrait qualifier de 

salon. On savait que le rap pouvait vendre 

énormément de disques, mais à la différence 

des autres courants musicaux, il peut aussi 

vendre autre chose que des disques : Lyor 

Cohen savait en effet où il voulait aller, car il 
venait tout bonnement d'inventer un nouveau 

modèle économique. Devenu en un clin d' œil 
l'interlocuteur privilégié des marques voulant 

s'engouffrer dans cette activité, Cohen grimpe 

instantanément dans la hiérarchie DefJam, et 

parvient quasiment au niveau de Simmons et 

Rubin. Un Rubin qui, bien qu' ennuyé par le 

coup de maître de Cohen, est obnubilé par sa 

quête musicale du son novateur, qu'il pense 

enfin avoir trouvé après la signature d'un tout 

nouveau groupe du nom de Public Enemy. 
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Public .Enemy ou l'art du grand écart 
idéologi,que 
Avant de s'appeler Public Enemy, le groupe, 

c'est deux animateurs de la radio de 

l'université new-yorkaise d'Adelphi, Chuck 

D et Flavor Flav, réunis par le directeur 

des programmes Bill Stephney. Fort de ses 

lectures et poussé par son travail sur l'histoire 

des Afro-Américains, le but de Chuck D était 

au départ de se servir de la radio pour former 

intellectuellement ses auditeurs noirs, afin 

qu'ils ne retombent pas dans les pièges du 

passé. Mais après avoir entendu Run OMC, 

il lui vient l'idée d'improviser des morceaux 

de rap durant l'émission, voulant ainsi allier 

conscientisation et ludisme, ce que le rap 

semble proposer à merveille. Premier grand 

écart. Car si, effectivement, le show radio 

de Chuck D et Flavor Flav devient de plus 

en plus populaire, Je rap, dont on connaît 

la composante révolutionnaro-fun, conduit 

inévitablement à la prédominance du fun, 

entendu l'industrie du divertissement. Etc' est 

ce qui se passera. Évidemment. 
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En souvenir d'un clash chez son coiffeur avec un 

rappeur de la scène locale qui voulait le défier 

dans une joute verbale (appelée« battle » chez 

les rappeurs), Chuck D improvise le titre Public 
Enemy N°1, qui sera un tel succès que le groupe 

adoptera définitivement le nom de Public 

Enemy. Puis, Simmons, toujours dans sa logique 

de recruter les talents lui permettant d'accélérer 

son extension, embauche le programmateur Bill 

Stephney, appréciant la manière dont il a fait 
d'une simple radio de campus la radio rap la plus 

écoutée de New York. Etc' est ainsi qu'il propose 

le groupe de Chuck D à Rick Rubin, qui voit 

en Public Enemy le groupe idéal pour tirer la 

quintessence de la musicalité, de la radicalité 

et de l'énergie du rap et punk rock. En outre, 
Chuck D et Stephney ont une idée bien précise 

de l'imagerie du groupe qu'ils veulent développer. 

C'est dans cette optique qu'ils s'associent à l'ex 

militaire Richard Griffin, dit Professor Griff, 

alors leader d'un groupuscule appelé Security 

of The First World, S 1 W, un service de sécurité 

dont l'idéologie est un mix de la pensée des 

arts martiaux et de la Nation of Islam. Ainsi, 
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s'appuyant sur l'image des Black Panthers, Griff 

sera désigné porte-parole du groupe à l'instar du 

mythique porte-parole du BPP, Fred Hampton, 

assassiné par COINTELPRO, tandis que les 

S 1 W feront partie intégrante du show Public 

Enemy, accompagnant sur scène, tout de noir 

vêtus, les propos afro-militants de Chuck D par 

des chorégraphies militaires. D'où le deuxième 

grand écart. Car Public Enemy devra composer 

non seulement avec un Rubin hostile à une 

politisation de la musique, mais aussi avec les 

exigences de l'industrie du divertissement, qui 

verrait d'un mauvais œil resurgir le spectre du 

BPP pré-Marcuse. Toujours est-il que le premier 

album du groupe Yo ! Bum Rush the Show, sorti en 

87 et malgré une critique dithyrambique (du 

fait du « son » Public Enemy, mélange hybride 

entre le rap, le rock voire le blues et le funk), 

obtient un succès d'estime bien en-deçà des 

scores réalisés par Run DMC et les Beastie Boys. 

Une fois de plus, Lyor Cohen va se saisir de 

l'occasion pour porter un coup définitif à son 

rival. Comprenant que le cœur du problème 
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Public Enemy se trouvait dans le flou artistique 

entretenu par l'hésitation du groupe à assumer 

son discours révolutionnaire pour des raisons 

commerciales, Cohen va au contraire les 

inciter à se lâcher totalement. S'appuyant sur 

l'aval d'un des dirigeants du label et malgré 

les réticences de Rubin, Public Enemy durcit 

son discours dès son deuxième album en 1988, 

It Takes a Nation of Millions to Hold Us Back. 
Et c'est un succès : l'album s'écoule à plus d'un 

million d'exemplaires. Ce qui est un véritable 

exploit sachant qu'y sont reprises des thèses 

fustigeant le suprématisme blanc et prônant 

l'émancipation noire. Avec notamment leur 

hit Don't Believe the Hype, sous-entendu 

que ce sont eux qui détiennent la véritable 

information, s' autoproclamant le CNN du 

ghetto. Aussi, Public Enemy prétend désormais 

proposer plus que de la musique et s'érige en 

leader d'opinion. Aïe. 

Encore une fois, Lyor Cohen, véritable génie 

du marketing, démontre qu'il est celui qui 

a le mieux compris le rap, qui peut être un 
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formidable outil pour transformer la subversion 

en une plus-value commerciale. Plus le discours 

est authentiquement contestataire, plus le 

public y adhère et donc plus il achète de disques. 

Le public noir étant flatté dans sa fierté, les 

Blancs séduits, fascinés par ces révolutionnaires 

qui les acceptent dans leurs concerts. Équation 

d'une logique implacable, mais pourtant 

inacceptable pour un Rubin qui, voyant le 

virage idéologique de son label, décide de céder 

sa place à un Cohen triomphant pour partir 

vers de nouveaux horizons. Lyor Cohen devient 

dès lors co-président de Def Jam en 1988. Ce 

dernier, qui a désormais les mains libres, va 

pouvoir parachever son œuvre en étant l'alpha 

et l'oméga du troisième album, à nouveau 

disque de platine, de Public Enemy: Fear of a 
Black Planet. Album dans lequel Chuck D va 

de plus en plus loin, reprenant pêle-mêle toutes 

les idées afro-révolutionnaires et subversives des 

cinquante dernières années, de Hucy Newton 

au Farrakhan de la Nation of Islam en passant 

par Stokely Carmichael. En somme tout le 

courant idéologique issu du schisme de la 
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marche de Washington de 1963. Avec comme 

point d'orgue, en 1989, le mythique titre Fight 
the Power, succès interplanétaire, dont le clip 

sera une reconstitution de ladite marche, mais 

cette fois-ci sponsorisé par DefJam-Columbia 

Records (son distributeur) avec à la réalisation 

le pubard Spike Lee. Spike Lee, célèbre pour 

son film Do the Right Thing, mais surtout pour 

ses pubs avec le basketteur Michael Jordan et 

ses fameuses Air Jordan III. Baskets dont le 

succès inouï cette année-là vont littéralement 

sauver l'entreprise Nike. Nike et Jordan 
pouvant remercier « grassement » un Lyor 

Chen, qui aura habilement mené ce qui restera 

jusqu'aujourd'hui l'une des plus intelligentes 

campagnes de placement de produit en faisant 

porter dans le clip ces Air Jordan par Chuck D. 

Faire la révolution, c'est beau, mais en baskets 

Nike, c'est mieux. D 'ailleurs, c'est ce que fait 

P.E. 

Mais le cœur des hommes est un matériau 

volatile. Aussi, le Professor Griff, grisé par 

la liberté de ton dont il jouit, va lors d'une 
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interview se mettre à critiquer la position 

d'Israël vis-à-vis de la Palestine, puis se 

hasarder à des déclarations antisémites. 

Accablés par l'opinion publique, Chuck D 

et le reste du groupe lâcheront logiquement 

leur collègue puis, fortement avisés par Lyor 

Cohen, iront jusqu'à faire amende honorable 
en allant se recueillir dans un musée consacré 

à !'Holocauste. Ils réussissent l'exploit d'être 

dans la même année un groupe néo punk et 

les premiers rappeurs « ouin-ouin ». Lheure 

est donc au bilan. À travers Public Enemy, le 

processus entamé depuis 1963 est bel et bien 

terminé. Vingt-sept ans plus tard, le rap a fait sa 
mue et permis la récupération de la contestation 

noire par l'industrie du divertissement, comme 

l'avait prophétisé J. Edgar Hoover. 

Bilan: 

- Huey Newton mourra en 1989, seul, ruiné 

et assassiné en sortant d'une crack house. 

- Bobby Seale, son adjoint, fera quelques 

années plus tard de la pub pour les glaces Ben 

&Jerry, tenant une glace dans une main et 
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brandissant le poing Black Panther de l'autre 

en disant : Vanilla it's nice ! 
- Eldridge Cleaver, quant à lui, s'est inscrit au 

Parti républicain et a mené campagne pour 

George Bush Sr. durant les présidentielles. 

- Angela Davis, désormais essentiellement 

combattante féministe, continue ses 

· conférences rondement rémunérées à travers 

le monde. 
- David Horowitz, devenu néoconservateur 

républicain, soutiendra George Bush Sr. deux 

ans plus tard dans sa politique va-t'en guerre 

durant le conflit irakien. 
- Jerry Rubin, de la Gauche radicale, un 

temps alliée au BPP, est pour sa part devenu 

un businessman républicain qui aura eu le nez 
sacrément creux puisqu'il aura été l'un des 

premiers investisseurs d'Apple. 

. Le rap aya.nt récupéré puis digéré la 

contestation, il est temps maintenant de passer 

à l'étape suivante : la conversion des esprits 

au néolibéralisme. Tom Silverman, ancien 

producteur de Bambaataa, et Barry Weiss, 
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respectivement patron des labels Tommy 

Boy Records et Jive Records, tentent alors de 
réactiver une Zulu Nation moribonde à travers 

l'essor des Native Tangues : un mouvement 

afro-centriste new-yorkais porté entre autres 

par les groupes De La Soul (Tommy Boy) et 

A Tribe Called Quest (]ive) pour répondre 

pacifiquement aux coups de boutoir de 

l'administration Reagan. À l'Ouest, quelque 

chose est en train de se passer. 

Nous sommes en 85. Jerry Heller, ancien 
manager d'EltonJohn aux États-Unis, se lance 

dans la production musicale de.groupes locaux 

de la ville de Los Angeles à travers son label 

Macola Records. La mode est à l' électro pop, 

un courant musical dérivé du funk dont la 

parenté nous est rappelée par les accoutrements 

totalement psychédéliques de ses chanteurs 
et leurs coupes de cheveux défrisés. C'est 

dans ce cadre qu'il produit le groupe du DJ 
Alonzo Williams, World Class Wreckin' Cru, 

dans lequel se trouvent les juvéniles Antoine 

Carraby et André Young, surnommés Dj Yella 
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et ... Dr. Dre. Leur premier album, World Class, 
ayant reçu un succès honorable, Heller reyend 

leur contrat à la Major Sony-Épic, réalisant au 

passage une conséquente plus-value. 

' 
Ayant maintenu de bons rapports avec Alonzo 

Williams, ce dernier contacte Heller en 1987 

et lui demande de recevoir un certain Eric 

Wright, qui, malgré ses 24 ans, est l'un des plus 

importants dealers de Compton et désirerait 

se lancer dans la musique rap. Eric Wright 

est tellement motivé qu'il est prêt à payer, 

ne serait-ce que pour obtenir une entrevue. 

Heller accepte et écoute la maquette d'un Eric 

Wright se faisant appeler Eazy-E et rappant 

sur un texte écrit par un certain Ice Cube et 

un son réalisé par Dr. Dre. Le titre : Boyz-n
the-Hood. Une ode aux putes, à la drogue et au 

flingage de Négros. Un choc. Heller va adorer 

et décider de les produire : N .WA (Niggaz Wit 

Attitudes) est né. 

Tout d'abord, Heller et Eazy-E créent ensemble 

une mythologie : celle d'un rap de gangsters 
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originaires de Compton, même si ni Ice Cube 

(sorti d'études supérieures de commerce) 

ni Yella et Dr. Dre (toujours membres du 

groupe World Class au look néo curly Kool 
and the Gang) n'en sont. Qu'à cela ne tienne, 

le but est surtout de mettre en avant le 

mégalomane Eazy-E, qui, lui, en est vraiment 

un. Malheureusement, l'album est un échec en 

raison du manque d'investissement financier 

de Macola Records mais aussi de son manque 

de savoir-faire dans l'industrie rap et, avouons

le, des faibles talents « rappologiques » du sieur 

Eazy-E. Cela dit, Heller est tout de même 

persuadé de tenir le bon filon. Conscient de 

s'adresser à un public jeune et s'appuyant sur 

sa fascination pour des films violents comme 

Scarface, il s'évertue à appliquer au rap les 

mêmes recettes : une sur-exagération du sexe 

et de la violence et une gangstérisation du rap 

à outrance auxquelles on pourra ajouter un . 

« certifié vrai », obtenu par la mythification 

de la réputation des quartiers chauds de Los 
Angeles. 
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Reste maintenant à développer le concept. 

Et là, Heller convainc Eazy-E d'investir dans 

le rap tout l'argent qu'il a gagné grâce à la 

vente de drogue, tant les circuits financiers 

y sont obscurs, tant la location d'un studio 

d'enregistrement et le paiement des séances 

peuvent se faire de manière opaque. Étant 
entendu que la fabrication d'un morceau de 

rap échappe encore aux organes officiels de 

réglementation par ailleurs peu intéressés 

par la tambouille interne d'un petit label 

indépendant. 

Aussi, Heller conceptualise une pratique qui 

fera légion : le blanchiment d'argent dans 

l'industrie du rap. Ils fondent ainsi tous les 
deux le label Ruffhouse Records. Puis, la 

nécessité de disposer du génie musical de 

Dr. Dre à plein temps grandissant, Eazy-E 

et son équipe se chargent de « convaincre » 

Alonzo Williams de laisser partir sa poule aux 

œufs d'or, qui changera d'écurie sans aucun 

scrupule. Un Dr. Dre alors totalement relooké 

et qui passe instantanément du style curly-
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épaulettes au look casquette, lunettes noires, 

jeans et chemise sombre. Avec un Ice Cube 

aux sourcils froncés au possible et le rappeur 
MC Ren, NWA est enfin prêt. 

Enfin presque. Car si Ruffhouse est le label 

qui se chargera de produire le disque, il lui 

faut d'abord s'associer avec un distributeur, 

dont les réseaux et le savoir-faire marketing 

permettront à l'album de bénéficier d'une 

exposition nationale. Le choix se portera 

sur Priority Records de Bryan Turner, qui a 

la même vision qu'Heller et qui voit dans le 

rap l'avant-garde d'un courant matérialiste 

décomplexé, conforté par la distribution à 

succès du groupe new-yorkais EPMD (Erick 

and Parrish Making Dollars) et de son album 

sobrement intitulé Strict/y Business. 

L'association Ruffhouse-Priori ty sort ainsi 
en 1988 le premier album de NWA, Straight 
Outta ·Compton, album qui lancera la mode 

du gangsta rap. Un rap de voyous, ordurier, 

' outrancier, qui va évidemment séduire les 
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jeunes Américains et devenir illico double 

disque de platine. Sans compter les multiples 

polémiques - comme avec le titre Puck the 
Police -, qui les placent officiellement dans la 

ligne de mire du FBI, Heller ayant compris que 

la censure et l'ostracisme de)' administration 

républicaine étaient bénéfiques pour les ventes 

de disques. Une jeunesse stupide qui tombe 

dans le panneau en croyant avoir trouvé en 

NWA un moyen d'exprimer sa colère et en 

ne remarquant pas que c'est cette ode au 

« fric-à-tout-prix » qui conduit à la situation 

de violence dénoncée. Le gangsta rap, sorte 

de matérialisation musicale de la sauvagerie 

ultralibérale, s' auto nourrit, se cannibalise, 

continuer d'enfoncer cette jeunesse afro

américaine, cette fois-ci sans l'aide d'un 

quelconque COINTELPRO des temps 

modernes. 

On a tout dit sur le gangsta rap. En opposition 

à un rap dit positif, dont on a vu qu'il repose 

en fait sur les mêmes bases idéologiques, 

le gangsta rap permet au rap de cacher sa 
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propre imposture. Bon flic-mauvais flic. 

Il est en fait tout simplement le vrai visage 

de l'ultralibéralisme sous-jacent à l'idéologie 

libertaire de la Zulu Nation. Évidemment, ce 

succès attire les convoitises des autres maisons 

de disques, qui ont de surcroît toutes bien 

compris que la réussite du groupe reposait 

sur le génie musical de Dr. Dre. Et c'est le 

producteur Jimmy !ovine qui va trouver la 

solution pour réussir à s' accaparer le prodige. 

Nous sommes en 1991. NWAs'apprête à sortir 

son deuxième album Ejil4zaggin (la version 

verlan de Niggaz 4 lift), qui a enregistré le 

départ d'un Ice Cube en conflit avec Heller, 

mais lui aussi distribué par un Priority Records 

pour le moins pragmatique, qui se chargera 

de distribuer tous les groupes se lançant dans 

le gangsta rap, de Ice-T à Above the Law 

(en passant par les Geto Boys). 

L'album de NWA est un succès et consacre 

définitivement Dr. Dre comme la star du 

groupe, tant au niveau de la production qu'en 

matière de textes, vu que le bougre s'en sort 
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plutôt bien en rap. Il sera toutefois difficile 

pour l'ambitieux Dr. Dre de sortir du cadre 

bien défini (délimité ?) par Heller et Eazy-E, 

qui gèrent le business d'une main de fer. 

Fort de la fortune amassée lors de ses précédents 

succès, notamment en produisant U2, Jimmy 

lovine fonde la mini major lnterscope Records. Et 

bien qu'il ait largement les moyens de débaucher 

le jeune et avide Dr. Dre, Jimmy lovine doit 

composer avec le modèle économique propre 

au rap, qui repose sur le « concept de street

crédibilité ».Aussi, pour ne pas désarçonner un 

public naïf qui ne comprendrait pas l'intrusion 

d'un producteur de musique dite blanche 

dans son rap de vrais bonshommes, un album 

rap doit être produit par un label estampillé 

black, suivant la logique que plus la vitrine est 

crapuleuse, plus sa musique est légitime, qui 

plus est dans le gangsta rap. Après avoir contacté 

en catimini Dr. Dre, ils s'arrangent avec Suge 

Knight, un authentique voyou au physique 

imposant et traînant dans le sillage de NWA, 

pour fonder le label Death Row Records. 
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Il est désormais temps pour Dre, selon le plan 
convenu, d'accuser à son tour Heller (qu'il avait 

défendu bec et ongles contre Ice Cube, allant 

jusqu'à insulter ce dernier dans des morceaux) 

d'escroquerie. Puis d'être sollicité, comme par 

hasard, par un Suge Knight qui, ça tombe bien, 

vient justement de monter son label. Le plan 

semble fonctionner, d'autant plus que Suge 

Knight et ses acolytes usent de leurs méthodes 

musclées pour « discuter » avec le certes dealer 

mais frêle Eazy-E. 

Mais tout ne sera pas aussi facile. Fort des liens 

qu'il entretient avec la LDJ (Ligue de défense 

juive), une organisation racialiste juive violente 

et extrémiste dont il est l'un des principaux 

mécènes, Heller mandate ses congénères pour 

participer aux négociations. Ces derniers 

rendront coup pour coup aux agressions de 

Suge et sa clique, et iront jusqu'à menacer de 

mort Dr. Dre, qui prendra en pleine face le 

principe de réalité d'une violence autrement 

plus dure que celle stylisée et romancée des 

vidéoclips. Suge Knight aura pour sa part 
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incontestablement sous-estimé l'adversité, 

d'autant plus qu'Eazy-E bénéficie d'autres 

soutiens de poids depuis sa participation au 

mois de mars 91 à Washington au dîner annuel 

des donateurs du Parti républicain, en la 

présence de George Bush ! Eazy-E, partisan de 

la guerre en Irak, invité personnel du Congress 
man Bob Dole, le même qui hurlait son 

indignation face au titre Fuck the Police trois 

ans plus tôt. Une indignation factice surjouée 

dans un théâtre médiatique pour satisfaire 

son électorat conservateur tout en sachant 
que le gangsta rap, détourneur de colère et 

ultralibéral, entre en réalité totalement dans 

les intérêts de l'establishment. 

Conséquence, face à la pas-encore-interdite

organisation-terroriste LDJ et au Parti 

républicain, !ovine voit la situation lui échapper. 
Mais, en bon pragmatique, il réunit tout ce 

beau monde autour d'une table, et organise un 

Yalta du rap. À l'issue de ces tractations, il est 

conclu que Dr. Dre peut partir librement chez 

Death Row, Ruthless continuant à toucher 
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des royalties sur ses productions tandis que le 

distributeur Priority Records garde une partie 

du deal de distribution. Lorsque Bambaataa 

prêchait la bonne parole marcusienne du 

mouvement rap, pensait-il que trente ans plus 

tard, une organisation extrémiste raciste, un 
dealer de drogue, un donateur républicain, un 

chef de gang et deux majors seraient en train 

de négocier une partie de son expansion ? 

C'est dans ces conditions que Dr. Dre sort 

le mythique album The Chronic chez Death 
Row-Interscope Records, en 1992. Un succès 

monstre : plus de quatre millions de ventes. 

Un album qui, tout en maintenant les codes 
outranciers théorisés par Heller (putes, bagnoles, 

flingues), véhiculera néanmoins un discours 

différent sur la drogue, passant de l'éloge du 

deal de crack ·tenu lors des deux albums de 

NWA à celui de la consommation passive de 

cannabis (sujet de la pochette du disque). Une 

drogue abrutissante en adéquation avec les 

intérêts des partis au pouvoir, compte tenu de 
la situation encore explosive à Los Angeles suite 
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aux émeutes généralisées de la côte Ouest après 

l'acquittement des policiers« coupables » d'avoir 

tabassé un automobiliste noir (la fameuse affaire 

Rodney King). r album The Chronic sort six 
mois après ces émeutes. Le gangsta rap, dans 

toute son imposture, exhorte le badaud à se 

révolter, sans avoir au préalable oublié de verser 

un bon gros somnifère dans son verre. 

Emre-temps, Tommy Silverman, le pape de la 

Zulu Nation et des Native Tongues, produit 

le groupe Naughty by Nature («Vicieux de 

Nature »), qui devient lui aussi disque de 

platine avec son titre O.P.P, une ode à tous 

ceux et celles qui sont « prêts à baiser la 

chatte ou le pénis d'un autre » en référence 

à l'expression célèbre chez les dealers prêts 

à baiser la maille des autres. Une preuve de 

plus, pour ceux qui en étaient encore dupes, 

du grand écart idéologique que semblent 

allègrement pratiquer les Silverman et Cie. 

Pendant ce temps, Death Row confirme son 

statut de label numéro 1 de rap avec la sortie de 
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l'album de Snoop Doggy Dog, qui devient le 

premier album de rap numéro 1 du Billboard 

200, multi-platine, battant tous les records 

de vente détenus par Elvis Presley. L'album 

Doggystyle prend matière dans la personnalité 

d'un Snoop reprenant les codes vestimentaires 

et l'attitude pimp du personnage du film 

Superfly : le noir cool, branleur, fumeur, 

dealer dans l'âme et queutard. Avec Dr. Dre 

aux manettes, sorte de Curtis Mayfield des 

temps modernes, Doggystyle se revendique 
véritablement de la Blaxploitation. Sauf que 

le rap, contrairement à sa grande sœur, réussit 

pleinement sa conversion idéologique tant les 

Afro-Américains vont s'identifier à Snoop et à 

son message. Le succès planétaire de l'album 

prouve aussi que l'esthétisme rap est en train 

de gagner son pari ... Ravir les kids des familles 

bourgeoises et des classes moyennes avec force 

imagerie du Nègre ordurier mais inoffensif. Le 

rap, à la pointe de la globalisation des esprits. 

Nous sommes en 93 . À New York, Public 

Enemy a quasiment disparu de la circulation, 
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jeté dans les poubelles de l'industrie du 

divertissement après avoir indirectement et 

sans doute involontairement « mainstreamisé » 

la contestation, ce qui a contribué à creuser leur 

propre tombe. Cette absence de conscience 

dans la communauté noire a redonné plus 

de pouvoir à la Nation of Islam de Farrakhan 

et Khalid Abdul Muhammad, qui voient 

resurgir une quête de spiritualité de la part 

de ceux qui ne se reconnaissent pas dans l'ère 

nihiliste annoncée. Néanmoins, il existe une 

demande d'un gangsta rap typiquement new

yorkais. Des Afro-Américains éduqués au rap 

et à ses chroniques de violence urbaine, mais 

que le chauvinisme local empêche toutefois 

d 'apprécier pleinement le courant venu de 

la côte Ouest. Or, comme on l'a v1:1 par le 

passé, seuls les hommes maîtrisant les codes 
du libéralisme libertaire sont à mêmes de 

comprendre le rap et de le faire évoluer. 

Après avoir longtemps étudié le fonctionnement 

du DefJam de Lyor Cohen, le jeune trentenaire 

Steve Rifkind va à son tour apporter sa pierre à 

119 



CARDET 

l'édifice. De telle sorte qu'après lui, le modèle 

économique du rap, jusque-là en perpétuelle 

évolution, va définitivement être établi. Il crée 

d'abord à New York le label Loud Records puis 

en l'espace d'un an, il va révolutionner le rap. 

Selon quatre préceptes : 

1 - Il va réadapter le gangsta rap à 

l'environnement new-yorkais. Autrement 

dit, l'essor d'un rap dénué de la dimension 

clinquante ou show-off de la côte Ouest. Exit 

donc le matérialisme trop affiché des grosses 

voitures customisées de Death Row pour 

ne garder que le côté rue : apologie de faits 
divers sordides, avec un matérialisme plus 

hypocrite (car culte de l'oseille malgré tout), 

ou la création d'un nouveau genre dit « rap 

de rue » par opposition au gangsta rap. Un 

rap qui, selon les préceptes de Lyor Cohen, 

doit absolument reposer sur le concept de 

légitimité. Aussi, Rifkind signe le groupe de 

rap Mobb Deep, présenté comme un « groupe 

de rue », et s'inspire des méthodes d'Heller, 

qui consistent à promouvoir une imagerie 
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de gangsters authentiques alors que les deux 

membres du groupe (Havoc et Prodigy) se 

sont rencontrés dans une école d'art ! Rifkind 

signe dans le même temps le Wu-Tang Clan, 
un collectif à l'imagerie « street » et teinté 

de spiritualité orientale (d'où son nom). Ses 

membres sont pour la plupart sympathisants 
de la 5% Nation, un courant religieux dissident 

de la Nation of Islam, qui contrairement 

à cette dernière est totalement compatible 

avec l'idéologie rap ultralibérale, et dont la 

popularité fera de l'ombre aux Farrakhan et 

autres, bien embarrassés par cette religion 

permettant à des rappeurs de se surnommer 

Rakim Allah, Super Allah et autres joyeusetés. 

2 - Dépenser l'essentiel de son budget 

marketing non pas dans les circuits 

traditionnels comme la radio ou la télévision 

mais directement dans la rue. Conceptualisant 

le « street marketing », il sera le premier à 

utiliser ces techniques d'affichage massif 

d'autocollants dans les rues, les métros, les 

salles de concert, bref tous les endroits dits 
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stratégiques, en pensant la ville comme 

un immense terrain de promotion. D'où, 

aussi, la distribution de tracts sauvages ou la 

customisation de voitures au nom de l'album 
et le diffusant par le biais de haut-parleurs. La 

pub aux portes de chacun. Littéralement. Et 

ce qui peut apparaître comme un« marketing 

de pauvre» pour les marques comme Nike 

s'avère être une force dans le rap dont le 

« pauvrisme » est la marque de fabrique. 

Rifkind conceptualise le rap indépendant dit 
undergound, qui n'est tout simplement qu'un 

ajustement du capitalisme du désir à sa cible 

économique. Et qui se trouve extrêmement 

rentable puisque pouvant utiliser de la main 

d'œuvre à moindre frais (« Tiens gamin, je 

te file un billet et tu vas me coller cette pile 
d'autocollants dans tout ton quartier »), 

loin des budgets faramineux des majors. La 

condition sine qua non (comme constante) 
étant d'avoir un génie musical pour porter le 

groupe. C'est le cas de RZA pour le Wu-Tang 

et de Havoc pour Mobb Deep. Évidemment, 

Wu-Tang et Mobb Deep seront certes des 
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immenses succès critiques, mais aux moindres 

.recettes, en comparaison aux chiffres de Death 
Row, même si largement rentables pour 

Rifkind au vu de son modèle économique. 

3 - Le Wu-Tang étant composé de neuf 

rappeurs, Rifkind négociera avec RZA, le 

leader du groupe, la possibilité pour chacun de 

ses membres de signer respectivement dans des 

labels différents. Ce sera Def Jam (désormais 

racheté à 50% par Polygram) pour Method 

Man, Elektra Records (de la Warner) pour 

ODB, etc. Ce procédé inédit dans l'industrie 

du disque et en apparence défavorable à 

Rifkind lui permettra en rÇalité de proposer 

son expertise du street-marketing à travers sa 

société Street Team Concept à l'ensemble des 

maisons de disques rap (condition du deal entre 

RZA et lui). Se servant de chacun des membres 

du groupe comme d'autant de chevaux de 

Troie. Et puis progressivement, les majors 
(propriétaires de ces maisons de disques rap) 

proposeront ses techniques révolutionnaires 

aux grandes marques partenaires comme Nike, 
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qui se serviront du marketing de rue pour 

atteindre les kids américains. Le rap ayant tenu 

à la perfection son rôle d'explorateur-émissaire 

pour des grandes entreprises qui n'ont pas 
l'expérience du terrain. Le rap ou l'éclaireur de 

l'armée de l'industrie du textile, des boissons 

gazeuses et autres friandises. 

4 - S'appuyant sur l'épisode « Adidas-Run 

Dl\.1C », Rifkind a compris que le rap pouvait 

constituer un formidable vecteur publicitaire 
pour l'industrie du textile. Aussi, il va dès 

lors révolutionner le merchandising avec une 

idée toute simple : créer la propre marque du 

groupe de rap. C'est de cette idée que naîtra Wu 

Wear. Le disque, les concerts ne sont au final 

qu'une gigantesque campagne de marketing 

pour vendre des fringues à un public accro, 

disponible et pensant adopter un mode de 

vie original. Avec, bien entendu, l'entreprise 

Street Team à la promotion. Un procédé 

qui va permettre au rap indépendant de 
diversifier ses revenus, d'autant plus qu'à l'ère 

nouvelle de la délocalisation, il est quasiment 
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possible de décupler son investissement, le 

textile devenant autrement plus rentable 

que le rap (voire même le trafic de drogue!). 
À tel point que la marque Wu Wear, malgré le 

succès commercial phénoménal du Wu-Tang, 

sera sa principale source de revenus (Rifkind 

innovera de nouveau avec l'album Wu-Tang 
Forever en incluant dans le disque un catalogue 

de fringues, se servant habilement du circuit 

de distribution de l'industrie du disque). En 
ce sens, Steve Rifkind est bien le père du rap 

indépendant et a fortiori du rap français, qui, 

comme on le verra plus tard, a totalement 

adopté ses préceptes. 

Toujours est-il que le succès faramineux de 
Death Row et Jimmy lovine, et notamment 

de l'album Doggystyle, au nez et à la barbe des 

gros producteurs mainstream, les a finalement 

convaincus des énormes potentialités du 

marché rap. C'est ainsi que le plus illustre 
d'entre eux décide lui aussi de se lancer 

dans cette musique, qu'il abhorre pourtant : 

le tout-puissant producreur Clive Davis 
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d'Arista Records, fraîchement auréolé de l'un 

des plus grands succès de tous les temps avec 

l'album de Whitney Houston tiré de la bande 

originale du film Bodyguard. Clive Davis a 

néanmoins une idée claire du rap qdil aimerait 

produire. Loin de la vulgarité misérabiliste (et 
lucrative) affichée. Au contraire, il est fasciné 

par le matérialisme revendiqué par le rap de la 

côte Ouest. Mais, toujours dans une logique 

de vitrine nécessitant un label black, il jette 

son dévolu sur le jeune promoteur producteur 

aux dents longues Sean Combs dit Puff 

Daddy, parangon de cette nouvelle génération 

d'Afro-Américains élevée par Def Jam et 

Priority Records. Une génération totalement 

décomplexée qui a la certitude de pouvoir 

allier idéologie du fric et authenticité rap (à la 

définition floue), supposément émancipatrice. 

Ils fondent ensemble le label Bad Boys Records 
en fin d'année 1993. Puis PuffDaddy signe le 

rappeur Christopher Wallace alias Notorious 

B.I.G, qu'il avait repéré dans son précédent 

label. Étant l'homme aux manettes derrière 

le succès de Mary J. Blige, une chanteuse de 
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R'N'B posant sur des sonorités rap, il décide 

de faire l'inverse pour les singles du rappeur 

Notorious tout en développant une imagerie 

glamour assumée, inhabituelle dans le rap 

new-yorkais, plus urbain : le rap bling-bling, 

appellation dédaigneusement trouvée par les 

gardiens du temple d'un rap pur et fantasmé 

depuis ses débuts. Aidé par la force de frappe 

de Clive Davis, facilitant l'entrée des singles 

de Bad Boy Records dans les radios rap mais 

aussi chez les généralistes («Si tu ne joues pas 

ce disque, non seulement, je ne te prends plus 

d'espaces pub avecArista Records, mais tu peux 

toujours courir pour que Whitney vienne faire 

de la promo dans ta radio »), l'album Ready 
to Die de Notorious B.I.G devient quadruple 
disque de platine en 1994. 

Un succès qui a le don d'irriter un Suge 

Knight que sa toute-puissance a rendu 

mégalomaniaque. Suge Knight, qui gère 

Death Row Records comme un véritable 

empire mafieux, avec intimidations à la pelle 

et menaces - mises à exécution - en tous 

127 



CARDET 

genres face à tous ceux qui osent se mettre 
en travers de sa route (radios récalcitrantes, 

artistes se sentant lésés par leur contrat, etc.). 

Lors de la remise des trophées du hip-hop en 

95, il invective publiquement son rival, Puff 

Daddy, lançant les hostilités d'une guerre 

Est-Ouest reposant sur les mêmes principes 

qu'une guerre de gangs. Car l'esprit gang est 

caractéristique de la mentalité des ghettos 

américains, la politique intérieure ultralibérale 

des États-Unis ayant conduit à la paupérisation 

des fami lles des couches les plus pauvres. 

Ce qui a logiquement engendré une ultraviolence 

sociétale (la recherche del' oseille) et la mort de 

nombreux mâles. D'où le nombre croissant de 

familles monoparentales et d'enfants élevés par 

des femmes seules. Enfants qui, en grandissant, 

recréeront une cellule familiale de substitution 
à travers les gangs. Soit l'expression d'un 

communautarisme subdivisé se traduisant par 

mon quartier, ma famille, mon gang. Sachant 

que dans cette logique, on peut facilement 
imaginer deux gangs d'un même quartier en 

arriver à s'entretuer, on peut effroyablement 
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imaginer l'antagonisme qui peut exister entre 
deux villes, qui plus est quand il est exacerbé 

par un rap pompier pyromane. 

Pire, Suge Knight signe durant le mois 

d'octobre 9 5 la star Tupac Shakur, tout 

juste sorti de prison après avoir été incarcéré 

pendant onze mois pour agression sexuelle. 

Or, Tupac à Death Row, c'est préparer les 

conditions d'une explosion, tant le rappeur, 

connu pour son arrogance et ses saillies 

verbales, va logiquement se jeter à corps perdu 

dans la guerre face à Notorious B.I.G et Puff 

Daddy. Il ira de provocation en provocation, 

allant jusqu'à se mettre à dos toute la ville de 

New York, lasse d 'être autant ridiculisée et 

insultée. Un Tupac soutenu par Suge Knight 

qui force ainsi tous les rappeurs de l'industrie 

à prendre parti pour ou contre lui, quitte à 
libérer une haine dépassant largement le cadre 

de la musique. 

La situation devenue explosive, il est temps 

pour lovine d'évacuer Dr. Dre de cette 
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poudrière. Le temps tout de même de placer 

deux titres sur le futur album de Tupac, Dre 

décide de quitter Death Row durant l'année 96. 

Puis monte avec lovine le label Aftermath. 
Aussi, lovine, en grand marionnettiste, est à 

la fois derrière Ore et Suge Knight, tout en 

s'entendant très bien avec Clive Davis. Reste 

ensuite à compter les points du combatTupac

Notorious B.I.G dont ils seront quoi qu'il 

arrive les principaux bénéficiaires. Médiatisé 

par toutes ces polémiques, l'album de 1hpac 
Ail Eyez on Me, sorti début 96, bat tous les 

records de vente en étant déjà cinq fois disque 

de platine à peine deux mois après sa sortie 

(il finira à neuf millions d'exemplaires vendus). 

Mais ce qu'on avait pu redouter arriva. Fils 

des Shakur qui créèrent la Black Liberation 

Army suite à la scission avec Huey Newton 

en 71, Tupac est pourtant la réincarnation 

de ce dernier. Beau, charismatique, farouche 

partisan de l'émancipation noire, Black 
Panther des temps modernes, mais, comme 

Newton avant lui, devant lutter contre ses 

130 

L'EFFROYABLE IMPOSTURE DU RAP 

démons intérieurs, alimentés par les sirènes 

du showbiz (drogues, femmes). Or, Tupac est 

l'homme de tous les excès, et c'est parce que 

tiraillé par ses contradictions qu'il répond par 
un comportement de plus en plus violent, 

qui va finir par l'isoler. Lui contre le reste du 

monde. Une fuite en avant qui conduira à son 

assassinat à Las Vegas en septembre 96. Un 

meurtre, qui, bien que non élucidé et sujet à 

toutes les rumeurs quant à ses commanditaires 

(Puff Daddy? Notorious? Le FBI ?), pourrait 
être vu comme le suicide d'un Tupac conscient 

de son aliénation à un système qu'il honnissait. 

Un Tupac encore légende aujourd'hui, qui 

a influencé toute une génération d'Afro

Américains. Certains allant jusqu'à affirmer 
qu'il n'est pas vraiment mort .. le consacrant 

définitivement comme le Black Messiah 

prophétisé par Hoover. 

Car même si on se souviendra de lui comme 

d'un Black Panther du rap, il n'en était pas 
moins de son vivant l'arme ultime de Jimmy 

!ovine, tout en étant cadré par l'industrie 
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du divertissement : le message de l'épisode 

Tupac étant au final soit l'acceptation soit 

la more violente. Un lovine qui se chargera 

d'entretenir la légende Tupac à travers ses 

albums posthumes, sortis chez Interscope. En 

attendant, la mort de T upac sonne comme une 

fin de règne pour Death Row. Snoop Doggy 

Dog quitte le navire et parc dans le label 

du rappeur businessman multimillionnaire 

Master P, pur produit de ... Bryan Turner et 

Priority Records (qui a enfin trouvé en Master 
P le nec plus ultra du rappeur matérialiste). 

Un an après, en 1997, Notorious B.I.G est 

assassiné à son tour (Suge Knight ?), ce qui 

rendra son album posthume (Life After Death) 

dix fois disque de platine, ainsi que l'album 

solo hommage de Puff Daddy (No Wtzy Out) 

sept fois disque de platine. Clive Davis peut se 

frotter les mains. Cela dit, si le rap est désormais 

la musique la plus vendue aux États-Unis, il le 

doit aussi essentiellement au virage éditorial 

des radios généralistes qui, jusque-là, étaient 

réticentes à diffuser du rap. 
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Depuis le début des années 80, le rap est 

diffusé historiquement sur le plan national 

par deux radios : Power 106, basée à Los 

Angeles et spécialisée dans le rap West Coast, 

et Hot 97, basée, elle, à New York, qui diffuse 

essentiellement du rap local. Ces deux radios 

appartenant chacune ... au même propriétaire, 
le groupe Emmis Broadcasting (« Emmis » 

pour« vérité » en hébreux) du magnat Jeffrey 

Smulyan, ami intime de Bill Clinton et l'un 

des principaux donateurs de sa campagne. 

C e dernier n'oubliera d 'ailleurs pas de le 

remercier après son accession à la présidence 

en promulgant en février 1996 la loi dite 

Telecommunications Act, qui va libéraliser le 

marché de la radio. Il est dès lors désormais 

possible pour un même propriétaire d'acheter 

autant de radios qu'il le souhaite, ce qui était 

limité jusque-là pour justement éviter le 

phénomène de trust par les grands groupes. 

Smulyan va profiter de cette loi pour 
enfin entrer dans la cour des grands, 

celle de la multinationale Clear Channel 
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Communications Inc. de Mitt Romney. 

Ainsi Emmis Broadcasting va se lancer dans 

l'achat d'une multitude de radios locales, 

puis imposer à chacune une programmation 
musicale calquée sur Power 106 et Hot 97. 

Elle négociera ensuite directement avec les 

grosses maisons de disques comme Arista ou 

Interscope, qui verront leurs artistes passer en 

priorité en échange du paiement d'un espace 

pub. Tuant par la même les petits rappeurs 

indépendants croyant encore au fameux 

laïus rap-musique de rebelle émancipatrice ... 
Strict/y business ! 

D'achat de radio en achat de radio, Emmis 

s'agrandit et 1' audience rap aussi. Poussant 

les grands groupes comme Clear Channel 
(conservateurs mais pas dénué de bon sens) à 
programmer eux aussi du rap dans leurs radios 

généralistes pour ne pas perdre leur part de 

marché chez les 15/25 ans, qui ont désormais, 

grâce à Smulyan, la possibilité d'écouter du 

hip-hop à volonté. Etc' est ainsi que, profitant 

de cette concurrence typique du capitalisme, 
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le rap deviendra en 96 la musique numéro 1 

de l'industrie du divertissement. 

Le rap est donc devenu ce qui était prévu 

pour lui. Aussi, pour qui saura s'en servir, il 

peut s'avérer un outil fabuleux pour parvenir 

à s'émanciper dans l'American way of life voire 

même à accéder aux plus hautes sphères de la 

matrice ultralibérale (avec toujours l'excuse du 

libertaire en filigrane) . 

C'est ce que fera Jay-Z. Jay-Z, c'est l'intelligence 
des Cohen, Heller, Rifkind, Puff Daddy et 

Simmons, conjuguée au talent « lyrical » des 

meilleurs rappeurs. Ancien dealer, il va, en 

homme d'affaires avisé, simplement appliquer 

au cours de sa carrière les préceptes des illustres 

théoriciens qui l'ont précédé. Forcément, 

dès la sortie de son premier album en 1996, 
Reasonable Doubt, il voguera de succès en 

succès, bénéficiant il est vrai de la place libérée 

par les meurtres deTupac et Notorious B.I.G; 

sans quoi, il n'aurait pu mener l'immense 

carrière qui va suivre. 
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Jay-Z ale vécu lui servant de base d'authenticité 
et de légitimité pour à la fois faire du rap de 

rue, des morceaux bling-bling et d'autres dits 

« party » voués uniquement à l'hédonisme 

libéral. Tout en faisant en parallèle des 

morceaux « conscients » avec une dextérité 

« lyricale » et un éclectisme musical certain 

en raison de sa faculté à choisir les meilleurs 

producteurs de son époque (de Timbaland 

à DJ Premier). Le tout en revendiquant une 

indépendance artistique et financière avec son 

label Roc-A-Pella Records, bien que soutenu 
en sous-main par l'incontournable Def Jam 

(désormais intégré à la major Universal). De 

1996 à 2005, à coups d'innombrables disques 

de platine, Jay-Z se partagera le gâteau du rap 

game avec Puff Daddy, Eminem et 50 Cent 

(tous deux produits par Dr. Dre ... et lovine, 

une fois de plus). Sauf que Jay-Z a ceci de plus 
que les autres qu'il a bien compris que le rap 

était un marchepied pour accéder aux« vraies 

affaires ». Logiquement, donc, il accèdera à la 

présidence de Def Jam en 2005, tandis que 
Lyor Cohen, parti sous d'autres cieux depuis 
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belle lurette, deviendra patron du Warner 

Music Group de son ami Edgar Bronfman. 

Jay-Z ne s'arrêtera évidemment pas là. Outre le 

succès de tous les business périphériques qu'il va 

développer (marques de fringues, propriétaire 

d'une équipe de basket-les Nets de Brooklyn-, 

etc.), qui lui assurent une fortune colossale, la 

multinationale Clear Channel, qui a en 2008 

créé son propre label musical intitulé Live 

Nation (plus pratique quand on a en même 
temps le monopole des radios et des salles de 

spectacle), débauchera Jay-Z de Def Jam en 

concluant un deal de plus de 150 millions 

dollars. Soit l'un des plus gros deals de l'histoire 

toutes musiques et artistes confondus. Comme 
quoi, Mitt Romney et ses associés républicains 

propriétaires de Live Nation savent reconnaître 

l'un des leurs quand ils l'ont en face d'eux. 

Ce qui n'empêchera pas Jay-Z de soutenir 

la campagne d'un Obama (comme tous les 

rappeurs mainstream d'ailleurs) qui annoncera 

dès son élection qu'il est son chanteur pi:éféré. 
Un Jay-Z considéré aujourd'hui par le Times 
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comme l'un des hommes les plus influents du 

monde, au même titre que Bill Gates ou feu 

Steve Jobs. Et qui finira sans doute président des 

États-Unis, ce qui serait somme toute logique, 

pour quelqu'un qui incarne la quintessence de 

la représentation narcissique .de l'industrie du 

plaisir dans son aspect le plus spectaculaire : 

à l'heure où le hip-hop warholien se trouve 

partout et s'est immiscé dans les rapports 

humains du quotidien. 

Quid des théoriciens ? 

- Rick Rubin continue son parcours de 

producteur musical iconoclaste, en étant 

derrière la réussite musicale d'un nombre 

impressionnant d'artistes (de Linkin Park au 

récent succès d'Adèle en passant par Johnny 

Cash, pour la faire courte). 

- Jerry Heller, lui, facture 82 printemps et 

profite de sa retraite dorée. 

- Steve Rifkind gère ses différents labels et 

son immense fortune tout en s'adonnant, à 
travers son fonds d'investissement, au Charity
business, exonérable d'impôts. 
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- Jimmy lovine, producteur d'Eminem et 

de 50 Cent, est également le producteur ... 

et maître à penser de Lady Gaga. Reprenant 

avec elle la « pop-ularisation » du satanisme 

commercial, comme il l'avait fait auparavant 

avec le métalleux Marilyn Manson dont il fut 

aussi le producteur durant l'époque Tupac. De 

plus, toujours associé avec Dr. Dre, il est leader 
sur le marché du casque d'écoute, à travers la 

société Beats By Dre. À tel point que cette 

société est à créditer de la vente de 40% des 

casques audio aux États-Unis sur un marché de 

plus de 2 milliards de dollars ! lovine, le maître 

des oreilles. Un symbole. 
- Russel Simmons, quant à lui, utilise 

l'argent gagné sui te à la revente de Def Jam à 
Universal pour ses activités philanthropiques. 

Notamment la plus importante de toutes : 

« La fondation pour la compréhension 

ethnique », organisation à but non lucratif 

(mouais ... ) qu'il a fondée avec le rabbin 

Marc Schneier, vice-président du Congrès 

juif mondial, et créée officiellement pour 

atténuer les tensions ethniques entre Noirs et 

139 



CARDET 

Juifs des quartiers populaires américains. Une 

puissante organisation antiraciste qui peut se 

targuer d'être reçue indistinctement par Bush, 

Obama et tous les autres chefs d'État de la 

planète, mais aux donateurs particulièrement 
discrets. 

Ce qui nous permet d'aborder les liens 

historiques entretenus par les communautés 

noire et juive dans le rap notamment. Les 

élites juives et noires maniant toujours la 

ficelle du racisme pour parler au nom de 

leur classe populaire respective, qui ne leur 

ont absolument rien demandé. L'une, juive, 

se servant historiquement des Noirs comme 

caution antiraciste depuis la NAACP, pour 

masquer son désintérêt du sort du petit 

Juif du quotidien, stressé par une psychose 

entretenue par ces mêmes élites (voir le film 

Defamation). L'autre, noire, pensant se servir 

de l'élite juive pour sortir de sa condition de 
«nègre» en s'affranchissant économiquement 

et idéologiquement (« Je ne suis plus noir, je 

suis vert comme le dollar»). Le rap figurant 
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l'arme contemporaine des élites pour douiller 

les classes populaires. 

On comprend mieux pourquoi, en Israël, le 

rap est diffusé depuis 1996 par Galgalatz, qui 

n'est ni plus ni moins que la radio de l'armée 

israélienne ! Le rap, utilisé une fois de plus 

par les tenants du manche sous couvert de 

« conscientisme fun », pour instrumentaliser 

la jeunesse en fonction de ses propres intérêts. 

L'exemple le plus vulgaire étant l'album du 

rappeur star ex maton Rick Ross, album intitulé 

1he Black bar-Mitzvah où sur la pochette, le 

rappeur pose en fourrure et lunettes de luxe, 

à l'intérieur d'une Étoile de David en or ! 
Album sorti en 2012 chez un DefJam dont le 

président est Barry Weiss, le même qui vingt 

ans plus tôt produisait le groupe néo Zulu 

Nation A Tribe Called Quest. La boucle est 

bouclée. 

P.S.: certains puristes s'étonneront sans 

doute de l'absence d'évocation du rappeur 

Nas. Considéré par beaucoup comme le 
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meilleur sur le plan artistique tant il allie 
talent d'écriture, habilité verbale, conscience 

politique et afro-centrisme pragmatique, notre 
cher Nas a pourtant produit des titres avec tous 

les rappeurs précités ! Du Wu-Tang à Mobb 

Deep, en passant par Tupac, Puff Daddy et 

Jay-Z, validant par son assentiment toutes les 

impostures du rap game. Nas ou la caution 
morale de la tartufferie. 



ACTE III 

----------

Le rap français n'a rien inventé. 

Il n'est qu'un avatar des applications des 

théoriciens du rap US. 

1988. C ' est le deuxième septennat de 

Mitterrand. La fin des illusions, notamment 

chez les classes populaires. La stratégie 

d' ethniciser les conflits sociaux à des fins 
électorales a parfaitement fonctionné. D'une 

part, en « victimisant » et en récupérant le 

vote immigré par le biais d'associations 

de type SOS Racisme, et d'autre part, en 

favorisant l'émergence d'un Front National 

fort pour couper l'herbe sous le pied du 

RPR. 
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Résultat, la fracture est bien présente dans les 

quartiers populaires entre, pour schématiser, 

les Noirs et les Arabes d'un côté, et les Blancs 
de l'autre. Blancs qui, dans certains quartiers 

et dans un désir d'acceptation (ou de survie?), 

devront adopter les codes de vie d'une 

population démographiquement beaucoup 

plus importante. Puis, les immigrés éduqués 

au culte de la repentance par Harlem Désir et 
sa fine équipe tomberont dans la revendication 

identitaire, poussant ceux qui furent derrière 

SOS Racisme à voter la loi contre le voile de 
1989 face au« péril barbu». 

. 
Pire, malgré la perfusion RMI rocardienne, la 

paupérisation des quartiers, conséquence de 

la politique socialo-démocrate, transforme la 

banlieue en un cocktail explosif. Et on parle 

de plus en plus du « problème des banlieues ». 

Le rap va arriver à point nommé pour 

détourner les colères ; il sera l'exutoire du 

Leviathan banlieusard. Il sera dans un premier 
temps popularisé par l'émission « Deenastyle », 
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diffusée tous les vendredis soirs sur Radio 

Nova, la radio branchouille de Jean-François 

Bizot, ancien patron du Actuel de Bernard 
Zekri et proche de Bernard Kouchner. Et 

c'est de cette émission que sortiront NTM, 

Assassin et Ministère A.M.E.R. C'est dans 

ce contexte que sort la première compile de 

rap en 1990, Rapattitude. Deux ans après que 

Lyor Cohen a prouvé au monde la fiabilité de 
son modèle économique et justifié le double 

intérêt, pécuniaire et politique, de créer une 

musique aux contours subversifs. 

Compile sortie par le label Delabel (création 

de Virgin) et piloté par le producteur 

Emmanuel de Buretel, le boss du rap français 

jusqu'aujourd'hui. Un de Buretel proche 

de Laurence Touitou, qui est évidemment 

présente sur ce projet, à l'image du drame de 

cette noblesse française voyant ses rejetons créer 

une nouvelle aristocratie issue de la bourgeoisie 

de l'industrie du divertissement. Dont les 

conséquences seront la surreprésentation des 
fils et filles de. La compile sera quant à elle un 
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franc succès et lancera définitivement le rap en 

France et a fortiori dans les banlieues. 

NTM, bien que présent sur cette compile, 

n'avait pourtant absolument pas besoin de la 

réussite de ce disque pour lancer sa carrière. 

Car ce groupe, supposé hardcore et dans la 

lignée des groupes new-yorkais, est porté par 

son leader, Joeystarr, totalement coopté par le 

Paris libéralo-libertaire. 

Aussi, fin 89, le jeune et exotique éphèbe sera 
d'abord pris en affection par la costumière 

styliste Gigi Lepage, qui lui présentera le 

photographe branché Jean-Baptiste Mondino, 

lui-même introduisant Joeystarr dans la galaxie 

Jean-Paul Gaultier. Ainsi, c'est l'attaché de 

presse de Gaultier, Franck Chevalier, qui 

sera le manager du groupe et qui, suite à 
leur signature chez la major Sony-Épic, leur 
permettra de faire leur première apparition 

télé chez Canal+ en 91 par l'entremise de 

son épouse, la chanteuse punk Nina Hagen. 

Pour finir, Stephane Sednaoui, mannequin de 
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Gaultier, réalisera leur premier grand clip Le 

Monde de Demain, clip dans lequel ils seront 

habillés ... par Jean-Paul Gaultier. 

En fait, le groupe avait d'entrée signé sa 

tartufferie si ce n'est que, nous, cons de 

banlieusards, étions trop fiers d'avoir un 

groupe nous représentant à la télé selon les 

préceptes de représentation si chers à Simmons 

et Cohen. L'apparente révolte du groupe, 

relayée par son imagerie de rebelle, a suffi à 
le propulser directement porte-parole d'une 

génération éduquée aux codes afro-américains, 

notamment à travers des films comme Colors 

en 1988 ou le mythique Les Guerriers de la nuit 

de Walter Hill. NTM, quelque part, c'est le 

chef d'œuvre artistique de Jean-Paul Gaultier. 

Ensuite, un an plus tard, Laurence Touitou 
prendra les rênes de Delabel et s'occupera 

du groupe marseillais IAM (IAM, pour« Je 

suis » en anglais, logique pour une jeunesse 

française totalement sous domination 

anglophone, et plus particulièrement IAM, 
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qui, hypocritement, cherchera à camoufler 

son allégeance à la culture US en essayant de 

lui donner une autre signification). Le premier 

succès du groupe interviendra en 1991 avec le 

titre Tam-tam de l'Afrique : une revendication 

victimaire, histoire de propager sur les ondes 

le fcatéchisme antiraciste et démagogique de sa 

grande sœur idéologique, SOS Racisme. 

1992193. Années qui verront l'arrivée massive du 

cannabis dans les quartiers du fait des relations 

troubles entretenues par le roi du Maroc 

(principal exportateur de cannabis) et nos élites. 

Et à la manière de l'album Chronic de Dr. Dre, 

sorti à la même époque, le rap va s'avérer être 

la plus belle publicité pour la consommation 

de shit. Marseille, plaque tournante, et IAM, 

en seront évidemment les précurseurs avec 

le morceau Shit Squad, sur l'album Ombre 

est Lumière de 1993 (suivi par Pass le Oinj de 

NTM deux ans plus tard). Le shit, qui, comme 

à L.A en 92, va contribuer à apaiser les tensions 

sociales en abrutissant le banlieusard, comme 

si ce n'était pas suffisant avec les textes de rap. 
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1993195. Le phénomène Wu-Tang débarque 

en France et va influencer le rap français, qui 

adoptera les concepts du rap de rue développés 

par Steve Rifkind (et pousser Joeystarr à se 

coller ses fameuses dents en or pour singer le 

rappeur Method Man du Wu-Tang). 

1995196. De Buretel donne les moyens 

au collectif Secteur A de se développer. Un 

Secteur A à tendance West Coast, influencé 

par l'empire Death Row, auquel il empruntera 

la réputation sulfureuse, avec son leader Kenzy 

dans le rôle de Suge Knight. Un Secteur A 
dont le groupe phare fut Ministère A.M.E.R, 

le NWA français, qui lui aussi allait avoir son 

rùck the Police avec le morceau Sacrifice de 

Poulet tiré de la bande originale du film La 

Haine en 1995. Un exutoire factice, car si la 

police apprécie effectivement peu ce morceau, 

les membres du groupe ne cachent pas leur 

vision nihiliste et ultralibérale. Ou comment 

dénoncer une situation tout en prônant 

l'idéologie responsable de cette situation. 
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Dans le même temps sortent des albums 

mythiques tels que ceux de Mobb Deep Hel! 
on Earth, quintessence du rap de rue new

yorkais, de Raekwon, l'un des membres les 

plus crapuleux du Wu-Tang, Only Built 4 
Cuban Linx, et de Smif-N-Wessun, Dah 
Shinin', groupe new-yorkais managé par un 

Drew Friedman fasciné par les techniques 

de Rifkind. Ces trois albums instaureront 

le modèle musical définitif du rap français. 

Notamment par l'aspect minimaliste des 

productions musicales : piano, basse, samples 

de violon, plus facile d'accès aux autoproclamés 

compositeurs de rap français, alors que le 

«son Côte Ouest» nécessite un minimum de 

compétences musicales. 

De plus, s'inspirant du concept Rifkind 

théorisant un rap dit indépendant par 
opposition au rap de majors, c'est l'essor de 

l' autoproduction des petits labels rap. Puis, 
c'est l'explosion du collectifTime Bomb au sein 

duquel les rappeurs bilingues Booba du groupe 

Lunatic et Ill des X-Men se distinguent par leur 
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capacité à traduire à la perfection les textes des 

stars US, ce qui leur permet de retranscrire en 

français la musicalité de la langue anglophone. 

Aussi, Time Bomb créera une révolution dans 

le rap français, dans la manière de rapper, et 

ringardisera tous ceux qui ne se mettront pas à la 

page (le meilleur exemple étant l'album d'IAM 

L'École du micro d'argent où l'on sent dans le flow 

d'Akhenaton un avant et un après Time Bomb 

en fonction de la date d'enregistrement des 

morceaux). Le paysage radiophonique français 

a lui aussi récemment connu sa révolution, au 
même titre que les radios américaines à travers 

la Telecommunications Act de Bill Clinton. 

En 1994, sera votée la loi Toubon obligeant les 

radios à passer un q~ota de 40 % de chansons 

françaises. Flairant le bon coup, Skyrock va petit 

à petit changer sa programmation musicale, 

passant de plus en plus de rap français. Pour 

finir par devenir officiellement la radio numéro 

1 du rap. En usant de son monopole selon les 

mêmes méthodes qu'Emmis Communications. 

À la différence près que la radio est totalement 
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cooptée par le Parti socialiste, allant même 

jusqu'à embaucher l'ancien responsable de 

SOS Racisme Malek Boutih comme directeur 

des relations institutionnelles. 

1997198. Sortie du deuxième album du Wu

Tang, Wu-Chronicles, celui qui va les consacrer 

comme le plus grand groupe de rap depuis 

Public Enemy. Le fameux album dans lequel 

Rifkind a inséré un catalogue de fringues. Il 

lancera la mode du textile dans le rap français, 

de la marque de Mohamed Dia au Com8 de 

Joeystarr en passant par Royal Wear. 

En outre, les succès .des albums du Wu-Tang et 

de Capone-N-Noreaga de DefJam créeront une 

confusion chez l'auditeur français, qui fera un 

amalgame entre l'utilisation abusive et vulgaire 
des mots à références coraniques, propre aux 

rappeurs de la Nation des 5% (pouvant dire 
«Allah» et« Bitch »dans la même phrase), et 

la religion musulmane des banlieues françaises. 

Aussi, progressivement, les rappeurs français 

vont lever le jusque-là tabou d'utiliser des 
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. termes islamiques dans leurs textes. Le point 

d'orgue en sera 1' album de Lunatic Mauvais 

Œil, en 2000. Un album de rap indépendant 

(quoique distribué par Warner, hein) où le côté 

spirituel du musulman Ali, allié au libéralisme 

tendance racaille du aussi musulman Booba, 

participera (au détriment d'Ali) à façonner le 

rap islamo-racaille. Un rap auto-stigmatisant 

en quelque sorte. 

Cela étant dit, l'incroyable succès de cet 

album, qui réussira l'exploit d'être disque 

d'or, fait assez rare pour un label indépendant, 

lancera définitivement la mode du rap de rue 

tendance Rifkind. D'autant plus que le même 

Rifkind débarque en France pour investir 

dans des boîtes de marketing (comme la 

société 360°), puisqu' exportant désormais son 

expertise aux quatre coins du monde. Et tandis 
que Booba quitte inévitablement le groupe 

Lunatic pour répondre aux sirènes lucratives 

du rap consensuel de Skyrock et continuer son 

processus d'américanisation tendance Jay-Z, 

NTM et IAM se ringardisent. 
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Et puis, la stigmatisation des musulmans suite 

au 11 septembre 2001 va malgré tout créer un 

certain rejet du rap américain par une partie 

de la banlieue, confortant les rappeurs dans un 

oxymore quant à l'affirmation de l'existence 

d'un rap authentiquement français. Ce qui 

entretiendra jusqu'aujourd'hui la légende 

d'un rap considéré comme une arme faite par 

le peuple et pour le peuple, alors que l'on va 
voir que c'est en réalité tout le contraire. 

La Crosse 
Une analyse objective de la situation 

nécessiterait de dépasser les considérations 

habituelles (souvent justes) quel' on entend ici 

ou là sur le rap : « centimétrisme » (gros flingues, 

grosses caisses, grosses bites), « branlette 

collective » (clips vidéo avec toute la cité en 

représentation), et une tendance à se confiner 

dans les quatre murs de la revendication 

ouin-ouin pour certains et le côté « je-me

prends-au-sérieux » pour d'autres malgré 
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un charisme équivalent à celui d'un panini 

saumon. Cependant, se reposer sur ces constats 

sommaires serait occulter l'une des principales 

fonctions de l'arme rap : ou comment, à 

partir d'un libertarisme de fortune - courant 

de pensée glissant du discours libertaire 

(« Il est interdit d'interdire ») à l'ultralibéral 

(« Il est interdit d'interdire ... d'accéder à la 

consommation de masse et, accessoirement, de 

s'endetter! ») -, on aboutit à la consécration et 

au triomphe de l'industrie du consentement, 

qu'Edward Bernays a théorisée en 1928. 

L'imagerie rap repose sur la projection d'un 

soi factice façonné par ceux qu'on appellera les 

tenants du manche. Il en résulte un décalage 

entre les deux« Soi » (le vrai et le faux) créant 

une sorte de no man's land de la psyché, où 

l'arsenal publicitaire (matrice des maisons de 

disques) peut se charger de jumeler espace de 

conscience et espace de loisir, en transformant 

progressivement le champ de réflexion de 

l'auditeur de rap en un parc d'attractions. Son 

sens critique contaminé, il devient de fait une 
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proie facile pour l'idéologie marchande qui, 

à travers le rap, prône le culte de la réussite 

individuelle à outrance, unique solution aux 

enjeux socio-économiques : méthode subtile 

pour dissoudre toute tentative de cohésion des 

forces vives. 

Le message du rap se voit donc dès le départ 

emprisonné dans une quête de consommation 

joyeuse (rap commercial) ou triste (rap 

indé), au point de finir par humaniser la 

marchandise (voire l'inverse). Résultat, nos 

parents, en général travailleurs ou petits 

producteurs sédentaires, bien ancrés dans des 

réalités factuelles (les factures, les crédits, la 

vie), se voient totalement coupés del' essentiel 

de la jeunesse, constatant après une énième 
récupération au commissariat ( « Mais tu 

comprends pas papa, ils nous ont provoqués 

avec leurs regards là ! ») que non seulement 

celle-ci n'apporte plus aucune valeur ajoutée 

mais que de surcroît, ses valeurs précitées sont 

celles d'une belle bande de branleurs ! Le but 

étant de devenir des bourgeois capitalistes 
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de type Puff Daddy ; une nouvelle classe 

de consommateurs : « le bourgeoisard ». 

Ringardisant fatalement des vertus telles que 

la sociabilité ou la solidarité populaire car non 
disponibles à la FNAC, alors qu'elles font 

partie des derniers remparts contre la société 

d'accumulation. Comme si l'insatisfaction 

institutionnalisée était inscrite dans le cahier 

des charges du rap code. Insatisfaction 

ouvrant la brèche à la frustration et au mal

être du banlieusard (victime non expiatoire 

du rap), se manifestant en général par 

une fureur sourde et non constructive car 

baignant dans une idéologie de la possession 

où l'objet est déifié (culte de la montre, de 

la chaîne en or qui brille, de la grosse caisse, 

du flingue) au détriment de l'être. Il est 

de ce fait d'autant plus assujetti à générer 
de la violence, l'objet devenant au final un 

concentré de désir inassouvi, et maintenu 

sous perfusion par les clips (avant sur MTY, 

aujourd'hui sur Youtube). De citoyen, il mue 

en « junkonsommateur ». 
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Le plus terrible dans son addiction, c'est 

que l'objet est devenu le garant de son 

individualité : « Je ne veux pas avoir le 

même style que les autres, donc je customise 

(portables & sonneries, jantes, t-shirts) car je 

veux être différent. » Or, plus on essaye d'être 

différent, d'avoir du swagg, plus on diversifie le 

terrain de chasse des prédateurs commerciaux. 

Pire, on les renforce, en leur ouvrant le champ 

à de nouvelles opportunités, rendant ipso facto 

obsolètes la coupe de cheveux, le téléphone 

ou la manière de s'habiller de la veille : 

« homogénéisation » dans la distinction. Parfait 

pour le Grand Capital. 

Résultat, le rap est en grande partie responsable 

de la ressemblance des banlieues entre elles 

(sans omettre, bien éviqemment, l'urbanisme 

et les desseins politiques) en uniformisant 

par le matérialisme du discours. On arrive 

in fine à une standardisation (on vit tous les 

mêmes choses, on a donc besoin des mêmes 

choses), point de départ d'une aliénation à 

l'hyperconsommation. 
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C'est en cela que le rap est une tartufferie, car 

tout en revendiquant son non-conformisme, il 
répond totalement aux intérêts de l'Empire, ce 

qui fait de lui l'un des principaux fers de lance de 

la culture de masse, quel' on pourra renommer, 

ici, contre-culture de masse. Masse ou plutôt 

agglomération de multiples acheteurs. Chacun 

se rattachant à son individualité magnifiée 

(«Que des numéros 10 dans ma team »,dixit 

Booba), 1+1 ne donnant pas 2 mais 1 et 1. 

Maximisation des profits en fractionnant les 

acheteurs sur le plan physique, tout en leur 

faisant croire que cette fraction existe sur le 

plan idéologique. L'auditeur pense en toute 

bonne foi participer à la révolution alors qu'en 

définitive, il ne fait que la consommer. 

C'est un fait, le discours pseudo-révolutionnaire 

du rappeur conduit inévitablement à l'acte 

d'achat (Universal, iTunes, etc.), de la même 

manière qu'un guérillero irait se fournir en 

armes chez le responsable de sa révolte. Plus 

le message du rappeur a de la portée (qu'il soit 

sincère ne lui donne qu' encore plus de valeur), 
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plus le système s'enrichit, l'incitant du coup à 

en faire toujours plus (les polémiques passées 

de NTM, du Secteur Â, etc.), pour enfin le 

transformer en un allié objectif (ou pas, mais 

là n'est pas la question). 

Alors forcément, en épousant fidèlement 

l'idéologie de l'hyperclasse « Seuls les forts 

survivent » (Mobb Deep), le rappeur (du 

mois) est le plus condamné de toute l'industrie 

musicale à devoir rester au top de l'actualité 

médiatique (sites internet, blogs, réseaux 

sociaux, etc.) pour ne pas devenir rapidement 

démodé : soit environ six mois, durée de vie 

d' un album rap de nos jours, ce qui, ramené 

à l'échelle du corps humain, pourrait être 

comparé à celle d'un spermatozoïde ! Triste 

destin que celui du rappeur, dont la longévité 

dans le rap game (celui qui marche) équivaut 

généralement à son degré de soumission aux 

oligarchies marchandes (ici, la pub). La seule 

issue courageuse serait de se loger une balle 

dans la tête comme Kurt Cobain. 
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La Gâchette 
On l'a vu: le rap et l'acte d'achat sont intimement 

liés. Il suffit simplement de s'attarder sur un 

clip de rap pour observer à quel point il excelle 

dans l'art du placement de produit. Car selon 

le créneau occupé par le rappeur, qu'il prône le 

culte de la réussite, le bling-bling d'un côté ou 

la street-attitude de l'autre, il associera toujours 

son image à la marque adéquate : classieuse 

ou urbaine. La finalité du rappeur sera de 

promouvoir systématiquement marques de 

baskets, boissons gazeuses ou alcoolisées, 

voitures de luxe ou T-Max . .. À la différence 

près que si aux États-Unis, les Jay-Z, Rick 

Ross et consorts sont considérés comme 

des partenaires à part entière de l'industrie 

marchande, ici en France, cette dernière ne 

leur laissera que des miettes, soit généralement 

le textile (Ünkut, Wati B) ou les sonneries de 

portable. :Lenrichissement personnel de nos 

stars du rap intéressant bien moins l'oligarchie 

française que la contamination de la jeunesse 

par l'idéologie d'hyperconsommation. Avec un 

certain succès à vrai dire, les mecs des quartiers 
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pratiquant l'ultralibéralisme tels des convertis. 

On assiste par conséquent à un évincement 

de la mentalité historiquement contestataire 
du prolétariat français (bien entamée par 

l'idéologie soixante-huitarde et l'immigré 

corvéable des années 70) au profit d'une 

mentale de cité se réduisant à une chouinerie 

sur la répartition des parts du gâteau. On 

peut comparer par exemple les émeutes des 
Minguettes de 1981 à celles, similaires au 

premier abord (forte connotation immigrée, 

voitures brulées), des banlieues généralisées 

de novembre 2005. Où l'une, au vu de ses 

revendications (emploi, désir d'intégration) , 

était une forme de déclaration d'amour 

(certes un peu brutale) à la France tandis que 

l'autre, nihiliste, était plutôt une déclaration 

d'amour. .. à l'oseille (Kery James dans le 

morceau banlieusard : « ]'veux pas brûler des 
voitures, mais en construire, puis en vendre»). 

Soit l'un des effets pernicieux du facteur rap 

qui aura non seulement permis de généraliser 

cette idéologie à toutes les cités de France, du 

fait de sa popularité, mais aussi, et surtout, de 
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ne jamais mettre en danger le système, validant 

implicitement son fonctionnement. Pire, d'en 

être son principal promoteur. 

Le rap étant la musique de l' instinct, de 

la réaction, il est le plus idoine à véhiculer 

le message publicitaire dont l'impact 

émotionnel sera toujours plus efficace 

qu' une analyse raisonnée et argumentée. 

Pour ce faire, il procède à l'apprivoisement 

de l'auditeur par des signes qui lui seront 

familiers (de la grossièreté popularisée des 

halls d 'immeubles aux cours de récré), tout 

en réduisant le langage à sa plus pauvre 

expression, à travers des phrases toutes 
simples, binaires, à la con, réduisant le 

manipulé à un simple récepteur d'infos (une 

diode en quelque sorte ; shir-bon, police

pas bon, nous, les minorités-bon, eux, les 

méchants pas beaux-pas bon). Et en lui 
donnant le sentiment que c'est le rappeur 

qui exprime le mieux ses frustrations, cl' où 

une réelle impression de proximité. Voire 

d' idolâtrie pour certains. Mais en intimisant 
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sa relation avec cette idole qui pourtant est 

si loin (Miami le plus s.ouvent, ou sur Paris, 

mais dans des lieux auxquels il n'aura jamais 

accès), il n'a pas vraiment conscience du côté 

factice de cette familiarisation, qui n'est que 

la face cachée de la distance bien réelle entre 

le consommateur et le producteur. Car, au 

producteur, justement, c'est avant tout son 

gagne-pain (cela dit, le rappeur entretiendra 

lui-même ce rapport avec son producteur). 

Allié de l'idéologie marchande, manipulant 

l'émotivité, détournant les colères légitimes 

tout en s'immisçant au plus profond de 

l'intime : le rap peut au final être considéré 

comme un subtil viol vocal et auditif 

Le Chien 
Résultat : pour qui sait s'en servir, le rap est un 

outil formidablement redoutable pour décoder 

les tendances en temps réel. Personnaliser la pub 

en fonction de l'auditeur. Une mine d'.or pour 
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les agences marketing (véritable patronyme des 

maisons de disques) qui peuvent ainsi exploiter 

une masse considérable d'informations fournies 

la plupart du temps bien involontairement. 

Notamment à travers des procédés tels que le 

« data mining » : une technique publicitaire 

permettant d'analyser puis de déterminer les 

liens existant entre plusieurs données, afin de 

pouvoir« ferrer» plus pertinemment le pigeon, 

pardon, le client, re-pardon, l'auditeur. Ainsi, 

à partir d'une info toute simple, du genre : 

« J'kiffe les baskets de ce rappeur », le « data 

mining » « marketise » l'association d'idées : 

qui dit tel type de baskets, dit tel type de sapes, 

le type de lunettes qui va avec, puis telle coupe 

de cheveux, et donc tel type de gel. Ce qui 

permet au marketeur d'établir des corrélations 

inédites et de constater, par exemple, qu'une 

baisse du prix d'une paire de baskets X 

engendrera l'augmentation des vehtes d'un 

gel pour cheveux Y. La question est donc : 

comment leur fournissons-nous ces données? 

C'est là qu'intervient l'arnaque du blog, celui 

de Skyrock plus précisément : le Skyblog. Un 
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ersatz de plateforme libertaire qui fait croire aux 

jeunes générations qu'un rapport de réciprocité 

est possible, notamment à travers un recentrage 

autour de l'individu, avec à la clé la promesse 

de la fin de la verticalisation de l'information, 
soit la fin de l'auditeur passif. Pire, avec 

l'explosion technologique et la popularisation 

des tablettes Black B, iPhone et de, véritables 

supports média à portée de main 24h sur 24, 

le rap voit son réseau s'étendre de manière 

exponentielle et sa vitesse de transmission se 

démultiplier ; un téléphone arabe puissance 

1000 pouvant rendre célèbre n'importe quelle 

Amandine du 38, une minute après qu'elle 

a posté sur Youtube. Le rap est désormais 
liquide, prêt à être injecté en intraveineuse, 

telle de l'héroïne à laquelle on peut associer 

les mêmes propriétés tant l'immédiateté de 

ses effets dévastateurs est similaire. D'autant 

plus que la flexibilité récente des smartphones 
permet de faire plusieurs choses à la fois, 

comme tchater avec ses potes tout en écoutant 

du son ; le bouche à oreille prend de nos jours 

une dimension industrielle. Oui car désormais, 
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l'auditeur rap n'est plus passif, il est devenu 

lui-même vecteur de l'information, ou plus 

précisément vecteur de promotion. Un bon 
petit soldat du marketing viral qui va permettre 

de promouvoir le contenu rap de façon 

contagieuse. Pour parler cru, on douille notre 

voisin, qui en fait de même avec son voisin 

et ainsi de suite. Bref on « s'autodouille ». 

La plateforme Skyblog revendiquant trente 
millions de blogs, on peut imaginer avec effroi 

le pouvoir d'influence de Skyrock et de ses 

multiples annonceurs (monétisant à souhait 

leurs applications mobiles). Tel est donc l'autre 

nom du rap : une technique marketing (et 

musicale) de modélisation de l'opinion, voire 

de l'être humain, qu'il s'appelle Mamadou, 

Mohamed ou ... Franck Ribéry. 

Le Canon 
L'une des principales astuces de l'oligarchie 

est de qualifier le rap de contre-culture. Mais 

en regardant de plus près, il apparaît qu'il 
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ne contredit jamais les valeurs dominantes, 

tout en prônant des concepts tirés du rêve 

américain, tel que l'affirmative action ou ce 

genre de conneries. Il n'est en fair que le fils 

caché de la culture de masse, son infiltré. 
Le rap, c'est Don nie Brasco1

• Dans le cas 

contraire, il serait aussi confidentiel que du 

punk rock néonazi par exemple. Mais le cheval 

de bataille du rap (français) est de justifier son 

statut de contre-culture par sa faible présence 

historique sur les grandes chaînes hertziennes. 

À ceux qui abondent dans cette thèse, j'ai envie 

de leur répondre que le but du rap n'est pas 

obligatoirement de passer à la télé, mais de 

passer en banlieue. Nuance. Le rap permettant 

ainsi à la bourgeoisie (dans une logique de 

maintien de sa domination) de remplacer les 
courants d'instruction classique (réservée à ses 

élites) par une autre instruction, l'instruction 

rap, destinée au banlieusard, dont l'intérêt est 

de l'abrutir, afin d'annihiler toute dangerosité 

l. Film américain réalisé par Mike Newell en 1997. 
I.:hisroire vraie de Joseph D. Pistone, un agent du FBI ayant 
infiltré la famille Bonanno, l'une des Cinq Familles de la 
mafia new-yorkaise, à la fin des années 70. 
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potentielle envers les tenants du manche. Avec 

en prime la confiscation des clés de réflexion 

(restées dans le trousseau pour le coup) et 

le projet de tirer un maximum de profit de 
l'(in)enseigné, en procédant de la manière qui 

suit : plus on l'abrutit, plus on lui donne envie 

d'entrer dans la machine afin qu'il puisse faire 

fièrement le signe illuminati au concert de 

Jay-Z. Passant de fait d'un travestissement de 

l'insoumission réelle et dangereuse pour nos 

maîtres à une insoumission de cage d'escalier, 
voire de boîte de nuit (pour ceux qui y 

entrent, auquel cas reste les soirées Ford Fiesta 

en poussant à fond le son de l'autoradio). 

Résultat : toute lutte émancipatrice est rendue 

mort-née. 

On constate ainsi que l'une des fonctions du 

rap est le contrôle du temps libre de la jeunesse 

(et aussi des chômeurs, qui ont du temps, par 

définition). Une distraction nocive se drapant 

dans les habits de la réflexion sociétale mais 

en abordant les problèmes socio-économiques 
de manière creuse et démagogique. De sorte 
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que le rap est une gesticulation, un aboiement 

de roquer (pénible certes mais totalement 
inoffensif). Faussement apolitique (car 

d'inspiration de gauche socio-démocrate et 

libérale, ce qui est totalement compatible), 

le rap est au contraire totalement politisé 

tout en tournant autour du pot. Il entretient 
une frustration, vu qu'il reste un arrière-goût 

chez l'auditeur, du fait du décalage entre 

les solutions proposées (« On baise tout »), 

l'explication de la situation («C'est la merde») 

et la réalité des questions légitimes et jamais 

posées (sur l'oligarchie bancaire par exemple). 

Avec comme meilleur exemple, la promotion 
des ateliers d'écriture rap (cooptés par les profs 

de français et !'Éducation nationale), efficace 

projet de déculturation, d'asservissement 

et de codification de la jeunesse à travers le 

schémahip-hop (qui, comme on l'a vu, est un 

cheval de Troie de l'idéologie marchande). Et 

pour couronner le tout, la mise en avant par 

la bourgeoisie élitiste des « rappeurs à texte » 

(vous savez, ceux qui écrivent bien !!!) Abd 

al Malik, Kery James ou Akhenaton avant, 
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érigés comme modèles d'écriture pour le futur 

« bourgeoisard »,jusqu'au jour où ce dernier 

tombera, par chance, sur un Céline ou un 

Guillaume Musso (non, je déconne) et se 

rendra compte que l'on s'est bien foutu de 

sa gueule. 

S'il est malheureusement prouvé que la 

musique influe directement sur nos capacités 

cognitives et favorise par conséquent notre 
attention, il sera néanmoins toujours plus 

facile pour un lycéen de retenir le texte d'un 

d d' ' ' ' morceau e rap - ou son succes - qu un 

poème de Ronsard. Ajoutons-y le mode de 

fonctionnement du rap, qui est grosso modo 

un entassement d'associations de mots plus ou 

moins rythmé (le flow), avec les conséquences 

sur les perceptions qui en découlent, et on 

obtient une symbiose totale entre l'auditeur 

et le rappeur, un jumelage de consciences : 

d'un « J'écoute donc je suis », on arrive à un 
«Je deviens ce que j'écoute». Le label« 1 OO% 

réel, 0 % trucage » fera perdre à l'auditeur ce 

qu'il lui reste de distanciation. Ou la forme 
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la plus efficace de pédagogie : la pédagogie 

rap ! Ainsi au vu du petit champ lexical 

rapologique (souvent teinté d'anglicismes) et 

dans un souci de compréhension par son cœur 

de cible, le banlieusard façonné par l'industrie 

du spectacle ( « De mesdames zé mesdames » 

de Jamel, aux« Izi izi »de Booba), on assiste à 
un stupéfiant appauvrissement du vocabulaire, 

donc du langage. Qui, contrairement aux idées 

reçues, précède la pensée. Faiblesse du langage : 

faiblesse du logos. Donc, oui, forcément, le rap 

rend con. D'autant plus que la pensée nécessite 

du temps, du recul et une distance face aux 

évènements, alors que le rap, lui, prétend tout 

le contraire. D'où la nécessité vitale, viscérale, 

de lire des livres afin de se créer un arsenal 

linguistique et intellectuel conséquent. 

Le Barillet 
Au contraire, le cri de guerre du rappeur, que 

l'on pourrait résumer par « Tous ensemble, 

on va les baiser », amène l'auditeur à mal 
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appréhender les véritables lignes de fracture 

de la société tout en le confortant dans une 

mythologie identitaire : le fameux « Nous, les 

Noirs et les Arabes ». Autoglorification de la 

mythologie de la jeunesse immigrée, fausse 

cohésion démentie tous les jours par la réalité 

du terrain pour qui a mis un jour les pieds 

dans une cité, et qui explose sous le poids de 

la contradiction durant la Coupe d'Afrique des 

Nations, les matchs de CFA ou face à l'annonce 

de Samira à sa famille qu'elle part vivre avec 

le jeune Mamadou. Le rap, en mythifiant le 

passé parental du banlieusard tout en exigeant 

une éternelle repentance de la France pour les 

crimes qu'elle a commis, engendre un repli 

communautaire, totalement souhaité par 

l'Empire, car morcelant toute contestation 

hypothétique. D'où sa forte présence à la 

radio. Ainsi le terme de« pauvre» se retrouve 

accaparé par une partie de la population, au 

détriment des autres, notamment les Blancs 

des quartiers populaires, mais aussi et surtout 

les habitants du monde rural. Toutefois, le 

paysan, lui, est véritablement dangereux, car 
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théoriquement capable d'assurer sa subsistance 

et son autonomie (ce qui explique les multiples 

coups que lui porte l'Union européenne dans 

son processus de destruction des Nations). Il 

aurait à ce titre pu être considéré comme un 

allié essentiel dans l'optique d'une future (et 

souhaitée) révolte du petit peuple. Au lieu 

de ça, le rap (l'industrie du narcissisme, si 

vous préférez) entretient cette fracture avec 

le paysan, soit en se foutant de sa gueule 

(Kamini), soit en l'excluant par un discours 

matérialiste dont lui subit véritablement et 

directement les conséquences au quotidien 

(idéologie marchande, hyperconsommation, 

exigences irréalisables de l'UE, fermeture de 

l'exploitation, chômage, suicide). 

Paradoxalement, bien que tenant un discours 

mythifié sur l'Afrique, le rap s'avère tout aussi 

destructeur. Car que le propos soit « Ici, en 

France, c'est la merde » ou «Je fais mon oseille, 

je suis un boss », il sera habillé par un clip 

à 10 000 euros (650 000 FCFA) ; fringues 
streerwear aguichantes, montres, lunettes et 
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une ou plusieurs belles voitures en toile de 

fond. Quel que soit le décalage entre le visuel 

et le sonore, le visuel sera toujours privilégié. 

Les Bouygues et consorts pourront continuer 

à dormir sur leurs deux oreilles, le rap se 

chargeant d'assommer le futur immigré bon 

marché par des signes estampillés « Empire », 

motivant davantage encore sa venue. Et pour 

ceux, encore lucides, qui ne céderaient pas 

aux sirènes de !'Eldorado, on les incitera à 

faire du rap local, déstructurant ainsi ce qu'il 

leur reste de paradigme environnant afin de 

propager l'idéologie du Nouvel ordre mondial. 

Le rap, l'une des armes les plus subtiles du 

mondialisme. 

D'où l'affirmation du rappeur-superhéros, 

sur-virilisé (même pour le rap féminin), 

esthétisé (esthétisme clinquant type La Fouine 

ou de rue : lunettes noires, tenues sombres, 

capuches), adepte de la« j'ai-tout-faiterie » 

(«J'ai fait ci, j'ai fait ça !») qui se traduit par 

une sur-exagération des violences quotidiennes, 

soit une « polar-isation » du vécu (dans le 
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sens « polar ») confinant à de la mythomanie 

institutionnalisée. Selon le rappeur français, 

les favelas de Rio ou les townships de Soweto 

seraient réduits au fabuleux monde de Dora. 

Le texte du rappeur sera nourri de faits 
« ultraréalistes » en insistant sur le côté « vrai 

et authentique » tout en utilisant à outrance 

le sensationnel, le banalisant de plus en plus. 

Résultat : ce monde « fictif» est aujourd'hui la 

réalité objective du banlieusard. Le vrai monde, 

celui de ceux qui se lèvent tôt, est banni des 

couplets rap. Ne reste plus que des scripts et 

des scénars : la bande originale du film de leur 

vie « gangstérisée » ou plutôt « scarfacisée ». 

Ce qui au départ n'était qu'une imagerie 

fantasmée du rappeur a fini par exister 

réellement dans nos rues, conduisant des 

jeunots à faire tous types d'actes délinquants 

motivés par du B20 ou le groupe star local. 

Un monde théorique, qui, au lieu de voir des 

pauvres, catégorise de façon manichéenne la 

cité en des « vrais mecs de tess » d'un côté et 

des « boloss » de l'autre. Et si, dans certains 

morceaux, sera mise en avant la fierté d'avoir 
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des avocats ou des médecins, ce sera avec la 

même hypocrisie du dealer, qui, descendant 

de sa berline avec plusieurs milliers d'euros 

de fringues sur le dos, ira conseiller au jeune, 

ébahi et paupérisé, de continuer d'aller à l'école 
( « Par contre, si ça te dit de te faire 300 euros 

par semaine à 13 ans, tu m'appelles »). 

La « polar-isation » du rap a donc inversé 

les causes et les effets et maintenu l'auditeur 

rap dans un paradigme dénoncé mais 

paradoxalement « autocréé ». Alors que 

l'on pourrait penser que c'est « l'esprit de 

quartier » qui a permis au rap d'évoluer, c'est 

en fait l'inverse que l'on constate aujourd'hui. 

Au commencement était le rap, puis vint la 

mentalité caillera. 

Si la. fascination pour les voyous ne date 

évidemment pas d 'hier et ne peut être 

cantonnée au rap, il existe un autre aspect, 

qui, lui, est bien caractéristique du rap garne : 

l'éloge de la prison. Chaque rappeur majeur 

du mouvement aura fait son morceau sur 

119 



CARDET 

l'incarcération ... qu'il noiera parmi d'autres 

titres qui, eux, glorifieront les actes conduisant 

à la prison ! Ainsi, que ce soit à travers une mise 

en garde pour le petit frère ou une démarche 

assumée ( « La prison, je m'en bats les couilles »), 

le résultat sera le même et participera à une 

certaine fascination et à la fabrication du 

rappeur-héros. Il semblerait même, au vu des 

succès commerciaux qui en découlent, que 

ce soit un certificat d'authenticité validé par 

l'auditeur. Car pour un tant soit peu dégoûter 

de la prison, il faudrait que le discours du 
rappeur soit totalement différent, notamment 

après sa sortie. Force est pourtant de constater 
que ce n'est jamais le cas: «La prison ne m'a 

pas empêché d'être ta star de rap préférée, bien 

au contraire ... » Sachant que « l'auditard » 

(l'auditeur rap des quartiers populaires) 

est formaté au désir d'objet, cible de sa 

délinquance, et qu'il n'a plus peur de la prison, 

cela aboutit à une criminalisation du substrat 

populaire, alimentant les tensions entres 

pauvres (premières victimes de l'insécurité de 
la « cage d'escalier ») et tuant dans l' œuf toute 
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verticalisation d'éventuelles luttes sociales. 

« Qu'ils continuent à voler des iPhones, toute 

façon, on leur vendra des applis ! » Ce qui 

nous montre à quel point on s'est fourvoyé 

avec le rap comme facteur d'intégration (dès 

le milieu des années 90) et le fameux dicton 

cher aux MJC : « Au moins, pendant qu'il 

rappe, il ne fait pas de conneries ! » Comme 

si l'un n'était pas générateur de l'autre (et 

comme si l'interaction entre les deux était 

impossible). Car, c'est effectivement un facteur 
d'intégration ... mais à l'industrie marchande. 

Avec le rap, est mythifié tout ce qui participe 

à la désobéissance civile factice (les cailleras) et 

à l'ami-France, atomisant la société, le pacte 

républicain et « proie-isant » l'individu (isolé) 

au profit de Nike, Apple et des annonceurs de 

Skyrock. 

L'aliénation est d'autant plus dégueulasse 

qu'elle entretient envers l ' illusionné 

l'impression d'une issue favorable à la fin du 

combat proposé. Comme si on indiquait à un 

mort de soif la direction d'une oasis mirage. 
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Comment en vouloir alors à l'auditard, qui 

conflue sa représentation du monde à celle 

du rappeur star, ou le rapport entre un 

prophète et son croyant. Oui, car le rap est 

incontestablement une religion. La religion 

du profit. Le rapport à l'autre étant pollué par 

l'idéologie usurière, l'idéologie de la maille, 

du biff'. Compatible avec le protestantisme 

américain certes (lire Max Weber, L'Éthique 

protestante et l'esprit du capitalisme), au 

contraire du catholicisme français par exemple. 

La religion catholique étant minoritaire chez 

l'auditard pour d'innombrables raisons -

processus de déchristianisation du prolétariat 

accéléré par la Loi de 1905 sur la laïcité, 

influence du communiste, historiquement 

ennemi de l'Église, Mai 68 et son idéologie 

libertaire, immigration massive dans les 

années 70, etc. -, le rap participe surtout à 

une déformation, voire à une perversion de la 

religion majoritaire de l' auditard : la religion 

musulmane. En effet, non seulement celle

ci condamne fermement l'usure mais aussi 

toute l'idéologie qui suit («La Gâchette»), ce 
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qui, au vu des valeurs revendiquées par des 

musulmans autoproclamés comme Booba ou 

La Fouine, est pour le moins contradictoire. 

Fatalement, à force de se déclarer musulman 

d'un côté tout en prônant la religion du profit 

de l'autre (le rap et tout ce qu'on a démontré 

jusque-là depuis« La Crosse»), on aboutit à de 

la « muslimerie », soit la véritable religion de 

l' auditard. Un ersatz de la religion musulmane 

totalement compatible avec le mondialisme 

(et non la mondialisation), le culte de la 

délinquance, de la thune, du shit et des meufs 

(à ce propos, il existe une différence dans le 

traitement visuel des femmes par rapport au rap 

US à un Booba près, totalement américanisé, 

les femmes en mode « chiennasse» étant très 

peu présentes dans les clips français dans un 

souci de« muslimerie »,ce qui en démontre un 

peu plus la tartufferie, surtout en regard du peu 

de considération qui leur est attribué niveau 

textuel). Conséquence, en « sheitanisant » 

l'islam, la« muslimerie »participe au choc des 

civilisations cher à nos maîtres, pour que les 

multiples oligarchies prospèrent tandis qu'une 
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future guerre des religions frappe à la porte de 

nos quartiers. Car le citoyen lambda observant 
le rap d'un regard extérieur verra avec frayeur 

le rappeur scander sa foi tout en se servant 

de codes bling-bling ou du gangstérisme, ce 

qui lui fera dire : « Chérie, les musulmans 

sont vraiment des gens dangereux, sors le 
fusil au cas où ... » Une muslimerie qui peut 

prendre parfois une autre forme, celle du 

rappeur salafiste qui, pour cracher sa haine 

de l'Occident, n'a rien trouvé de mieux que 

d'utiliser le rap comme matériau, de participer 

lui aussi à l'auto-stigmatisation voulue par 

l'Empire et de jouer à merveille le rôle du 
futur terroriste qui lui est attribué à l'insu de 

sa stupidité. Et pour finir, l'une des principales 

forces du rap étant de se cacher derrière un 

miroir de sincérité, disqualifions d'office tous 

ceux qui essaieront de nous vendre le rappeur 

« bon musulman » de type Abd al Malik 
ou Kery James, avec le désir de transformer 

I' auditard en bourgeoisard tendance qatarie. 

À tous ces rappeurs, modèles de vertu, adeptes 

du parfaitisme, tellement pieux qu'ils en font 
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des chansons diffusées sur la bande FM entre 

deux pubs pour des téléphones portables, je 

leur conseillerais d'aller s'isoler comme Diam's 
et d'arrêter de nous jouer les prophètes made in 

Booska-P, parce qu'a priori, Skyrock n'est pas 

une mosquée, loin s'en faut. Quant aux autres 

« auditards »athées ou agnostiques, rappelons

leur une dernière fois que le rap est une 

religion. Il serait dommage que leur athéisme 

les conforte dans le matérialisme rapologique. 

Ne pas croire en Dieu ne voulant pas forcément 

dire ne pas croire en 1' amour, la solidarité ou 

la fraternité. Des valeurs étrangères au rap, qui 

permettent d'éviter de ne voir en autrui qu'une 

source de profit. 

La Balle 
La réalité rap a épousé l'image de la vision 
cinématographique de l' industrie. C'est 

l'illusion de l'illusion. Celle qui fait vivre 

l'auditard dans un monde iconisé où 

l'importance de chacun est proportionnelle à 
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son degré de représentation dans la matrice. 

D'où, en général, un arrière-goût de mal

être généralisé. Autant d'années passées sous 

ce rouieau-compresseur ne peuvent être 

sans conséquences sur notre aptitude à nous 

révolter. L'oligarchie se charge de prendre 

l'un des nôtres (dans le sens membre de la 

classe non dominante) pour l'ériger, lui le 

kapo, en leader d'opinion totalement coopté 

et manipulé par les idéologies dominantes. 

Lofficier-esclave douille les soldats-esclaves : 

une histoire d'esclaves en somme. Du coup, 

une majorité d' auditards se trouve incapable 

de se projeter dans une quelconque réflexion 

sur son devenir, voire même sur son présent; 

le présent étant encore trop loin par rapport à 

l'instant. Instant dont il voue le culte, le rap ou 

la musique de l'urgence, le CNN du ghetto (à 
méditer). Il érige la culture de l'instantanéité 

au rang de valeur première (voire primaire), le 

«Tout-tout de suite» du besoin primaire créé 

puis suscité par le rap game - à tel point que 

le quotidien s'en trouve pollué - empêche de 

prendre conscience de la réalité infiniment plus 
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complexe et plus grande (les multiples schémas 

oligarchiques par exemple). D'où la naissance 

d'une nouvelle race d'auditards: le misanthrope 

de masse alias l'hyperactif de salon qui se 

disperse dans l'industrie du divertissement 

quitte à en oublier le véritable sens du mot 

exister. Car le rap procède à la dissimulation de 

la réalité par la réalité. Véritable projection de la 

subjectivité universelle des tenants du manche. 

Une vision de la réalité (dolby) stéréotypée 

qui participe à la destruction de la cellule 

familiale, vu que désormais une autre famille 

existe à l'intérieur de la famille originelle : 

celle entretenue avec le rappeur (qu'il écoute à 

longueur de journée), qui ringardise le discours 

parental. Pire, le rappeur devenu un Super

Grand-Frère-de-Quartier, c'est même souvent 

sous son conseil que certains vont écouter leurs 

parents ! C'est dans un cynisme absolu quel' on 

assiste à un inversement des valeurs où c'est 

désormais le rappeur qui réinstaure 1' autorité 

parentale, alors qu'il est sponsorisé par les 

majors et donc par des groupes industriels 

responsables de la castration du père ! Si on 
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pousse plus loin la réflexion, le père étant le 

garant de la réinstauration de l'ordre au sein 
du cercle familial, le vrai père de l' auditard 

devient le rappeur lui-même ! Qui, tel un 
bon papa, se chargera de lui transmettre ses 

névroses et de le conforter dans une « haine 

de l'extérieur ». Cet extérieur est pourtant à 
l'image de l' auditard : totalement contaminé 

par l'idéologie marchande. Et s'il porte en lui 

les germes de ce qu'il déteste, l'insoumission 

rap conduira donc inévitablement l' auditard 

à son suicide. 

D 'où son issue tragique par essence : programmé 
et génétiquement modifié pour accepter d'être 

un acteur (passif ou pas) de la mondialisation, 

il trouvera au bout de son combat, soit la 

soumission, soit l'autodestruction. La Balle. 
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EPILOGUE 

Le rap, bras armé de l'industrie du narcissisme. 

Mais un narcissisme tronqué. Faux comme 

le dollar. Un narcissisme qui repose sur la 

projection d'un soi factice. Le soi d'un autre ou, 

plus précisément, le soi façonné par nos maîtres. 

Une désappropriation qui rend impossible 

toute tentative pour les gens de bonne volonté 
d'essayer de s'unifier et de se conscientiser. Le 

concept du« Nous» - que nos ennemis savent 

utiliser quand il le faut - finissant par laisser la 
place à une somme de« Je», afin que, par le biais 

du rap, nous ne soyons finalement plus réduits 

qu'à de simples «Je » pluralisés : des « Jeux ». 

Jeux comme divertissement. Ça tombe bien, 

c'est de ça qu'il s'agit. Uniquement. 
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Aux rappeurs, gageons qu'ils prendront 

conscience du rôle qui leur a été assigné, 

afin peut-être (j'en doute) d'essayer de se 
réapproprier le rap puis de le réinventer, comme 

certains dissidents l'on fait en détournant 

l'usage originel du média Internet. 

Quant aux pauvres auditeurs, qui comme moi 

restent accro au rap comme à une vulgaire 

cigarette, et dont la vision de poumons 

sanguinolents et carbonisés n'entame en rien 

leur toxicomanie, je ne sais pas quoi leur dire ... à 
part exiger la présence d'un énorme autocollant 

sur chaque CD de rap : « Consommer du rap 
tue». 
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Avertissement au lecteur 

Lauteur du livre a pris le parti 

de s'attarder uniquement sur les 

impostures du rap. Auront donc été omis 

volontairement les authentiques KRS-One, 

Gang Starr, KMD, Madlib, Talib Kweli, 

Lupe Fiasco ou d'autres en France 

comme La Cliqua ou Kimto Vasquez ... 
Liste évidemment non exhaustive. 


