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PRÉFACE

Dix ans qui viennent de passer... La pièce que vous allez lire nous
vieillit d’autant... Pourtant nous n’avons pas changé grand’chose en
la donnant hier à l’imprimeur... Tout de même... Cette petite Janine
qui se résignait alors, nous l’avons fait revenir... avec un revolver...
Trois lignes, tout à fait à la fin... Vous verrez... Elle va brutaliser
notre comédie... Pourquoi ? Est-ce là tout ce que nous avons appris
en dix ans ?... Mais vous-même ?

L.-F. C.
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PERSONNAGES

Docteur Bardamu.
Docteur Gaige.
Tandernot.
Le Médecin Inspecteur Clapot.
M. Pistil.
Le Major de quatrième classe Larjunet et Madame.
Mamadou, nègre domestique.
Bonasso, nègre interprète.
Un petit nègre de quatre ans.

Vera Stern.
Élisabeth Gaige.
Flora Bonjour.
Docteur Darling.
Une dactylo.
Danseurs et Machinistes.
Gologolo, le petit nègre.

Yudenzweck.
M. Mosaic.
M. Moïse.
Le colonel Cravach.
Un militaire (genre Bonaparte.)
Le Président van den Prick.
Le délégué de la République Tchouco-maco-bromo-crovène.
Quelques militaires fantaisie.
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Le professeur Ventrenord.
L’idéaliste Scandinave.
Un délégué saxon.
Quelques officiels.
Deux garçons de bureau.
Miss Broum.
Des dactylos (et des voix dans la coulisse).

Rissolet.
Deux policiers.
Janine.
Deux petites filles.
La femme de Baudrebut.
Antoine.
Docteur Mermilleux.
Un gardien de Musée.
Figurants.
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ACTE PREMIER
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Personnages

Docteur Bardamu.
Docteur Gaige.
Tandernot.
Le Médecin Inspecteur Clapot.
M. Pistil.
Le Major de quatrième classe Larjunet et Madame.
Mamadou, nègre domestique.
Bonasso, nègre interprète.
Un petit nègre de quatre ans.
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La scène se passe dans une colonie africaine et représente
l’intérieur d’une vaste case, dont une partie formant réduit, à
droite, est séparée de la pièce principale par une cloison. Dans ce
petit réduit fonctionne un nègre, qui fait marcher le « pankah »,
sorte de grand ventilateur placé au plafond de la pièce principale
dans presque toute la largeur, et qui est actionné pendant tout
l’acte.

Dans cette pièce, au lever du rideau, on voit, assis devant une
petite table de campement, à gauche de la scène, le Docteur
Bardamu, Français, trente-cinq ans, envoyé en Bragamance par la
Commission des épidémies de la Société des Nations.

Il y a trois lits dans la pièce, trois lits Picot, c’est-à-dire des
petits lits de camp, surmontés d’une moustiquaire : le lit du Docteur
Bardamu, le lit du Docteur Gaige, Américain, épidémiologiste,
envoyé en Bragamance par la Fondation Barell, puis un troisième
lit, celui de Tandernot, l’administrateur en chef de la Bragamance.

Au moment où le rideau se lève, Tandernot est couché ; il dort. Le
Docteur Gaige ne bouge pas, il a l’air de dormir ; en réalité, il est
mort : on s’en apercevra seulement à la fin de l’acte. 

Le Docteur Bardamu travaille au microscope.
A l’extérieur, on aperçoit une végétation formidable ; des noirs

vont et viennent sur le pourtour de la case. C’est le matin. Au loin,
on entend des bruits de tam-tam, quelques cris d’oiseaux stridents,
de temps à autre aussi, un huhulement de chien, au loin.

Tandernot, qui se lève, soulève la moustiquaire ; toute la scène
est éclairée d’un jour verdâtre qui filtre à travers les arbres. Il
s’adresse au Docteur Bardamu.
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Tiens, vous travaillez déjà ? Vous y voyez quelque chose ?
Bardamu

Tiens, vous êtes réveillé ! Vous avez bien dormi ?
Tandernot 

Ah ! Non ! A peine et vous ?
Bardamu 

Pas mal, pas mal...
Tandernot

Vous lui avez pris du sang ; vous le regardez ?... Vous y voyez
quelque chose là dedans ?

(Il regarde vers le lit de Gaige.) Il dort encore, hein ? Il était bien
mal foutu hier soir... Il est arrivé ici par le « Gouverneur Picot », ce
vieux rafiot, deux jours avant vous. Ils voyagent avec des bagages, ces
gars-là ! tout de même ! Ils aiment le confort ! Il en avait bien cent
cinquante, des caisses !

Bardamu
Il y a combien de jours qu’il est arrivé ?

Tandernot
Eh bien ! Deux jours avant vous et il a commencé à avoir de la

fièvre presque aussitôt. Pour moi, il a apporté ça avec lui de chez les
colonies anglaises. Il venait des colonies anglaises. Qu’est-ce que
vous croyez que c’est ?

Bardamu
Ah !... Je ne sais pas... Et votre petit major ?

Tandernot
Oh ! lui, il est mort à trois jours d’ici en brousse et deux jours avant

l’arrivée de l'Américain. Ça s’est passé vite.
Bardamu

Ça oui...
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Tandernot
En toussant il a filé, m’a dit mon adjoint qui l’a rapporté, Pistil... il

s’est étouffé et puis, il est devenu tout noir ; ça n’a pas traîné.
Bardamu

Combien de jours ?
Tandernot

Oh ! quatre jours au plus. J’ai télégraphié au Gouverneur, à
Clapouti, dès que Pistil est arrivé et qu’il m’a raconté ça. On m’a déjà
répondu... qu’il envoyait le médecin inspecteur Clapot pour l’enquête
et qu’il arriverait ici avec un autre major en remplacement.

Bardamu
Comment s’appelait-il, le petit qui est mort ?

Tandernot
Varenne.

Bardamu
Il avait bien des boys indigènes avec lui dans la brousse ?

Tandernot
Oh ! bien sûr.

Bardamu
Pas malades ceux-là ?

Tandernot
Vous savez, Pistil m’a dit qu’il avait essayé de les ramener, mais

Pistil, ce qu’il dit ou rien, c’est bien la même chose ; cependant, ce
qu’il raconte là, je veux bien le croire, car aussitôt que le petit major
est tombé malade, comme je les connais les noirs, ils ont dû filer au
village, et comment !

Bardamu
Pourquoi ?

Tandernot
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Pour aller faire des gri-gri... Et puis pour les retrouver, vous savez,
c’est macache. Les miliciens de Pistil ont bien demandé au village et
au féticheur où ils étaient, mais personne n’a bougé ; sont-ils morts,
malades ou vivants, à l’heure qu’il est, ces boys-là ? On le saura
seulement dans quelques semaines... Mais alors, il sera trop tard,
hein ?... Allez donc chercher quelque chose là dedans ! (Il montre les
arbres.) Qu’est-ce que vous voulez, j’ai personne, moi ; j’ai que
Pistil, et Pistil ou rien...

Bardamu
Quel âge avait-il ce petit médecin-là ?

Tandernot
Vingt-trois ans ; il sortait de l’école de Bordeaux ; il avait l’air de

bien plaire à l’indigène... Il était doux, et sérieux ; il ne parlait pas
beaucoup. Hein, Pistil ? Tiens, où est donc Pistil ? Eh, Pistil ?...

Pistil arrive ; il monte lentement les marches au fond de la scène.
Pistil s’arrête et s’appuie à l’un des montants de la case.

Tandernot, continuant.
Il faisait la route par là, ou plutôt Pistil devait faire faire les travaux

de la route, et en même temps, le petit major vaccinait la population.
Est-ce qu’il vous parlait beaucoup à vous, Pistil, ce petit major ?. Eh,
Pistil ! Monsieur Pistil ! (Pistil ne répond pas, il rêve.) Monsieur mon
assistant, l’administrateur de septième classe, monsieur Pistil, je crois
que vous êtes saoul... déjà !

Pistil
J’ai chaud !... Qu’est-ce que ce sera à midi ! Il est six heures trente-

deux !
Il regarde sa montre.

Tandernot
Monsieur Pistil, vous êtes saoul, je le répète.

Pistil
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Ça non, monsieur l’Administrateur en chef... pas encore,
Tandernot

Et ta route, elle avance, hein ? Quand est-ce que tu vas y retourner
chez les Bengaras ?

Pistil
A l’heure qu’il est, monsieur l’Administrateur en chef, la route, il

faut vous dire : Je m’en fous ! Si qu’on doit crever tous, et ça m’a l’air
de s’en aller par là, c’est pas une route de plus ou de moins dont on a
besoin. Je vas vous dire ce dont on a besoin : C’est à boire ! Qu’est-
ce que veut Pistil ? Il veut de la glace, et il en aura quand le
« Gouverneur Picot », ce foutu rafiot de notre administration, amènera
parmi nous monsieur l’Inspecteur général, car vous pouvez être
tranquilles, messieurs et mesdames, que monsieur l’Inspecteur général
ne s’est pas embarqué sans glace à 2° au-dessus de l’équateur, et moi,
tel que je vous le dis, je ne retournerai chez les Bengaras qu’après
avoir sucé de la glace et de la bonne, et il y a bien trois mois que je
n’en ai pas sucé, nom de Dieu !

Tandernot
Alors, tu vas rester dans le poste, ici, pour faire ma honte ! Une fois

de plus ! Pour me rendre ridicule ! Monsieur Pistil, vous êtes un
saligaud ! Vous êtes un exemple lamentable d’Européen dégénéré !
Votre présence aux colonies est un facteur de démoralisation pour les
indigènes ! Les commerçants se plaignent et les notables de la tribu
des Mamaloutassas eux-mêmes sont venus ici avant-hier me dire que
vous les dégoûtiez !

Pistil
Commandant, je vas vous dire tout de suite une bonne chose : c’est

que les Mamaloutassas, y s’en foutent de la civilisation, ils aimeraient
bien mieux qu’on les laisse tranquilles et qu’on leur fasse pas faire de
route, et moi non plus, d’ailleurs, mais eux, ils ne savent pas ce que
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c’est, de la glace. Quand ils le sauront !... Ils ne quitteront plus les
bords de la Bragamance, et ils attendront le « Gouverneur Picot » d’un
bout à l’autre de l’année, où il y a une glacière ! Nom de Dieu que j’ai
soif !

Tandernot
Eh bien ! Pistil, il y a vingt ans bientôt que je vous connais, et vous

êtes de plus en plus saligaud... Docteur, ce fonctionnaire, depuis vingt
ans, par sa conduite inqualifiable, mérite toutes les disgrâces
administratives. Ailleurs que sous mon contrôle incessant et direct,
dans une région où l’indigène aurait des tendances subversives, sa
monstrueuse incapacité pourrait être la cause de plusieurs révolutions.
Depuis douze ans qu’il m’est attaché, voici cependant le seul adjoint
que je possède pour l’administration d’un territoire presque aussi
grand que sept départements français. Voilà où nous en sommes lui et
moi : Je travaille pour deux, en réalité et même pour trois !

Pistil
Ça on peut dire que c’est un grand territoire, et puis qu’il n’a pas de

glace !
Tandernot

Mon cher Docteur, j’essaie, à chacun de mes congés, de convaincre
les Gouverneurs généraux qui se succèdent du tort que fait à la
Bragamance la présence de M. Pistil. Je supplie chaque nouveau
Gouverneur qu’il me délivre de ce poids, de cet inutile, de ce
scandale ! Mais on le connaît au Gouvernement général, Pistil !

Pistil
Tu parles qu’ils me connaissent ! Y a vingt ans qu'ils me

connaissent !
Tandernot

Et comme la région que je dirige est la plus éloignée qu’il soit du
Gouvernement général, monsieur Pistil reste ici. Il y restera, je le
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crains, toujours. Hier encore, monsieur Pistil, je vous le disais, j’ai
reçu les chefs des Mamaloutassas, et vous savez ce qu’ils m’ont dit,
monsieur Pistil ?

Pistil
Qu’ils ne voulaient plus faire de route ?

Tandernot
Non, monsieur, ils m’ont mis au courant de vos exactions. Vous avez

fait voler — ne le niez pas — dans les cases de leur village, par les
tirailleurs ! Par ces mêmes tirailleurs que la France vous confie pour
leur sauvegarde et votre prestige.

Pistil
Merci !

Tandernot
Et précisément par ces tirailleurs vous avez fait fouiller les cases,

et voler, dis-je, du vin de palme, et vous n’avez pas désaoulé pendant
trois jours ! Saoul, vous étiez, monsieur, tous les témoignages sont
unanimes, à rouler dans les marigots ! Alors, vous n’aviez pas besoin
de glace !

Pistil, futé.
Qui est-ce qui a rapporté le petit major, est-ce t’y vous, ou est-ce

t’y moi ? Qui est-ce qui l’a enterré ? J’étais t’y saoul quand je l’ai
trouvé au fond de sa case, que tous les boys, tous les miliciens avaient
déjà foutu le camp ! Et comment ! Des miliciens que la France lui
confie ! Qui est-ce qui s’est appliqué au soleil deux cent vingt-deux
kilomètres en trois jours dans la brousse ; c’est-y vous, encore ? ou
c’est-y Pistil ? Ça vaut-il de l’avancement et de la glace ? Hein,
Docteur, je vous prends à témoin... Y a de l’abus !... Y a trop d’abus !

Bardamu
Ah ! oui, ça, ça vaut quelque chose ! 

Tandernot
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Enfin, débarrassez-moi, Pistil, allez-vous-en, je vous en prie,
retournez chez les Bengaras ! Faut-il que je vous en donne l’ordre,
monsieur Pistil ?

Pistil
Alors, je m’en fous, je ferai malade, vous m’entendez ! Y m’en

faudra alors de la glace... J’en aurai des accès et qu’on m’en mettra de
la glace, sur le front, partout et autre part encore, hein, Docteur ?
Partout que j’vous dis !

Tandernot
Ah ! Mon Dieu, mon Dieu ! Pourquoi ai-je mérité qu’on me charge

de cacher à perpétuité cette honte de l’administration française, et je
la cache, je vous assure, Docteur, de mon mieux mais pas assez
encore ! On ne vient pas souvent en Bragamance, certes les blancs y
sont rares, mais il faudrait qu’on n’y vienne plus du tout, car toute
l’autorité administrative est compromise du seul fait de M. Pistil. Par
lui notre effort colonisateur, vingt ans d’efforts héroïques sont frappés,
je le crains, de stérilité.

Pistil
Je crois bien que les crocodiles n’en dorment plus ! (Il se tape sur

les bras et les cuisses.) Si seulement ces vaches de moustiques s’en
arrêtaient de piquer ; on ne perdrait pas son temps, à l’écouter, hein !
mon cher Docteur. Pankah, nom de Dieu ! Boy ! Fils de vache !
Pankah ! Il parle bien lui, hein ?

Bardamu
Il parle fort !

Tandernot
Vous avez peur que je le réveille. — (Il montre le lit de Gaige.)

Mais il y a dix heures qu’il dort sans s’arrêter !
Bardamu

Laissez-le dormir ! Ça lui fait du bien !
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Pistil, à Tandernot.
Moi, je commence à voir ce que c’est... Vous êtes jaloux que je me

sois signalé en soignant, et, ensuite, en enterrant le p’tit major... Vous
avez peur que le médecin général Clapot y me décore et y me fasse
avoir de l’avancement ! C’est simple ! Il suffit de réfléchir !...

Tandernot, proteste, étonné.
Pistil

Si, si !... Ne protestez pas... Tout cela est parfaitement humain !...
Tandernot

Écoutez-le !
Pistil

Et alors supposition que je vous quitte... Alors, vous serez tout
seul !... Tout seul dans la Bragamance qui est grande comme sept
départements français, que vous dites... Car je ne compte pas pour des
blancs les deux Arméniens qui vendent des faux tissus... Alors, vous
pourrez faire le tour, à la fraîche, par les belles routes à « poto-poto »,
où qu’on enfonce dans la merde de crocodile jusqu’aux oreilles... Ou
bien encore, je vous propose des petites promenades en canot sur la
Bragamance, au crépuscule : Il y fait encore assez chaud, d’ailleurs,
mais pas plus de 33° à l’ombre, c’est une affaire ! Tenez, quand j’aurai
ma retraite, je ne sais pas trop si je ne prendrai pas ce petit coin-là,
plutôt que Bois-Colombes... Il y a pas loin de l’estuaire, un petit
bocage que je connais bien, avec des petits moustiques, tout mignons,
qui sont si petits, si petits, qu’ils passent comme ils veulent à travers
les moustiquaires... Comme si c’était chez eux !... Ils viennent
s’amuser à l’intérieur. C’est une gentille distraction, hein ?

Bardamu
Il ne sortira pas !

Pistil
Faut que j’en profite, n’est-ce pas !... Comme je vous vois tourner,
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toujours à vouloir me faire foutre le camp si je ne parle pas,
maintenant je ne parlerai plus avant six mois d’ici... J’en ai marre,
moi, de la route... Vous comprenez ! marre ! C’est pas qu’elles servent
à quelque chose, ces routes, mais ça fait bien sur les rapports... Quand
on dit qu’on a fait trente-trois kilomètres de route l’année dernière en
Bragamance, ça fait riche !... En attendant c’est Pistil qui se les tape !

Qui c’est qui boit toute l’eau tiède et qui s’emmerde ? C’est Pistil !
Quand je viens à la Résidence, alors, c’est pas pour me taire, c’est
pour parler, nom de Dieu ! et comme je vous retrouve toujours ici,
depuis douze ans, et comme il faut bien que je parle à quelqu’un, alors
je vous parle, hein ! Tant pis pour vous ! Vous, vous vous en foutez ;
ici y passe du monde quand même de temps en temps... Moi, chez les
Mamaloutassas, j’ai personne !...

Bardamu
Ah ! Faut être juste, faut être juste...

Tandernot
Allons, allons, n’essayez plus d’apitoyer le Docteur ! En effet, je

conviens, certains de ces messieurs sont assez aimables pour accepter
notre hospitalité en passant par la Résidence...

Pistil
La Résidence ! (Il fait un geste de vaste présentation.) Allez, tais-

toi donc, t’es comme moi, tu t’en fous pourvu qu’ils viennent, qu’ils
parlent, qu’ils apportent de la glace et qu’ils soient blancs...

On entend plus fortement le huhulement du chien.
Bardamu

Qu’est-ce que c’est que ce bruit-là ?
Pistil, il écoute.

Ça c’est pas la hyène ; ça doit être un chien. Mousso ! Une chienne
plutôt ! Eh ! Mousso, qu’est-ce que c’est que ça ?

Mousso, un serviteur nègre qui entre.
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Quoi Massa ? Ça ? Le bruit qui fait là ? Ça ? C’est un chien.
Pistil

Ça ! en a pas hyène, hein ?
Mousso

Ça c’est un chien qu’y en a vu Gologolo.
Bardamu

Ça veut dire quoi ?
Pistil 

Oh ! On le verra bien !
Tandernot, qui a l’air de comprendre, un peu inquiet, il regarde

Pistil.
Où l’as-tu enterré, le petit major ?

Pistil
Oh ! A un jour de marche d’ici... ça ne peut pas être ça. Ah ! Puis, je

vas vous dire, moi. En rapportant le p’tit major, eh bien, vous savez,
la route 32. Celle qui va chez les Portugais, celle qu’on a faite avant
la saison des pluies, eh bien, y en a plus de route 32. Elle a repoussé,
la route. C’est même devenu un beau jardin... Y me fait faire des
routes et on y passe jamais rien dessus, y a personne ici... ! Et si on
mettait des allumettes, elles pousseraient, monsieur, elles poussent
d’ailleurs ! Essayez ! Je parie une chose, hein, moi ! c’est que si on
laissait une automobile, une vraie, hein, le long de la route, sur le
bord, eh bien ! y pousserait des feuilles sur les pneus, y
redeviendraient des caoutchoucs, c’est une affaire, hein ! Ça pousse,
ici, c’est pas comme à Bois-Colombes. (Il chante ;) « Je veux revoir
ma Normandie ! »... Enfin, la route 32, elle existe plus, voilà, et puis
que je me gratte et que j’ai des sacrés boutons, c’est encore l’eau
tiède... Enfin, la route 32, elle existe plus, voilà. En vérité, faut dire
que comme on les fait, et pour dire qu’on les fait et qu’on n’est pas
des menteurs...
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Tandernot
Vous, monsieur Pistil, sans doute qui lisez la boussole de travers,

vous faites les routes de travers.
Pistil

Ça, au moins, ça donnerait un peu de gaîté au paysage... J’ai bien
des boussoles, mais j’ai pas d’outils : Y paraît que ça revient trop
cher, et des cailloux non plus, j’en ai pas ; ils coûtent trop cher,
aussi... Ici, c’est tout terreau, de la vraie campagne quoi ! Vous savez
bien que c’est ça qui me manque les outils !... Tenez, j’vas vous les
faire montrer, moi, mes outils des Ponts et Chaussées : y sont là
dehors, sur le balcon du Résident général !

Tandernot, l’arrêtant.
Pistil, vous êtes plein de rancœur et de fiel, comme tous les

alcooliques et tous les ratés... Vous cherchez mille prétextes pour
remplir mal votre tâche et fuir votre devoir...

Pistil
Mon devoir, d’accord, je le fais avec un coupe-coupe et deux

balais, et encore faut être juste, le coupe-coupe c’est les
Mamaloutassas qui me le prêtent... Je fais tailler dans la brousse les
arbres au ras du sol ; c’est un peu long, parce qu’il y en a qui sont
larges comme cette case-ci... Je mets un village tout entier là-dessus,
et j’te cogne... Je les persuade gentiment à l’aide des tirailleurs que la
France me confie... Ça dure un bon mois rien que pour un arbre ou
deux... Après, on balaie la brousse, et voilà une bonne route de faite si
l’arbre y repousse pas. Je fais ça depuis vingt ans, je suis un pionnier,
moi, Docteur ! un pionnier ! Je peux le dire et j’en suis fier !

Tandernot
Ah, Docteur ! Si nous avions beaucoup de fonctionnaires comme ça,

c’en serait fait bien vite de nos belles colonies.
Pistil
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Eh bien, c’est ça, racontez-lui comment que je vous dégoûte... moi,
je vais voir s’il y a des crocodiles qui en écrasent sur le marigot ; la
marée est basse...

Tandernot
Eh bien, dites donc pendant que vous y êtes, Pistil, allez donc

chercher un de vos miliciens, postez-le donc à la corne de l’estuaire,
et puis, aussitôt qu’il apercevra le « Gouverneur Picot » au large, il
viendra nous le dire ici au galop... Qu’on se prépare... Et puis, dites
donc aussi aux boys qu’ils préparent la case pour l’Inspecteur général.

Pistil
Toujours moi !

Bardamu
Quand doit-il arriver ?

Tandernot
Ah ! Il faut qu’il passe la barre à marée haute vers cinq heures.

Bardamu
Bien, on a le temps.

Tandernot
Croyez-vous, hein, que je suis à plaindre avec ce Pistil ?

Bardamu
Ah ! Dame oui ! Mais lui, il n’est pas très heureux non plus.

Tandernot
Il est comme moi, mon cher Docteur ; il a la garde d’un morceau de

notre Afrique, sur laquelle flotte notre drapeau.
Bardamu

Ah ! si c’était pas celui-là, vous savez, c’en serait un autre !
Tandernot

Oh ! vous êtes anarchiste aussi, eh bien, je suis bien entouré !
Bardamu
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Oh ! moi, vous savez, monsieur Tandernot, je le suis comme tout le
monde ; en théorie, vous avez raison, mais pour l’être complètement
anarchiste, il faudrait ne plus avoir besoin de bouffer... Les vrais
anarchistes, ce sont les gens riches, voyez-vous. Pour bouffer, faut tous
faire des petits trucs, et anarchistes ou non, ce sont presque les mêmes.
(Il regarde toujours le microscope.) C’est bizarre, je ne vois vraiment
rien !

Tandernot
C’est gros ?

Bardamu
Ça remue, ça devrait remuer, ça ne remue pas... Non ! ça ne remue

pas !
Tandernot, il passe un moment.

Ça ne fait rien tout de même, vous avez de la veine, vous, vous avez
une belle carrière, vous, hein ? Il doit y en avoir des femmes à
Genève... Et puis, vous êtes payé en francs suisses, vous êtes pas
marié, vous devez en faire une bombe à la Société des Nations !

Bardamu
Oh ! Oh !

Tandernot
Hein, quelque chose !

Bardamu
Ah ! Ah !

Tandernot
Allez, racontez-moi ça, hein ? Pistil est parti... Des Polonaises, des

Chinoises, des Valaques, des Américaines, de tout, quoi, de tout...
Bardamu

Ah ! de tout, quoi ! De tout !
Tandernot
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Ah ! les salauds ! Comment qu’elle s’appelle, au fond... faut que je
le sache... J’ai pas regardé le papier... La Commission qui vous
envoie ici, la Commission internationale pour la recherche des
maladies pestilentielles, hein ?

Bardamu
C’est ça... c’est ça.

Tandernot
Eh bien, je crois que vous êtes en train d’être servi... C’est drôle

quand on m’a annoncé que vous veniez ici, j’ai cru que vous aviez une
longue barbe et des lorgnons, et vous avez plutôt l’air d’un vieil
étudiant, et puis vous êtes anarchiste en plus.

Bardamu
Oh ! A peine, en somme, un rien !

Tandernot
Ah ! si, si, si, vous êtes anarchiste, bolcheviste, internationaliste,

ça, ça revient au même, tout ça.
Bardamu

Oh ! Si vous y tenez, moi, vous savez, je m’en fous.
Tandernot

Tenez, vous êtes fait pour vous entendre avec Pistil.
Bardamu

Eh ! Eh ! Je ne dis pas.
Tandernot

D’ailleurs, le voilà encore. Alors, vous avez placé mon milicien ?
Improductif !

Bardamu
Ah ! voilà un vrai mot ! Un maître mot ! Un mot bien moral !

Monsieur Pistil, apprenez que depuis...
Tandernot
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Si vous gueulez comme ça, vous aussi, vous allez le réveiller.
Bardamu

Il n’y a pas de danger. Apprenez, Pistil, que depuis la genèse, le
grand principe de la morale de ce monde, c’est la production. Les
plaisirs sont improductifs, donc les plaisirs sont immoraux, c’est
même pour cela que le plaisir est immoral. S’emmerder sur une tâche
aride est productif, donc s’emmerder est moral. Les protestants savent
s’ennuyer mieux que personne au monde, aussi, sont-ils moraux et
productifs et dominent-ils le monde.

Tandernot
Vous allez aggraver l’état de Pistil si cela est encore dans les

choses possibles.
Pistil

Moi, commandant, j’aime à entendre les grandes vérités ; mon
esprit, dans la solitude où vous me condamnez, s’étiole ; des fortes
paroles de ce genre me rendent l’énergie. Je sens que je serai capable
de faire cette année trois kilomètres cinq cents de route, mais pas sans
boire.

Tandernot
Oh ! Il est temps que l’énergie vous soit rendue, monsieur Pistil, par

un moyen ou par un autre, mais quelles seront les paroles qui vous
empêcheront de boire ? Mamadou ! Mamadou, as-tu préparé la case
de l’Inspecteur général et la case du Major et de madame Major qui
va venir ?

Mamadou
Ah ! moi y en a préparé tout ça ; moi y en a mettre tout le monde

dans la même case...
Pistil

C’est ça, c’est ça, ils vont bien rigoler. (Au nègre.) Ah ! crétin !
Tandernot
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Ah ! Faire son devoir, comme cela devient rare aujourd’hui ! Ainsi
vous, Docteur, faites-vous votre devoir ?

Bardamu
Je gagne ma vie ! Je gagne ma vie, mon cher Administrateur, et ceux

qui sont obligés de gagner leur vie ont-ils besoin d’autre devoir ?
Tandernot

Ils connaissent votre état d’esprit, à la Société des Nations, ils sont
tous comme vous ?

Bardamu
Ils sont plutôt un peu comme Vous. Ça leur est d’ailleurs plus facile,

ils sont mieux payés ! Il ne fait pas si chaud et il n’y a pas de
moustiques ; leur devoir est agréable ; d’ailleurs, cela ne changerait
rien sans doute si les conditions étaient encore plus abominables
qu’ici même. Il n’y a pas d’objet en ce monde qui ne puisse devenir
sujet à vénération et je suis certain qu’il y a des gens qui ont adoré la
merde puisqu’il y en a qui la mangent. — Il a raison, Pistil, quand il
dit qu’il va faire bien chaud aujourd’hui. (Il regarde vers le lit.)

Tandernot
Bientôt nous aurons les pluies. Ce sacré chien ne s’arrêtera donc

pas ! Il doit y avoir un mort au village qu’ils ne m’ont pas dit, je vois
ça... (Il réfléchit.) On serait bien s'il m’arrivait quelque chose. Vous
voyez le commandement de la Bragamance confié à Pistil ?

Pistil, qui est revenu.
Oui, monsieur !

Tandernot
Vous savez que si je tombais malade, vous seriez appelé à me

remplacer dans mes fonctions. ?
Pistil

Ah ! La raison vous revient, j’en suis bien heureux. Ah ! j’y
songeais, et moi, si je tombais malade, qui est-ce qui me
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remplacerait ?
Tandernot

Eh ! Personne, mon ami ; tout près de vous, c’est le néant, c’est
toujours le néant, vous promenez le néant derrière vous. Mais en
attendant, il faut retourner chez les Mamaloutassas, Pistil, que
l’Inspecteur général ne vous trouve pas ici. Boy, le pankah ! Tu
l’oublies !

Le boy dans son réduit active le pankah, et puis lentement,
toujours, graduellement, s’endort.

Pistil
Et pourtant c’est moi qui l’ai enterré, le petit major ! S’il vient ici

faire une enquête, qui saura mieux que moi ? C’est-y pas moi, pas,
Docteur ?

Bardamu
Dame, si j’ai le droit de dire quelque chose, je trouve qu’il a un peu

raison.
Tandernot

Ah ! Ils ne le boufferont donc pas, les Bengaras !
Pistil

Eh ! Eh ! Ils y songent ! Vous savez que, quand je le faisais enterrer,
le petit Varenne justement, il y en a eu qui m’ont dit, car vous savez,
avec moi, ils ne se gênent pas, c’est tout confiance, eh bien, il y en a
un qui m’a dit : Monsieur Pistil, il y a les bêtes qui ne le laisseront pas
là longtemps votre macchabée... Il y avait de la convoitise dans cette
remarque ; leurs yeux brillaient de travers... Supposez que moi ça
m’arrive, là-bas, j’suis bien tranquille, ils m’enterreront pas !... Ils ne
perdront rien !...

On entend des bruits, plus nombreux, plus répétés de tam-tam, au
loin d’abord, et puis plus près. Tous s’arrêtent dans la case pour
écouter.
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Tandernot
Regardez donc, Docteur, il a l’air bien immobile, dites donc, le

Docteur Gaige ? Vous avez regardé ? Il n’est pas plus malade ?
Bardamu

Oh ! C’est la crise, il faut le laisser.
Tandernot

Moi, vous savez, je suis un peu fiévreux aussi.
(Les bruits à l’extérieur se rapprochent encore.) Mamadou !

Mamadou !
Mamadou

Qu’est-ce que c’est, Commandant ?
Tandernot

Toi y en a faire venir l’interprète ici, vite.
L’interprète arrive.

Tandernot
Dis-moi, Bonasso, qu’est-ce que c’est tam-tam, quoi y en a dire,

lui ?
Bonasso, qui écoute.

C’est des blancs qui y en a qui passent à le fleuve, à la pointe du
Colabo. (Il écoute.) Y en a deux... y en a un grand blanc et y en a un
petit blanc et pis, y en a une dame blanc.

Tandernot
Nom de Dieu ! C’est Clapot qui est passé par chez les Portugais ; il

n’a pas pris le bateau ! Pistil, vous n’aurez pas de glace, vous pouvez
foutre le camp chez les Mamaloutassas.

Pistil
Merde ! Il y a l’enquête ; je ferai mon devoir jusqu’au bout. Je veux

répondre à toutes les questions !
Tandernot, s’adressant à Bardamu.
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Qu’est-ce que vous allez lui dire à Clapot ?
Bardamu

Ah ! Il fait si chaud ; je lui dirai ce qu’il voudra. Je m’en fous après
tout. C’est un entêté, je vous parie comme je le connais, qu’il a déjà
son idée...

Tandernot
Enfin, vous allez lui dire ce qu’il voudra pour qu’il s’en aille vite ;

sans ça, ils vont me bouffer toutes mes conserves. Nous sommes déjà
trois et puis trois encore, j’en aurai pas pour deux jours. Mamadou, va
dire aux miliciens qu’ils se mettent en armes !

Pistil
Il est venu par la bonne route, la 94 ; j’ai mis quatre ans à la faire...

C’est bien la troisième fois qu’on s’en sert, Commandant, mais cette
fois, c’est la bonne !

Tandernot
Je vais au-devant d’eux, hein, Docteur, et vous deux, attendez-moi.

Puis, quand il sera arrivé, je vous laisserai seuls ensemble. Ça fait
rien, j’ai un peu la fièvre tout de même.

Bardamu
Ben, mon vieux, faites vite et puis poireautez pas au soleil et

amenez-le.
Quand Bardamu est seul, il soulève la moustiquaire et renifle

plusieurs fois, l’air de chercher une odeur, puis il va se rasseoir.
Le groupe arrive, bruyant ; en tête, le médecin inspecteur général

Clapot, le major Larjunet et Madame.
Clapot : sec, vif, ambitieux, rapide ; Larjunet : timide, assez

pâle ; Madame : triste, triste et habillée par les Galeries de Meroze
(Ille-et-Vilaine). Le reste à l’avenant, nettement sous-provinciale.

Clapot
Ah, bonjour, cher ami. Ah ! Bonjour, mon cher Bardamu, eh bien
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alors ? Ah ! tenez, que je fasse les présentations : Madame Larjunet !
qui vient accompagner son mari, notre confrère, qui va diriger, comme
vous le savez, l’assistance médicale de la Bragamance, un joli poste,
hein, Tandernot ? (Il frappe sur l’épaule de Tandernot.) Ah ! ce vieux
Tandernot, il y a longtemps que nous sommes des amis ; hein,
Tandernot, cela ne date pas d’hier. Mon cher confrère (il s’adresse à
Bardamu), rassurez vite notre jeune médecin colonial ; il a quelques
appréhensions à prendre une succession dans des circonstances assez
dramatiques, je l’avoue, mais rassurez-le bien, et racontez-lui, vous
qui avez traversé ce pays, quelle contrée admirable cela fait, et quel
pays sain surtout, s’il ne commet pas d’imprudences, car ce sont les
imprudences qui rendent le séjour des colonies périlleux ;
imprudences, hélas, parfois chèrement expiées. Voyez, ainsi,
messieurs, je ne possède pas encore tous les éléments de l’enquête
que je compte poursuivre sur l’origine de ce cas fatal, mais je suis
presque certain, par analogie et par expérience, qu’il s’agit là d’une
imprudence, car à l’heure actuelle, nous connaissons si bien
l’étiologie de la fièvre jaune et les applications des méthodes
préventives que nos postes ne sont plus, Dieu merci, hein Tandernot ?
ce qu’ils étaient il y a vingt ans ! et je suis presque tenté de dire, avec
le Gouverneur général, qu’il est impardonnable d’être malade, de nos
jours, dans des conditions aussi favorables. C’est une responsabilité !
Une nouvelle responsabilité ! Celle d’être bien portant ! Hi ! Hi !
D’ailleurs, je suis certain que notre jeune confrère et sa femme sauront
non seulement se garder dans un état excellent, mais encore, madame
Larjunet, avec cette grâce, cet enjouement de véritable Parisienne
qu’on remarque chez elle, saura faire de ce poste, en peu de temps, un
coin charmant, si bien situé d’ailleurs à l’embouchure d’une des plus
belles rivières du Centre Africain, contrée d’un avenir prodigieux ! Le
Gouverneur général me disait encore avant son départ : « La
Bragamance est là dans mes projets. » (Il se tape sur le front.) Mais,
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mes amis, je dois le dire, il ne manquait jusqu’à ce jour à la
Bragamance, pour égaler n’importe quelle belle colonie et la dépasser
par ses attraits, que manquait-il : Mais une femme française,
messieurs ! (Il s’arrête, a l’air d’interroger, et puis, sentimental.) Ce
dont nos colonies et notre Afrique ont besoin, ce n’est pas seulement
d’administrateurs laborieux, intègres et bienfaisants, de médecins
distingués, savants même, mais encore il nous faut, ne l’oublions
jamais, messieurs, réserver à nos femmes le rôle le plus délicat dans
l’œuvre, coloniale : Celui de rendre nos colonies aimables.

Tandernot
Très bien, très vrai. (Il se tourne inquiet.) Mamadou ! Viens ! Et le

boy pankah, il dort ? Va lui foutre mon pied au cul.
Mamadou va botter le derrière du boy pankah qui sursaute et fait

marcher vivement l’instrument.
Clapot

Alors, mon cher Tandernot, voulez-vous avoir l’amabilité de
conduire madame Larjunet et son mari jusque chez eux. Oh ! Mon cher
ami (à Larjunet), c’est encore assez modeste comme résidence, j'en
conviens, mais je crois bien savoir que dans les prévisions
budgétaires du prochain Conseil colonial, il est dorénavant entendu
que l’on approuvera les dépenses de constructions nouvelles sur le
modèle le plus récent.

Tandernot
Ah ! ça, ça me ferait plaisir ! Il y a douze ans que je réclame une

fosse d’aisances pour l’infirmerie et un petit crédit pour me faire une
cuisine ! S’ils se mettent à voter ça, alors bientôt nous aurons
l’électricité !

Clapot
Ah ! Tandernot, je le reconnais ! Toujours blagueur ! Mais quelle

popularité ! Voyons, combien y a-t-il d’Européens en Bragamance,
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mon cher Tandernot ?
Tandernot

Mais, mon cher Inspecteur général, il y a ici à Cancanville quatre
commerçants, mais ce sont des jeunes gens qui retourneront bientôt en
France pour faire leur service militaire, et enfin, il y a deux
Arméniens.

Clapot
Eh ! Quel essor, tout de même, quand je pense qu’il y a vingt ans,

mon cher Tandernot, vingt ans, dans cet immense pays, il n’y avait
personne.

Pistil, qui vient d’arriver.
C’était dommage !

Clapot
Ah ! Mais voici notre cher monsieur Pistil ! Mais comment allez-

vous, mon cher Pistil ?
Il se précipite, cordial.

Pistil
Pas mal, monsieur l’Inspecteur général ; un peu chaud, mais vous

n’êtes pas venu par le bateau ; comme vous avez dû avoir soif, mon
cher Inspecteur général, si j’en juge par moi-même.

Tandernot
Eh bien, monsieur l’Inspecteur général, je vais peut-être vous

laisser un moment avec le Docteur Bardamu, qui, je crois, avait à vous
parler de ses malades.

Ils sortent.
Clapot, seul avec Bardamu.

Vous voyez, hein, mon cher confrère, nous n’avons rien à cacher
dans nos colonies. A présent que ces messieurs sont partis, je peux
bien vous le répéter, comme je vous le disais à votre arrivée
d’Europe, il y a trois mois : cette Bragamance n’a pas encore la
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sécurité sanitaire qui règne, croyez-le, car elle règne, dans les autres
colonies du groupe comme vous avez pu vous en rendre compte. On ne
vous a rien caché... Ce n’est pas ici comme en Russie où on promène
les étrangers avec des bandeaux sur les yeux, et, Dieu merci, nous ne
sommes pas bolchevistes ; chez nous, c’est la méthode de la maison
ouverte, vous avez pu vous en rendre compte... Vous m’avez demandé
à faire votre étude ; vous avez pu la faire et je vous ai dit : Dépêchez-
vous : il n’y aura bientôt plus ici de maladies. (Plus bas.) Et il n’y en
aurait plus si nous n’avions pas les colonies étrangères voisines, qui
ne parviennent pas, elles, à se débarrasser de leurs épidémies.
D’ailleurs (plus bas encore) au point de vue sanitaire, elles ne font
rien. Ils ne s’occupent pas de l’indigène chez eux... Ici, l’indigène est
heureux : il mange bien, il s’habille, il comprend notre effort
civilisateur, en un mot : Il nous aime.

Bardamu 
Ils en boufferaient !

Clapot
Ah ! Ah ! je crois voir, mon cher, que vous n’approuvez pas

entièrement nos méthodes colonisatrices. Vous savez que nous n’avons
aucun compte à rendre à votre Société. La Commission épidémique
poursuit une œuvre à laquelle nous nous sommes associés, certes...
que nous approuvons, c’est entendu... mais de laquelle nous sommes
indépendants. Nous nous sommes associés, dis-je, à ses efforts d’une
manière assez spontanée, assez généreuse, pour que nous ne méritions
aucune critique... Bien qu’en somme nous les dédaignions.

Bardamu 
Oh ! ça sûrement !

Clapot
Alors, voyons, du télégramme de Tandernot, j’ai compris que

Varenne était mort en brousse et que c’est Pistil qui l’avait trouvé...
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C’est bien ça ?...
Bardamu

Et enterré.
Clapot

Bon... Alors ?...
Bardamu

Alors, sans doute comme vous, je me suis demandé de quoi il était
mort, à moins qu’il ne soit mort pour nous amuser.

Clapot
Mais, au fait, le Docteur Gaige, de la Fondation Barell, qui est

arrivé de la colonie saxonne, il y a trois jours, où est-il ?
Bardamu

Il est là !
Clapot

Là, couché...
Bardamu

Couché !
Clapot

Il dort ?
Bardamu

Oui, il est mort !
Clapot

Quand ?
Bardamu

Ce matin à deux heures.
Clapot

Mais alors... les autres savent ?...
Bardamu

Oh ! Ils ne savent rien... Eux, dormaient ; j’étais seul avec lui quand
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ça s’est passé.
Clapot

Vous ne leur avez rien dit ?
Bardamu

Non rien, je vous attendais.
Clapot, qui est un peu inquiet apparemment.

Alors, de quoi ?
Bardamu

Peste pneumonique, je crois.
Clapot, rapide et agressif.

Comment le savez-vous ? Vous n’avez pas fait d’examen. Il venait
des colonies anglaises. Il était parti il y a cinq jours ; c’est clair : il
est mort de fièvre jaune. Ils ont toujours la fièvre jaune chez les
Anglais. Ici, nous n’avons pas de peste pneumonique. La peste
pneumonique ? Mon cher, mais vous voulez rire ! C’est en
Mandchourie qu’elle est la peste pneumonique ! Elle n’est pas à 2° au-
dessus de l’équateur. Ah non, je vous en prie, n’allez pas nous faire la
réputation d’avoir la peste pneumonique en Bragamance ! Notre
colonie est en plein essor économique. Vous ne voulez pas qu’on nous
mette en quarantaine au moment où nous allons malgré la crise
exporter 200 tonnes d’arachides de Clapouti, dans le cours du mois
prochain... Mais, enfin, mon cher Bardamu, mais enfin, je vous
assure... Il avait la fièvre jaune à côté, chez des étrangers, j’ai reçu
des rapports, il est venu en mourir ici. C’est limpide. Quant à l’autre
petit major, il est mort de variole, c’est normal ; tout ça va être
rapidement jugulé et ce pays redeviendra ce qu’il était : un pays
parfaitement salubre ! Tandernot, Tandernot, Pistil... Mes amis, j’ai un
mot à vous dire ! Le Docteur Gaige est mort.

Tandernot, qui a suivi toute la conversation dans 
le réduit où s’agite le nègre pankah.
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Je m’en doutais !
Pistil, qui était avec Tandernot, dans le réduit, 

où ils se disputaient en chuchotant.
A qui le tour ?

Clapot
La question n’est pas là ; il faut l’enterrer, et vite... Il est inutile

d’en parler à madame Larjunet.
Pistil

Ça c’est encore pour moi !
Tandernot

Pas avant la nuit, monsieur l’Inspecteur.
Clapot

Bien. (A Larjunet qui arrive avec sa femme.) Eh bien, mon cher
ami, comment trouvez-vous ce petit poste ? Est-ce qu’il n’est pas
charmant ? (Ils se regardent tous les deux, pas convaincus.) Oh,
évidemment, la colonie surprend un peu quand on arrive. Ça n’est pas
grand Cancanville, on ne peut pas dire que c’est grand, mais,
cependant, voyez-vous, bien des fonctionnaires préfèrent la brousse à
Clapouti même où demeurent cependant le Gouverneur général et
treize mille blancs ! Cancanville c’est une ville, c’est une ville en
puissance, mais c’est une ville. Tenez, madame, je vais vous faire
faire les honneurs du petit jardin par M. Pistil ; je suis sûr qu’il est
charmant ce jardin... Mais ce soir, à partir de cinq heures, je vous
demanderai à tous de prendre de bonnes précautions, il faudra vous
allonger sous la moustiquaire... C’est un repos et, quand on arrive, il
faut ménager ses forces... toutes ses forces...

Pistil, à Larjunet.
Combien qu’y vous paient ?

Larjunet
Douze cents francs par mois !
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Pistil
Vous savez combien que ça vaut, la boîte de conserve de cassoulet ?

Larjunet
Non!

Pistil
Vingt francs, donc douze cents francs par vingt, ça fait soixante ;

vous avez droit à deux boîtes de conserve par jour, une pour vous, une
pour votre femme. Ça valait pas la peine de venir si loin, hein ? Eh
bien, dites donc, allez faire avec votre dame un petit tour dans le
jardin. Poussez donc jusqu’au village, vous verrez comme c’est gentil,
les puces ne sont pas sorties à cette heure-ci, y fait encore trop jour.
Mais n’entrez pas dans les cases, et puis, n’enlevez pas votre casque
parce que c’est un coup à tomber raide et c’est pas le moment... on
saurait plus de quoi vous êtes mort.

Le major et madame Larjunet sortent lentement.
Pistil, au Docteur Bardamu.

Il est pur, hein ? l’Inspecteur général ? Croyez-vous qu’il le pelote
son petit ménage d’endives, le Clapot, et le Clapot, croyez-vous qu’il
a fallu qu’il vienne par la route. Ce salaud-là ! Ah ! Je le retiens moi
avec son petit médecin à douze cents francs et sa Parisienne... Croyez-
vous qu’il leur en fait voir, hein, qu’il leur remplit la caisse. Ah ! il a
tous les culots ! moi-même j’oserais pas ! Qu’il aille raconter tout ça
en Europe, à la fin d’un banquet, entre deux députés, je comprends
c’est régulier, ils sont là pour ça, bien ! mais qu’il vienne à nous aussi
qu’on est là depuis quinze ans le dire qu’il fait pas chaud dans la
friture, que la vie est belle et qu’on a pas soif, moi je trouve alors
qu’il est cuirassé, pas vous ?

Bardamu
Ça, pour avoir du culot, il en a !

Pistil
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Oh ! vous savez, il faut pas vous étonner, il va vous en mettre plein
la tête aussi à vous, à votre tour. A moi, y peut pas me sentir, y me
ferait rétrograder s’y pouvait. Tandernot lui, demanderait pas mieux si
c’était possible... Mais ils ne peuvent pas machiner ce petit truc-là, y a
pas de classe au-dessous... y faudrait en créer une spéciale pour moi...
Une toute petite. Je serais un type tout seul dans l’Administration, dans
le genre du Président de la République, mais à l’autre bout... Où allez-
vous, en partant d’ici, parce qu’enfin c’est pas pour le plaisir que
vous allez passer vos vacances en Bragamance, hein ?

Bardamu
A New-York je vais aller..

Pistil
Y a aussi des microbes à New-York ou bien vous allez t’y chercher

les derniers dollars ?
Bardamu

Oh non ! Vous savez, y poussent plus dans les rues non plus les
fafiots, mais il faut que j’y aille pour y rencontrer des gens à un
Congrès.

Pistil
Eh bien, écoutez, si les gens de votre Congrès y veulent bien

s’amuser, vous pourriez peut-être leur apporter quelques Bengaras...
Je monterais bien un petit jazz-band, moi, et puis, en même temps,
vous pourriez peut-être prendre Tandernot, et puis Clapot aussi,
comme ça, y prendra le bateau, et puis la Parisienne... Ah ! mais c’est
vrai, j’ai des danseuses moi là-haut, ça ferait riche ça aussi, à New-
York ; puis, elles connaissent un petit truc qu’y connaissent peut-être
pas encore là-bas. Figurez-vous qu’elles crachent, elles chiquent,
elles crachent tout autour d’elles, toute la journée, elles crachent
même autour de vous, si vous voulez, hein ! Tout en dansant !

Bardamu
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Ah ! bien, vous voyez bien que c’est presque drôle chez les
Bengaras !

Pistil
Ah ! C’est à pas se tenir, je ris trop, c’est ça qui me fatigue... Vous

n’en voulez vraiment pas, des p’tites Bengaras qui crachent tout
autour ?

Bardamu
Non, mais je voudrais bien avoir un gosse de par ici ; pas pour ce

que vous pensez, Pistil ; tout ça, voyez-vous, c’est bon dans
l’imagination des Européens ; dans la pratique, ça donne la fièvre.

Pistil
Ah ! oui, ça vous pouvez dire, y fait trop chaud. Tenez, ce nom de

Dieu de Clapot, il aurait bien mieux fait de se taire et d’apporter de la
glace, au lieu de nous raconter ses histoires de maladies. Y a
longtemps que je l’aurais attrapée, moi, la fièvre jaune, si j’avais dû
l’avoir ; je suis le mieux placé de la colonie, je l’ai pas, je l’aurai
jamais. C’est les jeunes qu’attrapent ça. Moi, j’ai que soif.

Bardamu
Et toujours vous aurez soif, Pistil !

Pistil
Eh bien, tant mieux, bordel de Dieu ! Ça me fait au moins un désir,

j’peux pas en avoir beaucoup, moi, vous savez, des désirs. Qu’est-ce
que vous voulez que je désire, moi ?

Bardamu
Ça, c’est vrai, et puis, les autres, on les a un jour, on les a pas le

lendemain, tandis qu’avec la soif, ici, on est tranquille...
Pistil

Pas vrai ? Tenez, le Clapot, il est en train de lui en mettre plein la
caisse au Tandernot, il l’excite à l’heure qu’il est, et puis à son petit
crève-la-faim... Attendez, il faut que j’aille chercher ma petite
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bouteille. Là (il en boit un grand coup), et puis avec sa Parisienne, eh
ben, je leur z’en donne pour six mois et puis qu’on les rapatriera
comme je vous le dis !... Et il y en a comme ça qui descendent ici tous
les ans. Ça veut avaler l’Afrique, en long, en travers, en auto, en
bateau, et comment alors qu’y se dégonflent ! Ah ! si je pouvais
bouffer ailleurs, comment que j’y foutrais le feu, moi, aux colonies ! A
toutes vous m’entendez ! A toutes ! Qu’on n’en parle plus ! Jamais !

Bardamu
Ça ne va pas, hein ? Et vous vous en appuyez, vous, des vastes

horizons et des forêts profondes ?
Pistil

Les colonies, moi, je vas vous dire : c’est fait pour les singes
pendant la journée et les chacals pendant la nuit. Il y a qu’un bon
moment, c’est le crépuscule, eh bien ! c’est l’heure des moustiques.

Un nègre entre.
Le Nègre

Moussié Pistil, Moussié Pistil, Massa ! 
Pistil

Quoi ?
Le Nègre

Nous y en a pas partir ?
Pistil

Tu le verras.
Le Nègre

Nous y en a porté le blanc qui est mort ?
Pistil

Tiens, c’est vrai, j’y pensais plus. Oh ! ben, il est vrai qu’y pense
pas à moi non plus ; hein alors...

Le Nègre
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Mais nous y en a pas savoir quoi faire du p’tit noir que lui en a
amené ?

Pistil
Ah ! Mais, c’est vrai, l’Américain qui est mort, il avait amené un

petit noir avec lui, un petit qui doit avoir dans les quatre ans.
Le Nègre

Et il en a un petit grand comme ça. Si toi y en as pas le prendre
avec nous ; les noirs d’ici y en au village lui le prendre et faire captif.

Pistil
Eh ben ! Je m’en fous, moi ; tu trouves qu’il y en a pas. assez, des

noirs chez les Mamaloutassas et chez les Bengaras donc ? C’est pas
lui qui fera ma route. Qu’est-ce que tu veux que j’en foute, moi, de cet
enfant perdu ?

Le Nègre
Toi y en as pas vouloir pour faire boy pour toi ?

Pistil
Ah bien ! Tu trouves qu’ils ne volent pas assez ceux que j’ai déjà ?

C’est malheureux qu’il n’ait pas quelques années de plus, Tandernot
en ferait un milicien ; tiens, je suis sûr que la patrie a besoin de lui.

Le Nègre
Moi y en a amené à toi. Toi, y en as lui parler...

Pistil
Qu’est-ce qu’il pouvait foutre avec un nourrisson en peau de

boudin, votre Américain ?
Bardamu

Ah ! attendez, je vois ce que c’est.
Le nègre amène le petit, Bardamu le regarde.

Bardamu
Il a un bel avenir.
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Le Nègre
Lui le blanc américain lui en a fait donner du lait à le petit noir dans

la boîte là.
Pistil

Je me demande ce qu’il pouvait bien en faire, moi, c’était peut-être
son fils !

Le Nègre, qui regarde.
Hi ! non ! Les porteurs y en a dire le p’tit noir y a fils à

Dioulolasso, tu sais, y en a là-bas trois jours dans forêt. Le blanc y en
a amené pour faire petit boy pour lui !

Pistil
Enfin, c’est presque un orphelin, quoi ? C’est des sacrés zèbres tout

de même, hein ! les Américains ? Il avait peut-être envie d’en faire
cadeau à sa femme.

Bardamu
Il était marié ?

Pistil
Ah ! Oui, oui. J’ai regardé dans les papiers, j’ai ramené une photo.

Elle est bien, sa femme...
Bardamu

Quand est-ce qu’on l’enterre ?
Pistil

Oh ! la nuit. Les indigènes du village, Tandernot m’a dit qu’ils
n’aimaient pas qu’on enterre le jour, alors... Ces gars-là, tenez, y se
bouffent entre eux et ils ont des délicatesses !... C’est comme en
Europe, tenez. On en remplira quatre colonnes parce qu’à la Comédie
on a trouvé le vendredi soir la pièce ennuyeuse ; elle a duré deux
heures trente-trois minutes, mais si Pistil s’emmerde pendant trente-
trois mois consécutifs chez les Bengaras, ça ne fera pas un entrefilet.
Ainsi, ça marche partout !... Vous allez en faire quelque chose de ce
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petit bougnoule ? Ah ! Laissez-le donc ici, vous savez, y sera pas
malheureux. Le village n’a plus d’esclaves depuis que flotte notre
drapeau, c’est la liberté en long et en large. Si je suis ici, j’en ai pas
l’air, mais c’est parce que je l’ai bien voulu, mais si j’y reste, c’est
parce que les autres sont libres aussi de me laisser crever de faim si
je foutais le camp...

Rentrent Clapot et Tandernot.
Clapot, fait signe à Tandernot de le laisser seul.

A Bardamu :
Eh bien, cher ami, que devenez-vous ? Il y a combien de temps que

vous avez quitté l’Europe ? Vous avez, en somme, pas mal de
documents maintenant. Vous devez commencer à vous faire une idée
générale.

Bardamu
Vous m’expulsez, mon. cher médecin inspecteur ?

Clapot
Oh ! Ne me faites pas dire ce que je n’ai jamais pensé, mais je suis

un peu responsable de votre santé et je vous sens fatigué... J’ai promis
à Genève que lorsque vous auriez réuni tous les documents que nous
pouvons vous donner... Ce que nous avons de plus démonstratif...
C’est fait... Eh bien, je vous permettrai de nous laisser... Je pars moi-
même ce soir. Je mets ce poste en quarantaine... Profitons-en, rentrons
ensemble à Clapouti, cher ami, la route sera plus courte et vous aurez
là-bas facilement un bateau pour l’Europe.

Bardamu
Ah ! Pardon, je ne vais pas en Europe, je vais à New-York.

Clapot
Eh bien ! Vous changerez aux Canaries. Et puis, vous savez, je vais

écrire en arrivant à Genève et je vais leur expliquer toute l’affaire. Ça
s’arrangera très bien. Eh dites donc, puisque vous allez à New-York,
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vous allez passer à la Fondation Barell et vous donnerez, hélas ! des
nouvelles de notre malheureux Gaige !

Bardamu
Si l’on peut dire !

Clapot
Enfin, n’est-ce pas, il étudiait la fièvre jaune pour leur compte ; il

l’a attrapée chez les Anglais, ou chez les Portugais, en passant, enfin,
c’est net... tant pis ! Il a fait son devoir... Voyez-vous, vous avez bien
fait de venir ici le premier. D’ailleurs, j’ai eu des renseignements.
Tandernot m’a raconté la fin du petit major : c’est la variole qui l’a
enlevé lui. Aucune épidémie non plus de ce côté-là...

Bardamu
Si on veut !

Clapot
Ah, écoutez, vous n’allez pas recommencer, Bardamu ! C’est

démontré, mon ami ! C’est démontré...
Bardamu

Mais enfin, le petit major, je veux bien qu’il soit mort de ce que
vous voulez, mais Gaige, je l’ai vu mourir, moi, il avait autant la
fièvre jaune que cet encrier-là !

Clapot
Oh ! Vous y tenez à votre peste et vous voulez qu’elle soit à nous ;

mais vous êtes un compatriote malgré tout, Bardamu !
Bardamu

Est-ce que c’est ma faute ?
Clapot

Enfin, vous direz ce que vous voudrez, après tout ça m’est bien
égal, mais enfin sachez bien qu’il y en a un de nous deux qui a raison,
et que c’est moi !

Bardamu

42



Eh bien ! Donnez-m’en un petit peu, alors. 
Clapot, artificiellement bonhomme.

Allons, allons, vous deviendrez raisonnable ; mais qu’est-ce que
vous allez faire de ce petit noir ?

Bardamu 
Je vais l’emmener.

Clapot
A New-York ?

Bardamu
A New-York !

Clapot
A qui est-il ?

Bardamu
A personne !

Clapot
A personne ?

Bardamu
C’est un nègre anglais !

Clapot
Oh ! alors, vous pouvez le prendre !

Tour à tour, les personnages, au fur et à mesure qu’ils quittent la
pièce principale, font seulement semblant et vers le village et la
brousse ; mais ils reviennent tous pour écouter ce qui se passe dans
la pièce où le nègre fait marcher le pankah. Ils finissent par se
rencontrer tous, les uns après les autres, ils s’injurient à voix
basse ; il n’y a plus de place dans le réduit. A la fin, dans le réduit,
il n’y a plus que le nègre et Pistil, qui écoute, le nègre qui dort,
Tandernot les rejoint ; ils se disputent encore et chuchotent, et
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Larjunet, et l’interprète, et la Parisienne qui ne veut pas en avoir
l’air, écoutant à la porte du réduit ce qui se passe, ce qui fait que
tout le monde écoute, les uns écoutent les autres pendant tout l’acte.

Rideau
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ACTE DEUXIÈME
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Les personnages

Vera Stern, Américaine, vingt-cinq ans, directrice et danseuse du
Quick Theatre.

Élisabeth Gaige, femme du Docteur Gaige, Américaine, danseuse au
Quick Theatre, vingt-trois ans.

Flora Bonjour, Française, trente ans.
Docteur Bardamu.
Docteur Darling, Américain, Secrétaire de la Fondation Barell.
La Dactylo.
Marcel, coiffeur, Français, vingt-quatre ans.
Des Danseurs.
Des Machinistes.
Gologolo, le petit nègre de Bardamu.
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La scène se passe à New-York, dans Broadway, dans le bureau de
la directrice du Quick Théâtre, Vera Stern.

Ce bureau donne sur la rue.
On aperçoit la façade d’immenses maisons de l’autre côté. Ce

bureau a deux portes : l’une à droite, qui descend vers la scène ;
l’autre à gauche, vers la sortie.

Sur la table, à droite, un téléphone, qui sonne irrégulièrement,
mais presque pendant tout l’acte et auquel les personnages
répondent seulement de temps à autre, quand ils n’ont pas autre
chose à faire. Dans cette pièce, un grand sofa placé le long du mur,
quelques fauteuils, des affiches, des photos. Par la porte qui donne
sur la scène, quand on l’ouvre, on entend des bruits de marteau, des
appels en anglais, des bruits de décor qu’on fait aller et venir sur la
scène.

Au lever du rideau, on voit, à gauche, une dactylographe, de dos,
qui tape et qui, plus tard, dans l’action, se déplacera et reviendra
alternativement.

Assise sur le sofa, en train de coudre un costume de théâtre, une
femme d’une trentaine d’années, Française, Flora Bonjour, assez
jolie, l’air attristé, légèrement fatale et futile, comme on l’était vers
1900.

La dactylo tape, Flora coud, des artistes passent de la porte de
gauche vers celle de droite, et vice-versa. Ce sont les artistes d’une
revue en cours de répétition, une revue de danse, de jolies filles, mi-
à poil, des hommes jeunes, des danseurs russes, équivoques.

La scène débute par un long silence, puis on entend un
gramophone qui joue des airs de jazz, du côté de la droite. Presque
tous les gens qui passent donnent des signes de fatigue, ils
transpirent. « Good bye », disent-ils en passant devant Flora.
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« Good bye », répond-elle. « Vera is not there ? » demandent certains
d’entre eux. Elle répond en français : « Pas encore », comme
quelqu’un qui n’a pas envie de parler anglais, ou elle fait « non » de
la tête. Passent un petit garçon et une petite fille, en costume de
fantaisie. « Ar’nt they cute ? » demande la dactylo. Le jeune garçon
vient l’embrasser ; ils partent tous les trois par la porte de gauche.

Le téléphone sonne... sonne... 
Flora, fatiguée, va lentement vers le récepteur.

Hello ! No... she is not there... Let him come up ! (A elle-même.)
Elle en a bien encore pour une heure !

Marcel, le coiffeur.
Hello !

Il entre discrètement, il a un petit sac 
à la main, il est habillé plus américain 

qu’un Américain.
Flora

Bonjour ! Tiens, ce n’est pas Max ce matin ?
Marcel

Eh non ! Il est reparti pour la France hier, par le Youpinium de la
Transport Linie.

Flora
Ah ! Il n’avait rien dit ; alors, c’est vous qui coiffez ce matin ?

Marcel
Oui, c’est moi. Il m’a demandé pour deux mois ; moi, je veux bien,

j’ai pas de maison encore. Deux mois... enfin... S’il peut revenir !
Flora

Ah ! pourquoi ?
Marcel

Oh ! A cause de son livret militaire. J’sais pas ce qu’il a fabriqué,
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mais il y a douze ans qu’il était ici. Alors, vous pensez, ici, le livret
militaire, ça sert pas à grand’chose, il s’en est pas occupé. Au
consulat, on lui a dit qu’il n’était plus en règle.

Flora
Mais est-ce qu’il ne voulait pas se faire Américain ?

Marcel
Oui, puis il y a ça aussi ; mais les Américains y se laissent pas

faire, y sont un peu comme les femmes, au jour d’aujourd’hui ; ils ont
peur qu’on en veuille à leurs dollars. Enfin, moi, je vais essayer
toujours de devenir Américain, c’est plus commode dans les affaires
pour s’établir. Ah ! Et puis, s’il revient, il doit rapporter une robe de
Paris à Mrs. Gaige.

Flora
Oh ! pour ce qu’elle en met, de robes !

Marcel
Je ne la connais pas, mais Max m’a dit que c’était les jambes

qu’elle avait de mieux, cette femme-là ! Elle danse bien, il paraît. Qui
est-ce que je vais coiffer la première, elle ou Vera ?

Flora
Oh ! Vous savez, elles ne sont encore là ni l’une ni l’autre.
Un silence.

Marcel
Alors... vous vous y faites, vous, à New-York ?

Flora
Pas très bien ; il est vrai qu’on se couche si tard que je n’ai pas le

temps de voir beaucoup la ville. Et puis d’abord tout ce qui les amuse,
ces gens-là... ça me déprime, moi. Quand ils rigolent, j’ai envie de
pleurer. Quand j’étais à Paris, leur jazz-band, leur manière de se
dandiner, je trouvais ça assez excitant. Ici, je trouve ça triste... triste...

Marcel
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Pourtant, vous n’avez pas été mal avec la petite Gaige. Elle est
riche, cette petite-là, et généreuse, Max m’a dit. C’est elle qui vous
avait fait venir ici, hein ?

Pendant cette conversation, le téléphone sonne ; on ne répond
pas, les acteurs vont et viennent, laissent l’entrée à droite, bruyante,
ouverte. Tour à tour, Flora et Marcel se lèvent pour la refermer.

Marcel
Un numéro, mais généreuse ; elle a envoyé du monde à Max, et du

monde qui paie bien. Elle lui a fait sa clientèle. C’est curieux,
l’Amérique, tout de même, hein ? Tenez, avant de venir ici, j’étais
premier commis, à la Glacière. Vous connaissez la Glacière ?

Flora
Et comment !

Marcel
Eh bien ! C’est là que j’ai travaillé quand j’ai connu un homme qui

avait eu une belle situation dans les Ponts et Chaussées. Par exemple,
il n’avait plus que sa retraite, alors comment qu’il était fauché ! Je le
rasais pour rien, le samedi. Il me donnait des leçons en échange, des
leçons de choses, qu’il me disait. J’avais envie de prendre de
l’instruction. Un jour, il m’a dit : « Vallembon (c’est mon nom), vous
êtes intelligent, ne restez pas en France, allez tenter la fortune en
Amérique, à New-York ; ici, le prolétaire intelligent devient
révolutionnaire, là-bas, il fait parfois fortune. » C’est ses propres
paroles. « Ici, qu’il me disait, vous appartiendrez toujours à la classe
si intéressante des huit millions de salariés français qui ne gagnent pas
cinq cents francs par mois ; c’est assez pour être patriote, ce n’est pas
assez pour bouffer, l’expérience le prouve. Foutez le camp, mon ami,
autrement vous allez devenir communiste, ce qui n’est pas non plus
une manière de se nourrir. » Eh bien ! je m’étais attaché à cet homme-
là ; il est mort de quelque chose dans la langue... et me voilà !
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Flora
Eh bien ! Ça vous a réussi ! Vous êtes marié ?

Marcel
Non ! Je suis égoïste. Je veux en mettre de côté. Je ne veux plus

crever de faim.
Flora

Eh bien ! Au moins, vous, vous avez un but dans la vie. Moi, je suis
trop sentimentale. Alors... Ici... Ils ne le sont pas... hein... bon sang !

Marcel
Oh ! ça, on ne l’est nulle part, en France non plus, allez, au fond.

Flora
On en parle, là-bas, c’est toujours ça !... 

Marcel
Quand est-ce qu’elle va finir, sa répétition ? 

Flora
Mais je vous dis qu’elle n’est pas arrivée ! 

Marcel
Au fond, ça m’est égal, je compterai ça à l’heure, puis voilà tout...

Tiens, ça doit être elle ?
Entre Élisabeth Gaige.

Élisabeth Gaige
Hello ! (dit-elle gentiment. C’est une jolie fille, qui le prouve en

se déshabillant graduellement ; elle avait déjà commencé avant
l’entrée. Elle s’interrompt pour aller embrasser Flora sur la
bouche, fortement, puis elle montre Marcel, dans un coin.) Qui est-
ce ?

Flora
C’est le coiffeur.

Élisabeth
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Ah ! Eh bien, allez m’attendre en bas, vous savez, près du plateau,
parce que j’attends ici Raspoutine d’un moment à l’autre, et vous
savez, il n’aime pas attendre. Allez vite, je me déshabille.

Flora
Raspoutine, qui est-ce ?

Élisabeth
C’est le danseur russe du « Caviar’s Folie ». Il a un numéro

électrique, tout ce qu’il y a de bien ; il me l’a proposé hier.
Flora

Ah oui ! c’est vrai, je t’ai attendue !
Élisabeth, elle va l’embrasser encore.

Mais, mon chéri, tu sais bien qu’il faut que je travaille Wolworth en
ce moment. Il a donné une party, hier, chez Nancy, entre intimes, tu
sais, Nancy, la petite danseuse du Globe, celle qui fait le numéro de
danse à l’accordéon, eh bien, elle travaille avec les deux : Raspoutine
et Wolworth. Je ne croyais pas ça de Wolworth, mais enfin, faut
s’attendre à tout !

Flora
Wolworth, celui des boutons de col ?

Élisabeth
Mais oui, mon amie. (Elle montre le costume que Flora est en

train de finir.) Dis donc, il est prêt ?
Flora

Oui.
Élisabeth

Bien. Alors, je vais le mettre. Je crois qu’il sera bien tu verras, le
numéro de Raspoutine. La Directrice n’est pas arrivée ?

Flora
Non.
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Élisabeth
Elle était hier avec moi chez Wolworth qui commandite la

prochaine revue ici et tu sais qu’il voulait lui imposer la petite
Maldrom, parce que, figure-toi qu’il a été pris avec la petite Maldrom
en auto fermée, par la police de Cockney-Island, vendredi soir, et la
petite Maldrom, tu comprends, qu’elle avait monté ça, alors, tu
comprends qu’elle le fera chanter. C’est elle qui avait monté ça,
évidemment. Lui a eu le sourire et il lui a promis un petit rôle ici. Il
faut que je m’occupe de ça aussi.

Flora
Alors, tu couches avec tout le monde, avec Vera, avec Wolworth,

avec Raspoutine, avec la petite Maldrom ?
Élisabeth

Tu en oublies, tu sais.
Flora

Ce que t’es cynique tout de même !
Élisabeth, un peu lassée.

Oh ! mon chéri, voyons, tu sais bien que tout ça m’est égal. Est-ce
que notre affection doit être confondue avec les affaires ?

Flora
Non, mais qu’est-ce que tu veux, moi, je suis seule ici. Je peux tout

de même pas m’amuser avec le coiffeur !
Élisabeth

Eh bien ! Tu sais, il y a des coiffeurs très bien, à New-York...
Téléphone.

Élisabeth, elle répond.
Hello ! Hello ! Is that you, Vera ?... Yes... (Elle rit.) Well... You

bet... I had two of them... Well... coming up... (Elle raccroche.) Elle va
venir. Dis donc, je vais mettre mon rouge dans la loge à Malory.
Quand Raspoutine viendra, dis-lui qu’il m’attende.
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Marcel, qui rentre.
Elle ne viendra donc pas !

Flora
Vous ferez fortune !

Marcel
Vous parlez de fortune ! Moi, j’ai un copain qui a trouvé un truc

épatant : Il s’est mis « dégoûteur » dans les automobiles. Voilà
comment il fait : il cherche les copains qui vont acheter une voiture. Il
va les voir et il leur dit : « Monsieur, je vois que vous voulez acheter
une Bull Brothers, par exemple. C’est une belle voiture. Mais combien
qu’elle va vous revenir toute neuve, prise à l’usine ? Mettez : trois
mille dollars. Bien, qu’il dit. Attendez huit jours et je vais vous
trouver la même, aussi neuve, pour deux mille cinq cents. Ça va ? Ça
va ! » Alors, il attend un autre client qui vient d’en acheter une toute
neuve et qui l’a payée, là, tout juste. Alors, à celui-là, il lui dit : « Eh
bien ! monsieur. Elle est belle votre voiture, hein ! Elle est jolie. Vous
ne voulez pas la vendre ? — Oh non ! qu’il fait le client, je viens de
l’acheter. — Eh bien ! Dépêchez-vous de la vendre, parce que si vous
roulez encore quinze kilomètres, vous allez perdre quinze cents
dollars dessus ; dépêchez-vous ; ne bouffez pas la sale grenouille ;
telle qu’elle est, je vous trouve un client tout de suite pour deux mille
deux cents dollars. Il est encore temps. » Alors, vous comprenez, le
client, en entendant ça, sa belle voiture, il la regarde, il la regarde
deux fois, il la regarde bien, et puis, il commence à avoir mal au cœur.
S’il hésite, alors il lui raconte combien il y a d’années de prison pour
les automobilistes chaque année aux États-Unis, et combien de
millions de dollars d’amende qu’ils paient chaque mois. Ça les
décide ; c’est une affaire faite. Vous voyez, en automobile, c’est
comme en amour, c’est plus facile à dégoûter qu’à exciter son client...

Raspoutine est entré pendant ce temps-la, c’est un Russe fringant.
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Marcel
Ah ! Je vais aller le chercher ; elle attend Raspoutine. Tiens, le

voilà ! Voulez-vous venir avec moi, monsieur ? Ah puis, non ! Restez
donc là ; tenez, asseyez-vous !

Entre Élisabeth.
Élisabeth

Bonjour, Raspoutine.
Raspoutine

Bonjour, mon petit.
Élisabeth

Raspoutine, tenez, dites-lui donc à Flora, hein ! que ce n’est pas
commode de réussir ici, c’est pas comme à Paris, où chaque théâtre a
son petit musée où vieillir c’est un titre. Ici, mon enfant, il y a deux
cents lycéennes qui débarquent chaque matin des quarante-huit États
de l’Union, plus fringantes les unes que les autres, pour venir chercher
fortune à New-York. Elles ont des diplômes et des jambes je te
garantis et pas beaucoup d’argent, de dix à deux cents dollars, elles
sont vite au courant. (A Raspoutine.) Alors, on s’y met, hein ? La p’tite
Maldrom essayait cette danse-là ; il paraît qu’elle excite Wolworth, et
c’est pas facile d’exciter Wolworth : il a quatre usines à New-York,
une dans le Maine et deux au Canada. Ah, et puis, dis donc (à Flora)
hier, j’ai oublié de te dire, j’ai vu Warder, le Président de la
Fondation Barell ; il n’avait pas de nouvelles de mon mari.

Flora
Ah moi, je m’y reconnaîtrai jamais dans tous vos couchages !

Élisabeth
Ah mais, c’est pas de ça dont je te parle, c’est de mon mari, voyons,

celui qui est en Afrique ; tu sais bien qu’il fait des recherches pour la
Fondation Barell sur les maladies des nègres. Je lui ai écrit à Noël.
J’attendais qu’il revienne pour divorcer. Il est gentil, mais tu
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comprends, j’ai besoin d’être libre, moi. Tiens, regarde la petite
Maldrom, elle est pas mariée, elle leur dit à tous qu’elle se mariera
qu’avec l’homme qu’elle aime ; ça les excite. Moi, j’ai été mariée
quatre fois ; alors, tu comprends, c’est une arme que j’ai en moins.
Allez, vas-y.

Elle s’adresse à Raspoutine qui se précipite sur ses accessoires
électriques, en bougonnant avec son accent russe.

Raspoutine
Eh bien ! mon chéri, j’ai apporté les lampes, tu sais, mais je ne sais

pas si elles vont marcher ici. Ah ! ça y est !
Il allume.

Élisabeth
Eh bien ! Ici, il y a un mur blanc, ça va aller.

Raspoutine
Vous avez un tapeur ?

Flora
Pas ce matin, ils l’ont amené à la partouze hier soir ; il doit être

encore sous son piano ; mais il y a le phono puisque c’est pour voir
seulement.

Raspoutine
Ah ! ça, j’aime pas le phono... Enfin... Je n’aime que ce qui est

humain...
Élisabeth se met près du mur et le numéro avec des lumières est

effectué avec Raspoutine. Les autres regardent. On abaisse sur la
fenêtre un store noir pendant qu'Élisabeth exécute son numéro que
Raspoutine accompagne avec un jeu de lampes.

Raspoutine
C’est ça, ma chérie, plus souple, là, c’est ça !

Élisabeth
Dis donc, Flora, c’est bien ?
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Flora
Ah ! oui ! Ça fait pas mal !
Le coiffeur est entré pendant ce temps-là, et puis Bardamu aussi.

Dans la nuit, il n’a pas été vu ; il s’est assis sur une chaise, près de
la porte. Il regarde, il écoute, il attend.

Raspoutine
Tenez, madame, regardez, avec ce jeu-là, ça pénètre réellement la

matière, avec son rythme ; c’est plus seulement du jazz, c’est une
libération de la substance par la musique. Je suis aussi l’inventeur
d’un système vibratoire dans les poignées des fauteuils ; je vous ferai
essayer ça un jour, communication complète entre la salle, l’artiste et
la musique.

Flora
Non, il leur manque encore un gros derrière sur les genoux.

Marcel
Ça viendra !

Raspoutine
Non, charmante, ça c’est pour les riches. Aux pauvres, la vue

seulement. Aux moins pauvres, l’odeur, aux plus fortunés, le toucher.
Il fait marcher son système de lampes et les ombres se débattent,

intriquées sur le mur, au rythme de la musique du gramophone.
Flora

Tout de même, c’est pas mal ; mais je ferai une petite observation,
Raspoutine, donnez donc un peu de lumière.

On s'aperçoit que Bardamu est là.
Élisabeth

Eh bien ! recevez Monsieur, Flora, moi, je vais avec Raspoutine sur
le plateau. Venez, Raspoutine.

Bardamu, à Flora.
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Madame, je suis le Docteur Bardamu, j’arrive d’Afrique avec une
petite communication pour madame Gaige, Je suis passé ce matin à la
Fondation Barell. Ce que j’ai à lui dire est assez important ; alors, ils
m’ont conseillé de venir la trouver ici. Je vous parle en français,
parce que je vous ai entendue tout à l’heure.

Flora
Eh bien ! attendez-la ; elle va remonter. Vous êtes chez elle. Avez-

vous fait bon voyage, monsieur Bardamu ?
Bardamu 

Mais oui, merci. Un peu chaud...
Flora

Vous n’avez pas attrapé de maladie ?
Bardamu

Non, merci.
Flora

Ah ! Ça doit être plus amusant ici qu’en. Afrique !
Bardamu

C’est toujours plus amusant ailleurs ! Je ne sais pas si vous avez
remarqué ?

Flora
Ici c’est vrai, ce n’est pas les nègres qui manquent... ni les blancs

non plus.
Le téléphone résonne.

Bardamu
Vous ne répondez pas ?

Flora
Non, ce n’est pas la peine !

Bardamu 
Voulez-vous que je réponde ?
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Flora
Oh, ça servirait à rien... Ils recommenceront ! Tenez, c’est drôle, je

n’ai vu le Docteur Gaige qu’une fois avec sa femme, à Paris. Eh bien !
J’ai rêvé de lui cette nuit, et ça m’arrive bien rarement de rêver,
surtout aux hommes... (On entend la répétition qui continue et des
voix.) Ah ! Ils n’étaient pas très bien ensemble ; ils se voyaient très
peu, surtout ces derniers temps. Je vous dis ça au cas où vous
trouveriez qu’elle vous reçoit un peu drôlement. D’ailleurs, je crois
qu’elle veut divorcer. Oh ! entre nous... Et puis, peut-être pas... On n’y
comprend rien à leurs histoires. Est-ce que vous avez étudié les
mêmes maladies que lui, en Afrique ?

Bardamu
Oh ! moi, vous savez, je n’ai pas étudié grand’chose. J’avais surtout

envie de m’en aller.
Flora

Ça doit pourtant être intéressant la science.
Bardamu

La science, voyez-vous, madame, c’est pas si brillant qu’on le dit ;
j’en suis bien revenu... La science, au fond, c’est essayer de
comprendre, et si on tient tant que ça à comprendre, je suis arrivé à
penser que c’est qu’on a peur de tout. Les animaux ne cherchent pas à
comprendre, voyez-vous, c’est parce qu’ils n’ont pas si peur que nous.
Nous, nous avons une frousse terrible, de la naissance à la mort ça ne
nous quitte pas. Alors, ça nous force à penser, à faire de la science,
comme ils appellent ça. Les plus intelligents parmi les hommes, ce
sont les plus froussards. Voyez les Juifs ! Ce n’est pas l’intelligence
qui est noble, c’est la peur. Faire dans sa culotte, voyez-vous, c’est le
commencement du génie.

Flora
Vous êtes médecin ? Vous gagnez bien votre vie à voyager comme
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ça ?
Bardamu

Jusqu’à présent, ça allait... Mais ça ne va pas durer longtemps.
Flora

Pour qui travaillez-vous ?
Bardamu

Pour la Société des Nations.
Flora

Oh bien ! Ça doit être bien intéressant ?
Passent des gens, téléphone ; Bardamu décroche, elle répond.

Flora
Ah ! Yes ! It is me. Good ! (A Bardamu.) C’est Vera, la directrice ;

elle ne vient pas.
Bardamu

Qui est-ce, dites-vous, Vera ?
Flora

C’est la directrice du Théâtre.
Bardamu

Ah bien ! Il faut que je le sache... Tenez, voyez-vous, moi, j’aurais
aimé à faire du théâtre, à en écrire plutôt.

Flora
Vous vous y mettrez !

Bardamu
C’est pas commode ; j’ai essayé, en même temps que je faisais ma

médecine ! Nous décrirons deux difficultés principales : la première,
c’est de trouver un théâtre. Vous ne savez pas comme ça peut coûter
cher un théâtre ; je parle d’un théâtre où le public peut aller, car avec
un ami, on avait bien trouvé près de la barrière d’Issy une petite usine
abandonnée qui aurait pu faire un théâtre, mais il n’y avait pas de
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route. On aurait pu la transformer, l’usine ; mais, dites-moi, quelle
qualité de public passerait à travers champs pour voir du théâtre
moderne ? Car notre théâtre était moderne, inutile de vous l’affirmer.
Nous n’étions pas très sûrs, à vrai dire, de notre pièce non plus :
c’était l’autre difficulté. Alors, pour se donner confiance, on allait
voir toutes les pièces mauvaises qui se jouaient à Paris, et il y en
avait, mais là, vraiment les plus mauvaises ; puis, on se disait entre
collaborateurs : « Hein ! tu vois ce qu’on joue ? Hein ! Et tu vois, y a
tout de même du monde ! » Ça nous donnait de l’héroïsme, et il en faut
car je ne vous dirai pas ce que ça coûte un mètre carré de terrain en
plein Paris. Avec les capitaux dont nous disposions, on aurait pu en
acheter six mètres vingt-cinq. Mais j’avais des amis qui avaient du
génie, on en a toujours quand il s’agit de monter un théâtre. Ils me
disaient qu’il faudrait remédier à cette manière stupide de disposer les
spectateurs les uns derrière les autres, de façon grégaire, à cligner de
l’oeil, à se démancher le col ; qu’il faudrait dorénavant les disposer
noblement en hauteur ; avec nos six mètres vingt-cinq, ça pouvait
donner quand même trois cents personnes verticales. Enfin, nous
abandonnâmes ce projet, la mort dans l’âme, car notre public — on
nous le fit comprendre — n’existait pas encore ; notre pièce, à
première lecture, fut trouvée pleine de promesses. Au fond c’était une
oeuvre pour embryons... Ici, je vois qu’on s’adresse aux messieurs.

Passent des danseuses, 
Flora

Et aux dames aussi, vous savez.
Le coiffeur apparaît dans la porte.

Marcel
Dites donc, je ne vous dérange pas.

Flora
Non, ce monsieur vient voir madame Gaige.
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Marcel
Dites donc, à qui est-il le gramophone ?

Flora
A Élisabeth.

Marcel
Eh bien, elle l’a acheté quand ?

Flora
Il y a huit jours.

Marcel
Et combien qu’elle l’a payé ?

Flora
Ah non ! mon vieux, ah non ! pas ici !
Il sort.

Flora
Vous savez, c’est une bonne fille, Élisabeth, mais ce qui les abîme

ici, c’est l’ambition, et je te pousse ! Il faut qu’elles poussent toutes en
une nuit, sans ça elles disent qu’elles sont trop vieilles.

Bardamu
Ah bien ! Celle dont on ne voudra plus, on pourra toujours nous la

passer, hein ?
Flora

Je vois que vous les aimez, mon ami, les danseuses...
Entre Raspoutine ; il va dévisser une lampe et l’emporte.

Raspoutine
Je l’ai cassée ! C’est admirable, vous savez !
Et il disparaît.

Bardamu
Je ne peux pas y aller voir, moi ?

Flora
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Je ne vous amuse plus ?
Bardamu

Mais si, mais j’ai quelque chose à lui dire.
Flora

Vous avez peut-être aussi quelque chose à lui faire ?
Bardamu

Eh ! Eh !
Flora

Ah bien, au fond vous avez raison ! Ici il n’y a guère que les
femmes qui valent la peine d’être regardées. Ils devraient en faire des
jardins publics, parce que leurs villes ce qu’elles peuvent être
vilaines, hein ? Regardez-moi ça. (Elle montre la fenêtre.) On croirait
qu’ils l’ont fait exprès, et j’ai pas vu les autres, mais Max m’a dit que
c’était plutôt moins bien encore.

Bardamu
Oh ! Chez nous, les villes, c’est couché, hein, et elles attendent le

voyageur, tandis qu’ici elles sont toutes droites, debout, ça vous la
coupe. (Il marche de long en large) Moi, les Américaines, j’ai
commencé à les aimer au cinéma. J’ai pas été volé, elles sont aussi
bien qu’au cinéma, mais les villes, nom de Dieu, je n’imaginais pas
que c’était aussi moche. Ça peut pas être plus laid, c’est catégorique,
il n’y a rien a dire ; on dirait qu’ils s’en aperçoivent pas. Comment
ont-ils fait pour avoir des femmes comme ça ?

Flora
Oh ! moi, ça n’empêche que je les ai tous en grippe, les hommes,

les femmes et les maisons.
Bardamu

Comment êtes-vous venue ici ?
Flora

Eh bien ! J’avais un magasin, place de la Madeleine, de modes ; ça
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allait : un ami m’avait monté ça. Et puis, je donnais des petites fêtes...
des petites fêtes... le soir, des petites partouzes, quoi. Tant que j’ai
invité des clients et des clientes, on ne payait pas très bien mes
factures, mais enfin ça allait tout de même. Puis, un jour, j’avais trop
bon cœur, je me suis laissé aller à inviter mes ouvrières. Oh ! alors,
ça a été fini, ça a été la faillite. Élisabeth était une cliente ; elle venait
plus souvent que les autres. L’ami qui m’avait monté la maison a fait
faillite avec la maison. Alors Élisabeth m’a trouvé quelque chose ici,
elle m’a emmenée.

Téléphone, il regarde, personne ne répond plus.
Bardamu

Vous n’avez pas respecté l’ordre social ; vous avez mélangé les
derrières.

Flora
Ici, c’est plus commode, tous les derrières se valent.

Bardamu
C’est le derrière démocratique, mais il est vraiment beau.

Flora
Vous n’avez pas une place pour moi à Paris, dites-moi ?
Elle sort par la porte de droite arranger quelque chose.

Bardamu, pendant qu’elle est partie, un peu surpris.
Une place ?
Elle revient.

Flora
Oui, une place d’infirmière, je voudrais rentrer en France.

Bardamu
Elle vous rend jalouse ?

Flora
Non, elle m’ennuie ; je la trouve ennuyeuse à présent, ennuyeuse
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comme un gratte-ciel, avec ses combinaisons qui montent les unes sur
les autres.

Bardamu
C’est compliqué, la vie moderne. Tenez, je vais vous en chanter une

petite. (Il chante.) « Il est un âge dans la vie... »
Le coiffeur fait irruption.

Marcel
Eh ! monsieur, il y a la concierge qui ne sait pas quoi faire avec le

petit nègre que vous avez amené.
Bardamu

Ah ! Je vois ce que c’est, ce petit, il a envie de faire pipi. J’y vais.
Il descend.

Flora, au coiffeur.
Il y a un nègre ?

Marcel
Oui, un petit, grand comme ça.

Flora
Ben ! En voilà un numéro.
Marcel sort, elle reste seule un moment.
Le téléphone sonne, elle le décroche et comme elle est toute seule,

elle regarde bien si elle est seule, et dit :
Flûte ! ! !
Elle raccroche. A Bardamu qui est entré :
Vous avez un nègre, vous ?

Bardamu 
Oui, pour les expériences.

Flora
Oh ! Horreur !

Bardamu
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Je lui enlève un petit morceau de peau, matin et soir, et je bois son
sang avec du café. Ça donne du goût !

Flora
D’où vient-il ?

Bardamu
Il vient de la fièvre jaune ; c’est le fils de M. Gaige.

Flora
Vous êtes fou !

Bardamu 
Non, je vous aime !
Il va la peloter.

Flora
Eh bien ! alors, trouvez-moi donc une place d’infirmière.

(Vivement.) Vous savez, j’ai été infirmière pendant la guerre.
Bardamu

Eh bien ! Attendez encore un petit peu, ça va vous servir pour la
prochaine.

Flora
Mais dans une maison de santé... (Il continue à la peloter.) Mais

qu’est-ce que vous allez faire de votre nègre ?
Bardamu, qui marche maintenant de long en large.

Ah ! bien ! Je me le demandais justement. Je vais d’abord faire
analyser son sang. Ça ne servira à rien, mais enfin, je suis venu là
pour ça. (En aparté.) Nous n’étions pas du même avis avec Clapot, un
vieil ami à moi. C’est curieux, je me suis mis dans l’idée là-bas que
ça me servirait de lui analyser son sang à ce petit nègre, et puis, à
présent, je m’en rends compte que c’est complètement idiot ; ça ne
tient pas debout. C’est curieux ce que l’on peut changer.

Flora

66



Le Docteur Gaige cherchait ça aussi ?
Bardamu

Oh ! Il ne le cherche plus ; mais moi, je voulais confondre Clapot...
Ah ! Ah ! comme Pasteur a confondu Peter et Galilée a confondu.,,
Ah ! c’est vrai, il n’a confondu personne, Galilée. Eh bien ! Je suis un
type dans le genre de Galilée, car ils ne trouveront rien, les gens du
laboratoire Barell, dans le sang de mon petit nègre. C’était une
hypothèse fiévreuse. En somme, il est venu avec moi faire pipi à New-
York, voilà !

Flora
C’est drôle tout de même que j’aie rêvé du Docteur Gaige cette

nuit !
Bardamu

Vous n’aviez pas mangé du jambon ?
La dactylo se lève et s’en va.

Flora
Alors, vous n’avez pas une petite place pour moi ?

Bardamu
On dirait que vous voulez vous faire enlever !

Flora
Vous n’êtes pas marié, hein ?

Bardamu
Non !

Flora
Eh bien ! alors, moi ou une autre...

Bardamu
C’est vrai !

Flora
Vous savez, je fais bien la cuisine.
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Bardamu
Ça, vous ne m’aurez pas de ce côté-là. Figurez-vous que depuis

l’enfance, j’ai été habitué à mal manger. Chez mon père, petit
pharmacien à Courbevoie, c’était le préparateur qui faisait la cuisine.
Pour le goût, ça dépendait de ce qu’il avait touché dans l’heure qui
précédait, tantôt c’était au salicylate de soude, tantôt au véronal, mais
c’était jamais bon. Plus tard, j’ai mangé au régiment, c’était dans la
cavalerie ; ça sentait surtout ce que vous savez. Après, c’était comme
étudiant, je mangeais principalement des sandwichs et comme j’avais
dans les doigts l’odeur de la dissection, c’est tout vous dire ! Alors, à
présent, hein ! il m’arrive dans la bouche ce qu’il arrive ; ça vient,
comme ça vient ; tantôt c’est Boulant, tantôt c’est Dupont...

Flora
J’ai pas de veine, hein ! Je parlais de cuisine... C’est rare un

Français qui n’aime pas ça !
Marcel, qui passe le nez par la porte.

Dites donc, quand Vera arrivera, vous me le direz ; j’ai une
commission pour elle et puis une urgente.

Bardamu
Tout le monde a des commissions ici. On va finir par s’engueuler.

Flora
C’est grave !

Bardamu
Oh ! ça dépend ce qu’on appelle grave !

Marcel
C’est tout à fait ce que je disais à Max quand il est parti. Il me

disait : « Tu sais, j’ai peur d’aller en prison en débarquant. Si j’y
allais pas ? Tu crois que c’est grave ? qu’il me disait. — Eh bien ! Ça
dépend, je lui ai répondu. Combien d’heures tu peux dormir en
prison ? Les heures qu’on dort, c’est pas grave ! »
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Flora
Il est bizarre, hein ? Ils deviennent tous un peu comme ça ici, au

contact des Américains.
Bardamu

C’est le grand écart !
Flora

C’est comme ça aussi, en Afrique ?
Bardamu

Oh ! wouatt !
Il met la main devant sa bouche et lève les yeux au ciel.
Un homme entre, Américain rigoureux. Il s’annonce brièvement.
Docteur Darling !

Docteur Darling 
Miss Vera, please ?

Flora
Elle n’est pas là, monsieur.

Marcel
Mais, elle va venir, hein ?

Darling
Je voudrais voir surtout Mrs. Gaige.

Marcel
Elle est en bas en train de danser.

Darling
C’est pour lui parler en personne ; mais j’aurais voulu voir d’abord

Miss Vera, car c’est une commission assez pénible que je dois lui
faire. Peut-être êtes-vous son amie ?

Bardamu, l’interrompant.
Attendez, attendez, monsieur. Je crois que je sais ce que c’est. J’ai

la même commission à faire ; c’est pour la mort du Docteur Gaige ?
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Darling
Ah ! Vous êtes le Docteur Bardamu ? Bonjour, monsieur !

Bardamu
Tout juste ! Tout juste, mon cher confrère.

Flora, très étonnée.
Mais vous ne m’avez pas dit qu’il était mort !

Marcel
Attendez, je vais lui dire doucement, moi.

Flora
Non, non, reste ici, toi.

Bardamu
Je suis passé à la Fondation Barell tout à l’heure, et on m’a dit que

Mrs. Gaige était ici.
Darling

Ma secrétaire m’a, en effet, dit qu’elle vous avait envoyé au
Théâtre. Alors, nous allons l’attendre, si vous voulez.

Flora
Oh ! La pauvre chérie !

Darling
Voyons, racontez-moi comment ça s’est passé. Je n’ai encore reçu

qu’un télégramme, il y a trois semaines, une petite lettre du
Gouverneur général, ainsi qu’une lettre de M. Clapot.

Téléphone. Bardamu et Darling se parlent dans un coin.
Flora, au téléphone.

Mais oui... Ah... C’est Blum ! Comment ça va ?... Hein... Moi...
(Joyeuse.) Si, moi, mais, voyons, je n’en ai jamais fait. Oh ! mais si ça
a son importance... Mon Dieu, je ne sais pas, moi... que vous dire...
Mais évidemment oui, ça m’arrange ! Ah ! écoutez ! vous êtes tout à
fait gentil, mais vous me gênez beaucoup. Enfin, je veux bien essayer.
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Quoi ? Oh ! j’en reviens pas, vous savez. Eh bien ! écoutez, le sort en
est jeté. A tout de suite. (Elle raccroche ; elle est extrêmement
agitée.) Eh bien ! celle-là, mes amis, par exemple, elle est forte. Vous
savez, Blum, le gros petit Blum des Blagwill Folies, le manager, vous
savez ce qu’il me demande ? Je l’ai vu deux fois chez Vera. (Les
autres regardent et ne comprennent pas.) Eh bien, mes amis, il me
demande si je ne veux pas jouer un rôle de Française avec un Chinois
dans la revue !

Bardamu
Vous avez accepté ?

Flora
Écoutez, je vais essayer, mais j’ai jamais fait de théâtre, moi.

Bardamu
Oh ! Vous savez, il suffit de parler un peu plus fort !

Marcel
Et s’il y a un rôle de Français avec une négresse, moi, je suis

toujours là aussi, hein !
Flora s’habille fébrilement.

Bardamu
Vous ne m’aimez plus ?

Flora
Oh ! si ! (Elle l’embrasse.) Oh ! Que je suis contente ! (Soudain.)

Oh !... Mais... Et le mort ?
Bardamu

Ne vous en occupez pas... On arrangera ça... 
Flora

Eh bien ! Vous l’embrasserez pour moi. Oh ! la pauvre chérie !
Enfin...

Elle s’en va.
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Bardamu
Et allez donc !... Enfin, vous avez reçu ses cantines, ses cahiers

d’observations, ses instruments. Il a dû y en avoir beaucoup de volés,
hein ? Il y a si peu de choses en Afrique... Ils manquent de tout là-bas.

Darling
Oui, oui.
Ils restent tous les deux ensemble sans parler un moment.

Darling
Enfin, il ne reste plus qu’à avertir sa femme.

Bardamu
Mon Dieu, moi, vous savez, j’y tiens pas beaucoup. Elle ne me

connaît pas. Vous la connaissez, vous ?
Darling

Oui, un peu, très peu.
Bardamu

Elle a l’air plein d’entrain et d’ambition, cette petite femme-là. Je
ne sais pas si cela lui fera de la peine, mais enfin... La vérité dans ce
monde, hein, c’est la mort ! La vie, c’est une ivresse, un mensonge.
C’est délicat et bien indispensable. On ment comme on respire. Si on
ne lui disait rien ?

Darling
Mais, vous n’y songez pas, et puis il faut que je fasse un rapport sur

ce décès. Il faisait partie de l’Association médicale américaine et je
dois une communication au Président. Vous l’avez soigné, n’est-ce
pas ? Vous avez dû recueillir sur son cas une excellente observation.
Ah ! Et puis, il était assuré sur la vie. Nous l’avions assuré pour
cinquante mille dollars.

Bardamu
Ah ! Ah ! Oh ! Oh ! C’est un mort riche, un mort américain. Ah !

Tenez, ça me gêne beaucoup moins pour lui dire, moi, qu’elle est
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veuve. Et puis, dites donc, il faut faire faire une analyse du sang d’un
petit nègre que j’ai amené ici et qu’il avait dans ses bagages. Ça ne
servira pas à grand’chose, mais enfin puisqu’il est là.

Darling
Ah ! Vous avez amené un petit nègre ? Mais Gaige est mort de fièvre

jaune, n’est-ce pas, Clapot me l’a écrit !
Bardamu

Oh !... Figurez-vous que je n’en suis pas sûr du tout.
Darling

Mais vous étiez là, voyons, il n’y-avait pas eu d’autres cas dans la
région avant ?... Après ?... Il venait d’une colonie anglaise ; est-ce
qu’elle était déclarée en quarantaine cette colonie-là ?

Bardamu
Oh ! Tout ça, vous savez, de loin, comme ça, ça paraît bien clair,

mais de près, c’est un peu comme tout : on voit pas très bien.
Darling

Vous n’avez pas fait d’autopsie ?
Bardamu

Non !
Darling

Comment ! Comment ! Un cas isolé comme ça, pas d’autopsie !
Mais voyons... C’était indispensable !...

Bardamu
Eh bien ! Oui... J’ai oublié !

Darling
Oh ! ça ! Par exemple, oublié ! Vous êtes extraordinaire. On ne le

croirait jamais à la Fondation Barell, et à votre Comité non plus,
d’ailleurs !

Bardamu
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Ah ! Je l’aurais fait, on l’aurait tout de même contesté. Peste, fièvre
jaune, pneumonie, quand on l’a pas soi-même, ça n’est jamais très
net...

Darling
Enfin ! Quand même pas à ce point-là ! Vous êtes passé à côté d’une

bien belle observation, et des plus intéressantes. Les faits restent
quand même les faits !

Bardamu
Hi ! Hi ! Vous en êtes encore là ! Tenez, ce ne sont pas ceux qui

viennent de loin qui mentent le plus. Ce sont ceux qui les écoutent à
partir de cinq cents kilomètres. On croit ce qu’on veut !...

Darling
Je n’ai ni d’observation à vous faire, mon cher confrère, ni d’ordre

à vous donner, ni de reproche à vous adresser ; mais enfin, je suis
certain que les remarques que je vous ai faites vous seront faites à
Genève.

Bardamu
Oh ! J’en suis sur aussi. Pour la recherche de la vérité, voyez-vous,

il y a une tradition internationale des plus sévères d’ailleurs ; mais
c’est sur la vérité même qu’on n’est jamais d’accord. Elle a un mètre
vingt-cinq en Bragamance, un mètre soixante-quinze à New-York ; elle
aura peut-être deux mètres à Genève et ça a l’air tout de même d’être
du même mètre dont on s’est servi.

Darlinc
Je vous comprends difficilement; vous n’êtes pas scientifique.

Bardamu
Attendez, on téléphone. (Il répond :) Yes ! Yes ! Il y a une situation

à se faire ici, qui ne demande rien à personne. (Il raccroche.) Tenez,
puisque vous y tenez, je vais vous raconter ce qui s’est passé. Il est
mort, le Docteur Gaige, un dimanche, dans la nuit, dans un endroit où
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il y avait des feuilles et des moustiques. Je ne sais pas s’il y avait plus
de feuilles que de moustiques. Il a filé en asphyxie, il m’a semblé, à
moi, en pneumonie. Clapot, pour lui, c’est de la fièvre jaune, raide
comme balle. Un petit major était mort à cinq jours de là dans la
brousse, d’autre chose, paraît-il. Il y avait Pistil qui était saoul, Clapot
qui était furieux, Tandernot qui était inquiet et tout le monde qui avait
chaud, et le nègre qu’on engueulait. Vous avez votre idée, maintenant,
hein ? Pour moi, je vais vous dire ce que vous allez faire : Vous allez
écrire à la Société des Nations qu’on me balance parce que vous la
subventionnez, la Société des Nations, et que vous n’êtes pas anglo-
saxon pour des prunes.

Darling
Je ferai ce que je dois faire, Docteur Bardamu !

Bardamu
Quant à ça, voyez-vous, on se trompe pas. C’est ce qu’il y a de plus

sûr ; quand il est question d’une vacherie, c’est bien plus facile à
diagnostiquer qu’un microbe. C’est une vieille science, celle-là, bien
connue. Et puis, après tout, j’ai assez voyagé comme ça. Je vais
m’acheter à Bois-Colombes une petite clientèle. Vous connaissez
Bois-Colombes ?

Darling
Non, mais quel rapport ?

Bardamu
Vous pensez lentement. Vous connaissez les muscles de la loge

antérieure de la cuisse ?
Darling

Oui!
Bardamu

Eh bien, vous savez, en bas, il y a tout ce qu’il faut, c’est pas traité
comme du Rembrandt, cette anatomie-là. On devrait faire des cours
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ici. Moi, je serais professeur !
Darling, coupant.

Enfin, voulez-vous être assez aimable pour vous charger de cette
commission auprès de madame Gaige, puisque vous avez vu son mari
au dernier moment... et puis, alors, nous vous attendons cet après-midi
à la Fondation.

Bardamu
C’est ça ! C’est ça. Ah ! Dites donc, c’est cinquante mille dollars,

hein ?
Darling

Oui, oui, cinquante mille.
Le téléphone.

Bardamu
Je vais apprendre l’anglais. (Il se met au téléphone.) Yes, yes, no,

no, she is there, come on !
Une femme est entrée, trente ans, très jolie. Elle le regarde faire

sans trop d’étonnement. Elle est très Américaine, très élégante. Il la
voit.

Bardamu, à lui-même.
Tiens, en voilà une autre. Ah ! bien, elle va peut-être se déshabiller.

You want Miss Vera ?
Vera, c’est elle.

Yes, sir.
Bardamu

Eh bien, alors, asseyez-vous donc là à côté de moi. On va attendre
ensemble. Ou plutôt là sur son bureau, là, asseyez-vous en plein
dessus, ça la fera venir et puis, moi, j’en perdrai pas la vue. (Il voit
ses jambes.) Vous parlez français, au moins, hein ?

Vera
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Oui.
Bardamu

Ah ! J’aime mieux ça, parce que mon anglais, voyez-vous, je suis en
train de le perfectionner au téléphone. Si vous attendez un petit instant,
je sens que ça va devenir quelque chose de très bien. Mais jusqu’à
présent, c’était encore celui des lycées français. J’en suis resté à
Macaulay, l’histoire de l’Angleterre, le débarquement de Monmouth.
Je garde le téléphone, parce qu’il va certainement sonner et il faut que
je sois là et je ne veux pas perdre une minute. Ah ! Le débarquement
de Monmouth, je vous le disais, c’est un petit morceau épatant. (Il
s’anime.) II est là, Monmouth, il débarque sur un petit coin perdu de la
côte anglaise. Il vient de débarquer. Ses partisans ne sont ni très sûrs,
ni très nombreux, il n’a pas beaucoup d’argent. Il fait un petit temps
d’enterrement. Il a d’énormes ambitions. Un petit temps anglais, qu’il
fait ; un petit temps de cimetière convenable. Je le vois d’ici. (Le
téléphone sonne.) Allo ! Allo ! oui, oui. Elle va venir. She is there :
she is coming. (Il raccroche, il mime a présent la scène, de long en
large.) Il n’a pas beaucoup de partisans, mais il a beaucoup d’ennemis
et ces ennemis, madame, ce sont des ennemis anglais, et des ennemis
anglais, ça compte. Il est vrai qu’il est Anglais aussi. Alors, vous allez
voir ce que vous allez voir. Eh bien ! Dans ce petit morceau de
Macaulay, c’est comme ça au débarquement, rien qu’à le voir
débarquer, on se rend compte qu’il est foutu et que ce qu’il a devant
lui, ça tiendra aussi longtemps que la civilisation actuelle, c’est la
vacherie anglaise. Enlevez ça à l’Europe et tout s’écroule, et
l’Amérique avec et je vous le dis en bon français. Ça (il va au
téléphone) c’est de la politique, j’ai mes idées, mais vous n’êtes peut-
être pas venue pour voter, alors ça ne va pas vous servir à
grand’chose. Moi, j’attends Mrs. Gaige. Elle travaille là et elle a des
jambes inoubliables, vous pourrez le lui dire de ma part. (Il écoute
près de la porte.) C’est vivant ce petit air-là. (Vera le regarde comme
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une femme qui a la grande habitude des hommes.) Ah, mais, c’est
vrai, j’ai oublié de vous dire, je l’ai si souvent dit depuis une heure
que je ne trouve plus ça nécessaire, je m’appelle Bardamu, le Docteur
Bardamu, épidémiologiste et diplomate, voilà mes passeports (il lui
donne son passeport), un beau passeport, un diplomatique ; c’est la
Société des Nations qui donne ça, c’est gratuit. Et puis, voilà ma photo
il y a un an, quand j’avais trente-deux ans ; je n’en ferai jamais refaire
une autre, c’est fini, plus jamais. Quand j’aurai cent ans, j’ajouterai
une belle barbe, c’est décidé, une belle barbe blanche.

Vera
Vous êtes médecin ?

Bardamu
Mais oui, mais oui ; vous êtes malade ?

Vera
Non, non !
Marcel entre.

Marcel
Miss Vera n’est pas là ?

Vera
Si, si, c’est moi.

BARDAMU

Ah ! C’est vous ! Ah ! bien, vous en avez des amis !
Vera

Vous savez, je ne viens ici qu’à l’heure du lunch et le soir pour les
représentations. Je travaille chez moi, les gens téléphonent trop ici.

Bardamu
Oh ! moi, je commence à m’y faire, je commence à m’y faire ; c’est

vivant. Mais vous avez un bureau encore ailleurs ?
Vera
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Mais oui, il faut bien que je travaille quelque part.
Bardamu

Moi, je parie que vous vous êtes fait photographier à votre bureau ?
Vera

Mais oui, pour la publicité.
Bardamu

Eh bien, je ne connais rien de plus agaçant que ces photos-là.
Croyez-vous que c’est brillant, un être en train d’écrire ? Avez-vous
vu le maître Daradada à sa table de travail, sur son dernier roman ?
On le voit, Daradada, en cul-de-jatte, prose en main, immobile sur son
siège pour les cent mille lecteurs qu’il espère. Montrez-moi ma femme
de ménage en train de me barboter mon sucre ; ça c’est moins
prétentieux, ça, ça existe ça, ça sert à quelque chose ; mais Daradada
remplissant ses colonnes, nom de Dieu, quelle faiblesse, quel amour
du vide ! S’il y avait encore que le maître Daradada, à se faire
photographier. Lui, au moins, on le sait, il est abruti par les livres, il
n’a jamais connu que ça ; mais tout le monde s’en mêle. Vérembois, le
grand industriel, sourcils froncés, l’organisateur du cartel des
pantoufles, ne se fera pas photographier autrement qu’à son bureau de
ministre, avec une gueule à la Shakespeare-Turgot, organisateur et
poète à la fois, au lieu de se faire photographier avec des poches qui
débordent grand comme ça de chaque côté. Ça, au moins, ça aurait un
sens. Si j’étais à votre place, je me ferais photographier, puisque vous
dirigez cet établissement, entourée de vingt demoiselles choisies
parmi les plus gracieuses et les plus musclées, mais jamais à un
bureau. D’abord, c’est dégoûtant d’écrire, c’est une sécrétion. Est-ce
qu’on se fait photographier en train de faire quelque chose ?

Marcel, qui veut parler à Vera.
Miss Vera, je voudrais vous dire quelque chose ?

Vera, prenant Bardamu par la main.
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Tenez, monsieur, voulez-vous être assez gentil pour m’attendre dans
ce petit salon qui est là, un petit moment. Je vais expédier cette petite
entrevue, et puis, je vais vous entendre encore, vous êtes bien gentil !

Bardamu
Là ! (Il ouvre encore la porte derrière lui.) Faites attention au

téléphone !
Vera

Je vous attendrai !
Marcel

Ah ! Miss Vera. (Parlant bas.) Miss Vera, j’ai vu le juge Maugerty.
Il a vu le Procureur. Il est venu me voir chez moi. Max a filé par le
Canada à six heures du matin ; la police était chez nous à huit heures.
On m’a demandé ce que je faisais ; je leur ai dit que Max était parti à
midi par le « Youpinium ». Je dis ça à tout le monde ; je ne sais pas si
ça prendra !

Vera, hâtive, inquiète.
Oui, enfin, Maugerty, qu’a-t-il dit ?

Marcel
Il m’a dit qu’il ne pouvait pas grand’chose avant un mois d’ici, que

les démocrates le surveillaient et qu’il fallait s’attendre à une descente
d’un moment à l’autre, surtout dans la matinée.

Vera
Oh ! Je vois ce que c’est ; il nous a donnés... tout simplement...

Marcel
Eh bien, vous savez, ils ont pris un canot entier au large de l’Île du

sable, un canot qui était plein de chose à fumer. Enfin, Max il est parti,
toujours est-il qu’il ne savait pas trop comment il va faire parce qu’il
est insoumis, hein ! il va se débrouiller au Canada. Moi, je vais
reprendre sa boutique en attendant, à moins que la police ne la ferme,
ce qui est encore possible.
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Vera
Il n’y a plus rien dans la cave ?

Marcel
Oh ! Il y avait encore quatre bouteilles de Pernod quand la police

est venue, et puis deux cents de bière ; vous parlez d’un commerce !
Vera

Oui, enfin si je comprends bien, Maugerty nous a donnés au
procureur en prévision des élections ; il ne veut plus rien faire ; il va
me faire coffrer ; il a touché assez d’argent comme ça. Les agents des
toxiques le soupçonnaient, mais il a dû s’arranger avec eux... Ah ! ma
petite Vera, il faut sortir de là !

Marcel
Oui, je crois qu’il vaudrait mieux s’en aller. Moi, je n’ai pas

besoin, je n’ai jamais été vu ; mais vous, hein !... Mais faites attention.
Pour moi, ils vont vous filer jusqu’au moment de votre embarquement,
et puis là...

Vera
Oui. (Elle songe.) J’aime pas ça. (Elle lui met dans la main un

paquet de dollars.) Voilà. Eh bien ! Allez la retrouver en bas, gardez-
la un moment en bas, hein ? Parfait. Là ! Et puis, dites donc, écrivez-
moi donc à l’American Express, à Paris, hein, à Rodriguez, retenez
bien le nom, hein ! Rodriguez. Allez, filez, mon vieux !...

Marcel
C’est ça !
Vera va rouvrir à Bardamu.

Bardamu
Eh bien ! On n’était pas trop mal.

Vera
Vous êtes marié ?

Bardamu
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Non, Madame.
Vera

Voulez-vous vous marier ?
Bardamu

Avec vous, madame ?
Vera

Oui, avec moi.
Bardamu

Ah bien ! C’est entendu !
Vera, un peu étonnée.

Bien, vous êtes simple, vous, vous ne réfléchissez pas longtemps !
Bardamu

Je vais vous dire ; j’ai écouté derrière la porte ; alors je suis moins
surpris !

Vera
Ah ! Je vous félicite ! Vous vous y mettez vite ; c’est du chantage,

ça, mon vieux !
Bardamu

Non, c’est de l’amour ; j’aime les Américaines ; vous êtes belle,
vous avez du muscle, vous dansez, hein ?

Vera
Oui.

Bardamu
Parce que moi, voyez-vous, je ne sais qu’une danse, c’est la valse.

Ce sont des mouvements compliqués qu’on m’a appris quand j’étais
jeune. J’avais un professeur au lycée, un professeur de maintien et
d’élégance française. Il s’appelait M. Griot. M. Griot il n’a jamais pu
retenir mon nom ! Il m’appelait toujours Bardamou. Comme on
divisait les mouvements tout seuls, pour apprendre (il montre :) un,
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deux, trois, alors, je les savais bien et il me disait toujours :
« Monsieur Bardamou, en avant » et je me lançais comme ça, là, un,
deux, trois. Par exemple, au lycée, il n’y avait pas de dames, alors
nous dansions jamais ensemble, ça fait que je n’ai jamais su danser à
deux. Mais je me demande si ça ne fait pas plus d’effet quand on
danse tout seul. Regardez, là, hein ?

Il essaie, un, deux, trois.
Vera

Eh bien, on verra ça !
Bardamu

Enfin, vous êtes pour moi la femme idéale. Vous avez aussi cette
forte vacherie anglo-saxonne, qui va bien aux femmes quand elles sont
jolies. Moi, j’en ai assez vu des latines. Elles aiment trop les hommes,
et les latins, d’ailleurs, ils ne pensent qu’à faire l’amour. Quand il y en
a un qui n’y pense pas, il devient dictateur, c’est forcé. Vivent les
Américaines qui méprisent les hommes ! Moi, ça ne me gêne pas. Et
ce qu’il y a de frappant, c’est que c’est grâce à la photographie !

Vera
Oui, et puis aussi au passeport. Une fois madame Bardamu, la

police américaine sera moins curieuse et elle aimera mieux me voir
partir que rester.

Bardamu
Hi ! Hi ! ça devient drôle, c’est le cinéma qui continue. Ah ! Mais à

propos, vous savez que j’ai un petit enfant nègre ?
Vera

.....
Bardamu

Ah ! Oui ! Oh ! C’est un ami que je ne laisserais pas à New-York
pour un empire. J’y tiens beaucoup : il a peut-être la fièvre jaune, ce
qui est un charme de plus.
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Vera
C’est le petit noir que j’ai vu en bas chez le gardien ?

Bardamu
C’est ça, oui ; il est beau, hein ? C’est un Diabadoulo authentique !

Vera
Je suis moins emballée que vous.

Bardamu
Oh ! Il ne vous gênera pas beaucoup. Nous ne resterons pas

longtemps ensemble.
Vera

Oh ! Non, évidemment, on divorcera plus tard.
Bardamu

C’est ça !
Vera

Et puis, en attendant, je vous aiderai !
Bardamu

Ah ! bien ! ça tombe bien. Il faut que je m’achète une petite clientèle
à Bois-Colombes et je me demandais comment j’allais m’y prendre.
J’étais un type dans le genre de Monmouth, mais vous, vous êtes ma
partisane, et comme il me faut dans les vingt mille francs français (il
la regarde), sept cents dollars, quoi, ah ! puis, je vous les rendrai, je
vous les rendrai, moi, Monmouth, il devait dire ça aussi, hein ?

Vera
On dirait que vous avez fait ça souvent ?

Bardamu
Et vous ?

Vera
Encore plus souvent !

Bardamu
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Eh bien ! et la dignité du travail, alors ?
Vera

C’est un bon point de départ !
Bardamu

C’est ce que je pense aussi, comme Monmouth.
Vera, qui écrit.

Ah bien ! Voilà un petit mot pour la petite Gaige. Je ne veux pas la
revoir, c’est inutile ; nous allons nous marier à Washington. (Elle
réfléchit.) Ah ! non, pas à Washington : à Chicago.

Bardamu
Oh ! Pendant qu’on y est, hein...

Vera
Je veux lui dire qu’elle peut reprendre le Théâtre ; elle en meurt

d’envie. Wolworth a déjà la moitié des actions, il lui achètera l’autre
moitié ; ils se disputeront dans six mois ; ils divorceront et je
reprendrai peut-être tout ça.

Bardamu
Mais, vous savez, j’ai une petite commission à lui faire, moi.

Vera
C’est important ?

Bardamu
Son mari est mort en Afrique !

Vera
Ah ! C’était un bien gentil garçon, si calme, si doux. Alors, vous

avez une commission à lui faire de sa part, hein ?
Bardamu

Non, non, je veux lui dire qu’il est mort, c’est tout, et puis le plus
gentiment possible. Ah ! puis, d’ailleurs, il lui laisse cinquante mille
dollars, de l’assurance.
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Vera
Eh bien, l’assurance la préviendra bien. Elle fera ça mieux que

vous : elle lui fera ça par chèque. Allons-nous-en.
Bardamu

Ah ! Mais c’est vrai, nous sommes mariés. Ah ! Mais vous savez, je
ne suis pas assuré, moi. Et puis, je ne connais pas Chicago. Est-ce
qu’il y a un Consulat de France ? Vous avez le petit truc du téléphone ?
(Il regarde le livre.) Oh ! Comme il y en a des téléphones en
Amérique ! Attendez que je regarde Chicago. Chicago, consulat,
consulat, consulat, con... consulat, consulat général de France. Oh !
C’est un consulat général de France. Eh bien, vous savez, c’est un
Français qui a découvert l’emplacement de Chicago. Il s’appelait
Cavelier de la Salle, un Normand, il a une rue à Saint-Germain. Eh
bien, je suis un type du genre du Cavelier de la Salle, je vais à
Chicago et j’irai à Saint-Germain. Oh ! c’est pas n’importe qui que
vous vous mariez avec. Ah mais ! dites donc, il y avait aussi une petite
Française, qui était l’amie de Mrs. Gaige.

Vera
Ah ! Oui, Flora !

Bardamu
Eh bien ! Elle est partie aussi dans un autre théâtre, on lui a

téléphoné pour faire la Française avec un Chinois.
Ils s’en vont et en partant ils parlent.
Bien, vous savez, elle voulait se marier avec moi, aussi !
Quand ils sont partis, le téléphone sonne... sonne... puis silence.
Mrs. Gaige entre en scène, une robe à la main quelle va coudre,

sur le sofa. Un instant se passe ainsi dans le silence, et le rideau
tombe lentement.
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ACTE TROISIÈME
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Les personnages

M. Yudenzweck, Directeur du Service des Compromis à la Société
des Nations, Juif, quarante-cinq ans.

M. Mosaic, Directeur des Affaires Transitoires, Juif, même âge.
M. Moïse, Directeur du Service des Indiscrétions ; Juif, même âge.
Le Colonel Cravach, militaire hongrois ; magyar, très fantaisie.
Un Militaire, genre Bonaparte à Brienne, mais très vieux, cheveux

blancs, Bonaparte qui n’a pas réussi.
Le Président van den Prick, un gros Monsieur, quarante ans, genre

gros Hollandais officiel.
Le Délégué de la République Tchouco-maco-bromo-crovène,

Balkanique officiel, quarante ans.
Quelques militaires fantaisie.
Le Professeur Ventrenord, Français, barbu, genre député centre et

bruyant.
L’Idéaliste Scandinave à cheveux longs.
Un Délégué Saxon, cheveux rouges ; long, très britannique-1900.
Quelques autres officiels.
Bardamu.
Deux garçons de bureau.
Miss Broum, la secrétaire de Yudenzweck, trente-cinq ans, sèche,

sévèrement aimable.
Des Dactylos.
Des voix dans la coulisse.
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A LA SOCIÉTÉ DES NATIONS

La scène est vide et plongée dans une demi-obscurité, où elle
demeure pendant presque tout l’acte, sauf un faisceau lumineux sur
les personnages qui entreront et sortiront. Des cintres tombent des
rideaux noirs qui forment le fond et les côtés de la scène. Le rideau
côté gauche est un peu oblique, d’avant en arrière et du dehors en
dedans. Il est découpé de haut en bas en trois endroits, qui sont les
sorties qui communiquent avec les salles des différents comités :
diplomatique, sanitaire et du désarmement, de la Société des
Nations, d’où parviennent des bruits divers de voix, de rumeurs,
quand l’acte commence. Ces bruits, ces voix, ces appels durent
pendant tout l’acte, d'une manière intermittente et pendant une
minute entière, ces bruits durent avant que personne n’entre en
scène, quand le rideau s’est levé. Sur la scène, à droite, une table-
bureau occupe un côté ; c’est un bureau long, très long, disposé
d’avant en arrière, fuyant de forme d’avant en arrière. Un fauteuil
auprès et derrière ce bureau, vide pour le moment, dans lequel
viendra, s’asseoir une secrétaire, Miss Broum. En avant du bureau,
trois énormes fauteuils, côte à côte. La scène est vide, nous le
rappelons presque obscure ; des raies verticales de lumière
indiquent, à gauche, les trois ouvertures du rideau, où fonctionnent
les commissions et par lesquelles vont passer différents
personnages. Les voix qui parviennent de ce côté ont des accents
étrangers divers :

Des voix
Allons, messieurs, voyons... résumons-nous... C’est vite dit... Puis-

je demander à l’honorable délégué de la Franconie si son rapport est
prêt ?...
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Autre voix
Pas encore, monsieur le Président !

Première voix
Quand nous le donnerez-vous ? A Noël... C’est long.

Autre voix
Eh ! Il doit être traduit en cinquante-trois langues, et nous ne

possédons que deux cent vingt-deux traducteurs, vous le savez,
monsieur le Président.

Autre voix.
Ah ! Ah ! et j’attends mon rapport de neuf cent quatre-vingt-

quatorze pages, sans compter les gravures, depuis la Trinité ; c’est du
beau travail.

Murmures
Ah ! Ah !

Une voix
Je vais demander à notre collègue, l’honorable délégué de

Bataclan, si les lacets de souliers figurent au Protocole parmi les
articles dont la fabrication est interdite en temps de guerre.

Des voix
Morphine ! Morphine !

Une voix
Messieurs, ces insinuations sont intolérables ! Mon gouvernement

ne peut pas être soupçonné de protéger l’importation et l’exportation
de morphine sur l’étendue de son territoire. Il n’y a, et c’est un fait
bien connu, que les peuples qui fabriquent des seringues qui ont
besoin de morphine !

Des voix
Ah ! Ah ! Oh ! (Rires.)

Une voix
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Messieurs, pour résumer, je vous confirme ce fait que des décès
dans la plupart des pays sont enregistrés à l’heure actuelle n’importe
comment ! Voilà, messieurs, la vérité. Actuellement, on peut admettre
en fait qu’il est impossible de savoir si un mort qu’on appellera à
Toronto, au Canada, mort de migraine, ne serait pas enregistré à
Copenhague, le même mort, m’entendez-vous, messieurs, décédé de la
danse de Saint-Guy. Cette situation n’est-elle pas intolérable ? Ne
nous devons-nous pas, messieurs, d’entreprendre courageusement la
réforme d’une telle anomalie internationale qui...

Des voix
Bravo ! Bravo !

La voix
Qui est un obstacle permanent, dis-je, à l’établissement d’une

confiance mondiale entre les différents pays, confiance sans laquelle il
ne saurait y avoir de paix durable, la confiance dans la déclaration des
décès !

Des voix
Bravo ! Bravo !

Une voix
Je vous ai fait préparer et fait traduire en vingt-huit langues un petit

rapport sur cette question, que nous soumettrons, si vous le voulez
bien, à un Comité d’experts que nous nommerons lors de notre
prochaine session, à Madrid, en janvier 1926, et d’ici là, je serai
enchanté de recueillir l’avis des membres de notre Comité.

L’orateur passe la figure à travers le rideau et appelle :
Mon rapport, s’il vous plaît !

Une voix, répondant.
Le voilà, monsieur, le voilà !
Traversent alors la scène, poussant des petits chariots, une série

de larbins. Ces chariots sont absolument bondés et au delà, de
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papier, en liasses ; au fur et à mesure qu’ils parviennent de l’autre
côté, on entend, crescendo :

Des voix
Ah ! Ah ! Ah !
Et des bravos crépitent, puis s’éteignent.

Une voix
C’est entendu, monsieur le Président, je demande la traduction et la

distribution de tous ces documents.
Autre voix

C’est entendu !
Encore des bravos. A ce moment par un interstice du rideau passe

un militaire vêtu en magyar de fantaisie, hongrois, du genre le plus
guerrier, large sabre pendant et brinquebalant, éperons infinis. Il
traverse doucement la scène et va vers le bureau. Pendant qu’il fait
le tour du bureau, furetant, des bruits de voix continuent à se faire
entendre.

Une voix
Au nom de mon Gouvernement, je suis chargé, messieurs, de

demander à notre Commission qu’elle intervienne d’une manière aussi
formelle que judicieuse, que diplomatique, dans les différends qui
divisent en ce moment la troisième Commission d’experts de la
quatrième sous-commission du Comité permanent pour l’étude des
cerfs-volants au point de vue de la défense des sémaphores en cas de
mobilisation. Je vous ferai l’historique de ce litige...

Des voix
Ah ! Ah !

Première voix
C’était bien avant la guerre...

Des voix
Laquelle ?
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Première voix
L’avant-dernière, messieurs...

Des voix
Laquelle ? Oh ! Ah !
Confusion.
Le militaire hongrois, colonel de fantaisie, fait toujours le tour du

bureau. Pendant ce temps, une dame entre : elle est laide,
britannique, cheveux gris, lunettes. Elle s’assoit au bureau, et
attend sérieusement qu’il ait fini.

Le colonel, l’apercevant.
Ah ! Miss Broum, je suis enchanté de vous voir. M. Yudenzweck

viendra-t-il aujourd’hui ?
Miss Broum

Mais, oui, mais oui ; tout à l’heure ; je l’attends.
Le colonel

Ah ! J’en suis bien content. Imaginez que j’étais à la Commission du
Désarmement.

Il est interrompu par des voix très fortes.
Les voix

Mais, voyons, messieurs, c’est impossible ; jamais mon
Gouvernement ne consentira à pareil arrangement. (Cette phrase
revient plusieurs fois.) Nous sommes parvenus aux extrêmes limites
de toutes les concessions. Je propose le renvoi devant la cinquième
sous-commission des compromis techniques de la quatrième
commission des affaires litigieuses, à charge par cette commission de
faire appel ensuite aux experts de son choix et de nous soumettre enfin
ses propositions lors de la réunion de la troisième sous-commission
du huitième comité qui doit se réunir à Bangkok préalablement au
deuxième congrès pour l’avancement des affaires compromises.

Autre voix
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J’approuve entièrement cette procédure ; elle est tout à fait sage.
Autres voix

Bravo ! Bravo !
Autre voix

Messieurs, je crois donc que tout le monde est d’accord.
Traduction, et l’ordre du jour !

Le colonel hongrois, à Miss Broum.
Ce cher Directeur du Service des Compromis n’est pas malade, au

moins ?
Miss Broum

Oh ! Non, Colonel. Mais peut-être puis-je l’avertir du désir que
vous avez de lui parler ?

Le colonel
C’est une affaire... Une petite affaire assez personnelle. C’était son

avis d’ami que je voulais demander... au sujet du change. Oui, vous
savez qu’il excelle dans ces questions. Celle-ci est un peu
personnelle, évidemment ; mais nous sommes assez liés, je crois, pour
qu’il ne s’en formalise pas. Imaginez, Miss Broum, que je n’en peux
plus dormir ! J’ai touché hier le petit chèque de mon indemnité
mensuelle... Écoutez-moi bien : je la touche en bardinars, notre
monnaie nationale. Je touche vingt-trois bardinars par jour. Je touche
ensuite soixante-trois francs suisses quand je suis à la Société des
Nations, à titre d’indemnité essentielle. Mais, ma petite amie est à
Paris, et naturellement je l’aide en francs français. Mais, j’ai un fils, et
mon fils me demande des bardinars pour payer sa pension à Napoli,
où il étudie à l’Université de mandoline. Et je me demande si je dois
envoyer des bardinars à Napoli ou garder des francs suisses qui
monteront peut-être au change quand je reviendrai ensuite à Londres,
ou peut-être dans mon pays à l’automne prochain en petite
Tramontane, quand j’irai commander les grandes manoeuvres
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d’automne. Car le change baissera alors ; il baisse toujours au moment
des manœuvres, et surtout quand je les commande. Je m’en flatte, Miss
Broum, mes manœuvres ressemblent à de véritables guerres. Ce sont
des manœuvres telles qu’elles doivent être, ce sont des manœuvres
tragiques. D’ailleurs, c’est assez facile. Nos populations ne croient
pas à la paix. On n’a jamais pu leur faire croire à la paix. On a beau
leur dire que nous sommes des soldats de la paix, elles ne le croient
pas ; tant pis pour elles, hein ! Mais le change baisse. Ce sont des
populations tout à fait ignorantes. Non seulement elles ne croient pas à
la paix, mais elles ont grand mal à reconnaître leurs soldats nationaux.
Elles les prennent pour les soldats nationaux de l’ennemi. Sans doute,
il est vrai qu’elles ont bien des excuses, ces pauvres populations. Il
est vrai que notre pauvre peuple a bien souffert depuis bientôt vingt
ans, vous savez, Miss Broum. Ainsi moi, je me demande souvent dans
quelle armée je passerai général ; cela sera peut-être celle où j’étais
jeune lieutenant, ça me ferait plaisir ; j’ai changé déjà quatre fois...
non... trois fois de nationalité depuis l’Exposition... la grande... celle
de 1900. M. Yudenzweck connaît bien toutes ces petites questions de
change, et les grandes aussi. Quel homme ! Quel talent ! Quelle
science du compromis. Et les compromis, n’est-ce pas, Miss Broum,
c’est la vie des institutions politiques, je parle de celles qui durent.
Hi ! Hi ! Hi ! Enfin, si vous le voyez, soyez donc assez gentille pour
lui dire que je vais revenir.

Il sort.
Entre un gros monsieur avec une grosse serviette.

Le gros monsieur, à Miss Broum.
Mademoiselle, le Directeur des Compromis n’est pas encore là ? Je

suis le professeur van den Prick, de l’Université de Grenade. Je viens
pour la discussion sur la nomenclature des décès. (Plus bas.) Avez-
vous reçu ma petite note pour mes, frais de voyage ?

Miss Broum
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Mais oui, monsieur.
Le gros monsieur

On la solde en francs suisses ?
Le colonel hongrois qui l'a entendu revient brusquement.

Le colonel
Mais, oui, monsieur, mais oui, en francs suisses. Rien qu’en francs

suisses ! (Il se présente.) Colonel Cravach !
Van den Prick.

J’aurais préféré en florins.
Le colonel

Ah ! Oui, en florins !
Ils s’éloignent tous les deux en discutant.
On dit beaucoup de bien de la livre, mais ça n’est pas le dollar.

(Ensemble.) Ah ! le dollar, le dollar ! Quelle déception !
Des voix

C’est entendu, mais enfin, quoi...
Autre voix

Ah ! mais oui, c’est exact !
Autre voix

Mais les petites puissances grandiront un jour, peut-être aussi. Nous
nous devons, messieurs, de voir largement. Les dispositions que nous
allons prendre sont proportionnelles à la durée. Nous ne travaillons
pas sur mesure ici, nous habillons l’avenir.

Des voix
Bravo ! hi ! hi !

Une voix
Traduction.
Entre temps, un autre militaire s’échappe par une fissure du

rideau, il est habillé dans le genre Bonaparte à Brienne, mais vieux,
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très vieux, et son habit trahit une certaine détresse pécuniaire. Il
tire un petit canon modèle. Il vient tout près de Miss Broum.

Bonaparte, à Miss Broum, confidentiellement.
Vous n’avez pas encore reçu de nouvelles de mon petit chèque,

Miss Broum ?
Miss Broum

Non !
Bonaparte

Non ! Ah !... Je suis un peu inquiet !
Miss Broum

Oh !
Bonaparte

J’ai avancé cent trente-cinq francs, il y a trois mois, à mon
Gouvernement. Depuis, je n’ai plus entendu parler de rien, ni des cent
trente-cinq francs ni du Gouvernement.

Miss Broum
Ah ! ça, c’est grave !

Bonaparte
C’est même terrible ! Car, voyez-vous, avec des Gouvernements

comme les nôtres, tant que vous leur demandez de l’argent, ça va ! Ça
va mal, mais ça va. On vous en envoie, on en envoie mal, mais ça
vient tout de même... Seulement, du jour où vous leur en avancez,
même un petit peu, c’est fini. C’est plus fort qu’eux. Ils ne peuvent...
pas... rendre... On se fâche et c’est encore une révolution! (Il a
l’accent mexicain.) Je m’en vais, Miss Broum. Je ne suis pas jeune et
je devrais savoir qu’on n’avance pas cent trente-cinq francs à mon
Gouvernement. C’est trop tentant. Il faut que j’en parle à M.
Yudenzweck ; tenez je vous laisse mon petit canon ; c’est le modèle de
celui qui garde l’entrée de la Culebra, notre port national. J’aurais
voulu en avoir encore un plus petit (galant) pour vous l’offrir en
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presse-papier. (Il regarde encore le canon de près, il se relève et le
considère.) Tiens, mais je vais aller demander combien il peut valoir,
ce petit canon-là, il est tout acier, vous savez, Miss Broum. Je vais
aller voir ça. Il faut que les Suisses aussi veillent à leur
indépendance !

Pendant qu’il parle à Miss Broum, passent deux dactylos, jeunes,
très court vêtues. Il les regarde qui vont parler un peu ensemble au
fond de la scène.

Première dactylo
Tu vas au Désarmement ? Oui ! Moi, je vais chez les Financiers !

Deuxième dactylo
C’est chez les militaires qu’ils sont le mieux.

Miss Broum
Allons, mesdemoiselles, vous savez que le Directeur n’aime pas

vous voir bavarder ici.
Elles filent.

Miss Broum, elle téléphone, la scène est vide.
Allo ! Oui, c’est Miss Broum... Bonjour, monsieur le Directeur...

(Elle lit sur un petit carnet.) Les trois Commissions sont en séance...
Oui... Ils ont l’air assez tranquilles... Non, ils ne parlent pas encore
des résolutions... Ah ! Il faut les empêcher... Bien... Au désarmement,
on est plus agité. Il y a déjà un renvoi aux experts à propos des cerfs-
volants. A l’Hygiène... pour les causes de décès... Ils ne savent pas
encore s’ils vont recommander l’adoption... (Elle lit avec peine)... des
trois termes suivants, comme similaires : « né mort »... « mort né »...
« enfant né pas vivant »... A renvoyer aussi aux experts... Bien,
monsieur le Directeur... A la Finance, on discute des plans. Ces
messieurs corrigent les épreuves du rapport additionnel sur la
proposition faite à la soixante-dix-huitième assemblée quant à la
création d’un Office International et populaire pour les
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transformations et la disparition imperceptible des dettes. Bien,
monsieur le Directeur. (Elle ferme le téléphone.)

Un homme avec quelques feuilles en main, sort de la tenture de
gauche. Il parle à Miss Broum.

Le délégué
J’entends, Miss Broum, que vous téléphonez à M. Yudenzweck. Je

voudrais bien avoir avec lui un petit entretien. (Il est en redingote,
paraît fort agité.) Je suis le délégué de la République tchouco-maco-
bromo-crovène, et c’est grave, vous savez, j’ai mon rapport, s’il vous
plaît. (Arrivent et passent des hommes porteurs de papiers. Il les
montre.) Il est là. Il y a là tous les faits ; c’est une trahison ! Une
félonie ! C’est le feu dans les Balkans, un feu que cette fois on
n’éteindra plus. Il faut que M. Yudenzweck arrange ça, sinon, je ne
vous réponds plus de rien !

Miss Broum
Je vais téléphoner à M. Yudenzweck immédiatement.

Le délégué
Vous n’êtes pas sans savoir, mademoiselle, que les Péloponiens

entretiennent chez nous depuis quatre ans, des bandes armées qui
ravagent nos campagnes ? Les Propitatis... On les appelle. On ne
compte plus leurs exactions ! leurs méfaits ! leurs crimes, au mépris
de tous les traités d’ailleurs.

Miss Broum
Cela me paraît grave, en effet. Mais... il y a quatre ans, dites-

vous ?...
Le délégué

Oui, mademoiselle, il y a quatre ans. Mais nous avions aussi chez
eux nos partisans, qui répondaient du tac au tac : une ferme brûlée,
trois filles violées, quatre vaches emmenées de chez nous en butin,
c’était dans la même semaine : quatre vaches, une ferme, trois filles...
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en Péloponie, par nos valeureux partisans ! C’était entendu comme ça.
Il n’y avait rien à dire, ça marchait, tout le monde le savait, c’était
réglé. Mais savez-vous ce qu’ils ont fait, la semaine dernière, ces
immondes ?

Miss Broum
Monsieur Yudenzweck le sait peut-être ?

Le délégué
Eh bien ! Je vais vous le dire, moi, ce qu’ils ont fait, Miss Broum,

les Propitatis... Ils ont monté sur notre propre territoire, à Juchuchouto
Blurganie, ils ont monté, mademoiselle, une banque pour le
placement des valeurs étrangères !...

Ils ont trouvé ça plus commode. Je ne sais pas... encore... de quelle
manière... je vais présenter la chose au Comité financier, mais il n’est
que temps pour M. Yudenzweck d’arranger l’affaire, s’il ne veut pas
avoir sur les bras, demain, une guerre dont l’intensité mettra la
résistance de cette planète à une rude épreuve ! C’est trop ! A tout à
l’heure, Miss Broum. (Il regarde.) Tiens, le guichet est ouvert.

Il sourit et va doucement vers le guichet. Le caissier lui fait des
petits signes d’amitié ; ils se serrent la main.

Un autre militaire de fantaisie, genre russe, passe à travers la
scène et aperçoit le guichet, il y va. Un autre militaire, extrêmement
chamarré, s’approche de Miss Broum.

Le militaire 
Mon petit chèque, Miss Broum, est-il prêt ?

Miss Broum 
Non, pas encore, colonel.

Le colonel
Ah ! N’oubliez pas de faire dire à la comptabilité qu’on ne rogne

pas le pourboire que j’ai donné à Amsterdam au porteur. (Il regarde
dans un petit carnet.) J’avais vingt-cinq malles, c’était dimanche, le
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dimanche 23, j’ai dû payer sept fois le tarif normal. Sept fois un florin
vingt-cinq, ça fait huit florins soixante-quinze au change !

Miss Broum
Mais certainement.

le colonel
Ça ira, n’est-ce pas ?

Miss Broum
Oh ! certainement.

Le colonel
Je vais aller voir si le change a monté.
Il se dirige vers le guichet. Brouhaha au guichet.

Le caissier
Le bardinar vaut ce matin mille quatre cent vingt-deux, messieurs.

Les militaires, au guichet.
Et le franc français ?

le caissier
Il monte.

un militaire
Et le mark ?

Les militaires
Ah ! Ah !
Des dactylos passent. Le groupe au guichet se désagrège et

plusieurs de ces messieurs suivent les dactylos. Puis ils reviennent
vers le guichet et repartent vers les dactylos. Un mouvement
d’osmose et d’endosmose s’établit du guichet vers les dactylos et
des dactylos vers le guichet.

des voix, venant du côté des Commissions.
Chez nous, messieurs, en Roumélie méridionale, c’est le croque-

mort qui déclare le décès à l’officier d’état civil. Ces statistiques

103



n’ont donc aucune valeur.
Autres voix

Et les vôtres donc...
Autre voix

Les nôtres, messieurs, sont déclarés par le médecin ; il sait ce qu’il
fait.

Des voix
Ah ! Ah !
Les gens de la caisse rigolent. Des papiers passent chargés sur

des petites voitures.
Un des militaires, au guichet.

Je vais demander une allocation supplémentaire pour attendre à ce
tout petit guichet.

Un autre
Il faut agrandir ce guichet, il est insuffisant. On se blesserait les

deux mains avec un guichet comme ça.
Deux garçons de bureau en tunique, passent avec des papiers.

L’un d’eux a des pantalons beiges, de ville. Il dit à l’autre :
Le garçon

Quel travail il y a ce matin, mon vieux, j’ai pas eu le temps de
changer de pantalon.

Ils passent.
Pendant que tout ce brouhaha a lieu sur la scène, un petit homme,

habillé en juif polonais, long cache-poussière noir, petite casquette,
lunettes épaisses, nez extrêmement crochu, parapluie, guêtres, se
glisse, prudent, très prudent, venant de la salle, le long des loges. Il
monte vers la scène, furtif et un peu caché. Il fait signe, avant de
monter, à Miss Broum, qui répond à son signe. Enfin, il gravit les
escaliers qui vont à la scène. Il est mince, très mince ; souriant, très
souriant. Il s’approche enfin de son bureau. Il écoute les bruits ; il
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regarde les gens qui vont à la caisse et qui en reviennent. Il regarde
les femmes qui passent par là. C’est le directeur du Service des
Compromis, Yudenzweck. La scène se vide graduellement.

Yudenzweck, toute petite voix, mince et agile.
Que s’est-il passé, Miss Broum, depuis que vous m’avez

téléphoné ? Je veux parler d’affaires impersonnelles.
Miss Broum

Rien, monsieur le Directeur. Nombre de délégués sont venus avec
leur chèque pour vous demander des renseignements.

Yudenzweck, lointain 
Ah !... Oui...

Miss Broum
Il y a aussi une affaire tchouco-maco-bromo-crovène.

Yudenzweck
Ils veulent les rendre leurs chèques ?

Miss Broum
Non, monsieur le Directeur, ils voudraient jouer et gagner un petit

peu sur le change... A propos de cette affaire tchouco-maco-bromo-
crovène, vous savez, il y a eu des incidents de frontières.

Yudenzweck, sans émotion.
C’est la seule chose impersonnelle ?

Miss Broum
Oui, monsieur le Directeur, ce n’est pas beaucoup.

Yudenzweck
Les affaires impersonnelles deviennent décidément bien rares. Je

finirai par me demander, Miss Broum, si la Révolution Française
n’était pas une affaire personnelle. (Il écoute encore.) Voyons... Ils
font du bruit de ce côté-là...

On entend des voix en anglais.
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Une voix
The honorable delegate of Batania assures his colleagues of the

Commission that he has not been anywhere else than in Monte-Carlo
during the last three years. Therefore does not see very well that he
could be made responsible for an incident created during that time on
the border of the High Tanganiyka.

Une voix, ordonnant.
Traduction !

La voix du traducteur
Traduction : L’honorable délégué de Batania assure ses collègues

de la Commission que n’ayant pas quitté Monte-Carlo pendant les
trois dernières années, il ne comprend pas très bien comment il
pourrait être rendu responsable d’un incident qui a eu lieu pendant ce
temps à la frontière du Haut-Tanganiyka.

Une voix
Eh bien ! Ça va !...
Yudenzweck écoute toujours. Les voix croissent, brouhaha.

Yudenzweck
Ces messieurs des Commissions ont-ils reçu les chèques de la

comptabilité ?
Miss Broum

Pas encore tous.
Yudenzweck

Ah ! Il faut nourrir tous les délégués en même temps, Miss Broum.
Nous aurons des batailles. Faites venir rapidement le service des
chèques.

Miss Broum va chercher dans la coulisse un homme chargé de
chèques. Il traverse la scène ; quand il est arrivé derrière le rideau,
on entend :

Ah ! Ah !
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Et la paix s’installe dans les coulisses et sur la scène.
Yudenzweck, silence, et puis :

Je voudrais bien voir le directeur des Affaires transitoires. Voulez-
vous, Miss Broum, téléphoner à Mosaïc ?

A peine a-t-il dit ces mots, qu’un autre Juif entre, vêtu également
d’un petit cache-poussière, parapluie, lunettes, etc., plus rouge de
figure.

Yudenzweck.
Ah ! Bonjour, mon ami, comment va la famille ?

Mosaïc
Mais bien ! Alexandre, bien ! Et la vôtre ?

Yudenzweck
Bien, très bien. Asseyez-vous, mon bon ami, un instant, je vous en

prie, prenez place. Ça va, là-haut ?
Mosaïc

Oh ! Vous savez, Alexandre, j’essaie d’arranger un peu les traités ;
leur rédaction est d’une raideur navrante, d’une précision qui les rend
au plus valables pendant deux ans. J’essaie de donner un peu
d’élasticité au nouveau texte, autrement ils vont casser. Je crois que
ceux-là dureront bien cinq années, mais il faut compter avec les
difficultés... Enfin... je vous parle de mon travail et vous ne parlez
jamais du vôtre, Alexandre ; cependant... vous êtes un peu le maître
ici... n’est-ce pas ?

Yudenzweck 
Oh ! Mosaïc, croyez-vous ?

Mosaïc 
Mais si, entre nous.

Yudenzweck, téléphone.
Voulez-vous, je vous en prie, me donner le service de

l’information... L’information ? Voulez-vous prendre, je vous en prie,
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un petit communiqué. (Il dicte :) « Le délégué tchouco-maco-bromo-
crovène interviewé à la sortie du conseil s’est montré tout à fait
satisfait de l’entretien qu’il venait d’avoir avec l’ambassadeur de la
Péloponie. L’honorable délégué aura d’ailleurs d’autres entretiens
avec ses collègues dans la journée, en vue de conclure un pacte de
neutralité transitoire ! »... Non !... Non !... Je vous assure, ça suffit, ne
faites pas plus chaud... (Il raccroche. A Mosaïc ;) Si on ne les arrêtait
pas, ils feraient des choses vibrantes, qui cassent tout de suite. Je
passe mon temps à le leur dire, Mosaïc : Il faut faire des
communiqués si anodins que si on les dément on leur donne encore
une espèce de force, le démenti devient ainsi une sorte de
confirmation.

Mosaïc
Je le disais, Alexandre, avec Simon hier soir encore, que nous ne

commettions vraiment pas beaucoup de fautes ici. Et cependant, ne
crois-tu pas que nous sommes peut-être un peu nombreux, ne le crois-
tu pas, dans cette Maison ?

Yudenzweck
Trop nombreux ? Pourquoi ?

Mosaïc
Ne crains-tu pas, Alexandre, qu’on finisse par nous redouter ? Toi,

par exemple, tu fais tant de choses, tu fais les emprunts... tu fais les
communiqués...

Yudenzweck
Mais personne ne connaît mon nom, Mosaïc, à deux kilomètres

d’ici. On m’ignore, je t’assure...
Mosaïc

Oui, oui, mais les Jésuites non plus, personne ne les connaissait,
Alexandre, et vois comment ils ont fini ?

Yudenzweck
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Les Jésuites n’avaient pas assez d’argent, Mosaïc ! Voulez-vous,
Miss Broum, me demander le Directeur du Service des Indiscrétions,
au téléphone. Ah ! cher ami, voulez-vous me faire l’amitié de venir me
voir pendant une minute ?... Bien...

Le directeur du Service des Indiscrétions arrive, vêtu comme les
deux autres.

Yudenzweck
Prenez la peine de vous asseoir, je vous en prie, Moïse.
Mais un militaire arrive a ce moment par le rideau.

Le colonel hongrois, à Yudenzweck.
Ah ! C’est vous, cher ami : un tout petit conseil, voulez-vous ? J’ai

des francs suisses et si je touche mon chèque...
Ils disparaissent tous les deux vers la caisse.
Yudenzweck revient, souriant. On entend des bruits dans les

Commissions. On se dispute,.
Yudenzweck, à Miss Broum.

Les chèques ont été portés, Miss Broum ?
Miss Broum

Mais oui.
Yudenzweck

Alors, faites envoyer quelques dactylos, et encore des dossiers.
Yudenzweck se tait. Des dactylos passent, vont vers les

Commissions : les bruits s’éteignent.
Yudenzweck, aux deux directeurs.

Ils sont tous les trois assis dans les fauteuils.
Chers amis, hier, entre minuit et une heure du matin, lord

Blackenbild, que j’ai rencontré à la sortie du Club, m’a confié qu’il
n’était pas absolument impossible qu’un accord intervînt à bref délai
entre la République des Blagamores de Sicilies et les Clovaques de la
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Boucle de Brame. Je doutai d’abord un peu des assertions de lord
Blackenbild, et puis, il me mit au courant de faits qui sont vraiment
convaincants. Cet accord, s’il survient, mettra donc un terme à un
conflit héréditaire et plusieurs fois séculaire.

Moïse
Ce serait fâcheux !

Yudenzweck
Fâcheux, en effet. (Au directeur du Service des Indiscrétion si)

Vous ne saviez rien à ce sujet ?
Moïse

Non, leurs journaux nationaux respectifs parlent bien, depuis un
certain temps, de congrès pacifistes, de réceptions enthousiastes de
part et d’autre, enfin... du babillage.

Yudenzweck
Évidemment, ce sont des choses qui ne signifient rien. Mais ce que

m’a dit lord Blackenbild est cependant tout à fait sérieux.
Mosaïc

Oui, c’est grave.
Moïse

Le rapprochement, selon lui, serait de longue durée ?...
Yudenzweck

C’est une question de pétrole... Les Saxons ont trouvé du pétrole
chez les Blagamores. L’évacuation de ce pétrole ne peut se faire que
par le fleuve des Brames. Il faut donc, dans l’intérêt du pétrole, que
l’hostilité séculaire prenne un terme.

Moïse
II y a des cas, voyez-vous, Alexandre, où le pétrole procure la paix.

Yudenzweck
C’est rare, et pour une fois, c’est fâcheux.
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Mosaïc
Ne pourrait-on pas, pensez-vous, Alexandre, favoriser ce

rapprochement ?
Yudenzweck

Hum ! Hum ! Hum ! Voyez-vous, Mosaïc, jusqu’à présent, il était
toujours possible d’interrompre les conflits entre ces deux nations-là.
Elles étaient pauvres et pour faire la guerre, il leur fallait l’argent des
autres. Mais si elles se mettent à avoir de l’argent, alors avec quoi les
arrêterons-nous ?

Moïse
Nous pourrions peut-être les faire désarmer toutes les deux ?

Yudenzweck
Ce serait tenter les voisins.

Mosaïc
Nommons une Commission neutre de contrôle et d’arbitrage.

Yudenzweck
Voyons, parlons sérieusement... Allons, je vois que vous n’avez pas

d’idée.
Mosaïc

Un pacte entre les deux ?
Yudenzweck, haussant les épaules.

Pourquoi pas une alliance ?
A ce moment passe un monsieur Scandinave, à cheveux longs,

chargé d’une serviette.
Le Scandinave, à Yudenzweck.

Ah ! Je suis heureux de vous rencontrer, mon cher Yudenzweck, je
vais justement porter à la Commission du Désarmement un petit plan
pour rationaliser la guerre... En voulant la supprimer à toute force,
vous savez, et tout d’un coup, c’est folie... ! C’est folie !... J’ai là... un
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petit plan raisonnable.
Yudenzweck

Ah ! Ah !
L’idéaliste Scandinave

En deux mots, le voilà. Nous procédons par paliers, au lieu de
supprimer la guerre d’un seul coup, nous la rendons sportive. Ce n’est
plus la brutalité primitive déchaînée ; nous la maîtrisons, nous lui
donnons des règles, et voilà. Tout d’abord, j’organise un conflit :
Caglaterre contre Soviétie, août-septembre ; en septembre tout
s’arrête, on signe de nouveaux pactes, on réorganise la carte de
l’Europe, on répare les dommages, ça n’a pas duré deux mois.
L’héroïsme est satisfait. Je disais donc Caglaterre-Soviétie, août-
septembre.

En octobre, repos, novembre-décembre, l’hiver, une belle rencontre
dans les contrées chaudes, plus de pneumonies, plus de pieds gelés !
Péloponie-Castagniade contre Ibériques... Vous voyez... Tout se passe
sur les bords de la Méditerranée, vous voyez ça d’ici. C’est l’époque
rêvée. Pour l’été, une belle coalition, mais entièrement maritime, dans
la Baltique ; l’eau est bonne, à température ambiante, pas de danger...
jolie bataille navale.

Il s’en va vers la Commission. Passe à ce moment à travers la
scène le militaire genre Bonaparte mexicain, très vieux, sans canon.
Il passe discrètement et seul et regarde Miss Broum un peu honteux.
A ce moment, un vieux monsieur très recourbé sort d’un interstice
du rideau et va vers Yudenzweck. Yudenzweck se lève et va vers lui
aussi, lui serre les mains.

Yudenzweck
Ça va bien, mon cher Président ?

Le président
Oui, mais je me demande si l’on ne va pas changer l’horaire de mon
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train pour Belgrade, à partir du 15 mars, celui que j’avais était bien
pratique. Ah ! oui, bien pratique, vous savez : il arrivait à Vienne à 17
heures 15, je n’avais qu’à passer d’un quai sur l’autre.

Yudenzweck
Ah ! oui ! En effet, monsieur le Président. Mais avez-vous eu le

temps de penser à notre conversation de l’autre jour sur le plan de
mobilisation malvatienne ?

Le président
Oui, oui. Mais, dites-moi, je me demande vraiment si à partir du 15

mars j’aurai encore un train aussi pratique. Qu’en pensez-vous ?
Yudenzweck

Ah ! Oui ! Ah ! Oui !
Le président

C’était un bon train.
Yudenzweck

Ah ! Oui !
Le président

Dites donc, est-ce qu’on ne pourrait pas m’envoyer chercher le
nouvel horaire ; il est peut-être paru ?

Arrive sur la scène un monsieur, le ventre en avant.
Yudenzweck

Ah ! Mon cher Ventrenord !
Ventrenord

Ah ! Mon cher Directeur ; la Commission siège déjà ? Je suis un
peu en retard. Tenez, vous avez vu Bardamu, hier ?

Yudenzweck
Mais oui, mais oui, je l’ai vu ; mais vous savez, ça n’a pas été

brillant, son affaire. Il nous a couverts de ridicule.
Ventrenord
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Il est ridicule.
Yudenzweck

Oui, oui, il est ridicule, tout à fait ridicule.
Ventrenord

Et puis, dangereux. Vous savez, Gaige est mort en Bragamance
d’une maladie qu’il a contractée chez les Saxons. J’ai le rapport.
C’est tout à fait net ! D’ailleurs, la santé publique, dans la colonie
saxonne limitrophe est déplorable, rien n’est fait ! C’est entendu,
n’est-ce pas ?

Yudenzweck
Mais certainement, mon cher Ventrenord.
Ventrenord disparaît dans la coulisse. Passe un homme

extrêmement long et sec, qui s’arrête devant Yudenzweck.
Le nouveau venu

Bonjour, Yudenzweck. (Accent fortement britannique.) Vous avez
vu Ventrenord ? Ce qu’il dit est inepte. Gaige est mort de maladie
contractée dans leur colonie, et pas ailleurs. D’ailleurs, c’est bien
connu, ils ne font aucun travail sanitaire, les hommes meurent chez eux
comme des mouches. C’est normal et c’est déplorable. Votre Docteur
Bardamu, d’ailleurs, était ridicule. C’est un peu sa faute aussi.

Yudenzweck
Oui, ridicule !

Le délégué saxon
Absolument ridicule ! Vous allez vous en débarrasser au moins ?

Yudenzweck
Certainement, je ne lui confierai jamais plus aucune mission.

Le délégué saxon
Eh bien ! C’est satisfaisant.

Yudenzweck
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Mon cher, avez-vous été en Afrique, déjà ?
Le vieux Président est resté à côté de Yudenzweck. Il ne s’occupe

de personne ; il n'écoute que des voix intérieures à propos de son
train dont il redoute le changement d’horaire. Il interrompt :

Le président
Alors vous croyez qu’ils ne le changeront pas ?

Yudenzweck, toujours patient.
Oh ! Non, pourquoi ?

Le président
Oui, pourquoi la changeraient-ils, l’heure de ce train si pratique ?

Yudenzweck
Oui.

Le président
Je me demande si je pourrai encore le prendre !

Yudenzweck
Ah ! Voilà !

Le délégué saxon
Non ! Jamais, je n’ai été en Afrique, mais Ventrenord non plus.

D’ailleurs, je ne crois pas qu’il sache lire une carte, et personne dans
la Commission n’a jamais été en Afrique. Il n’y a que votre Bardamu à
y aller, qui d’ailleurs est ridicule. J’espère qu’il n’a pas dit aux
Américains que le Docteur Gaige était mort par notre faute ?

Yudenzweck
Je crois qu’il n’a rien dit du tout. Voyez-vous, il n’est pas capable

de dire quelque chose.
Le délégué saxon s’en va.

Yudenzweck, à Mosaïc.
Tu vois, Mosaïc, ils se battraient pour des riens ; ils feraient une

campagne de presse chez les microbes s’ils croyaient que les
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microbes puissent devenir nationalistes. Tout de même, j’ai bien fait
d’envoyer Bardamu là-bas ; il a tout pris comme une éponge !

Mosaïc
Que vas-tu faire de lui, Alexandre ?

Yudenzweck
Je vais le traiter en ami ; d’ailleurs, je l’ai vu hier soir. Il s’en va ;

il m’a expliqué. Mais je l’aime bien. C’est un garçon sans importance
collective, c’est tout juste un individu. Mais je suis assez faible avec
lui.

Mosaïc
Pourquoi, Alexandre ?

Yudenzweck
Oui, je m’en accuse, faible, il faudra que je l’oublie. Il me fait

perdre un peu de temps, je le sens. Hier, je lui parlais, hier soir, il
était à côté de moi et je pressentais, figurez-vous, qu’il me jugeait.
M’entends-tu Mosaïc, il me jugeait, lui, Bardamu, oui. Lui ! Tu sais
que je vois mal. C’est d’ailleurs inutile de voir bien. Je sentais qu’il
me jugeait, par ses réponses. Je vois très mal, mais je ne m’en plains
pas, tu sais, je trouve qu’on combine mieux que lorsqu’on y voit bien,
ça distrait de voir bien autour de soi, le monde vous attire, vous
retient, vous garde, vous dissipe. Les termites, ces petits insectes, ils
ne voient rien. Ils sont maîtres de grandes régions en Afrique, de
certaines îles entières... Je suis persuadé que les termites seraient les
maîtres du monde et nous en auraient chassé, s’il faisait un peu plus
chaud en Europe. Ça viendra peut-être... L’humanité perd beaucoup de
temps à regarder au dehors d’elle. Les choses importantes, Mosaïc,
vois-tu, celles qui durent, se dirigent du dedans... Ce sont nos yeux qui
nous empêchent d’arriver à la perfection, peut-être nos oreilles, pas
les miennes, je n’entends presque plus rien du côté gauche. Cela me
fait gagner je ne sais combien d’heures par jour !
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Mosaïc
Oui, je ne vois pas très bien non plus, et je n’entends plus que d’une

oreille aussi.
Yudenzweck

Ah !
Mosaïc

Seulement, elle bourdonne.
Moïse

Les miennes aussi.
Yudenzweck.

Il ne faut peut-être pas exagérer. Oui, Bardamu, vous dis-je, je
sentais qu’il me jugeait. Il me jugeait, je l’ai ensuite compris, parce
que nous ne parlons pas la même langue. Il parlait le langage de
l’individu, moi, je ne parle que le langage collectif. Il m’intéressait
assez jusqu’au moment où j’ai compris ça. Alors, j’ai cessé de
l’écouter, par discipline. C’est du poison qu’ils parlent, les individus.

Mosaïc
Oui, du poison qui ne sert à rien.

Yudenzweck
Il y a beaucoup d’individus chez les Français. II n’y a guère que les

Allemands, les Japonais, les Anglais aussi, mais ceux-là trop
orgueilleux, qui soient un peu collectifs.

Mosaïc
Tu es plus personnel que tu ne le crois, Alexandre.

Yudenzweck
Mais, je t’assure, je ne l’écoutais pas beaucoup. Je le regardais, et

quand je le regarde, je ne le vois pas, alors, je suis sauvé ! Je reste en
moi-même. Mais mes amis, il faut que je le reçoive. (A Miss Broum.)
Voulez-vous faire entrer le Docteur Bardamu, s’il vous plaît ?
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Un monsieur très diplomatique vient brusquement vers lui.
Le monsieur

Ah ! Mon cher Yudenzweck, comme je suis heureux de vous voir.
Un journaliste se rencontre avec le monsieur.

Yudenzweck
Qu’y a-t-il ?

Le journaliste, très excité.
L’Ambassadeur de Neustrie vient de rencontrer dans l’antichambre

le Ministre du Caraguay.
Yudenzweck

Et alors ?
Le journaliste

Eh bien ! Il lui a foutu son pied au cul.
Yudenzweck

Et alors ?
Le journaliste

Mais, c’est grave !
Yudenzweck

Ne nous pressons pas de conclure. Il faut interpréter.
Le journaliste 

Mais, un grand coup de pied dans le cul !
Yudenzweck

Raison de plus, mon ami, raison de plus, un grand !
Il l'écoutait, en souriant gentiment. Le journaliste sort bras

dessus, bras- dessous, avec le monsieur qui voulait parler à
Yudenzweck.

Yudenzweck 
Entrez, bon ami, entrez !
Bardamu entre.
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Yudenzweck
Alors, ça va ? Asseyez-vous là ; ça va ? là ! bien assis là !
Les bruits s’éteignent sauf devant le guichet où viennent de temps

en temps des personnages compter de l’argent.
Yudenzweck 

Alors, depuis hier soir, ça va ?
Bardamu

Eh ! Oui.
Yudenzweck

Alors... vous avez compris... nous sommes bons amis ?
Il lui prend les mains.

Bardamu
Bien sûr !

Yudenzweck
Bien, ,vous voyez, Bardamu, j’ai pour vous de l’amitié, de l’amitié

réelle. Nous n’avons pas grand’chose de commun, mais si j’avais du
temps pour m’instruire, je sens que je le perdrais assez volontiers
avec vous.

Bardamu
Ça c’est gentil !

Yudenzweck
Vous êtes un esprit intéressant, Bardamu ! Seulement, voilà... Vous

n’allez pas vous vexer ?
Bardamu

Oh ! non.
Yudenzweck

Vous n’avez pas l’esprit administratif.
Bardamu

.....
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Yudenzweck 
Le sens des réalités administratives.

Bardamu 
Je ne comprends déjà plus.

Yudenzweck
Tenez ! (passent par là porte d’innombrables documents dans de

pesants chariots. Ils vont en colonne vers les Commissions.) Vous
voyez ça ?

Bardamu
.....

Yudenzweck 
Eh bien ! C’est votre rapport.

Bardamu
Eh bien ! Vous êtes plus fort que Jésus-Christ ! Vous les multipliez !

Je vous avais donné un petit papier, grand comme ça, d’une page,
d’une toute petite page...

Yudenzweck
Eh ! Oui !

Bardamu
Parce qu’enfin, je n’ai vraiment rien vu !

Yudenzweck.
Voyez-vous, vous voilà tout entier, Bardamu. Je vous aime bien,

mon vieux, mais vous êtes invraisemblable. Comment voulez-vous que
j’occupe une Commission technique avec un petit papier grand comme
ça ? Si vous n’aviez rien vu, ça se raconte, mon vieux, ça se raconte
longuement. Et comment, et pourquoi vous n’avez rien vu, et ce qu’il
aurait fallu voir et ce que l’on pourrait peut-être voir un jour si ceci, si
cela, et encore ceci et encore cela arrive, arrivait ou devait arriver.
Vous étiez payé, mon vieux !

120



Bardamu
Ah ! Oui.

Yudenzweck
Voyons, vous savez bien qu’une Commission ça veut des détails.

Voyez-vous, il faut qu’ils puissent discuter. Écoutez-les.
Des voix

Je divise l’Afrique en quatre secteurs.
Autre voix

Non, monsieur, il y a les montagnes ; je vous défie de diviser les
montagnes.

Autre voix
Vous y viendrez, monsieur. Regardez la carte, monsieur. Le Sahara

est une mer ancienne, et rien ne nous dit que le sable qui s’y trouve
n’est pas navigable.

Autre voix
Alors ; je demande au Président qu’il nomme une Commission

technique.
Yudenzweck

Vous voyez, Bardamu, dans une heure d’ici ils se seront perdus dans
les sables ou ailleurs. Alors, il faudra les sauver avec une petite
résolution. (Il sort de sa poche un tout petit papier.) Et la voilà ! Les
Commissions, voyez-vous, mon ami, c’est comme l’amour ! elles
s’excitent, elles discutent comme elles peuvent, elles croient que ça
pourra durer, et puis, un moment donné, la fin est bienvenue, n’importe
laquelle. Heureux, béni celui qui la leur donne ! Après, c’est la
débâcle. On est tranquille...

Bardamu
Je trouve tout ça bien ennuyeux !

Yudenzweck
Vous ne dominerez jamais rien, ni personne, Bardamu. C’est
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pourtant un bon moyen de domination, les documents. Un barbare
apprend à écrire, et c’est une vanité nouvelle qu’il acquiert et qu’on
peut flatter. On peut donc s’en faire un ami, donc un faible. La plupart
de ces gens-là sont illisibles tellement ils sont vides, et je les lis.

Bardamu
Vous avez du courage.

Yudenzweck
C’est le seul que je possède. Tout homme qui sait son alphabet est

un auteur qu’il ne faut pas méconnaître. Bardamu... Tenez, vous voyez,
je commençais à me confier à vous, et vous partez...

Bardamu
Mais oui...

Yudenzweck
Alors, je serai seul.

Bardamu
Vous avez beaucoup de travail.

Yudenzweck
Trois ou quatre choses à la fois, toujours.

Bardamu
Comme Napoléon !

Yudenzweck
... III, car le premier disait beaucoup de mal des Commissions !

C’est peut-être pour ça qu’il a mal fini ; aussi génial qu’on soit,
voyez-vous, il y a des responsabilités qu’il faut partager, Bardamu,
entre autres, celle de vieillir, et je vieillis...

Ils se dirigent lentement vers la sortie.
Bardamu

Oh!
Yudenzweck
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Si, si. (Confidentiellement, comme ayant peur d’être entendu par
quelqu’un.) Vous ne voulez pas encore une petite mission pour
vous ?...

Bardamu
.....

Yudenzweck
... Au Japon, par exemple, j’aurais peut-être quelque chose...
Bardamu, fait signe qu’il n’en a plus envie.

Yudenzweck
Qui comprend qu’il n’a plus envie, n’insiste pas ; c’était par

gentillesse et par faiblesse, au fond, qu'il le faisait ; il se
compromettait un peu.

Bardamu !
Il se tâte un instant, il va le retenir, il le retient, il lui pose la main

sur l’épaule et lui dit :
Bardamu !

Bardamu
Oui !

Yudenzweck
Voulez-vous que je vous pose une question très personnelle ?

Bardamu
Mais, certainement !

Yudenzweck
Une seule. Je veux apprendre de vous quelque chose. Il y a

longtemps que je voulais vous le demander. Aujourd’hui, je vais oser,
et vous me direz si vous pouvez me répondre.

Bardamu
Allez-y !

Yudenzweck

123



Bardamu, pourquoi avez-vous fait de la médecine ?
Bardamu

Je vais vous dire... C’est surtout par peur des hommes.
Yudenzweck

Ah !
Très intéressé — la tête en oblique.

Bardamu
Voilà ! J’aime mieux les rapports avec ceux qui sont malades. Ceux

qui sont bien portants, sont si méchants, si bêtes ; ils veulent avoir
l’air si malins, aussitôt qu’ils tiennent debout, que tout rapport avec
eux est presque aussitôt malheureux ! Quand ils sont couchés et qu’ils
souffrent, ils vous foutent la paix. Vous comprenez ?

Yudenzweck
Je vous comprends et je vous aime. (Il l’embrasse.) Vous êtes un

petit peu divin. (Il lui fait un petit signe affectueux, de la main, parce
qu’il s’en va) Adieu ! Bardamu !

Bardamu lui fait un petit signe aussi et s’en va.
Yudenzweck met ses deux mains sur son ventre, et reste à penser,

la tête inclinée, mélancolique, un peu.
Mosaïc, qui réapparaît.

Eh bien ! Il est parti ?
Yudenzweck, légèrement impatient.

Qui ?
Mosaïc

Bardamu !
Yudenzweck

Ah ! oui... Miss Broum, voulez-vous me faire une fiche, s’il vous
plaît... je vous prie : « Bardamu, docteur en médecine, Français, au
service de nos commissions sanitaires pendant quatre ans, du... au...

124



(vous chercherez les dates) ... intelligent... artiste, scientifiquement
médiocre, administrativement nul, individualiste, peu commandable ;
importance par rapport à notre avenir : nulle. » Et voilà.

Des voix
Monsieur le Président, je crois que le Directeur des Compromis

doit faire une communication à notre Commission. Si, non ; si, non ;
qu’on le dise ; néanmoins, nommons une sous-commission. C’est ça,
une sous-commission.

Un secrétaire, par le côté, à Yudenzweck.
Le Président de la deuxième commission vous demande, monsieur

Yudenzweck !
Yudenzweck ne bouge pas, il sourit au secrétaire qui s’en va ; il se

défile lentement vers l’autre côté. Mais un militaire chamarré
l’atteint dans un coin, et le coince.

Le militaire
Cher, cher ami, donnez-moi donc un petit renseignement, voulez-

vous ?
Yudenzweck

Volontiers !
Le militaire

Figurez-vous que je voudrais envoyer les enfants en vacances ; mais
je ne sais pas où encore... J’hésite entre les montagnes et la mer. La
Baltique ou les Carpathes ? Il y a là dedans une question de
tranquillité... pour les enfants, vous comprenez. Franchement, où
croyez-vous qu’on se battra cet été, où croyez-vous qu’on ne se battra
pas ?

Yudenzweck le regarde un moment, sourit, puis sort de sa poche
une pièce de cent sous, comme pour jouer à pile ou face.

Le militaire
Ah ! Vous plaisantez, Yudenzweck.
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Puis, il s’en va. Une demoiselle arrive, confidentielle.
La demoiselle

C’est le courrier des Tartares !...
Yudenzweck

J’y vais !
La demoiselle revient. 

La demoiselle
Que dois-je faire pour les indemnités du Docteur Bardamu ?

Yudenzweck
Docteur Bardamu ?... (Il attend.) Qui est-ce, mademoiselle ?

La demoiselle
Bardamu !...

Yudenzweck, se tourne, doux, vers Miss Broum.
Voulez-vous chercher dans vos fiches, Miss Broum, s’il vous plaît ?
Miss Broum très surprise, cherche, trouve : « Bardamu. Docteur

Bardamu. » Elle lit la fiche en entier, à haute voix. A mesure qu'elle
lit, il hoche la tête à chaque ligne énoncée, à la fin, il dit :

Yudenzweck
Ah ! Bardamu ! C’est bien ça : « Importance nulle. » (Il se tourne

vers Mosaïc.) Voyez-vous, Mosaïc, je l’avais complètement oublié !...
Comme j’oublie « bien », à présent !

Miss Broum
Monsieur le Directeur et ... la Commission ?

Yudenzweck
J’irai, j’irai... par le jardin...
Le rideau tombe, il passe à travers le rideau et il file par un des

côtés de la scène, doux, parapluie, souriant ; mince, voûté.

Rideau.
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ACTE QUATRIÈME
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Personnages

Bardamu.
Pistil.
Rissolet, croque-mort.
Deux policiers.
Gologolo, le petit nègre.
Vera Stern.
Janine, vingt-deux ans, jolie, mais boiteuse, un peu bossue.
Une petite fille.
Une autre petite fille.
La femme de Baudrebut.
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La scène se passe à Blabigny-sur-Seine, près de Paris, dans la
banlieue ouvrière, l’intérieur d’un bistro, d’un petit bistro. Pistil est
au comptoir ; il a bien changé, il est maigre, jaune ; il a un ventre
cependant proéminent. A droite, à une des tables, un client
quelconque.

Avant que le rideau se lève, un phonographe joue déjà ; il joue
« Les Bateliers de la Volga » même avant que le rideau se soit levé.
Quand il se lève, le phonographe continue à jouer pendant un
moment.

Pistil, au client.
Vous aimez pas ça ?

Le client
C’est quoi, ça ?... C’est du russe ?... Vous en jouez le. matin ?

Pistil
Ah ! J’en joue tout le temps !

Le client
.....

Une petite fille, entrant.
Monsieur, est-ce que le Docteur pourra venir chez nous ?

Pistil
Où c’est chez toi ?... C’est pour qui ?...

La petite fille
Pour madame Piquerol, 4, rue des Tortures-ménagères, au

deuxième.
Pistil

Bien, ça va, j’y dirai.
La petite fille

Mais là, dites-y qu’y vienne bien vite.
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Pistil
Ah ! Oui.
La petite fille va s’en aller, Pistil la rappelle.

Pistil
Ben, qu’est-ce qu’elle a ?

La petite fille
Elle a mal au ventre.

Pistil
Ah ben ! Il faut que je marque ça aussi. A quel étage que c’est, chez

toi ?
La petite fille

Au deuxième.
Pistil

Ah ! dis donc, faudra dire aussi à ta mère quelle mette une lampe
dans l’escalier. Avant-hier, comme ça, il s’a cassé la gueule.

La petite fille
Bien, monsieur. Au revoir, monsieur !

Pistil
Au revoir, petite fille.

Le client
Y a un médecin, chez vous ?

Pistil
Oui, pis un bon... un pas cher... un ami... quoi !

Le client
Y demeure ici ?

Pistil
Ah ! Pas encore ! C’est pour débuter, hein, dans le pays, il avait pas

de logement, alors y peut pas s’installer. Il demeure à Paris en
attendant... Alors, je prends les visites pour lui, c’est un copain !
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Entrent deux hommes, lourdement vêtus et chaussés : police
secrète.

Premier policier
Bonjour, patron !

Pistil
Bonjour, messieurs... Qu’est-ce que ça sera ?

Premier policier
Eh bien ! un petit blanc, hein ?

Deuxième policier
C’est ça !
Pistil sert.

Premier policier
On trinque ?

Pistil
Ah ! Non merci bien, merci, pas le matin. Je peux plus. J’suis

malade !
Premier policier

Ah ! (Silence) Dites donc ? Est-ce que le Docteur Bardamu a un
cabinet de consultation ici ?

Pistil
Non, non, pas encore, mais je peux toujours prendre des visites. II

ira.
Le client s’en va. 

Premier policier 
Vous êtes monsieur Pistil ?

Pistil
Ah, ça ! On peut dire que c’est moi !

Premier policier
Vous êtes son ami ?
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Pistil
Et vous, vous êtes de la police, hein Ah ! Je suis un malin, vous

venez l’arrêter ?
Premier policier

Ah ! bon Dieu, non ; mais on est pour un petit renseignement.
Pistil

Eh bien, y va être là tout à l’heure.
Premier policier

Ah ! C’est pas la peine.
Pistil

Ah bien allez-y, quoi, faites pas de mystère, c’est-y grave, quoi ? Y
a une plainte ?

Premier policier
Oh ! non, non. Par exemple, voilà, on aurait pu aller bavarder chez

tous les concierges des environs, mais ça fait toujours un peu de tort
de s’y prendre comme ça... Alors on a mieux aimé vous voir bien
franchement. Vous allez nous dire ce que vous voulez, mais enfin, ça
nous évitera des pas et des allées et venues... C’est un simple
renseignement.

Pistil
Ben, allez-y !

Premier policier
C’est pas important, c’est des tuyaux, comme on en prend tous les

jours. Y a une police qu’est là pour ça. Hein ?
Pistil

Ben oui !
Premier policier

On peut aller chez tout le monde se tuyauter. Moi, ce truc-là, je le
fais le moins possible. Alors, dites-nous un peu ce qu’il fait là, ce
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docteur Bar... Bardamu ? Y fait de la médecine dans la commune ?... Il
demeure pas ici... Il consulte chez le bistro... C’est un peu un
désordre, quoi... Et puis, vous savez bien qu’on ne peut pas demander
des renseignements à la Mairie d’ici...

Pistil
Ah ça, dites pas ça ! Elle me plaît bien la Mairie d’ici. S’il y a un

trou à gauche, elle va y tomber ! Savez-vous qu’elle a voté l’expulsion
des locataires qui paieraient leur loyer, à titre d’exemple qu’y z’ont
dit ! C’est un pays comme ça, moi, qu’il me fallait !

Premier policier
Nous y sommes... (Il regarde l'autre policier.) Vous ne faites pas de

réunion dans la maison ?
Pistil

Réunions ?... Attendez ?...
Une femme, genre femme de ménage, entre.

La femme
C’est pour le Docteur ; mon mari est malade... Est-ce·qu’il ne

pourrait pas passer tout de suite ?
Pistil

C’est ça, tout de suite. Attendez que je marque le nom.
La femme 

Monsieur Baudrebut.
Pistil

Baudrebut ! Ah ben ! C’est Baudrebut, impasse Didelot ?
La femme

C’est ça !
Pistil

Ah ben, comment qu’y va ?
La femme 
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Oh ! Ça va pas fort !
Pistil

Ah ben ! Je crois qu’il est comme moi : il n’a jamais pas soif !
La femme

Je crois que c’est un peu ça, dame ! Enfin, ça me rend bien
malheureuse, vous savez, surtout que j’en ai trois, et le plus grand a
onze ans ! Vous voyez ça d’ici. Tout de suite hein, s’il peut ?

Pistil
Oubliez pas la petite lampe ; il s’a cassé la gueule hier soir en

montant le petit escalier de chez Moncontour,
La femme

Ben, j’oublierai pas, c’est facile, hein, j’en ai une « pigeon ».
Elle sort.

Pistil, au policier.
Des réunions, que vous disiez ? Ah ben ! je vas pas vous faire

chercher longtemps. D’abord, vous avez sûrement une fiche, hein ? Et
puis, au fait, vous en avez peut-être bien une sur moi aussi, du
ministère des Colonies ?

Premier policier
Je ne sais pas... Peut-être bien... pas nous !...

Pistil
Ouah ! Ouah ! elle doit être jolie la mienne. Vous savez, y m’ont

foutu à la porte, tout de même aux Colonies, mais avec la retraite, faut
être juste, avec la retraite entière. Ça (il montre la boutique) c’est le
bistro de la retraite. D’abord, c’est écrit devant : « Au repos des
Colonies ». C’est curieux, hein ? Ça a été vite, fait, vous savez. Où
j’étais en Bragamance, y avait une de ces épidémies, que je suis tombé
malade, mais alors, vous savez... Malade ! Six mois à l’hôpital... Ils
savent pas encore de quoi. Mais, j’ai mon idée... Et puis, convalo en
France. Moi, je leur avais dit : « Vous savez, si vous me renvoyez là-
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bas, je fais un malheur... » Ils me connaissaient. J’suis pas un
fonctionnaire pour rire, moi. Un vrai colonial, quoi !... Alors, ils ont
écrit, je leur z’ai répondu ; on s’a écrit comme ça longtemps. Moi,
j’étais en face, là, dans une petite pension, c’est pas cher, hein ?
Forcément, en convalescence... Il y avait ce bistro à vendre vingt mille
balles, je me suis dit : Ça c’est mon affaire j’y retournerai pas en
Bragamance, et j’y suis pas retourné, mais, nom de Dieu, je l’ai eue la
retraite, et puis, eux aussi, que je les ai eus, et pour le Tandernot...
Ah ! C’est vrai que vous le connaissez pas. Ben, vous y perdez rien,
ça, c’est une ordure alors, vous pouvez y ajouter ça que je vous dis sur
la fiche ! Je l’ai vu pendant vingt ans moi, c’est du vrai de vrai. J’y ai
pas dit « au revoir », hein, pas dit « au revoir », mais j’y ai dit
« merde » ! C’est ce que j’ai fait de mieux dans ma vie. Ah ! qu’il me
disait : « Vous nous reviendrez, Pistil ! » On m’a évacué sur une
civière, j’étais bien décollé. « Vous reviendrez », qu’il me disait sur
le quai de Clapouti quand on m’évacuait. « L'attraction des colonies
est bien forte ! » « Merde ! » que je lui ai dit. « Il a encore bu, il a
encore dû boire, ce pauvre Pistil », qu’il faisait pour pas avoir l’air
de me comprendre... « Merde ! Merde ! » que j’y répondais. « C’est-y
du délire, ça ! » « Allez, mon ami », il me serrait la main, le saligaud ;
il voulait pas y croire. Faut bien qu’il y croie maintenant, puisque
j’suis pas revenu !

Premier policier
Ah ! Oui, évidemment ! Mais le Docteur Bardamu ?

Pistil
Ah lui ! Il lui en est arrivé une bien bonne ! Un matin, j’étais établi

ici depuis deux mois, on vient m’apporter une lettre qu’on me transmet
du Ministère. C’était du Bardamu. Je l’ai bien connu, il était avec nous
en Bragamance, avec ce dégueulasse Tandernot, il travaillait pour la
Société des Nations ; il était bien placé, hein ! pour les maladies
tropicales et pour les microbes, et puis, nom de Dieu, y en avait ! Eh
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ben, après, il a été en Amérique, à un Congrès, puis il est revenu ici et
c’est là qu’il m’a envoyé sa lettre ; il venait de rentrer à Paris. Il
voulait me voir, qu’il disait, j’étais un copain, quoi ! (Entre
Bardamu.) Tiens, le voilà. (Il présente les policiers) La police !

Bardamu
Ah ! Ah ! Messieurs, c’est pour moi ?

Pistil
Oui, oui, puis, tu sais, il y a des visites à faire, hein ?

Bardamu
Messieurs, vous me voulez du bien ?

Pistil
Ben tu sais, moi, ça va pas. (Il montre son ventre.) Ah ! puis dis

donc, on pourrait leur raconter l’aventure, hein, ça leur ferait une belle
fiche !

Bardamu
Messieurs, vous n’êtes pas malades ?

Premier policier
Oh ! Nous ne venons pas pour ça !

Pistil
Moi, tu sais, je suis malade, j’ai un ventre qu’a gonflé encore

depuis hier, puis j’ai eu des cauchemars cette nuit, puis j’ai saigné du
nez. Enfin, tant que je verrai pas Tandernot dans mes cauchemars, je
me plaindrai pas trop, mais je sens qu’il va venir celui-là ! Ça sera la
fin !... Qu’est-ce qu’il faut donc que je fasse, hein ?

Bardamu
Dame, tu peux pas t’arrêter de trinquer, mon vieux, j’ai beau te dire

d’où ça vient !
Pistil

Ah ça, c’est pas juste. Ces messieurs m’ont offert, hein ? Est-ce que
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j’ai pas refusé ?
Les policiers font : si, si.

Pistil
Moi, je suis alcoolique, hein ? Eh bien ! Et vous ? Vous, vous êtes

alcooliques ?
Deuxième policier

Dame, je crois pas.
Premier policier

J’ai un peu mal à l’estomac de temps en temps, mais c’est rien que
ça...

Deuxième policier
Moi ! J’ai eu le foie qui m’a fait mal pendant tout un mois, l’été

dernier. Mais mon père aussi, il avait ça...
Ils regardent tous les deux Bardamu, sollicitant une espèce de

réponse.
Pistil

A moi aussi, ça a commencé comme ça... J’ai eu des crampes. C’est
ça qui me gênait le moins, mais quand je m’arrête de boire, je me mets
à penser, hein ? Et quand je me mets à penser, eh ben ! c’est triste !

Bardamu
Faut s’y faire, mon vieux ! C’est triste pour tout le monde, de

penser.
Ils écoutent.

Bardamu 
Alors, et les visites ?

Pistil
Oui, attends. (Il cherche dans un carnet.) Lapointe...

Bardamu
Le père ?
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Pistil
Oui !

Bardamu, pensant tout haut.
Alcoolique... On t’a pas dit s’il avait des vomissements ?

Pistil, il regarde sur le carnet. 
Baudrebut.

Bardamu
Le bonhomme ?

Pistil
Oui !

Bardamu
Alcoolique aussi !

Pistil, lisant toujours.
Piquerol.

Bardamu
Ah ! Oui, la mère, c’est la fausse couche... Mal au ventre ?

Pistil
Oui, oui, c’est ça, c’est marqué. Mal au ventre. Ah ! Il y a aussi une

visite chez les Flibusse.
Bardamu

Le petit Flibusse ?
Pistil

Oui.
Bardamu

Parce qu’il y en a deux, hein ! Si c’est la mère, c’est la chaudepisse
du mari ; si c’est le petit jeune homme c’est sa chaudepisse à lui. Tu
comprends, faut pas que je prenne les mêmes sondes... Ah ! Et puis, je
pourrais peut-être bien les faire toutes les deux.

Pistil
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Ah ! Et puis, tu n’oublies pas le vieux Cordalier ?
Bardamu

Qu’est-ce qu’il a, lui ?
Pistil

Ben tu sais, c’est le jour où tu fais sa piqûre.
Bardamu

Ah ! la vérole ! Eh ben ! c’est beau, hein, ça a marché pas mal
aujourd’hui. (Il met le carnet dans sa poche et se tourne vers les
deux policiers.) Une vérole primaire, messieurs, à soixante-douze ans,
et un garde-barrière ! Il ne fera jamais d’accident secondaire, pour
moi, il n’aura jamais la force d’aller jusque-là, car une bonne vérole,
vous savez, pour fleurir complètement, ça demande encore de la
jeunesse ; c’est comme tout le reste, c’est plus facile à commencer
qu’à finir.

Premier policier
Oh ! moi, j’ai eu des accidents quand j’étais au régiment.

Bardamu
Et vous vous soignez ?

Premier policier
Oh ! C’est fini !

Bardamu
Vous êtes sûr ?

Premier policier
Ben ! j’ai deux enfants qui sont tout ce qu’il y a de solides.

Bardamu
Silence.

Premier policier
Vous croyez qu’il faudrait encore me faire examiner à mon âge ?

C’est fini ces choses-là. J’ai été soigné, vous savez, par un médecin
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de la rue... attendez, non, pas de la rue... de l’avenue de la reine...
attendez donc... quelle reine ?... La reine Hortense, le Docteur Vamiot,
un brave homme qui me soignait, au mercure.

Deuxième policier
Moi, ces choses-là dans le foie, hein ? C’est pas grave ? C’est

quand il fait chaud que ça me reprend un peu.
Bardamu

Voulez-vous que je vous examine ?
Deuxième policier

Ah ! c’est combien ?
Bardamu

Ah bien ! Pour vous, ça ne sera rien. Tenez, mettez-vous sur la table
là. (Le policier s’allonge sur la table, relève sa chemise par-dessus
son pantalon.) Il ne rentrera personne.

Pistil
Ils travaillent de nuit en face chez Balanger, les ouvriers

n’arriveront pas avant neuf heures ce soir.
Bardamu, tâtant le ventre du policier.

Ça fait mal, là ?
Deuxième policier

Dame, pas beaucoup !
Bardamu

Et là ? Là non plus ?
On voit le bicorne d’un employé des pompes funèbres au-dessus

du rideau qui va jusqu’à la moitié de la porte en verre. Il entre. Il
est petit, porte une longue pèlerine noire, d’énormes chaussures. Il a
le nez verdâtre, il est jaune de teint, il a l’air ahuri et miteux au
possible. Quand on lui parle fort ça lui fait un peu peur. Il sursaute.
Bardamu, qui connaît ce petit tic, lui dit brusquement :
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Bonjour, Rissolet !
Rissolet, sursaute un peu.

Pas chaud, hein ? Docteur ! (Il voit le policier en train de se faire
tâter le ventre.) Ah ! je vous dérange pas ?

Bardamu
Mais non ! mais non ! (Il continue sa palpation.) Ça fait mal, là ?

Deuxième policier
Oui, là ! c’est ça, oui là !

Bardamu
Ah!
Le policier se lève.

Bardamu
Oh ! C’est pas grave. C’est comme lui, là. (Il montre Pistil.) C’est

un peu de cirrhose.
Pistil

.....
Bardamu

Vous buvez un peu trop, mon vieux.
Pistil

Ah ! vous voyez, hein, c’est comme moi !
Deuxième policier 

Qu’est-ce qu’il faut que je fasse alors ?
Pistil

Ben voilà ! Il faut mettre de l’eau de Vichy !
Rissolet

L’eau de Vichy, oui, c’est bon, mais, eh ! donne-moi donc un petit...
voyons... un petit chambéry. Vous trinquez pas, vous autres ?

Bardamu, à Rissolet.
Ils étaient lourds aujourd’hui ?
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Rissolet
Comme ça... comme ça .. Je m’en occupe même plus. Forcément,

pas, l’habitude, mais de temps en temps, ils sont si légers. J’ai
remarqué, c’est surtout en hiver. On dirait qu’il est vide.

Bardamu
C’est les sentimentaux !

Rissolet 
Ah ! Vous croyez ?

Bardamu 
Oui, oui, sûrement !

Deuxième policier, syphilitique qui s’est rapproché.
Ben, dites donc, vous croyez qu’il faut que je me fasse faire une

prise de sang ?
Bardamu

C’est prudent. Faites voir votre langue ?
Deuxième policier

Elle est belle ? Non ?
Bardamu

Elle en vaut bien une autre, pas vrai ?
Ils rigolent tous les deux.

Deuxième policier
Ben, vous allez me prendre ça. C’est cher ?

Bardamu
Oh, pour vous, hein... Combien que vous gagnez par mois dans la

police ?
Deuxième policier

Ben, des mois, douze cents, et avec les indemnités, ça fait quatorze !
Bardamu

C’est moins que Chevalier, hein ?
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Ils rigolent tous.
Bardamu le met en position pour prendre du sang au bras ;

pendant ce temps :
Deuxième policier

Ben, vous savez, il a juste mon âge ! (Le policier regarde son sang
couler.) Ça se voit pas comme ça ? Ça peut pas se voir ? C’est du
beau sang...

Premier policier
C’est la guerre qui recommence.

Pistil
On n’ira plus nous autres. Hein, dites donc, ils les prenaient tout de

même les alcooliques. Ah ! pis ! après tout c’est des hommes comme
les autres ! (Au croque-mort.) T’as toujours déjà un uniforme, toi !

Rissolet
Ben, tu sais, tu rigoles, il faudrait pas que j’en achète un neuf en ce

moment. Tu sais ce qu’ils coûtent ? (Il pense.) Ça me dégoûte souvent
quand je vois ce qu’on leur met aux miens ! Des vêtements neufs. On
peut pas dire que c’est pas perdu, ça... et au prix où est la vie... ! Moi,
je peux pas en avoir un autre. Mon vieux... j’aurais un mariage en ce
moment à aller, je serais forcé d’y aller comme ça...

Pistil
T’es condamné à mort, quoi ! Dis-moi lequel que t’aimes le mieux !

Montparnasse ou le Père-Lachaise ?
Rissolet

Ah ! C’est Pantin qui est dégueulasse ! Y en a une boue, mon vieux ;
ça colle, on n’en sort pas. Chaque fois on glisse. C’est tout juste si on
tombe pas avec.

Pistil
Ah ! T’as toutes les veines, toi, dis donc. Reviens demain, hein. Tu

m’inviteras au réveillon. (Aux autres :) C’est pas gai, ici ?
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Premier policier 
Si, si, c’est gentil !

Deuxième policier 
Dame, on rigole pas tous les jours !

Bardamu, au policier dont il vient de faire une prise de sang.
Ben, vous reviendrez dans quatre jours, mon vieux. Je vous dirai

ça... Ah ! Mais c’est vrai, moi, j’oublie tout, j’ai la passion de mon
métier. Vous êtes venus pour me demander quelque chose ?

Les deux policiers s’interrogent du regard et se parlent à voix
basse, puis :

Premier policier
Ah ben, on va lui dire, quoi ? Écoute. Ah ! et bien, ça va... va...

Deuxième policier
Ben, voilà, hein, c’est à cause de la morphine et de l’opium.

Deuxième policier, il sort un petit carnet de sa poche et le lit.
C’est de « l’inspection de la pharmacie » qu’on a dit, paraît que

vous leur ordonnez des quantités et des quantités d’opium aux malades
et même de la morphine... Alors, ça s’est remarqué... Mais, hein, c’est
entre nous ! C’est pour vous rendre service ! Ah ! Nom de Dieu ! Si on
allait raconter qu’on a dit ça, comment qu’on se ferait balancer tous
les deux ! Alors, hein ! C’est en confiance... Vous allez rien dire,
hein ? même si on vous demande ? Nous, on dira qu’on a rien dit...

Bardamu
Ah ! et alors ?...

Premier policier
Oh ! nous, ça nous regarde pas, d’autant plus qu’on n’y connaît rien.

La morphine, à quoi ça sert ? C’est pour les malades et les piqués.
Deuxième policier

Seulement, il y a tellement d’histoires en ce moment, avec les
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drogues !
Premier policier, animé.

Écoutez bien, écoutez, hein ! n’en parlez à personne ! Un bon tuyau :
n’en donnez plus aux malades de ces trucs-là, puis vous aurez pas
d’histoires...

Bardamu, à Pistil.
Ça, tu vois, c’est un tour de vache des confrères. Ça doit être

Latrapu, qui me joue ça. Continue, mon vieux.
Premier policier

Ah ! mais, hein, rien à personne ! Si jamais vous disiez un mot de ce
qu’on vous a dit, on serait foutus à la porte tous les deux... Ça serait la
révocation d’ailleurs.

Bardamu
Mais non, mon vieux, mais non, je dirai rien. Je vous remercie. (A

Pistil.) Tu vois ce que c’est, hein, moi je suis trop bon. Dans les
agonies, je suis là jusqu’au dernier moment. Les autres, ils foutent le
camp ; ils prennent l’air vexé. Moi, je reste, je pique, je les aide.
C’est à ce moment-là qu’on est utile, quoi ! C’est pour mourir qu’on a
besoin de quelqu’un. (Aux policiers) Vous verrez ça. Pour guérir, on
n’a besoin de personne... Bien, écoutez... Vous avez été bien gentils, je
vous remercie. (Ils font des signes de crainte,) Non, non ; mon vieux,
vous pouvez être tranquilles. A partir d’aujourd’hui d’ailleurs, ils
pourront crever tout seuls, moi, je m’en occupe plus. Il y aura plus de
morphine pour personne. Dorénavant, ils s’en iront avec de
l’antipyrine et puis du sirop des quatre racines, ça leur donnera de
l’entraînement.

Ils rigolent tous.
Les policiers lui serrent la main ; il les accompagne jusqu’à la

porte, et ils s’en vont.
Bardamu, revenant à Pistil.
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Dis donc, c’est du Latrapu tout pur...
Pistil

Tu crois ?
Bardamu

Mais, bien sûr, il a peur que je fasse une demande pour le poste de
médecin du chemin de fer qui est vacant, et, tu comprends, comme il a
un gendre qui est médecin aussi, il veut lui faire avoir la place. Il croit
que j’ai encore envie de voyager, moi ! Ah ! dis donc, tiens ! passe-
moi le Ribemont Dessaigne, il est là, sous le comptoir.

Pistil cherche.
Bardamu

Regarde. Il y a écrit « Accouchements » dessus. Tu vois.
Pistil, qui lit,

Attends... Thérapeutique... Anatomie... C’est pas ça... Pathologie...
Accouchements !

Bardamu
Eh bien ! c’est ça ; donne-le-moi, et puis, donne-moi aussi le

forceps qui est pendu dans la cuisine.
Pistil y va.

Bardamu, pendant qu’il fouille dans la cuisine.
Tu sais, la petite Tapaneur, la femme de l’agent voyer... ça va pas

tarder ; j’y suis passé ce matin avant de venir... ça c’est une sale
affaire... Il y a des éternités que j’en ai pas fait, d’accouchement. Je
peux pas la refuser, hein ? Ça serait encore un client pour ce saligaud
de Latrapu, quelle brute, ce type-là !... J’aime pas les accouchements,
moi, j’ai jamais aimé ça... On a de ces pépins, mon fils !...

Pistil revient avec le forceps, Bardamu le prend, l’ouvre, le manie
tout en lisant son livre et exécute une répétition avec les branches
du forceps.

Bardamu
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Branche gauche... main gauche... branche droite... main droite...
Ah ! mon vieux, je lui mettrai ça que si elle en a bien besoin, hein ! (Il
lit, puis il tourne devant la table et a l’air de mettre le forceps sur
quelqu’un, derrière la table.) Voyons d’abord en bas, puis en haut. (Il
a l’air de tirer quelque chose.) S’il y avait pas les agonies et les
accouchements, tu vois mon vieux, ça irait tout seul la médecine : Et
encore les agonies y a pas d’imprévus...

Entre dans le bistro, à ce moment, doucement, une jeune fille,
jolie, mais qui boite légèrement, et voûtée, un peu bossue. Elle est
douce, vive, elle tire la jambe. Bardamu range rapidement son
forceps sur la chaise, derrière la table.

La petite Janine
Ah ! Bonjour, Docteur ! (A Pistil.) Bonjour monsieur !

Pistil
Dis donc, je vais jusqu’au tabac, chercher du « prisé ».

Bardamu
Du « prisé » ! tu prises à présent. (Pistil sort ; à Janine :) Alors,

mon petit, qu’est-ce qu’il y a ?
Janine

Voilà, Docteur...
Elle sourit.

Bardamu 
Et le grand-père ?

Janine 
Oh ! Il va pas bien !

Bardamu 
Qu’est-ce qu’il a ?

Janine
Ah ! Il a toujours ses idées...
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Bardamu
Ah! Ah!

Janine
C’est le dimanche surtout, hein ! que ça lui prend... On a été le voir

dimanche dernier. Il est à Vierzon maintenant ; ah ! c’est pas drôle
Vierzon, surtout dans la maison où il est, c’est un peu en dehors de la
ville. Et puis... C’est la province... vous comprenez... C’est pas gai...
C’est peut-être gentil l’été ? Mais enfin, faut être habitué.

Bardamu
Dame, oui !

Janine
Mais le dimanche quand on va le voir, nous, c’est curieux, on dirait

que ça devrait lui faire du bien, eh bien, ça a l’air de lui redonner ses
idées. L’autre jour, après le déjeuner, il a encore presque recommencé.

Bardamu
Ahl Ah !

Janine
Oui, il s’en allait avec sa corde dans le jardin. Maman s’en est

aperçue et lui a demandé : « Où tu vas comme ça, papa ? —T’occupe
pas, qu’il lui répond, je vais m’amuser un peu dans le verger. »

Bardamu
Avec sa corde ?

Janine
Oh ! bien ! il avait encore un accès. Maman se méfiait,

heureusement ! Ici, c’était déjà pour la deuxième fois, et la dernière
fois, on est venu juste à temps, vous savez... On avait cru qu’en
province ça irait mieux.

Bardamu
Oh ! Oui, je crois qu’il vaudrait mieux le faire revenir, vous savez.

En province... moi aussi, je crois qu’au bout d’un certain temps... Et
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toi, tu travailles toujours ?
Janine

Bien sûr !
Bardamu

On ne souffre pas trop en ce moment ?
Janine

Non !
Bardamu

Alors ? (Il s'approche d’elle, il la prend dans ses bras.) Alors
qu’est-ce qu’il y a.,.. As-tu vomi ?

Janine
Non ! Non !

Bardamu
A-t-on eu ses règles ?

Janine 
Oh ! Oui ! bien sûr !

Bardamu
Alors, quoi ?

Janine, plus près et presque tendre, et vivement, 
un peu honteuse.

Je voulais vous demander, hein ! J’ai entendu dire que la petite
Boutru, la petite de l’électricien, vous savez, celle qui a eu de la
paralysie infantile, eh bien ! elle va à la clinique à Paris, rue de
Sèvres, pour ses jambes, et vous savez, elle va mieux ! Ça se voit
moins quand elle marche !

Bardamu
.....

Janine
Je voulais vous demander si je pourrais pas y aller ? Alors ?... Si
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ça pouvait être bon aussi pour moi ?
Elle le regarde avec un peu d’inquiétude.

Bardamu
C’est pas tout à fait la même chose, mon petit, et vous savez, on a

déjà essayé...
Janine

Oui... Oh ! oui ! Vous êtes bien gentil, vous savez, Docteur, je dis
pas ça pour vous ennuyer. Mais, c’est parce que je croyais qu’on
faisait des progrès tous les jours dans les traitements comme ceux-là...
Alors, je croyais qu’il y en avait peut-être un à présent qui pouvait me
faire quelque chose... Ça me gêne tant, ça !...

Bardamu
Bien, écoutez, si vous voulez encore essayer, on pourrait peut-être

faire un peu de culture physique ?
Janine

Ça coûte cher la culture physique ?
Bardamu

Oh ! On va attendre encore un peu.
Janine

Vous croyez que ça pourrait faire quelque chose ? (Déjà un peu
contente.) C’est surtout dans le dos que ça me gêne. Pour la hanche
encore, ça se voit pas trop. Je suis presque toujours assise. Mais ça,
hein ? (Elle montre sa jambe plus mince que l’autre.) Y a pas moyen
d’arranger ça ? C’est un peu moins voyant depuis qu’on reporte des
robes longues.

Bardamu
Bien, écoutez. Je passerai chez vous dans quelques jours. Ou peut-

être, venez donc me voir ici, j’irai demander à l’hôpital, j’irai voir ce
qu’on peut faire. Au revoir, mon petit !

Janine
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Eh bien ! C’est ça, je passerai vous voir. Au revoir, Docteur !
Elle s’approche tout près de lui et lui dit « Au revoir », de

manière qu’elle l’embrasserait presque.
Bardamu, à Pistil qui vient de rentrer.

Ah ben ! Dis donc, toi, t’as pas envie de donner des cours de
culture physique ?

Pistil
Ah ! Tu m’abîmes ! Mais, tu sais, moi j’ai le ventre qui gonfle

encore. Tu devrais bien me soigner un peu aussi.
Bardamu

T’y crois donc aussi, toi, à ça ?
Pistil

Depuis que je bois moins, je commence à voir clair. Et puis, tiens.
(Il montre la glace.) Y a la glace là, hein. Comme j’ai pas
grand’chose à faire, je me regarde dans la glace et ça finit par me faire
mal au cœur. Et puis, voilà que du ventre et de la flotte dedans que tu
m’as dit. Je vais la barbouiller cette glace-là, avec du blanc
d’Espagne, je suis trop moche.

Bardamu le regarde.
Pistil

C’est d’avoir vu ta Vera si souvent depuis quelque temps que ça
m’a rendu difficile, je crois.

Bardamu
.....

Pistil
Ça me fait drôle, hein ! Ce qu’on est laid quand même ! Elle est

belle cette femme-là, et puis, c’est pas mou, c’est pas malade, c’est
solide, quoi, nom de Dieu ! Ah ! Ce que je l’ai perdue, ma vie, moi !
Tiens, y en a encore un qui est plus laid que moi, c’est le petit
Petersen, celui qu’on voit promener sa petite sœur sur les bras, là, le
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soir. Ah ! à quoi que ça tient qu’on est vilain ou qu’on est beau ?
Bardamu

C’est compliqué !
Pistil

C’est-y parce qu’on est pauvre ; parce que ça aussi, c’en est une,
bon Dieu, de maladie.

Bardamu
Tu parles. T’as jamais vu une école communale qu’est belle, toi ?

Pistil
Tout de même, dis donc, ça va pas mal les affaires de la médecine,

hein ? Ça va mieux que le bistro, mon vieux.
Bardamu

Ah bien, tu sais, ça va peut-être changer ! 
Pistil

Alors, elle s’en va ; quand est-ce qu’elle part ?
Bardamu 

Dans quatre jours !
Pistil

Tu testes ici, toi ?
Bardamu

Oui !
Pistil

Elle te laisse tomber, alors... Ça, c’est pas gentil, tout de même, tu
l’as obligée. Elle gagne bien sa vie maintenant ; ça doit rapporter la
danse qu’elle fait ? Enfin, c’est grâce à toi. Vous vous êtes pas
disputés ?

Bardamu 
Non, non, c’est d’accord, tu sais !

Pistil 
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Pourquoi, t’en as assez ?
Bardamu

Non, mon vieux, pas du tout !
Pistil

Mais quoi, alors ? Je m’occupe un peu de ce qui me regarde pas !
Mais tout de même, elle était pas mal avec toi. T’aurais pu gagner ta
vie dans un ou deux mois ? Y a de plus en plus de visites !

Bardamu
Oui, mon vieux, mais, tu sais, elle refuse pas de rester non plus.

Mais, enfin, elle aime mieux s’en aller. Elle reviendra.
Pistil

Crois pas, tu sais... Quand on s’en va comme ça... Et ses histoires
de New-York qu’elle disait, ça s’est arrangé, ça ?

Bardamu
Ah ! Oui, oui. On lui rend son théâtre.

Pistil
Et le Gologolo, qu’est-ce qu’il devient, lui, là dedans ?

Bardamu
Oh ! Il reste avec nous !

Pistil
Ben, tu sais, je me demande ce qu’on en fera de ce petit pilon quand

il sera plus grand ?
Bardamu

J’sais pas ; on en fera peut-être un médecin ! 
Pistil

Ah ! C’est trop long ; on en fera un jazz-band... Mais dis donc, tu
vas pas t’en aller, toi, au moins ?

Bardamu
Mais non, mon vieux ; non, il faut que je la gagne ma croûte.
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Pistil
Mais, il va bien te falloir une autre femme ? Tu peux pas vivre sans

femme, toi ?
Bardamu

Mais tu vis bien sans femme, toi !
Pistil

Ah ! Oui, mon vieux, mais regarde-moi !
Bardamu 

Ben ! Moi, regarde-moi donc !
Pistil

Enfin, tu vas pas me dire que tu l’aimes plus ?
Un client entre.

Le client
Ça va mieux ? Vite un glass.
Il boit, il siffle et file.
Vera Stern entre à ce moment.

Vera
Bonjour, Messieurs !
Elle va embrasser Bardamu.

Pistil
Eh bien ! dites donc, alors vous vous en allez, c’est vrai ? Vous en

avez marre de Blabigny-sur-Seine ?
Vera, gentille.

Il faudra bien, Pistil !
Pistil

Ah ! pour moi, ça va me priver de danse. Puis, on avait des billets,
quoi ! Ça me changeait, moi, hein ! Au fond, j’avais plus guère que
vous comme plaisir. Lui, il m’avait appris les muscles ! (Il montre
Bardamu.) Voilà, qu’il me disait, une jolie femme. Je commençais à
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m’y connaître, nom de Dieu ! T’y laisse pas prendre, qu’il me disait.
Tout ça, c’est mou, c’est tout juste bon pour les divans. C’est la danse,
hein ? Mais ça, c’est du boulot... Mais il y a pas à dire, ça donne du
résultat. C’est vrai, ce qu’il dit, ça tremble pas, c’est du chacun chez
soi, quoi ! C’était bien, la répétition, l’autre jour ? C’est un succès,
hein ? et vous vous en allez !

Vera
Il faut bien, monsieur Pistil !
Bardamu sort ; Vera s’assoit, elle regarde. Pistil la regarde de

loin ; il est écrasé plutôt qu’assis ; il souffre, sur une autre chaise.
Une petite fille entr'ouvre la porte.

La petite fille
Le Docteur Bardamu est là, monsieur Pistil ?

Pistil
Il est sorti, mademoiselle. Il doit être du côté de votre maison.

Dépêchez-vous, vous le trouverez dans la rue ; je le connais, il va pas
vite ; il regarde partout ; c’est un bavard !

La petite fille referme la porte.
Pistil, à Vera.

Enfin, ça va maintenant. C’est moi que ça ne va pas.
Vera

Vraiment !
Pistil

Oh ! Oui, c’est ma cirrhose. Il y a rien à faire il paraît : Qu’à plus
boire. Il tombera, le bistro, vous comprenez. Un bistro qui ne boit
plus, c’est comme un curé qui ne dirait plus sa messe. Moi, je crois
qu’il va transformer tout ça en clinique. Il va me le racheter. Moi, ce
qui m’embête par exemple, c’est qu’il va falloir encore lui trouver une
femme, autrement, où c’est qu’il va encore foutre le camp ? Il est
difficile, vous savez. Il n’aime que les trop belles !
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Bardamu entre ; il va embrasser Vera.
Pistil

Ah ! ben, dis donc, je vas chercher le Golo. C’est la sortie de
l’école. Il doit être encore chez la mère Tanoune, tu sais, la mercière,
celle du coin de la Révolte ; elle lui fait des œufs à la neige ; l’autre
jour, elle m’a demandé si on voulait pas qu’elle l’adopte, dis donc,
parce qu’elle dit qu’il lui rappelle un Sénégalais qu’elle a aimé
pendant la guerre. Il devrait être là ce petit-là, à c’te heure-ci. C’est un
petit rôdeur, il deviendra jamais médecin... Il est vrai que ça empêche
pas... Salut !

Il sort.
Vera

Alors, vous lui avez dit ?
Bardamu

Oui, tout à l’heure !
Vera

Il a été bien gentil avec nous, Pistil !
Bardamu

Ah ! ça oui ! Eh bien ! Je vais avoir le temps de m’en occuper,
maintenant... Nous allons rester tous les deux... Alors ?... Vous avez vu
l’avocat ?

Vera
Mais oui, je vais les poursuivre en arrivant à New-York, et puis,

vite ! Tout de même, quelle banqueroute...
Ils rient un peu ensemble.

Bardamu
Heureusement que Pistil était là. Ça me fait penser que je lui dois

encore dix mille francs.
Vera
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Vous les voulez ?
Bardamu

Mais, voyons...
Vera

Ah ! Écoutez, vous avez été si gentil, si bon pour moi.
Bardamu

Avec vous c’est facile.
Vera

Mais tout de même, je vous ai bien trompé, hein ? Pas un sou !
Bardamu

Oui ! Et moi qui allais me faire entretenir, qui comptais sur ça ! Et
puis, à Genève, ils m’ont bien liquidé quand même. Oh ! Ils ont bien
fait.

Vera l’embrasse amusée, en riant.
Bardamu 

Alors, c’est pour quand ?
Vera

Vendredi. 
Bardamu

Si tôt ?
Entre un client.

Le client
Vous avez pas de timbre ?
Bardamu, cherche dans sa poche.

Le client 
C’est pour l’étranger vous savez ! 

Bardamu
Alors, c’est un franc cinquante. Tiens, en voilà pour un franc. Ah !

puis en voilà encore un autre à cinquante centimes, tiens...
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Le client sort.
Bardamu

Oui, alors si tôt ?
Vera

Au fond, qu’est-ce que ça peut vous faire ?
Bardamu

Mais si, ça me fait !
Vera

Comme à Pistil ?... Moins qu’à Pistil !
Bardamu

Mais non, voyons, mon chéri, pas comme à Pistil ! Je vous aime,
moi !

Vera
Lui aussi !

Bardamu
Vous aussi !

Vera
Non ; mais écoutez, voyons, Ferdinand. Vous savez bien que ce

qu’il nous faut à tous pour vivre, c’est des excitants.
Bardamu

Je ne vous excite plus ?
Vera

Ah ! Ferdinand, voyons, pas nous ; je vous aime bien. Vous avez été
si gentil, si généreux, si noble au fond ; vous avez été meilleur que
presque tous les hommes, et vous savez que je les connais bien ! Vous
le savez, hein ! que je les connais et je les traite d’habitude, comme je
les connais, mais pas vous, et si je vous dis franchement que je
voudrais repartir en Amérique, c’est parce que je sais que vous devez
comprendre.
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Bardamu
.....

Vera
Voulez-vous que je reste ? Je resterai. J’ai promis. Je serai gentille ;

vous ne verrez rien, je ne me plaindrai jamais ; je ne me plains jamais.
Bardamu

.....
Vera

Mais, Ferdinand, je vous le dis : bientôt, vous ne m’aimerez plus.
Bardamu

Si, si, je vous assure, je vous aimerai. Je vais vous dire aussi, moi,
quelque chose de vrai ; je vous aime seulement parce que vous êtes
bien belle.

Vera
Pistil aussi dit ça maintenant. Vous lui avez appris d’ailleurs... les

muscles... la danse... pas de graisse... Mais vous n'allez pas jusqu’au
bout de vous-même.

Vera
Ça n’a pas beaucoup d’importance « je vous aime ». Ce sont de

pauvres mots, bien fatigués. Vous aimez la vie, Ferdinand, la vie que
je vous ai amenée... une vie que vous connaissiez mal, une vie de là-
bas, de l’autre côté de l’Atlantique, que vous voulez comprendre, et
les hommes ne comprennent bien, et surtout vous, qu’en faisant ce que
vous savez. Eh bien... je vous ai dit tout franchement tout ce que je
savais sur l’Amérique, sur New-York... tout ce que je sais... et je vous
aime bien aussi. (Elle l’embrasse.) Mais ça n’a pas l’air de vous
suffire.

Bardamu
Peut-être !

Vera
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Non, non, Ferdinand, je sais.
Bardamu

Je vous aime autant que je puis aimer, Vera !
Vera

Et pourtant vous vous rappelez, comment ça a commencé !
Elle rit.

Bardamu
On commence selon sa nature ; moi, je rentre par n’importe quelle

porte.
Vera

Ah ! Ferdinand... tant que vous vivrez, vous irez entre les jambes
des femmes demander le secret du monde !

Bardamu
.....

Vera
Venue du plus loin possible. Vous ne savez pas tout à présent, des

Américains ?
Bardamu, riant aussi et l’attirant contre lui :

Non, Vera, pas tout, mais je vous aime.
Vera

Moi aussi, je vous aime, Ferdinand, et je serai triste de vous quitter.
Mais il faut !

Bardamu
Je vous adore, Vera. Vous m’aidez à comprendre. Vous savez... Je

suis fidèle... Ça vous surprend ?
Vera

Non, vous n’avez pas de morale, mais vous êtes inquiet. Enfin,
avez-vous vraiment besoin d’une femme... toujours avec vous ?

Bardamu
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Oui, je vous assure, et d’une très belle. J’ai essayé de vivre seul...
avec des vilaines c’est pire..., je ne peux pas. Et jamais, je ne
retrouverai cette véritable sagesse avec cette grande harmonie, et cette
simplicité aussi.

Vera
Si, si, il y en a d’autres, je vous assure.

Bardamu
Écoutez, ne partez pas. Vous pourriez peut-être monter un petit

théâtre ici.
Vera

Ici, il n’y a plus d’argent !
Bardamu

Oui, mais peut-être que je pourrais...
Vera

Mais non, mon chéri, c’est moi qui dois vous aider.
Bardamu

Oh ! maintenant... Ah ! bien sûr, c’est le grand luxe, le repos que
vous donnez c’est ce qu’il y a de plus cher. Enfin, on n’a qu’à s’en
passer !

Vera
Ah ! non, Ferdinand. Ah ! non. Si c’est comme ça, je ne m’en irai

pas. Je ne veux pas que vous souffriez.
Bardamu

Je vous aime. (Ils s’embrassent ; elle le regarde bien en face.) Je
ne sais pas dire autre chose et pourtant c’est autre chose.

Vera
Je suis née aussi avec un peu de cœur, Ferdinand, vous savez,

alors ?...
Bardamu
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Eh bien !... Alors... peut-être, restez là...
Vera

Allez, ça ne changera rien, mon chéri. Si je reste là, nous vieillirons
tous les deux. Bientôt nous ne nous aiderons plus à vivre... Et puis,
nous nous empêcherons de nous exciter sur les autres... On finira par
s’ennuyer... Il faudra que j’arrange encore des petites réunions, comme
à New-York !

Bardamu
Oh ! non, faut se coucher trop tard.

Vera
C’est pas que j’aille faire là-bas des choses extraordinaires,

Ferdinand, vous le savez ; mais je vais remuer de la vie, dans un
milieu où on peut la remuer. Ici, je ne connais pas assez de monde.

Bardamu
Oh ! New-York, vous savez, ça demande vraiment d’être

Américain. Je voudrais bien. Il faudrait que je repasse tous mes
examens ; j’arriverais pas, je suis déjà trop vieux. Ici, hein, on a un
petit logement pour vingt-deux dollars par an (il montre la boutique)...
Eh bien ! vas-y et puis, reviens si tu peux dans un an ! Si tu peux...

Vera
.....

Bardamu
.....

Vera
Dans un an.

Bardamu
Tu sais, tu m’as fait faire de grands progrès. 

Vera
..... ?
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Bardamu
Tu m’as expliqué bien des choses que je ne comprenais pas tout

seul, ni avec d’autres femmes... tu m’as bien aidé...
Vera, souriante.

A quoi cela te servira-t-il ?
Bardamu

Je ne sais pas. A comprendre !
Vera

Écoute, je reviendrai bientôt. Je t’aime, tu sais, et je n’aime pas
facilement. Je te rapporterai de là-bas de la vie toute neuve,
j’essaierai, je tâcherai de te rapporter ce que tu veux, ce que tu aimes,
ce que tu peux savoir sur les autres étrangers : par où ils sont faibles,
par où ils sont forts ; par où vraiment ils sont différents... Et puis, tu
sais, j’aurai toujours mon théâtre, si tu viens... deux cents femmes,
deux cents derrières ambitieux...

Bardamu, à Pistil qui rentre en ce moment.
Tu entends Pistil ? deux cents derrières !

Pistil
Tais-toi, voilà l’enfant.
Il entre avec le petit nègre, qui file du côté de la cuisine.

Bardamu, à Gologolo,
Où vas-tu, toi ? Tu ne viens pas embrasser ton père qui va être

seul ? Anarchiste... !
Gologolo vient vers lui ; ils s’embrassent, le petit rit, le rideau

tombe.
Lorsque le rideau est tombé, le petit nègre s’échappe par la

fermeture du rideau sur le devant de la scène, puis descend dans la
salle et file, à travers les spectateurs, vers le fond de la salle, et
disparaît par là.
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Rideau.
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ACTE CINQUIÈME

166



Les personnages

Les mêmes qu’à l’Acte IV, moins Vera, dans la salle.
Antoine, ouvrier.
Docteur Mermilleux, directeur du Bureau d’hygiène de Blabigny-

sur-Seine.
Élisabeth Gaige, la femme du docteur Gaige. 
Le Gardien du Musée Victor-Hugo.
Et puis d’autres figurants de la rue et de la salle.
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Même endroit (qu’au quatrième acte) mais on a transformé le
bistro en clinique. Instruments. Table d’examen, en bois blanc
ripoliné. Au lever du rideau, il y a un ouvrier qui a son bras dans
une cuvette pleine d’eau chaude. L’ouvrier, par la porte, parle à
Pistil qui est dans l’ancienne cuisine, en train de chercher quelque
chose.

L’ouvrier
Dis donc, vieux, quand est-ce qu’il rentre ?

Pistil
Ça fait mal ?

L’ouvrier
Pas trop quand c’est chaud, moins qu’hier, en tout cas. Ah ! hier,

mon vieux...
Pistil

Et la petite, comment elle va ?
L’ouvrier

Oh ! Pas fort !
Pistil, entrant dans la pièce, il cherche encore et trouve une

bouteille.
Tiens, la voilà l’eau blanche, je la cherchais. (Il en verse dans la

cuvette.) Mais il y en aura plus, il faut qu’il me fasse une ordonnance.
L’ouvrier

Alors, dis donc, elle est partie, l’Américaine ? Celle qu’on voyait
toujours là ?

Pistil
Oui, elle est repartie à New-York.

L’ouvrier
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Elle était belle, cette femme-là, hein ? Il s’emmerdait pas ton
patron ; mais ça doit être cher, une Américaine comme ça ? Ils
devaient être à plusieurs pour l’entretenir.

Gologolo entre à ce moment.
Pistil, à Gologolo.

Dis donc, toi, miteux, va donc me chercher chez le potard trois
paquets d’hydrophile... comme d’habitude. (Le petit sort.) Ah pis ! dis
donc, aussi un paquet de graines de moutarde. (Se retournant vers
l’ouvrier.) C’est pour mes bains de pieds y a que ça qui me fait du
bien.

L’ouvrier
Oh ! bien, c’est un bon type, hein ?... D’où c’est qu’il l’a ramené ce

petit miteux-là, des colonies, et puis, toi aussi ? Enfin, j’en ai bien
encore pour huit jours, avec ma brûlure... Oh ! je m’en fous, à demi-
salaire, ça va (plus confidentiel) et puis, tu sais, je travaille un peu le
soir, chez un copain qui est polisseur ; par exemple, faudrait pas que
ça soit connu, je me ferais ramasser par l’Inspecteur ; j’y ai dit l’autre
fois à Bardamu que je travaillais. Il m’a dit qu’il fallait faire attention
aux acides, il y en a un dans le polissage... ça n’a pas l’air d’aller,
toi ?...

Pistil
Non, ça va pas. J’bois pus, pourtant, je traîne quand même, hein ? et

puis... c’est pas drôle, ici...
L’ouvrier

Dame, quand on a vécu longtemps aux colonies.
Pistil

Oh ! C’est pas ça, c’est toute la vie qu’est pas drôle, quoi. Tu sais,
quand on est forcé de s’arrêter de boire comme ça, hein...

L’ouvrier
Ah ! Dis donc, t’es neurasthénique ; faut te remuer ; où c’est que
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t’as mal ?
Pistil

Là ! (Il montre son foie) Je garde plus rien, mon vieux... plus rien...
et puis... je saigne du nez. (Il montre son mouchoir avec du sang
dessus.) Ça va pas aller longtemps comme ça !

L’ouvrier
Il te soigne bien, lui ?

Pistil
Ah ! Il fait ce qu’il peut, tu sais.

L’ouvrier
C’est-y un bon médecin, pour les malades ? Je dis ça... parce que

pour les accidents du travail, ils se valent à peu près tous.
Pistil

Oh ! Il est bien ; par exemple, je vas te dire, il a un défaut... Je crois
qu’il dit un peu trop vite la vérité aux gens.

L’ouvrier
Oh ! moi, je crois que si j’étais foutu, j’aimerais mieux qu’on me la

dise.
Pistil

On croit ça avant...
L’ouvrier

Il te l’a dit, à toi ?
Pistil

Non, mais il l’a dit à d’autres qui avaient la même chose que moi.
L’ouvrier

Pourquoi qu’y fait comme ça ?
Pistil

Oh !... Il le regrette, je crois, après ; c’est la curiosité qui lui fait
poser des questions, quoi, des questions qu’y faudrait pas. Je le
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connais bien, va... Il a du bon, mais c’est du bon qui est dur, tu
comprends ?

L’ouvrier
Non !

Pistil
J’sais pas comment te dire, moi, tiens, il est difficile. Tu lui dis que

cette chose-là est bien, par exemple. Cette femme-là, tu lui dis : elle
est belle, hein ? Il la regarde comme ça, et puis voilà, il dit : Regarde-
la bien Pistil, tu vois là, hein, eh bien, c’est mou, V’lan ! T’es séché !
Et puis il a raison, là c’est mou, comme il dit. Il te fait comme ça
monter d’un étage à chaque fois avec ses remarques ; t’es plus
difficile la prochaine fois. Alors, quand on est difficile, hein ! Il reste
pas grand’chose dans la vie !

L’ouvrier
Dame !

Pistil
Tiens, encore, que je lui dis, tes parents, c’est des braves gens, et

pis que c’est vrai que c’est des braves gens. Tu les aimes pas ? Si,
qu’y me dit. C’est pas des braves gens ? que je lui demande. Parce
que comme ça il a l’air de tiquer, c’est des gens qui ont commencé
avec rien et ils se sont fait une petite aisance. Son père, il est
pharmacien. Alors ils ont un préparateur et une femme de ménage. Eh
bien ! je sens qu’il aime pas ça. Il me dit, pour rigoler : Dis donc,
Pistil, mon père est pas content : la femme de ménage veut plus lui
vider son vase de nuit. Moi, j’y réponds : T’es communiste ? On
s’engueule pour la femme de ménage, hein ! Et qu’est-ce qu’il dirait,
mon père, s’il devait faire le ménage de la femme de ménage ? qu’y
me répond. Voilà le genre...

L’ouvrier
Ah ! dis donc, ça n’empêche pas qu’il avait une belle poule, hein !
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C’était pas une femme de ménage, ça, hein ? Moi, je sais ce que c’est
une femme de ménage, je couche avec deux. (L’ouvrier enlève son
bras du bain d’eau chaude où il était immergé.) Dis donc, tu donnes
bien encore un petit coup de blanc, quoi ?

Pistil
Ah ! non, je fais plus le bistro. Je fais plus que du phono. (Il montre

le phono dans un coin) Mais on peut peut-être bien prendre un petit
coup tout de même.

Il sort de derrière un petit meuble, une bouteille.
L’ouvrier

Ah ! ben, je croyais que t’en avais plus...
Pistil

Ça c’est du vin reconstituant ! Je le fauche dans les échantillons
qu’on reçoit...

L’ouvrier
Ah ! Eh ben ! Tu vois, c’est la bonne maison !

Pistil
Oh ! ça oui. J’me trouverais bien si j’étais pas si mal foutu, et puis,

tu sais, c’est un bon gars, et puis, c’est moi qui l’a sorti de la
pétaudière, hein, quand il est arrivé ici avec son Américaine, comment
qu’il était fauché, mon vieux ! et pas de clientèle ! hein ! alors pour un
médecin, c’est pas facile de se faire une clientèle, comme ça... tout de
suite. Heureusement que j’avais le bistro, et puis des copains partout
tout autour ; ça y en a fait des clients du premier coup !

L’ouvrier
Une Américaine qui était fauchée ?

Pistil
Mais oui, mon vieux, ça existe ; mais elle, partie en chercher à

New-York. Ah ! Mon vieux, c’est une femme qui a du cran, ça, moi,
j’ai confiance en elle, elle en fera du pognon ; elle reviendra peut-
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être... Mais c’est pas sûr... Moi, je l’aimais bien cette femme-là. Et
puis, tu sais, bien foutue... mon vieux ! Ah ! la danse, mon ami !... Les
femmes qui font pas de danse, hein... ça n’existe pas ; c’est bon pour
les couturières et les photographes mais pas pour un anatomiste.

L’ouvrier
Ah !... Dis donc, t’es anatomiste, toi, maintenant ? T’es saoul ?

Pistil
Tu te fous de moi, mais c’est bien vrai ce qu’il dit, Bardamu, y a

que ceux qui savent l’anatomie qui peuvent te dire à coup sûr : Tiens,
v’là une femme qui est bien foutue ! Les autres, ils se fient aux
apparences ; ils sont bluffés ; ils savent pas ce qu’ils disent !

L’ouvrier
Tu vois, t’es devenu comme lui, il t’a rendu tapé, mon vieux !... si,

si, t’es tapé ! Tu travailles...
Pistil

Oh ! tu sais, ce que j’en dis, moi, c’est surtout pour la vue, parce
qu’il y a longtemps que je leur fais plus de mal, hein ?

L’ouvrier
Oh ! ça fait sûrement de mal à personne, et puis, d’abord, tous les

médecins sont des cochons, c’est bien connu... Oh ! moi aussi, je
serais bien cochon si j’avais du pognon. (Silence) C’est un héritage
que j’aurais aimé !

Pistil
Qu’est-ce que t’en aurais fait ?

L’ouvrier
J’aurais été faire des voyages !

Pistil
Tu vois, ça c’est le commencement.

L’ouvrier
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Le commencement de quoi ?
Pistil

Que tu cherches la vérité.
L’ouvrier

Tu crois ?
Pistil

Oui, oui, c’est ça !
L’ouvrier

Mais, c’est une distraction, mon vieux, les voyages, quoi ; tu vas là,
tu vas là-bas, tu vas voir les églises, tu bouffes bien dans un petit
restaurant de province, tantôt dans celui-ci, tantôt dans celui-là.

Pistil
Ta !... Ta !... mon petit... marche... ça a l’air de rien, comme ça, les

voyages !... On a l’air d’en r’venir des voyages... bouge pas, petit...
J’sais ce que j’dis, le bonhomme qui revient c’est pas le même que
celui que t’as vu partir, c’en est un autre, il est tout pas le même. Il dit
pas ce qu’il est d’venu, il peut pas le dire, il le sait pas lui-même, y se
cherche, y se r’trouve plus ; les copains lui serrent la main, y répond,
mais c’est pas lui.

L’ouvrier
Ah ! dis donc... tu me fais peur...
Pistil tout en lui refaisant son pansement regarde par-dessus le

petit rideau qui est à mi-hauteur de la porte en verre de l’entrée.
Pistil

Tiens, voilà le père Mermilleux, tu sais, le vieux médecin qu’est
directeur du bureau d’hygiène, à la Mairie.

L’ouvrier
Ah ! çui-là ce qu’il est sale !

Pistil
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Tu parles d’une vieille noix ! Tiens, je parie qu’il vient encore
chercher ses papelards. Qu’est-ce que j’en ai foutu de ses papelards,
nom de Dieu ? (Il cherche dans les papiers.) C’est un vieux machin,
mais il joue bien à l’écarté ; il joue avec Bardamu. Bardamu me disait
même qu’il trichait.

La porte s’ouvre. Entre Bardamu, suivi de Mermilleux.
Mermilleux est habillé d’un vaste manteau de cavalerie noir tacheté
de gris boueux, un petit chapeau d’artiste, des lorgnons, une
barbiche, une moustache, tout ce qu’il faut pour être sale
physiquement et vestimentairement. Il l’est. Il est fin aussi et voûté.

Bardamu
Bonjour, Pistil. (A l’ouvrier.) Bonjour, Antoine !

Mermilleux
Bonjour, messieurs, ça va ce matin ?
L’ouvrier file.

Mermilleux, a Pistil.
Mon vieux, vous êtes vraiment pas aimable pour un vieux confrère.

Jamais vous m’en déclarez un. A la Préfecture, on me dit que je ne
m’occupe pas de mes statistiques sanitaires, et puis, vous êtes tous
comme ça dans le pays. Tenez à Bezons, de l’autre côté de la Seine,
regardez (il agite et montre quelque chose dans un petit opuscule),
ils déclarent eux. Ils déclarent bien ! Tenez... Pour le mois dernier :
rougeole... vingt-quatre, diphtérie... trois, méningite... quatre. Chez
nous ! il faut que je vienne vous les arracher... ! Allons, soyez gentil !
donnez-m’en trois ou quatre !... de n’importe quoi ! Mais que nous
ayons l’air de nous en occuper... Vous avez bien eu des grippes ?...
c’est le moment...

Bardamu
Ah ! ben oui. Il y a bien dû y en avoir, attendez que je m’en

souvienne.
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Mermilleux
Bien... Donnez-moi les noms...

Bardamu
Attendez... Attendez... Attendez... (Il se met la main à la tête.) C’est

que, voilà, je ne fais pas de diagnostic !... hein, je trouve ça inutile ;
quand je fais un diagnostic, ça me fout la guigne !

Mermilleux, doux.
Écoutez, les autres non plus, mon vieux, n’en font pas ; ou bien ils

se croient obligés d’en faire, et alors...
Il se met la main devant la bouche.

Bardamu
Ah ! Si on déclarait tout ce qu’on pense, hein ! Mermilleux.

D’ailleurs, tenez, les familles ont toujours un diagnostic tout prêt, il y
a qu’à approuver, ça les flatte... ça ne fait pas de mal à personne ! Si
c’est une éruption, il y en a qui aiment l’urticaire, d’autres, la
scarlatine ; si c’est petit, la rougeole. Moi, je les contrarie jamais.
S’ils ont la fièvre, je leur dis : Il vaut mieux pas sortir ; s’ils n’en ont
pas, autant qu’ils aillent prendre l’air, hein ?

Mermilleux
C’est évident, mon cher, c’est évident ; mais il faut que je fasse

travailler mon désinfecteur. C’est pas que ça serve, à grand’chose ce
qu’il fait. Ça ne sert a rien. Je sais pas pourquoi, le savez-vous ? Mais
la désinfection... c’est populaire ! Ils n’achèteraient pas une brosse à
dents pour un empire, mais on peut leur envoyer une pompe à incendie
qui crache des odeurs de pharmacie, ça remplit la rue, c’est
dramatique, ça leur plaît : ils en veulent. Alors, hein !... et puis, mon
désinfecteur, vous savez, c’est un brave homme, il touche cent sous
chaque fois ; il a trois enfants.

Pistil, qui farfouillait pendant tout ce temps-la
et découvre le carnet.
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Ah ! bien, le voilà le carnet des déclarations !
Mermilleux, à Bardamu.

Eh bien, mon vieux, faites-m’en trois ou quatre ; même des décès,
vous savez, c’est bon quand même, du moment qu’on désinfecte.

Bardamu cherche et discute avec Pistil derrière le petit bureau et
finit par remplir trois ou quatre fiches du carnet qu’il remet à
Mermilleux.

Mermilleux, regarde.
Ah ! eh bien ! vous êtes gentil ; là...
Il les met dans la poche.

Bardamu
Dites donc, Mermilleux, vous avez pas entendu dire, pour la petite

Tapaneur ?
Mermilleux

Qui ? La petite Tapaneur ?... La femme de l’agent voyer ? Ah ! C’est
vous qui l’avez accouchée ?

Bardamu
Oui !

Mermilleux
Ah ! Je savais pas... pas de veine, hein ?... Ah ! ça arrive...

Bardamu
Vous en faisiez beaucoup, vous, d’accouchements, quand vous étiez

établi ?
Mermilleux

Ah ! confrère, j’avais un coin pour ça, vous savez, j’étais en
Bretagne, et là, on accouche jour et nuit, ça n’arrête pas... J’en ai raté
pas mal, au début. A la fin, ça allait bien.

Bardamu
Vous en avez infecté ?
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Mermilleux
Oh ! ça, évidemment. Vous savez, c’est bien difficile à éviter dans

les fermes ; on n’a pas de quoi se laver les mains, tout ce qu’on touche
est sale, la grand’mère y met les doigts. Mais ça n’a pas beaucoup
d’importance, au fond. Non, tenez : il y en avait une, à Karamach-sur
Ondes et une institutrice, vous savez. En l’accouchant, mon vieux, je
colle une de ces puerpérales mais, mon vieux, alors une puerpérale à
crever une jument. Bon. Elle en sort, je ne sais pas comment, mais
elle en sort. Suintante, fébrile ! Enfin, elle en réchappe. Je me mets en
boule, j’étais pas fier... Ça va ! Je m’attends à être traîné dans la boue
des tribunaux par tout le canton... Pas du tout, mon ami ; on me fête ;
on m’embrasse ! Tout le monde trouve que je l’ai sauvée ! Je pouvais
pas l’achever, hein ? Mais voilà, il lui reste une métrite, mais alors
une de ces métrites, mon ami, une métrite totale, avec un utérus qui se
met à dégringoler, pourri, une éponge de pus qui vient lui retourner
entre les jambes, ma honte pendant vingt ans ! le plus beau prolapsus
utérin que j’aie vu de ma carrière. Eh bien ! mon ami, vous le croirez
si vous voulez, cette femme-là, elle a fait mon succès dans trois
cantons, une réputation régionale, des gens qui me venaient de partout,
qu’elle m’envoyait ; elle-même, pendant vingt ans, je l’ai soignée, j’ai
fini par la faire opérer, par lui faire enlever cet utérus, ma meilleure
publicité, elle n’avait confiance qu’en moi ! Ce qu’il faut, voyez-vous,
Bardamu, en clientèle, c’est de pas entamer la confiance du client. Ça
a l’air difficile, non... Il suffit de parler le moins possible. Ceux qui
parlent, aussi malins soient-ils, tôt ou tard, ils sont foutus. Ce qu’il
faut, c’est hocher de la tête, je le dis toujours aux jeunes confrères.
L’imagination des gens, fait le reste, et elle le fait bien. Tout le monde
peut dire des choses, mon vieux, parler n’est qu’humain. Ce qui est
important, inusable, ce qui donne confiance, c’est ce qu’on ne dit pas.

Bardamu
Vous avez raison, Mermilleux, mille fois raison ; mais il y a les
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accouchements où il faut agir. Tenez, la petite de l’agent voyer, hein (il
prend son forceps), je lui avais fait une prise que je croyais assez
bonne... je serre (il serre le forceps), je tire, je crois l’amener, la prise
avait glissé, je l’avais eu là... (Il montre son œil) au-dessus de l’œil.
Je l’ai amené ; c’était une fille, mais elle était morte... et l’œil
sortait... comme ça (il fait le geste) ; je croyais que je l’avais eue à la
hauteur des oreilles.

Mermilleux, vif.
Ah ! confrère, voilà l’erreur ! le gosse mort, c'est rien... quand la

mère est jeune, elle peut toujours en refaire un autre. Au second gosse,
elle a oublié le premier, elle n’en parle plus, et puis, on peut toujours
mettre ça sur le compte d’une émotion... qu’elle a eue dans la semaine
qui a précédé... ça prend toujours, c’est flatteur les émotions... Mais,
ce qu’elles vous pardonneront jamais, c’est l’œil. Ah ! mon vieux, la
femme, c’est esthétique d’abord ! Lui mettre un gosse au monde qui a
un œil sorti, c’est la guerre. Prenez-les n’importe comment... (Il essaie
le forceps à son tour sur la tête même de Bardamu, pour lui
démontrer la manoeuvre obstétricale.) Comme ça... Dans les livres,
c’est plein d’exactitude, mais en pratique, même au menton... ça tire un
peu, mais enfin, ça finit toujours par tourner. Mais méfiez-vous de
l’œil, mon vieux. Ah ! ça ! (Il va s’en aller, il s'arrête.) Tout mais pas
l’œil et puis, dites donc, il faut pas prendre non plus l’anus pour la
bouche, au toucher (il montre avec son doigt) ; ça m’est arrivé une
fois. J’ai mis un siège dehors, toute une journée, je pouvais pas le
faire rentrer.

Ils sortent ensemble. La porte reste ouverte ; ils parlent sur le pas
de la porte. Janine, la petite boiteuse de l’acte précédent, passe
derrière eux ; elle reste dans la clinique un moment ; elle regarde
sur le pas de la porte Bardamu et donne, par son attitude, des signes
du sentiment qu’elle porte à Bardamu, qui parle encore un moment
avec Mermilleux.
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Bardamu, revient dans la clinique ; il s’approche
d’elle affectueusement, et la prend près de lui,

et la regarde.
Ça va, mon petit ?

Janine
Ça va mieux !

Bardamu
Eh ! bien, ça marche ?

Janine
Ah ! J’y vais tous les vendredis, vous savez, ça me faisait un peu

mal au début ; je vous remercie d’avoir trouvé cette adresse-là, et
puis... ça coûte pas cher.

Bardamu
Ça va alors maintenant ?

Janine
Oh ! oui. Et puis, il y a une infirmière, qui est bien gentille ; je

l’aime bien ; elle me masse tout doucement.
Bardamu

Ah ! Eh bien ! Je suis content !
Janine

... Voilà, je voulais vous demander quelque chose... Votre petit
nègre, je pourrais pas m’en occuper un petit peu ? L’après-midi, vous
savez... j’ai le temps... Je suis revenue à quatre heures tous les jours...

Bardamu
Oh ! Vous êtes bien gentille, Janine, mais il est facile à diriger, et

puis, il va à l’école... et puis, Pistil... ça l’occupe.
Janine

Il va pas bien monsieur Pistil, n’est-ce pas ?
Bardamu
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Pas fort, non !
Janine

... Vous êtes gentil. Ça fait deux mois que vous me soignez. Je
voudrais faire quelque chose pour vous rendre service.

Bardamu
Ne boitez plus, mon petit, ne boitez plus !

Janine
Vous n’aimez pas les femmes qui boitent ?

Bardamu
Non !

Janine
Si je boitais pas, mais pas du tout, vous m’aimeriez pas tout de

même un peu ?...
Bardamu

Non !
Janine

Et si j’étais pas bossue, du tout, du tout ?
Bardamu

Non !
Janine

Si j’étais très, très jolie ?
Bardamu

.....
Janine

Depuis qu’elle est partie... Ah ! Et puis ça me regarde pas, hein ?...
Bardamu

Allez-y !
Janine

Eh bien ! voyons, vous aimez bien quelqu’un ?
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Bardamu
Ah ! Janine, Janine...

Janine
.....

Bardamu
Allez-y, allez-y ! Je vois que vous en avez lourd à me dire, mon

enfant !
Janine

Vous avez bien besoin.... comme tout le monde, d’aimer quelqu’un...
Bardamu, réfléchit un petit moment et puis :

Janine, vous n’êtes pas bête, mon petit, vous êtes même intelligente,
il m’a même semblé que dans votre petit genre vous aviez une espèce
de petit génie pénétrant, moi, d’ailleurs, vous savez, je suis pas
difficile à épater ; je ne peux pas trouver quelqu’un de vraiment bête.
Ça me ferait plaisir... Enfin, vous, sans doute parce que vous avez été
longtemps malade, parce que vous avez souffert très longtemps, vous
êtes plus intelligente que les autres. Eh bien, cependant, mon petit,
vous, vous répétez ces vieilles histoires-là. (Il la regarde.) Alors à
quoi ça sert d’être laide et malade ?...

Janine
Oh ! Vous dites ça pour m’éloigner, monsieur Bardamu. Vous savez

bien que si j’étais belle et bien faite, comme vous les aimez, vous me
trouveriez aussi... bien aimable...

Bardamu
.....

Janine
Vous voudriez bien accepter ce que je vous offre.

Bardamu
Qu’est-ce que vous offrez, Janine ?
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Janine
Moi !

Bardamu
Ça serait encore rien si vous n’y ajoutiez pas quelque chose ; mais,

nom de Dieu ! vous trouvez encore moyen d’y ajouter quelque chose.
Mais, je n’ai pas besoin d’être aimé, mon petit, là, à la fin, ni adoré,
moi, je m’en fous, Janine, d’être adoré ! A quoi que ça sert-y d’être
adoré ? Voulez-vous me le dire ? Est-ce que ça m’empêchera d’avoir
un cancer du rectum, si je dois en avoir un !

Janine, qui a pris gentiment la chose et douce toujours.
Mais, de ne pas être aimé et de n’aimer personne, c’est encore plus

triste que tout !...
Bardamu

Non, mon petit, non, cela n’est pas vrai non plus ! Ce qui est plus
triste que tout, écoutez-moi, c’est de mourir. Il y a même que ça de
triste dans la vie. Et d’ailleurs, s’il y avait pas ça, on n'aimerait pas,
comme vous dites ; l’amour, c’est de la peur de mourir.

Janine, obstinée et gentiment.
Mais, tout de même, vous les aimez bien ces femmes qui viennent

vous voir... ces étrangères. Vous m’avez dit que vous les aimiez.
Bardamu

.....
Janine

Mais elles, elles ne vous aiment pas, ces femmes-là !
Bardamu

Et alors ! c’est pas une religion, mon petit, Janine, la vie. Vous
devriez le savoir ! C’est un bagne ! Faut pas essayer d’habiller les
murs en église... il y a des chaînes partout...

Janine
Mais voyons, elles, vous aiment-elles ?
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Bardamu
Non, mon petit, non, elles ne m’aiment pas ; elles font ce qu’elles

doivent faire, pleinement. Elles sont belles, c’est aussi bête que de
vivre pour aimer, mais ça me plaît mieux, ça ne cache rien, c’est pas
mou comme un serment ; ça ne promet pas l’éternité. La beauté, au
moins, on sait que ça meurt, et comme ça, on sait que ça existe... Et
puis d’abord, on ne devrait jamais écouter les femmes qui ne sont pas
belles, elles ne peuvent dire que des bêtises.

Janine, qui prend tout ça bien gentiment,
sceptique et toujours obstinée.

Vous voyez, ça prétend aussi à quelque chose, allez, monsieur
Bardamu, ce que vous voulez, seulement, vous voulez pas me le dire,
si j’étais jolie, vous chercheriez avec moi ce que ça veut dire (elle
devient plus menaçante et décidée) et si nous ne trouvions pas je
vous tuerais, peut-être...

Bardamu
Peut-être !
Vera Stem, à ce moment-là, nettement remarquée de la salle, mais

jamais aperçue par les acteurs, et ainsi n’intervenant pas pendant
tout le reste de l’acte, vient s’asseoir dans une avant-scène. Elle
sourit simplement et applaudit aux passages choisis au cours de
l’acte.

Janine
Alors... Seulement les très jolies ?... les très intelligentes ?... les

très étrangères ?... les riches...
Bardamu

Elles en savent plus long que les autres, si elles savent regarder.
Janine, un peu attristée à présent.

Moi, je ne sais aimer qu’avec mon coeur, mais je vous aime bien,
vous savez, et malgré vous.
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Elle s’approche de lui, il l’accueille contre lui.
Bardamu

Nous y voilà, Janine ! Vous ne pouvez pas m’aider !
Janine

Vous aider à quoi ?
Bardamu

A comprendre !
Janine

Je voudrais bien !
Bardamu

Vous ne pouvez pas !
Janine

Et puis... tout de même, vous n’êtes pas fâché, hein ? Vous voulez
bien que je revienne vous voir, vous avez été si gentil pour moi ? Vous
voulez bien encore me soigner ?

Bardamu
Mais, bien sûr, Janine ; vous êtes faite pour ça. C’est beaucoup dans

la vie, d’avoir quelque chose à faire. Vous, vous avez à vous soigner,
c’est joliment précieux, ça. Ah ! si j’avais vraiment quelque chose à
faire, de bien net comme ça ! Si j’étais malade. A me soigner ! je
serais, comme Janine, presque heureux !... Des vacances.

Janine
Je vous aime !...

Bardamu
Vous avez bien raison !...

Elle sort.
Bardamu est seul, il va vers le phono, il tourne la manivelle, il

met un disque. Le disque joue : « No more worries. » Il regarde le
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phono. Il regarde dans la rue. Il se met devant le phono, il a l’air de
diriger un orchestre. Pendant ce temps-là, Pistil rentre. Ils se
regardent.

Pistil
Dis donc, t’as pas vu le Gologolo ?

Bardamu
Non !

Pistil
T’as pas vu le Rissolet ?

Bardamu
Le croque-mort ? Ah ! si, tiens, je l’ai rencontré en sortant d’ici. Il

était avec Antoine. Pourquoi ?
Pistil

Ah ! Je sais pas, tiens, ça va pas !
Bardamu

Mais si, va, ça ira !
Pistil

Où ça que ça ira ?
Bardamu

?.....

Élisabeth Gaige entre à ce moment. Elle est fort élégamment
vêtue ; elle est sérieuse, attentive, un peu mystérieuse.

Élisabeth Gaige
Docteur Bardamu ?
Bardamu ne répond pas tout d’abord ; ils se regardent. Pistil les

regarde tous les deux. Ils sont immobiles tous les trois, un bon
moment.

Élisabeth
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Vous ne me connaissez pas. Je suis la femme de Gaige, du Docteur
Gaige, vous savez.

Bardamu, attend un moment avant 
de répondre ; il la regarde toujours.

Ah ! Oui... C’est vrai !... Eh bien !... voilà.
Élisabeth, plus aimable.

Vera est à New-York, à présent... Vous savez... Bardamu la regarde
et ne répond pas.

Élisabeth, essaie de l’animer ; 
lui, semble s’abstraire en la regardant.

Je sais... vous savez... j’ai appris...
Elle lui parle comme à un malade.
Et je viens pour quelque temps à Paris... apprendre le français...

pour une revue... je suis venue vous voir... je danse d’ailleurs ici
aussi...

Bardamu
Ah ! Ici aussi, à Paris.
Ils se regardent.
Entre le petit Gologolo, qui suce un sucre d’orge.

Pistil, l’apercevant.
Où t’as encore été, toi ?

Gologolo
Traverse la clinique et va vers la sortie en regardant derrière lui,

insouciant, en suçant toujours son sucre d’orge. Il s’en va comme au
quatrième acte, à travers la salle et disparaît entre les spectateurs,
vers le contrôle. Bardamu et Élisabeth le regardent s’en aller, et ils
sourient un peu.

Pistil
Il me fatigue, cette petite peau de boudin. (Il s’assoit, ou plutôt, il
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se laisse tomber sur un banc a droite,) Tout me fatigue.., !
Bardamu

Tu devrais aller te coucher un peu, mon vieux, il y aura personne
avant quatre heures...

Pistil
Oh ! J’ai le temps d’être couché, va. (Il reste assis et regarde

Élisabeth.) Vous dansez, aussi, madame, comme Vera ?
Élisabeth, très aimable.

Mais oui !
Pistil, tire d’un coin une petite bouteille, et boit.

Là, si je bois encore un petit coup comme ça, en vous regardant
bien fixe, je vas vous voir danser.

Elle le regarde. Silence. 
Pistil

Allez, encore un petit coup.
Il boit.
Bardamu le regarde faire, il ne dit rien. De la salle, on voit passer

le bicorne du croque-mort par-dessus le rideau de la porte. Le
croque-mort regarde s’il y a du monde dans la clinique.

Pistil
Tiens, voilà le Rissolet. Dis-lui donc d’entrer.

Bardamu, allant à la porte.
Entrez, mon vieux, qu’est-ce qu’il y a ?
Pendant ce temps-là, Pistil boit encore un petit coup.

Rissolet
Bonjour, Docteur ! J’ai mal à l’œil. Je voudrais bien que vous

m’auscultiez. Et toi. Pistil, comment que ça va ?
Pistil

Tu vois, on a des visites d’Amérique.
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Rissolet, regarde bien la dame; il n’a pas d’expression à sa
disposition pour exprimer ce qu’il en pense.

Pistil
Et puis, tu sais, c’est une danseuse, cette dame-là ?

Rissolet
Ah ! Ah !
Tout près de l’émerveillement. 

Pistil, insinuant.
Tenez, madame, je parie que cet homme que vous voyez là n’a

jamais vu danser personne !
Antoine, l’ouvrier du début, revient aussi.

Antoine
Bonjour, Docteur, je venais pour...
Il s’interrompt en voyant Élisabeth Gaige. Il va parler a Pistil ;

ils parlent tous les deux de madame Gaige, l’obscurité tombe peu à
peu sur la scène.

Bardamu
Elle va bien, Vera ?
S’amène un homme habillé presque en croque-mort.

Bardamu
Dis donc, Pistil ?

Pistil, qui regarde.
Mais non, c’est Tralamon, le gardien du Musée Victor-Hugo, ben,

dis-lui donc d’entrer aussi.
Élisabeth

Elle va bien !
Pistil

Ah ! J’en bois encore un coup, nom de Dieu !
Il boit et a l’air un peu ivre.
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Ça y est. Je vais vous voir danser, et puis tu sais, rien que  pour
moi, hein !

L’obscurité vient dans la pièce, sauf autour d’Élisabeth Gaige.
Pistil se retourne ; il remonte la manivelle du phono, le met en
marche. Il boit un petit coup et le fait marcher.

Pistil
Ça dégage un petit air comme ça !
Le phono joue « No more worries ». Il a l’air doucement saoul.
Lentement Élisabeth se déshabille et danse en même temps que le

phono joue. Pistil est jaune, écrasé. Il regarde intéressé et résigné.
La petite Janine entre, sombre, avec un revolver et tire dans la
direction de Bardamu. Tous les coups ratent. On la désarme. Ils la
gardent avec eux, sans rancune. On rigole un peu... Bardamu lui
tient la main. A Pistil aussi, qui va mourir. Ils sont tous dans la
clinique, tous les trois à droite ; puis la porte entr’ouverte, entrent
les autres : les deux agents de la police secrète, le gardien du square
et puis d’autres petites gens encore de la banlieue, un employé du
gaz. Élisabeth danse. A un moment, dans ce disque, il y a des
chœurs. Le croque-mort surpris se penche vers le phono et montre
aux autres avec son doigt l’ouverture du phono d’où vient ce bruit
de voix étrangères et fortement syncopées. Élisabeth s’amuse en
dansant, tout près de ceux qui sont là. Elle s’en amuse en dansant
d’une manière très américaine ; elle danse sur un rythme vif, très
accentué... puis, tout cela s’adoucit. De la salle aussi,
viendront s’asseoir sur la marche de l’escalier montant vers la
scène, pendant qu’elle dansera, d’autres femmes du peuple et des
hommes et puis, même des gens qui auront l’air de simples
spectateurs, pris dans la salle. Et lentement, le rideau se fermera
des deux côtés. On pourra ajouter au phono, en coulisse, un
saxophone, et un joueur d’accordéon, venant de la rue, aussi par la
porte, jouera dans le cercle qui se sera formé autour d’Élisabeth
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dansante...

Doucement
rideau

sur tout cela.
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