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Né en 1894 à Courbevoie, près de Paris, Louis-Ferdinand Céline
(pseudonyme de L.-F. Destouches) prépare seul son baccalauréat tout en
travaillant. Engagé en 1912, il fut gravement blessé en novembre 1914.
Invalide à 75 % et réformé, il fut envoyé au Cameroun (1916), puis à
Londres (1917). Après la Victoire il fit des études de médecine, puis
accomplit des missions en Afrique et aux États-Unis pour le compte de
la Société des Nations. De retour en France, il exerça la médecine dans
la banlieue parisienne et publia en 1932 son premier ouvrage Voyage au
bout de la nuit, suivi, en 1936, de Mort à crédit.
De 1944 à 1951 Céline, exilé, vécut en Allemagne et au Danemark.
Revenu en France il s'installa à Meudon où il poursuivit son œuvre
(D'un château l'autre, Nord, Rigodon) et continua à soigner
essentiellement les pauvres. Il mourut en 1961.
 

Céline au milieu de l'Allemagne en flammes, tel est le sujet de Nord.
Acteur, récitant et voyant à la fois, l'auteur se retrouve à Baden-Baden,
dans les mois qui précèdent l'effondrement du Reich, étrange palace où le
caviar, la bouillabaisse et le champagne comptent plus que les
bombardements, étonnante baronne von Seckt, survivante d'un autre
monde et qui juge Hitler : « Vous savez, Monsieur Céline, le triomphe du
Diable tient surtout à ce que les personnes qui le connaissaient bien ne sont
plus là... »
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Puis c'est Berlin, aux maisons éventrées, l'étalage d'une organisation
tracassière au milieu des ruines. Céline et ses compagnons d'infortune (sa
femme, Lili, l'acteur Le Vigan, le chat Bébert) sont envoyés à cent
kilomètres de la capitale, à Zornhof dans une immense propriété régie par
un fou. A l'est, la plaine s'étend jusqu'à l'Oural. Et autour des quatre
Français (car Bébert compte bien pour un Français) vit une famille
shakespearienne dans un pays habité par des Polonais, des prostituées
berlinoises et des objecteurs de conscience tous gras et robustes, auxquels le
Reich fait fabriquer des cercueils.

Céline se veut chroniqueur ; mais il décrit l'Allemagne de la débâcle
comme Dante visitait les cercles de son Enfer.

D'un côté les grands de ce monde, toujours acharnés à profiter de la vie ;
de l'autre, les misérables auxquels on jette un « idéal » comme un os à
ronger. Et, sans cesse, « le monde des Grecs, le monde tragique, soucis tous les
jours et toutes les nuits ».
 
 
 

Le texte de Nord donné dans cette édition est celui du volume Romans
II de la Bibliothèque de la Pléiade.
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Oh, oui, me dis-je, bientôt tout sera terminé... ouf !... assez nous avons
vu... à soixante-cinq ans et mèche que peut bien vous foutre la plus pire
archibombe H ?... Z ?... Y ?... souffles !... vétilles ! seulement horrible ce
sentiment d'avoir tant perdu tout son temps et quelles myriatonnes
d'efforts pour cette hideuse satanée horde d'alcooleux enfiatés laquais...
misère, Madame !... « vendez vos rancœurs, taisez-vous » !... bigre,
j'accepte !... je veux, mais à qui ?... les acheteurs me boudent, il paraît...
ils n'aiment et n'achètent que les auteurs presque comme eux, avec juste
en plus, le petit liseré à la couleur... chef-loufiat, chef torche-chose,
lèche-machin, fuites, bénitiers, poteaux, bidets, couperets, enveloppes...
que le lecteur se retrouve, se sente un semblable, un frère, bien
compréhensif, prêt à tout...

« Taisez-vous !... ils avaient déjà aux galères, dix pour cent de
“volontaires”, vous êtes de ceux ! »
 

*
 
 

On peut très bien ne jamais voter, avoir tout de même son opinion...
et même plusieurs... privilège de l'âge... un moment donné, vous ne
lisez plus les articles... seulement la publicité... elle vous dit tout... et la
« rubrique nécrologique »... vous savez ce que les gens désirent... et vous
savez qu'ils sont morts... suffit !... tout le reste : blabla... gauche, centre
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ou droite !... « Comptoirs tolérés » comme autrefois les « maisons »...
pour tous les goûts... les petites manies et les grosses...

Vous les voyez tendre la coquille pour les pauvres réfugiés smyrnotes,
bulgare-bastaves, afro-polaks, tous joliment pitoyables, mais merde, et
vous ? vous existez plus !... vous êtes pas encore rendu compte ?...
effacé...
 
 

*
 

La classe 12 date, c'est entendu... mais je vais vous dire une bonne
chose c'est de cent ans avant J.-C. qu'il faudrait être !... tout ce que nous
racontons ennuie !... les pièces de théâtre, mêmes bâillements ! et les
cinés et télévises... calamité ! ce que veulent populo et l'élite : du
Cirque !... des mises à mort dégoulinantes !... des vrais râles, tortures,
tripes plein l'arène !... plus de semi-bas de soie, faux nichons, soupirs et
moustaches, Roméos, Camélias, Cocus... non !... du Stalingrad !...
tombereaux de têtes coupées ! héros, verges en bouche ! qu'on revienne
avec sa brouette d'yeux des grands festivals... plus de petit programme
tranche dorée ! du sérieux, du sanguinolent... plus de frimes pancraces
« répétés », non !... le Cirque fera fermer tous les théâtres... la mode
oubliée fera fureur... la trois cents ans avant Jésus ! « enfin ! enfin ! »
vous pensez le roman ! je me dépêche !... la tenue de soirée est de
rigueur ? mais non ! mais non ! « la vivisection des blessés » !... voilà !
tant d'art, des siècles de soi-disant chefs-d'œuvre pour rien !
escroqueries ! crimes !
 

*
 

« Vous vous dites en somme chroniqueur ?
– Ni plus ni moins !...
– Sans gêne aucune ?...
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– Ne me défiez ! j'entends encore Mme von Seckt...
– Je vous l'assure, Monsieur Céline, si mon mari avait vécu nous

n'aurions jamais eu d'Hitler... cet homme-catastrophe !... l'intelligence
sans volonté n'aboutit à rien, n'est-ce pas ?... mais la volonté sans
intelligence ?... catastrophe !... vous avez Hitler !... c'est votre avis,
Monsieur Céline ?...

– Certainement, Madame, certainement !... »
Dieu sait s'ils étaient gaullistes, antihitlériens à tous crins les hôtes du

« Brenner », Baden-Baden... s'ils étaient mûrs pour les Alliés !... croix de
Lorraine au cœur, dans les yeux, sur la langue... et pas des petites gens
malchanceux, affolés râpeux boutiquiers... non !... tous habitués du très
haut luxe, de la supercatégorie, deux trois femmes de chambre par
appartement, balcon de cure ensoleillé sur la Lichtenthal-allée... les
bords de l'Oos, ce petit ruisseau aux clapotis si distingués, bordé de
toutes espèces d'arbres rares... le site du parfait raffinement... saules
pleureurs à chevelures d'argent, au fil de l'eau, sur vingt... trente
mètres... jardinage fignolé de trois siècles... le « Brenner » n'admettait
clients que les extrêmement bonnes familles, anciens princes régnants
ou magnats de la Ruhr... de ces maîtres de forges à cent... deux cent
mille ouvriers... là où je vous parle, juillet 44, encore ravitaillés très bien
et très ponctuellement... eux et leurs gens... beurre, œufs, caviar,
marmelade, saumon, cognac, grand Mumm... par jets d'envois
parachutés sur Vienne, Autriche... direct, de Rostov, de Tunis,
d'Épernay, de Londres... les guerres qui font rage sur sept fronts et sur
toutes les mers n'empêchent pas le caviar... la super-écrabouillerie,
bombe Z, lance-pierre, ou tue-mouche, respectera toujours les
delikatessen des hautes tables... Ce n'est pas demain que vous verrez
Kroukrouzof se nourrir de « singe » ! Nixon à la nouille à l'eau,
Millamac à la carotte crue... les hautes tables sont « Raison d'État »... Le
« Brenner » l'était avec tout ce qu'il faut !... assassins à tous les étages
habillés en garçons de cuisine promenant la compote marasquin...
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question des espèces, vous pensez que ces personnes étaient affranchies...
que la « Bourse au mark » pour dix, quinze millions, à la fois, sur une
carte, amusait clients et larbins... la hâte d'être débarrassé de cette
monnaie de farce !... acheter avec n'importe quoi ! mais d'où la
Camelote ? d'à côté !... de Suisse... et par là, d'Orient, du Maroc... et à
quels prix !... en marks, par brouettes !... très bien... très bien... mais
encore il fallait un souk !... un étage entier du « Brenner » fut
aménagé... avec ses marchands authentiques !... frisés, gominés, bistrés,
cauteleux ad hoc... amabilités de jaguar, sourires à crocs, cousins de
Nasser, Laval, Mendès, Yousef... « allons ! allons ! aimés clients ! » vous
auriez vu les magnats ce qu'ils amenaient comme tombereaux de
devises !... le souk Brenner en plein négoce !.. le vrai du vrai du fond des
choses ! un Boukara cinq kilos de « Schlacht Bank ! » pesé !.. enlevé !...
demain vous verrez les mêmes, rassemblés en souks au Kremlin, Russie,
à la Maison-Blanche, U.S.A., une autre guerre en plein !... dix, vingt
Hiroshima par jour, vous pourrez vous dire que ça boume, furieux
bruits, c'est tout !... bénignités, chichis, froissements atroces... mais tout
pourvu que Mercure s'y retrouve !... l'essentiel !... que ce soit dans les
bagnes russes, à Buchenwald, ou dans les « pires asiles de force », ou sous
les cendres atomiques Mercure est là ! son petit temple ?... vous êtes
tranquille !... la vie continue... Nasser aussi et son canal !... et
marmelades !... et les vrais esturgeons de Rostov !... que le dernier
parachute qui reste aille pas s'amuser s'il vous plaît à laisser tomber autre
chose qu'une vraiment forte caisse de Chianti, plus coupes et miroirs
biseautés, « purs Venise » plus mieux que tout !... ensembles déshabillés
nylon, « façon Valenciennes » !... tout sur la table des dames
« Kommissar » !... un peu là, idoles parfumées, blasées des tortures,
bâillantes aux potences... pensez un peu aux chemisettes « ratafia-
nylon », dernier parachute !... qu'on vous le répète pas ! pas toujours aux
trucs fastidieux à pulvériser cinq provinces ! balancer des si forts
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neutrons qu'on retrouve plus la gare Saint-Lazare !... pas un écrou de
locomotive !... assez de vos extravagances !

Je vous assure qu'à Baden-Baden, Brenner Hotel, il y avait ce qu'il faut
pour enchaîner !... pas que les gens des Koncern de Ruhr et les banques
Centre-Europe-Balkans, aussi les généraux blessés, un peu, de tous les
fronts, surtout à la table du ministre Schulze, représentant de la
Chancellerie... tout ça se privait pas je vous jure... fines nourritures et de
ces complots, trames et horaires !... vous me direz que j'invente... pas du
tout !... chroniqueur fidèle !... il fallait y être bien sûr... les
circonstances ! c'est pas tout le monde... la fin des repas congestionnée
de gigots, de lourds secrets, et de Bourgogne... menus pas à résister !...
finesses bout en bout, des hors-d'œuvre aux fraises crème battue...
melba... sirop ?... plus ?... moins ?... zest ?... et tous ces garçons du
service, bien attentionnés, à l'écoute et bien notant, hésitations, ja et
soupirs... en vraiment fines fleurs des réseaux, cocos, fifis, geheimdienst,
Wilhelmstrasse, tutti frutti... tous les râteliers !... aussi habiles prompts à
servir quatre « micros » d'un coup qu'à présenter faisans, langouste deux
sauces, et céleri, d'une même main ! au même moment ! à douze
dîneurs... souplesse, silence, précision !... beaucoup avaient servi Pétain
et au Ritz à Paris Gœring... et pas qu'Hermann ! tous les hauts
dignitaires nazis et la baronne de Rothschild... pour les paumés,
loqueteux, ratés, billevesées racistes !... l'élite c'est l'élite n'importe
comment, n'importe où !... aux autres les meetingues et la merde !
motions, brailleries, poings levés, poings bas, pouces à l'envers, à
genoux, couchés, aux chiottes l'engeance !... un loufiat de la Maison-
Blanche, Kremlin, Vichy, ou du « Brenner » vous a une façon de passer
les raviers que vous vous trompez pas... le « truand de base » que ce soit
chou rouge ou chou-fleur, « bortch » ou pot-au-feu, aura toujours le pet
commun, attristant... même au beaujolais ou vodka !... tout à fait
d'autres digestions : Windsor, le Kremlin, l'Élysée !... que demande
l'Huma, l'« intelligenzia » des damnés ?... son bonheur, ferveur ?... avoir
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les mêmes pets que Kroukroutchev ou Picasso !... être damné comme !...
pas si facile !... style, traditions, épaisses moquettes, plats aucun bruit !...
holà, manants !

« Voulez-vous je vous prie, ce consommé aux pointes ?... mieux
lié !....

– Mille grâces, Altesse ! »
Voilà !... ainsi du turbot !... vous n'avez pas à le dire deux fois !...
Bien entendu la Bibici, Brazzaville et la Chaux-de-Fonds étaient

renseignés avant nous des moindres variations d'humeur, des plus
minimes glouglous de bidets... vous pouviez entendre heure par heure
tous les haut-parleurs des couloirs sonner toutes les stations du monde et
toutes les nouvelles du « Brenner »... vous appreniez par Trébizonde ce
qui se passait la chambre à côté... les nouveaux venus et les départs...
Bordieu ! que ça ne gênait personne !... l'énorme bidon, si sanglé,
« pleins-pouvoirs » Legationsrat Hans Schulze pensait qu'à sa propre
débinette... toutes ses pensées, sécurité !... biens, et famille, en Bavière-
Est... et pour nous, bien sûr, l'abattoir !... certain qu'il avait son
« réseau » !... que tous les laquais, cuisines, couloirs, et maîtres d'hôtel lui
venaient absolument tout dire... heure par heure... tout ce qui se passait
dans les piaules, baccara, partouzes, coco... pour les maladies, c'était
moi... rapport aussi tous les matins !... c'est un fait, personne ira oser
prétendre qu'il y avait quelque chose de caché au « Brenner Hotel »... je
vous ai dit, le livre précédent à propos de Sigmaringen, un moment
donné, pourvu que les « renseignements » rappliquent, s'emberlifiquent
bien, fassent masse... tout va !... ça peut aller tel quel ainsi des siècles !
exemple, Rome, Ninive, Byzance, Babylone... et plus près de nous les
Soviets... vous verrez que nous pouvons durer deux... trois millénaires,
Soviets et nous, de procès-fuites en ballets roses, de corridas inter-police
en purges au sang... et re-discours et re-voteries ! Hurrah ! que la
pithécanthropie gode et fort !... pas sortie des cavernes pour rien !...
palabres, filatures, micro-films, et plantureuse vie ! fignoleries de

11



braguettes et d'agapes !... le nôtre, Legationsrat Schulze demandait pas
autre chose... des renseignements et la vie de prince !... je l'ai soigné lui
et sa famille il occupait lui ses bureaux, les gouvernantes et ses enfants,
toute « l'aile au soleil » de l'hôtel... il pouvait pas désirer mieux !... si !...
question la cuisine !... pas content du tout ! ils lui rataient ses
« bouillabaisses » !... ils y mettaient pourtant du soin... mais... mais ils le
faisaient exprès ! bel et bien ! Schulze le fin connaisseur, dix ans consul à
Marseille ! lui faire monter de ces ratatouilles ! sabotage !

« Docteur ! Docteur ! goûtez-moi ce brouet !... une soupe pour
l'Armée du Salut ! »

Lui, dix ans consul à Marseille ! il faisait monter le chef... de Marseille
aussi, le chef ! et ça s'expliquait, et avec l'accent ! toute l'armée
allemande refoulait, on peut dire perdait l'Europe, abandonnait vingt
armées, mais la bouillabaisse de Schulze a toujours été le grand souci du
« Brenner Hotel »... et par ravitaillement « exprès » ! rascasse, ail, safran
et petits poissons de la Côte des Maures, vingt espèces, lancés aux
cuisines à l'heure fixe, en frais aquarium, par avion... pas qu'on puisse
prétendre, plus tard, guerre pas guerre, qui y avait eu du laisser-aller au
« Brenner Hotel »... et pourtant là cette bouillabaisse prêtait plus qu'à
des commentaires... des soupçons !...

Je veux, que peut-être aux cuisines, en sous-sol, ils aient été un peu
secoués... des Marauders, des malpolis, faisaient semblant de viser
l'hôtel... semblaient !... et pas du tout !... looping et pirouette et salut !...
filaient bombarder la campagne !... mais en sous-sol aux cuisines ils
pouvaient croire que ça y était... la terre tremblait... et les marmites... et
les râpés de la bouillabaisse... enfin tout de même, Schulze et le chef
étaient pas si persuadés que c'était pas un marmiton...

Et je vous raconte pas le Casino !... coupable oubli !... Casino
« rendez-vous de l'Europe », toutes les élites... noblesse, ambassades,
théâtres... bien avant que les « masses » voyagent et que l'Amérique
vienne en trois heures... figurez-vous ces salles de jeu, baroque « à la
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Transylvanie » tapissées velours framboise et or... vous attendez des
Grieux... Manon est en « répétition »... dix Manon !... pas repenties du
tout !... pire en pire joueuses !... du rouge et de la noire... des cils, des
nénés, des hanches... et ce soutien-gorge qui fout le camp !

Les colonels congestionnés, les conseillers hépatiques, et les rombières
défaillantes, cardiaques pâles .. pâles... qui n'ont plus un jeton vaillant...
et plus la force de se lever... partir... c'est la guerre, l'orchestre fait
défaut... juste de bruit le même rrrrr !... de la roulette... et la voix de
chantre sec... « jeux sont faits ! »... Les clients hobereaux du Brenner
venaient faire un tour... assez méprisants, comme il faut... mais les
collabos « réfugiés » les dames surtout se cramponnaient à trois...
quatre... aux chaises... haletantes à la chance...

La pâtisserie du Casino absolument toujours bourrée de veuves de
guerre boches... en pleine cure de convalescence pour chocs émotifs... et
en avant « babas au rhum » !... « religieuses » et brioches comme ça !...
tartines aux myrtilles et plateaux d'« éclairs »... plaisir de les voir !... je
dois dire qu'on profitait un peu... plus tard qu'on a eu à souffrir !... je
vous ai raconté ! les faux gâteaux de Sigmaringen, plus plâtre que
farine... m'en veuillez pas si je vous raconte tout en désordre... la fin
avant le commencement !... belle histoire ! la vérité seule importe !...
vous vous y retrouverez ! je m'y retrouve bien !... un peu de bonne
volonté, c'est tout !... vous regardez un tableau moderne vous vous
donnez un peu plus de mal !... pas tellement exorbitant de vous
représenter les veuves de guerre en pleine cure, suralimentation par
tartes, petits fours, feuilletés aux fraises... cafetières de chocolat
crémeux... pas difficile ! toutes les bouches pleines, dégoulinantes... pour
sortir, les difficultés ! les portes à tambour !... il fallait que les garçons les
poussent... toutes ces dames un peu endormies... qu'elles aillent échouer
ci... là... dans le parc... un banc... l'autre... rotantes... songeuses... encore
bien des heures, digérantes...
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Les croupiers eux s'amusaient pas... et n'avaient pas le temps de
toucher aux petits fours !... bagnards des jetons !... « par ici la
monnaie !... le cinq ! »... en plus ils dressaient leurs élèves, chacun un...
le tabouret à côté de lui, mutilé choisi, cul-de-jatte, et en uniforme... pas
de temps à perdre ! rééducation du grand mutilé !... qu'il apprenne,
prompt, le lancer de boule... et ratissage !... cinq ! trois ! quatre ! « les
jeux sont faits ! » la dextérité de la fortune !... l'harmonieux élan, la
continuité, la monnaie... l'annonce impeccable !... la tradition Baden
Casino date pas d'hier !... Berlioz y a joué et Liszt... et tous les princes
Romanoff... les Naritzkine et les Savoie... Bourbons et Bragance... nous
forcément on faisait intrus, nous dont aucune grève d'Europe voulait...
enfin c'était un opéra, genre comique... en spectateurs vous pouvez
tout... l'Histoire passe, joue, vous êtes là... je vous raconte...

Les mêmes croupiers qu'à Monte-Carlo, exactement... tous soi-disant
« déportés »... les mèches gominées, les mêmes... nez busqués, les
mêmes... smokings, poches cousues... comme à Ostende, Zopott,
Enghien... des voix de couperets doux... « faites vos jeux »... en somme
une seule nouveauté, rééducation de culs-de-jatte par les spécialistes
monégasques... le Grand Reich pensait à tout... on lui trouve
maintenant des défauts ! voire !... ce qu'on raconte maintenant des
Gaulois, de Louis XIV, même de Félix Faure !... tous les vaincus sont des
ordures !... je le sais... très bien...
 

*
 

Dans les très vieilles chroniques on appelle les guerres autrement :
voyages des peuples... terme encore parfaitement exact, ainsi prenons
juin 40 le peuple et les armées françaises ne firent qu'un voyage de
Berg-op-Zoom aux Pyrénées... les derrières bien en cacas, peuple et
armées... aux Pyrénées se rejoignirent, tous !... Fritz et François !... ne se
battirent, burent, firent sisite, s'endormirent... voyage terminé !... et je
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vous remmène à Baden-Baden !... désordre, bric-à-brac des idées !...
pourquoi avoir quitté Montmartre encore un coup ? la sacrée frousse
d'être écharpé avenue Junot quatre ans plus tard... oh, quels aveux
inglorieux ! tous les amis et les parents s'attendaient bien qu'on me
dépiaute, tous d'accord, tous prêts à bondir, vider tous mes meubles, se
répartir mes draps, fourguer le reste... ce qu'ils firent très bien,
palsambleu ! rien à dire, j'avais tout fait pour... je m'étais mis en croix
pour eux !.... le bon Jésus meurt bien tous les jours dix mille ans
après !... leçon pas perdue pour tout le monde ! la preuve : regardez les
routes ce qui roule comme piperluches motorisées, pleines de caviar,
diamants, vacances... pas sacrificielles pour un pet !

L'armée française, puisqu'on remarque c'est en 40 qu'elle fait sa
diarrhée grand galop Berg-op-Zoom, Bayonne... nous, Lili, moi,
Bébert, La Vigue, en 44... rue Girardon, Baden-Baden... chacun sa
foireuse épopée ! le petit Tintin, condamné à mort, pour sauver
l'honneur et sa peau a sauté dans l'avion pour Lourdes... je ne vais pas
vous régaler de « Vies parallèles »... Tintin c'est une chose, moi une
autre... sa chronique aussi des milliards !... la mienne vous pensez,
quelques « cent francs » lourds... Tintin ses statues partout, moi sur la
pierre de mon tombeau on osera pas graver mon blase... déjà ma mère
au Père-Lachaise on lui a épuré sa tombe, on lui a effacé notre nom...
voilà ce que c'est de pas se sauver le moment venu à l'endroit qu'il
faut... figurez-vous qu'à La Rochelle j'ai dû résister à l'armée française
qui voulait absolument m'acheter l'ambulance ! c'était pas la mienne !...
moi l'honnêteté en personne, on ne peut m'acheter rien du tout !
l'ambulance de mon dispensaire, Sartrouville... vous pensez !... je l'ai
ramenée d'où elle venait, la damnée bouzine ! et les deux grand-mères
passagères, et leurs kils de rouge, et trois nouveau-nés... en parfait état
tout ce bazar ! qui m'en a su le moindre gré ? oh, foutre, personne !
vous pensez toutes les infamies ? à moi ! à moi !... de quoi remplir un
bagne ! vingt Landru, Petiot, et Fualdès !... j'aurais fourgué l'ambulance,
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le prix qu'ils m'offraient, les nouveau-nés, les infirmières et les
vieillardes, je serais actuel : héros de Résistance, je vous aurais une statue
comac ! une fois l'hallali sonné, ah mes aïeux !... pas de crime que vous
n'ayez commis ! vous offrez pas assez votre gorge, qu'on vous tranche
vos sales carotides !... lâche !... des millions aux gradins vous l'hurlent !...
tout ça par orgueil prétentieux, ramener la bouzine d'où elle venait,
qu'elle m'appartenait pas du tout !... qu'elle était un bien de
Sartrouville ! vanité !... je la lâchais aux Fritz, aux francecailles, aux fifis,
à n'importe qui, aux bains-douches, tous étaient acheteurs, avec grand-
mères et infirmières et nouveau-nés ! je serais le très honoré, rentier
heureux, pas le clochard vieillard dans la merde...

Une petite consolation, peut-être, chaque matin dans Le Figaro, en
chronique nécrologique, les départs... « que dans son château d'Aulnoy-
les-Topines, le grand Commandeur Poussetrouille a pris son billet... que
toute sa famille éplorée, avant de passer chez le notaire, vous remercie...
de vos condoléances affectueuses... etc... »

L'abonnement au Figaro a des raisons, « Courrier des Parques »... que
j'en ai vu passer comme ça qui s'étaient joliment promis de me manger
l'intérieur du crâne... aux astibloches, hautains cocus !... salut la famille
éplorée !... tout embarrassée d'Aulnoy-les-Topines... forêts et château...
tannez le notaire !
 
 
 

*
 
 
 

Il est bien possible, en effet, que toute cette vallée de l'Oos ne soit
plus qu'une rigole d'atomes d'ici un an... deux ?... dès lors en parler vaut
la peine !... aucun ordre dans mon récit ?... vous vous retrouverez
bien !... ni queue ni tête ?... peste !... je vous ai quitté à l'hôtel Löwen,
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sans vous avoir donné la clef... je n'ai pas eu le temps... juste quelques
mots des femmes enceintes... tant pis !... le livre entier est chez
Gallimard, et s'ils s'en foutent aussi ceux-là !... souvenirs et mémoires !...
y a que les vacances qui les réveillent ! je vous ramènerai aux femmes
enceintes... enfin j'espère... notre première étape de Paris fut bel et bien
Baden-Baden... et je vous l'ai pas raconté !... presque l'air d'en être
honteux !... pourtant tout aussi avouable que Marble Arch ou Time
Square !... la Medway ou les rives de l'Oos... Lichtenthal-allée !... haut
lieu de promenade des plus grands raffinés d'Europe... au moins les
mêmes qu'Évian ou Bath !... je veux, la chance joue !... la roue tourne,
les jeux sont faits !... la chance vous boude ?... honte de l'Univers !
gagnant ?... tout vous est permis !... les plus belles avenues à votre
nom !... toutes les Chancelleries à votre fente, à lèche qui mieux-
mieux !... le Casino « Tout-va » de l'Histoire a une roulette qui rigole
pas, qui se fout pas mal que vous ayez mille fois raison !... jouez donc un
faux jeton, vous l'avez ! qu'importe !... si il sort on vous adorera !... nous
le nôtre de jeton nous semblait bien toc... je demandais à Mme von
Seckt, nous promenant allée Lichtenthal... le long de l'Oos... cette
petite rivière murmurante, glougloutante, granitée de toutes les
couleurs... pourquoi on nous avait mis là, nous ?... pas montrables, pas
avouables, en ce site ?... et dans cet hôtel ?...

« Oh n'ayez crainte Monsieur Céline, ils ont leur idée !... vous verrez
cette grande catastrophe se déroulera selon un plan... les armées du
Reich quittent la Russie selon un plan !... dix mille tués par kilomètre...
pour la France je peux pas vous dire... pas encore... mais sûrement aussi,
tant par kilomètre... le prince Metternich me disait hier qu'à Paris, déjà
les représailles... méfiez-vous Monsieur Céline, nos fous sont
extrêmement sournois, et chevaleresques, et méthodiques... très baroque
mélange n'est-ce pas ?... vous verrez !... l'art baroque est un art
allemand.... typique, n'est-ce pas ?... typique !... ils prennent leur temps,
vous verrez, vous verrez tout, Monsieur Céline... tenez, moi, ma propre
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maison à Potsdam, je suis absolument certaine que j'ai été bombardée
par la Luftwaffe ! pas du tout par la R.A.F.!... un ordre du fou, me faire
disparaître, et ma maison, et les papiers de mon mari !... ils sont venus
juste à midi, au moment du déjeuner... j'étais chez ma fille à
Grünwald... oh, ma maison n'existe plus !... une équipe de la
Chancellerie est venue fouiller les décombres ! ils n'ont rien trouvé...
c'est bien au prince Metternich que je dois la vie, il est venu me
chercher à onze heures... maintenant, n'est-ce pas, Baden-Baden !...
vous dire que du temps de mon mari nous voulions y prendre quelque
chose... une villa... vous voyez le destin !... moi aussi je me demande
pourquoi ils nous ont mis là, tous ensemble ? ou plutôt je ne me le
demande pas... sûrement vous avez remarqué... ces bombes qui
tombent... pas bien loin de l'hôtel... et au moment du déjeuner ?... si
souvent n'est-ce pas que personne n'a plus peur... le monde s'habitue...
le monde n'y croit plus !... si vous pouvez quitter le Brenner, allez-vous-
en Monsieur Céline !... l'Hôtel Brenner est endormi et ses hôtes !... sous
le charme !... seule une bombe peut tout réveiller !... je plaisante,
Monsieur Céline... en vérité, vous le savez, cette vallée est paradisiaque...
nulle part au monde vous ne verrez de telles essences, de tels bosquets...
de telles douceurs... peut-être à Tzarskoïe-Selo ?... les saules seuls n'est-ce
pas ?... non des feuilles, des larmes d'or et d'argent, au courant de
l'Oos... un enchantement, évidemment ! et tant d'oiseaux !...

– Une merveille, Madame von Seckt !...
– Du temps de Max de Bade, nous avions peut-être plus de nids...

pour les oiseaux de Lichtenthal existait une Société... ils avaient un
enclos à eux, tout planté, mouron et chènevis... aussi pour les oiseaux de
passage un enclos de rocaille... on avait soin de tout alors... »

Je voulais pas lui faire remarquer que si les oiseaux pépiaient tant et
loin devant nous c'était à cause de Bébert qui ne nous quittait pas, fidèle
greffe !... il nous suivait dans les talons... lui pensait aux mésanges,
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fauvettes, rouges-gorges... lui et les oiseaux se comprenaient, d'une
certaine façon...

Je vous parle beaucoup de Mme von Seckt, je vous la fais pas voir...
une personne âgée, menue, toute vêtue de satin violet... demi-deuil... oh
mais pas triste ! toute prête à rire... nullement abattue par les
événements, s'en amusant... « des bijoux que je ne portais plus depuis
mon deuil »... elle les avait tous sur elle... trois sautoirs, bagues, et de très
beaux bracelets... « une châsse, Monsieur Céline, une châsse !... tout ce
que j'ai retrouvé de ma maison !... je suis ridicule, n'est-ce pas ?... vous
trouvez ?... la jeune femme est coquette pour plaire, la vieille pour avoir
l'air riche, il faut être riche ou disparaître !... tenez mes nièces venaient
me voir à Potsdam... elles allaient bientôt se marier... ma maison était
très vaste, trop importante, quatre étages, mon mari avait ses bureaux,
bien trop grande pour moi... je pensais à venir par ici finir mes jours...
je leur aurais donné ma maison... Hitler a tout arrangé, n'est-ce pas ?...
est-ce drôle !... où peuvent être mes nièces ?... je ne les reverrai jamais
sans doute... moi, où pensez-vous que je finirai ?... à l'hôtel Brenner ?...
encore sous une bombe ? oh, certainement pas dans l'Oos !... personne
n'a jamais pu s'y noyer !... aucun joueur ! le plus malchanceux !... à
Monte-Carlo tout le monde peut se noyer ! la mer est là... ici l'Oos est
fait exprès pour le Casino !... il clapote, gazouille, mais ne noie
personne, jamais !... vous l'entendez ?... piquant détail Monsieur Céline,
son gazouillis est réglable, variable selon l'heure, le temps qu'il fait...
réglé par une demoiselle préposée aux sources, une employée du Casino,
l'Oos ne doit ni éclabousser, ni importuner, ni noyer... charmer il
doit !... les autorités de la Vallée pensent à tout... tout doit être ici dans
un rêve... vous avez pu voir... »

C'était pas tout à fait notre cas... je nous trouvais pas du tout dans le
rêve... dans la vérité, bien tocarde !... comme aujourd'hui en 59... la
bourgeoisie l'effort qu'elle fait, pour se croire encore en 1900... foutue
mascarade !... certes pas à dire, certains attraits, grand luxe vieillot, très
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capitonné, rassurant... douceurs tziganes pour des siècles et des siècles de
stupres... mais pour nous pardon, bêtes marquées, moqueries ! rarement
vous voyez les bêtes s'amuser devant l'abattoir... tout de même un joli
monument ! qui valait la peine même pour nous animaux traqués :
l'église russe... cinq coupoles, énormes oignons d'or, sur le ciel bleu...
un effet que vous dites : voilà ! oh quelle éblouissante prière !... le pope
est là, il attend... il attend le retour des tsars... ou au moins de quelque
archiduc... deux lui étaient venus depuis 17... pas donateurs ni l'un ni
l'autre... emprunteurs d'icônes... emprunteurs pour montrer à Rome...
le pope les avait jamais revus... ce pope vivait au « Brenner », aussi, aux
cuisines !... il faisait partie de la Vallée, en attendant des temps meilleurs
les autorités l'avaient casé à l'hôtel... il faisait visiter son église de temps
en temps... Lili, moi, Bébert et Mme von Seckt l'avons fait un peu
parler... avant d'aller un peu plus loin à l'« enclos des roses »... la
promenade finissait là... depuis les Romains... les premiers Thermes, elle
finit là... vous devez prendre quelque repos... « l'enclos des roses » ne
veut pas de truands ! valets-la-sauvette !... saucissons !... l'enclos des roses
ne s'offre qu'aux promeneurs de bon ton... les fleurs sont là depuis
Tibère...
 
 

*
 
 

Bosquets... massifs... roses... pastels ardents... pas à croire... nous en
étions là, sur un banc de marbre, Mme von Seckt nous racontant, une
fois de plus, ses séjours en Chine, avec son mari, général, génial
réorganisateur de l'armée Mao... et que le funeste petit clown aurait pas
tenu seulement deux mois !... ah, Monsieur Céline, croyez-moi !... son
mari là !

« Vous savez Monsieur Céline le triomphe du Diable tient surtout à
ce que les personnes qui le connaissaient bien ne sont plus là... vous
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pensez si cet Adolf peut s'en donner ! il ne craint personne !... un autre
diable seul !... »

Je pensais en effet que ça allait de plus en plus mal... cette Mme von
Seckt radotait mais je crois assez justement... plus aucune nouvelle de
ma mère... ni de personne... un petit peu par les radios... les levées de
barricades dans Paris... tout le personnel du « Brenner » communiquait
par Lausanne... toute la ville d'ailleurs... croupiers, manucures,
commerçants, et le Legationsrat lui-même, notre führer... bien d'avis
tous que « Radio-Sottens » était autrement plus sérieux que « Télé-
Göbbels »... Schulze, notre führer se déclarait pas nettement pro-alliés,
mais à chaque vraiment grande défaite, il faisait dire une grande messe à
l'église des Thermes, lui et sa famille communiaient... rien à dire !...
nous étions là à réfléchir dans cet endroit d'enchantement, Mme von
Seckt nous faisait voir, entre les roses, l'endroit où s'élevait, quelques
briques tenaient encore, le « Pavillon des Philosophes »... où Grimm,
Mme de Staël, Constant, se rencontraient chaque matin... Mme von
Seckt venait ici toute petite, elle connaissait tous les buissons, tous les
sentiers, tous les labyrinthes, désespoir des gouvernantes !...

« Je connais aussi un peu la Chine... l'Italie... et l'Espagne... et
Monte-Carlo... je dois dire Monsieur Céline j'ai été gâtée... comme on
ne l'est plus !... même une reine ! je le dis sans pudeur, c'est fini... même
une reine de droit divin doit tenir compte de l'opinion de ses gens... la
milliardaire la plus choyée a sa « fiche à jour »... dont sa femme de
chambre prend grand soin... les plus petites folies de sa patronne, grands
dîners, amants, fausses couches, au doigt et à l'œil... autres temps !... plus
fragiles que Marie Stuart ! plus guettées que Marie-Antoinette... toujours
est-il monsieur Céline ignorante je suis et mourrai... stupidité !... une
addition à plus de quatre chiffres je laisse aux autres, je suis perdue !... »

Je dois dire, Lili, danseuse, trouvait aussi très naturel que je refasse les
additions...
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Comme c'était risible !... nous nous amusions !... et comme il faisait
beau !... chaud, cependant aéré... un temps de Paradis...

Moi qui suis toujours inquiet, jamais à jouir de la minute, ne voyant
personne là autour, ni sous les arceaux, ni sur les pelouses, je me
demandais le pourquoi de ce silence... surtout à onze heures du matin,
le moment des familles... par un temps pareil !... notre enclos de roses,
parfumé, pas à tenir !... que Lili pourtant si discrète demande à Mme

von Seckt si nous ne pourrions pas nous promener vers l'autre banc...
vers les platanes, l'ombre... Mme von Seckt nous racontait comme au
« Brenner » jeune mariée, son mari, alors capitaine, avait provoqué en
duel l'ambassadeur du Brésil à propos d'une rose !... oui !... une rose
pourpre-noire... tombée de haut... sur leur balcon... des fenêtres de
l'ambassadeur !... exprès ! l'accusait son mari... non ! protestait Son
Excellence... l'affaire s'était arrangée... bien grâce au prince !...

« Le prince Metternich... »
Mme von Seckt avait encore des souvenirs... bien d'autres...

Achtung !... Achtung !... une sirène beugle... attention ! attention ! et tout
de suite une de ces fanfares !... l'annonce encore d'une victoire ?...
impossible ! depuis au moins deux ans y avait plus que des reculs... une
paix séparée avec la Russie ?... ça se pouvait !... l'haut-parleur était assez
loin... entre l'hôtel et la roseraie... j'écoute... nous écoutons... il ne
s'agissait pas d'une victoire !... Achtung ! Achtung !... mais d'un attentat
contre Hitler !... bouquet !

« Ils ne nous disent pas s'il est mort ?... »
Mme von Seckt remarque... et elle ajoute :
« S'il n'est pas mort ça va être beau... »
Vous n'avez pas à être surpris, lecteur... au moment de cet attentat les

faits incidents quiproquos s'entremêlèrent, que maintenant encore vous
vous retrouvez souvent en mésententes parallèles... conjurations
contradictoires... le mieux je crois, imaginez une tapisserie, haut, bas,
travers, tous les sujets à la fois et toutes les couleurs... tous les motifs !...

22



tout sens dessus dessous !... prétendre vous les présenter à plat, debout,
ou couchés, serait mentir... la vérité : plus aucun ordre en rien du tout à
partir de cet attentat...

Ils l'auraient tué, réussi, c'était un ordre ! maintenant voyez où nous
en sommes qu'il est échappé ! entrés dans le désordre pour toujours !...
donc trouvez assez naturel que je vous raconte l'hôtel Brenner, Baden-
Baden, après le « Löwen », Sigmaringen... où nous ne fûmes pourtant
que bien après !... faites votre possible pour vous retrouver !... le temps !
l'espace ! Chronique, comme je peux !... je dis !... peintres, musiciens,
font ce qu'ils veulent !... d'autant fêtés, couverts de milliards et
d'honneurs... cinémas, jeux de boules !... moi là, historique, il me serait
dénié de coudre tout de traviole ?... foudroyé suis lors ?... Zabus !... folle
honte !... me sauve en loques et lambeaux !... la meute aux chausses !...
pitié à pendre !... je vous salue, Messieurs Mesdames... les jeux sont faits ?
tant pis !... larguez !... retrouvez-vous !... la roulette cahote ?... bonne
mine !... la boule dingue ?... contrition !... sottise !... la faute de cet
attentat mou !...

Ah, Messieurs, Mesdames, bien sûr je n'aper cevais personne dans cet
« enclos du Paradis » !... ni sur les bancs, ni dans les charmilles !... qu'ils
s'étaient joliment planqués ! dès les premiers achtung ! achtung ! dans le
fond des caves du « Brenner »... qu'on ne les entende, ni ne les
regarde !... mais là à la piscine, tout de suite, tout près, redoublement
d'engueulades ! un boucan ! pas seulement des « haut-parleurs », mais du
public !... tout le « Brenner », le personnel et les clients... tout ça se
foutait pas mal d'Adolf et de l'attentat... qu'ils l'aient déchiqueté ou
non... « tes fesses, morue ! va te faire daufer ! au jus, putain !... »

Quel cul qu'ils pouvaient en avoir ?... « gros cul » ?... à qui ?...
« Le führer est mort !
– T'en sais rien, salée ! à l'eau !... raie ! unverschämt !... éhontée !...

raus ! raus ! dehors !... »
Ça tournait mal... et tout de suite d'autres cris...
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« Elle a le droit ! boches ! enfiotés ! vous insultez une jeune fille !
– Une jeune fille ? aux gogs !... »
Là-dessus ça se boxe ! vlang !... pflaff !
« La suceuse ! »
De la roseraie nous entendions tout... que ça tournait en vraie

bataille... les pour et les contre !... mais les fesses à qui ?...
« Trisse ! trisse, malheureuse !... »
Toute la vallée fait écho...
« Sors d'ici, goyau ! »
Une femme s'échappe de la piscine... elle court... elle vient vers

nous...
« Madame von Seckt !... Madame von Seckt !... »
Nous la connaissons !... Mlle de Chamarande !... c'est pour elle, pour

ses avantages, que toute la piscine hurle et se bat !... et que ça
continue !... vlauf !... broum !... de ces châtaignes !... un plus gros
vrouf !... du plongeoir !... et un autre !... ils se foutent à l'eau !... et dans
la flotte ça continue... Mlle de Chamarande est là... elle s'assoit a côté de
nous... hors d'haleine... son maillot en loques... elle prend la main de
Mme von Seckt... elle pleure...

« Madame ! Madame ! je vous en prie... ils m'ont frappée !... ils sont
fous !... ils veulent me tuer parce que leur führer est mort !... ils vont
venir, Madame von Seckt !... ils vont vous tuer tous !... ils m'ont dit !

– Mais pas du tout, mon enfant !... le führer n'est pas mort ! il en a
vu d'autres !... seulement un petit attentat ! vous n'êtes pas assez
couverte, voilà tout !... ces hommes baigneurs voient trop de choses !...
la belle affaire ! votre maillot est trop léger ! couvrez-vous et restez là !
tenez ! mon mouchoir !... séchez vos larmes ! vous n'aurez plus d'yeux
bientôt !...

– Mais mon peignoir, Madame von Seckt !... ils m'ont arraché mon
deuxième peignoir !... jaune et rouge ! ils n'ont pas voulu me le rendre !
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– Évidemment ; je vais aller vous le chercher, moi !... ils me le
rendront !...

– Madame von Seckt, ils sont furieux ! fous furieux !
– Pas avec moi, belle amie, la vieillesse dégrise les plus fous...

attendez-moi ! ils seront bien trop contents de me le rendre, votre
peignoir ! jaune et rouge, vous dites ? »

Nous restons là tous les quatre... exact !... elle y va !... l'allée de sable
vers la piscine... à petits pas... et elle revient presque tout de suite avec le
peignoir rouge et jaune.

« Ils ne vous ont rien dit ?
– Bien sûr !... rien du tout, chère amie ! couvrez-vous maintenant !...

nous allons rentrer à l'hôtel !... tous ensemble ! »
En effet... nous passons, nous quatre à travers l'attroupement de

loufiats... ils se boxaient un instant avant, maintenant très tranquilles...
pas un murmure... Mme von Seckt les regarde, s'arrête...

« Tout de même vous voyez ! tout n'est pas de leur faute, chère
amie ! »

En fait, notre demoiselle avait tout fait depuis son arrivée, trois
semaines, que tous les mâles de la piscine deviennent intenables... un
nouveau maillot tous les jours, de plus en plus provocant... oh, des
superbes fesses, j'admets... mais ce qu'elle pouvait faire avec !... de ces
déhanchements... appels de reins dès le plongeoir !... et puis en
nageant... une manière de crawl qui lui faisait dix croupes à la fois...
tapant dans les mousses... sur l'eau, sous l'eau... de quoi bien retourner
la piscine... je veux dire les clients... coiffeurs, croupiers, garçons de
bains... et les désœuvrés de notre hôtel... officiers en convalescence...
bien sûr, bien sûr, les nerfs à bout... cet attentat contre Adolf avait fait
monter la température... mais en plus elle là, son derrière ! sans Mme

von Seckt elle se faisait lyncher... d'un mot le calme est revenu... nous
repassons devant cette horde, masseurs, maîtres de bains, cuisiniers,
clique bien sournoise, courbettes partout ! Mlle de Chamarande, sauf sa
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manie déplorable de tellement faire valoir son séant, était une personne
très gentille, même très sympathique, instruite... pharmacienne à Barcy-
sur-Aude... « collaboratrice » de hasard, elle avait été aimée et très
amoureuse d'un avocat de la Milice... ils allaient se marier... leur idylle
avait tourné court, deux jours avant le Débarquement les fifis l'avaient
abattu, le fiancé, en plein prétoire... elle s'était sauvée, sa maison brûlait,
sa pharmacie, tout, et sa grand-mère... un tank S.S. l'avait trouvée dans
les luzernes ! un maquis entier la cherchait... si elle l'avait échappé,
juste !... à plat ventre entre les balles !... ah, Mlle de Chamarande !... les
émotions !... elle pouvait être un petit peu drôle !... en se sauvant elle
avait rejoint toutes les familles miliciennes à Gérardmer... et ce n'était
pas tout !... en prenant ses bains, elle avait fait la conquête de toute
l'Ambassade d'Allemagne en étape de repli vers Francfort... plus les
croupiers de Monte-Carlo qui devaient ouvrir à Stuttgard une autre
école, filiale d'ici... puisqu'elle n'avait plus d'officine, plus de maison,
plus de grand-mère, plus que des voyous partout autour qui la
recherchaient pour la scalper, la demoiselle, pas sotte, s'était rendue plus
qu'aimable avec les messieurs des deux bords, croupiers gaullistes, nazis
d'ambassades... toutefois peut-être un peu trop de croupe pour des gens
jeunes et sur les nerfs... surtout du plongeoir !... la preuve, vous avez
entendu cette basse bataille, entre les loufiats de Vichy « résistants
occultes » au « Brenner » et les habitants de Baden-Baden, mutilés
boches, boscos, tordus, des hôpitaux, qui venaient aussi à la piscine,
s'offrir un « strip-tease » à l'œil... exaspérés forcément, bien prêts à nous
bouziller, tous déjà préparaient les pavés qu'ils allaient nous passer au
cou... c'était fait sans Mme von Seckt... nous profitons de l'accalmie,
nous reprenons la berge de l'Oos, quelqu'un accourt au-devant de
nous... Fräulen Fisher !... encore une qui nous aime bien... et qui se
vante d'être très méchante... les Américains l'ont fessée... elle nous met
tous dans le même sac !... elle est laide d'une certaine façon, si
Quasimodo, que ça peut que lui avoir fait du bien... à Alger qu'elle s'est
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fait fesser... au Consulat... elle était là, chez Schulze, à présent, sa
secrétaire... la nature l'avait servie, toute sa joue gauche, une tache de
vin, les cheveux rouges, drus, queue-de-vache, les yeux, un œil gris,
l'autre bleu... et louchante... elle faisait aussi son effet !... elle s'en
vantait !... qu'elle était du Hartz, du massif pays des sorcières... d'abord,
elle soignait son décor, partout dans sa chambre, peintures et poupées de
sorcellerie... au mur, en bibelots, en assiettes... pendant du plafond...
autant de sorcières chevauchant balais... « vous savez... elle nous
prévenait... nous allons toutes au sabbat ! » Elle tenait à cette bonne
légende... elle se voyait touillant la marmite, nous dedans et les
Américains, à bien bouillir, dépiautés... Alger, au moment du
débarquement, les amerloques l'avaient passée au coaltar... nous les
responsables ! un monde !... là si pressée de venir au-devant de nous...
quelle bonne nouvelle ?...

« Docteur ! Docteur !... »
C'était pour moi...
« Monsieur le Legationsrat voudrait parler au docteur... urgent !... si

vous voulez bien ?
– Mademoiselle Fisher à vos ordres !... je vous suis !... »
Deux minutes... j'étais chez Schulze...
« Docteur, vous savez ce qui s'est passé ?
– Oh à peu près Monsieur le ministre... à peu près ?...
– Oh non Docteur, vous ne savez pas !... vous allez savoir !... vous

connaissez cet hôtel !... vous avez été partout ?...
– Oui, à peu près... il me semble...
– Alors, s'il vous plaît... si vous voulez bien... je vais vous faire

accompagner par un homme à moi... il aura une clef spéciale... “passe-
partout”... vous connaissez ! inutile de frapper aux portes... vous
ouvrirez et vous trouverez des malades... si vous êtes assez aimable,
prenez tout ce qu'il faut, vous savez, votre sacoche !... surtout ceux-là !...
je vous donne les numéros !... »
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Il écrit...
« 113... 117... 82... entrez sans frapper !... ils pourraient ne pas vous

ouvrir... ne leur dites pas que c'est de ma part...
– Oh, pas un mot, Monsieur le ministre !
– Ensuite, lorsque vous aurez donné vos soins... revenez me voir !...

vous ne parlerez à personne de ce que vous aurez observé... jamais !...
jamais !...

– La tombe, strict ! La tombe, Monsieur le ministre !
– Alors, bien merci Docteur !... nous nous reverrons après... après... »
Ce sont des chambres que je connais... 117... 113 surtout... pas très

sorcier !... ça s'étalait depuis des mois, y avait qu'à les regarder un peu...
tous ces gens, les gros du « Brenner », les plus grands appartements,
surtout le 117, avait trempé dans le complot, pardi !... les magnats à
brouettes de marks... peut-être qu'ils s'étaient suicidés ?... ça, que le
Schulze m'envoyait voir... je raffolais pas... y étaient morts ou étaient
saouls... du moment que l'on célèbre quelque chose, bon ou mauvais,
l'humain se rondit, bâfre, maximum... je prends ma seringue, ma
trousse, mes ampoules... voyons si ça s'est pendu ? je me dis, tout près là,
le 113 !... d'abord !... voyons !... toc ! toc ! on ne répond pas... le loufiat
au « passe » ouvre... une femme sort du noir une belle brune...
dépoitraillée, échevelée...

« Ah, c'est vous ! ah, c'est vous, cher docteur !... entrez donc, voyons,
entrez ! »

Je crois qu'en fait de complot, ce qui se passe c'est plutôt un genre de
partouze... combien ils sont ?... cinq six formes bougent... là-bas, au
fond... pas mon affaire !... cette femme était assez distante, d'habitude...
à peine un espèce de sourire... là, le peignoir ouvert je la vois plus
aimable... brusque, elle m'embrasse !... elle veut peut-être que je me
joigne ? zut ! je ne viens pas pour ça du tout !... je viens pour m'en aller !
ils sont combien ?... je distingue mal... un mélimélo... je reconnais un
garçon d'étage et un commandant... et une manucure... à poil celle-là...
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et cinq... six couples... tout ça dans l'obscurité... ils ont tout fermé, ils
n'ont qu'une bougie, une seule... qu'est-ce qu'ils foutent en plus qu'ils
se massent ?... des incantations ?... ça sent l'encens... j'y vois mieux, je
m'accommode, comme à la radio... la belle échevelée ne m'embrasse
plus, elle me laisse, s'affale, tout de suite elle ronfle... ah je vois au mur
une grande photo, celle d'Hitler, pendue à l'envers... avec, en large, un
crêpe... à travers le cadre... ils devaient célébrer sa mort... ce que m'avait
recommandé Schulze de jamais en parler à personne pardi !... que leur
bombe avait fait fiasco !... ils étaient fins là, à se peloter comme si c'était
réussi ! pas crevé l'Adolf !... pas du tout !... le colonel chauve et le môme
liftier à même le tapis... saouls aussi les deux !... hoquetants... ils
vomiraient... les autres aussi... pas drôles du tout... l'Hitler à l'envers
qu'était drôle, orné du grand crêpe... je dis au porte-clés : « Ça va !...
maintenant le 117 !... » je vois encore qu'ils ont mis des tables... trois...
quatre... avec tout ce qu'il faut ! des poulets entiers découpés... des
énormes compotiers de tout... fruits glacés... meringues... ils n'ont
même pas pu y toucher tellement ils dégueulaient déjà... les caisses de
champagne... ils en avaient pour bien huit jours... ma brune si
accueillante ronfle... elle s'aperçoit pas que je m'en vais... les autres
chambres doivent être aussi libertines... 214... 182... peut-être pas tous
en messe noire... alors à jouer du piano... enfiler des perles... en
attitudes édifiantes... dans les circonstances tragiques y a toujours deux
clans, ceux qui vont voir couper les têtes, ceux qui vont pêcher à la
ligne... on jouait du piano au salon, en bas, j'entendais... le tout de
descendre trois étages... je dis au porte-clés : allons-y ! je m'étais pas
trompé... pas qu'en un salon !... dans deux... dans trois salons... grand
rassemblement des familles... oh, mais très convenables ! industriels, et
généraux convalescents... et Français collaborateurs... pères, mères, les
enfants et petits chiens... sûrement ils savent pour l'attentat... mais pas
l'air du tout soucieux... tout à la musique !... j'entends... lieder...
romances... juste notre Constantini chante... il a de la voix, c'est un
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fait... Mme von Seckt l'accompagne, très bien, sans partition... tout le
répertoire... comme elle veut... tous les opéras...
 
 

Si vous croyez que je vais dire
qui j'ose aimer !

 
 

l'air favori de Mme von Seckt... désuet peut-être, mais agréable... surtout
en ces salons d'époque, brocarts, velours, cordelières, pompons, hautes
lampes, immenses abat-jour...
 

Si vous croyez...
 

maintenant Amery !... le fils du ministre anglais... autant notre
Constantini est plutôt hercule, autant Amery est le genre fluet...
gentleman... dandy... oh mais pas affecté du tout !... ça va... puisqu'on
chante, en avant... et qu'il s'accompagne lui-même !...
 

Mademoiselle d'Armentières, parlez-vous ?
Mademoiselle d'Armentières !

 

lui a plutôt la voix grave... il serait « basse »...
 

Mademoiselle d'Armentières...
hasn't been kissed for forty years !

 

Mme von Seckt n'est pas prise au dépourvu par la Mademoiselle
d'Armentières !... qu'elle t'attaque, plaque de ces accords !... sur l'autre
piano !... à secouer les familles !... qu'elles chantent aussi les familles !...
au refrain !... en français !... et en anglais... vous dire jusqu'où peut aller
la bonne entente...

Mais je vois là-bas tout au fond quelqu'un qui me fait signe... du
vestibule... ce quelqu'un c'est Schulze... oh, je lui dirai rien du tout... on
parle toujours trop... j'y vais... il m'emmène... un couloir... un autre...
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vers l'extrême autre aile de l'hôtel... les « salons de la correspondance »...
où personne ne va jamais... encore un autre salon « Privat »... il
s'assoit... moi aussi... à lui de parler...

« Docteur, tout ça va finir ! vous êtes certainement au courant...
– De rien du tout, Monsieur le ministre !... je n'ai rien vu ! rien

entendu !
– Vous répondez très bien, Docteur ! mettons ! mettons !... mais moi

alors je dois vous dire que toutes les chambres de cet hôtel doivent être
évacuées cette nuit !... cette nuit même !... vides demain matin : mettons
à midi !... Ordre du Ministère !.... et pas une seule de ces personnes ne
doit rester à Baden-Baden... avez-vous beaucoup de malades ?... je veux
dire : malades alités ?...

– Deux... peut-être...
– Ils iront à l'hôpital... Mme von Seckt s'en va aussi...
– A l'hôpital ?
– Où elle voudra !... ou à l'asile... elle est folle... on viendra la

chercher ce soir... ne lui dites rien !...
– Bien, Monsieur Schulze !...
– Vous Docteur vous, mes instructions... vous êtes affecté à Berlin à

la Reichsarztkammer... le professeur Harras se chargera de vous là-bas...
vous prenez le train demain à l'aube, un train de troupe... je vous
conduirai à la gare... moi-même !... vous ne dites rien... à personne !...

– Oh, soyez sûr, Monsieur Schulze ! je peux tout de même emmener
ma femme ?... et mon chat ?... et Le Vigan ?

– Certainement ! certainement !
« Mais ne voyez personne autre, voulez-vous ?... et ne dites au revoir

à personne... je vous ferai porter dans votre chambre vos trois repas
pour ce soir... et un panier pour le voyage... et demain à l'aube soyez
prêts !... mettons cinq heures !...

– Certainement, Monsieur le ministre ! »
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Ils se doutent pas les autres là-bas l'autre aile... ce qui les attend... ils
chantaient toujours... on les entendait... un petit peu... ils écoutaient un
autre artiste... cette fois, un Allemand... une très belle voix...
 
 

Vater !... ô Vater !
 

Schumann... je n'ai jamais revu personne de ces réfugiés de Baden-
Baden... j'ai appris y a pas très longtemps qu'Amery avait été pendu, à
Londres... Londres est comme qui dirait fait pour... et l'accordéon... la
hache aussi... un psaume entre...
 
 

*
 
 

Depuis le moment où nous quittâmes, je dois dire sans fanfare, notre
rue Girardon, pourchassés par les « petits cercueils », nous ne fîmes
qu'aller de mal en pire... je vois plein de personnes inconséquentes,
gavées d'alcool et de cigarettes, et de bulles de gazettes, faire fi de pareils
présages ! si sérieux !... mieux ! froufrouter pire que sous Loubet !...
gavées par les « Courriers du Cœur » !... l'« Art ménager »... l'« Art de
guérir »... joli avenir !... mécanisés gibbons de choc !... pithécanthropes à
bachots !... minute, papillon ! le fil de l'Histoire ?... admettons ! vos
frocs d'hominiens tout trempés, vous sortiriez plus des coliques si vous
étiez un peu à jeun... alas !... le fil de l'Histoire par le trou !... les détails
sont un peu à rire... gloussons des chocs et contre-chocs !... comme à la
foire, pouffons !... atomiques en diable, d'années en années, à travers
mutations et mythes ! de Vénus en Mars et la Lune... jusqu'où n'irons ?
à la bonne vôtre !... spectres !... voyage à mille années-lumière !... vous
me croirez si je vous dis... j'ai déjà pris un petit élan, en cercueil tout
droit, vertical, zinc, à la Police de Copenhague... si je suis sorti un peu
du Temps... j'ai des raisons... vous pouvez vous-même... commettez voir
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un petit larcin ! la première boutique venue... ils vous feront bien
goûter aussi de leur « cabine spatiale » !... allons ! allons ! un bon
mouvement !... banal touriste ! vous aurez vu du pays !... vous
raconterez vos aventures !... pittoresques !... vécues... mon Achille,
tenez, est friand, mon philanthrope qui n'a plus d'âge...

« Vous n'avez pas encore fini ? Céline, vous me devez des millions !...
ne l'oubliez pas ! »

C'est le mois dernier que fut fêté son « n'a plus d'âge » !... qu'il ait été
strabique et sourd, enfin presque, les infirmités, les abus, personne ne
faisait plus attention, on le voyait buter dans les meubles, se faire répéter
les questions depuis si longtemps, que personne ne remarquait plus..
mais son « n'a plus d'âge » fut tout de même une heure émouvante...
délégations des employés et rédacteurs, chefs d'écoles, orphéons en tête,
suivis de trois quatre cercueils en nylon, symboliques, parés de soutiens-
gorge et bas noirs, tout ornés de couronnes d'immortelles à larges
rubans « à notre Achille si bien aimé »... un des cercueils plein de
hochets... l'autre plein de francs lourds... l'autre de lunettes... bien
entendu, un mois de vacances pour ceux qui n'y étaient pas déjà...

Je voyais là, que son « n'a plus d'âge », lui avait, en somme, réussi... le
numéro spécial de la « Revue Compacte »... « Il n'a plus d'âge, il
durera ! » lui avait fait un bien énorme, une très forte piqûre de
vacherie...

« Vous n'avez pas encore fini ?
– Non, monsieur Achille, pas encore !
– Surtout pas de philosophie ! pas d'intelligentes remarques !

attention ! j'en ai plein mes caves !... j'en fous à la Seine !... des pleins
hangars, des trains de péniches, des myriatonnes de “fines remarques” ! à
propos de tout ! en manuscrits et imprimés, intelligentissimes ! même
sadiques, fouettantes, saignantes ! piments éventés, Céline !... mon “n'a
plus d'âge” m'a fait plaisir, mais mes “invendus !” y pensez-vous ?...
Sisyphe à remonter cette camelote, lui faire passer la crête atroce, qu'elle
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déboule écrase les lecteurs, ces rotants monstres, me retombe pas
toujours sur la nuque ! comprenez Céline !... essayez ! souvenez que
vous me devez des sommes !... fuyez, fuyez l'intelligence, comme le
petit goujon, l'épervier !... ne frôlez pas tant les abîmes !... diantre, holà !
je n'ai plus d'âge ! je n'ai plus d'âge !... Certes ! »

Vous comprenez par conséquent que je coupe très court aux
commentaires... Achille malgré son « n'a plus d'âge » et sa « Revue
Compacte » est en grand péril... je vous ramène vite à Baden-Baden !
oubliez tout ce qui précède ! oiseux commentaires ! jérémiades, salut !
nous revoici au « Brenner »... vous vous souvenez ?... eh bien, une
surprise !... à peine remontés dans notre chambre... toc ! toc ! on
frappe... Mme von Seckt !... tout est éteint... très difficile de nous
trouver... paliers et détours... elle nous a cherchés, numéro par
numéro... elle a une bougie à la main...
 

*
 

Mme von Seckt savait déjà que nous partions à l'aube...
« Je me suis permis de venir frapper à votre porte...
– Oh Madame !... Madame !... à certains indices, je croyais...
– Ne croyez pas !... ne croyez pas, cher docteur ! plus rien n'a de

raison !... nous sommes tous aux ordres du fou... vous aussi Docteur ! et
vous Madame !... ce Schulze ne sait plus ce qu'il dit !... qui il doit
trahir ?... il ne sait plus !... est-il drôle, Docteur ! à rire ! à rire ! »

Je pensais aussi à Schulze... il avait de quoi nous faire peur... mais
aussi ! aussi ! un coup de téléphone de Berlin, M. Schulze Legationsrat,
coq en pâte, n'existait plus !... joliment possible au moment où on
épurait les hauts-cadres, plus ou moins trempés dans le complot...
Schulze devait en savoir un bout...

Je prie Mme von Seckt d'entrer...
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« Non... non, Docteur, pardonnez-moi !... je veux seulement vous
dire au revoir... à tous les deux... je me suis échappée de ma chambre
mais vous connaissez les couloirs !... au moins un œil à chaque
serrure !... est-ce drôle !... certainement ils m'ont vue sortir !... vous
savez ?... »

Elle me cite des noms... une amie... une autre... déjà parties...
« Madame Céline, Madame, je n'ai plus grand-chose... vous savez...

mais tout de même vous me ferez plaisir d'accepter ce petit souvenir... »
Je vois un éventail...
« Aucune prétention artistique, vous savez !... peint par moi-même...

toutes les jeunes filles peignaient alors !... bientôt il n'aura plus de
couleurs... et mille bonnes chances !... demain nous partirons aussi !...
tous !

– Vous partez ?
– Oui, plus tard que vous, à midi !... moi, aux folles... le prince, lui, à

l'hôpital... leur méthode, les uns par ici... les autres par là !... Docteur !
Docteur, séparons-nous !... nous sommes en train de comploter !... »

Elle s'en va... elle n'a pas peur des trous de serrure... on la voit loin
avec sa bougie, là-bas... ce couloir est immense... large... long... elle nous
fait signe au revoir !... au revoir ! sa chambre est tout au bout de
l'étage...
 
 

*
 
 

Oui, je l'avoue, pas du tout l'ordre !... vous vous retrouverez, je
l'espère ! je vous ai montré Sigmaringen, Pétain, de Brinon, Restif...
étourderies !... diantre ! Baden-Baden d'abord !... ce n'est qu'après, bien
après, que nous avons retrouvé le Maréchal, et la Milice, et les
« hommes de choc » de l'« Europe nouvelle » qui sont encore, plus ou
moins, dans la Nature ou dans les fossés... l'« Europe nouvelle » se fera
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sans eux ! mais certainement ! et à la bombe ! et atomique !... je vous
crois comme un et un font deux !... et avec les Chinois en plus...
comme de bien entendu !... vous ne trouverez rien vous renseignant
dans votre journal habituel... ni à la « colonne des théâtres »...

Que je revienne à mon histoire... Mme von Seckt nous faisait ses
adieux... son petit souvenir, l'éventail... voilà !... le lendemain matin
comme prévu, à l'aube, Schulze frappe... l'hôtel dort... mais nous
sommes prêts, Bébert dans son sac... nos deux valises et en avant !... la
gare... le Legationsrat nous embarque... en route !... le train siffle... ça a
demandé encore six mois que ça devienne vraiment la pagaïe, le trafic
était interrompu, un jour, deux jours, pas plus... rafistolage et en
route !... pourvu que vous ne vous perdiez pas, avec mes façons
d'avancer trop tôt... de plus savoir... sens dessus dessous... d'autres
avatars en oublis !... pflof ! cette titubation dans les heures, les personnes,
les années... je crois, en fait, ce bric et broc, la conséquence des
galopades et mauvais traitements... trop d'ébranlements... coup sur
coup... une personne, assez favorable, m'arrête et me dit... « Docteur, je
sais que ce n'est pas vrai, mais la façon que vous marchez on dirait que
vous avez bu... » oui en effet... mais tous les vieillards à peu près...
regardez les sorties de Nanterre !... une de mes clientes, de mon âge,
roule fort et tangue, et se cache pas qu'elle c'est la bouteille... elle me la
brandit sa bouteille à hauteur du front... et que d'un mot de plus elle
me le fend !... tel quel ! je suis loin d'être aussi brutal... Crédié !
maintenant je vous oubliais sur le quai de la gare... Baden-Baden... je
tenais encore parfaitement debout, c'est qu'à Berlin, vingt-quatre heures
plus tard que je me suis aperçu que j'étais drôle... j'ai commencé à
zigzaguer... et houler... il est rare que les malades, cerveau, cervelet,
puissent vous dire le moment exact où ils sont devenus gâteux... moi
« Berlin-Anhalt »... à la sortie !... après le quai... oh je n'ai pas lâché la
rampe... mais je n'ai plus jamais marché droit... une inquiétude : est-ce
que ça durerait ?... si ça a duré !... et comment !... je ne me suis pas très
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bien soigné... mais quand même !... j'aurais pu un peu m'adapter...
voyez les « sorties » de Nanterre... y a des petits « à-coups », de la
tristesse, mais ça va loin, jusque dedans Paris, jusqu'à la Nation... soyons
sérieux !... débarquement à « Berlin-Anhalt » je me voyais basculé du
quai, passer sous le dur... moins deux ! je dis à Lili : « Il me faudrait une
canne !... » évidemment !... et nous partons à la recherche !... mais
trouver où ?... on demande donc... « allez donc par ici !... allez donc par
là !... vous trouverez sûrement !... » merci ! en route ! Lili me donne le
bras... pas aucun magasin d'ouvert ni de cannes ni d'autres choses...
nous allons voir du pays !... nous demandons encore... « allez donc ci !...
allez donc là ! » ce qu'on voit surtout ce sont des devantures défoncées...
et d'autres, gondolées... papillotes !... vous trouverez sûrement ? nous
voici porte du Brandeburg !... une avenue : sous les Linden !... pas aucun
tilleul !... depuis des siècles ils essayaient de les faire pousser... plus
loin !... plus loin !... encore une autre large avenue... en somme presque
tout en ruine Berlin capitale... je voyais pas beaucoup de magasins... sauf
les rideaux de fer et puis toutes les deux trois devantures des énormes tas
de briques et des gouttières et des tuiles... monceaux !... des très vieilles
femmes ramassaient tout, enfin essayaient, en faisaient des tas propres,
des sortes de petits châteaux forts à même le trottoir... le ménage des
décombres... joujoux d'enfants, sable, trous, briques, pour aïeules
maniaques... et je voyais toujours pas les cannes !... enfin plus loin ! ils
ont dit ! on va, encore un coin de rue... un autre... oh, tout de même !...
tout de même ! voici !...

Vraiment l'imposant édifice !... bien huit étages... mais quel état ! des
étages entiers s'en vont par les fenêtres... pendent... en ferrailles...
camelotes, verreries... cascades... par lambeaux... aux coups de vent... je
vois pas ce qu'ils peuvent avoir à vendre ! nous profitons de la
poussière... une rafale... et nous nous jetons dans l'intérieur !... les
bombes ont fait une salade ! vous voyez plus rien des rayons... ni des
escaliers... vitrines... ascenseurs... tout ça en vrac mélimélo vers le sous-
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sol... ah, y a encore du personnel !... des très vieux birbes, messieurs
vendeurs... oh, fort aimables... à sourires... deux, trois par rayon...
rayons de rien... sous les pancartes... « Soierie »... « Porcelaine »...
« Costumes »... mais les cannes ?... des béquilles ?...

« Oh, certainement !... mais oui... mais oui !... au troisième ! »
A l'escalade !... plus d'escalier... des escabeaux et des petites échelles...

nous passons devant la « Passementerie »...
« Leider ! leider, nous aurons bientôt ! bald ! »
Les vieux messieurs toujours souriants nous évincent... les cannes sont

au « quatrième »... encore quelques escabeaux... là y en a !... par
exemple ! leur seul rayon achalandé ! toutes les cannes possibles ! et un
monde !... le seul rayon vivant ! des militaires et des civils... et des
mômes... les vendeurs là ne sont pas vieillards, mais tous mutilés !...
stropiats... bancroches... même des culs-de-jatte... aussi atigés que les
clients... le rayon fadé « Cour des miracles !... »

Je me gratte pas, je choisis deux cannes, deux joncs, légères, à bout de
caoutchouc, parfaites !... on me débite !... et à la caisse !... vingt marks !...
des vrais plaisirs !... me voici paré pour les vertiges... frivolité !... tous les
débuts sont rigolos même ceux de cloche-patte !... émoi et joie ! d'avoir
trouvé le seul rayon avec vendeurs et cannes au choix en ce magasin si
énorme si vide...

Où peut-il être à présent ?... quelle zone ?... qu'est-il devenu ?... ce
magasin sans escaliers ?... j'ai demandé un peu... ici... là... les gens me
regardent... je leur parais drôle... ils ne savent pas...
 

*
 
 

Moi, mes cannes, Lili, Bébert, nous voici touristes... cherchons un
hôtel ! cette ville a déjà bien souffert... que de trous, et de chaussées
soulevées !... drôle, on n'entend pas d'avions... ils s'intéressent plus à
Berlin ?... je comprenais pas, mais peu à peu j'ai saisi... c'était une ville
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plus qu'en décors... des rues entières de façades, tous les intérieurs
croulés, sombrés dans les trous... pas tout, mais presque... il paraît à
Hiroshima c'est beaucoup plus propre, net, tondu... le ménage des
bombardements est une science aussi, elle n'était pas encore au point...
là les deux côtés de la rue faisaient encore illusion... volets clos... aussi ce
qu'était assez curieux c'est que sur chaque trottoir, tous les décombres,
poutres, tuiles, cheminées, étaient amoncelés, impeccable, pas en tas
n'importe comment, chaque maison avait ses débris devant sa porte, à la
hauteur d'un, deux étages... et des débris numérotés !... que demain la
guerre aille finir, subit... il leur faudrait pas huit jours pour remettre tout
en place... Hiroshima ils ne pourraient plus, le progrès a ses mauvais
côtés... là Berlin, huit jours, ils remettaient tout debout !... les poutres,
les gouttières, chaque brique, déjà repérées par numéros, peints jaune et
rouge... là vous voyez un peuple s'il a l'ordre inné... la maison bien
morte, qu'un cratère, tous ses boyaux, tuyaux hors, la peau, le cœur, les
os, mais tout son dedans n'empêche en ordre, bien agencé, sur le
trottoir... comme l'animal aux abattoirs, un coup de baguette, hop !
vous rattraperait tous ses viscères ! hop !... se remettrait à galoper ! Paris
aurait été détruit vous voyez un peu les équipes à la reconstruction !... ce
qu'elles feraient des briques, poutres, gouttières !... peut-être deux, trois
barricades ?... encore !... là ce triste Berlin, je voyais dabs, daronnes,
dans mes prix, et même plus vioques, dans les soixante-dix, quatre-
vingts... et même des aveugles... absolument au boulot... à bien tout
ramener au trottoir, empiler devant chaque façade, numéroter... les
briques, ici ! tuiles jaunes, par là !... éclats de vitre dans un trou, tout !...
pas de laisser-aller !... pluie, soleil, ou neige Berlin a jamais fait rire,
personne ! un ciel que rien peut égayer, jamais... déjà à partir de Nancy,
vous avez plus rien à attendre... que de plus en plus d'ennuis, sérieux,
énormes labeurs, transes de tristesse, guerres de sept ans... mille ans...
toujours !... regardez leurs visages !... même leurs eaux !... leur Spree... ce
Styx des teutons... comme il passe, inexorable, lent... si limoneux, noir...
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que rien que le regarder il couperait la chique, l'envie de rire, à plusieurs
peuples... on le regardait du parapet, nous là, Lili, moi, Bébert... une
dame, une Allemande s'approche... elle veut nous parler... c'est une
amie des animaux... elle veut caresser Bébert... il a la tête hors de son
sac... il regarde avec nous la Spree... cette dame nous demande d'où
nous venons ?... de Paris !... nous sommes « réfugiés »... c'est une femme
de cœur, elle comprend que nous ayons de la peine...

« Oh, vous aurez beaucoup de mal avec votre chat ! »
Je ne le savais pas, elle me l'apprend, que les animaux domestiques,

chats, chiens, « non-de-race » et « non-reproducteurs » sont considérés
« inutiles »... que les Ordonnances du Reich vous obligent à les remettre
au plus tôt à la « Société Protectrice ».

« Faites attention dans les hôtels ! sous un prétexte ou sous un autre
leur délégué passe... pour une “visite vétérinaire” soi-disant... et vous ne
revoyez plus votre chat !... les S.S. s'entraînent avec, leur arrachent les
yeux... »

Nous voici prévenus... je remercie... nous nous méfierons des
hôtels !... Bébert n'est ni reproducteur, ni de « race »... pourtant j'ai un
passeport pour lui... je l'ai emmené passer la visite à l'Hôtel Crillon...
par colonel-vétérinaire de l'armée allemande... « le chat dit “Bébert”
propriétaire docteur Destouches 4 rue Girardon, ne nous a semblé
atteint d'aucune affection transmissible (photo de Bébert)... » le colonel-
vétérinaire n'avait rien mentionné du tout quant à la race... nous
verrions bien à la police !... très beau rêvasser, deviser, mais nous, notre
visa ?... oh, j'y pense !... nous ne serons reçus nulle part sans passeports
en règle... Schulze nous avait bien prévenus... « passez tout de suite à la
police ! »

« Allons mon petit ! on y va ! »
Nous avions un petit peu flâné... je demande au premier schuppo... de

l'autre côté du pont... « le bureau des visas » ?... pas loin !... il me
montre deux... trois baraquements entre le Musée et le tramway...
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bien !... nous approchons... une pancarte... quelque chose comme
« personnes déplacées »... plus près nous voyons, entendons, tous les
baragouins possibles... enfants, grands-parents, jeunes filles... ça serait la
cohue mais tout de même un certain ordre, par pancartes... comme les
briques... les « Balkans » ci... les « Russie » là !... l'« Italie » plus loin...
nous les Franzosen tout au bout... on va... on frappe à une porte... y a
une petite queue... herein !... nous y sommes !... c'est que d'attraper
l'attention de l'homme à la machine à écrire... nous sommes à peu près
une vingtaine au-dessus de sa tête... à répondre aux questions des
autres... pas égoïstes, réponses à tout... aux cas de toute la queue... ceux
de Noirmoutier... Gargan... Marly... Villetaneuse... ils ne savent pas
parler allemand !... si on répond pas pour eux !... on lui laisse pas le
temps de questionner, l'homme à la machine à écrire... à lui qu'on pose
des questions... et qu'on répond tous à la fois... les uns pour les autres...
ce qu'on veut, qu'il signe, et son tampon ! il bafouille un peu ce qu'il
voudrait... des papiers ! nos papiers !... là ! là ! qu'on en est pleins de
papiers ! à revendre ! plein nos gibecières et pantalons !... qu'est-ce qu'il
veut foutre avec, ce nave ? moi-même, je regarde, ce que je trimballe
comme « pièces », certificats, livrets !... passé certain âge, c'est horrible !
à bien vous écœurer de la vie... ce que vous avez récolté comme extraits,
polycopies, baptême, contributions... en triple, double !... un autre
gratte-papier surgit... lui, pour nos photos... on a !... surtout La
Vigue !... les meilleures de son dernier film... le bureaucrate nous
dévisage... il compare nos tronches... pas content du tout ! non !... ça,
vous ?... jamais !... ni moi, ni Lili, ni La Vigue !... pas ressemblants !... on
sait un petit peu que c'est bien nous ! quand même ! pas d'autres !

« Ach !... nein !... nein ! »
Le culot de ce rond-de-cuir !... pas changés tellement !... lui, miraud !

si vite ! il se fout de nous ! pour qui qu'il nous prend ?... je vois, je
compare... sûr, on a l'air fatigué... on a bien maigri, mais c'est tout !
comment il nous voit ? parachutistes ?... saboteurs ?... ils parlent que ça

41



dans leurs journaux !... en tout cas, une chose : il veut d'autres
portraits !... d'autres photos ça veut dire en face... la baraque de l'autre
côté de la Spree... « Photomaton »... on voit la guitoune, jaune et
rouge...

« Il est curieux, dis ! »
Il est peut-être aussi, sans doute, en cheville avec cette baraque ?...

c'est en tout cas sa manie de pas trouver personne ressemblant... la
preuve : le couple là !... un monsieur très bien, à barbiche, et sa femme,
en larmes... ils étaient venus à Berlin pour voir leur fils à l'hôpital... « la
Charité »... blessé à l'Est... le maniaque à lorgnon les trouvait pas
ressemblants non plus... ils venaient de Carcassonne... ils
s'expliquaient... ils nous font juges...

« Nous avons peut-être un peu changé mais pas tellement, n'est-ce
pas Madame ?... le chagrin, le voyage ?... »

Nous regardons et comparons... évidemment, un petit quelque chose,
mais pas à ne pas les reconnaître !... Ce fonctionnaire à lorgnon est un
maniaque ou un coquin... en tout cas un dangereux loustic... il décide,
il nous met en pénitence dans le coin du hangar pour avoir le temps de
copier nos pièces... à la main, d'abord... et puis après à la machine... le
monsieur barbichu de Carcassonne, zut ! en a assez !... pour qui le
prend-on ?... quelle plaisanterie ! oh, La Vigue approuve !... on se fout
de nous !... bel et bien !... ce bureaucrate flic dépasse les bornes !

« Pensez Monsieur ! pas reconnaissable, moi !... moi !... ma photo sur
tous les murs ! toute l'Europe a ma photo ! hélas ! hélas !... et
l'Amérique ! cet ahuri ne me reconnaît pas ! il sort d'où, je demande, ce
crétin ?... voilà leur police !... jolie clique d'emmerdeurs planqués !... il
aurait mieux fait d'être dans le train, notre train !... moi j'étais dans le
train, moi, Monsieur !... le dernier train de la gare de l'Est... regardez
ma valise ! »

Il va à la banquette en face... il sort sa valise du dessous... la brandit
haut !... l'ouvre... toute une boule de linge en échappe, en charpie... ses
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chemises... mouchoirs... culottes...
« Vous voyez un peu !... passé Épernay, plus qu'une cible !... le train-

cible !... des deux remblais !... de part en part ! tap ! tap ! rrrrrt ! pas que
mes valises !... combien de morts ?... on ne saura jamais ! j'avais trois
sacoches en plus !... je les ai laissées ! le maquis est maître de la France !...
j'ai vu.... je le sais !... tenez, à Paris ?... Paris même ! vous ne savez pas ?...
j'ai vu, moi !... »

Là debout, il revoyait...
« Vous ne savez pas ! les souris grises, les téléphonistes !... les langues

arrachées, ficelées deux par deux à la Seine !... du pont de la
Concorde ! »

Le couple, le barbichu et sa pleureuse, avaient l'air comme de
douter... ah, par exemple !

« Vous ne me croyez pas, vous Monsieur ?... passez vous-même en ce
moment sur n'importe quel pont de Paris vous me donnerez des
nouvelles !... »

Ces sceptiques l'horripilaient ! leurs valises étaient transpercées ?...
belle preuve ! trois... quatre balles !

« Viens Ferdine ! je ne peux plus tenir ! »
Il sort, il m'emmène... tout de suite à la pancarte, l'autre porte,

Abort... W.-C... nous entrons...
« Ces gens-là sont des poulets ! t'as pas vu ? ces soi-disant de

Carcassonne !... salut ! jacter qu'ils veulent !...
– Tu crois ?
– Positif !... que c'est plein de microphones partout, plein la

baraque !... »
Je veux bien... je réfléchis...
« Ferdine, si nous ne sortons pas d'ici, pas dans une heure !... tout de

suite... tout de suite !... nous en sortirons jamais ! »
Je veux bien.
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« Va chercher Lili !... nous dirons au mec du bureau que nous allons
déjeuner en face, et qu'aussitôt nous revenons !... que nous lui laissons
nos papiers ! tous nos papiers ! que nous revenons avec les photos !... il
touche sa fleur, moi je te dis !

– T'as raison ! »
Je fais signe à Lili... un saut au bureau !.. enfin, un saut comme je

peux !... le nôtre bureaucrate n'est plus là, il est à la soupe... zut ! c'est un
autre ! cet autre m'écoute... il veut bien « qu'on va revenir, etc. » mais il
me met en garde que nous n'aurons rien à manger si nous ne
présentons pas de passeports !

« Je peux vous donner un “petit permis”... tout ce que je peux !...
l'hausgericht !... repas frugal... »

Oui ! oui ! on veut bien !... le principal qu'il nous laisse sortir, nous
garde pas dans la cambuse ! ce couple de Perpignan est peut-être bien
honnête ? pas bourrique du tout !... ce qu'ils ont affreux, c'est qu'ils ont
pas reconnu La Vigue... ni du théâtre, ni du film !... les gens que ça peut
être ?... pas à croire !... bien capables de tout !...

« Allez Ferdine ! magne ! attends pas que l'autre flic rallège ! »
Il nous presse...
« D'abord dis, la clape !... non tiens, tout de suite “Photomaton” ! je

t'ai pas tout raconté, Ferdine !... notre train de plaisir ! le dernier dur de
la gare de l'Est !... quatre fois mitraillé, mon fils !... Épernay...
Mézières... et puis en Belgique !... les deux remblais pleins de
maquisards ! vois un petit peu ! »

Il recommence tout !
« Regarde ma valoche ! »
Il la rouvre... elle se répand... toutes ses liquettes plein le trottoir !...

que les gens de la queue se rendent compte de ce qu'a été le dernier
train !... et que les deux-là de Carcassonne qui pleurent ont rien vu !

« Voilà ce que c'est maintenant la France ! »
Oh ça y est ! quelqu'un l'a reconnu !... un !... dix !...
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« Le Vigan !... Le Vigan !... c'est lui ! »
Il remercie... une fois... deux fois... il s'incline... et il remballe son

saint-frusquin... toutes ses loques... vite !...
« Maintenant fils, en route ! »
En route, c'est pas loin... l'autre côté de l'avenue, le « Thüringer

Hof »... on a finalement décidé qu'on irait qu'après aux photos... Lili
porte Bébert dans son sac...

« Tu peux plus marcher sans cannes ? »
Il me demande.
« Si ! je pourrais, mais je suis mieux avec !
– Tu te vieillis ! »
Sa terreur lui, vioquir ! vioquir !...
« Mais dis donc fils, t'as dix ans de moins ! tu verras un peu dans dix

piges !... »
Normal que je titube, lui droit comme un I...
Le « Thüringer Hof » nous voici !... le palace... oh, bien écorné...

entre deux immeubles absolument en décombres... en creux, je dirais...
le « Thüringer » se tient encore, juste un balcon qui lui pend... on
entre... la « Réception »... au milieu d'un grand hall, tout or... je sors
notre petit permis : « un repas »...

« Stimmt... ça va !... vous voulez manger ?
– Oui !... oui !... oui !... »
Le Vigan répond...
« Vous voulez une chambre ?
– Deux chambres !... une pour moi, ma femme !... et une pour notre

ami, là !... »
Ce portier est de la grande époque, la redingote plus que vaste, à

passementeries très vermicelle, casquette de super-amiral... mais il
aperçoit Bébert !... sa tête !... Bébert aussi le regarde fixe...

« Vous avez un chat ? »
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Foutre, il le voit !... clac !... il referme son registre !... il veut plus de
nous !

« Aucun animal n'est admis !
– Alors ?
– Alors ? »
On peut lui répondre tac au tac : larbin, boche, schleu, etc... qu'il

aille se faire !... ça nous avancerait pas beaucoup...
« Montre ta valise, con ! »
Je fais à La Vigue... il m'obéit, il montre les trous... son fatras de

loques... je lui montre mes cannes... que je tiens pas debout...
« Blessés ! blessés ! verwundet ! ma femme aussi !...
– Alors adressez-vous là !... là ils prennent avec les animaux... »
Il nous écrit le nom sur une carte... « Zenith Hotel »...

Schinkelstrasse...
Je veux pas que La Vigue déconne encore, je prends le

commandement...
« Merci beaucoup Monsieur le portier, nous y allons tout de suite de

votre part... peut-être aurez-vous l'obligeance de prévenir le “Zenith
Hotel”... téléphoner ? »

Bien content qu'on le débarrasse !
« Ja !... ja !... ja !... »
Je lui plie un billet de cent marks en quatre... en huit... je lui file dans

le creux... et lui serre très fort les deux mains... tout de suite il a le
« Zenith » au bout... j'entends le bon dialogue... « ça va !... stimmt !
allez-y ! » qu'ils peuvent nous prendre ! que nous sommes sérieux au
pourboire...

Je prépare un autre billet de cent marks, que j'aie tout ce qu'il faut en
arrivant... pas tout d'être maudit de l'univers !...

« Maintenant La Vigue, en avant ! »
Fini l'amusette !... si on se fait encore virer du « Zenith Hotel », c'est

plus qu'aller où ?... je leur répète, Lili et notre ami illustre artiste... qu'ils
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me demandent avant de parler !... qu'ils gaffent pas !...
Il s'agit d'abord de trouver cette Schinkelstrasse !... l'amiral-portier

veut bien sortir... il nous montre... la quatrième ?... troisième ?... à
gauche ?... on peut pas se tromper !... soit !... mais je connais le décor des
façades, vous croyez qu'une rue existe, elle existe plus... tout son
intérieur, poutres, briques, escaliers, lui pend par les fenêtres... ou se
trouve en tas devant les portes... si vous voyez de loin, une certaine
hauteur de briques, c'est tout le souvenir de l'immeuble... vous acquérez
l'habitude... le trottoir est plus qu'un petit boyau juste à passer pour une
personne... entre le haut mur des ordures et les soi-disant maisons... là
du « Thüringer » à cette rue Schinkel, au bout de deux minutes c'était
plus que des bouts de devantures qui voguaient, s'effilochaient... et des
persiennes... vous auriez ri ! à chaque bourrasque, il vente beaucoup
dans une ville qui n'a plus d'immeubles... ça doit être terrible à
Hiroshima ! ptaf !... il vous arrivait une fenêtre !... vous pouviez très bien
être tué... avec cannes... sans cannes... ah, je vois cette Schinkelstrasse...
le 15... le tas de décombres dépasse pas le premier balcon... « Hotel
Zenith »... il reste plus qu'un bout de la plaque : nith... pas d'erreur !...
la sonnette sonne plus ! tant pis !... en avant !... personne nous accueille !
ce qui reste du « Zenith Hotel », j'ai qu'à regarder... et d'abord trouver
quelqu'un... je vois au fond d'une sorte de courette... là aussi des
monceaux d'ordures, de briques et de tout... mais pas en ordre, en
piles... non !... le genre la vieille zone... et des excréments en plus...
bon !... c'est un style !... et presque noir, là tout le fond... noir et moisi...
un côté c'est un rez-de-chaussée... pas de fenêtre ni de porte... des
tentures en place... je me demande : cette cagna est-elle habitée ?...
j'appelle : oh ! oh !... quelqu'un sort de cette moisissure... un moujik !...
je dis : un vrai !... barbe, bottes, chemise bouffante... et le large sourire...
enfin, un aimable !... il me parle en allemand... pas bien, mais assez... je
lui réponds aussi « petit boche »... on se comprend... c'est lui le gérant
du « Zenith », il m'explique, il vient de Sibérie... prisonnier ?
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déporté ?... Vlasoff ?... je demande pas... mais enthousiaste !... il
m'entreprend !... deux mots... les louanges de sa Sibérie !... qu'est-ce
qu'on attend ? comme la Sibérie est riche ! giboyeuse ! fleurie !
verdoyante ! accueillante ! j'ai pas idée !... de ces vallons ! quels
pâturages !... de ces buissons !... quels gardénias ! je peux pas me
douter !... il me fait une de ces propagandes, massive, que nous
pourrions partir tout de suite !... vivre en Sibérie !... mais j'objecte !
entendu ! sûrement ! mais Berlin veut pas nous lâcher... est-il agent de
l'Intourist ? je lui demanderai... ce doit être sa femme qui nous regarde,
elle a soulevé un peu de tenture... une vraie baba, yeux bridés, mouchoir
de tête... elle est pas causante... je veux aider... La Vigue y va... cent
marks bien pliés... elle voit qu'on a des bonnes manières, elle fait signe à
son moujik que nous sommes acceptables... qu'il peut y aller...

« La chambre ? »
Certainement la chambre ! tout de suite !... deux chambres ! mais

bien sûr !... où vous voudrez ! second étage ?... voici déjà une chose
acquise... nous ne coucherons pas dans la rue... et la clape ?... va-t-il
nous demander des tickets ?... non, ça sera de la soupe, de leur propre
soupe, trois gamelles, et du pain noir, et de la bière... cet hôtel qui ne
paye pas de mine au moins une chose, veut bien de nous !...
l'occupation russe a du bon ! maintenant à l'étage !... l'escalier !... ça
manque de marches... on ne peut pas monter plus haut... le
« troisième » existe plus... à ciel ouvert... bon pour le « second » ! quels
numéros !... n'importe !... « tirez ! poussez ! » il en a de bonnes !... ses
portes ouvrent pas !... coincées, gondolées... on s'y met tous !... les murs,
les cloisons cèdent très vite !... oh très bien !... tout un mur qui se rabat
sur nous !... l'autre cloison décolle... on voit dans cette pièce, on peut
même entrer... nous entrons... avec plein de plâtre, papiers peints,
briques... oh, deux lits-cages !... Lili, moi, Bébert... et La Vigue, où ? la
chambre à côté ! pas par la porte, fichtre !... nous savons ! à insister, la
défoncer, tout le couloir céderait !... peut-être tout le « Zenith » ? les
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murs ne demandent qu'à s'ouvrir... mais un peu de doigté ! La Vigue est
adroit avec son canif, il décolle une brique, une autre... très
subtilement... le tout de ne pas toucher aux portes !... là ça y est !... sa
chambre, comme la nôtre, mais pas de table de nuit... ni broc, ni
cuvette... un petit miroir... fendu, mais quand même !...

« Dis, Ferdinand, j'ai une sale gueule !...
– Oh non ! un peu fatigué, ça se comprend ! »
Il prend facilement l'air tout au bout de tous les malheurs.. Christ

aux Oliviers... c'est depuis son film La Passion... et maintenant depuis la
gare de l'Est, l'attaque de son train, ses chemises en charpie et l'état de la
France, il peut être un peu accablé... le Christ, c'était déjà pas mal... une
seule fois qu'ils ont joué le Christ, j'ai vu un peu, les acteurs, et même
les metteurs en scène, c'est pour la vie... la moindre occasion ils sont
Christ... demandez toujours à un artiste s'il a joué le Christ, si oui, vous
pouvez vous attendre... une femme, si elle a fait la Vierge ? à cent ans,
elle la fera encore... je voulais pas que ça le prenne là, La Vigue, qu'il se
mette en croix sur le lit-cage... on était assez en plein drame, je
trouvais... vite ! vite !... je lui parle de notre soupe, du moujik et de nos
gamelles... qu'il serait bien aimable d'aller voir... qu'on ne nous oublie
pas... il avait vu le fin fond de la cour... juste, on vient !... des pas... c'est
le barbu !... je parle d'autre chose... je lui demande : la dernière alerte ?

« Oh, toutes les nuits ! mais plus de bombes ! fini les bombes ! »
Je veux, mais je crois ces avions lunatiques et simplement qu'ils

recommenceront... en fait, bien sûr, ils sont revenus, mais des mois plus
tard, et alors pour le grand cirque... nous, le moment, c'était
l'accalmie... ils s'occupaient des frontières et des raids sur Londres, pas
de Berlin... nous toujours, nous étions casés, pas très solides, mais
enfin... tout était fragile !... nous aurions été à Paris, ç'aurait été nos
jolies viandes... qu'auraient été secouées grand ouvertes !... donc pas à se
plaindre ! mieux le « Zenith » que l'abattoir !...
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On s'assoit sur nos lits-cages, on pense... y a penser... Bébert part à la
découverte... la façon des chats, dès qu'ils sont quelque part, il faut,
même en très grand danger, qu'ils reconnaissent les lieux et les
environs... leur espace vital... pour ça qu'il est si délicat de les emmener
à la campagne... leur instinct, ils fuguent, et vont finir à la marmite... là,
l'« espace vital » au « Zenith », c'était la longueur du couloir... tout de
suite Bébert est au bout... Lili l'appelle... il revient pas... elle va voir...
une tenture... j'y vais aussi, on est à regarder tous les trois, Lili, moi,
Bébert... rien ! le vide... oh, un vide de bien sept étages, un entonnoir
de très forte bombe, vaste assez pour plusieurs immeubles... le
« Zenith » peut dire qu'il l'a frisé poil !... comme la loterie les
bombardements !... engloutissez ?... on parle plus de vous !... si c'est
votre veine, ce sont les autres qui plongent ! vous pouvez jouer dès
aujourd'hui, puisque vous partez en vacances, à qui plongera ? lui ? elle ?
moi ?... au « Zenith », tout considéré nous l'avions belle... Le Vigan
remonte avec les gamelles... très honnêtes ! chou rouge à la crème, le
moujik le suit avec des cannettes et l'eau minérale... voilà le parfait
ordinaire !... ah, aussi des boules... pain noir... ce moujik nous gâte ! il
demande pas de tickets... nous nous allongeons, on a le droit, on a un
petit peu bagotté... y a plus de fenêtres... je veux dire presque plus, juste
les montants... et deux, trois demi-vitres... ce Russe est vraiment
sympathique, il nous apporte deux grands tapis pour suspendre en guise
de rideaux... on accroche... voilà qui est fait... maintenant vraiment on
peut attendre... l'intimité, si on peut dire... chacun chez soi !... façon de
parler... pour passer chez Le Vigan y a qu'à enlever deux carrés de
plâtre... mais pour aller au couloir c'est seulement en étant chez lui et
faisant pivoter quatre briques... pas par la porte !... surtout pas !... elle
vous ferait crouler tout l'étage ! Bébert lui passe par où il veut...
fissures... trous de rats, rideaux... certaines fissures un peu plus larges,
Lili passe... elle va au couloir, à l'autre bout... elle m'appelle... je veux
pas y aller...
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« Si ! si ! viens !
– Qu'est-ce que tu vois ?
– Un autre trou ! »
Bon !... je fais l'effort... à quatre pattes... je démolis un peu le bas du

mur... La Vigue vient aussi, à quatre pattes... nous voici l'autre bout de
l'étage... un « à pic » encore au-dessus d'un cratère, un autre !... un
grand tapis pend en guise de cloison... après le tapis, le vide, l'autre
trou... de quoi bien enfouir trois immeubles... ils y sont peut-être ?...
même sans doute... le « Zenith Hotel » a eu de la veine, il pouvait très
bien partir des deux côtés... il s'en est arraché beaucoup, puisqu'il
n'existe plus que deux étages... existent légèrement, je dirais... à propos,
il faut que je demande au moujik où sont les autres voyageurs ?...
« sight-seeing » ?... new-Berlin ?... je rigole !... mais au fait ! nos
photographies !...

« La Vigue ! nos photomatons ! »
Le flic aux passeports doit se demander ce qu'on devient, il doit être

rentré de la soupe... mauvais qu'il croie qu'on se fout de lui ! zut !...
qu'on se repose d'abord ! un peu !... surtout après la soupe aux choux...
je dis rien, mais lourde... nous revoici donc à quatre pattes, à prospecter
vers une autre fente plus large, plus facile... Bébert nous trouve une très
béante, je l'avais pas vue... ça y est !... nous y sommes ! mais couverts de
plâtre, sable, cendres... on va se laver !... j'appelle :

« Ivan ! Ivan ! »
Il m'a pas dit comme il s'appelle, mais Ivan il peut pas se vexer... il a

peut-être une brosse ? faudrait une étrille tellement nous sommes épais
de plâtras... et de toutes les crasses...

« Ivan ! Ivan ! »
Personne vient... on peut s'allonger... La Vigue ronfle presque tout

de suite... moi-même je me laisserais aller... Lili somnole... Bébert est
entre nous deux...
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Il faisait presque nuit quand les sirènes ont commencé... une
d'abord... puis cent !... sans elles, on dormirait encore...

« La Vigue !... La Vigue !
– T'en fais pas ! le Russe l'a dit, ils bombardent plus ! ils passent ! »
Ivan dans le couloir, je l'entends... qu'est-ce qu'il vient foutre ?
« Mais dis les trous, c'est pas la Lune ! »
J'objecte...
« Laisse ! laisse, je te dis !... ils vont ailleurs ! »
La Vigue a la foi.
Ah, voici Ivan ! il venait !... encore trois gamelles, patates et

betteraves, et l'eau minérale ! d'où il sort tout ça ?...
« Ivan, as-tu un peu de viande ?... pas pour nous !... pour notre chat,

là ?
– Da ! da ! da ! Ich will ! »
Cet Ivan est providentiel, je trouve... il a droit encore à cent marks...

je veux me ruiner pour Ivan !
« La Vigue !... La Vigue !... à table ! »
Il passe par sa fente, le voici, il bâille...
« Dis, c'est comme ça en Russie ? »
Je veux savoir...
« Ach ! viel besser ! bien mieux !
– Et en Sibérie ?
– Noch viel besser !... encore beaucoup mieux !
– Tu vois ce qui nous reste à faire !...
– Pas à hésiter ! »
Tout un programme... Ivan reste là, il nous regarde... si ces gamelles

vraiment nous plaisent ?
« Merkwürdig ! Ivan ! merveilleux ! »
Je pense que pour la Sibérie, on réfléchira !
« D'abord, dis donc, le flic ? »
La Vigue se demande !
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« Il s'attend pas à ce qu'on revienne !
– Mais les photos ? »
Je suis plus courageux, je trouve qu'il faut ! Ivan revient, il remonte

avec le petit bout de viande... je m'y connais... cette viande ne sent
pas... mais elle est pâle... je veux pas vous faire un effet, mais enfin les
choses... l'endroit... « on ne voit que ce qu'on regarde et on ne regarde
que ce qu'on a déjà dans l'esprit »... Bébert renifle un peu ce bout de
viande pâle... il mord dedans, il la refuse pas... pas de commentaires...
une bonne chose, il a à manger !... La Vigue retourne à son sommier, il
reronfle tout de suite... nous aussi, je crois... il est pas question de se
parler... on ne peut entendre que les sirènes... au moins une heure
qu'elles mugissent... deux heures... elles alertent pour rien... pas une
seule bombe... Ivan l'avait dit... du « décor sonore » c'est tout !...
somnolons donc si nous pouvons... on se repose, voilà !... je vais voir
venir l'aurore... je peux rester là comme ça des heures, j'ai l'habitude...
Ivan je pressentais, devait pas être loin... il devait regarder ce qu'on
fabriquait... un trou de voyou, une fissure à lui...

« Komm Ivan ! komm ! viens ! »
Je veux pas qu'il se gêne !... je veux lui parler un petit peu... il m'agace

qu'il rôde... le voici !...
« Ivan ! les autres voyageurs ?
– All weg ! tous partis ! »
Je comprends qu'on ait eu des chambres !
« Et le café ? »
Sa femme doit en avoir en bas... je lui passe encore un « cent

marks »... il va devenir riche si ça continue... il veut bien, Ivan !... il
descend, il remonte avec un plateau, trois bols, une cafetière, du lait en
poudre, et plein de pain noir... en boules et en tranches...

« Du sucre, Ivan ! »
Le sucre c'est de sa poche... tout de suite... des gros morceaux, chacun

deux !... on peut pas se plaindre !...
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« Ivan !... Künstler !... tu te démerdes ! t'auras pas volé qu'ils te
rapatrient ! en Sibérie !... tu te monteras un Palace là-bas !... nach
Siberia !

– Ach ! ach ! ach !... »
Qu'on rigole donc !... on est pas là pour pleurer !... sacré moral,

« Zenith Hotel » ! la preuve !... on lui boit tout son faux café, et son
pain noir, pas très pain vrai dire, mi-sciure... et son sucre... plus que
saccharine !... enfin, café tiède !...

« Dis, regarde Ferdine ! »
Je vais voir chez lui, par sa fenêtre, je soulève la tenture... la

Schinkelstrasse se réveille... des gens vont, viennent... je vois que c'est
surtout des équipes au ramassage, empilage des pierres, décombres,
tuiles... et que ça dégringole !... des escouades d'hommes et de femmes,
des vieux... ils ramassent, ils vont mettre en tas sur d'autres tas... en
ordre... bientôt y aura plus de trottoirs, trop de tas, trop hauts, trop
larges, des pyramides... je vous ai dit, les façades qui restent, godent,
flottent, défaillent, s'écaillent au vent... les penailleux au ramassage
sortent des trous à l'aube... rats de jour... ils font pas vite au ramassage,
pas ardents, mais ordonnés... des très vieilles mains, des très vieux êtres,
bien rhumatisants, hâves, tordus... où ils peuvent briffer ? on se
demande si ce sont des Russes ?... des Baltes ? des cloches d'ici ?... ils sont
tous en pantalons... enfin, à peu près... je vois... ceux qu'ont des jupes
m'ont l'air plutôt d'hommes... ils fument tous, il semble... fument
quoi ?... bientôt, il restera plus rien des maisons... plus que des
poussières et des cratères... le « Zenith » peut un petit peu s'attendre à
faire qu'un tas... déjà il en a deux étages devant sa porte... ces équipes de
vieux fossoyeurs travaillent pour l'avenir ! Hamlet était qu'un petit J3...
dialectique gâté, il aurait attaqué le Château, le démolir pierre par
pierre... lui aurait fait un drôle de bien ! il aurait poussé moins d'alas ! je
voyais là ces vieillards œuvrer, fantômes ainsi dire, pas vite bien sûr,
mais très sagement, entasser les tuiles, qu'il en reste pas une à la traîne...
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même chercher en face, aux autres tas, ce qui était du « Zenith », ce
qu'appartenait à notre ruine... on peut dire des gens consciencieux... pas
de va-comme-je-te-pousse souillons... des équipes quand ce sera « tout-
cendres », que la planète sera plus qu'une gadouille de neutrons, vous
feront des petits tas de ces chimies, trois, quatre tas disons pour une
capitale... cinq tas pour Brooklyn-Manhattan... oh, je plaisante !... tout
vient à point ! là nous étions Schinkelstrasse... deux tas pour Paris !...
nous n'y sommes plus ! je vous retrouve !... nous regardons la rue...
l'ordre que mettent ces gens... pas que dans les briques... il tombe de
tout... cheminées... gouttières, baignoires... mais nous, là je pense, nos
photomatons ?

« Tu te souviens toi où c'était ?
– Oui !... oui !... »
Tant mieux !... juste à côté du « Thüringer »... d'où on s'était fait

éjecter !... hop ! un sursaut ! que la police nous recherche pas ! vite à nos
images ! même méconnaissables ! j'appelle Ivan ! le voici !... je lui
recommande de toucher à rien, qu'on va se faire voir à la « Police »...
qu'on va pas être cinq minutes... on va pas bâiller aux vitrines !... là dans
la rue je vois vraiment que j'ai besoin de cannes, je me ramassais tous les
trois pas... je suis comme les maisons... j'ondule... on passe encore par
des rues... sans doute les mêmes... aussi pleines de vieux, comme la
nôtre... qui ramassent, empilent... ils fument aussi, n'importe quoi... ils
sont habillés pareil, loques et ficelles, demi-jupes et bouts de pantalons...
on parle des misères de Shanghaï, y a toujours tout ce qu'il faut
partout... ah, voici notre photomaton !... nous nous sommes retrouvés
sans mal !... oh, mais quel monde !... j'ai droit à deux priorités !...
invalide de guerre et médecin... mon brassard !... « Défense passive de
Bezons »... je me le passe au bras... je m'occupe pas des gens, j'entre
direct dans la baraque, et Lili, La Vigue et Bébert... ça murmure !... je
leur montre ma « croix rouge »... ils voient... et j'annonce haut, fort...
« Affaires étrangères » !... je leur dirais n'importe quoi !... qu'on est
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Belzébuth et sa cour... pour arriver à la demoiselle qu'on se fasse pas
virer finalement parce que nous ne sommes pas à l'heure... la demoiselle
nous demande pas de détails elle nous fait asseoir... chacun devant un
gros œil de verre... La Vigue veut qu'on le laisse réfléchir... une
seconde... le temps de s'arranger un peu... penses-tu !... tac ! tac ! tac !...
on est pris !... la technicienne ne peut pas attendre !... elle nous montre
tous les gens dehors !... nos trois tabourets sont occupés, illico !... et
nous, rejetés debout !... ça se développe dans le cagibi... deux minutes !
voici !... je paye... dehors nos binettes !... là, on a le temps... on se
regarde... et regarde encore... Lili, moi, La Vigue, on a changé de
tronches !... le flic de la Polizei a raison... je m'occupe pas beaucoup de
ma figure, mais là vraiment de quoi s'amuser !... des yeux, des calots qui
ressortent ; presque du « Base-dow »... et plus de joues du tout !... des
bouches flasques, comme de noyés... tous les trois !... on est vraiment
devenus horribles... trois monstres... pas niable !... comment on est
passés monstres ?... comme pour les cannes, là d'un seul coup... c'est
depuis Baden-Baden que je titube... ça doit être aussi depuis le
« Brenner » nos tronches d'effarés guignols criminels ?... le
saisissement ?... on est mimi !... surtout Le Vigan qu'est à rire, lui le
charmeur célèbre, aussi envoûtant à la ville qu'en film ou la Scène...
qu'elles étaient toutes folles ! il fait aussi incongru que nous en
« Photomaton »... traqué, effaré... Lili aussi, pourtant mignonne, traits
réguliers, criminelle en rien, la voici marâtre assassine, les cheveux en
tornade et Sabbat, sorcière sur le retour, elle qu'a pas vingt ans...

« L'Allemagne nous réussit pas... »
C'est à craindre !...
« Le flic dira qu'on n'est pas nous !... »
On peut être sûr !... je prévois les complications... mieux pas y

aller !... advienne que pourra !...
« Retournons à l'hôtel ! »
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Traîner par les rues ?... pas bien recommandable !... j'étais pas encore
habitué à être identique et moi-même et cependant méconnaissable...
plus tard je m'y suis fait, très bien fait, promener un double, un espèce
de mort, un mort avec cannes et soucis... un méchant qui vous
abatterait, ferait que vous renvoyer au cimetière d'où vous n'auriez pas
dû sortir... moi depuis 14... pas que de 44 !... je vais pas voter, je sais
pourquoi, je suis attendu... les conservateurs de cimetières savent qui est
qui... à peu près encore des formes, et des couleurs et des souvenirs...
mais quels ? ratiociner arrange rien... vous êtes repéré !... à la fosse ! dans
notre cas, nos photos, il s'agissait pas de plaisanterie... la police en
voudrait jamais !... elles étaient pas à présenter... je propose... nous
revoici au « Zenith »...

« On peut essayer sur Ivan !... »
Ça risque rien... je l'appelle... il était derrière le mur... je lui demande

ce qu'il pense de nos photos... il les prend, il les retourne, face et verso...
têtes en bas, il trouve rien... on est devenus des Picasso... notre cas est
vraiment assez grave... y a qu'à la Cour de Justice et pour la prison qu'ils
vous retrouvent... et pour bien vous gauler vos meubles... là ils se
trompent pas... Berlin, nous n'étions qu'au début, je ne savais pas tout
ce qu'on peut faire avec les personnes hors-la-loi... arrive que pourra !...
je commande encore trois gamelles et le petit quelque chose pour
Bébert... quand on a des photos comme nous il faut se montrer large...
j'y vais de deux billets de « cent marks »... encore !... je sais pas ce qu'il
pense en politique, Ivan... mais une chose : il pourra dire que je suis
aimable... sans doute nous ne sommes plus que nous trois dans ce qui
reste du « Zenith Hotel »... plus que nos deux chambres habitées !... tout
de même encore un téléphone... je l'entends qui grelotte... même assez
souvent... où il peut être cet appareil ?... dans la cour, dans son rez-de-
chaussée ? ou au fond d'un des cratères ? mais qui peut lui téléphoner ?...
Le Vigan se le demande aussi... on va pas lui poser de questions !...
allons encore réfléchir !... on sait maintenant très bien passer chez La
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Vigue... par ses briques... nous revoyons la rue, la Schinkel, le va-et-vient
des vieillards, comme ils grattent, épeluchent, mettent en piles... ils
feront une autre rue, tuiles et briques, si la guerre dure seulement dix
ans... revoici Ivan avec des choux rouges à la crème, et la petite viande
pâle pour Bébert... Lili me fait remarquer quelque chose... un étage, une
maison en face, comme suspendu entre les colonnes de l'immeuble... en
hamac... les étages au-dessus et dessous existent plus... soufflés !... en plus
cet étage fait vitrine... vitrine de fleuriste... fleuriste, magasin suspendu...
roses, hortensias, clématites... suspendu entre les colonnes en hamac...
plus rien n'existe de cette maison que cet aérien entresol... et le grand
escalier... le seul étage habité, je crois, de toute la Schinkelstrasse... ah, et
nos piaules nous, en carrés de plâtre, « Zenith Hotel »... je demande...

« Dis donc, Ivan !... »
Je lui montre l'autre côté de la rue... ce magasin en hamac ?
« Da ? da ? blumen ?geschäft ?... fleuriste ?
– Nein !... nein ! doktor Pretorius ! »
Va pour Pretorius !... on fait nos remarques, que cet entresol était

peut-être pour les mariages et les enterrements... bouquets et
couronnes ? on n'en avait pas encore vu... mais ça devait sûrement
exister... les conditions se présentaient... nous on s'achèterait bien des
fleurs... une coquetterie pour nos piaules !... en pots !... fignoler notre
home !... des géraniums... Lili voulait les clématites... on en discutait
gentiment... d'intérieurs, de fleurs... et d'herbe pour Bébert... il devait
avoir ça, Pretorius ! ce Pretorius !... d'abord terminer nos gamelles !... là
encore on se demandait... choux rouges à la crème ?... d'où il pouvait
avoir cette crème, l'Ivan barbu ?... son air rustique, c'était un drôle de
débrouillé !... même le chou rouge ?... je dis !... maintenant finies les
gamelles on pourrait faire un saut en face ? qu'est-ce qu'on risque ?
d'abord voir si c'était vrai ce Pretorius ?... pas une invention ! alors y
acheter deux géraniums... Docteur Pretorius... s'il existe ?... plein de
ramasseurs le trottoir en face... par où on monte chez ce lustucru ? nous

58



verrons !... on y va !... on descend on traverse la rue... on passe entre
deux tranchées de briques... on demande l'escalier... par là !... je vois
trois étages en échelons de cordes... et puis redescendre à l'entresol ! ce
micmac !... mes cannes sous le bras, c'est du travail... il doit rigoler le
frère là-haut de voir ses clients piquer une tête... ça doit arriver !... ah le
voici... « Doktor Pretorius »... il s'appelle vraiment comme ça... gravé
sur cuivre... sa plaque pend à un fil de fer... ils sont tous doktor en
Allemagne... doktor fleuriste ?... voilà, c'est lui !... il nous a vus venir... il
nous demande tout de suite, en français...

« A qui ai-je l'honneur ?
– Ma femme !... M. Coquillaud ! et moi-même ! »
J'en dis pas plus... c'est assez... un homme au premier abord, ni

vulgaire ni brute, assez gras... dans la cinquantaine... et à lunettes...
« Par ici, je vous prie ! »
Il nous précède... il boite un peu...
« Vous voudrez bien m'excuser... j'ai entendu vos paroles... cet

immeuble vide résonne !... je ne suis pas fleuriste du tout !... je le
déplore !... je regrette, Madame ! je suis bien docteur, c'est exact... mais
docteur en droit... et avocat...

– Oh, vous nous pardonnerez, Maître !... notre sottise !... Ivan, en
face, aurait dû nous expliquer !...

– Celui que vous appelez Ivan ne sait rien du tout !... il s'appelle
Petroff... il est stupide comme tous ces gens russes... stupide et ivrogne
et menteur... tous ces gens de l'Est... ici, n'est-ce pas, nos bonnes
manières les déroutent... ils ne savent plus ce qu'ils voient, ce qu'ils
entendent, ils ne savent plus ce qu'ils sont !... là-bas on les fouette tous
les jours... sitôt qu'ils cessent d'être battus, ils délirent !... le cas de ce
Petroff, celui que vous appelez Ivan... il me voit fleuriste !... certes j'ai
des fleurs... mais pour l'ornement de mon local, pas pour commerce !...
il vient me voir assez souvent... me vendre de sa crème... je lui ai dit
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cent fois : “Je suis avocat, Petroff ”... il faudrait que je le batte au sang
pour qu'il se souvienne !... l'habitude !

– Oh, certainement, cher Maître, très juste !... très juste !
– J'aime beaucoup les fleurs, je possédais à Breslau un véritable jardin

de fleurs tropicales... en deux serres...
– Ah, vous étiez à Breslau ?
– Oui Monsieur, et je pense, et je crois que je peux dire que mon

cabinet était le plus important de Haute-Silésie... jusqu'à Vienne !... au
criminel comme au civil !...

– Vous avez fait, bien entendu, de longs séjours en France, cher
Maître ?

– Oh oui !... j'ai même présenté à Toulouse une thèse en français, sur
Cujas...

– Cher Maître, rien qu'à vous entendre ! aux premiers mots !
– Vous trouvez alors que je parle assez bien français ?
– Bien ?... bien ?... mais on ne peut mieux, cher Maître !... comme on

ne le parle plus... sauf quelques très grands écrivains... Duhamel, Delly,
Mauriac... et peut-être ?...

– Ah, en vérité ? vous trouvez ?... vous me faites plaisir !... prenez
place ! assoyez-vous, je vous en prie ! là, Madame !... je crois que ce
divan est plus accueillant que mes fauteuils ! tous “d'occasion”, vous vous
doutez !... je n'ai rien sauvé de Breslau !... pas un dossier !... et vous-
mêmes !... je me permets !... vous êtes à Berlin en touristes ?... vous
connaissez un peu la ville ?...

– Oh, très peu... très peu...
– Alors vous me ferez le grand plaisir, puisque vous demeurez en face,

de venir me prendre, et je vous montrerai les endroits un peu
pittoresques... cette ville est un peu secrète, comme chez vous Lyon...
elle a été très décriée, salie dirais-je... ville très sinistre !... ville de
pédérastes, de monstres !... vous avez sûrement entendu ?...

– Oh, la jalousie, Maître ! rien de sérieux !
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– Vous verrez !... vous verrez vous-même !... en attendant, je vous
prie, mon appartement est à vous ! disposez ! disposez ! et toutes les
fleurs !... choisissez pour votre chambre ! le « Zenith » ne paie pas de
mine !... je sais !... les chambres sont dans un triste état !... cet hôtel a
beaucoup souffert des derniers bombardements... toute la rue
d'ailleurs !... cette rue n'est plus que façades... à peine, ci, là, quelques
logis... quelques cratères sont aménagés... me dit-on... pour ma part j'ai
reconstruit, vous pouvez voir... avec les moyens possibles !... un entresol,
et suspendu ! le plafond, les cloisons, sont d'autres immeubles... en
face... à côté... les meubles d'autres quartiers détruits... surtout d'Alt
Köln... des amis d'ici et de là-bas m'ont aidé... en cette maison tous les
locataires sont morts... morts chez eux... tous les corps identifiés... la loi
me fait droit... du moment que je reconstruis, occupe le local,
bourgeoisement, et paye les impôts, je suis chez moi... loi de 1700,
nullement abrogée !... »

Il s'animait !... soutenait sa cause !... le lorgnon tremblotant... ah, que
personne vienne contester !... son droit ! et qu'il occupe
bourgeoisement !... pas fleuriste du tout !... une invention de ce Petroff,
sale animal, crapule à fouetter, jaloux cochon slave !

« J'attends n'est-ce pas, que tout s'arrange !... retourner à Breslau ?
non !... je m'inscris ici !... j'ouvre mon cabinet, ici même !

– Certes ! certes, Maître !
– Situé vous le voyez en plein centre !... à deux pas de la

Chancellerie ! »
Il se frappe le front...
« Comment ? comment ? vous ne savez pas ? »
Il se lève, vraiment pas à croire !... il regarde l'heure... le Chancelier...

la Chancellerie, là, si près !... c'est le moment, il va être quatre heures !
deux pas !... nous voulons ?...

« Oh, certainement !... enchanté... tout ce qu'il y a d'heureux ! quelle
veine ! »
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Bébert le chat dans sa sacoche, et en route !... Pas loin, il avait
raison... une minute...

Eh bien, c'est ça leur Chancellerie ?... grand rectangle en pierres
genre granit... mais bien plus triste que du granit, plus funèbre... pas
étonnant ce qui s'y est passé !... en comparaison, le Panthéon, les
Invalides, font amusants... tout ça sur une petite place de très chagrine
sous-préfecture... y a les portes de la Chancellerie qui sont vraiment
colossales... sûrement blindées... eh bien, c'est pas tout ! et l'Adolf ?... on
est venu pour !... il est là-dedans ? enfermé ?... il va sortir ?... je demande
à La Vigue... il ne sait pas... zut !... je demande audit Pretorius « chutt !...
chutt ! » il me répond... « les voilà ! vous entendez la fanfare ?... »
j'entends rien du tout !... il n'y a que nous sur cette petite place !... nous
trois, nous quatre, Lili, moi, La Vigue et lui... personne autre !...
debout, on attend... cette « place de la Chancellerie » est vraiment peu
fréquentée... pas une sentinelle, pas un troubade, pas un schuppo... je
commence à la trouver mauvaise, pourquoi il nous a emmenés là ?... on
l'a vue sa Chancellerie... j'y dis !...

« Ça va !... on remonte !
– Chutt !... chutt ! »
Lui, entend quelque chose !... il me regarde...
« Les voilà !... »
Je vois rien... j'entends rien...
« Tu vois quelque chose, toi ? »
Je demande à Lili... et à La Vigue... non !... rien du tout !... le mec est

inquiétant... je me doutais un peu... mais là, pour sûr !... on voit rien,
on entend rien... lui tout au contraire, il se tient plus !... il crie !... il
hurle !... sur la pointe des pieds !... heil ! heil ! ça le prend là à côté de
nous... son feutre à bout de bras !... heil !... heil !... il est remonté !... il
voit des trucs ?... y a rien... rien... je peux dire : rien !... il se fout de
nous ? il le fait exprès ?... la place absolument vide... toutes les boutiques
autour fermées... lui voit l'Hitler !
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« Vous voyez, il entre !... les portes s'ouvrent !... magnifique !
magnifique ! heil ! »

Et il gueule encore trois heil... il voudrait peut-être que nous aussi ?...
il remet son feutre... c'est terminé...

« Remontons ! »
Je vais pas lui demander si c'est vrai... on se tait... on s'en va... on

l'écoute... c'est lui qui raconte les choses... qu'Hitler avait bien bonne
mine... que la foule était si heureuse !... nous on veut bien, on dit
comme lui... comme ça jusqu'à sa maison Schinkelstrasse... colonnes et
décombres... l'acrobatie... d'abord par des escabeaux jusqu'au palier du
« troisième » et puis la redescente par la longue échelle jusqu'à son
entresol-hamac... épreuve ! surtout pour moi, à vertiges... maintenant
voilà, on est revenus... où il a trouvé tous ses meubles ?... il m'explique,
très raisonnable, plus du tout l'énergumène... il a des relations dans
toute la banlieue de Berlin... il achète les meubles de personnes enfuies,
bombardées, défuntes... oh, pas tout !... que les bonnes pièces ! je vois,
c'est vrai, il déconne pas... c'est bon !... commodes, tables, fauteuils, pas
horreurs du tout ! je lui demande...

« Alors, ça aussi, légal ?
– Absolument !... paragraphe 4 ! même loi de 1700 !...

reconstruction ! je reconstruis !... j'habite !... je paye les impôts !...
correct !... correct ! »

Pas dingue !...
« Ordonnance du 13 décembre Potsdam 1700 !... »
Précis !...
Je l'écoute, je me dis que nous autres rue Girardon, ça doit être

pareil, au moment même, ils doivent se servir... ils doivent avoir des
Ordonnances, pépères ! qu'on retrouvera jamais rien !... d'un côté,
l'autre, boches ou nos frères, tranquille ! la clique, bradeurs, secoueurs,
vampires des désastres !... les uniformes ont rien à faire, ni les
drapeaux... tout voleurs, tout assassins sont ! outre-Rhin, trans-Caucase,
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Touraine, Arabidjan, Connecticut cherchez pas, hominiens partout !...
Basse-Provence ou Haute-Silésie, étripeurs, faux dingues, trifouilleurs de
Codes, foncent !... vous embarquent tout !... réputés réprouvés ?
pendables : fixe !... l'article est là !... 75... 113... 117... potences tout
près !... partout !... passez les cordes ! couic ! le nôtre là, s'y prenait, je
trouvais, d'une façon joliment risquée... que d'un moment l'autre tout
lui redébouline sur la tronche, bibelots rares, plantes exotiques, vitrines
suspendues, il serait saisi !... que la R.A.F. se remette à s'occuper de
Berlin !... on était sans doute qu'en entracte !... les articles et les
paragraphes que lui serviraient ? même de Frédéric ? où il irait, et son
Hitler imaginaire ?

Ah, l'entresol !... ah, Chancellerie !... je veux, pour le moment,
l'entracte, il était mieux que nous... son genre de hamac fleuri était assez
gai... qu'il ait des visions ?... possible !... les nerfs, l'effet des
bombardements ?... je lui demande...

« Vous avez tout perdu cher Maître ? bombardé ?... à Breslau ?... »
Je connais un peu ce Breslau, bien noir pays, ciel et terre, plus noir

que la Prusse et plus froid... .
« Oui, tout !... absolument tout ! pertes matérielles !... ach !... ach ! »
Ici geste, que cela compte peu ! vraiment peu !... mais !... mais !...
« Mais ma femme, ma chère femme Anna !... et mon plus jeune fils,

Horst, six ans... voilà ! »
Cela nous attriste, bien sûr... mais ce n'est pas tout :
« Deux fils encore !... en Russie... depuis seize mois aucune nouvelle...

mon frère et mon neveu en France !... pas de nouvelles ! »
Nous faisons encore des ah !... ah !... c'est tout... lui toujours tout le

monde parti, et sans nouvelles, il se rabobiche un intérieur, et un
cabinet d'avocat... plus tard j'ai vu, avenue Junot, exactement pareil au
même, ils nous ont tout secoué, et réoccupé bourgeoisement...
l'Épuration c'est qu'un instant, on vous égorge et vous secoue tout... un
éclair ! vous vous retournez, tout est fini !... votre successeur lit son
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journal, fume sa pipe, Madame après son soutien-gorge, coud, vesse, et
discute où ils iront ?... vacances ? vacances ? la petite fille joue du piano,
faux... vous vous avez plus rien à foutre !... passez votre chemin, crevez
muet !... Pretorius lui, avait confiance... installé dans son hamac, dans
ses meubles, à lui plus ou moins, il se voyait tout un avenir... payant ses
impôts... rien à craindre !... tout de même, tout son truc houlait, il
aurait pas fallu beaucoup que son bric-à-brac pique aux pavés... une
petite bombe, plonge ! et salut !... tel quel dans son farfouillis je l'aurais
bien vu rue de Provence ou Palais-Royal en véritable magasin... de tout
il avait, je voyais, oiseaux empaillés, collections d'insectes... toutes ses
tentures ornementées... qu'il ait perdu sa femme Anna, son fils Horst, et
sans doute bien d'autres, et son frère, l'empêchait pas du tout de penser
que la tragédie prendrait fin et qu'installé bourgeoisement, payant ses
impôts, son avenir était assuré, surtout placé comme il était, à quelques
pas de la Chancellerie... il lui suffisait d'attendre... c'était aussi bien mon
avis !... je l'approuvais fort... La Vigue, Lili le félicitaient pour son bon
goût, ses si amusants bibelots, ses si jolies fleurs, son français parfait...

« Vraiment vous croyez ?
– Ah, là ! là ! »
Et de renchérir.
Juste je me levais pour mieux voir... mieux regarder... une bricole...

une autre... tiens ! tiens !... je tique !... je me trompe pas... cet
éventail ?... je le connais... c'est ça !... je dis rien, je garde pour moi...
c'est bien celui de Baden-Baden... l'éventail de Mme von Seckt... pas
d'erreur y en a pas d'autres... je leur en parlerai à l'hôtel... dans les
circonstances pareilles un petit mot de trop pardonne pas... je sais, j'ai
éprouvé : pas de vane ! je tourne la tête, je lui dis encore plus de bien de
ses fleurs, de ses potiches, mexicaines... sur le bon esprit qu'il a eu de
prendre des options sur tous les décombres d'alentour... et même sur le
« Zenith » en face !... trois marks par tonne d'éboulis, dix marks par
mètre carré de terrasse !... quel placement ! je parlais de tout, mais pas de
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l'éventail ! il a fallu qu'il nous relise tous les textes certifiant ses droits...
aussi que Lili choisisse des fleurs, deux, dix ! tout ce qu'elle voudrait !...
la technique pour rentrer chez nous c'était d'abord de descendre par
l'échelle jusqu'au trottoir... là en bas il nous enverrait un panier, au bout
d'une corde !... on voulait bien ? tout ce qu'il voulait !...

« Demain, la même heure ? vous me ferez l'amitié... nous irons à
Charlottenbourg ! cela vous plaît-il ?

– Oh certainement, Maître, certainement ! »
Ah, au trottoir ! enfin !... voici le panier qui descend... vite ! vite !

toutes nos grâces ! salut ! salut !
« Merci Maître !... merci ! »
Vite en face !... chez nous ! nous traversons les décombres... que les

vieillards nous emmurent pas !... ils s'occupent pas de nous... vite notre
escalier !... il existe encore !... nos piaules aussi...

« Maintenant écoutez-moi, vous deux !... vous avez rien vu ? »
Je leur chuchote...
« Non !... ses fleurs !
– Vous avez pas vu Hitler ?
– Non !
– Qui vous croyez que c'est ce Pretorius ? »
La Vigue se gratte pas...
« Ferdine, c'est un flic !
– Qu'est-ce qu'il voulait ?
– Qu'on dise du mal !
– Alors il l'a dans le baba ! mais sûr, il va recommencer ! une chose

que vous avez pas vue... chez lui !... accrochée au rideau du fond !
– Quoi ?
– Alors vous avez rien vu !
« Bien simple si je déconne ! Lili où as-tu mis l'éventail de Mme von

Seckt ? »
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Avec nous c'est pas difficile on a tout dans une seule valise, on se rend
tout de suite compte... Lili la cherche, l'ouvre sur le lit-cage, rien !... pas
d'éventail !...

« Vous avez rien vu !... il est en face chez Pretorius !...
– Alors ?
– Alors foutons le camp et tout de suite !
– Pretorius est pas venu ici !
– Et Ivan ?
– Ils sont en cheville ? tu crois ?
– Puceau je te dis, si on se tire pas ! là, la minute ! ça va mal !... le vol

on s'en fout !... mais le turbin, un peu !... »
Il est dur à penser pratique, vite, Lili aussi... heureusement que moi je

décide !
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« Si on reste là on est faits !...
– Alors où ?
– J'ai une adresse ! »
Je ne voulais pas m'en servir de cette adresse ! mais maintenant y avait

plus de chichis !... tant pis ! la « police des étrangers » avec nos photos
« anti-nous » c'était plus la peine ! j'avais plus que le suprême recours :
Harras... au vrai, un bien compromettant ami ! super-S.S.! tant pis ! alea
jacta ! César s'était pas lancé de gaieté de cœur, au moins Harras c'était
du sérieux ! pas du demi-nazi... quart-cela... Professor Harras, président
de l'Ordre des Médecins du Reich... très compromettant, sûr, certain,
mais d'avoir quitté notre patrie qu'était notre fatal premier crime... le
premier pas toujours qui compte !... dans les faux chèques, le bris des
tirelires, le vol aux devantures, la trahison, tout !... le premier pas !... le
toboggan du déshonneur !... vous commencez, un tour... deux tours...
personne peut plus vous arrêter !... Lili La Vigue me comprennent
bien...

« Oh oui ! tu as raison !... »
Ils sont d'accord... mais quel pétrin !... depuis Montmartre c'était

joué !... lui-même La Vigue avant de partir s'était construit un genre
fortin dans sa propre cuisine, avec tous ses lits, tables, chaises,
lessiveuse... mais finalement ils l'auraient eu !... comme ils ont eu
Bonnot, Liabeuf, et le fort Chabrol... Parlant du fort Chabrol, souvenir
de môme, j'ai vu ce siège... et la reddition... à propos encore, j'ai lu
depuis, combien ce Guérin était suspect... bourrique ou pas, je l'ai vu
embarquer à Ablon, par les pontonniers du 1er Génie, mort de sa belle
mort, quai de l'Écluse... pendant la grande inondation, 1910... les
souvenirs de môme sont toujours si c'était d'hier...

La Vigue avait pas voulu tenir derrière son sommier-barricade pour
pas faire incendier l'immeuble... sa concierge, une femme au grand
cœur, l'avait supplié :
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« Partez, monsieur Le Vigan ! vous savez que tout le monde vous
aime !... vous reviendrez !... »

J'avais pensé, moi aussi, faire tout sauter, rue Girardon... j'aurais pas
eu droit aux honneurs comme l'anar appointé Guérin... j'aurais eu la
villa Saïd... l'Institut dentaire... Cousteau m'y aurait envoyé... et « Je
suis partout »... pas besoin du tout d'autres haineux, ceux de mon clan
suffisent !... nous faisions des pals très présentables, moi, Lili, La Vigue...
farandole d'amis tout autour, flûtes et tambourins !

C'était bien drôle à penser, mais là il s'agissait de partir, tout de suite !
tout de même, que les ramasseurs se rassemblent pour la soupe, sous le
« 26 »... plus loin... qu'ils nous voient pas déguerpir... alors dare dare
l'Untergrundbahn... j'avais repéré la station, au bout de notre rue... on la
demanderait à personne, mieux se gourer que se faire connaître... j'avais
le plan de cet Untergrundbahn... je l'avais acheté à Paris, en 39, je
m'étais dit : un jour !... on a des pressentiments... mais jamais jamais
assez nets, impératifs !... de tout que j'aurais dû pressentir ! terrible ! pas
à peu près !... ma voyance avait fini là : le plan de leur métro... je
pouvais prévoir pendant que j'y étais... raté voyant ! je dis à La Vigue :

« Maintenant tu sais, c'est Grünwald !
– Grünwald quoi ?
– Nave ! mais Harras ! Harras notre homme ! souviens du nom ! »
Je l'avais fait trop réfléchir, là sur le lit, il regardait droit, l'œil fixe...

son rôle le reprenait... souvent il revenait dans ce rôle... « homme de
nulle part »...

« Harras, voyons ! je t'ai assez dit !... réveille-toi... à Grünwald !... sept
stations sur le plan !... la Haute-Chambre des médecins du Reich !...
Professor Harras !... là, on va !... mais gafe !... comme nazi !... pardon...
ober ! ober Alles !... pas le choix, fils... pas se demander !... c'est lui ou la
tôle ! tu sens pas ?

– Si fils, t'as raison... »
Je l'ai sorti du songe... Il se secoue...
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« Tu dis, c'est où ?
– Grünwald ! tu dirais le Bois de Boulogne... regarde !... sept !... huit

stations ! »
J'y montre... je le préviens...
« On le prend au bout de Schinkelstrasse... non ! pas celle-là !... on le

prend à Unterdenlinden... l'autre après !...
– Gi !... mais Ivan ?
– Qu'on revient tout de suite ! qu'on va à la Polizei montrer notre

valise, qu'ils ont demandé.
– Comme tu veux !
– Lili t'as compris ? »
Avec elle je suis assez tranquille, elle parlait pour ainsi dire pas, sauf à

Bébert dans son sac, des petits mots, une conversation à eux... nous
voilà dans l'escalier... et sur le trottoir... on a rencontré personne... pas
d'Ivan !...

« Dis, La Vigue, t'as pas regardé ?
– Quoi ?
– Sous les lits !...
– Si !... y avait rien !... et puis, dis ! ils pouvaient un peu écouter !
– T'as raison !... mais maintenant gafe ! »
Au guichet je demande trois « Grünwald »... leur métro est comme à

Paris... couloirs, escaliers... un autre... question trèpe c'est comme tout
Berlin, des gens qui savent plus pourquoi ils iraient cette rue-ci ? celle-
là ? ce couloir au bout ? cet autre ?... ils butent !... s'entrecognent...
bitte ! bitte ! pardon !... toutes les langues !... Lili demande pardon... et
La Vigue... je vais pas arrêter un de ces égarés pour lui demander où est
Grunwald ?... quel bifur ?... notre changement ? ce quai est « pour » ?...
on verra bien la rame venir ?... d'abord, ça doit être inscrit !... oh, un
panneau !... et un immense !... au moins cent stations ! en rouge et
néon !... toute la cohue dessous, cherche, ânonne... trouve ! trouve !...
trouve pas !... bitte ! pardon ! versegoul ! Teufel ! si ça se monte sur les
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espadrilles ! rombières, mômes, darons !... bitte ! sûr beaucoup savent
presque pas lire, font semblant... demandent qu'on leur lise, qu'ils ont
perdu leurs lunettes... sub-hébraïques, semi-lettons, triestins, africano-
tchèques, qu'ont su, qui ne savent plus, et quelle langue ?... autant de
fois désappris à lire que tout a culbuté autour d'eux, changé de
présidents, de fleuve-frontière, et de montagne limite, depuis Sarajevo,
vous pensez !... canaux, et couloirs, et pétroles !... bamboula !...
maintenant ces noms ?... l'exact quoi ? qu'ils se sont déjà gourés dix
fois !... ont passé des nuits, des jours, sur les bancs d'au moins vingt
stations... pas plus mal qu'ailleurs !... mieux que dehors !... « Kraft !
donnerwetter ! ach ! merde ! » y a des apatrides d'Asnières qui savent
qu'un bout de fritz, mais alors des tombereaux d'insultes d'Extrême-
Mongolie, qui dévident le jar scandinave, et le javalase des lager... d'où
ils sortent ?... labours et usines, ci et là !... beaucoup rasés à zéro, par
l'armée Vlasoff... ceux-ci vous pouvez pas prétendre qu'il y a pas
d'Europe !... à bout d'ach ! bitte ! quel quai ils prennent ?... d'abord
qu'ils retrouvent leurs espadrilles !... le quai 5 ?... le 6 ?... nous c'est
Grunwald ! je suis bien patient, mais quand même... j'avais dit que je
parlerais pas... je vois une employée à casquette framboise...

« Bitte ! pardon !... Grünwald !
– Hier ! ici !... »
Je sais pas si elle m'a entendu... possible !... toujours voici un

tonnerre !... du tunnel ! rafale de cailloux !
« En avant ! »
Il stoppe !... on est pas seuls à foncer, tous ceux qu'étaient sous le

grand panneau... l'attaque de la rame ! ils insistent pas pour
comprendre... ils coagulent... foncent... vous diriez New York, cinq à
six... faut que ça entre !... vingt fois d'êtres, choses, que ça peut tenir !...
vous y feriez entrer tout Berlin la passion qu'ils mettent !... et encore
d'énormes baluchons... et la Mairie !... et les Écoles !... de leur violence
sur un seul wagon !... que tout ratatine, s'agglutine... ooooh !... à la force
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pneumatique des portes !... pire que chez nous la République... les
Lilas... là-dedans plus à se demander !... faire corps c'est tout ! avec
toutes les personnes, pieds, têtes !... mais pas suffoquer aux petits chocs...
ptim !... ding !... à-coups des roues ! reprendre souffle au ting ! pas au
ptang !... notre greffe Bébert est bien laminé dans son sac par les cinq
cents gens du wagon... chaque cahot !... surtout aux stations, le bouchon
des « entrées, sorties »... ah, Tiergarten ! je demande... c'est un terminus
Tiergarten !... j'aurais dû demander !... ça sort... lentement... je demande
à encore une demoiselle à deffe framboise... c'est l'autre quai notre dur
pour Grünwald !... qu'on sache cette fois-ci !... notre direction ! il aurait
fallu changer deux fois !... je lui fais répéter, que je comprenne bien... je
l'accapare, la seule préposée de la plate-forme... forcément ça râle tout
autour ! et méchamment ! tiens, une drôle d'injure ! « fallschirm ! »...
parachute !... c'est pour nous !... j'avais déjà entendu... l'effet de nos
paletots « canadiennes »... les mômes qui nous ont repérés... bientôt ils
sont dix... vingt !... plein de doigts vers nous, que nous sommes
parachutes !... la demoiselle à casquette framboise s'occupe pas...
simple... tous ces mômes sont Hitlerjugend, ils ont le brassard « croix
gammée », « Jeunesse d'Hitler »... Jeunesse d'Attila, Pétain, Thiers, de
Gaulle, demain Kroukrou, Ramsès, Dache, vous avez que leur filer
l'insigne ! ils se sentiront plus ! vous livreront des tombereaux de scalps !

La « Jeunesse d'Hitler » était fameuse pour sa chasse aux
parachutistes... toute la Germanie d'ailleurs était hantée au moment
« fallschirmjäger », saboteurs parachutistes !... tous les journaux, des
pages entières, décoration des héros mômes par Hitler lui-même ! croix
de fer en diamants !... gamins, gamines, embrassés par le Chancelier...
nous tombions pile, nous, nos « canadiennes » ! demain vous verrez
Astrabuth embrasser les mômes qui nous auront coupé la tête, vous
connaissez pas Astrabuth, les mômes non plus, mais pour ça vous
pouvez être sûr, ils sont déjà nés dans l'Empire, ils se trifouillent déjà les
braguettes... nous la chasse aux parachutistes était en plein boum... les
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mômes avaient pas que des croix de fer, ils avaient aussi la prime :
100000 marks, et le diplôme de « Siegfried de choc »... nous là, nous la
foutions mal, je nous voyais drôlement encadrés... les gens qui étaient
déjà sortis redescendaient de la rue pour nous voir... notre capture par
les « Hitlerjugend » !... pas à rire ! la foule faisait chorus... et pas que des
boches, des étrangers ! toutes les langues ! oh, mais voici des chaleureux :
« da ! da ! » qui nous aiment !... da ! da ! qui nous étreignent et nous
embrassent !... qu'ils sont heureux !... parachutt ! d'autres croyants !...
qu'on tombe pour eux exprès du ciel !... c'est une, deux familles... ils
portent l'étoile « OST »... da ! da ! ils sont comme Ivan, ramenés de
l'Est par l'armée allemande pour l'agriculture, le désamorçage des
routes, l'ordre un peu des rues, des briques !... ils voyaient leur
délivrance ! que nous portions des « canadiennes » !... ils ne voyaient
que ça ! nous pouvions être qu'Américains et saboteurs !... pourtant bien
de Paris nos paletots, de chez la couturière à Lili, Mlle Brancion, rue
Monge... je leur hurle : von Paris ! von Paris ! va foutre ! ils veulent
qu'on soit canadiens !... tout le quai ! toute la cohue de deux quais...
trois métros ! rien à faire ! qu'ils les regardent nos canadiennes !...
l'étiquette au col !... pas de New York !... rue Monge !... « on vient
incendier les moissons ! faire sauter les voies !... » allez redire !... c'est ça
et c'est tout !... pour les uns : hurra !... pour les autres : à mort !... je vois
surtout, la manière qu'ils se surexcitent, mômes et adultes, qu'ils vont
nous déchirer vifs... pas question de filer, faufiler... il en arrive toujours
d'autres, hordes sur hordes !... si encore c'était la police on pourrait
peut-être s'expliquer ?... mais pas un schuppo ! la jeune fille à casquette
framboise est peut-être partie chercher du secours ? en tout cas ça va
vraiment mal... plus tassés que dans les wagons... les uns du bonheur
qu'on soit « parachutt »... les autres qu'on est à leur merci « monstres,
dérailleurs, incendiaires »... déjà j'ai une manche de partie !... La Vigue
aussi !... ils vont nous bouffer par les manches ?... je nous vois à poil sous
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très peu... dans l'ébullition de la plate-forme... Providence !... un petit
homme passe, reconnaît Le Vigan...

« Mais c'est vous ! bien vous, Le Vigan ? »
Le Français à petite deffe, dans la trentaine, et à mégot...
« Tu viens ici pour travailler ?
– Oui ! oui ! oui !... T.O.!
– Moi aussi, obligatoire ! qu'est-ce qu'ils ont comme crime !... mais

c'est pas pour long, les paffes !... t'es d'un réseau ?
– Pas encore !... mais on va s'y mettre !
– Tous les trois ?
– Oui, tous les trois !... »
La Vigue a la présence d'esprit... l'homme à la deffe nous dit tout...

entre les gueulements...
« Je m'appelle Picpus, dis ! tutoye-moi !... qu'est-ce qu'on leur met !

déjà sept usines que je gratte ! une robinetterie, la dernière !... Picpus, de
Boulogne, tu te rappelleras ?... ils me virent, je me fais rembaucher !... je
vais à Magdebourg, une fabrique de tuiles, dis, ils ont besoin ! là, on sera
quatre du même gang ! qu'est-ce qu'on va leur mettre ! demande à y
aller !... lui aussi !... ta femme aussi !... je vais t'écrire le nom de la
firma... ils embauchent, ils ont plus personne !... moi dis, ils me
cherchent, leurs poulets ! je leur chie aux poignes !... j'étais Lacosse à
Hanovre ! ça a un peu pris, je te dis !... j'étais dessous !... j'étais Anatole à
Erfurt ! maintenant : Picpus !... tu te rappelleras ? »

Les gens beuglent plus, ils nous écoutent... ça le gêne pas...
« Dis comme faux fafs ?... ce que tu voudras !... mate un peu ! avec

bacchantes !... sans bacchantes !... »
C'est vrai, qu'il en a !... collection ! plein ses poches !... enfin, une

poche... photos...
« Je suis pas beau ? »
Il voit qu'il m'esbroufe... et que tout le quai nous regarde...
« Les chleus je les emmerde ! si tu t'imposes pas, t'es foutu !
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– Oui !... oui !... bien sûr ! »
On est d'accord !
« Norvins !... Étienne ! nous ! »
La Vigue annonce ! fort ! que ça résonne ! toute la voûte ! pour les

deux quais ! nos deux noms de guerre !... que ça se sache bien !... tac au
tac !... là, ils nous regardent !... ils nous arrachent plus nos bouts de
manche, ils écoutent La Vigue qui gueule plus fort que Picpus !
l'autorité !

« Bien sûr que je vais changer de blase ! je suis Norvins Étienne !. .
– Gi !... j'ai compris !... t'auras ta carte !... on est un peu organisé ! t'as

des photos ? »
Si on en a... les « méconnaissables ! » douze chacun !
On lui en donne trois...
« Et vos blases alors, vous autres deux !... c'est mieux différent !
– Labarraque Jean !... et Émilie ! »
J'y avais pensé... tac au tac...
« Parfait !... O.K.!... Magdebourg ! mieux pas écrire, vous vous

souvenez ?... Firma Yasma ! tuiles ! vous trouverez !
– Je comprends qu'on trouvera ! »
Mais voilà des mômes qui rappliquent.. une autre meute

d'Hitlerjugend ! cette horde très méchante... excitée ! ils sont au moins
une centaine...

« Vous êtes cons de vous occuper d'eux ! baffes dans la gueule ! »
D'autor Picpus rentre dans le tas... pflag, il y va ! hardi ! et encore !

beng ! dans la danse ! qu'ils brament Hitlerjugend !... comme il dompte
tout ça Picpus !... tout le quai !... comme il y va !... et à la beigne !...
coups de pied aux miches !... « petits enculés » qu'il les traite... harangue,
en plus !... il les défie !

« Vous avez pas vu que c'est La Vigue ?... l'artiste résistant ? vous le
connaissez pas ? fiotes foireux ! »
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Qu'ils sachent un peu qui ils s'en prennent ! morves-au-nez ! on peut
dire qu'il risque que ça tourne mal... que les deux plates-formes en aient
assez d'être injuriées... va foutre ! encore plus fort qu'il gueule !

« Le Vigan, regardez-le bien ! l'héros et artiste !... lui aussi !... elle
aussi !... »

Nous deux !... moi, Lili !... y a plus qu'à saluer les deux quais.
« Écoutez bien !... écoutez bien, tous !... ils viennent dérailler les

trains ?... cons finis !... ils viennent pour votre libération !... brutes
aveugles !

– Bravo ! bravo ! »
Ça répond bien... les deux quais..
Picpus a retourné l'opinion... de cette foule des deux quais qu'était

prête à nous foutre en miettes... maintenant là, de Picpus, ils nous
voyaient trois héros de l'air !... on lui devait la chandelle Picpus !... il
avait dompté le soulèvement !... tout de même un petit hic, les mômes
Hitlerjugend pourtant bien secoués patafiolés, cocards, beurre noir, en
voulaient encore... surtout les filles, bornées petites vacheries !... on les
avait après quand même !... fallschirm ! fallschirm ! il en dégoulinait de
la rue... d'autres ! des escaliers !... ils n'étaient plus cent... bien deux
cents !... avec les autres voûtes ils seraient mille ! Picpus avait dompté
ceux-ci !... mais ceux-là ! il pouvait pas !... ils nous laisseraient jamais
sortir !... ils nous voulaient absolument ! oh mais attention ! l'adresse !...
l'adresse d'Harras ? Picpus à force de taper dans le tas en pouvait plus !...
il en arrivait toujours d'autres... les bras lui pendaient !... je voyais le
moment qu'ils allaient le balancer sous le dur !... notre Picpus !... seul
contre mille !... mais notre « adresse » ?... je ne l'avais pas dans la poche,
mais je l'avais fait coudre dans le fond de ma culotte... je l'avais montrée
à personne, je m'étais dit : pour le cas extrême... maintenant, un petit
peu le cas extrême !... vous dire ma nature, me ressaisir à un poil de
rien... là je me déculotte, brutalement... ils me regardent tous ce que je
fais ?... j'arrache le fond... le bout de papier y est ! et l'adresse !... je
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déplie, je leur montre... Reichsgesundheitskammer ! Prof essor Harras,
Grünwald, Flieger Allee 16... les mômes me lâchent pas... ils restent
agrippés... mais un sait lire... il lit haut...

« Wollen sie uns nicht führen ? » je demande « ne voulez-vous pas nous
conduire ? » si !... si !... ja !... ja !... ils veulent bien !... ça doit leur
paraître amusant... ja ! ja ! ja ! ils savent par où c'est, eux, les mômes !...
le couloir, le guichet, quel quai... y a qu'à les suivre ! Picpus nous dit
qu'on a raison... lui il peut plus remuer son bras... il peut plus parler
non plus, il a trop crié, il chuchote...

« Alors c'est pour l'étendre, le mec ?... comment vous l'appelez ?
– Harras !...
– Connais pas !... mais c'est un S.S.?
– Oh, terrible ! médecin des S.S.!
– Vous avez un feu ?
– Ils nous l'ont piqué à la douane...
– Tiens, une grenade !... une anglaise ! »
Du fond lui de sa poche... il me la passe... il me la glisse dans ma

canadienne... pas le temps de voir, ni dire, je l'ai... je la sens, elle est
lourde...

« Tu sais comment t'en servir ?
– Non !...
– C'est simple... tu tires la goupille et t'envoies !... t'as cinq

secondes !... tu te sauves... c'est des extras !... ton mec éclate ! la tôle !
tout ! au moment que tu lances... trois ! quatre ! cinq !... calte ! t'as pas
plus ! couche-toi ! t'es debout, c'est ta gueule ! t'as compris ?...

– Oh, oui ! »
Si je comprends !... il reste pas, il vient avec nous et les mômes... mais

cette fois-ci, pardon, la vraie voûte ! on repasse par les stations, les
mêmes... et puis on change, une fois... deux fois, comprimés, pressurés,
mais pas tant... ah, voici Grünwald ! tout le monde dehors !... Picpus,
nous, les mômes... on monte au jour... c'est bien ça... Fliegerallee un
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écriteau... beaucoup de pavillons, des deux côtés, dans les arbres... mais
ça a pris !... tous ces pavillons ont des fenêtres qui pendent, des demi-
fenêtres, des gouttières... des toits retournés... nous c'est le 16, notre
adresse... le trottoir à droite... nous faisons plutôt foule avec nos
jeunesses d'Hitler...

« Tu l'as pas perdue ? »
Picpus a pas très confiance ! il me voit la laissant dans le métro !...
« Mais tâte ! excité ! »
Il tâte, il la sent...
« T'as bien compris ? la goupille ?... t'envoies ! tu te couches ! en

même temps ! »
Moi je pense qu'une chose, qu'elle nous éclate avant qu'on y soit !...

nos blases !... 27 ? ça doit être en face ?... la porte aux deux
factionnaires... l'autre trottoir... l'écriteau rouge : « Reichsgesundt »...
oui !

« Dis Picpus, taille !... tu vois la pancarte !... »
Il voit... les mômes eux aussi voient... et la croix gammée jaune et or,

un autre panonceau, on y est bien !...
« Sehen sie ?... voyez-vous ? »
Je leur fais... ils voient surtout les factionnaires qui nous font signe de

foutre le camp... oh, mais minute !... mon papier, moi !... je l'agite !... ils
me laissent approcher, mais seul !...

« Professeur Harras ? »
Je veux le voir !... un officier sort d'un taillis... je me présente...
« Ich bin ein Artz von Paris ! je suis un médecin de Paris !...
– Gut !... gut !... wer sind die da ? »
Il veut dire les mômes qui nous suivent... et Lili, La Vigue...
« Ma femme Lili... et mon ami Le Vigan !... »
Je ne veux pas qu'il nous sépare...
« Gut ! gut ! »
Les mômes ? il demande...
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Des curieux !
Alors ça suffit ! weg ! weg !... il leur fait !... ils se sauvent tous... le

Picpus avec !... plus personne !... magique son weg ! weg !... maintenant
plus que nous trois... qu'est-ce qu'il va nous dire ?...

« Je vous prie ! je suis au courant ! vous étiez au Zenith Hotel ! »
Je vois qu'il parle français quand il veut, et en somme, qu'il nous

attendait... les pays à dictature, même en ruine, avant que vous alliez
quelque part, on sait qui vous êtes... donc pas à parler... tant mieux !...
nous suivons... c'est d'abord un très grand jardin, même plutôt un
parc... plein de décombres, ici, là... d'autres villas, sans doute ?... ce qu'il
en reste ! et des morceaux de stèles et statues... et couvertes de ronces et
de barbelés... ah, une très haute serre, mais plus une vitre... on passe
dedans... l'officier avance tout doucement... peut-être est-ce miné ?... je
lui demanderais bien... mais qu'est-ce qu'il est lui comme grade S.S.?...
Sturmführer quelque chose ? il est pas bavard... je voudrais balancer un
objet... mais où ? que ça n'éclate pas !... je pourrais en parler à l'S.S.?... il
doit savoir que je l'ai en poche... de décombres en tas de briques nous
voici devant un tunnel... ils doivent demeurer au fond... je vois cet S.S.
comme il est propre, astiqué, impeccable... ça doit être une grotte
confortable... j'en ai vu beaucoup en Allemagne, très habitables... je dis
rien, mais je suis sûr, on verra... il me fait : vorsicht ! attention ! minen !
ils ont mis des mines dans le cas d'une attaque... ils doivent pouvoir
faire sauter tout, le tunnel et le reste !... heureusement, que ce
Sturmführer avait pas regardé dans nos poches !... moi du coup je veux
qu'il voie Bébert ! mais il fallait qu'il émerge, qu'il montre sa tête... il a
bien voulu... je réfléchis, j'ai pas que la grenade... bien d'autres trucs !...
un petit Mauser, un rasoir, deux savons à barbe, trois boîtes
d'allumettes, une tranche de lard... et sûr d'autres choses !... c'est
extraordinaire ce qu'on emporte quand on est foutu hors chez soi...
c'est extraordinaire aussi tout ce qu'on a besoin pour vivre, même très
très chichement... Mattey, Ministre de l'Agriculture, nous faisait la
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leçon, plus tard, à Sigmaringen... je lui parlais de passer en Suisse...
« faites bien attention Docteur, vous échappez pas par les bois sans avoir
sur vous l'essentiel !... un couteau et des allumettes ! de quoi vous couper
des petits bois et vous allumer un petit feu ! manger peut toujours
attendre !... mais la première nuit froide sans feu vous attrapez sûrement
la mort... » Mattey avait rudement raison !... le feu est le boute-en-train
de la vie, même un feu de rien, trois brindilles... comme pour les
courses à vélo, pas de roue devant vous, sous votre nez, pas de Tour de
France !... je veux, le couteau !... les allumettes, mais la grenade et sa
goupille sont de trop !... je voyais bel et bien ma poche, grenade et
goupille nous envoyer plus haut que les arbres ! Il se doutait, l'S.S.?... lui
qui faisait si attention à ce qu'on s'écarte pas du petit chemin... sûr, il
avait peur des mines... mais ma poche moi, un petit peu ?... ce parc était
immense, rocailles, futaies... presque tous les arbres ébranchés... je
cherchais voir, droite, gauche, un endroit d'eau... je pourrais envoyer
mon afur !... j'avais vu plusieurs petites mares, bien bourbeuses, herbues,
vaseuses... mais bien trop loin de ce sentier ! pas envie de déchiqueter
personne !... si elle éclatait au nez de cet S.S.?... ça serait moi !... qu'il
nous mène enfin à Harras, ce qu'on lui demandait !... Harras même
super-nazi était un homme à tout comprendre, bien philosophe et
arrangeant, pas le borné qui s'étonne de tout, la brute de Parti... le
gorille à brassard... il comprendrait notre état... j'espérais... sinon notre
compte était bon... les flics au cul, et en voiture !... on s'était fait assez
remarquer ! le Pretorius et d'un !... sur la pointe des pieds, et heil ! et
l'Ivan voleur... on avait fait tout le nécessaire !... et les photos ! et le
Picpus !... je veux qu'un moment donné, après deux trois relances
d'hallali, tout tourne flic... Harras était notre suprême chance... encore
un autre petit sentier !... ce parc n'en finissait pas !... où il nous
emmenait ?... ah, je vois un cratère !... et de l'eau au fond... vraiment
bien de l'eau, on s'y baigne... et plein d'hommes nus...

« Une piscine pour les Finlandais !... »
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Ce sont des Finlandais tout ça ?... une grosse isba à côté, leur bain de
vapeur... ils entrent là-dedans, ils s'échaudent, ils ressortent et vite, et
piquent une tête... ils arrêtent pas... un autre !... un autre !... pendant
que l'S.S. nous explique combien ces bains sont toniques, qu'il en
prend lui-même, etc. etc. j'extirpe ma foutue grenade du fond de ma
vague et je la pose sur le rebord du trou, qu'elle glisse à pic... je la
pousse... tout doucement... vlof ! elle plonge ! si elle éclate ça sera dans
l'eau !... j'espère qu'elle est fausse et postiche !... arrive ce qu'il
arrivera !... de quoi on m'a pas dénoncé ? même à présent, en 60 ?...
dans tous les clubs, terrasses, partis, latrines !... futilités !... prenez
exemple : la Convention ! pourtant saignante, têtes à un fil, tonnerres
de menaces, représente maintenant rien du tout... moins qu'un
déjeuner sur le pouce !... nous là dans le parc, nous existions encore un
peu... enfin on croyait... Reichsgesundheitskammer Grünwald... personne
je crois avait pu me voir me débarrasser de la babiole... peut-être que
juste une « simili » ?... l'essentiel, je l'avais plus !... mais l'S.S.?... je le
cherche, plus là !... je regarde encore... plus fort que de jouer au
bouchon ! disparu !... oh, mais un gros homme vient vers nous... très
très gros bonhomme en peignoir... je le reconnaissais pas !... c'est lui !...
si, c'est lui ! il sort de l'isba !...

« Ah, ce cher Céline !... »
Très chaleureux...
« Mes hommages, Madame, je vous prie ! »
Je l'avais pas reconnu !... Harras lui-même !... à mon tour, je

présente...
« M. Le Vigan, le célèbre acteur ! »
Le Vigan s'incline... que nous voilà heureux de nous retrouver !... oh,

maintenant, compromis à fond, ennazifiés jusqu'à la glotte... et alors ?...
au moins lui est pas un douteux ! Président de Reichsgesund... il doit faire
au moins colonel !... je l'ai vu en uniforme, seulement colonel !... il est
pas trop chauve pour un « profe ssor » de son âge... c'est le sympathique
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dynamique, et de subtil bon sens, un genre d'esprit que nous n'avons
guère : la profondeur drôle... la sagesse bien irréfutable avec des
échappées de clown... là, qu'est-ce qu'il commandait Harras ?... une
cave sous les ronces ? un tunnel ?... je crois führer de tous les praticiens
du Reich, Gross Reich, et protectorats... tout !... miraculistes,
homéopathes et même les felchers, agents de la Santé, détecteurs des
épidémies... vous dire le pouvoir qu'il avait, le souriant opulent Harras !
sûr, il pouvait faire quelque chose... nous trouver un petit emploi, loin,
je pensais aux « felchers »... détecteurs de rats crevés, au fond des vallées
moraves... je nous voyais très bien « felchers »... ou chercheurs de « poux
suspects » en Hertzégovine... bien des blots pour nous ! ça durerait ce
que ça durerait !... je me gênais pas avec Harras... juste d'un trou, du
tunnel je crois, il nous arrive un bruit de fanfare...

« Mon cher Harras, encore vingt-cinq villes reprises ! Rostov enfin à
quelqu'un !... plus Sébastopol !

– Et vous-même mon cher Céline ?
– Nous n'existons plus mon cher professeur !... votre police ne nous

trouve pas nous-mêmes ! méconnaissables !... nos photos fausses !... vous
vous nous reconnaissez vous ? n'est-ce pas ?

– Oh, des sottises !... j'arrangerai ça ! »
Je le félicite pour sa bonne mine... qu'il paraît, lui, en très belle

forme !
« Vous manquez ! vous manquez Céline parce que vous voulez ! »
Et il rigole fort !...
« Vous êtes à Berlin... vous ne venez pas me voir ! »
Je vois pas ce qu'il y avait à rire, enfin, toujours, jovial comme je le

voyais, nos épreuves étaient terminées ! pas qu'on se soit mal défendus,
tout compte fait !... sauf son rire qu'était un peu de trop... nous bien
difficile de rire depuis notre départ de Montmartre... la rigolade était
cuite !... lui Harras, rigolo comme tout !... enfin au moins avec ce
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joyeux on aurait à briffer, dormir, et il s'occuperait de la Police... je
pensais pas qu'à moi, Lili, La Vigue, Bébert...

« T'entends qu'on aura la dîne et qu'il s'occupera des photos !... »
Je secoue Le Vigan, il rêvasse, qu'il se rende compte !
« Oui pote ! t'as raison !
– Regarde son peignoir ! »
Je le lui fais tâter... en super-éponge ! sûrement de Londres ou

d'Amérique ! d'où il l'a eu ?... il fait pas mystère...
« A Lisbonne !... tout ce que vous voulez ! j'en ai en bas, dans les

casemates, tout ce que vous voulez ! »
Le cœur sur la main, Harras ! je comprends qu'on allait se servir !

c'était pas du luxe !... il était nazi, entendu ! mais quand je considère,
après des années, combien y en a qui se sont servis, qui se sont mis à
gauche des milliards avec les Juifs et les nazis, qui s'en portent foutre pas
plus mal, je vois qu'on était que des sales puceaux... attendez Juanovici,
quand il sera sorti de quarantaine, il vous en racontera des drôles !...
déjà la Duchesse, pour avoir renversé un trône avec son derrière, vous
touche près de trois cents millions pour raconter sa bonne histoire...
alors pensez, M. Joseph, lui, le féal et preux !

Eh là ! eh là ! je m'emporte ! je vais vous perdre !... aussi incohérent
connard que tel... ou tel !... ivrogne de mots !... où étais-je, voyons ?
vous me dites... avec le Profe ssor Harras dans ce grand parc
Reichskammer... j'aurais pas cru !... je le vois ! encore un espèce de palais,
demi-croulé, éventré... tout recouvert de vigne vierge... et torsades de fil
de fer !... Le Parc Monceau est déjà désordre mais là alors un fatras !
plein de têtes de statues par petits tas comme si on venait de les jouer
aux boules... dans le plâtre et le sable... tout cela devait être voulu,
camouflage de ruines... je demande à Harras...

« Vous voulez nous faire sauter ?
– Pour le 14 Juillet, Céline ! 14 Juillet ! pas avant !
– Le 14 Juillet est passé !
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– Pour la fête d'Adolf, alors ! »
Pas être discret avec lui !... au contraire !... il nous voyait comme on

était, bien défaitistes... pourvu que nous lui parlions français, on pouvait
y aller !... on était faits pour être absurdes, on pouvait y aller !... on était
faits pour être absolument sans force, gagas, éperdus, amoureux de tout
ce qui était de France.. nos comportements dérailleurs, nos vanes
incendiaires, aucune importance ! vétilles ! gamineries !... nos vaches
roublardises ? tradition espiègle !... notre prodigieux « historisme »
rachetait tout !... ach, was nun ?... nous derniers tenants du « plaisir de
vivre » !... nous pouvions tout étaler... le Teuton est le dernier client de
la planète qui nous passait n'importe quoi... son armée, sans doute la
seule, la dernière, qu'était prête à mourir pour nous... on y a montré
nos natures ! vous me direz : l'avenir ne nous regarde pas ! l'avenir est
aux jeunes !... je leur en souhaite !... Harras, boche, nazi cent pour cent,
nous voyait pas hitlériens ! pas du tout !... tout ce qu'il demandait,
qu'on lui parle français !... qu'on ait été un petit peu juifs, un petit peu
nègres, un tantinet espagnols, oh, oh là ! là ! bien sûr ! tous les États-
Unis aussi ! et alors ?... pas du tout le fada à œillères, Harras, la preuve, il
me faisait chutt ! dans le parc que j'écoute les avions passer...

« Pas allemands ! pas allemands du tout !... Céline, écoutez ! »
Nous écoutions.
« Musik ! »
Ronrons agréables à l'oreille !... pas du tout comme leur Heinkel !

pénibles quincailles !... nous pouvions un peu nous rendre compte ! je
pouvais un peu lui demander, finalement, ce qu'il faisait lui ?

« Je voyage, Confrère ! je voyage !... deux fois par mois à Lisbonne,
pour voir un peu les gens d'en face, ce qu'ils ont à dire... échange de
vues... s'ils voient des typhus ?... si nous nous n'avons rien à l'Est ?...
non !... jamais !... toute la viande est vaccinée !... chez eux !... chez nous !
ooah ! »

Y avait encore là de quoi rire !
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« Comment pensez-vous Confrère que les guerres maintenant
peuvent finir ?

– Un nouveau virus !
– Je vois pas !... eux non plus ! ooah ! »
Je vois qu'il prenait pas mal les choses...
D'où je le connaissais cet Harras ?... il faut avouer tout !... d'une

séance de film aux Champs-Élysées !... un film tout à fait technique sur
le typhus en Pologne... ma petite spécialité le typhus... mais on m'avait
vu à ce typhus !... dès lors ce que j'ai reçu comme cercueils !... là le fatal
tort, montrer des choses un peu sérieuses aux gens du commun !... des
fesses, oui ! nichons de plus en plus énormes !... et comment !
formidables festins ! super-voitures ! super-pancraces... l'idéal !... le
sérieux vous condamne !

Ce que je voyais de bien dans cet Harras c'est que les autres étaient
que petites bourriques, lui au moins, était important... puisque nous
étions dans son « Commando » qu'il nous fasse tout voir !... pas que son
cratère bain finlandais ! et son boulodrome de têtes de statues !... ça
devait être sous terre son reste ?... oui !... oui !... oui !... tout ce que je
voulais !

Voilà, nous suivons... un tunnel... sous les décombres... ah tout à fait
une autre école que l'hamac-étage Pretorius... rien du tout à voir,
extérieur... nous suivons Harras... une grotte... un peu de jour... une
autre... et des bureaux dans les parois... une immense salle aménagée
comme à New York, mais au moins à vingt mètres sous terre... dactylos
aussi, demoiselles comme en Amérique, très gentilles, et en pantalons.

« Qu'en dites-vous, Céline ?
– Tout à fait l'Europe nouvelle ! »
Du coup il a encore d'autres bureaux ! deux étages au-dessous... on

entend la ventilation... encore d'autres souriantes dactylos... il traverse
tout ça en pacha, Harras, il répond par des petits heil !... toujours en si
épais peignoir, citron et bleu ciel... encore un petit escalier... la
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bibliothèque !... un étage entier de registres... à côté, toute une voûte,
une grotte, les fiches... je me disais ça devait être pareil à la
Chancellerie... vingt-cinq mètres sous terre... pour ça que nous n'avions
rien vu... il devait être encore plus profond Adolf... au fait, plus grave, le
flic des « visas » ?

« Harras, Confrère ! une chose !... une seconde ! voulez-vous regarder
nos photos ? »

Je les lui passe...
« Vous nous reconnaissez ? »
Il les regarde... il nous regarde...
« Non, évidemment !... moi, je vous reconnais... mais un étranger,

surtout un « polizei » aurait du mal...
– Alors nos permis de séjour ?
– Ah, sacré Céline ! toujours inquiet !... mais ce n'est rien ! rien du

tout !... je téléphonerai... après le thé !... ils vous l'apporteront !
– Moi aussi ? »
La Vigue croyait encore moins que moi... il se ressemblait plus du

tout, lui, l'homme de « nulle part ».
« Mais bien sûr, mon cher Le Vigan !... vous l'aurez ! »
Il nous voit tout de même incrédules...
« Tenez un peu ! je téléphone ! »
Une demoiselle... telefon ! Polizei ! il a appelé... un numéro... heil

Hitler !... et il commence... mi-voix, sourde... ce qu'il a à dire !... et puis
nos noms... La Vigue, Lili, moi...

« Là, ça y est !... c'est fait ! »
Il raccroche...
« Vous les aurez dans un quart d'heure ! »
Le recours à l'autorité est bien agréable des moments... zut ! flûte,

trahison ! quand on a les hyènes au trouf, sauter dans la gueule du loup
est tout de même une petite revanche... mieux que déchiqueté par les
rats, parents, amis... amantes... cette Reichsgesundt sous terre, au moins
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une chose, on pouvait un peu réfléchir, on n'aurait pas pu rue Lepic...
oh, pas que je pensais que ça durerait !... une semaine ou deux !...
maintenant, tout de suite, dormir ! mais Harras veut d'abord qu'on
mange... il a de quoi... il envoie deux jeunes filles souriantes nous
chercher de tout... je vois revenir les jeunes filles souriantes avec de ces
plateaux de sandwichs !... pas au pain noir !... pain blanc et beurre... de
tout !... de tout ! je les vois... sandwichs... sandwichs !... et puis plus
rien...
 

*
 
 

Vous parlez en fait de sommeil si on s'est fait réveiller !...
« attention !... attention ! achtung !... » tous les haut-parleurs de ces
caves, bureaux, couloirs... une résonance à tout casser, tympans et la
voûte... attention à quoi ?... La Vigue commençait à dormir au fond de
son fauteuil... elle avait pas fait long feu notre « sécurité » !... leur
confort !...

« Ferdine, ça va mal ! »
De là-haut, de la surface, il nous venait des « huluuuu » des échos de

sirènes... ah, et des rrrr !... rrrr ! précis de petites salves... ils devaient
tirer... contre quoi ?...

« La Vigue !... Lili ?... tu l'as vue ? »
Elle était partie de l'autre fauteuil...
« Elle est sortie avec Bébert ! »
Nom de Dieu, il l'avait laissée !
« Tu l'as pas retenue ?
– Et toi ? »
C'est vrai j'aurais dû me méfier, fatigue, pas fatigue, la manie de Lili

s'en foutre que ce soit défendu, sortir coûte que coûte... fugueuse dans
un sens... elle me l'avait fait à Sartrouville, promené Bébert, onze heures
du soir au bord de la Seine... les Allemands étaient en face, en
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reconnaissance, l'autre rive... forcément, elle et sa lampe, ils l'avaient
visée... ptaf ! ptaf !... nous partions le lendemain, avec l'ambulance et les
nourrissons et la pompe à incendie et les archives municipales... sept
camions... Sartrouville... Saint-Jean-d'Angély... cet incident des coups de
feu allemands... la berge en face... l'avait beaucoup amusée... je lui avais
dit ce que j'en pensais... au diable, ce que je pensais !... je suis sûr là
qu'elle était sortie juste parce que c'était défendu, et avec Bébert...
j'attrape mes cannes... La Vigue me suit... un escalier... le couloir... nous
montons... le tunnel... ah, je m'en doutais !... ah, c'est du propre ! le
barouf de tout ! plein l'air de sirènes ! uuuuu ! peut-être un
bombardement ?... j'entends pas de bombes... mais ptaf ! et rrrrr !
bataille de rue ? peut-être des parachutistes, des vrais, pas des rigolos
comme nous... ça doit tirer au fusil... tout près... j'appelle...

« Lili !... Lili !...
– Voilà !... voilà !... »
Ah, elle est vivante !
« T'es blessée ?
– Mais non !... mais Bébert sort plus ! »
Je rehurle :
« Sort plus d'où ?
– Là ! là ! du trou là ! »
Je branquille vers l'endroit... oh, mais Lili a sa « torch » !... grand

allumée !... presque un projecteur ! elle illuminait tout le sous-bois... elle
a attiré du monde, ils sont au moins dix autour... qui regardent aussi le
trou, entre les briques, sous les ronces... dix « landsturm » barbus... Lili
s'occupe pas... elle appelle Bébert... il doit être dans le creux, sous les
ronces... Harras !... le voici !... heureusement !... et de très bonne
humeur !... et avec un autre peignoir, orange et violet... il les
collectionne !... qu'est-ce qu'il s'est rapporté de Lisbonne !... il peut se
monter un magasin ! en tout cas nous le faisons bien rire !... il me
montre aux nuages les badigeons ! comme tout ça s'agite ! biffe le ciel !

88



la grande alerte ! et que c'est Lili et la Volksturm qu'ont tout déclenché !
ah, comme c'est drôle !... et bien français !

« Ah chère Madame ! ah cher Céline !... Madame a donné l'alerte à
toute la flach de Berlin avec sa petite lampe !... ooch !... ooch !... ils vont
tirer du canon ! vous allez voir !... ooch !... ooch !... »

J'ai plus qu'à rire avec lui...
« Les Volksturm du parc ont cru aussi que Madame était parachutiste !

vous les avez entendus ?... ils ont tiré dans les fourrés ! deux se sont
blessés !... oooh !... ach !... tout à fait idiots nos milices !... s'ils ont eu
peur de Madame !... et du chat !... eux qui ont alerté la flach !... »

En fait, aux nuages, au moins cent pinceaux, à présent... nord... sud...
est... cherchaient l'escadrille...

« Tout idiote aussi notre flach ! Confrère !... aussi stupide que les
Volksturm !... ils devraient illuminer les trous ! par ici !... par ici !... il
n'est pas au ciel Bébert !... n'est-ce pas ? il est sous les briques !... je vais
leur téléphoner, la flach... ils ne sont pas loin !... Potsdam ! ils
peuvent !... eux ont une tour !... et un phare... pour les patrouilles !...
vous connaissez ?... Sans-Souci ?

– Telefon, Otto !... telefon ! »
L'officier de tout à l'heure, Otto... je vois qu'il porte sur son épaule

une très grosse bobine... il vient... il déroule... Harras prend le cornet...
« Hier !... Hier Harras ! »
Harras parle... ça doit être cocasse... de nous il parle... à quelqu'un là-

bas à la flach... c'est trop rigolo !... ach !... ach ! ooah !... l'officier S.S.
reprend le cornet et le fil... tout de suite les pinceaux se rabattent... des
nuages vers nous... sur nous !... en oblique... un d'abord... puis trois !...
puis tous !... on peut dire qu'on y voit clair !... plus clair qu'en plein
jour ! même à travers les taillis... clair blafard... même les militaires sont
blafards, et les buttes de briques, et Harras... avec son peignoir il fait
énorme bonhomme de neige, blanc éblouissant... seulement ses lèvres,
noires... je lui demande :
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« Maintenant, ils vont nous tirer dessus ?
– Pas encore Confrère ! pas encore ! »
Nous sommes en pleine plaisanterie...
Bébert l'intéresse... où peut-il être ? damné greffe ! mais là tout de

suite ! derrière un arbre !... il s'en faisait pas... Lili le tenait à la laisse, un
bond, il était parti... un autre bond à travers les ronces... il nous
regarde... il avait quelque chose... un rat !... le rat était encore chaud... il
l'avait eu à la nuque... Harras regarde, retourne le rat...

« Celui-là est pas mort de la peste !... »
Il propose :
« On décore Bébert ? »
Bébert, toilette avant tout !... il nous laisse le rat !... il commence par

le bout de sa queue... lèche !... lèche !... et puis une patte !... et puis
l'autre...

Abrutis Volksturm qui ont alerté toute la flach !... je veux, Lili est aussi
bien responsable avec sa « torch » grand allumée ! Bébert maintenant
qui les bluffe avec sa toilette si soigneuse... sur le nez, sur l'oreille... sous
les badigeons du ciel, phares et flach, rabaissés sur lui et sur son rat...

« Il va la passer sur l'oreille ! »
Un qui annonce...
« Si il se la passe, il va pleuvoir !... »
Voilà la question !... ce qu'est important ! tous les Volksturm sont

d'avis... en fait, il se la passe !... et la repasse !... et même il se la
retourne ! une fois !... deux fois !... plus de doute ! ça y est !

« Leutnant Otto ! telefon ! »
Otto revient avec la bobine... Harras est en pleine plaisanterie... il

leur annonce là-bas au flach qu'il va pleuvoir, que Bébert a retourné son
oreille, que c'est assez de leurs projecteurs, qu'ils éteignent tout ! ils
exécutent !... plus que la petite « torch »... on redescend à nos cavernes...
et à nos sandwichs et fauteuils... chacun un gros peignoir tout prêt...
mêmes très gros « éponges » qu'Harras... aussi comme lui, rouge et
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jaune, à fleurs... nous enlevons nos canadiennes... ouf ! et juste eu le
temps d'un sandwich, deux... on aurait pu un peu dormir... même
Bébert...

Nos papiers étaient là, j'oubliais, sur chaque fauteuil signés,
tamponnés...
 
 

*
 
 

Dormir... dormir... mais certainement !... vous êtes somnolent déjà...
ça va... et puis un petit souci... l'autre... une réflexion...

« La Vigue... La Vigue... »
Je chuchote...
« Il t'a dit quelque chose ?
– Non... mais il dira...
– Pourquoi... tu penses ?
– Mon petit doigt !... »
En attendant on était vraiment pas mal dans ce Reichsgesund en sous-

sol... en somme en cavernes et cavernes, salles de douches, air
conditionné, éclairage néon... question la dîne, tout ce qu'il fallait,
sandwichs, sandwichs, salade de betteraves et porridge... à boire que de
l'eau et jus de fruits... pas de bière... oh ça pouvait très bien aller !... vu
ce que nous étions, ce qui nous menaçait, j'en aurais bien pris pour
vingt ans... la vie souterraine est comme la vie sous-marine, il faut passer
sous le pôle, c'est tout !... et pas sortir mal !... je nous voyais pas bien
sortir... pas confiant... je posais pas de question à Harras... il nous avait
mis, je voyais, dans des bureaux « en réserve », plus profonds que les
autres... pas de lits, mais d'énormes sofas, qui devaient venir aussi de
Lisbonne... il ne nous demandait rien, que lui parler français, et lui
rectifier ses fautes... il parlait vraiment pas mal, mais il voulait la
perfection, comme Frédéric...
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« Je suis trop vieux, mes chers amis, et cette guerre dure trop
longtemps... j'aime tant Versailles ! là, que j'aurais voulu finir... »

On montait prendre l'air vers midi, on remontait au jour, pas
longtemps, avec le lieutenant Otto... Bébert avec nous... une petite
promenade, zigzag, entre les rouleaux de barbelés... un regard aux bains
finlandais, aux confrères à poil, qui nous faisaient des signes d'amitié...
ils m'en voulaient pas de la grenade... est-ce qu'ils se doutaient ?... on
reprenait le sentier du retour dans les pas du lieutenant Otto... il nous
prévenait bien : mines partout !... l'aimable parc !... ça serait pas la flach
ce coup-ci ! ça serait nous le badaboum, les flammes !... et pour le
compte ! cette promenade zigzag finie, rentrés au sous-sol, y avait
échanges d'aimables propos, avec des demoiselles-secrétaires... mais
jamais un mot sur les fronts, ni sur les avions, ni la politique !... mais sur
Bébert, ses petites façons, s'il avait attrapé d'autres rats ?... ces
demoiselles nous parlaient aussi de ces gens qui habitaient là, au-dessus,
autrefois, avant la guerre... disparus... des grandes familles de
Grünwald... les bombardements, les décombres... pour avoir l'air un
peu quand même occupé, je m'intéressais aux télégrammes... Harras
voulait bien... une autre cave.. le télescripteur n'arrêtait pas... deux
typhus vers Tzara-Plovo... une seule « biliaire » à Salamine !... rien, ainsi
dire... comparé aux poussées 17 !... la même chose, me disait Harras, du
côté ennemi, en face !... et pourtant eux avaient les Indes et tout le
Proche-Orient !... ils s'arrachaient les cheveux, pareil !... eux qu'avaient
les vallées d'Euphrate !... où pourtant même avant Moïse sitôt qu'il se
montait une armée toutes les pires pestes fondaient dessus ! à présent là,
j'avais qu'à voir « telescript : zéro » !... avant 18, les pires cohortes
mystiques féroces, trois quatre salves vous aviez la paix ! un peu aussi par
la soif... trois bidons d'eau !... vous les retrouviez tous purulents !...
maintenant nib !... les chacals se battaient entre eux !... armées, millions
d'hommes dans le désert, frais comme l'œil ! même dans les oasis
infectes, mares putrides, pas un cas ! vous dire leur triste philosophie aux
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« Hautes Autorités » de Lisbonne... russo-ricains-anglo-boches... « nous
avons trop vacciné, cette guerre ne finira jamais »... tous hélas d'accord !
vous dire si Harras avait eu le temps chaque voyage de s'acheter de tout,
de ces sofas, coussins, couvertures, et de ces peignoirs si épais ! et de ces
victuailles, jambons, rillettes, poulets en gelée, que vous pouviez tenir
cent ans dans les caves de la Gesundt... il voulait bien parler
« technique »... de notre point de vue épidémique... plus rien virulait !...
la vérité ! la guerre par massacres, c'est une chose, elle fait du bruit, mais
résout rien !... les microbes se désintéressent ? pitié de vos pauvres
bataillons ! infinis conflits, eaux de boudins... même « l'atomique » je
vous garantis, finira jamais sans microbes... le virus, du fond du silence,
vous attaque la terrible armée, que vous avez plus un bonze debout,
deux trois semaines, tous à dégueuler, fauchés ! âmes, boyaux, bramer à
la Paix ! voilà du décisif, sérieux ! ça, qu'ils attendaient à Lisbonne...
comment cette affaire finirait ?... napalm, gaz, soufre, méchantes
foutaises ! la vraie de vraie peste prenait plus ! comment la nôtre allait
finir, saleté, guerre de guerre, 44 ?... tous les virus millénaires faisaient
faux bond ! les maréchaux peuvent bien des choses, déchaîner foudres et
cataclysmes, mais pas réveiller un microbe... les grands empereurs
peuvent s'entendre, s'entr'offrir tellement de tonnes de viandes,
troufions, tellement de villes, provinces, berceaux, hôpitaux, personnes
déplacées, charniers, que c'est la nouveauté totale, nouvelles frimousses,
nouvelles boucheries, mais la guerre arrête pas pour ça ! microbes
fainéants, guerre continue ! millions et millions sous les armes, prêts à
tout... milliards de puces inutiles ! deux typhoïdes à Zagreb !... une
varicelle à Chicago !... de quoi abattre bien des courages ! même dans la
vallée du Vardar, où pourtant depuis douze siècles aucun conquérant
n'avait tenu, maintenant impeccable, pas un rat mort !... ni un
comitadji fiévreux... l'humanité dans de beaux draps... pas les
maréchaux, ni les diplomates, qui dictent la paix, les puces, et les rats...
maintenant, zéro !... nous là toujours, Lili, moi, Bébert, La Vigue, nous
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avions un petit truc de plus, sûrement des « mandats » au der ! pas que
de Paris, de Berlin aussi !... notre Harras avait beau dire, il voulait me
parler, je voyais... quelque chose le retenait... au bout de trois jours dans
ces sous-sols on se sentait tout de même un peu revivre, foutre du
telescript ! sandwichs à gogo, eau minérale et tout le confort, profonds
sofas, et trois peignoirs éponge chacun, et il faut dire, le parfait calme...
mais ça pouvait pas durer... pendant la minute d'haut-parleur, fanfare et
« nouvelles » Harras profite, il me chuchote...

« Demain, Céline, nous irons voir un village pas loin d'ici... »
J'allais pas lui demander pourquoi... nous redescendons dans notre

loge... je raconte à Lili et La Vigue que demain on va en excursion... on
s'attend à tout... entre nous on examine qu'est-ce qu'il peut bien nous
vouloir ?... se débarrasser ?...

Le lendemain sept heures, nous sommes prêts... il a dit sept heures...
il devait nous emmener... on aurait bien encore dormi... pas très
ravissante cette promenade...

Sept heures, juste, voilà Harras, en grand uniforme, dague,
décorations, aiguillettes, bottes...

« Je suis ridicule, n'est-ce pas, Confrère ?... il le faut où nous allons !
ooah ! »

Que c'est à rire !
« Vous allez nous faire fusiller ?
– Non ! non !... pas encore ! »
Soit ! la vie continue !... une très grosse voiture... pas une gazogène...

à essence !... il prend le volant... nous sommes en septembre... il fait
beau... leur campagne en septembre tourne au rouge, les feuilles... il fait
déjà plus que frais... il va pas vite... nous traversons tout Grünwald, des
allées de villas en décombres... et puis encore un autre parc... et puis des
prairies... et puis des étendues de terres grises... où sûrement rien ne
pousse... genre de cendre... pas du paysage aimable !... deux... trois
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arbres... une ferme au loin... plus près un paysan qui bine, je crois...
Harras ralentit, il s'arrête, il va nous parler...

« Mes amis vous allez voir un ancien village huguenot... Felixruhe ! la
route là, à gauche... vous n'êtes pas trop fatigués ?... cinq kilomètres ! pas
plus !...

– Non !... non !... non ! »
Nous sommes pleins d'entrain !... en avant pour ce Felixruhe !... une

route très étroite !... que sa Mercédès passe, mais juste !... tout de suite
c'est là, nous y sommes... mettez un hameau normand, Marcouville
quelconque, mais alors tout à fait fini, les murs et les toits plus qu'en
trous... tout ronces et mousses à travers les fenêtres et portes... loques de
chaume...

« Voici le hameau huguenot ! »
On peut pas aller de l'autre côté, une toute petite rivière sépare... le

pont est pas pour voitures, trop vermoulu... on s'arrête... tout de suite
plein de gens viennent... il en sort de tous les trous, des toits et des
huttes, des champs... des vieux et des vieilles surtout, et plein de
mômes... les autres doivent être à la culture ou mobilisés... tout ce
monde est nu-pieds... et si ça jacasse !... ils s'approchent... ils touchent la
voiture... les vitres... Harras aime pas... pfoui ! pfoui ! qu'ils foutent le
camp !... il lâche son volant... nous voici sur le pavé... qu'est-ce qu'on
est venus faire ?... du tourisme ?...

« Vous savez plus huguenots du tout !... tous polonais !... vous les avez
entendus !... l'invasion slave ! comme vous les Berbères à Marseille !...
naturel !... tout Berlin aux Polonais ! naturel !... voyage des peuples !...
par là ! par là ! »

Il nous montre l'est, l'ouest !
« Vous comme ça !... sud !... nord !... »
Des paroles qu'il aurait pas dites à Grünwald... même en rigolant... là

on le voyait de très bonne humeur... comme délivré d'un souci...
lequel ?...
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« Maintenant, cher Monsieur, et vous Madame, si vous voulez bien,
vous allez un peu nous attendre... je vais dire deux mots à votre mari...
tous ces Polonais sont voleurs, mais peureux aussi, heureusement !...
vous restez ici, voulez-vous, dans la voiture, ils n'approcheront pas...
deux mots à dire à votre mari, cinq minutes !... »

J'avais qu'à le suivre... leur rage tous ces gens politiques : deux mots à
vous dire en particulier... faire un tour !... vous en revenez, revenez
pas... je leur demande toujours...

« Alors ? »
Je vois là son énorme Mauser... je veux, ce feu fait partie de sa tenue...
« Non ! non ! pas encore Céline ! ooah !... seulement vous parler !...

impossible, Grünwald ! tout mouchards, Grünwald ! vous vous êtes
peut-être aperçu ?

– Les demoiselles ?
– Évidemment ! et les microphones ! pas trouvé ?
– Je n'ai pas cherché...
– Partout microphones ! sous les tables !... toutes les tables !... sous

tous les fauteuils ! »
Nous nous n'avions rien dit de scabreux, moi, Lili, La Vigue... ils

avaient bien pu entendre !... d'abord qu'est-ce qu'on avait à se dire ?...
rien ! sauf qu'on se demandait ce qu'ils allaient bien faire de nous ?...
bien naturel ! bien naturel... embarqués dans une drôle d'histoire !... où
il m'emmenait en attendant ?... cette route si étroite devenait large...
presque une avenue... plus du tout comme dans nos hameaux...
grandiose !... les mêmes masures en torchis des deux côtés, bien
croulantes, pourries... plein d'orties des fenêtres, des cheminées...
sûrement personne n'habitait plus là... je demande à Harras...

« C'est loin ? »
Sûr, il était gros, mais agile... plus jeune que moi... « Quelle année

vous êtes né, Harras ?
– 1906 ?
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– Je vois !... je vois !... du jarret !
– Nous sommes arrivés ! là !... là !... »
Il me montre... l'église... elle est aussi vermoulue fendue lézardée de

bout en bout que les maisons autour, elle doit pas servir souvent...
« Regardez, Céline ! »
Je regarde au-dessus du portique... une date gravée... gravée dans un

marbre carré noir... 1695...
« Les huguenots, n'est-ce pas ? maintenant ici bientôt les Russes ! les

Polonais pour commencer ! et puis les Chinois, pour finir ! voyage des
peuples ! ooah !...

– Pas de microphones ? »
Je m'inquiète...
« Non !... pas de microphones ! pas encore ! »
Il est loustic, en tourisme, Harras ! il aurait fait un Perrichon un peu

plus tôt...
« Regardez cette église, Céline, l'intérieur, on y prêchait en français il

y a encore cinquante ans... »
Il a la clé... pas besoin de clé... je pousse le battant... on regarde

l'intérieur... elle est à clairevoie l'église... plus de crevasses que de
briques...

« La dernière fois que je suis venu la cloche était encore en place, en
haut, maintenant... »

Je la voyais la cloche, elle était tombée au milieu des bancs... ça n'a
pas été bombardé !... c'est la pluie et le temps... y a rien à voir...
qu'encore quelques panonceaux, noir et bleu... des paroles de psaumes...
 
 

Plus près de notre Seigneur...
Par sa Passion nous vivons...
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plein de vigne vierge et de lianes montent partout, après la cloche, après
la chaire...

« Voilà !... on a vu !... alors ? »
Je demande à Harras...
« Au cimetière là !... nous serons encore plus tranquilles !... »
Le cimetière je vois, est pas plus entretenu que l'église... pas de fleurs

du tout, que des énormes buissons de ronces... on peut lire des noms,
beaucoup de dalles... mais ça s'efface... la mousse comme éponge les
noms... Harras a déjà cherché... ah, un !... « Anselme Preneste »...
« Nicolas Pardon »... l'autre bout des orties... « Elvire Roche Derrien »
et par là, voilà !... « Félix Robespiau » !

« C'est lui qui a fondé le village ! et l'église !... Félix Robespiau !... ils
étaient trop à Berlin !... déjà la crise du logement !... ooah !... encore
d'autres villages huguenots par là !... plus haut ! aussi écroulés ! »

Il me montre... au nord...
« Nous n'irons pas ! »
Ces villages au nord... plus de routes... que des fondrières... et des

ronces...
On s'assoit... j'espère maintenant qu'il va parler... vraiment l'endroit

est tranquille...
« Alors ?
– Certainement Céline vous avez deviné... il faut que je vous trouve

une situation... pas seulement pour vous, pour votre ami, et pour
Madame...

– Bien entendu !
– Vous savez n'est-ce pas, vous avez lu, que dans notre Reich tout le

monde doit être occupé... à l'avant !... à l'arrière !... les commentaires,
vous savez !... peut-être encore un petit moyen pour un certain temps...
vous vous êtes malade, mutilé, vous vous reposez... bien !... votre ami Le
Vigan est fou, malade aussi, vous le soignez... bien !... acteur, ça ira !...
votre femme vous soigne... vous ne trouvez pas ?
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– Certainement, mon cher Harras ! mais alors à l'hôpital ?...
– Non !... non ! pas du tout ! vous irez en convalescence... tous les

trois !... dans une de nos Dienstelle... vous savez, un bureau “annexe”,
pas loin d'ici, cent kilomètres... vous savez, les bombardements... pour
le cas !... au nord !... vous serez très bien je trouve, tous les trois... cent
kilomètres nord d'ici... à Zornhof... dans un petit château... vous vous
amuserez !... le baron-comte Rittmeister von Leiden ! pur prussien !...
plus pur que moi ! plus gâteux que moi !... 74 ans ! il a le droit !
absolument dégénéré... et paraplégique ! vous aurez sa fille Marie-
Thérèse... pianiste ! tous les deux parlent bien français, mieux que moi !

– Oh, non ! oh, non cher Harras !
– Vous verrez ! et des Polonais partout ! pire qu'ici ! vous verrez !...

plein les terres !... attendez !... son fils ! la ferme en face, cul-de-jatte et
épileptique !... ooah !... et la belle-fille, Isis, et la petite-fille, Cillie... le
cul-de-jatte ne parle pas français... et pas que des polaks, vous verrez !...
des Russes aussi, plein les betteraves !... femmes, hommes... prisonniers...
volontaires... Russes soi-disant déserteurs... et des “Vlasoff...” tous
bolcheviks ! communistes espions !... oh mais les plus beaux, vous
verrez, nos bibelforscher vous savez ?... nos “objecteurs de conscience”...
vous verrez tout ça !... et les prostituées de Berlin, trop dangereuses,
“tertiaires” incurables... vous les verrez, elles travaillent, la voirie, pas à
Zornhof !... à Moorsburg, à côté... des centaines !... communistes
aussi !... et puis des travailleurs français... ceux-ci “anti-nazis” féroces... ils
ne vous aimeront pas... et ils sont malins ! quand ils sauront qui vous
êtes... à vous méfier !... il faudra vous méfier aussi du chef de notre
“Dienstelle”... Kretzer et sa femme... je ne sais pas ceux-là quel jeu ils
jouent... je le saurai un jour... vous serez tout près de Moorsburg... à
voir Moorsburg ! vous aurez le temps !... pas encore été bombardé ! là
aussi un pharmacien qui joue un jeu, je ne sais pas lequel ?... la ville de
Frédéric II où il faisait manœuvrer ses hommes !... à la baguette !
ooah !... sa ville à lui, construite exprès... avec des places pour les
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manœuvres, vous diriez cinq six places Vendôme !... mais sans Ritz et
sans rue de la Paix !... ooah ! il les faisait fouetter sur place, au milieu de
la place, ses goujats ! si c'était grave, fouetter à mort !... la discipline !...
après ça, il jouait de la flûte et il écrivait à Voltaire, en vers... mauvais
vers, mais quand même... vous ne vous ennuierez pas là-haut ! en
convalescence... un petit musée à Moorsburg... Mme von Leiden vous
promènera, la femme du fils, le cul-de-jatte... elle vous demandera des
leçons de français, certainement... oh, elle n'est pas laide du tout !... ni
infirme comme son mari... vous verrez !... vous ne pourrez pas rester ici,
je veux dire à Grünwald, impossible !... nous serons rebombardés à
Grünwald, pour ce qu'il en reste !... et j'irai vous voir souvent, là-haut,
dans votre manoir... si je ne suis pas mort !... ooah !... vous aurez tout
pour travailler, là-haut... peut-être aussi pour pratiquer... dans quelques
mois... nous vous chercherons une usine... dans quelques mois... peut-
être Le Vigan, infirmier ?

– Oui... oui... certainement ! »
J'avais rien à dire... mais je nous voyais pas à Zornhof...
« Vous ne prévenez personne, n'est-ce pas... ni votre femme... ni

votre ami... je vous conduirai moi-même, après-demain... mercredi
midi... par la route !...

– Entendu Harras ! compris ! »
Quelles précautions !... peut-être pas du tout à Zornhof qu'il nous

emmenait ?... je regarde encore ce cimetière, tous ces monceaux de
ronces... pourquoi il m'avait amené là ?... par goût ?... peut-être... rien
de plus... le certain goût funèbre... toute la Bochie... ils avouent pas,
mais ils sont voués, attirés... je cherche encore à lire des noms, sous les
ronces...

« Vous avez sûrement remarqué Harras, surtout des femmes !... »
Harras avait remarqué comme moi...
« L'accouchement n'est-ce pas, à l'époque !... le même phénomène

aux États-Unis, même époque... une très belle étude d'Eichel... vous
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avez connu Eichel ? »
Si j'ai connu Eichel !... statisticien de l'État de New York, grand

balzacien à ses moments...
« Un très intéressant mémoire sur la mortalité des femmes dans l'État

de New York, fin du XVIIe... Eichel !... vous connaissez ?
– Certainement !... certainement Harras !
– Environ trois femmes pour un homme... normal pour l'époque...

les hommes se remariaient trois... quatre fois... normal pour l'époque !...
New York ou Berlin... ceux-là, les polaks de Felix ne s'enterrent pas ici,
ils ont leur cimetière à eux, là-bas... »

Il faisait le geste.
« A l'est !... loin !... nous n'irons pas ! »
Il me montre là-bas, un bouquet d'arbres, au bout de la plaine... c'est

drôle comme l'infini des êtres est facilement au bout des doigts... un
geste... entre ciel et terre...

Il résume...
« Alors, n'est-ce pas, mon cher Céline, c'est entendu... mercredi

midi !... et pas un mot... à personne !... pas un mot !
– Comme la tombe, Harras ! comme la tombe ! »
Je comprends pas le pourquoi de tout ce secret, mais lui, doit savoir...

du moment où vous êtes chassé de vos quatre murs, vous devenez
joujou... tout le monde s'amuse à vous faire peur, voir votre binette...
tout tourne énigmes... là j'étais pas sûr d'Harras... cette drôle de virée,
Felixruhe ? qu'est-ce qu'on y était venu foutre ?... pas net !... façon de
nous promener ?... admirer ces décombres d'église ?... le cimetière
huguenot ?... pour ça qu'il s'était mis en grande tenue, sur son 31,
torsades, aiguillettes, trois croix gammées ?... pour m'apprendre quoi ?...
Zornhof ?... qu'on déménageait ?... certainement encore foutu bled !...
des gens encore plus « anti-nous » qu'ici... et en plus, il m'avait prévenu,
des prisonniers « résistants »... ça promettait !...
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« Tu la vois pas mais elle est là ! gafe !... on y fonce ! tout est
savonné !... »

Ce que je pensais ! je le disais pas, je disais rien... j'écoutais Harras... il
parlait...

« Voilà ! nous avons vu Felixruhe... nous allons refermer l'église... ce
n'est plus bien la peine peut-être ? »

Elle était ouverte de partout... exactement ! les orties et les vignes
vierges avaient envahi l'intérieur, tous les bancs recouverts, la cloche...

« Ils en feront des cinémas des anciennes églises ! ils répareront !
propaganda ! propaganda ! ooah !

– Qui ?
– Ceux qui viendront ! toujours des endroits de propagande ! églises !

maintenant, pour matérialistes ! athées !... voilà ce qui nous manque :
des athées sérieux !

– Vous aurez, Harras ! vous aurez !
– Je voudrais voir un peu les Russes rééduquer les Chinois ! leur faire

remonter la cloche, là-haut !...
– Vous verrez, Harras ! vous verrez ! Vous verrez tout !... »
Je suis le réconfortant, l'optimiste !... je reessaye la clé... elle tourne à

vide... elle a fait son temps cette clé ! l'église aussi... si crevassée bout en
bout... pas besoin de bombes !

« Elle s'en va au vent, Harras ! »
Vraiment maintenant c'est fini... il m'a dit ce qu'il avait à me dire...

que nous déménagions mercredi... la belle histoire !... secret ?...
pourquoi ?... il ne parle plus... nous allons par un autre sentier... il
prend pas le même... pourquoi ?... retrouver sa bouzine... elle est assez
mastodonte, personne y enlèvera !... ah, elle est au bout du sentier...
non ! pas elle, pas l'auto elle-même, mais du monde après et dessus, un
énorme essaim de jambes et derrières, les uns dans les autres... et sur le
toit de la voiture !... tout Felixruhe est sur l'auto ! ils vont la bouffer !... à
mon tour de rire ! qu'il s'était sapé exprès, bottes, aiguillettes,
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croquemitaine or et argent, qu'ils se tiennent à distance ! l'autorité !
salut !... agglomérés qu'ils s'étaient !... plein le toit, le capot, et les
roues... Lili là-dessous et Le Vigan, et Bébert... j'hurle... deux coups...

« Lili !... Lili !... »
Elle me répond... à travers les esclafferies... plein de mômes !... ils

veulent voit Bébert... ils exigent...
« Pépert !... Pépert !... »
Nous ne pouvons pas approcher... du coup, ça va plus !... Harras

regarde, pas un mot, il sort son soufflant... son gros Mauser... et ptaf !
ptaf !... coup sur coup en l'air ! tout le chargeur ! ah là, ça dégage !... si ça
se sauve ! les petits ! les grands ! Harras dit rien... un autre chargeur !...
encore en l'air !... ptaf !... Harras veut pas être dérangé... même les
moineaux !... la route est libre, vide, plus personne... aussi loin qu'on
puisse voir... aux arbres... je demande à Lili, La Vigue, ce qui s'est
passé... s'ils leur ont pas volé quelque chose ?

« Non !... ils voulaient qu'on parle polonais et qu'on sorte Bébert !...
protche pani ! protche pani ! »

La Vigue en plus, était à peu près sûr d'une chose !... qu'ils l'avaient
reconnu !

« Tout de suite, dis, à moi : franzouski ! franzouski ! »
En somme ç'avait été aimable... même enthousiaste... pour la

formidable Mercédès, pour Bébert et les franzouski... pour La Vigue
peut-être, surtout ?... sa belle expression « Christ en croix »... peut-
être ?... en tout cas on pouvait partir... plus rien devant nous !... oh,
si !... deux jeunes filles !... deux toutes jeunes filles... moi qui regardais
loin, je les avais pas vues, là tout de suite, devant notre capot, à
genoux... et implorantes...

« Mit ! mit ! mit ! bitte ! »
En larmes ! qu'on les emmène ! Harras hésite pas !... il jure ! oh, par

exemple !
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« Attention !... attention !... vorsicht !... les plus terribles qui parlent
allemand ! »

Il les laisse parler... une chose, elles ont pas eu peur... ni de la
Mercédès ni d'Harras ni de son revolver... dans les sanglots elles nous
racontent... que leurs pères et mères sont morts, qu'elles sont seules à
Felixruhe, que tous les hommes veulent les violer... que les hommes
vont revenir des champs, qu'ils sont aux betteraves... qu'on les a chassées
de chez elles, qu'on leur a volé leurs paillasses... qu'elles n'ont plus
rien... qu'elles veulent venir avec nous... travailler pour nous... tout !...
tout ce qu'on voudra !... aux champs !... aux cuisines ! n'importe quoi !...
mais qu'on les emmène ! ou qu'on les tue là tout de suite sur la route si
on veut pas les emmener ! qu'on n'hésite pas ! elles touchent au Mauser
d'Harras... elles se dépoitraillent, là à genoux, elles nous montrent où
on peut les tuer, là, au cœur !... son gros revolver !... qu'il hésite pas !
mais qu'on les laisse pas là, vivantes !... au cœur !... au cœur !... Harras
doit avoir l'habitude de ce genre de supplications... même pas l'air
surpris !

« Vous savez Confrère, tout ça est mensonges !... que mensonges !...
rien de vrai ! »

Il réfléchit...
« Une chose, je pense... une seule chose sérieuse ! on nous a enlevé

trois femmes, là-bas à Grünwald, la semaine dernière... parties je ne sais
où !... polonaises aussi... »

Je le laisse réfléchir...
« Si !... si ! je sais !... blanchisseuses ! ils les ont prises pour le front de

l'Est !... je sais !... »
Il est content !... maintenant à celles-ci !...
« Nun !... ernst ! sérieux maintenant !... waschen ? wollen sie

waschen ?... voulez-vous laver ?...
– Ja !... ja !... ja !... »
Tout ce qu'on veut !... là ça se décide, il les emmène...
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« Komm !... voulez-vous Confrère, nous les prendrons avec nous...
mais que je les fouille d'abord !... rien à les croire !... »

Elles se relèvent d'à genoux, plus en larmes... il les palpe... leurs
loques... les plis... et puis les cheveux... les entre-jambes... elles veulent
bien... elles veulent bien tout... il ne trouve rien... sauf des poux... il me
montre...

« Elles n'en auront plus là-bas ! »
Il s'adresse à elles maintenant, qu'elles disent que vraiment elles

veulent ?... ah, et comment !
« Ja !... ja !... ja !... »
Dans le bonheur !... autres larmes ! heureuses ! heureuses !...
Allez ouste !... tout le monde en voiture !... Lili, moi, La Vigue,

Bébert, et nos deux fillettes blanchisseuses... qu'elles ont de beaux
cheveux, je remarque... ourlés, blondeur de blé... à présent on peut voir
leurs yeux, grands, bleus d'une certaine pâleur... slave, nous dirons... le
charme slave... le charme slave, le charme couperet que tous les
bourgeois se jettent dessous, têtes premières, les prolos avec !... enfin
d'accord !... titubants comme saouls ! oh pas le cas d'Harras ! s'il les
voyait futées salopes, nos deux trouvailles, bien prêtes à tout !... pas
d'illusions !... zéro pour le charme slave ! mais un fait exact, Grünwald
manquait de blanchisseuses, alors ces garces-ci ou d'autres !

« Surveillez-les n'est-ce pas, surtout ! qu'elles fassent pas de gestes aux
carreaux ! tenez-les entre vous ! »

La Vigue ne demandait pas mieux... ils se faisaient déjà des sourires...
plus du tout de larmes ni de sommations qu'on les tue... Harras regarde
encore la route... rien !... et le hameau... plus personne !... il rempoigne
son gros Mauser et ptaf ! tout un chargeur ! en l'air !... et d'un autre !...
dans la direction de l'église !... que personne vienne voir comme on
part... là, voilà, il prend le volant... en route !... peut-être deux cents
mètres, il freine... il descend... cette fois de sous son siège il sort une
belle mitraillette... et accessoires, pivot, pied, cartouches... il se plante au
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milieu de la route, et il tire... vrrrrrai ! une fois... deux fois... sur
Felixruhe...

« Vous savez Confrère, ces gens-là ont l'air d'avoir peur... ils n'ont
pas !... si vous oubliez de tirer... eux, tirent !... ils n'ont pas l'air d'avoir
d'armes... ils ont !... »

Maintenant ça pouvait aller... il remonte au volant et on fonce ! pas
le modèle « faiblard gazogène » sa Mercédès, la vraie à essence... dans la
voiture personne dit rien... La Vigue, pourtant si galant, est repris par
ses réflexions... il songe... l'idée qu'on rentre à Grünwald ?... pourtant je
lui avais rien dit de ce qui se préparait... moi, je pouvais être un peu
songeur, j'avais des raisons... il verrait !... pas beaucoup à regarder
dehors... le paysage... des gens à biner, pieds nus, des femmes surtout,
des Polonaises, des Russes... la terre du Brandebourg, grise et beige...
une terre à sillons de patates... au bout, une espèce de grandeur, entre
ciel et terre... une immensité à eux... nos immensités à nous, ne sont pas
sinistres, les leurs, si... pas à ça que pensait Le Vigan... peut-être ?... en
tout cas qu'est-ce qu'on prenait !... la route, elle, était pas songeuse !...
rempierrée on dirait exprès, qu'on cahote fort ! casse ! beng !... boum !...
assis ! un autre trou !... prang ! nos têtes dans le plafond ! et re-prang !...
les petites blanchisseuses s'amusaient !... vite fait la jeunesse, tourne tout
éclats de rire !... à chaque ramponneau !

« Vous avez déjà été ? »
Je demandai en « petit allemand ».
« Nein ! nein ! »
Pas des mômes blasées...
« Vous avez été à Berlin ?
– Nein ! nein ! »
Heureusement Harras avait des forts bras, pour tenir la route, il

fallait... de plus en plus de fondrières !... de ces embardées, d'une à
l'autre ! il la fait voler, cette énorme ! plein gaz par-dessus les crevasses !
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moins vite, à l'aller !... le retour, on peut dire, on chargeait ! il
chantonne...
 

Vater ! ô Vater !
Ô père ! ô père !

 

Le roi des Aulnes !
« Il faut cher Céline ! il faut !... je ne m'amuse pas ! »
Amuse, pas amuse, on va aller s'emboutir !... retourner les sillons !...

mais ça s'approche !... une longue descente... plus de champs... des
ruines... droite et gauche... et des pavés... je reconnais... Grünwald... le
genre des villas éventrées, les balcons pendants... ça y est ! c'est nous !
Reichsgesundt... maintenant il s'agit pas de distractions !... que nos
demoiselles nous jouent l'air !... Harras est gros, lourd, mais rapide... il
saute de son siège... un autre bond !... il ouvre la portière...

« Restez là tous ! attendez ! »
Il donne l'ordre au lieutenant Otto d'aller lui chercher quelqu'un...

Frau ?... un nom que je ne connais pas... elle arrive... cette frau... je
l'avais jamais vue, grisonnante, assez ronde, en uniforme bleu... une
figure pas du tout à rire... je comprends à ce qu'ils se disent qu'elle
commande quelque chose... Harras lui présente nos demoiselles... ah, à
peine nos demoiselles la voient, elles se jettent à genoux, encore à
genoux ! et elles l'implorent... même scène qu'on a eue là-haut à
Felixruhe... mais cette femme en bleu, peut-être la lavandière en chef,
leur parle leur langue, tout de suite, polonais... elles lui répondent dans
les sanglots, finis les fous rires !... et toujours à genoux... et par là ! et par
là !... elles font le geste vers la voiture qu'elles ont quelque chose par là !
par là !... qu'elles veulent bien lui montrer à elle... non ! non !... quelque
chose en arrière ! plus encore !... encore !... dans le coffre ?... quoi ?...
elles avaient rien !... on les a pas vues mettre dans le coffre... on y va
tous... toute la garde et le lieutenant Otto et tous les Volksturm et la frau
X, et nous... que nos demoiselles profitent pas pour se sauver ! c'est un
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fourbi d'ouvrir ce coffre !... d'abord six boulons... et puis trois pneus...
on désosse tout... qu'est-ce qu'elles peuvent avoir camouflé ?... dans le
fond du coffre ?... ah, ça y est ! un paquet ! un gros ! des loques !... et
dedans un môme emmitouflé !... et qui roupille !... un garçon !... elles
l'avaient mis sans qu'on les voie... qu'est-ce qu'il avait pris !... il se plaint
pas... il est enveloppé, ficelé dans plein de morceaux de linges... il se met
à rire de nous voir...

« Quel âge a-t-il ? »
Les demoiselles savent pas... moi je crois trois ans... trois ans et

demi...
« A qui est-il ?
– C'est mon frère ! »
Harras coupe court...
« Elles mentent ! toujours ! toutes !... pour tout, Confrère !... tout le

temps !
– Son nom ?
– Thomas ! »
Thomas nous regarde... on le palpe... on le retourne, on l'ausculte...

rien au cœur, pas de ganglions, pas rachitique, un môme solide... ça le
fait bien rire qu'on le tripote... on lui regarde la gorge, rien !... la frau
lui parle polonais, tout doucement... il rit encore... c'est le môme bien
commode... à nous aussi !... il nous montre... il veut ravoir !... quoi ?...
on y va !... dans le fond de son trou... au fond du coffre... un bras de
poupée !... c'est ça ! il le veut !... il part avec... il marche pas mal pour
son âge, trois ans, trois ans et demi... il veut bien aller où on veut, il
obéit... un peu vacillant... il a voyagé !... il part pieds nus sur les cailloux,
il nous tend le bras de sa poupée... à la majordome aussi, et puis à
Harras, et puis aux Volksturm... qu'on joue nous aussi ! la façon qu'on
l'a fait rebondir il doit tout de même s'être fait des bosses !... on le
reprend, on le repalpe... deux trois petits bleus, rien !... un môme
costaud !... Harras trouve que ça suffit, que les demoiselles ont assez
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pleuré, qu'elles se relèvent et emmènent leur môme, et que tout le
monde disparaisse !

« Frau Schwartz ! bitte ! »
Ah, maintenant, je sais... Schwartz... elle s'appelle Schwartz... qu'elle

emmène tout !...
« Au revoir, Thomas ! »
On a pas été pour rien à Felixruhe... on a ramené du personnel...
« J'ai été très vite pour rentrer, n'est-ce pas ?
– Oui, assez vite !
– Oui, mais c'est fini... il fallait ! »
Il faut convenir, on n'a pas eu d'accident... ni autre chose...
« Otto, je vous prie !... butterbrötschen !... sandwiches... des plateaux

de tout !
– Je vous prie, Madame ! »
Je voyais que La Vigue voulait me parler...
« Plus tard !... plus tard !... »

 

*
 

Je vous l'accorde, tout le monde peut reconnaître une fièvre, une
toux, une colique, gros symptômes pour le vaste public... mais seuls les
petits signes intéressent le clinicien... j'arrive à l'âge où sans être du tout
moraliste, le rappel des petites saloperies, mille et mille, analogues ou
contradictoires, peut me faire encore réfléchir... à ce propos, il m'est
assez souvent reproché de trop m'étendre sur mes malheurs, d'en faire
état... « Pouah ! ne dirait-on pas le drôle qu'il est le seul à avoir eu
certains ennuis, le fat !... » corniguedouille ! oui et non !... combien je
reçois de lettres d'insultes tous les jours ? sept à huit... et de lettres de
folle admiration ?... presque autant... ai-je demandé à rien recevoir ? que
non ! jamais !... anarchiste suis, été, demeure, et me fous bien des
opinions !... bien sûr que je ne suis pas le seul aux « certains ennuis » !
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mais les autres qu'en ont-ils fait de leurs « certains ennuis » ? ils s'en sont
servis à me salir, au moins autant que ceux d'en face ! exposé, offert que
j'étais... aubaine pour toutes dégueulasseries, vous pensez qu'ils s'en sont
payé !... ceux de ce côté et ceux d'en face !... ennemis soi-disant... à la
noce !

« Il se lamente » !... tudieu, vous dis, c'est pas fini ! le mur des
lamentations est plus solide que jamais ! deux mille années !...
admirez !... la muraille de Chine bien plus vieille !... et que le jour où
elle s'abattra vous serez tous dessous, poudre de briques...

Mais je ne vais pas vous perdre encore !... nous en étions à
Grünwald... jus de fruits, sandwiches, eau minérale... caviar...
marmelade... poulet... on nous régalait d'une façon !... qu'est-ce que ça
cachait ?... mais ces divans étaient trop bouffis, énormes de coussins,
pour que des gens même comme moi, souffrant bien de la tête, cèdent
pas au sommeil...

Ce devait être deux, trois heures plus tard, qu'Harras apparut...
« Confrère, pardonnez-moi de vous réveiller, il le faut !... vous me

pardonnez ! Votre Diplôme !... il le faut ! j'oubliais ! votre doctorat !...
une copie !... une photocopie pour le Ministère ! pour votre « permis
d'exercer » !... je vais vous prendre cette photocopie ! moi-même ! tout
de suite !... il nous la faut pour demain !

– Parfait !... parfait Harras ! »
Il est dans un très gros peignoir, vert et rouge... je bondis... il m'a

parlé à voix basse... je vois, La Vigue a disparu... il doit être allé se
coucher... Lili est là, elle dort... je fouille dans le sac où j'ai nos papiers...
j'en ai un petit peu !... ah, voilà !... mon diplôme !... 1924 !... verso, tous
les cachets des commissariats... que de lieux divers ! « pierre qui
roule ! »... je n'ai amassé que des ennuis... je n'ai pas le genre « ami »...

« Nous allons au laboratoire !
– Où ?
– Plus bas... deux étages en dessous !... tout doucement !... »
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Il ne veut pas réveiller Lili... je ne connaissais pas ce laboratoire... où
peut-il encore m'emmener ?... pressentiments... un moment on ne
bougerait plus tellement on se méfie...

« Bien Harras ! allons !
– Lili, je reviens, je vais avec M. Harras deux étages en dessous...

prendre des photos... je remonte tout de suite...
– La confiance ne règne pas ! remarque Harras...
– Mon cher Confrère, aucune confiance ! »
Oach !... je le fais encore s'esclaffer...
« En bas vous pourrez parler ! pas de micro, en bas !... pas un

micro !... sacré Céline ! »
Je peux pas le vexer, sacré Harras... je peux être que drôle... il me

mène par un petit couloir... et un ascenseur... deux paliers plus bas...
une grande salle pleine d'appareils genre « radio »...

« Vous êtes comme Ali Baba, Harras !... profondes cavernes, trésors
partout ! encore d'autres Harras ? je veux tout connaître !

– Certainement Céline ! certainement ! mais d'abord, votre diplôme !
permettez-moi ! »

Nous sommes devant l'instrument... toc !... vite fait !... tac ! tac !
tac !... trois fois mon diplôme ! et les visas des commissaires...

« Voici, Céline, méfiant ami ! vous voyez, je vous le rends !... je fais
vite !

– Merci !... merci !... »
Je le replie en quatre... en huit... je l'enfouis dans une de mes

sacoches... j'en ai quatre en bandoulière... que je ne quitte jamais, je
dors avec... vous savez n'est-ce pas aux débâcles tout le monde fauche les
papiers de tout le monde... vous laissez votre acte de naissance sur une
table, une chaise, vous le retrouvez plus !... c'est un autre branquignol
quelque part qui existe pour vous, devenu vous... d'où je vous écris, là
de mon local, Bellevue, en perspective, je vois bien au moins cent mille
maisons, un million de fenêtres... combien de gens là-dedans,
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hypocrites, ont des papiers pas à eux ?... sont autres qu'on croit ?...
qu'ont pris d'autres vies, d'autres lieux de naissance ?... qui mourront
pas eux ? mettez encore quatre, cinq débâcles, et une vraiment belle,
atomique, tout le monde se sera fauché les papiers, personne sera plus
soi... vous aurez quinze... vingt-cinq Destouches, docteurs en
médecine... jaunes... rouges... franc-comtois... berbères... les vraies
sérieuses transmigrations, décisives, intimes, s'opèrent par la fauche des
papiers, et si possible, transfert parfait, le vol suivi d'assassinat, qu'il ne
reste rien de l'individu, le dépeçage de l'« authentique » !... silence !...
combien de silences dans tous ces étages ?... des armées de faux fafs !...
jusqu'au Sacré-Cœur, toute la perspective... vous iriez : toc ! toc !... aux
mille portes...

« Vous êtes bien vous-même ? »
Comme si vous alliez au Louvre relever les « pas vrais »...

espièglerie !...
Soyons sérieux !... je vous racontais le « photoscope », qu'il m'avait

rendu mon diplôme...
« Céline, vous vous êtes sans doute aperçu que l'administration du

Reich est tout à fait méticuleuse... j'adresse demande à l'“Intérieur”...
pour votre “permis d'exercer”... le ministre a son mot à dire... or tous,
vous m'entendez bien Céline, tous les bureaucrates du ministère de
l'Intérieur, sont anti-nazis !... le ministre lui-même ! et tous les huissiers !
absolument ! comme tous les acteurs sont anti la pièce qu'ils jouent ! ils
l'ont en horreur !... tous les théâtres !... absolument !... même rage !...
anti ! vous savez tout ça !

– Alors ?
– Ils vont faire ce qu'ils pourront pour que votre dossier se perde... et

votre “permis d'exercer " !... un mois... deux mois... un an...
– Puisque personne ne nous écoute... vous me l'avez dit, Harras ?...

bien dit ?... personne ?
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– Non !... non !... allez-y !... vous avez besoin !... dites !... ici, aucun
microphone !... pas installés !... pas encore !... mais bientôt !...

– Eh bien moi Harras puisque vous me le permettez, je serais bien
heureux de savoir comment votre Reich tient encore ?

– Le cas de tous les États forts, Céline !... la guerre partout !...
complots partout !... ce Reich ne tient que par les haines !... haines entre
les maréchaux !... et l'aviation contre les tanks !... Hitler n'a rien
inventé !... la marine contre les nazis !... l'Intérieur contre les Affaires
étrangères... cent autres camarillas contre cent autres... Athènes, Rome,
Napoléon, ont-ils tenu autrement ?... nous savons tout cela Céline !

– Certainement, Harras !... mais il faut tout de même un moment
quelques fanatiques...

– Dans le Signal de M. Gœbbels, les fanatiques !... très peu dans la
rue...

– Aux armées ?
– Les armées n'est-ce pas, c'est l'Arène... dans l'Arène il faut mourir...

non ?
– Évidemment !
– Eh bien, écoutez-moi Céline, j'ai servi au front deux hivers... au

front de Pologne... puis en Ukraine... médecin commandant, et puis
colonel... j'ai vu bien des soldats mourir, de blessures, de froid, de
maladies... vous dire qu'ils mouraient heureux ? peut-être ?... que c'était
fini !... pas plus !... il nous faudrait d'autres soldats, d'autres hommes !...
voilà !... vous aussi !... vos derniers soldats sont morts en 17, nous
aussi !... les Russes tenez, en sont encore à 14... ces sortes de soldats
somnambules... qui se font tuer sans le savoir... mais ça ne durera pas...
vous les verrez dans une autre guerre... ils sauront !... nos soldats se
ruaient en 14, français contre boches !... maintenant ils veulent
regarder... au Cirque, oui, mais dans les gradins... voyeurs, tous !...
vicieux !

– A ce propos mon cher Harras, Montluc déjà... »
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Toc !... toc !... toc !... la porte...
La surintendante à cheveux gris... elle veut lui parler... il y va... ils se

chuchotent... elle a l'air assez mécontente... lui, pas du tout !... tss ! tss !
tss ! qu'il lui fait... il la calme...

« J'irai voir ! j'irai voir ! »
Il me raconte...
« Cette femme est scandalisée !... l'Espèce n'est-ce pas, cher Confrère,

l'Espèce !... c'est une vieille fille !... »
Je renonce à Montluc... en avant pour ce scandale !... l'Espèce ?... où ?

qui ?... quoi ?... je me doute un peu... nous reprenons le très étroit
couloir, et deux ascenseurs... tout de suite le bureau à La Vigue, sa
garçonnière...

« Monsieur Le Vigan ! vous êtes là ?
– Je pense bien que je suis là ! et pas seul ! »
La réponse très ferme !...
« A la bonne heure ! »
Harras savait... il semble ravi...
« Je peux entrer ?
– Prenez la peine !... poussez fort !... »
Harras pousse... et je vois... nous voyons... notre Le Vigan pyjama

rose, couché tout de son long, souriant... et nos deux fillettes polonaises,
à genoux en prière, sous un crucifix, le mur en face... elles ont trouvé
un crucifix !...

« Vous voyez, Messieurs, la foi est la foi !... certains barbares n'ont de
cesse qu'ils aient outragé les autels ! pillé les lieux saints ! certains
hommes sont d'autre race, Professeur Harras ! rassemblent les brebis !...
sauvent ! regardez-moi professeur Harras ! je sauve ! je suis de ceux ! »

Nous le regardons... en pyjama rose... il s'est redressé, tout droit,
debout sur son sofa... parler l'exalte...

« Professeur, en cette fosse humide que trouvez-vous ?... un
sanctuaire !... ces fillettes orphelines prient ! que finissent défaites,
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victoires, déluges ! Ce triste endroit, crèche de toutes les innocences !...
Jésus ! »

Tirade...
En fait, leur Thomas, bien enroulé dans plein de couvertures,

dormait là, dans un fauteuil... tout ça ne dérange pas Harras !... une
chose qu'il remarque...

« Vous voyez Céline, le drôle ! je vous parlais de la nature !... ce
pyjama rose est à moi, je n'osais pas le mettre, la surveillante lui a
donné !... il lui va bien ! »

Le Vigan nous regarde, lui qu'est surpris que nous trouvions tout ça
naturel... alors ? le reste !... tout l'acte ! les bras écartés ! et l'expression, le
visage du Christ !

Harras conclut :
« Il a séduit la surveillante ! »
Je ne réponds rien... on peut s'attendre qu'il séduise tout, et bien

plus, s'il s'en donne la peine... pourtant une très revêche personne cette
surveillante... fana nazi ?... ou polonaise ?... je demande à Harras...

« Je ne sais qu'une chose elle vient de Brno, Moravie, Gross
Deutschland... vous ne connaissez pas Brno ? tout, Brno ! nazi ! sudète !
autrichien ! russe !... et anti-tout ! et polonais !... maintenant elle est avec
nous... elle fait très bien au lavoir, elle le dirige très sévèrement... et elle
aime les peignoirs roses... fanatique ?... peut-être ?... nous verrons !...
voyons Le Vigan !

– Monsieur Le Vigan vous devez fumer ?
– Certainement je dois !
– Un artiste comme vous ! moi je n'arrête pas de fumer ! je veux

oublier mes soucis !... vous êtes un admirable Christ !... »
La Vigue saute de son divan, il lâche la pose... le voici à la cigarette,

jambes croisées, mondain... les deux Polonaises en prière... ne prient
plus... se relèvent aussi... viennent s'asseoir contre La Vigue... elles
veulent fumer !... Harras leur offre un paquet... deux paquets de
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« Lucky »... les demoiselles bien contentes tout de suite !... fous rires !...
leurs cheveux ont été lavés, vraiment ondulés naturel, longs, très longs...
et elles ont arrangé leurs loques, très coquettement, plus du tout des
souillons boueuses !... amusantes !... Esmeraldas !... sûrement les conseils
de La Vigue... je les verrais très bien place du Tertre... Harras réfléchit...

« Confrère, nous allons parler... une petite modification... vous mes
amis, ne fumez pas trop ! mais enfin un peu !... faites-vous plein de
sandwichs ! »

Il serre la main à Le Vigan... il embrasse les deux fillettes... et aussi
Thomas, dans le fond du fauteuil, qui est en train de se réveiller... il
m'emmène l'étage au-dessus... un autre bureau vide... il ferme bien la
porte...

« Céline nous partirons demain matin... enfin demain à midi... vous
me comprenez n'est-ce pas ?

– Certainement Harras !
– Je ne suis pas sûr de cette vieille fille... elle débauche le pauvre Le

Vigan, cela se saura à la Chancellerie... ce n'est pas grave, certes ! mais
pas la peine !... assez de scandales !... les jeunes filles encore ça va, mais
cette vieille folle ! mes pyjamas roses, surtout ! et que je ne les mets
jamais ! tout ça à la Chancellerie, n'est-ce pas ? avec commentaires !...
vous me voyez leur expliquer ?... et le crucifix !...

– Impossible, Harras ! impossible ! »
 

*
 
 

Le lendemain à midi, en effet... la grosse Mercédès... re-scène des
adieux, tout le monde s'embrasse... les petites Polonaises et Le Vigan
pleurent... on est en plein sentiments... la surintendante aussi, pleure...
les Volksturm aussi... ils s'étaient habitués à nous, déjà... voici les
demoiselles dactylos toutes chargées de bouquets, chrysanthèmes,
lierres... marguerites, presque en couronnes... on remplit la Mercédès...
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on s'arrache aux embrassades... Harras met en route... voilà !... pas le
même chemin que pour Felixruhe... direction nord-est... voici le
poteau, Moorsburg cent kilomètres, pas à se tromper, à droite, nord-
est... une route qui a dû être bonne, mais très crevassée... même
dangereuse... Harras heureusement va pas vite, on passe un faubourg...
deux faubourgs... les champs... betteraves... luzernes... c'est pas la
campagne vallonnée... presque plate... à vingt à l'heure on cassera
rien !... on entend un peu les sirènes... loin... alertes... fin d'alertes... des
bombes aussi... le cœur de la guerre, bombes !... booom ! uuuuuu !

« Dans quinze jours ça sera sérieux... vous ne verrez pas !... »
J'avais rien dit... je pensais à son Moorsburg, ça devait être chouette

et on serait bien reçus ! même avec nos gros bouquets !... j'aime pas la
campagne, je sais pourquoi... partout vous êtes reçu suspect, alors
nous ?... et en Prusse ?.. ç'aurait été bien pire en France, je veux !...
Moorsburg ?... la très haute protection d'Harras nous servirait pas à
grand-chose... qu'à être plus mal piffrés sans doute... est-ce qu'il se faisait
des illusions, Harras ? je crois pas... il se débarrassait... il avait pas le
choix... le bled où nous allions, un hameau !... il me montre sur la
carte : Zornhof... un nom à retenir : Zornhof... on était dans la
tragédie, carte pas carte !... ça serait pas mal d'être figurants, seulement
figurants... dans quinze jours ça rebombarderait dur, c'était promis... je
voyais pas pourquoi ?... notre cas était un peu plus grave !

A force d'aller tout doucement on arrive quand même... je vois une
ville là-bas...

« C'est Moorsburg ? »
Oui !... on a mis trois heures... il m'avait prévenu de l'endroit, du

pittoresque... exact !... trois... quatre places Vendôme, mettez dans une
sous-préfecture, ce qu'il fallait à Frédéric pour faire manœuvrer ses
canailles... et aussi les exécutions !... on pouvait voir de toutes les
fenêtres, la manœuvre, à la baguette, et aussi le bourreau fonctionner...
rouer... du spectacle !... joliment mille fois plus jouissant que nos
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pauvres branlettes en salles obscures... votre peuple heureux !...
pioupious au pas ! tous les auteurs vous le diront, qu'ont tant de mal que
le trèpe arrive... à se faire applaudir par trois rangs d'orchestre... et n'est-
ce pas après quels tapages !... partouses, placards à la une, strip-tease
d'ouvreuses, pancraces de grooms !... nib !... vous pouvez rien faire venir
qu'au sang, boyaux hors... à la vérité !... vivisection !... tripes plein le
plateau !... l'agonie, voilà ! qui qu'est pas gladiateur ennuie ! et gladiateur
éventré !... au spasme !... je nous voyais un petit peu pantelants dans la
grosse bouzine... parfaitement marqués à l'épaule, avec notre
article 75...

« Je vous vois bien rêveur, Céline !... »
Je disais rien... j'avais rien dit depuis Grünwald... les deux autres non

plus...
« Pas vilain du tout, Moorsburg... »
Je voulais être aimable !
« Oh, vous y reviendrez souvent ! tout près Zornhof !... sept

kilomètres... une promenade ! mais d'abord ici, je dois vous présenter au
Landrat... »

Il arrête l'auto...
« Là maintenant, je dois vous prévenir, le comte Otto von Simmer

n'est pas tout jeune... ni très commode... c'est un Landrat de “réserve”,
si j'ose dire !... de l'aristocratie prussienne, son père a été gouverneur du
grand-duché “Nord et Schleswig”... lui a été colonel pendant l'autre
guerre, il a fait Verdun, uhlan à pied, blessé à Douaumont, il boite, vous
verrez, il n'aime pas du tout les Français, ni les Russes, ni les nazis, ni les
Polonais, ni personne... je crois tout de même qu'il aime assez la
baronne von Leiden... vous le verrez là-bas à Zornhof... vous vous
amuserez... vous ne direz rien, bien entendu... moi, il me hait, d'abord
comme plus jeune que lui, puis comme médecin, puis comme S.S., et
puis parce que je vois la baronne... je vais tout de même vous le faire
connaître, il faut ! »
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En avant donc !... une autre grand-place !... et encore une autre !...
c'est ici !... deux vieux factionnaires en civil... chassepots, brassards...
L'Hôtel du Landrat...

« Attendez-moi !... je monte lui parler... il viendra vous voir... si il
veut !... »

Les factionnaires, garde-à-vous ! Harras passe, monte... dix minutes il
redescend avec le Landrat... un birbe de bien soixante-dix ans, très mal
rasé, pas de bonne humeur, grincheux... il vient se rendre compte... qui
c'est nous ?... d'abord moi, et puis les deux autres... un petit salut et
b'jour !... b'jour ! en français... je vois la figure là de tout près, rides et
poils... tout de même dirais-je fine, une certaine beauté... presque
féminine, de vieille femme... les yeux gris, absolument gris... oh, il
regarde droit, pas vieillard du tout...

« Ils vont chez les von Leiden ?
– Oui, je les emmène !
– Gut !... gut ! »
Poignée de main chacun... c'est assez !... salut militaire !... pour Lili, il

s'incline... et demi-tour !... il remonte chez lui... les marches... là il a du
mal... il boite plus que moi... je crois une fracture de la hanche... il
disparaît... je ne vous ai pas parlé de sa tenue... dolman à brandebourgs,
colonel... bottes à galons d'or, éperons d'or de même, moustaches à la
Guillaume II, mais pauvres, deux touffes...

« Il ferait pas mal dans un ballet !
– Quel ballet ?
– Ballets russes, 1912, Châtelet !
– Vous trouvez ?... vous verrez celui de Zornhof ! encore plus pour

votre ballet !... et encore plus vieux !... celui-ci, c'est rien ! »
Ça promet !... en route ! ce Moorsburg est toute petite ville à part ces

sortes de places Vendôme... un quart de Chartres, sur une plaine bien
plate, sables et glaise... presque pas de bétail, pas de prairies... seulement

119



des étangs, des roseaux... mais que d'oies, canards, poulardes !... dans
Moorsburg même, plein les rues...

« Elles ne sont pas à manger ! verboten !... pas du tout !... plus tard !...
plus tard...! après Noël !...

– Je pense bien Harras ! d'abord et d'un nous mangeons très peu !...
on n'y touchera pas !... même après Noël !

– Pas dangereux les oies, Céline ! mais faites attention à ce vieux
pitre !

– Simmer ?
– Je vous l'ai pas montré pour rien... »
Ah, nous voici !... ce Zornhof ! que d'oies encore ! que d'oies !... de

tous les trous d'eau, ça s'envole... quelques vaches... un très grand parc...
au bord là-bas, un petit manoir à tours rondes... nous y sommes !

« Ce parc dessiné par Mansard !... avant la Révocation !... ce ne sont
pas des huguenots, ici !... luthériens, les von Leiden !... famille à manoir,
armes, et pigeonnier ! »

Mansard, c'est un fait, avait tiré le meilleur parti de ce morceau de
plaine, tout bourbe jaune et cendres... quels splendides arbres !... vous
aviez vraiment l'impression dans ce décor de si hauts frênes, par cette
allée aux lents détours, d'entrer dans l'amabilité... Harras avec ses gros
airs teutons avait compris aussi très bien...

« Par ici, Versailles, Céline ! ce côté, manoir !... l'autre côté la
steppe !... la Russie !... l'Est ! »

Il nous fait faire le tour des massifs, du petit étang... en effet,
Versailles, d'un côté, si on veut... le semi-grand escalier de marbre...
avec deux lions de bronze... de l'autre côté, la plaine... la steppe, comme
il dit... vraiment infiniment la plaine...

« Jusqu'à l'Oural ! »
Quelques rideaux de très grands chênes... et des étangs... mais tout de

suite là sous les fenêtres, côté la plaine, côté Oural, nous voyons bien,
un petit marais de bourbe et d'herbes... ils ont dû y faire des travaux...
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« Maintenant voyons l'intérieur !... ce qu'ils ont préparé pour nous !
et d'abord, n'est-ce pas, visite au Rittmeister ! n'est-ce pas Confrère ?

– Certainement ! certainement Harras !
– Rittmeister Comte von Leiden ! »
Il annonce... je le vois pas... mais je vois deux... trois petites filles que

notre venue amuse bien ! fous rires !... elles sont habillées elles aussi,
presque en loques et nu-pieds... mais pas tristes du tout ! nu-pieds et
longs cheveux... elles doivent avoir dans les dix... douze ans... polonaises
ou russes, je demande...

« Petites Ukrainiennes !... ce sont ses soubrettes, il en a cinq !... elles
l'amusent ! il les fesse ! pour rire ! elles le fouettent ! pour rire !... ils
s'entendent très bien ! pas du tout le méchant hobereau, comme celui
que vous venez de voir !... sauf avec son chien Iago !... vous verrez
Iago !... »

Les fillettes nous ouvrent les portes... elles s'y mettent à cinq... et que
c'est encore drôle ! quels rires ! toutes grandes les portes ! des
monuments ! tout est à rire !... et nous là, surtout !... ah, le voici, à son
bureau, lui, le Rittmeister !...

« Bitte ! bitte ! Kindern ! enfants ! »
Qu'elles se calment ! il peut y aller !... à nous à présent ! elles nous

tirent après nos sacs, nos bandoulières... le sac à Bébert surtout... Harras
coupe...

« Ruhe !... silence ! »
Le vieux à son bureau, implore... qu'on ne brutalise pas les petites

filles !... elles sont intenables, les petites filles !... elles pincent, elles
hurlent, à celle qui caressera Bébert... elles sont impossibles... Lili laisse
caresser Bébert... elles sont occupées, voilà !... maintenant, présentons-
nous au baron von Leiden !... oh bien plus gracieux que le Landrat !... il
parle français, il a été en Sorbonne, avant la guerre de 70... il se lève,
pour mieux nous parler de Paris... oh comme il s'y est amusé ! il ôte son
bonnet, tout chauve, il tangue, il est gai, jambes en manches de veste,
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cavalier aussi, comme le Landrat de Moorsburg, uhlan aussi, voilà
comme c'était Paris ! il nous montre ! comme ça ! comme ça !... lui était
champion de la valse !... il sait encore !... et du Palais de Glace !... il nous
fait voir comme il valsait et patinait !... il esquisse !... en manches de
veste, en diagonale, tout à travers l'immense bureau !... et il fredonne, il
fait l'orchestre !... si les mômes pouffent ! ah, pas du tout comme le
Landrat !... il glisse il se rattrape à une chaise... il nous fait rire nous
aussi !... les cinq mômes se roulent, en font pipi comme il est drôle
quand il fait le fou ! qu'il se cogne dans les meubles... il vogue d'un
fauteuil à l'autre ! si il est cocasse !... d'un coup c'est fini, il s'arrête, elles
rient trop ! bien en manches de veste, fixe il se campe, il réfléchit... ah, il
va nous montrer nos chambres !... assez plaisanté ! nous deux Lili dans la
tour ! nous allons voir !... en avant !... oh il a du mal !... il a trop valsé !...
je le vois là, bien aussi tordu que le Landrat mais pas du tout crispé
hargneux, tout le contraire, un hôte charmant... il est dur qu'avec son
chien, Harras m'a prévenu... maintenant à nos piaules !... nous
montons... lui aussi avec bien du mal... des grosses marches de pierre...
voici !... une cellule toute ronde, sombre, un lit-cage, une cuvette, un
broc, c'est tout... c'est beaucoup moins bien que Grünwald, entre
monastère et prison...

« Vous savez, Céline, c'est en attendant !...
– Oh, bien sûr, Harras ! »
Je ne vais pas bouder, et Lili non plus ! maintenant La Vigue, où ?... il

faut redescendre... l'escalier de pierre... et un autre... on va !... La Vigue
son réduit, c'est du côté des cuisines... en sous-sol... nous voyons... aussi
un lit-cage, une paillasse, et un petit broc... plus mal que nous tout
compte fait... mais lui il donne sur la plaine, plutôt sur la mare aux
algues, nous nous donnons sur le parc, les frênes... mais par une
meurtrière pas drôle... lui La Vigue c'est des barreaux... alors ?... bien !
c'est tout !... quand vous êtes entré dans les « malheurs de la guerre »
c'est plus que de tourner la page... à un autre malheur !... bien
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d'autres !... pas pousser des « oh ! »... vous êtes un petit peu préparé, je
pense, vous attendez pas qu'on vous berce, vous mitonne des
délicatesses, vous êtes entré, il fallait pas !... pensez au gladiateur romain,
s'il n'offrait pas toute sa gorge, comment il se faisait traiter, huer !... et
vous alors ?... criminel de tout, pour toujours !... chichis ?... votre cause
entendue !...

Là, Harras nous avait promenés, un peu, je pense... lui aussi avait des
chefs, des invisibles super-Ober... qui gafaient un peu ses façons... la
preuve, les micros de Grünwald, plein les murs, et sous les fauteuils... la
Chancellerie ?... ou Conti, le ministre ?... il faisait peut-être tout ce qu'il
pouvait ?... dans le moment c'était du répit... en attendant qu'on se
décide... à quoi, bon Dieu ?... y avait à choisir ?... Le Vigan, la
propagande, le genre Ferdonnet... moi, médecin d'usine... nous
n'étions pas très piaffants, ni l'un ni l'autre !... à notre place, vous auriez
fait quoi ?... « fallait pas quitter Paris ! qu'est-ce que vous faisiez à
Berlin ?... » très exact !... rien à y foutre ! surtout moi, depuis
septembre 14, je suis renseigné ! pas dans les livres, par l'expérience... les
meilleures leçons aux plus chères écoles, servent à rien, la preuve !... tout
de suite en voyant Zornhof, de loin, je me suis dit, ça y est ! t'as été à
l'Est, t'as gagné !... plus blaveux grotesque imbécile que les quarante
millions de Français ! qui eux au moins savent se retourner ! reculer, se
sauver, chiasse plein les frocs et se retrouver couverts de gloire, phénos
d'honneur ! admirez ! bouffis de dotations merveilleuses, prébendes
indexées, héréditaires, à suffoquer tous les Gothas !... « Ferdine, payant
con pour tout le monde, t'as pas fini !... tu peux t'amuser du reste !...
tourner les pages !... et bien des pages ! t'auras jamais autre chose à
voir !... lucide, pas lucide, régalé ! »

Je vais pas attrister Lili, ni La Vigue, ce sont des choses qu'on garde
pour soi... donc, ce chnok von Leiden, Rittmeister, semblait tout de
même, plus piffrable que le Landrat de Moorsburg... on verrait bien !...
mais d'abord les présentations !... la famille, le domaine en face, les
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fermes, l'autre côté du parc... très bien !... en avant ! nous y sommes !...
vraiment la grande agriculture... étables... étables... ça mugit !... mares à
purin... que c'est une épreuve pour le nez, distinguer le plus âcre, ce qui
coule des porcs ?... des vaches ? ou des silos ?... trous, ruisseaux partout...
étang d'urine et de fumier dans le milieu de la cour... moi qui m'y
connais un petit peu, par la force des choses, qu'en ai manié des
tombereaux, à la main, fumier et urine, de tous les escadrons du 12e, je
dois dire que là c'est intense... surtout le jus de betteraves...

Je remarque que deux hommes, sous un porche, sont à se demander
ce qu'on fout ? pas des polaks, ni des Russes, ni des Fritz... y a débraillé
et débraillé !... ceux-ci sont français, bel et bien... oh, ni liants, ni
potes... ils nous gafent de loin... un troisième vient du fond de l'étable...
tout de même un nous parle, nous fait signe qu'on vienne... « d'où vous
êtes ? » un est de Saint-Germain... l'autre du Var... l'autre de la Haute-
Marne... ce qu'ils louchent c'est ce que fume La Vigue !... ça va !... je
leur passe deux paquets... la cigarette est au-dessus de tout, au-dessus de
la soupe, au-dessus du beurre, au-dessus de l'alcool... rien résiste à la
cigarette... juste Harras traverse la cour, il va voir le fils, la belle-fille,
pour les prévenir que nous venons les voir... au moment que les trois
nous demandent...

« Vous êtes déportés ?...
– Non, on est collabos ! »
Je leur dirais pas ils l'apprendraient...
« Eh bien, nous on va vous dire, on les connaît !... pas plus bâfreurs,

sournois, assassins, que ces mecs-là !... plus qu'ils sont von plus ils sont
pires !... le cul-de-jatte, Isis, et le birbe manches de veste, ça fait
quelqu'un ! plus le Landrat ! vous verrez !... »

Ils nous font signe :
« Leurs poches, gonflées !... énormes !... comme ça ! vous avez qu'à

voir !... plein les étables !... plein les granges ! nous, nous font crever !...
plein aux as !... ils nous fouteraient pas une carotte ! vous allez voir un
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peu le Système !... comment ils vont vous gâter !... vous venez pour
ça !... non ?... vous êtes pas les premiers qui viennent !... ils repartent pas
gras, je vous le dis, aux os ! vous serez aussi ! vous les verrez jamais
manger !... ils se la calent que dans leurs piaules ! à table : zéro !...
mahlzeit que de l'eau, rien dedans !... heil ! pour vous, rien dedans ! vous
êtes pas les premiers qui passent !... le gros Harras vous savez ce qu'il
vient ?

– Non !...
– Tringler Isis et se chercher du beurre et de tout !...
– Il s'oublie pas !...
– Oh, la grosse saloperie, que non !... plus charogne que celui de

Moorsburg ! Simmer, vous le connaissez ?
– Oui ! oui !...
– Celui-là pense qu'une chose, nous faire fusiller !... hier, trois !...

échappés du camp, qu'il dit !... il s'embarrasse pas !... il tringle aussi la
baronne Leiden !... lui Harras en cheville !... il vient aussi aux poulets,
au beurre, aux œufs ! vous le verrez !

– C'est amusant !
– Là-bas où vous êtes c'est autre chose, le vieux c'est les mômes !... il

les fesse !... et puis après il se déculotte, c'est elles qui le fouettent !... ses
petites bonnes, vous les avez vues ? sa punition ! ptaf ! ptaf ! qu'il en
saigne ! son vice ! mais lui c'est plutôt à se marrer ! pas le Landrat ! »

Au moment, Harras redescend de la ferme là-bas le petit escalier, je
dois dire, il se rajuste la braguette...

« Votre mec !... vingt-deux ! »
Ils se rentrent dans l'ombre de l'étable...
« Piquez-lui encore un paquet !
– Gi !
– Passez ce soir, après le mahlzeit ! »
Harras était arrivé là, il venait nous chercher...
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« Madame, et vous mes amis, je vais vous présenter !... le fils von
Leiden, vous verrez, un infirme, et toujours de mauvaise humeur, mais
elle sera contente de vous voir... elle vous invitera à dîner... »

Nous le suivons... un sentier de ciment... entre deux mares... purin...
beaucoup de bassecour... dindons, poules... oies surtout... on entend
grouiner... une étable, de l'autre côté des silos... des porcs qui sortent...
ils sont menés par l'homme de Haute-Marne... nous montons le petit
escalier... tout de suite le salon de la ferme... Mme Isis von Leiden et le
mari... salutations !... lui je vois, cul-de-jatte, tassé au fond d'un fauteuil,
à peine s'il nous regarde... l'hostile... elle fait un peu de frais... elle, une
personne encore très bien... la quarantaine, une qu'on appellerait à
Neuilly la très belle « foâme », très en chair, longue, un certain
charme... souriante, mais distante... pour celui qui veut s'approcher ?...
peut-être ?... notre Le Vigan, nous, c'est le moment qu'il se mette en
valeur, notre tombeur n° 1...

Oh, pas du tout !... rêveur d'ailleurs !...
« Et vous, Monsieur ?
– Bien merci, Madame ! »
Il laissait tomber... désespérant... lui, le fringant en chef, l'ardeur au

déduit... flanelle !... frigo total ! l'effet de Zornhof ? je nous voyais lotis,
le cul-de-jatte, le Landrat, La Vigue... moi tout seul, l'amabilité !... Lili
ne parlait pas allemand sauf « Komm mit ! » pour que Bébert la suive... il
obéissait... il a traversé toute l'Allemagne par deux fois, Constance,
Flensbourg, sous de ces rafales de mitrailles, bombes ! entre cinq armées
au pancrace, finish !... phosphore, trains blindés... pas perdu Lili, d'un
pouce ! lui qu'obéissait à personne... komm mit ! c'est tout... le seul mot
allemand qui lui plaisait, le seul que Lili a appris... là, devant le cul-de-
jatte et sa femme, je m'efforce... je parle de la beauté de cette campagne,
de ces admirables horizons... ils ne répondent pas... en fait, des baies de
leur salle à manger on peut voir les rutabagas, les choux, d'immenses
troupeaux d'oies... et encore des oies !... quelques moutons... et au loin,
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très loin, comme un liseré d'arbres, la grande forêt des séquoias...
quelques gens aussi... je crois à leurs bottes, des personnes russes... et les
femmes, des russes aussi, à leur façon de nouer leur ceinture au-dessus
des seins... plein de mômes autour, à se foutre des beignes, se culbuter à
travers les grands, bien rire... quand elle a fini d'être môme, l'humanité
tourne funèbre, le cinéma y change rien... au contraire... de quoi elle
serait gaie ?... il faut être alcoolique fini pour trouver que la route est
drôle... toutes !... là, dans les étendues à Zornhof, à travers patates, ça
s'amusait énormément, marmaille nu-pieds... à coups de navets ! à
coups de carottes ! filles contre garçons !... plus tard quand on a des
chaussures, on a peur de les abîmer... le bel âge on regarde à rien, pflac !
une beigne et une autre !... Lili voulait y aller aussi, s'amuser avec les
moutards... elle s'amusait pas avec nous... nous, le cul-de-jatte, la belle-
fille, Harras... Le Vigan de plus en plus songeur, ça promettait !...

« Vous serez bien avec les Kretzer, ils s'occuperont de vous... »
Isis nous repasse à ces Kretzer... Harras m'avait déjà prévenu... pas

engageants ni l'un ni l'autre, lui « le directeur aux écritures » de la
Dienstelle... agence en campagne du Reichsgesundt... pour le cas de
destruction totale, que y ait plus de Grünwald du tout, même plus les
cavernes... oh, c'était bien à s'attendre !...

Enfin Isis, elle s'appelait Isis, me parle un petit peu de la ferme... des
difficultés du moment... que j'avais pas idée !... qu'ils ne demeureraient
pas à la ferme si ce n'était le manque d'essence et les bombardements de
Berlin... que cette cour était infecte... les mares, et l'odeur des silos...
avions-nous senti ? et puis encore le plus grave : il ne pleut pas assez,
rien ne pousse !... cette sécheresse depuis la guerre !... ça va, je peux
demander...

« Vous avez deux Français, je crois ?
– Oui, deux !... un pour les porcs, Joseph... l'autre pour les jardins,

Léonard ! »
Je ne vois pas ce qu'il y avait de drôle, elle rit...
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« Voilà des gens qui ne nous aiment pas ! »
Le cul-de-jatte coupe...
« Mais voyons ! ils nous exècrent ! tu es folle, Isis !... tu vois des

Français nous aimer ?... pourquoi pas les Polonais ? les Russes ?... les
Chinois ?... ces gens ennemis veulent nous tuer tous, n'est-ce pas
Harras ?... pourquoi sont-ils montés ici, ceux-ci ?

– Mais non !... mais non !... coléreux von Leiden ! vous avez mal
dormi, voilà ! »

Isis trouve qu'il a été loin, que nous pouvons être surpris...
« Mon mari est de mauvaise humeur... très mauvaise !... vous le

connaissez vous, Harras, il a souffert toute la nuit !... excusez-le !...
humeur détestable ! »

Il proteste l'humeur détestable !... il confirme...
« Non !... non !... je sais ce que je dis !... tous ces gens sont des

espions !... ils viennent saboter ! vous êtes folle !
– Allons ! allons ! reposez-vous ! vous êtes grossier !... je vais

reconduire ces personnes ! Harras je vous prie !... »
A nous :
« Surtout n'est-ce pas, vous l'excusez ! il vous voit, sa jalousie le

prend ! je ne peux pas toujours lui faire des piqûres !
– Oh, certainement non ! »
Si je comprends !... Harras comprend très bien aussi... nous sortons...

quand nous passons devant les étables, les deux Français, Joseph,
Léonard, me font signe qu'ils voudraient bien encore fumer...
« entendu ! entendu ! » ceux-là je vois que nous avons une chance qu'ils
nous supportent... je suis d'accord... « Camels » ?... « Navy Cut » ?... ça
va !... nous sortons de la ferme, les Kretzer juste venaient nous
chercher... et très aimables ! la révérence à Isis von Leiden... à nous
chaleureuses poignées de main... lui est drôle comme avant 14, lorgnon
et manches de lustrine... sa femme une ménagère nerveuse, pas l'air
idiote, même assez vive, mais garce. c'est elle qui commande... bon !... la
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pratique pour nous, que nous allons dépendre d'elle, pour la briffe
qu'elle nous tolère !... lui a beau porter brassard et boutonnière
« svastika » il a rien à dire... elle qui parle et qui décide... ils nous
montrent encore notre réduit, nous connaissons, la tourelle, avec lit-
cage, broc, cuvette... ah, et un « chromo » de Frédéric... je n'avais pas
vu !... partout partout des « Frédéric »... plus que des Hitler !... en bas
chez le vieux au moins cinq !... j'avais oublié de vous dire... ils insistent
que nous regardions par notre meurtrière, le beau parc, l'allée dessinée
par Mansard... les feuilles qui tombent si joliment, les immenses
frênes... l'automne... beaucoup de mésanges... il fait déjà frais... on est
pas venu pour s'amuser... on est là en cure... je pense aux cigarettes... à
Léonard et Joseph...

« Vous viendrez souvent, Harras ?
– Aussi souvent... aussi longtemps que nous aurons de l'essence ! »
Il dit encore...
« Tout de même, je voudrais que vous pensiez à quelque chose

Confrère, vous aurez le temps !... pour moi ! médical et historique...
pour moi !... je vous en parlerai après le repas... médical et historique...
je vais dîner chez les von Leiden, en face, à la ferme... vous vous allez
dîner en bas avec les demoiselles de la Dienstelle... vous ferez
connaissance... et M. et Mme Kretzer !... ah, et aussi Kracht ! souvenez-
vous de son nom, Kracht !... mon homme de confiance, ici !... pas les
autres, pas les autres du tout !... lui me téléphone tous les jours... si vous
avez à vous plaindre ? à lui ! rien qu'à lui !... »

Pas mal de savoir !... du moment où vous êtes traqué le plus petit
renseignement, la brindille, peut très bien vous sauver la mise... ce
Kracht me disait pas grand-chose... mais les Kretzer comme sales
gueules !... on verrait, Harras parti !... et son boulot ?... histoire et
science ?... qu'est-ce que ça venait foutre ?... une façon de nous
fatiguer... la fatigue est un gros luxe, très justement punissable, le
galérien qui s'endort, l'aviron lui rentre dans le ventre, lui sort toutes les

129



tripes... bien fait !... du moment que vous êtes haï, ardemment
recherché, par millions millions d'étripeurs, vous avez plus qu'un seul
recours : plus jamais dormir !

Notre cas nous était trop grave ! je l'avais lu partout !... nous nous
trouvions à bout de branche...

Mais au fait !... au fait !... où nous étions ? Zornhof ! je vous retrouve !
notre premier dîner à cette table de la « Dienstelle »... la salle à manger
du manoir, pas réjouissante... on se voit presque pas... de l'ombre des
grands arbres !... deux bougies aux deux bouts de la table... ces
demoiselles secrétaires sont assez souriantes, aimables, mais moins qu'à
Grünwald... une seule essaye de nous parler, une petite bossue... ah,
voici ce Kracht !... le comptable nous présente... c'est un S.S. en
uniforme... il est pharmacien dans le civil... mobilisé, il est l'S.S.– chef
de Zornhof... il a été au front de l'Est, il se repose... c'est pas le garçon
antipathique... mais pas très liant... il a l'air de croire à son truc... ça
serait vraiment le premier nazi qui ressemblerait à ce qu'ils doivent être,
butés bien cons... féroce, sans doute ? pas vieux, la trentaine... amusant,
un Homais nazi !... ah, il parle !... on l'écoute... je traduis pour Lili et La
Vigue... les événements, le communiqué...

« Dis donc ?... le complot ? demande-lui ? »
Le Vigan veut savoir... pas une question à poser, je trouve... mais ce

Kracht a entendu...
« Il y a des traîtres ! oui !... ils seront châtiés ! »
Voilà, simple !... et il répète en allemand, que toute la table

comprenne... toute la table fait « ja ! ja ! sicher ! certainement ! »... et M.
et Mme Kretzer... Kracht doit sûrement aller au rapport « propos de
table »... les autres savent... question repas, je vois pas grand-chose... la
Kretzer nous demande nos tickets... Lili les lui donne... maintenant
qu'est-ce qu'on va manger ?... une demoiselle apporte une soupière...
nous avons droit à trois louches d'un liquide fade, tiède... je vois pas les
demoiselles y goûter, ni les Kretzer, ni Kracht... je crois qu'on se fout de
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nous... attendons la suite... y a pas de suite !... Mme Kretzer dit :
mahlzeit ! haute voix ! et se lève... tout le monde se lève... salut à
l'Hitler, heil !... c'est terminé !... ils remettent bien leur chaise en place,
et ils s'en vont... où ? au bureau ?... dans leurs chambres ?... on demande
pour Bébert un petit reste... reste de quoi ?... voilà le petit reste !... une
demi-patate dans une sauce... je fais pas de réflexions... La Vigue en fait,
lui, et tout haut...

« Pour ça que t'as donné nos cartes, Lili ?... je la crève !... vous la
crevez pas ?

– Si !... on va le dire à Harras !
– S'il s'en fout Harras ! vous avez pas regardé son bide !... si il se tape

quelque chose en ce moment ! tu rêves, Ferdine !... ça manque de rien à
la ferme, vous avez vu les oies un peu !... c'est pas pour nos ordinaires !...
y avait du sandwich à Grünwald !... pour ça qu'ils nous ont virés ! qu'on
crève ici ! »

Il parlait haut...
« Tout ça est entendu Ferdine ! où t'as les châsses ? tous en cheville ! le

cocu, l'Harras, la morue, le Landrat !... accord parfait !... voilà que je
vais te dire, une chose !... quand on est parti de Baden-Baden c'était à
pas se laisser berner ! merde et salut !... on va pas au Nord ! à l'Est ! au
Sud ! on retourne en France !

– La Vigue tu visionnes ! en France tu serais épeluché ! oui ! ta
peau ! »

Il réfléchit...
« Ferdinand, j'admets ! exact !... je le sens, t'as raison ! pour ça qu'ici

ils se permettent tout !... ils savent !
– Alors maintenant dis donc ta chambre ?
– Tu peux parler !... c'est une bath, viens !... »
Je le suis... en sous-sol... le petit escalier... un long couloir... c'est une

cellule en fait de chambre, avec barreaux... après la cuisine, à gauche...
cuisine ? enfin une espèce, on y a jamais vu personne...
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« Le dogue, tu vois ?
– Oui je vois, il grogne pas...
– Il a pas l'air commode quand même... »
Un énorme chien mais bien maigre... sur le flanc à même le

carrelage, on devait pas le nourrir beaucoup, sous tous les régimes y a
des êtres pour l'austérité, la vertu... les faibles et les animaux... en
passant à côté de lui, il grognait un peu... il nous aurait peut-être
bouffés ?... en plus qu'il le faisait jeûner, question démonstration de
vertu, le vieux von Leiden, commandant de uhlans, le sortait tous les
jours, l'emmenait faire le tour du domaine, lui en bécane, le dogue à la
laisse... que tout le hameau se rende compte que l'énorme Iago crevait
de faim, qu'on plaisantait pas au manoir... je nous voyais nous aussi un
jour attelés à quelque chose, tous les trois, bien démonstratifs
travailleurs... la façon qu'on avait dîné, soupe tiède et heil y avait plus
beaucoup à faire... les demoiselles étaient pas maigres, même assez
dodues, sûr elles engraissaient pas de la soupe !... elles devaient se
rattraper chez elles, huis clos, à coups de choucroute et de fortes
saucisses... à nous les potages transparents !... d'abord ça sentait trop
bon, tout le balcon devant leurs chambres, sûr elles se mijotaient des
petits plats, toutes à fricoter ! partout ça sentait un peu... appétissant...
sauf dans la salle à manger... tiens même ce couloir du sous-sol a une
odeur !... on la sentait pas d'abord... je fais à La Vigue... « on y va ! »
fallait pousser une forte porte... deux portes !... y avait quelque chose sur
un feu de bois !... un sous-sol quatre fois grand comme rond de tour !...
nous qui croyions cette pièce vide ! pleins feux au contraire, trois
fourneaux et de ces marmites !... deux femmes nu-pieds et deux gamines
sont à ficeler des gigots... lardent !... elles se gênent pas pour nous, on les
fait rire... nous avons trouvé leur cuisine !... plus tard j'ai su... j'ai su
tout... ces petites mômes faisaient partie de la troupe qui amusait le
vieux, elles étaient toute une bande là-haut, Russes et Polonaises... lui le
vioque avait quatre-vingts ans, et il montait encore à cheval, l'année
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précédente... maintenant c'était un autre sport, c'est les mômes qui
montaient sur lui, le faisaient avancer à quatre pattes... « youp dada ! » le
fouettaient avec sa cravache !... au sang ! il adorait !... tout le tour du
bureau ! plus vite ! plus vite !... los !... jusqu'à sa chambre, à côté... il leur
criait : « sorcières ! sorcières ! »... ses vieilles fesses toutes nues !...

Il avait beaucoup de livres en bas... et aussi là-haut dans l'autre tour...
chez sa sœur Marie-Thérèse... je vous en parlerai... le donjon l'autre aile
du manoir... Paul de Kock... Dumas père et fils... Murger... il ne voulait
plus que du Paul de Kock... j'ai su tout cela par Isis... après ses séances à
quatre pattes, il s'écroulait, il restait des heures sur le flanc, les fesses bien
rouges, la langue à pendre... il aimait à souffrir, vieux sale, mais pas à se
priver de bien bouffer !... la cuisine d'en bas, celle du couloir à La
Vigue, travaillait que pour lui, il voulait rien manger de la ferme, il se
méfiait d'un mauvais fricot...

En tout cas, la Frau Kretzer avait embarqué toutes nos cartes, elles
étaient pas lourdes de tickets certes ! mais quand même un peu de
margarine... et deux cents grammes de leberwurst... je dis à Lili :

« Redemande-les-lui ! on ira nous-mêmes !... ils doivent avoir une
épicerie... ou à Moorsburg ! demande-les-lui doucement... avec Lili je
suis bien tranquille jamais elle froissera personne... et on lui rendra
jamais rien... si elle obtient pas, La Vigue essayera... en attendant on la
saute !... que l'Harras revienne !... qu'il ait terminé son gueuleton avec le
méchant cul-de-jatte, Isis et l'uhlan... j'y dirai ce que je pense des
hospitalités du Reich... ce Landrat uhlan bouffe en face... il parle
français, il paraît... on l'a pas entendu beaucoup, nous ! il a pas daigné...
ah voici du monde !... des voix... on va voir... oui, tous !... le cul-de-jatte
est avec, porté par un prisonnier russe, un costaud, le cul-de-jatte le
tient par le cou, ses deux moignons autour de sa taille... ce cul-de-jatte
nous toise, juché comme il est, de haut... il nous demande en allemand :

« Alors les Français, ça va ? »
Je réponds tout de suite...
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« On ne peut mieux ! »
Je veux pas que Le Vigan parle le premier, ils sont un peu

congestionnés, tous... le Landrat surtout... pour la première fois il nous
parle... et en français...

« Vous allez vous promener alors ?
– Certainement Monsieur le Landrat ! si vous permettez...
– Je permets !... je permets !
– Vous ne connaissez pas Zornhof ?
– Non, Monsieur le Landrat !
– La baronne vous fera connaître !... »
Tout de suite un projet d'excursion... elle nous emmènera !... nous

irons voir les sites superbes !... les beautés de la Prusse... et surtout la
grande forêt, unique en Europe !... la seule forêt de séquoias !... arbres
géants... trois mille hectares !... deux scieries... nous pouvons voir au
loin ces arbres !...

Nous voyons un peu, en effet, très au loin... ces von Leiden sont
drôlement pas à plaindre, je trouve, riches... des vrais seigneurs, à
immenses domaines... les repas mahlzeit à l'eau tiède, d'autant plus très
voulus, exprès ! y a qu'à voir leurs bides, eux ! même le cul-de-jatte est
bedonnant... je veux pas exciter La Vigue qu'il se mette en colère, ça
serait pire qu'à Baden-Baden, on se ferait virer alors pour où ?

« Très heureux mon cher Harras ! n'est-ce pas Lili, n'est-ce pas La
Vigue ? prodigieux arbres les séquoias ! soixante mètres ! déjà vu de telles
forêts en Californie, mais je ne savais pas qu'en Europe !...

– Vous verrez !... vous verrez Céline !... la baronne se fera un
plaisir !... »

Je remarque comme ce Simmer est poudré, et rouge à lèvres, et les
ongles faits... il serait un peu pédéraste ?... ça l'empêcherait pas bien sûr
de faire ce qu'il faut à la baronin... bien rares sont les stricts invertis, la
plupart ont de nombreux enfants, pères et grands-pères exemplaires...
lui là, Simmer, porte bagues, même un très gros cabochon et une

134



chevalière à ses armes et une améthyste et au petit doigt, un grand
camée... en plus de ses trois croix de fer... il est croyant, je lui vois un
long sautoir en or avec un Saint-Esprit au bout... j'ai su après... tous
étaient bourrés... je crois qu'ils s'entendraient pas mal avec des réfugiés
comme eux, bien nantis, des Carbuccia par exemple, des Gallimard, les
Laval, mais nous là, hâves penailleux, pourquoi on n'était pas pendus ?
le vrai rideau de fer c'est entre riches et les miteux... les questions d'idées
sont vétilles entre égales fortunes... l'opulent nazi, un habitant du
Kremlin, l'administrateur Gnome et Rhône, sont culs chemises, à
regarder de près, s'échangent les épouses, biberonnent les mêmes Scotch,
parcourent les mêmes golfs, marchandent les mêmes hélicoptères,
ouvrent ensemble la chasse, petits déjeuners Honolulu, soupers Saint-
Moritz !... et merde du reste !... babioles ! galvaudeux suants trimards,
mégotiers, revendicateurs, à la niche ! ce qu'ils pensent de nous là sûr !...
les quatre et l'infirme à dos du géant... ils ont comme un début de
grimace rien que nous regarder... je demande comment s'appelle
l'hercule ?...

« Nicolas ! »
Harras me raconte d'où il vient, du fond de l'Est, prisonnier blessé, il

l'a ramené ici lui-même, pour le service de la ferme et de la Dienstelle...
et il ne fait rien que porter le cul-de-jatte.

Ah, maintenant qu'ils sont venus nous voir... ils veulent nous
montrer les étables... on retraverse le parc avec eux... très consolant,
vous pouvez observer vous-même, comme les gens s'arrangent, tirent
parti des révolutions, s'aménagent au mieux de leurs petites aises, toutes
guerres et séismes... que tout s'écroule ?... alors ? fatal !... la vie passe !...
un mois !... un an... hop !... et les revoici ! installés dans une autre
combine encore mille fois plus pépère... vous verrez après
l'« atomique » !... fourmis, termites, des pires cendres ! vous les
retrouverez, confortables, dans de ces galeries climatisées, sous-sol de
Kilimandjaro... private ! je voyais là, le Nicolas colosse, qu'était venu de
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l'extrême Caspienne, blessé, prisonnier, pour promener partout le cul-
de-jatte ! les von Leiden devaient manquer de rien ! Nicolas non plus !...
il était pas pour la vertu... nous on était pour et Iago !... il devait avoir
double ration, porteur-infirmier !... j'attendais qu'on sorte des étables
pour parler un peu à l'Harras, seul à seul... va te faire fiche !... lui qu'a
quelque chose à me dire !... urgent !... il m'emmène à un autre salon... je
connaissais pas... je vois... Louis XV... pas vilain du tout... six fenêtres
sur la plaine... en bas tout de suite le petit étang, celui qu'on voyait de
chez La Vigue... et puis des oies... et encore des oies... et un autre étang,
plein de roseaux...
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« Cette plaine-ci jusqu'à l'Oural, Céline ! n'est-ce pas ! »
Il me l'avait déjà dit...
« Oui, jusqu'à l'Oural... mais Berlin d'abord !... vous verrez les

bombardements... vous verrez flamber !...
– Bientôt ?
– Oh, huit... dix jours !... ici, n'est-ce pas, vous ne risquez rien !
– Vous croyez ?
– Ils ne vont pas s'occuper de Zornhof !... le tout par les temps

actuels c'est d'être assez petit, de pas valoir la bombe !
– Nous ne la valons pas ?
– Non !... ni von Leiden, ni Madame, ni son père... ni les Kretzer...
– Le vieux a une sœur ?
– Oui dans l'autre tour... on ne la voit pas, sauf le dimanche, à

l'église, à l'orgue... enfin maintenant je ne sais pas, les usages changent,
vous verrez, elle est peut-être devenue volage... une chose qui ne
changera jamais : qu'elle aime pas son frère... le Rittmeister ! ni le cul-
de-jatte ! ni Isis !

– Bon, Harras, j'écoute, nous allons pas mourir d'une bombe, mais
de ce qu'ils nous donnent à bouffer, sûr !

– Très exact, Céline ! très exact !... mais vous êtes mieux qu'à Paris !...
n'oubliez pas !... oubliez jamais ! que tous ces gens-là, Kretzer, le
Landrat, le père von Leiden, le fils, la sœur, les demoiselles du bureau,
toute la clique, ne valent pas la corde, vous pensez ! mais
certainement !... mais vous, vous êtes mieux qu'à Berlin, l'essentiel ! ça
sera qu'un incendie Berlin, bientôt !

– Croyez pas Harras qu'on se plaigne !... Mille calories pourraient
suffire, mais la soupe ne doit pas faire trois cents...

– Je sais, la Kretzer a pris vos cartes...
– Toutes, Harras !
– Je vais lui dire ce que je pense, et puis je parlerai à Isis, ça

s'arrangera !
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– Je crois pas beaucoup à Mme von Leiden, peut-être pire que le fils,
ni au père... ni aux prisonniers... ceux-là nous les avons vus, ils se
détestent, mais ils sont merveilleux d'accord qu'on est la pire espèce
d'engeance et que c'est horrible qu'on soit là et pas pendus !

– Vous croyez, Céline ?... ils vous l'ont dit ?
– Harras si j'attendais qu'on me dise, y a longtemps que notre affaire

serait faite...
– Vous avez raison, brave ami, mais maintenant ? vous avez un toit,

vous n'auriez aucune chance en France !... ici vous mangerez ! si vous
voulez... vous croyez que ça va tout seul entre nous ? même entre le
Landrat et les von Leiden ?...

– A couteaux tirés !... je suis certain !... je vous l'accorde !... mais vous,
vous vous privez de rien en attendant que tout s'écroule !... quelque
chose !...

– Vous avez raison ! mais très désagréablement croyez-le Confrère !...
tous ces gens dénoncent, complotent !... délirent !... pas que les
prisonniers ! les gens du village, tous !... les bibelforscher aussi !... les oies,
je crois même !... et les vaches !...

– Je pense bien ! mais dénoncent quoi ? et à qui ?
– Tout !... à Adolf Hitler ! à la Chancellerie !... ce qui n'existe pas ils

l'inventent ! on a inventé les Croisades n'est-ce pas ? alors ?... pas que
Zornhof, allez, toute l'Allemagne !... vingt !... trente mille hameaux
pareils ! en France aussi pareil !... antiboches !... les Croisades ! ce
Landrat fait beaucoup arrêter... pas assez d'arbres pour pendre tous ceux
qu'il faudrait !... si les lapins pouvaient parler ! les prisonniers sont
grands chasseurs... deux fusillés la semaine dernière... je vous ai dit, ce
Landrat n'est pas bon, bon ou mauvais ce serait pareil, il sait ce qui
l'attend, il n'est pas sot, il se venge d'avance... vous vous promènerez
dans Zornhof, n'entrez pas dans les maisons, même s'ils vous invitent...
surtout si ils vous invitent !... ils sont tous Allemands, soi-disant, familles
allemandes... les hommes sont au front, se battent... mais en vrai, ce
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sont tous des Slaves, deux générations ici, mais restés Slaves... et ils nous
détestent, Polonais ou Russes, les bicots aussi meurent pour vous, vos
meilleurs soldats, mais ils vous détestent... bien sûr, les gladiateurs
romains détestaient Rome !... les lansquenets, tenez ici, détestaient leurs
capitaines... ils n'arrêtaient pas de faire la guerre pour telle religion, telle
autre, ils ne croyaient à rien !... et la guerre à d'autres lansquenets, aussi
voleurs, aussi voyous qu'eux, d'autres villages !... des mêmes souvent !...
le courage, la mort, ne prouvent rien... les psychologues sont ridicules,
les moralistes se trompent en tout... les faits seuls existent, et pas pour
longtemps... pour le moment une chose certaine, les Russes vont jusqu'à
Berlin et un peu au-delà... ici ils sont chez eux, pas nous !... le pasteur
d'ici est allemand, Rieder, vous le verrez, s'il réapparaît ! aussi anti-nazi
que les Russes... nous n'avons plus assez de police... en tout cas, je vous
ai prévenus, les plus dangereux encore pour vous, seront les prisonniers
français...

– Harras nous avons l'habitude... la haine familiale...
– En tout cas ici rien à craindre !... Kracht est là !...
– Oui, mais quelle fragilité !...
– L'oiseau aussi sur la branche !
– Trois oiseaux, Harras !... la graine ? je vois que c'est impossible !
– Mais non ! que non ! venez par ici !... tout ce que vous voulez,

Céline ! »
Il m'emmène au fond du salon... un placard à double porte... Louis

XV, rose et gris perle, il l'ouvre tout grand, il me passe les clés... trois
clés... trois serrures... je vois, ce sont encore d'autres fermetures... clac !
clac !... il a raison... on manquera pas...

« Y a de tout n'est-ce pas ? »
Jusqu'au plafond des conserves... l'autre côté, bouteilles et cigares...

boîtes de Navy Cut et Camel...
« Pour un régiment, Céline ! vous prendrez tout ce que vous voudrez,

mais vous ne direz rien ! à personne !... comme eux !... faites comme
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eux !
– Harras ils ont déjà dû venir !... ils n'ont pas les clés... mais ils ont dû

se servir quand même...
– Pas beaucoup Céline, pas beaucoup, je vois... ils savent que je sais...

tout ça vient du Portugal... ne faites rien cuire... ne mangez que du
jambon, des rillettes, du beurre... des sardines... et tout dans votre
chambre... comme eux ! allez jeter les boîtes vides très loin...
promenades !

– A l'Oural ?
– Non !... pas tout à fait, mais dans les étangs... ils chercheront... ils

vous guettent... vous savez... et surtout tenez-vous bien à table !...
redemandez la soupe, comme si vous aviez toujours faim... comme si
vous l'aimiez ! de plus en plus faim ! l'air ! l'air aussi !... les grandes
promenades ! »

Toc ! toc ! c'est Lili... je lui ouvre... elle s'excuse... elle a été chez les
Kretzer, ils ont un étage à eux... l'autre escalier...

« Alors ?
– Je lui ai redemandé nos cartes, qu'on voudrait bien qu'elle nous les

rende, que nous irions à Moorsburg nous acheter du leberwurst... nous-
mêmes !

– Elle a pas voulu ?
– Non !... elle a dit que c'était pas la peine, que son mari irait... et elle

a piqué une crise ! qu'on avait pas confiance en elle ! qu'on la prenait
pour une voleuse ! qu'elle, elle était une mère martyre !... qu'elle avait
eu ses deux fils tués ! et par les Français !... j'ai pleuré avec elle, tant que
j'ai pu... elle m'a pas laissée partir... furieuse elle était...

« “Vous ne me croyez pas !”
« “Si ! si !... je vous crois !”
« Il a fallu qu'elle me montre les deux tuniques de ses fils... une à

brandebourgs, l'autre une vareuse à liseré... les deux toutes déchirées,
criblées... pleines de caillots secs... »

140



« Vraiment à ses fils ? »
Je demande à Harras.
« Oui ! oui ! exact !... ses deux fils !... n'empêche qu'elle est une

fameuse garce !... je crois même un peu empoisonneuse... oh, y a pas
qu'elle !... »

« Pas qu'elle » me fait penser à d'autres mots que j'avais entendus...
des bouts de paroles, entre lui et Kracht... j'allais pas demander qu'il me
précise... mais drôles... Lili doit montrer les photos, nous montre, elle a
promis... en effet on voit les deux fils, vingt, vingt-cinq ans, artilleurs,
les deux... ils ressemblent à leur mère... ils ont été tués le même jour, ça
fait quatre ans... devant Péronne... Harras a connu les deux fils...

Maintenant Bébert ?... je pensais à lui... il aimait pas tant le jambon,
ni les sardines... ce qu'il voulait c'était de la marée, du poisson vif...
heureusement y avait la bossue... celle-là vraiment très très aimable...
son père demeurait à Berlin, dans un grand bunker... il était pêcheur de
la Spree... ça tombait bien... chaque lundi sa fille nous ramènerait une
bouteille pleine de petits poissons... c'était entendu... Bébert se régalerait
toute la semaine... ça durerait ce que ça durerait...! y a du bon cœur où
que ce soit, on peut pas dire que tout est crime...

Harras était pas le méchant Fritz, mais... mais à voir !...
« Harras, quand partez-vous, Confrère ?
– Demain matin ! mais si vous voulez Céline, je vous demanderai un

petit conseil... et un petit travail... si vous voulez bien !... je vous
demanderai que nous en parlions, si vous voulez bien... un projet ! ce
soir ! nous serons tranquilles après le dîner ?... vous voulez bien ?...

– Certainement Harras ! certainement !... mais pas trop tard...
– Neuf heures !... neuf heures ça va ?
– Oui... oui, je serai là... Lili aussi... et La Vigue... et Bébert.
– Certainement ! »
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Je connaissais Harras, j'avoue, depuis des années, jamais je n'avais eu
l'impression qu'il nous prenait très au sérieux, ni non plus qu'il se
moquait de nous... on était français et voilà... plus tard avec tant et tant
d'autres j'ai eu bien nette la certitude que nous étions guignols... et
encore tous les jours en France... et je crois pour la vie... à propos la pire
espèce de saloperie, la plus redoutable : les bienfaiteurs, les pires
sadiques... à bien se marrer de vos contorsions... quelle secte !... le public
des corridas, et de tous les cirques... du moment où vous ne pouvez plus
« porter plainte » vous devenez le « joujou », c'est plus que question de
vous faire hurler plus ou moins... vous avez tout à redouter, d'abord et
d'un, du commissaire, vos empreintes au « Bulletin des recherches »... et
vos portraits... tête de pipe... le vrai amusement des familles !... « Ah
celui-là, regardez-le, qui n'a plus le droit de “porter plainte”, qu'est-ce
qu'on va lui mettre ! » d'abord lui faire brûler son lit, sa table, et les
chaises... et le refaire passer devant la Cour sous un de ces réquisitoires
que ses tripes lui jailliront toutes seules du bide, qu'il en fera le tour de
la terre au pas de gymnastique par les sentiers des éclats de verre et la
piste des planches à clous... je craignais pas Harras pour ce genre de
distractions mais lui c'était ses « absences » !... vous pouviez le voir, un
moment, toc !... il cessait d'être là avec vous, bien là, raisonnable, et
brusque !... un autre bonhomme !... une certaine exaltation... le regard...
les paroles... plus tard... bien plus tard... repensant à lui... repensant
aussi à d'autres Allemands, médecins et malades, ce qui me chiffonnait
de les voir se perdre dans ces sortes « d'états seconds », plus tard, bien
plus tard j'ai compris que c'était leur manière inspirée, leur transe
mystique... pauvre Harras, fatal qu'il ait tourné si mal !... encore bien
plus mal que moi...
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Oh, pardonnez !... que je vous retrouve ! nous avions un point
commun Harras, moi... exacts ! militaires !... neuf heures !... je descends
au salon... je le trouve à la porte... on entre... il referme... je regarde sa
figure, il a bien mangé, bien bu... je l'écoute...

« Mon cher Céline, le moment est venu, je crois, pour nous, pour
l'Europe nouvelle, de bien faire connaître, pas seulement au monde
savant, au grand public, l'ancienneté de la collaboration de nos deux
nations dans tous les domaines, philosophique, littéraire, scientifique, et
médical ! médical ! le nôtre, cher Céline !... depuis huit siècles, combien
de professeurs allemands ont enseigné dans vos écoles ?... croyez-
vous ?... Montpellier ?... Paris ?... Sorbonne ?... »

Le moment d'avoir l'air convaincu... de bien être d'accord...
« Vous trouverez tout ceci ici !... dans ces dossiers ! »
Un coffre que je n'avais pas ouvert... quelques pièces de velours... et

puis des dossiers ! ah, dossiers !
« Tout ceci nous vient des Archives... du Musée des Sciences... »
Une façon je crois saisir, qu'on ait l'occupation qu'il faut !...

officielle !... une liasse !... une autre ! plusieurs manuscrits en gothique...
gothique vert et rouge... et les portraits des professeurs !... gravures sur
bois...

« Vous me ferez ce plaisir Céline ? vous me comprenez ? »
Je vois ce qu'il demande...
« Certainement ! certainement, Harras ! »
Une rédaction, que je vais faire traîner un mois... deux mois... les

autres auraient rien à dire... on serait pas oisifs parasites !... nous ! mais
historiques propagandistes !... prima ! prima ! excellent ! oach !... son rire
le reprenait ! la bonne farce !... oh mais on trouve une autre gravure...
les Quatre Cavaliers de Dürer...

« Celle-ci pour notre préface n'est-ce pas ?
– C'est une idée !...
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– Mais attention ! attention Céline ! grande révolution ! vous savez ?
la Peste est devenue toute petite... la Famine aussi... toute petite !... la
Mort, la Guerre, tout à fait énormes !... plus les proportions de
Dürer !... tout a changé !... vous êtes d'avis ?... »

Bien sûr que je suis d'avis ?
« Oh, l'Apocalypse, certainement ! mais perdues la Peste, la Famine !
– La Famine encore un petit peu... »
J'objecte...
« Vous avez l'armoire Céline ! ooach !... »
Que c'est drôle !
« La calamité Céline, je vous l'ai dit, à Berlin, vous avez vu les

télégrammes, les épidémies ne prennent plus... ni en Mongolie... ni aux
Indes !... cette guerre sous Dürer serait terminée depuis deux ans !...
celle-ci ne peut jamais finir... vous le direz dans votre préface !... deux
cavaliers au lieu de quatre !... pauvreté !

– Harras, à vos ordres ! tout sera écrit !
– L'Apocalypse vaccinée ? impossible !
– Je vois !... je vois Harras ! »
Il était remonté... je pensais à Lili, elle devait être un peu inquiète...

elle avait Bébert avec elle... La Vigue dans sa cave-cellule devait pas être
rassuré non plus... je voudrais bien qu'Harras se taise, me laisse
remonter... mais il a la grande habitude des rencontres internationales...
je connais l'atmosphère, j'ai fait le tour du monde plusieurs fois avec
plein de savants comme lui... là, vous pouvez dire que la raison existe
plus... pour peu que vous prêtiez l'oreille !... pas que les politiques qui
déconnent, les savants donc ! jaloux de la tribune comme pas !
soliloques !... colloques ! plus de sottises dans les mémoires de Hauts
Instituts techniques que dans les comptes rendus de la Chambre... ou
dans votre journal habituel... et pas qu'ici, ça serait trop beau, là-bas,
partout : astronomie, histologie, sur tous les méridiens possibles... pas de
couleurs de peaux, rideaux de fer, sectes, races qui tiennent ! qui
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déconne plus est gagnant !... fanatisés, fascinés !... doctes comme
ignares ! à genoux ! de ces sottises qui dépassent la Lune, vous savez plus
jusqu'elles iront d'une galaxie l'autre !... mille ans !... mille ans !... je
voyais notre Harras bien parti... une chose j'étais sûr, peu à peu, il
m'ensommeillait à me parler dossiers... et de cette préface !... de ses
Quatre Cavaliers !... de la petite Famine et de la petite Peste... je me
voyais passer des mois sur l'Apocalypse !...

A la S.D.N., où je fus, ce que j'ai pu entendre !... les plus puissants
cerveaux de l'époque, génies à la Nième puissance ! lui Harras tout fort
technicien qu'il était, faisait pas le poids... du tout ! du tout !... je veux
dire à la toise des Bertram Russel, Curie, Luchaire... ceux-là alors des
Titans en l'art de rien dire... Harras son Apocalypse, peutt !... peutt !...
zébi !... j'en tirerais peut-être deux... trois mois... pas plus ! je l'avertis...

« Ooaah ! nous avons aussi l'arme secrète ! »
Ça il veut encore m'expliquer...
« Harras, si vous voulez, demain ?
– Oui ! oui ! entendu ! demain soir ! heil ! heil ! »

 
 

*
 
 

Lili devait en avoir assez, là-haut dans notre rondelle de tour... à
peine la hauteur d'être debout... Harras insistait... développait sa thèse :
la médecine franco-allemande à travers les siècles... les preuves ! tel
dossier !... tel autre !... pour chaque portrait une anecdote !... que je me
souvienne ! tel professeur fritz à Paris, à Montpellier... dès le XIe siècle...
XIIe... XVe... leurs controverses !... oh, pas des petits bricoleurs ! des
savants, déjà... bien en cour ou persécutés... de tout...

Je vois la porte qui bouge... je me doute... Harras voit pas... Lili qui
me fait signe... ça va !... je me lève tout doucement... Harras en a bien
encore pour deux heures... au moins... il est homme à passer des nuits
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sur un petit détail statistique, sur un « Résumé de Conclusions »... que
vous retrouverez plus tard au fond d'un jardin, dactylographié... d'une
cabane, trempé, plus lisible... que personne sait plus ce que ça fout...
Harras était de la bonne espèce à passer des nuits à mettre au point ce
qu'il vraiment fallait penser de cette rougeole aux îles Féroé... XVIIe

siècle... pour le moment sa passion c'était les Fritz à Montpellier XIIe...
XVe...

Nous étions sortis du salon sans qu'il s'aperçoive... il se faisait une
conférence... pour lui tout seul... on l'entendait par l'escalier... mais là
dans la paille je dormais pas... je me disais : sûr il va s'apercevoir !... il va
être vexé !... y avait pas que l'écho de ses paroles, y avait l'écho des
broum au loin... ça le dérangeait pas, il a bien tenu une heure et demie
sur les professeurs du XIIe... nous on se reposait un peu... je somnolais
presque... tant pis !... toc ! toc ! pas de surprise !... lui !... la porte !

« Confrère ! Confrère ! vous m'excuserez ! il faut que je parte ! »
Je me lève... je vais lui parler... je le vois sur une marche... il est en

grande tenue de campagne... triple manteau... grenades à manches... je
le vois très bien, il fait l'effet cinéma avec sa grosse « torch », sur le noir
de l'escalier...

« Je pars maintenant Céline, il faut !
– Ça va mal ?
– Oh, ils ont un peu bombardé... vous n'avez pas entendu ?
– Si !... mais loin !...
– Il vaut mieux voyager la nuit... ils ne s'occupent des routes que le

jour !...
– Bonne chance, cher Harras !...
– Vous aurez ça prêt ?
– Prêt quoi ?
– Le résumé du coffre, voyons !
– Mais évidemment cher Harras !... huit jours, j'ai fini !
– Doucement Céline ! doucement !... prenez votre temps !
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– A vos ordres, Harras ! à vos ordres !
– Attendez encore !... je peux entrer ? deux mots !... vous voulez bien

m'excuser, Madame ? »
Je le prie...
« Certainement voyons... Harras ! »
Je referme derrière lui... jamais nous ne l'avions vraiment vu en

grande tenue de guerre... lui déjà énorme, il fait monstre... surtout dans
notre rondelle de tour... il est trop grand, il baisse la tête...

« Voilà mes amis, attention ! je ne sais pas quand je pourrai revenir !
Kracht me téléphonera... je peux retourner au front russe... peut-être ?...
ou repartir à Lisbonne... cela dépendra... vous là vous savez... vous ne
bougerez pas... pour les gens, je vous ai dit !... d'abord le Landrat vous le
connaissez... vous l'apercevrez, n'essayez pas de le rencontrer, c'est un
vieux absurde et méchant... vous avez vu le genre du manoir et de la
ferme... l'autre vieux, le Rittmeister et ses soubrettes n'est pas
dangereux... des manies c'est tout... vieillard !... le fils von Leiden
l'invalide et sa femme, la ferme en face, ont une petite fille Cillie... cette
petite fille viendra vous voir, c'est entendu, elle vous apportera du lait,
pour vous et Bébert... voyons !... voyons !... »

Il réfléchit...
« La femme du fils, Isis, a un caractère difficile... elle n'est pas à la

ménopause, mais pas loin... belle femme incomprise, vous voyez ?...
– Oui... oui... certainement...
– Attendez !... la complication !... lui, le cul-de-jatte, se drogue... on le

drogue... il est infirme depuis quatre ans... à peu près... les deux
jambes... sclérose en plaques ?... syringomyélie ? il a été examiné dix
fois... vingt fois... Paget ? la suite démontrera n'est-ce pas ?

– Bien sûr !... bien sûr !...
– Il fait des crises genre tabès... mais pas tabès... la suite démontrera

n'est-ce pas ?... très douloureuses... il est aussi, assez psychique,
nettement, là il est dangereux... des colères... ce n'était pas un homme
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méchant en temps normal, maintenant il est... avec sa femme, avec sa
petite fille, avec tous, avec vous s'il vous voit trop... je lui ai donné les
calmants usuels... et puis des piqûres... finalement, de l'opium... en
sirop... son cœur cède aussi... il vous demandera de l'ausculter... sa
femme, Isis, fait tout ce qu'elle peut... je lui dis : pas trop de
médicaments !... n'est-ce pas dans ces cas on se demande toujours...
Kracht vous dira... ah, encore, j'oubliais !... vous ne l'avez pas vue !...
dans l'autre tour par là, en haut !... Marie-Thérèse von Leiden, la sœur
du vieux... l'autre tour du manoir... baronin Marie-Thérèse !... elle ne
voit ni son frère, ni son neveu en face, ni surtout sa nièce Isis !... elle vit
chez elle, elle va chercher ce qu'il lui faut à Moorsburg, elle-même, elle
fait sa cuisine chez elle, ses petits plats, elle a peur d'être empoisonnée...
elle ne sort que le jeudi, pour Moorsburg... et le dimanche pour tenir
l'orgue... peut-être vous irez à l'église... pasteur Rieder !... anti-nazi !...
elle joue assez bien... vous pourrez l'entendre au piano, chez elle, elle
vous invitera, elle est très aimable, quand elle veut... elle parle français,
elle a été élevée en Suisse... toutes les jeunes filles des bonnes familles,
alors !... »

Il résume :
« Voilà, maintenant vous savez tout... vous vous méfierez des

Kretzer... s'ils se montrent hostiles, Kracht me téléphonera...
– Bien mon cher Harras, entendu !
– Et mon petit travail, n'est-ce pas ?...
– Je ne pense qu'à votre petit travail !
– A la bonne heure !... sacré Céline ! »
Un coup d'ooach ! comme on est drôles !... on se secoue les mains !

poignées !
« Toutes mes excuses Madame Céline ! pardonnez-moi !...

pardonnez-moi ! »
Je descends avec lui... je veux voir comme il part... il veut bien...

Kracht est en bas du perron avec deux grosses valises, très bourrées.
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« Vous n'emmenez pas les documents, Harras ?
– Oh, pas de danger ! tout ça, victuailles ! poulets ! beurre !...

jambons ! je vous cache rien !
– Harras, vous êtes un ami ! »
On case ses énormes valises... et il met en marche... moteur !... en

route !... saluts hitlériens !
« Vous vous souviendrez Céline !
– De tout !... et fraternité ! »
Kracht me serre la main, la première fois qu'il me la serre... il est pas

liant... il remonte chez lui... moi, dans ma tour... l'auto au loin... on
l'entend...

Et aussi plus loin... bien plus loin... plein de petits ptaf ! ptaf !... les
éclatements de leur « Passive »... on a pas eu d'alertes, ici... ici l'alerte
c'est au bugle... ils m'ont raconté... le garde champêtre, Hjalmar, fait le
tour du hameau... il est plus vieux que le vieux von Leiden... quand c'est
l'urgence, c'est au tambour... on a eu l'urgence qu'une seule fois, et par
erreur... c'était un avion allemand du camp d'à côté qu'était tombé sur
Platzdorf... Platzdorf, à mi-route Moorsburg et nous...
 
 

*
 
 

La Vigue est remonté avec nous... y avait pas à en mener large d'après
ce que nous avions appris, sur ce Zornhof, sur le manoir et sur la ferme
et sur les von Leiden... et sur ce Kracht, l'S.S. pharmacien, bourrique de
service... et sur le personnel Dienstelle... Harras s'était débarrassé... bel et
bien... nous étions mieux à Grünwald... mais après tout, peut-être
pas ?... peut-être mieux placés à Zornhof ?... du moment où vous avez
plus rien à dire, plus qu'à obéir, vous avez plus qu'à espérer, vous êtes
animal...
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Oh, bien le cas du monde actuel ! tout le monde sous le Spoutnik qui
va venir ! n'importe quel filon à fond de mine, dans les grisous, tout ! ils
veulent bien tout mais pas le « Spoutnik » !... « volontaires » aux petits
wagonnets ! zut ! et que c'est donc chacun son tour !... tout ça a un petit
peu crâné depuis 44... la fête est finie !... ganguesters au vestiaire !... nous
là déjà à Zornhof nous avions bien à être fixés... à la merci c'est tout...
tous ces gens autour, prisonniers, Fritz du hameau, ou Russes ou polaks,
pensaient qu'à mal... notre compte était bon !... Kif en France, où tous
nos frères nous attendaient, Bretagne et Montmartre, pour nous débiter
en lamelles... donc, bien à rire ! la petite Esther avait le monde entier
pour elle, nous le monde entier contre... la petite Esther Loyola
préparait son film dans les greniers d'Autredam... nous on ne nous a
rien tourné... taule et silence !... propagande tout pour ? imposture,
l'autre côté : ruine, honte...

Autour du « Mirrus » nous mettions un peu au point, ce qu'il
faudrait faire... ce qu'il ne faudrait absolument pas... à peu près tout... ce
que les uns les autres avions vu... impressions... pas fameuses !... on
verrait demain pour la suite... en attendant, un peu de rab... Lili avait
mis de côté, moi aussi, d'à table, deux tranches de pain noir... La Vigue
du céleri et de la mie... on partage... les araignées viennent regarder...
elles se laissent filer du plafond, elles gafent... et zzz ! elles se
renroulent... c'est des curieuses... on habite chez elles, exact... La Vigue
veut aller voir en bas, chez lui, sa cellule, mais que je l'accompagne !...
bien !... alors tous les trois ! on laisse Bébert... on prend une bougie... on
va passer devant les chambres où demeurent toutes les secrétaires de la
Dienstelle... on voit rien, sauf des petites lueurs sous chaque porte... ça se
chuchote un peu... et aussi des voix de radios... pas de courant, y a plus
de courant... des radios à piles... les demoiselles de la Dienstelle doivent
s'offrir des petites soirées, tout à fait entre elles... des moments pour
tout, des moments pour être discrets... nous descendons donc, les
grandes marches... nous appelons d'en haut Iago, qu'il sache... ça va, il
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grogne mais pas fort... pour juste qu'il nous a entendus... il nous laisse
passer... on va la voir cette cellule !...

Autant d'araignées que chez nous... et nous repassons devant Iago...
et nous revoici sur notre paille... on voudrait s'en foutre complètement,
dormir... le moment des soucis au contraire ! le monde des Grecs, le
monde tragique, soucis tous les jours et toutes les nuits... pareil au même
pour les personnes hors-la-loi... le monde nouveau, communo-
bourgeois, sermonneux, tartufe infini, automobiliste, alcoolique,
bâfreur, cancéreux, connaît que deux angoisses : « son cul ? son
compte ? » le reste, s'il s'en fout ! Prolos Plutos réunis ! parfaitement
d'accord !... nous là, cloches traqués, nous n'avions pas à dormir !...
nous avions à penser aux gaffes... ce qu'on aurait dû, pas dû dire ?...
examens de conscience... une toute petite gaffe peut très bien vous
précipiter... La Vigue en bas dans sa cellule devait aussi drôlement
réfléchir... que Bébert qui pensait à rien, c'était à nous d'être astucieux...
animal pour animal il était plus heureux que nous... je dis plus rien, je
remue pas... je voudrais bien que Lili dorme un peu... je peux passer des
heures, moi, allongé, sans dormir... j'ai l'habitude, j'écoute mon
tintamarre d'oreille... je sais attendre le jour... la meurtrière là-haut
devient grise... puis pâle... pas à espérer beaucoup plus, nous sommes en
septembre... il doit être six heures, à peu près... je vais pas réveiller Lili...
je vais voir La Vigue... mais le jus, comment ? je vais lui demander...
quel jus ?... à la ferme ?... il saura peut-être ?... je descends nu-pieds... je
passe encore devant Iago... Iago dort à même la pierre.... il me grogne
un peu... il me laisse passer...

La Vigue est réveillé aussi... je lui demande s'il a pensé au jus... tu
parles qu'il y a pensé !... même on va y aller !... pas à la ferme, là dans le
couloir, y a une cuisine, genre de secrète, il est certain, deux, troisième
porte... on cogne, on frappe... il les a vues, elles sont quatre, trois Russes
et une des mômes du vieux... personne répond... Iago grogne qu'on
frappe... les autres doivent se le faire passer dans leurs piaules... si c'est
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cachottier ces morues, chacun pour soi !... et l'autre le vieux, sa cuisine à
lui dans sa cave ! sûr ils ont tous des petits pains !... mais lui La Vigue
comment il s'est éclairé ? aux allumettes !... il me montre et il m'offre
une boîte... lui avec trois allumettes ça a suffi pour se coucher... nous
aussi avec la bougie, mais dangereux !... c'est veine qu'on brûle pas...
maintenant on va aux petits pains... une idée... si pas à côté, à la
ferme !... La Vigue s'habille... enfin ses grolles... on se déshabille plus
depuis longtemps... il est pas long, on est dehors, il fait frais dans le
parc... au premier tournant de l'allée, nous tombons sur des hommes
forçats... genre forçats... une douzaine, qui ajustent des troncs de sapins
les uns sur les autres... qu'est-ce qu'ils foutent ? qui ils sont ?... je vais
leur demander... mais j'ai pas le temps, un soldat me coupe la parole, un
vrai, un assez vieux S.S., il sort du taillis... lui me demande ce que je
veux ?... et ce que nous sommes ?... pas aimable... je lui explique que
nous demeurons au manoir dans la tour, là... réfugiés français, et que
nous allons à la ferme voir s'ils ont pas quelque chose de chaud ?... il se
radoucit... il nous verserait bien un peu de jus, mais eux l'ont pris à
quatre heures, lui et ses bagnards... il n'a plus rien !... il retourne son
bidon, il me montre, plus une goutte !... leur réveil, quatre heures !... il
sort de sa plus profonde poche une énorme tocante acier noir... six
heures et demie !... même bien appliqués, raisonnables, on est toujours
des sortes d'oisifs... y a que les bagnards qui bossent vraiment... les levés
avant l'aube... ceux-ci en mettaient un coup... on voyait... ils bâtissaient
une genre d'isba, bien trente mètres sur trente, tout en troncs de
sapins... et sur lambourdes ! sûrement ils avaient une scierie... je
demande à l'S.S... pas là, l'autre bout du hameau, au Dancing !...
Tanzhalle !... puisque ce S.S. est dégelé je demande qui ils sont ?
« travailleurs de l'Évangile » !... j'avais entendu parler d'eux... c'était ça ?
menuisiers gros bides, et « objecteurs de conscience »... si ils avaient été
français on leur aurait un peu montré à jouer de la Bible et de
l'objection... je dis à l'S.S...
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« Hitler est bon !... en France, Kapout !
– Ja ! ja ! hier auch ! Ici aussi ! »
Et il tape sur son gros Mauser... joyeusement !... on rigole !... on est

amis !
« Heil ! Heil ! »
Je propose...
« On va chez les von Leiden en face, ils auront peut-être du café ?...
– Sicher ! bien sûr !... »
Ça va ! on va !... à travers le parc et puis la grande cour... à gauche les

étables, la porcherie... et les hauts silos à betteraves, qui sentent si
mauvais... le sentier en ciment tout le long de l'étang au purin qui sent
encore bien plus fort... ils ont tout mis dans cette cour... plus les oies, les
canards, les poules... sans doute pour tout surveiller, voir tout ce qui se
passe, d'en haut, de la ferme... je vois pas nos travailleurs, les deux
Français, Léonard, Joseph... j'entends des chants russes... je vois des
femmes et des enfants... nu-pieds... et des hommes, en bottes... ils
traversent la cour... ils nous font des gestes... ils crient des choses... peut-
être aimables ?... non ! ils ont plutôt l'air en colère... mais y a de
l'entrain !... ils doivent aller biner, sarcler... là-bas, dans la plaine... on
voit que ça, des buttes de patates... des petites... des énormes... des
longues, jusqu'à Moorsburg... tout l'horizon... ils doivent y aller... c'est
quoi ces gens-là ?... Harras m'avait dit... tout Russes ramassés
d'Ukraine... ils sont ici comme « volontaires »... soi-disant... des villages
entiers... Ivan aussi, au Zenith, était « volontaire », lui de la Sibérie... et
les bagnards « bibelforscher » ? La Vigue remarque comme moi, ils sont
gras... du bide tous... et ils sont forts ! ce qu'ils remuent on serait écrasés
net... pour qui les isbas ? encore une complication... pour des médecins
finlandais, des « collaborateurs » comme nous... ils vont venir se reposer
ici... peut-être ceux de Grünwald ?... Harras m'avait dit, j'avais écouté
que d'une oreille... la vérité, notre guerre avait fait des petits, tous les
bouts de l'Europe... preuve j'en ai trouvé moi-même plus tard à
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Copenhague, Danemark, plein les cellules, des étages entiers, tassés, tous
les âges, tous les poils, traîtres belges, yougoslaves, lituanes, lettons,
apatrides, juifs, relaps, mongols par la mère, asniérois du père, le tutti
frutti la godille des cent drapeaux à la conquête et trains d'équipage sens
dessus dessous... là maintenant je me demandais si ces confrères allaient
se construire encore un bain à réactions... froid chaud ?... certainement !
La Vigue était sûr ! ce coup-ci j'avais plus de grenade à leur glisser dans
la piscine... une chose que je voulais m'enquérir, ces gros bagnards, qui
les nourrissait ?

« Viens !... on va demander à l'S.S.!... »
L'S.S. nous explique, ils ne manquent de rien !... à leur cuisine, au

Tanzhalle, ils ont toujours tout ce qu'il faut... lui mange avec eux...
macaroni, céleri, carottes, choux... tant qu'ils veulent !... autre chose que
nous notre mahlzeit !... de temps en temps même, une oie, un poulet,
pour le goût, on en trouve... je me renseigne...

« Vous les trouvez sur les routes, écrasés !... »
Bien ! c'est à retenir ! il ne passe rien sur les routes... nous toujours

pour le moment nous sommes en quête d'un petit café... on lui dit : on
va à la ferme !... le parc avec ses allées si gracieuses est d'un frisquet !
d'une humidité en plus que vous pouvez plus parler... de tremblote... on
se dit au revoir avec l'S.S... il m'a rappelé le Passage Choiseul avec ses
lessiveuses de nouilles... la seule cuisine tolérée, les nouilles à l'eau, les
nouilles qui ne donnent pas d'odeur... la terreur des dentellières, l'odeur
de cuisine !... j'ai été élevé je peux dire, toute mon enfance et la
jeunesse, dans le labeur et les nouilles à l'eau... aux bibelforscher pour
d'autres raisons, même ordinaire... l'S.S. nous avait pas invités mais ça
pouvait venir... je dis rien à La Vigue mais il y pensait, certainement...
ah, nous voici à la ferme... à la porte de leur cuisine... on frappe ! fort !...
rien répond !... comme au manoir... bien, on va voir le fils !... on prend
le petit escalier... si on est viré, on verra ! quelque chose à dire, qu'on
vient s'excuser pour la veille, qu'ils nous avaient invités, qu'on s'est
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trompés de jour... une contenance... ça sent le café !... une chose ! et le
vrai café !... peut-être ils ont pensé à nous ?... rigolade !... toc ! toc !... on
frappe encore... herein ! on entre dans l'espèce de petit salon... ils sont
assis, le fils cul-de-jatte et Isis, à une petite table carrée, ils sont en train
de se faire les cartes... Nicolas aussi est là, le géant russe qui porte le fils
von Leiden, il est debout contre son fauteuil... ils se font l'avenir.

« Pourquoi venez-vous ? »
D'emblée pas content... je m'attendais.
« Si y a pas un petit frühstück ? petit déjeuner ? »
J'allais dire : quelques petits pains !... j'en voyais plein une grande

corbeille... il me laisse pas finir...
« Frau Kretzer est chargée de vous... pas nous !... pas ici ! »
Sa femme Isis est moins brutale... elle nous fait comprendre...
« Excusez-le !... il est à bout !... il a souffert toute la nuit !... j'ai

envoyé ma fille en face, Cillie... avec le lait... pour vous... vous le
trouverez là-bas... »

Elle nous vire bien sûr, mais moins sec... nous c'est le jus qu'on
veut !... le lait, on verra !...

« Alors, les cartes ? »
La Vigue s'agace...
« Quoi les cartes ?
– Qu'est-ce qu'elles disent ?
– Elles disent que vous partiez d'ici !... vite !... »
Décidément le cul-de-jatte est à ressort, foutu tronc ! on redescend,

on dit pas « au revoir »... nous revoilà dans la grande cour, pas plus
avancés...

« Ils doivent avoir un boulanger quelque part ?... une épicerie ?... un
bistrot ?

– On peut essayer !... »
Où ça peut être ?... de la cour on a vu un clocher... ça serait en

France, on trouverait autour de l'église... on avance... personne dans
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cette sorte de rue... que des oies, par troupes... elles se rassemblent, elles
foncent à l'attaque, becs en avant... le cou horizontal... couac ! couac !
nous passons... finie leur colère !... elles volettent... vers les grosses
mares... profondes, bourbe et sable... je vous dis la rue, la route plutôt...
d'une largeur d'avenue... là que vous voyez un pays vaste, les hameaux
énormes, les ruelles des avenues... le village imposant, route largeur des
Champs-Élysées... les bords en chaumières, mais trois, quatre fois
grandes comme les nôtres... vraiment démesurées masures... sûr, plaines
qu'ont pas de raison de finir... vous voyez aux vallonnements... un
autre !... et un autre !... Harras m'avait fait remarquer pour rire,
plaisanterie boche, mais bien exacte...

« Vous voyez cette plaine, ce ciel, cette route, ces gens ?... tout ça
triste, n'est-ce pas ?... russe !... triste !... jusqu'à l'Oural !... et après ! »

On n'avait qu'à voir... un hameau... un creux... un autre hameau...
des oies... des sillons... nous au moins nous avions un repère, le clocher,
le cadran... neuf heures !... on y va !... si un épicier existe ?... il doit être
ouvert... deux... trois chiens aboient après nous... je vois, cette route très
large fait le tour de Zornhof, mais en deux... elle se sépare aux premières
chaumières elle se retrouve au bout du hameau... et puis elle s'en va tout
droit... et encore plus loin... c'est des genres de paysages qui sont faits
pour les musiques russes, fanfares à clochettes... régiments de cosaques
qui s'éloignent... mais nous un petit peu le clocher !... l'église, voilà !...
on y est ! pas du tout le genre Felixruhe, pas l'église croulante, en parfait
état... et dedans plein de mômes au ménage, tous les bancs... et si ça
frotte !... filles et garçons... si ça s'amuse !... nous qu'arrivons ! pas
surpris de nous voir ! ils nous font signe qu'on va s'organiser un jeu...
eux se mettront d'un côté de la chaire, nous de l'autre... à qui s'enverra
le plus de balais !... en avant le ménage !... que ça nous apprendra un
peu le russe... j'entends, ils sont russes et boches... polonais aussi...
ensemble... ils se font la guerre, mais pas la nôtre... mais ils ont bien
l'esprit quand même !... ils voudraient qu'on entre dans la leur... qu'on
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apprenne aussi leurs cris de guerre... lourcha ! lourcha ! me paraît être
pour nous... moi aussi maintenant je leur demande : où est le pasteur ?...
je m'adresse à ceux qui parlent allemand... « il est aux abeilles ! » aux
abeilles, ça doit être les ruches... on les quitte... on se sauve même... il
faut, ils nous visent... tout y passe, balais, seaux, brosses !... ils nous
aiment plus, on veut pas jouer... le presbytère est sûrement là, tout
près... on regarde, une maison bien propre, repeinte, les fenêtres grand
ouvertes... et des petites filles aux croisées... ravies... toutes à rire... on
leur demande où est le pasteur ?... elles nous comprennent...

« Où est le pasteur ?
– Aux abeilles !
– Là ?... là ? »
On montre le jardin..
« Non !... non !... loin ! loin ! »
Elles font le ménage du presbytère comme les autres font les bancs de

l'église... mais là ici moins brutales... elles nous lancent pas leurs brosses,
balais, elles pourraient, on est juste dessous... elles sont au moins quatre
par fenêtre... elles nous demandent si nous ne montons pas ? oh, elles
sont à se méfier quand même ! plus tard, en prison, j'ai connu des
soldats allemands qu'avaient fait la guerre aux Russes dans les forêts, Est
de Trodjem, qu'avaient fait des prisonnières, des très très dangereuses
fillettes, tireuses d'élite... leur truc, perchées haut des arbres, elles
savaient reconnaître l'officier, à plus de deux mille mètres, pourtant
vêtu comme ses hommes, tout blanc... elles le rataient pas ! ptaf ! d'une
seule balle, rigodon !... l'instinct ! les femelles savent... les chiennes
aussi... celui qui commande !... tenez, Jeanne d'Arc à Chinon, Charles
VII qui se dissimulait...

Nous en tout cas question du jus, je n'en voyais goutte... on regarde
le jardin, poireaux... pommes de terre... pommiers...

« Loin, les abeilles ?...
– Oui !... oui !... ja ! ja !... loin !... loin !... »

157



Je crois qu'il y en a pour un moment que ce pasteur revienne... nous
ce qu'on voudrait, c'est un petit quelque chose de chaud... je peux dire,
surtout pour ramener à Lili... on fait : au revoir, à ces mignonnes... elles
sont toutes coiffées pareil... leur mouchoir noué sous le menton... bien
riantes mômes !

Tout de suite après le hangar, une grande pancarte... Tanzhalle !...
Dancing... fermé le Tanzhalle !... mais à l'intérieur ça cloue ! fort !... et
ça scie ! et un plom !... plom !... de moteur... ça doit être là, leur atelier ?
un de là-dedans a dû nous voir... une porte s'ouvre... un bibelforscher en
sort... un forçat à bourgeron cerclé jaune, rouge, comme les nôtres là-
bas, à l'isba... ils ne doivent parler à personne... mais celui-ci nous parle,
bel et bien... « qu'est-ce qu'on veut ? »

« On cherche un bistrot d'ouvert !... wirtschaft ! wirtschaft ! »
Il me fait signe d'attendre son chef sans doute ?... le voici !... c'est le

même que là-bas, à l'isba, on vient de lui parler !... il commandait aussi
là-bas !... Zornhof est pas grand, il a vite fait le tour... il nous accueille...

« Mais teufel !... diable ! fini le café ! venez voir ! »
Nous entrons dans ce Tanzhalle... il nous montre son casernement...

le plancher, et la paille, ils couchent tous à même, les trente-cinq
« objecteurs » et lui... assez épais de paille... on a couché sur moins épais,
pas pendant un jour, des années... question du jus, trop tard, trop tard,
il me montre la cafetière... on parle de choses et d'autres... de puces... ils
n'en ont pas...

« Verboten !... »
Mais des araignées ? plein !... nous aussi !
« Nicht verboten ! pas défendu les araignées ! »
A côté, on voit l'établi... les établis... y a de l'outillage !... d'ici, le bruit

de moteur !... ici qu'ils débitent les troncs... je vois, ils sont pas
fainéants, ils en empilent plein la route... comme « objecteurs » ils
gagnent leur soupe ! qu'on voie leur popote !... contre le dortoir... trois
grandes lessiveuses sont à mijoter... il faut que je goûte... La Vigue
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aussi... une louche d'escouade... y a plus que du rata là-dedans !... y a
deux oies !... on le fait avouer à l'S.S... deux oies de combien ?... deux...
trois kilos ! je comprends que les forçats aient du bide !... où ils les
trouvent ?... dans les champs !... en tout cas c'est un petit peu mieux que
le potage Kretzer !... je pense à Lili et à Bébert... jolie notre petite virée,
on s'est fait sortir de la ferme, mais on s'est repus à la louche... égoïstes !
pour Lili, Bébert, une gamelle ? j'ose pas... j'ose pas trop... oh, mais j'y
pense !... La Vigue aussi... on est pas encore très potes avec cet S.S.
garde-chiourme mais ça va venir... tout ce qu'il y a de nutritive
cuistance !... sûr ils ont pas la vie douillette, ils marnent en robots, mais
ils clapent... ils sont mieux qu'au front, et mieux que nous. Nous
reprenons la route, on a vu des choses, on en reparlera... je vous ai dit,
c'est que des chaumières des deux côtés... personne nous regarde... les
hommes jeunes sont à la guerre et les femmes aux champs les mômes
avec... on voit que des oies et des canards... des mares jusqu'au milieu de
la route, nous pataugeons... je me dis que dans ce hameau il doit y avoir
un débit... tout de même... on l'aurait passé ?... non !... sur un des toits,
côté plaine, un écriteau... Wirtschaft... ah !... en vert... veine !... nous
entrons... c'est une salle commune de ferme, des bancs tout autour... il
fait tiède... c'est le poêle en briques... au milieu, je vois ils se chauffent à
la tourbe... une table au fond, je l'avais pas vue, et un comptoir... ce
sont des laboureurs, là debout... je les compte... six !... ils parlent
français... d'emblée tout de suite, ils se chuchotent, nous regardent... ils
savent ce que nous sommes... et tout de suite ça y est, vers nous !
« collabos !.. fumiers ! » Zornhof ou la Butte, ou Meudon, trente ans
plus tard, la renommée !... ça serait amusant dans un sens, avec de
l'argent, mais sans pognon ça complique bien... enfin tant pis, du jus s'y
en a !... je vais jusqu'au comptoir... ils se poussent les coudes... je les
regarde là tous... ils se ressemblent, un peu plus culotté, je crois, plus
insolent, celui qui nous a appelés « chleus », ça doit être lui le chef de la
« Résistance » au hameau... en tout cas, là je vois, pain blanc, beurre,
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tartines... ils se débrouillent... Fräulein !... j'hésite pas non plus... une
frida à nattes... la patronne, peut-être ?... elle s'est défilée nous voyant...
elle réapparaît... nichts ! nichts !... rien pour nous ! il est gentil notre
petit bled ! aussi aimable que le 18e !... il avait bien choisi l'endroit notre
Oberführer... le petit coin tranquille...

Où il pouvait être celui-là, à propos ? Harras ? un Lisbonne
quelconque, à la chasse aux épidémies, en train de s'en foutre jusque-là !
caviar, porto, fraises à la crème... s'il s'en tapait des typhus !... et que le
rideau tombe sur la guerre, et ses furieux combattants !... on la verrait
l'épidémie ! pas besoin de cavaler si loin ! elle passerait bien à Zornhof !
qu'on verrait les rates des demoiselles éclater de microbes !...

Oui ! oui !... mais en attendant nous rentrons bredouilles !
évidemment ! exactement ! et même menacés ! nous allions avouer à
Lili ?... non ! certainement !... nous repassons devant les chaumières
vides... voici un coup de bugle !... deux coups !... plus loin... je dis à La
Vigue : c'est le garde champêtre, on va lui demander !... où il pouvait
être ? dans une impasse entre deux granges, il s'occupe pas de nous... il
souffle... un bugle à piston qui doit avoir que trois notes, qui donne
tout de même un genre d'alerte... on l'entend au loin, de jour... et
même la nuit... il doit être prévenu par quelque part... y a plus de
téléphone... je crois moi qu'il souffle par principe... il a pas une tête à
savoir... c'est sa fonction, il fait ce qu'il faut... une ruelle, une autre... il
est mis en « territorial », casque à pointe d'avant 14, « prusco » réglo...
un large baudrier cuir verni, pour son tambour... mais pas de tunique,
un bourgeron troué aux coudes, le grimpant en loques... on l'a pas
gâté !... en galoches, enfin je crois, on peut pas voir, qu'une motte de
boue à ses pieds, ses jambes, des bottes... nous aussi, on est dans le ton,
on a qu'à se promener dans Zornhof... on le regarde... il est fatigué, il
s'adosse, il joue plus... son casque à pointe lui retombe sur le front... il se
suce la moustache, les bouts, jaunes et blancs...
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« Dites-nous ! dites-nous, Herr Landwehr ! l'épicerie ?
Kolonialwaren ? »

Lui doit savoir... il nous regarde, faut pas qu'il ait oublié !... mais lui
qui nous demande !...

« Où vous demeurez ?
– Chez le Rittmeister ! là ! là ! »
On lui montre la direction.
« Ach ! ja !... ja !... franzosen ! »
Il est au courant, pas hostile ! au contraire il va nous mener...

l'épicerie ?... mais par là !... juste notre direction ! après la deux !...
troisième chaumière !... il compte sur ses doigts... deux... trois... quatre...
cinq !... il ira pas avec nous !... on peut pas se tromper... on se serre les
poignes... je dis à La Vigue :

« Fais attention !... Si y a du monde, motus !... on essayera quand on
sera seuls !... si ils sont comme au bistrot !

– Tu veux lui secouer ?
– Non !... mais au charme !... dis, t'es là pour !... tes yeux !... vas-y !

sûr, c'est une femme !... »
En fait !... j'avais bien prévu, c'était une grosse blonde, pas mal...

question l'épicerie, une grande chaumière comme les autres, mais là-
dedans rien que des étagères... tout le tour des murs... j'ai vu comme ça
au Canada, à Saint-Pierre aussi, Miquelon... aussi au Cameroun en 18,
le genre factorie... je veux pas vous bluffer que je suis le bouleversant
voyageur, le « Madon des Sleepings », maintenant qu'aller-retour Le
Cap est un petit impromptu de week-end !... New York par la
stratosphère plus ennuyeux que Robinson...

Question factorie, j'en ai eu une moi-même comme ça, tout en
paillotes, ribambelles d'étagères autour, c'était en 17, chez les Maféas, à
Bikomimbo... un édifice, trois étages, entièrement construit par moi-
même, et les menuisiers du hameau... anthropophages, paraît-il... je ne
les ai pas vus dîner... mais pirates, je suis certain... aussi pillards que mes
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fifis rue Girardon et que demain les Chinois, ici... j'avais de tout là-bas,
autre chose qu'à Zornhof ! cassoulet, riz, filets de morue, pagnes... pas
d'eau par exemple !... l'eau du marigot pardonne pas... boyaux la
compote, pour toujours... à la première tornade tout part... étagères,
camelote, haubans de liane, riz, fûts de tabac !... toutes les livraisons de
John Holdt Cie... vous parlez des nuits des tropiques ! il ne vous reste
plus que les scorpions, et les serpents, et les puces-chiques... tout le reste
s'est envolé, parfait !... comme mon bazar rue Girardon... une fois que
vous avez pris le pli... tenez à Copenhague, Danemark, pareil au
même... je ne vivrai pas assez longtemps pour connaître la suite... mais
ça sera du pareil au même... « Jeunesse oublieuse »... moi, la mienne
oublie rien du tout, la preuve que je gagne ma vie avec... vous raconter
ceci, cela, et que ça vous servira à rien... cocktails et babils et vacances !
nous n'étions pas là pour rêver... je voyais une étagère de pains...
« tickets » ? elle me demande... je suis sûr que c'était entendu entre les
Kretzer, les von Leiden, le Landrat, l'S.S. Kracht, et toutes les
demoiselles Dienstelle que nous reverrions jamais nos cartes... vingt
ménagères discutaient devant les provisions... à réclamer leur pot de
moutarde, leur quart de faux brie... absolument comme à Montmartre,
rue Girardon, et plus tard plus haut au Danemark.

L'idéal des personnes sérieuses, avoir l'épicière aux tickets... devant la
tranche elles se sentent plus... tout d'un coup elles s'aperçoivent qu'on
est là, qu'on gafe... panique ! komm ! komm ! ramassent leurs cabas et
leurs mômes... komm ! komm ! et si ça décampe ! l'Harras qui cherche
pestes et véroles à finir la guerre, moi je crois qu'à nous trois faisons la
terreur et le vide, admirablement... toute cette chaumière...
« kolonialwaren », ménagères, morveux, ont pas tenu trois secondes à
notre vue, tous dehors... le vide !... vous dire notre puissance
annihilante ! Harras nous aurait promenés sur le front Est la guerre se
serait arrêtée pile, les armées pris le mors !... plus à voir !... la déroute des
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ménagères, jambes à leur cou, jupes sur la tête, que personne aille les
reconnaître...

Certainement, j'admets, Montmartre eût été bien pire, les mêmes en
« furie Bibici » se seraient ruées nous découper menu, se chamailler, se
battre sur nos rognons... un bout de foie... nous emporter dans leurs
filets... oh, ça pouvait venir !... même, certainement ! question de
semaines... Zornhof... Montmartre... alignement des épilepsies... je vois
encore aujourd'hui même je reçois des lettres de menaces très horribles,
vingt ans après, de personnes qui n'étaient pas nées... il va de soi, j'ai
bien l'habitude !... je note à propos, que les lettres de menaces les plus
agressives ne sont jamais signées... tandis que les lettres de l'autre bord,
d'admirateurs tant que ça peut, portent toutes, les noms et adresses...
gentils amateurs d'autographes !... rigolo, c'est que peut-être ce sont les
mêmes qui vous préviennent qu'ils vont venir vous mettre en pièces et
puis l'autre semaine, d'une autre écriture, vous trouvent l'incomparable
génie qu'ils se désolent et pleurent nuit et jour à penser combien
l'humanité tellement abjecte vous a traité et vous traite... beaucoup plus
mal que le dernier des parricides... il faut de tout pour faire un monde,
et plus que tout dans le même être... à comprendre, vous avez bonne
mine !... là en tout cas une bonne chose, nous étions seuls avec
l'épicière !... je dis à La Vigue...

« C'est le moment !... »
Je crois... j'attaque avec un « cent marks », je lui offre...
« Pour le pain ! brot ! »
Cent marks bien repliés... voilà !... c'est fait !... elle me passe la

boule... on s'est compris...
« Avez-vous du miel ? »
Je vois les pots...
« Kumthonig !... miel artificiel ! mais tickets !
– Moorsburg ! »
La vache !... encore cent marks !... ça va, un pot !... elle me prévient...
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« Il est pas bon !... le vrai vous le trouverez chez le pasteur ! Rieder !
– Nous le savons !... il est aux ruches !... pas chez lui ! »
Elle sait aussi... les ménagères de Zornhof doivent pas souvent la

gâter... moi mes deux cents marks ont bien fait... elle se dit que je suis
riche et compte pas... du coup le pasteur, elle me renseigne...

« Il court après les essaims !... il a toutes les ruches de Zornhof... les
femmes ont peur des abeilles... il a l'église et les abeilles... mais vous le
trouverez le soir et le dimanche... le soir, après huit heures !... »

Bon !... c'est à savoir !... je lui parle de café... encore cent marks ! gi ! à
la poigne !... mais là vraiment elle en a pas... que de l'avoine grillée !... le
soir après huit heures peut-être ?... si je veux revenir ?... du pain aussi...
mais que je tape à sa persienne... quatre fois... elle me montre... que je
prévienne... en même temps : franzose !... elle saura...

Nous ne sommes pas sortis pour rien... une boule... un pot de miel...
par exemple on s'est fait remarquer... tant pis !... La Vigue a pas eu
besoin de courtiser la dame épicière... les cent marks ont très bien agi...
et l'encore cent !... et que c'est le mien pécune, pas du Pape, pas d'Adolf,
ni de Juanovici, le mien de mes migraines... quand je pense que je suis
encore là à essayer de vous distraire !... que de très vaillants Européens
en pourraient plus, poseraient la chique sous tant d'avanies, tels torrents
d'outrages...

Mais en somme, récapitulant, nous rapportons un petit quelque
chose... nous n'avons pas être si honteux !... certes, nous aurions pu
rapporter plus !... une autre gamelle du Tanzhalle ? l'S.S. aussi avec cent
marks ?... fichtrement possible !... on aurait peut-être dû risquer... ou un
paquet de Navy Cut ? y avait l'armoire et j'avais la clé... Harras était pas
près de revenir ! et puis il comprendrait tout de suite... sûrement il était
faux derge, mais raisonnable... le cas était majeur ! il m'avait dit : tapez
dedans ! je lui expliquerais... maintenant nous étions à notre parc... la
grande allée... le péristyle... oh mais du nouveau !... un peu à l'Ouest,
une autre isba... ils ont été vite !... je regarde l'heure, l'église... vraiment
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des charpentiers de choc !... y avait rien quand nous sommes partis !...
pourquoi cet autre bâtiment ? je vais aller leur demander... mais ils ne
doivent parler à personne, l'S.S. m'a prévenu, et même pas entre eux !...
ils nous regardent même pas... nous qu'est-ce qu'on fout à être curieux,
avec notre faux miel et notre boule ?... vite, montons ! Lili doit s'en
faire... quatre à quatre les marches !... j'exagère !... ça y est !... tout de
même !... notre grosse porte... notre rondelle de tour... Lili n'est pas
seule... y a réception !... je vois d'abord une petite calebombe, toute
petite, dans un haut bougeoir... on se fait les cartes... elles sont combien
là ? des femmes ?... trois... quatre... en plus de Lili... je discerne les
figures, peu à peu... une des figures parle... dans un français un peu
chantant... à moi...

« Docteur, je me suis permis ! Mme Céline était seule !... je suis Marie-
Thérèse von Leiden... votre servante... et votre amie !... la sœur de celui
d'en bas, vous le connaissez ! le comte Hermann von Leiden...
l'original ! et la tante de celui d'en face... de la ferme ! l'infirme !...
maintenant les présentations sont faites !... je le disais à Mme Céline, je
ne suis pas aussi impossible que mon neveu en face, et mon frère en
bas !... ni que ma nièce, terrible celle-là, Isis ! pas du tout aussi malade et
maniaque que les gens qui me veulent du mal ont pu vous faire croire !
sans doute aussi le gros Harras !... jaloux celui-là !... et méchant ! jaloux
de mon français !... oui !... vous imaginez, Docteur !... j'ai été élevée à
Lausanne ! la belle affaire !... »

Cette demoiselle Marie-Thérèse faisait bien les soixante ans... à peu
près... je la voyais mieux, peu à peu... l'œil se fait... l'autre femme c'était
la Kretzer... elle avait pas voulu non plus laisser Lili seule... les femmes
pour chercher des ragots ont toujours tous les prétextes... Kretzer c'était
pour nos tickets, qu'ils étaient plus à Moorsburg, que nous en aurions
d'autres, de Berlin... mais que ça pouvait durer un peu... bien fait de
compter que sur nous !... et que j'avais la boule et le faux miel... et que
j'en aurais d'autres !... ah, encore deux femmes dans l'ombre...
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maintenant je vois les têtes... deux secrétaires du bureau... elles sont
venues aussi pour les cartes... une, notre petite bossue aux poissons... elle
me montre une bouteille pleine d'ablettes, vivantes, frétillantes, pêchées
au filet dans la Spree, par son père... il braconne... en barque... ils sont
logés dans un bunker, en forme de donjon, super-épais, ciment armé...
pour eux là-dedans une alvéole, privilège, parce qu'elle a perdu cinq
frères et deux oncles... deux sur le front Ouest, quatre en Russie... c'est
le tellement sur-blindé bunker, toute épreuve, que les bombes peuvent
juste ricocher, mais l'ébrèchent pas... j'ai vu à la sortie de Berlin ces si
hautes ventrues bétonnades, exactement pas rassurantes, que vous êtes
certain qu'entré là-dedans, on vous revoit plus... elles avaient tenté d'y
loger, la petite bossue et sa mère, elles avaient pas pu... en fait de
ricochets tout ce château de béton roulait, tanguait sous les mines, pire
qu'un navire à la houle, elles avaient pas tenu... elles avaient rien dit,
personne dit rien, personne n'y demeure, sauf quelques bandits,
détrousseurs, pirates... ou des dingues... j'en ai connu pas qu'un, des
dizaines, plus tard, en prison, fridolins, Russes, Français, polaks, ils
m'ont raconté leurs manières d'aider les personnes affolées, les mères
surtout et leur marmaille, à se pressurer par les petites portes... ils leur
portaient leurs valises... et hop ! ni vus ni connus, trous dans la nuit !
« flagrants » bien sûr, y avait des déboires, délits, fusillés sec sur place !...
mais combien se sont fait des fortunes, acheté de très beaux fonds de
commerce, avec ce sang-froid aux valises ? moi pour mon compte, mes
déménageurs de la Butte sont tous passés « Commandeurs »... preuve
que le culot, bien placé, vaut mieux que roulette et baccara... là tout
compte fait, sauf les voyous, toutes les familles des héros morts, qui en
avaient goûté un peu, fuyaient ces formidables abris... de minuit à cinq
heures du matin, centaines « forteresses » R.A.F. passaient sur la ville,
s'occupaient plus des quartiers, larguaient la sauvette ! tout leur bazar sur
les bunker, repères faits pour !... ceux des familles privilégiées qu'avaient
voulu tenir quand même étaient sortis, sans yeux, sans oreilles, rendant
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leur cerveau par le nez, sonnés pour le compte... total, elles demeuraient
n'importe où, dessous de porte, fond de métro, mais pas en donjon !...
l'Apocalypse que l'autre voulait me faire écrire si elle existait !... sous son
blase !... minuit à cinq heures du matin, pour les familles très éprouvées,
prioritaires, à au moins trois fils tués au front... en tout cas cette petite
bossue s'occupait de Bébert très gentiment, et son père aussi, pêcheur à
grands risques !... pas que des ablettes, gardons, goujons... si Bébert la
voyait venir, avec sa bouteille !... quand on connaît un peu les greffes, si
peu liants, tellement sur leurs gardes, c'était la surprise de le voir, il
l'aimait bien avec sa bosse... et pas je crois, tout intéressé, aussi parce
qu'elle pensait à lui, il se rendait compte... je voyais encore une autre
figure... un profil... une fillette... toute pâle... un très fin profil, joli...
onze... douze ans... Cillie, la fille d'Isis von Leiden ?

« Ma nièce ! elle vous apporte du lait !... »
Maintenant je suis fixé... nous avons au moins deux amies !... Cillie

von Leiden et la bossue... pas mal dans notre condition !... d'abord
n'importe où et n'importe quand, paix, calme plat, guerres,
convulsions, vagins, estomacs, verges, gueules, braquets, à ne savoir où
les mettre ! à la pelle !... mais les cœurs ?... infiniment rares ! depuis cinq
cents millions d'années, les verges, tubes gastriques, se comptent plus,
mais les cœurs ?... sur les doigts !...

Zut et mes philosophies ! ce qu'était à savoir pour nous c'est ce qui se
préparait... sûrement, pas que les cartes !

La Frau Kretzer bien dans l'ombre, loin de la bougie, je l'attaque...
j'en ai assez !

« Frau Kretzer, nos tickets ? »
D'emblée elle pleure, elle sanglote...
« Ils sont à Berlin ! »
Et pour bien qu'on en parle plus, elle nous fait voir encore une fois

les deux dolmans de ses deux fils, elle a amené exprès, nous montre les
endroits des balles, et les plaques de sang caillé, à la lueur, tout près, plus
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près, de la bougie... et son visage aussi tout contre... comment elle est à
bout de chagrin !... elle nous avait déjà montré !... si elle vit encore elle
doit l'avoir très au point, cette scène de larmes et des dolmans...

Mais où elle peut être à présent ?... Kretzer ?... Est de l'Oural ?... Est
du Baïkal ?... des gens qui me paraissent renseignés m'affirment que
cette Prusse est maintenant devenue toute tartare, tous ces êtres dont je
parle seraient maintenant devenus fantômes, par la force des choses... ils
étaient déjà, je dois dire... même la petite Cillie, là, si délicat profil, à la
chandelle...

Au moment, autour de la table, fantômes ou pas, en plus d'interroger
les cartes, elles dégustaient un petit café... on nous offre... oh, pas un
vrai !... un ersatz pâle, tiède... Marie-Thérèse a fini l'avenir, elle bat...

« Et alors ?... alors ?... »
Je demande.
« Un homme nu vient !... un homme tout nu ! »
Et de rire !... en voilà une divination !...
« C'est tout ?
– Oui, c'est tout ! et des flammes !... plein de flammes ! »
Que c'est original !
« Maintenant venez voir chez moi !... faites-moi l'amitié ! »
Elle nous convie...
« Il vous faut des livres, n'est-ce pas ?... des livres français pour Mme

Céline... la bibliothèque de mon frère est juste à côté de ma chambre,
vous verrez, vous choisirez ! lui ne lit plus ! »

En avant ! on lève la séance... je crois surtout qu'elle veut nous parler,
sans Kretzer et sans la fillette... bon !... quelque chose à nous dire ?...
Cillie et Mme Kretzer partent d'abord... on les entend dans l'escalier...
nous restons avec la tante et la petite bossue... bien !... maintenant elle
n'a pas à se gêner...

« Vous êtes invités demain soir à dîner, la ferme en face !... bien
entendu tous les trois !... je vous préviens !... chez mon neveu... vous
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l'avez vu !... l'invalide !... vous connaissez sa femme aussi, Isis !...
– Oui !... oui !... certainement !
– Vous les connaîtrez bien mieux ! le Landrat sera invité aussi !...

Harras aussi serait invité s'il n'était pas parti au diable !
– Nous sommes enchantés ! »
Là, elle remarque, sec :
« Moi, on ne m'invite pas ! »
Soupirs... et elle continue...
« Peut-être sa mère sera invitée... vous la verrez !... attention, sa

mère !... sa mère adoptive !... comtesse Tulff-Tcheppe !... ils sont de
Königsberg... de parfaite noblesse... mais pas Isis ! non ! du tout !... peut-
être une bâtarde ?... enfant adoptée, mais pas plus ! situation délicate,
n'est-ce pas ? Tulff-Tcheppe, le père, était un coureur !... qu'il l'ait
ramenée à sa femme ? la belle histoire !... Isis en veuille à tout le
monde !... de cette fausse naissance ! vous voyez ça !... méfiez-vous !... »

Va pour Isis, fille adoptive !... qu'est-ce qu'on avait à nous mêler ?
écarts de noblesse ! que l'Isis était dangereuse ? alors ?... elle avait de
belles relations, si elle voulait se débarrasser !

Là, notre amie Marie-Thérèse, elle vraie héritière si je comprenais
bien, et elle la prochaine comtesse von Leiden !... nous allons voir son
local... pas de notre côté du manoir... l'autre tour, côté plaine... il fait
bien noir dans l'escalier, on emmène Bébert dans son sac... un étage...
vers l'autre aile... l'autre tour... encore un étage... nous voici chez elle...
deux grands chandeliers Louis XV... elle nous allume tout... elle manque
de rien cette demoiselle... très coquet boudoir je vois, vous diriez une
rétrospective de portraits de famille et de vieux petits meubles... mais pas
bric-à-brac, pas boutique comme chez Pretorius... non... du goût, même
les broderies, paysannes, locales, sont intéressantes... cette demoiselle
Marie-Thérèse est une fine personne, son étage est très agréable... ses
fenêtres, pas des meurtrières comme chez nous, donnent sur la plaine...
on peut admirer le grand spectacle... ils sont au moins cent projecteurs
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en action au-dessus de Berlin, à badigeonner... ça fait de la clarté
jusqu'ici... c'est l'alerte comme à l'habitude, tout le ciel des nuages, tout
bel écran, d'un horizon l'autre... l'Apocalypse tant annoncée, l'affaire
sino-russe-yankee aura pas besoin de projecteurs ! rancart accessoires !...
nous là toujours chez cette Thérèse nous attendions les confidences !...
Lili, La Vigue, moi... nous étions venus pour...

« Mes chers amis, vous savez, ne parlez jamais de rien devant cette
femme Kretzer... ni devant Kracht... ni aux autres... tout est répété !...
vous avez rapporté un pain... je l'ai vu... bien sûr ils l'ont vu aussi !... et
du miel !... faites attention !... moi-même je me méfie extrêmement !...
je suis guettée par ceux d'en face, par mon propre frère et mon neveu...
ils ont des espions partout... la petite Cillie est délicieuse, n'est-ce pas ?
jolie comme un cœur, je l'aime bien, elle aussi je crois, mais tout de
même elle raconte en face tout ce qu'elle a pu voir... elle viendra chez
vous pour le lait, alors elle regardera tout... j'espère que vous n'avez pas
d'armes ?

– Non ! oh non ! Mademoiselle !
– Il me fait plaisir de vous montrer mon local... vous me faites

l'honneur... mais vous devez redescendre bientôt... ces gens du bureau
vous ont vus... je vais vous dire vite tout ce qu'il faut que vous
sachiez !... mon frère en bas à son étage avec ses petites Polonaises se
livre à ses perversités... il est très vieux, quatre-vingt-quatre ans, un âge
n'est-ce pas ?... où vous ne pouvez plus rien dire !... il est tourné tout
bébé avec ces fillettes, il urine sur elles, elles urinent sur lui, ils
s'amusent !... je n'ai pas peur de vous l'avouer, vous le savez, elles le
fouettent ! il a vécu trop vieux, c'est tout !... des infirmières, ce serait
pire !... nous avons eu des infirmières, elles lui volaient tout !... celles-ci
veulent seulement du sucre et des gâteaux secs... enfin je vous dis tout ça
très vite, il faut... vous allez redescendre... mon frère, les petites filles,
sottises !... Harras ?... votre ami Harras plus grave, il ne vaut pas grand-
chose !... il ne vous a pas tout montré... vous le découvrirez !... moi je le
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connais !... j'ai bien failli l'épouser... Simmer aussi j'ai failli... ça ne s'est
pas fait !... 1912 !... nous nous connaissons !... Isis ce n'est pas le même
moral, les mêmes principes, elle a capturé mon neveu !... ce soir vous
irez à la ferme, bien !... ne parlez pas de moi !... cette femme me hait, je
ne l'aime pas !... elle n'est pas laide, je conviens, mais quelle âme !
comment s'est-elle fait adopter par les Tulff-Tcheppe... personne ne le
sait !... Harras peut-être ?... en tout cas elle ne sera jamais comtesse von
Leiden !... elle est baronne par mon neveu, et c'est tout !... il faudrait
que je meure, je ne veux pas !...

– Mais voyons, voyons ! »
Quelle idée risible ! oh ! ah ! ah !
« La femme n'est pas philosophe, jamais ! n'est-ce pas Docteur !... les

hommes si dégradés sensuels cochons qu'ils soient sont avant tout :
philosophes !... une perte de temps pour les femmes !

– Tout à fait juste, Mademoiselle ! pour nous taire, soyez assurée ! et
nous parlons l'allemand si mal !... rien dire nous sera bien facile !

– Vous me comprenez très bien Docteur !... Harras connaît toutes ces
choses, parfaitement ! le Landrat aussi !... ils s'amusent avec cette
femme !... et bien d'autres ! une seule héritière ici ! moi !

– Bien entendu ! »
Nous étions d'accord...
« Personne ne monte jamais ici ! ni elle, ni mon neveu infirme ! vous

pensez ! lui est très malade, vous le verrez... très aigri... il lui mène une
existence !... oh, elle mérite ! un enfer !... elle vous racontera, laissez-la
parler !... elle n'héritera pas quand même !... ni du titre, ni du domaine !
si elle vous parle, je n'ai rien dit, je n'existe pas !

– Évidemment !
– La petite fille est héritière... bon ! soit !... après moi ! »
Cette dorade est acharnée, zut ! mais nous on n'a pas nos soucis ?...

tickets, s'il vous plaît, un petit peu !... elle a assez parlé d'elle ! elle lâche
pas son bout, et nous ?... ça va !... je risque...
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« Vos tickets ?... Simmer les garde, vous ne vous êtes pas douté ?... il
déteste Harras et tous les S.S.!... et vous avec ! Isis les aura si elle veut, si
elle veut se donner la peine ! »

Qu'Isis la très dangereuse nièce se fasse enfiler par les deux... et mille
autres !... vétilles... mais nos tickets ? ah, Messaline ! ah, Zornhof !

« Vous verrez Docteur !... vous verrez !
– Mille grâces Mademoiselle ! nous ne verrons rien !
– Oh, pardonnez-moi Docteur !... les hommes traqués perçoivent...

perçoivent... »
Et la voici repartie à rire...
« Vous avez bien vu les sandwichs, n'est-ce pas ? »
J'allais pas nier, La Vigue non plus... un de ces plateaux !... au moins

cent butterbrot épais !... sous une cloche cristal... du mieux servi qu'à
Grünwald !...

« Ils sont pour vous !... si vous voulez me faire l'honneur !... je crois
que vous ne buvez pas de bière ?... alors, n'est-ce pas, une citronnade ?...
une orangeade ?... voulez-vous ?

– Oh, certainement ! »
Disons les choses, ce ne sont pas des sandwichs au beurre... sûrement

elle ne reçoit rien de la ferme...
« Vous savez Monsieur Le Vigan, ce sont de pauvres sandwichs de

guerre !
– Hé là ! hé là Mademoiselle ! délicieux !... si seulement Mme

Kretzer !...
– Vous savez ce sont mes tickets ! j'allais encore le mois dernier à

Moorsburg... mon frère me prêtait leur tilbury... j'ai toujours fait mes
commissions moi-même... ils n'ont plus de chevaux il paraît... tous au
labour... Kracht me rapporte ce qu'il faut... lui peut aller à Moorsburg...
Au fond, je préfère... la route n'est pas longue, Moorsburg ici, sept
kilomètres, mais pas sûre, non ! les dernières fois je n'étais pas
tranquille... seule sur la route...
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– Ah ?... ah ?...
– Oh, vous savez des gens qui traînent... de tout !... des déserteurs...

des prisonniers... des réfugiés de l'Est... des bibelforscher maraudeurs...
des filles prostituées de Berlin... elles ont leur camp près d'ici, à
Katteln... la police ne peut pas être partout !... très débordée notre
police !... le Landrat aussi ! Kracht lui n'a rien à craindre, il est armé !...
je ne vais pas sortir armée pour aller chercher ma ration, trois poignées
de faux thé ! Kracht me rapporte du vrai thé, aussi des bougies... ils ont
de tout aux S.S.... depuis un an nous n'avons plus rien, vous avez
remarqué ? plus de lampes, plus de courant, plus de charbon, même plus
de tourbe... tout est réservé à Berlin, vous avez vu leurs projecteurs ?...
tout pour les nuages !... pour ça qu'ils nous laissent dans la nuit !... ils
s'amusent à peindre en blanc le ciel !... et jamais ils n'abattent
d'avion !... je l'ai dit à Simmer ! à Kracht !... ils ne servent à rien eux
non plus ! je vous donnerai un paquet de bougies, vous n'y voyez pas
dans votre tour ? je vous donnerai aussi du miel, du vrai des ruches du
pasteur... à propos vous l'avez vu ?

– Nous avons été pour le voir, il n'était pas au presbytère...
– Il n'y est jamais !... il est toujours après ses ruches, courir après les

essaims... les essaims des uns chez les autres ! il est comique !... on vous
l'a dit ?...

– Oui, les bibel du Tanzhalle...
– Ils ne vous ont pas tout dit, allez ! pas tout !... je vous parlerai du

reste !... parlez un peu au garde champêtre !... vous le connaissez ?
– Oui, le casque à pointe !
– Bugle et tambour !... le tambour c'est “la grande alerte”... mais vous

pouvez regarder vous-même ! s'il y a plus de projecteurs aux nuages c'est
la “grande alerte” ! vous entendez les “forteresses” aussi bien que lui !... »

Certes ils passaient au ras de l'église... question de bombes ils auraient
pu détruire Zornhof depuis des années !... vous pouviez juger aux
moteurs comme ils passaient près !... le manoir arrêtait pas de trembler...

173



pas que les vitres, les murs !... des vraies usines d'atmosphère qu'ils
amenaient au-dessus de Berlin... Hjalmar pouvait battre son tambour !
et puis ça flambait, on voyait !... jaune... orange... bleu... de ces langues
géantes d'un nuage à l'autre... vous dire s'ils amenaient de fortes
torpilles !... notre casque à pointe pouvait se démener !... tambouriner
sous les fenêtres !... il avait peur c'était tout... il grelottait au tambour !...
j'aurais dit que ça lui fait plaisir... Marie-Thérèse aussi, pareil... tout le
manoir nous serait tout tombé dessus ils auraient joui... les boches et les
bochesses ont le certain goût des catastrophes... comme la francecaille le
goût des bons vins... seigneurs les uns, goulafs les autres... tous bien
saloperies très dangereux... je vois pour mon compte ce qu'ils m'ont
gâté les uns comme les autres... toutim ! tout squelette j'en parlerai
encore, qu'ils sont foutus le camp en 40, qu'ils sont revenus pour me
voler, me condamner à tout, et eux s'ériger des statues... passez
muscade ! jamais ils retourneront d'où ils sortent, gardes-charniers ! je
raconterai tout dans mes Mémoires...

« Où ça vos Mémoires ? »
Attendez !... ceux qu'iront me les secouer, mille fois plus marles que

mes voyous de la Butte, et de Saint-Malo Ille-et-Vilaine... pas peu
dire !... je vous raconte ces tout petits riens !... j'ose !... je vous sais en
sympathie !... là-haut, à Zornhof, tous ces gens, y compris Thérèse
l'héritière me semblaient terriblement douteux... mais le choix ?... c'était
eux ou rien !... le retour en France ?... la Villa Saïd ?... l'Institut
dentaire ?... les amis si dévoués donneurs ?... pas bandant !

« Chère Madame Céline, je me permets, il paraît que vous êtes
danseuse ?... dansez-vous encore ?

– Lorsque je trouve un endroit... où danser !... à Baden-Baden nous
avions, mais à Berlin... »

Au moment même le garde champêtre, il semble, exprès, tape et vas-
y ! tant que ça peut !... et souffle ! bugle !... la double alerte !... sous la
fenêtre, en bas...
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« Lorsque je trouve un endroit...
– Si vous voulez me faire l'honneur... vous viendrez ici chère

Madame, mon parquet est très convenable, je crois... je ferai rouler les
tapis !... vous voyez là, mon piano ! on peut l'entendre... ils ne
bombardent pas toujours ! »

Comme c'est drôle !... nous rions aussi, moi, La Vigue...
« Vous voudrez bien me permettre de vous jouer tout ce que vous

voudrez !
– Peut-être Monsieur votre frère ?...
– Monsieur mon frère n'a rien à dire ! nous ne manquons pas de

partitions, vous choisirez ! ma mère avait trois pianos, j'ai gardé son
Steinway... je l'accorde moi-même, nous jouions de la harpe autrefois...
mon père chantait... les accordeurs ne viennent plus... toutes les
partitions de ma mère et les miennes sont à côté !... la pièce à côté !...
vous m'entendez ?

– Oui !... oui !... oui !... »
Elles criaient très fort finalement... Marie-Thérèse en était rouge...

plus fort que le tambour et les moteurs des « forteresses »... Marie-
Thérèse force encore...

« Les accordeurs ne viennent plus de Berlin ! nous nous arrangerons,
vous choisirez !... j'ai tout je crois ! tous les ballets ! »

Elle veut qu'on aille voir tout de suite ! et nous emmène... deux
marches... une porte... elle annonce...

« A droite l'allemand et l'anglais !... les livres !... le français là, et la
musique !... vous voyez ?... vous n'aurez qu'à faire votre choix !

– Nous reviendrons demain, si vous voulez bien, Mademoiselle !... »
Un petit peu de repos ! surtout que crier sert plus à rien, l'autre

casque à pointe doit être entré dans la maison même... dans l'escalier...
il fait un bruit qui couvre tout... toutes nos voix et l'écho des bombes, et
les « forteresses »... il veut pas rester dehors ! bugle et tambour ! je
réfléchis... y a du conde ! je suis sûr que la Marie-Thérèse mange pas que
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des sandwichs à la margarine... tout le monde ici s'empiffre chez soi... y
a des odeurs plein les étages... ragoûts... poulets... gigots... dindes... le
pire au sous-sol, tout le couloir à Le Vigan, ces cuisines que nous
n'avons pu voir... la Vertu c'est nous et Iago leur grand chien danois...
lui en plus il promène le dab, il le tire, le « Rittmeister », le fouettard à
vélo, le tour du village, chaque matin, que les femmes et les prisonniers
voient bien que Iago est juste squelette et que pourtant il en fout un
coup, le tour de Zornhof, deux fois chaque matin... preuve qu'on
s'amuse pas au manoir, qu'on observe les grandes Ordonnances « Privez-
vous de tout » ! Iago tout le monde peut se rendre compte est bien
privé ! un os un bout de pain par semaine, pas davantage !... l'effort
qu'il donne, tire le vieux tout le tour du hameau, deux fois, au ras des
fossés, les fondrières, à la cravache !... yop !... ce qui va venir pour nous
un jour, pas rester là des inutiles !... tirer quelque chose... aider aux
betteraves ?... sortir les vaches ?... une chose qu'on savait déjà, manger
réellement très très peu... si y avait eu à choisir j'aurais opté
bibelforscher... personne nous demandait rien du tout... même pas à
rentrer en France nous faire finir Villa Saïd, les organes en bouche,
nous prouver que nous avions eu tort... non ! nous n'avions de choix en
rien !... un certain moment tout tourne drôle, il ne s'agit pas d'exagérer,
s'en rendre malade, la belle histoire ! mettez, que j'aurais été présent au
même moment rue Girardon, quel spectacle s'offrait à ma vue ?...
quatre Commandeurs des Légions d'honneur embarquaient mes
meubles !... vous êtes surpris regarder ce fric-frac ? quatre voitures de
déménagement... diantre, vous réchappez pas !... tout un gros Colt !...
benêt le surpris ! que l'homme est identique et même depuis cinq cents
millions d'années !... il va pas muter d'un iota, caverne ou gratte-ciel !
gibbon motorisé, alors ? aéroporté ? plus vite voleur et assassin ! la belle
affaire ! fusée guidée !... Zornhof, Berlin ou Montmartre, nos comptes
sont bons... damnées viandes !... toutes les guerres totales, Révolutions,
Inquisitions, chambarderies, pirouettes de Régimes, sont des occasions
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magnifiques, providences pour bien des personnes... la preuve mézig
rue Girardon, comme mon local me fut soufflé, et tout ce qu'il
contenait... vous croyez peut-être qu'ils m'auraient mis une petite
plaque « Ici demeurait, et fut pillé, etc... » je peux attendre !... zéro !... je
vais me mettre en colère ? oh que non ! que de Gaulle prenne Cousteau
ministre ?... et de la Justice ! jamais il aura vu tel zèle à faire rouvrir Villa
Saïd, y faire passer à la broche tous les partisans de l'Amnistie ! qu'il sera
forcé de modérer ces fanatiques !

« Cousteau ! Cousteau ! je vous en prie !... »
Tout ceci pour vous amuser, petits à-côtés... le seul récit de nos avatars

peut vous paraître monotone... quand vous avez tant de choses à faire
ou simplement à vous asseoir, boire... vedettes, télévisions, pancraces,
chirurgie du cœur, des nichons, des entre-fesses, des chiens à deux têtes,
l'Abbé et ses spasmes homicides, whisky et longues vies, les joies du
volant, l'alcôve de la Grande-Duchesse, basculeuse de Trônes... que je
vienne moi en plus vous demander de vous procurer mon pensum
d'une façon d'une autre !... je vois mal !... arrive que pourra !... tant
pis !... la suite !

Sur la paille... La Vigue dans sa cellule de cave... moi Lili dans notre
quart de tour... La Vigue remonte de son trou, nous avons un peu à
nous dire... la dorade et son piano et ses tapis et ses bafouilleries
d'héritage, elle aurait fait bath à sa fenêtre, je trouvais, pendue par les
pieds... comtesse de mes deux !... j'y aurais mis le Landrat en pendant !...
et l'Harras l'autre bord, quand il reviendra !... pas de jaloux !... l'Isis en
plus et son cul-de-jatte...

« Oh, que tu as raison, Ferdine ! tous par les pieds !... mais nous un
peu ? partons pour où ?... comment ? »

Exact ! je vous disais dans le précédent livre, du moment que vous
êtes désigné, votre cou, la corde !... vous faites qu'aggraver votre cas à ce
qu'on vous remarque mal convaincu, rechignant au nœud...

Je leur dis, et zut !... autre chose !...
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« Dis pote ! on a oublié ! tu y as pas pensé toi Lili ? »
Je les surprends !
« Voyons, le dîner !... on était invités en face !... à la ferme !... chez le

cul-de-jatte ! »
Ils sortent des nuages !
« T'en fais pas !... comme ça la nuit traverser le parc ?... ça vaut mieux

qu'on ait oublié !... leurs parcs sont drôles ! »
Je vois ce qu'il veut dire, Grünwald, l'alerte... qu'on a bien failli, c'est

vrai... mais maintenant là c'est différent... on est attendus... je veux que
tout tremble... les murs, l'escalier... l'impression aussi au loin de chez
Marie-Thérèse que Berlin est tourné volcan... que c'est un grondement
perpétuel... Grünwald doit être un lac de feu, les demoiselles au fond, et
les télégrammes !... et le cratère des bains finlandais... et ma grenade !...
pas fol l'Harras !... je le voyais pas revenir de si tôt s'occuper de nos
avatars... lui avait plus rien à Grünwald, sûr !... avec ce qui passait au-
dessus de nous, trains de mines et phosphores, ça serait pas long que
notre plaine-là brûle, pareil... pour être du séisme, c'en était !... ils
feront mieux la prochaine fois ?... pas certain et pas longtemps !... ils se
finiront au couteau... en tout cas pour une fois La Vigue parlait
raisonnablement... se risquer dehors ?... ce qu'on voyait et ce qu'on ne
voyait pas... dingues !... on irait demain à la ferme, première heure !...
en attendant, puisqu'on était seuls, personne autour, on pouvait encore
réfléchir... il fallait, sûr, certain l'endroit était moche... pas pour une
raison, pour dix !... cent !... Harras s'était bien foutu de nous... endroit
de détente !... le garde champêtre tambourinait... une allée... une autre...
il arrêtait pas... il était sorti de l'escalier... rrrr ! rrrr !... il m'empêchait
pas de réfléchir... j'avais une petite idée... je la gardais pour moi... les
idées qu'on dit tournent mal... nos bougies faisaient juste assez clair
pour se voir nos têtes... dans notre tour il fait un doux noir... en plus
l'effet « Le Nain » nous trois... bien misères... la bougie est implacable...
je leur dis : le moment de nous régaler ! souper fin !... on a la boule,
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cent marks je l'avais payée et le faux miel de l'épicière... le moment
exact avant qu'ils viennent nous faucher tout... prétexte, un autre !... je
vois par la meurtrière les reflets de Berlin... sûr des incendies au
phosphore... jaune jonquille...

« La Vigue, ton couteau ! »
Toujours son gros eustache, à cran... il tape dans la boule... on peut

dire du pain bien tassé, humide, bourratif... ils peuvent réduire Berlin
en poudre et l'Obergesund et le Pretorius et ses fleurs rares, et l'Adolf et
sa Chancellerie et le « Zenith » et tout ce qu'on a vu, je leur fais
cadeau !... et l'Alsace et la Lorraine !... et mon domicile, Saint-Malo... je
troque !... pour une véritable confiture, marmelade « Dundee » !...
qu'elle m'a fait vivre, je peux dire, y a un demi-siècle, et ma jeunesse,
Bedford Square London, Mile End road, et en bien des docks !... zut !
que c'est maintenant que les hauts S.S., les Titans de la Ruhr, Krupp
Konzern, et les Kommissars du Kremlin, qui reçoivent des
« Dundee »... tenez là, remarquez, les mêmes derrières, mêmes appétits.
Kommissars, Archevêques, Magnats... vous leur regardez les insignes,
croix, banderoles, brassards, galons, vous perdez votre temps !... rêvez
aux étoiles ! leurs étrons qui comptent ! leurs étrons de grâce !... les plus
gros fias, les plus forts bides, plus puissants cacas, toute l'autorité !... et la
mystique ! doubles triples bajoues ! nous là plaisantant nous étions aussi
des jouisseurs dans notre genre ! une boule !... une autre boule !... le truc
de cent marks à l'épicière, plus la tambouille du Tanzhalle !... on pouvait
voir venir... zut, là j'y pense !... ma canadienne !... je dois avoir encore
un pain noir !... ma canadienne sous la paillasse... ils avaient pas vu,
sûrement... je la cherche, sous les couvertures... ça bouge !...

« Passe la bougie !... »
Je comprends !... trois rats sortent... ils se sauvent pas, ils s'en vont,

c'est tout... nous les avons dérangés... des gaspars de moyenne taille, j'ai
vu des bien plus gros aux temps où j'étais médecin de bord, surtout en
Baltique... Dantzig, Gdynia... là vous voyiez des champions !... des bêtes
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redoutables... ceux-ci devaient venir des silos... le rat vous dit bien si
l'endroit est riche... ce sont ici que des silos moyens... en tout cas que
Bébert fasse gafe !...

« Sors-le de son sac ! »
Un bond ! il y est ! Bébert a vu !... bien ! calme... on pourrait essayer

de dormir... je dors jamais beaucoup, ni profond... je me contente de
m'allonger tout droit... bien raide, je pense à ce qu'a eu lieu... y a
beaucoup eu lieu et beaucoup à venir...

La Vigue part avec sa calebombe, pour son sous-sol...
« Bonne nuit ! »
Je l'entends dans les marches... il hésite, remonte, redescend... je

l'entends plus... je me dis : il est rentré chez lui !... une minute encore...
des pas... je l'appelle...

« La Vigue !
– Ohé !
– Ouvre !
– Alors ?
– Tu sais, Iago !
– Alors ?
– Il est en travers du couloir !
– Alors ?
– Viens avec moi...
– Non !... toi, reste ici ! »
Je vais pas descendre à la cave, laisser Lili seule... il a aussi qu'à

s'allonger, on manque pas de fourrage... mais sa bougie !
« Souffle-la ! »
On a des couvertures en rab... des couvertures, je les reconnais, de

cavalerie allemande de 1914... les nôtres étaient franchement bleues,
eux les leurs, pistache, une jolie couleur... ce que c'est d'avoir des
souvenirs !... Madeleine Jacob n'était pas née, ni Cousteau, que je
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ramenais déjà dans nos lignes des chevaux d'en face... perdus de
patrouilles...

Tous ceux que je regarde tant et tant, qui font tel foin, droite centre
ou gauche, étaient encore dans les limbes... sont éclos tout
déraisonneurs !... la raison est morte en 14, novembre 14... après c'est
fini, tout déconne...

La Vigue hésite, il souffle pas sa chandelle...
« Qu'est-ce que t'as ? t'as vu des fantômes !
– Non !... mais comme rats ! ils font la queue !...
– Passe-moi ta lueur !... »
J'y écrase, entre les doigts... il s'allonge, tout de suite il ronfle...

j'aurais dormi si vite que lui, nous brûlions vifs !... si vous êtes pas
terrible en quart, de jour et de nuit, fatal que vous finissiez torche...

« T'entends pas le canon, con ? »
Une brute, un sac !
« T'entends pas le tambour ? »
Rien du tout...
« Tu sens pas que ça remue ? »
Zéro !... il ronfle...
Je réfléchissais à notre dorade, comtesse héritière, musicienne

cartomancienne... Lili s'était fait une amie !... elle nous avait prédit
plein de flammes, et un homme tout nu...

« De quoi tu ris ? »
Tiens, je me marre, il a entendu !
« De rien !... de comment ils vont être aimables !
– Qui ?
– Le cul-de-jatte et Madame !... »
Un petit bruit... Bébert qui grignote... il doit finir les ablettes de la

petite bossue... elles étaient dans le gros bocal... il a dû tout renverser...
lui, il se fout du jour ou de la nuit !... tout de suite ils peuvent partir,
qu'il pense... avec les greffes c'est pas nos paroles qui comptent c'est ce
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qu'ils sentent, eux... il doit se dire ça va pas durer... je crois pas non
plus...
 

*
 
 

Pour dormir il faut de l'optimisme, en plus d'un certain confort...
zut ! encore de moi !... il est très vilain de parler de soi, tout
moimoiïsme est haïssable, hérisse le lecteur...

« Vous ne faites que ça ! »
Oui, mais tout de même, de temps en temps, à titre expérimental, un

certain moi est nécessaire... la preuve par exemple, le sommeil, pour
vous faire comprendre... je peux dire que je ne dors que par instants
depuis novembre 14... je m'arrange avec bruits d'oreilles... je les écoute
devenir trombones, orchestre complet, gare de triage... c'est un jeu !... si
vous bougez de votre matelas... donnez un petit signe d'impatience,
vous êtes perdu, vous tournez fou... vous résistez, étendu, raide, vous
arrivez après des heures à un petit instant de somnolence, à recharger
votre faiblard accu, à pouvoir le lendemain matin vous remettre un peu
à la rame... demandez pas plus !... vous seriez riche, évidemment la
question se poserait tout autre !... personne vous demanderait rien
foutre, qu'aller vous faire couper les cheveux, passer à la banque, chez le
pédicure, chez Coccinelle... mais dans les conditions précaires, je dis
sérieusement difficiles, il s'agit de demeurer bien fixe, bien raide,
étendu, attendre que tous les trains se tamponnent, chutt ! poum !...
bifurquent !... sifflent... enfin trissent !... que vous ayez vous, un quart
d'heure, pour recharger vos accus de vie... et pouvoir la gagner le
lendemain votre garce de chirie d'existence... vous voyez que j'abuse pas
du moi, puisque c'est moi qui endure, pas un autre ! j'en ai un côté de la
tête que tous mes cheveux sont partis à me forcer le crâne dans l'oreiller,
ou la paille, ou la planche, selon... je vous disais pour dormir il vous faut
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un certain confort en plus d'un certain optimisme... pour moi et les
hommes dans mon cas les trains arrêteront pas de siffler !

Je reçois une lettre : « c'est un prêtre qui vous écrit ! » suivent six
pages tassées de morale...

Cette façon d'écrire !... la mienne !... que je devrais avoir bien
honte...

« Sale con, et ta locomotive ? »
Je n'ai pas toujours obtenu mon bref instant de somnolence, mais où

que ce soit, j'ai toujours tenté... en chambre à coucher ordinaire, ou en
cellule, ou en case bougnoule, ou sous iglou, j'ai toujours fait mon
possible... depuis novembre 14... sans rien dire, bien sage... attendant
bien que mes trains démarrent... même rigolo à l'infirmerie, dans la
cellule des agités, condamnés à mort, l'enclos spécial tout illuminé toute
la nuit où le sapristi arrêtait pas de se larder la cuisse sous sa couverture à
coups d'éclats de cruche, et hurlant tout ce qu'il pouvait... jamais j'ai
tiqué... absolument fixe, bien sage, attendant bien que mes trains
démarrent, et que l'autre damné se tranche enfin la fémorale, pâme,
vide...

« Vous pourriez vous faire opérer, vous, pour votre oreille ! »
Me direz-vous...
« Avec les progrès actuels ! »
Je vais vous confier une bonne chose... progrès !... ils sont comme les

ministères, ils se montent, on les gonfle, ils se défont... le temps de les
voir, ils existent plus...

Mon cher jeune ami, une de mes clientes est atteinte du même mal que
vous, bourdonnements intenses et vertiges, elle possède un très grand parc,
elle se fait tirer par son garde-chasse douze à quinze salves, tous les soirs...
cela semblait la soulager... elle renonce... elle n'en peut plus !... croyez-moi
faites comme elle, ne bougez plus !

Lermoyez avait très raison... avec les années, les décades, et à travers
tant d'événements je suis devenu assez habile accordeur de tous les
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tintamarres possibles... et vertiges avec !... de jour et de nuit... je me dis
que tout aura une fin... mon radotage, mon nerf auditif, mes carillons,
mes petites habiletés du cerveau... tout ça aura été utile, un petit
moment, comme Lermoyez, comme Gallimard et ses contrats, comme
nos ennuis à Moorsburg...

Le Landrat lui-même, ce féroce gugusse, nous a joliment servi, je
vous raconterai...

Mais là je vous ai encore promené ! justement j'étais dans la paille, je
n'avais pas encore bougé... mais j'avais entendu Lili... j'ouvre un œil...
je la vois... oh, presque dans le noir... elle regarde par la meurtrière... j'y
vais... il s'agit de mouvements... escarbilles bien au-dessus des arbres... et
puis de flammèches... le brasero de Berlin... on y avait été !... qu'est-ce
qu'ils pouvaient brûler encore ? les façades ?... ils s'amusaient... je crois
qu'il était parti à temps notre Harras... il devait avoir pris le dernier
avion... qu'est-ce qu'il pouvait ramener de Lisbonne ? d'autres
insignifiances ! il se sera gentiment amusé... quand il reviendra il pourra
tisonner l'endroit de son bunker Grünwald !... chercher les demoiselles
dans les cendres... avec le jour nous voyons très bien que les avions ont
changé de tactique... ils ne passent plus au ras des chaumes... ils piquent
de très haut chacun, en flèche... un long tracé de mousse... et broum !...
dardent ! broum !... dans le cratère ! en plein ! Lili s'intéresse bien plus à
un petit scandale des mésanges... une bûche évidée dont elles sortent,
par un tout petit trou... y a des « elles » et y a des « ils »... mais je crois
que c'est « elle » qui fait la loi... elle qui fait le ménage... aussi en colère,
mauvaise crête, que la mère de famille au labeur... toute la nichée est sur
la branche, en face, pas fière, becs baissés... en même temps elle jette
hors les pailles, crottes, et leur dit ce qu'elle pense, couic ! couic ! d'où ils
peuvent lui ramener tout ça ?... bien immobiles sur la brindille, tous
becs en bas, rien à répondre... telles algarades chez les oiseaux ont pas
que des raisons de sentiments, de ménage aussi, de propreté des lieux,
des troncs où ils demeurent...
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La flambée des restes de Berlin est pas raison de laisser le tronc plein
de pailles ! le nid souillon ! nous là, ménage, le mieux serait de laisser
Lili s'arranger... si on déblaye, s'y met à trois, on va se faire du mal...
trop étroit... nous d'abord, La Vigue moi, on a à aller à la ferme, nous
excuser...

« De quoi ?
– Qu'hier soir nous devions y aller !... tu ne savais pas ?
– Ah si ! la petite Cillie me l'a dit ! »
De toutes les vexations de l'exil, la plus déprimante peut-être, est celle

de devoir s'excuser... et de ceci !... et de cela encore !... un moment, vous
faites plus que demander pardon... vous êtes de trop, en tout, partout...
même la tragédie terminée, le rideau tombé, vous êtes encore toujours
gênant... tenez ce qui se passe dans l'Édition... que je sois encore là et les
regarde les autres ! pontifier, conner...

Un fait !... nous devions aller à la ferme...
« Hop ! dis La Vigue ! »
Lili irait rendre visite à l'héritière Marie-Thérèse, l'autre aile du

manoir... elle avait offert son piano, cette doche, et son salon, ses
partitions... une amitié bien soudaine je trouvais, et bien ardente...
enfin, on verrait !... nous l'urgence, c'était le cul-de-jatte et sa femme...
on s'excuserait pour la forme, mais on avait eu très raison de pas sortir
la nuit, traverser le parc... les Armadas de « forteresses », Berlin et ses
éruptions de mines, vétilles !... mais ce que je voyais pour nous sérieux,
passer trop près des fourrés !... à Grünwald ç'avait été juste qu'on fasse
un carton... rrrrr !... personne responsable !... déjà ç'avait été milli que
Lili n'écope dans le parc du Centre de Santé, Sartrouville... de la berge
en face, Maisons-Laffitte... rrrrr !... d'une patrouille estafette
allemande... la veille que nous prenions la route avec les archives de la
ville, la pompe à feu et l'ambulance... le mémorable raid dont personne
cause plus, ce parcours la « victoire à rebours », Sartrouville – Saint-
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Jean-d'Angély... pas nous tout seuls ! toute la francecaille, armée, villes,
bourgs, bas les culottes...

Je voyais là Zornhof, le parc, création de Mansard, aurait fait
joliment l'affaire d'une petite rafale... même de jour !... je vous dis de
ces fourrés, de ces voûtes d'arbres !... en plus des bibelforscher... des
fentes de leur espèce d'isba... et vers la fin des allées... cette haie si
touffue... vous pouviez vous attendre à tout... je précise à La Vigue...
« toi tu gafes à droite ! moi la gauche ! »... dans notre condition, toute
cette ramure d'hêtres, chênes, sapins bleus, était pas à s'engager... quand
vous avez le monde bien hostile, toutes les ondes en épilepsie, qu'enfin
on vous hache, écartèle, vous pouvez vous méfier un peu du moindre
tas de cailloux, de la brouette...

Rien jusqu'à la route... juste quatre... cinq... six bibelforscher qui ne
relèvent même pas la tête pour nous voir passer... trop pris à racler des
troncs d'hêtres pour encore une autre isba... les galériens étaient
bavards, il paraît... pas ceux-ci, bien silencieux. J'ai vu travailler bien des
chevaux, des bœufs, des fourmis, des Américains à la chaîne, des noirs
au potopoto, vous leur trouviez des petits soupirs, des petits
remerciements de mandibules, ceux-là : rien du tout... nous traversons
l'espèce de route... et puis la grande cour de la ferme... du bâtiment près
des silos, les deux Français, travailleurs soi-disant libres, nous font signe
de venir... eux veulent rester dans l'étable... bon !... on y va ! de l'autre
côté de la cour des gens sont comme rassemblés... je demande aux deux
Français ce que c'est ?... voilà ! le pasteur a été fait aux pattes à
l'aérodrome... ce pasteur qu'on n'avait pas pu voir... Hjalmar, casque à
pointe, garde champêtre, Hjalmar il s'appelait, le tient à la chaîne, lui a
passé une menotte, pas deux... il en avait qu'une !... le fourgon cellulaire
devait venir cet après-midi chercher le délinquant, l'emmener à Berlin...
pas très sûr... vu l'état du ciel, et des routes... comment le pasteur s'est
fait piquer ?... nous sommes curieux... chassant un essaim il paraît... il
s'était fait interpeller par le sergent aviateur, qui l'avait remis au garde
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champêtre, Hjalmar casque à pointe... maintenant c'était question de
fourgon... le coup de poursuivre les essaims dans les ailes mêmes des
appareils le mettait dans un très mauvais cas... et c'est de ça qu'ils
discutaient tous, là-bas de l'autre côté de la cour... y avait Hjalmar et son
pasteur, avec chaîne et menotte, y avait bien sûr les servantes russes, et
les ménagères du hameau, et même notre Kolonialwaren et des soldats
en uniforme français, polonais, et fritz... ce coup du pasteur fait aux
pattes et que le fourgon devait venir chercher faisait dire à chacun ce
qu'il pensait... y avait des « pour »... y avait des « contre »... « si j'étais la
Justice allemande ! » l'avis de nos deux, là, Léonard, l'autre... ils nous
renseignent... Hjalmar casque à pointe, ne sort son sabre que le
dimanche... bien !... on regarde en face, de l'autre côté, le
rassemblement... sûrement eux, pour du jus !... et chaud !... à la porte de
la cuisine... je demande ce qu'ils croient, Léonard, Joseph...

« Vous pouvez y aller !... mais pas nous !... pas nous ! »
Entendu !... qu'est-ce qu'on risque ?... nous traversons donc toute

cette cour... eh bien ! une énorme cafetière ! et comme pain, pardon !...
plein de brötchen !... autre chose que notre boule !... ah mais, ils veulent
bien partager !... et qu'on se réchauffe ! Hjalmar donne des ordres aux
servantes, qu'elles nous sortent des sièges, comme à eux, qu'on s'installe,
et donne notre opinion aussi, nous ne nous faisons pas prier... pour dire
il fait plutôt frais, octobre... mais avec le jus, ça va !... maintenant notre
avis sur le pasteur ?... qu'il aurait dû rester chez lui, pas cavaler sous les
avions, qu'il avait cherché son malheur, abeilles ou pas ! la majorité
pensait de même, qu'il n'avait que foutre sous les appareils...

Mais Lili ?
J'espérais bien que la Kretzer était montée... elle manquait jamais

d'apparaître sitôt que nous étions partis, La Vigue, moi, elle venait aux
ragots... elle et ses tuniques et ses larmes... elle monterait peut-être à
manger ? petits pains, petits fours ? en même temps ? qu'elle était
cordon bleu, la garce !... vicieuse en tout, fignoleuse de gâteaux
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feuilletés, demi-amandes... je pensais toujours au cyanure... une idée...
oh, la périlleuse sorcière !... peut-être dans le tas, ferme et manoir, la
plus imprévisible de toutes, avec les dolmans de ses deux fils... et ses
soupes mauves, transparentes tièdes...

Je me laisse emporter !... ma verve ! je reviens vite où nous en étions...
au petit déjeuner servi chaud... à Hjalmar et son pasteur apiculteur
malheureux... pour le moment tout allait bien !... du vrai café et du pain
de miche, à gogo !... plein de servantes... à disposition !... et la cuisine...

« Pour quand le fourgon ?
– Pas tout de suite, il vient de Berlin... »
L'impression de Berlin comme tout tonne, flambe, jette des étincelles

aux nuages, je le vois pas venir leur fourgon !
« Restez donc assis ! votre femme n'a qu'à venir !... y aura toujours à

manger !... c'est l'ordre ! »
Hjalmar y va fort ! il reçoit... il enlève sa menotte au pasteur, qu'il

puisse boire manger à son aise et il passe la chaîne autour de sa propre
cheville... comme ça personne pourra s'enfuir... service ! le pasteur
profite qu'on est autour pour nous faire entendre la parole...

« Dieu voit tout ! »
Tranquille sur son tabouret, il demande encore un autre jus... il

s'adresse à nous...
« Sie verstehen ?... vous me comprenez ?
– Ja !... ja !... »
Qu'il continue !... en allemand... ou en français... à son idée !
« Les hommes ne sont rien !... les chaînes non plus !... Dieu pense à

nous !... le jour se lève !... prions !... »
Il faisait pas jour n'importe comment, trop de nuages !... Hjalmar

garde champêtre tenait pas du tout à prier... il chuchotait à la
bonniche... c'était pour en plus du café le petit « remontant », je crois
du genièvre... pourvu je pensais à la Kretzer, qu'elle soit montée voir
Lili... pour le ragot c'était certain... mais aussi avec du café, du pain, et
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du beurre... ils avaient de tout ces Kretzer... quand ils voulaient... nous
en tout cas, qu'on veuille ou non, les von Leiden !

Je vous parle toujours du pasteur mais je vous raconte pas son
costume, il était pas en redingote, mais en longue blouse grise, et sur sa
tête un bada immense, gris aussi, et une voilette nouée sous le menton...
l'apiculteur en pleine récolte... d'ailleurs il m'explique... il ne veut pas
qu'on s'en aille avant ! il faut qu'on sache... sa garde des ruches, la chasse
aux essaims l'avaient mené dans les ailes d'avions... il trouvait toutes ses
abeilles là, dans les carlingues... ça faisait plus de deux ans qu'un avion
avait décollé... le dernier avion, le dernier pilote, avait fait un trou dans
le terrain... l'appareil y était encore et le pilote, enfoui profond... on
comptait encore douze avions, immobilisés au sol, bien tranquilles...
alors forcément, les essaims se trouvaient attirés !... surtout par
l'intérieur des ailes...

« Je leur dirai à Berlin !... ils ne le savent pas, ils ne viennent jamais !...
le ciel appartient à Dieu ! Dieu a créé les abeilles ! que sa volonté soit
faite !

– Sicher ! certainement ! »
Nous étions d'avis !... Hjalmar casque à pointe approuvait... j'aurais

bien parlé du miel...
Quelqu'un venait du fond là-bas... un botté... Kracht, notre

Sturmapotheke !... qu'est-ce qu'il venait foutre ?... Hjalmar me le dit, il
vient observer... il doit rendre compte de nous, de tout à son
Standartführer, Berlin... bon !... le voici !... il a traversé la cour... vite... il
pose pas de question au pasteur, mais il nous fait signe : tous debout !
rassemblement !

« Komm ! komm ! »
Qu'on le suive !... où il veut aller ?... Hjalmar enchaîné au pasteur,

peut pas bouger... vite ! vite !... la clé ! il se lève !... on lui ôte sa
menotte ! voilà... on va aller tous ensemble à la queue leu leu... enfin
Kracht parle, nous allons au camp d'aviation, pour l'enquête... il peut
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pas nous laisser ici ?... bien !... nous voici sur le sentier... d'abord à
travers les luzernes et puis par un bois... on va... on va... c'est loin, je
trouve... depuis Berlin je trouve que tout est loin... je boquillonne dur...
je les suis à distance... ah, ça y est !... une très grande clairière... nous y
sommes !... Hjalmar a emporté son bugle, et son tambour... tout ça dans
son dos, bringuebalant... il boite aussi, même plus que moi... il doit être
aussi, blessé de guerre... nous devons être dans les mêmes carats... ses
instruments font un vacarme !... il a repris le pasteur à la chaîne, par le
bout, par la menotte... je comprends pas bien ce que veut Kracht, le
pourquoi il nous a amenés ?... moi qu'avais à faire au manoir et à la
ferme et chez l'épicière... qu'est-ce qu'on venait perdre le temps ici ?...
sitôt qu'ils peuvent c'est bien simple tous les gens vous font perdre des
heures, des mois... vous leur servez comme de fronton à faire rebondir
leurs conneries... et bla ! et bla ! et reblabla !... une heure de cette
complaisance vous aurez quinze jours à vous remettre... bla ! bla !...
prenez un pur-sang, mettez-le à la charrue, il en aura pour un mois,
deux mois, à reprendre sa foulée... peut-être jamais... aussi vous peut-
être, d'avoir voulu être aimable, prêter une oreille...

Kracht, pourtant pas le lascar causant, ni chaleureux, devait avoir une
bonne raison pour nous amener là, sur ce terrain militaire... nous
surtout, Français très spéciaux... où nous n'avions vraiment que
foutre !... je vois émerger quelque chose de terre... d'une tranchée... une
casquette... une tête... et puis le buste... c'est un aviateur... sergent
aviateur... le petit liseré jaune au calot... heil ! heil !... nous tous fixe !
heil ! heil !... il sort tout à fait de son trou... il a plus qu'un bras... si je
comprends, il garde le camp, et les avions... quels avions ?... où ?...
loin !... il nous montre au bout de la clairière... avec sa jumelle, je vois...
il a une jumelle... six avions au sol, en effet... c'est lui le sergent qui avait
arrêté le pasteur... sous une carlingue... flagrant délit... ça allait plus... il
l'avait déjà pris trois fois !... il s'occupait plus de lui maintenant !...
repassé à Hjalmar !... ce sergent aviateur je comprenais ne commandait
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que par intérim... le Commandant en titre était parti à Berlin... ou
Potsdam, chercher des ordres... le sergent essayait de le joindre... toutes
les lignes étaient sectionnées... avec ce qui tombait y avait pas à être
surpris... une sorte de journal officiel arrivait quand même à Zornhof, à
l'aube, le « Communiqué de la Wehrmacht » plus deux trois sérieuses
« mises au point »... « Nous reculons sur tous les fronts mais très bientôt
notre arme secrète aura anéanti Londres, New York, Moscou. »

Personne faisait plus attention à ces « mises au point »... ni les
grivetons, ni les ménagères, ni les prisonniers... le papier seul intéressait,
ce papier si rare nous arrivait par cyclistes... déjà quatre avaient disparu,
aucune trace !...

A propos, le fourgon cellulaire avait pas non plus beaucoup de
chances d'arriver jamais... le pasteur se faisait une raison, Hjalmar de
même... en attendant là-haut, aux nuages, c'étaient des sillages de
mousse les uns dans les autres, amusants... longs... très longs... et puis
brusque ! coupés ! « abstraits » nous dirions... et broum ! cratère sur
cratère !... que nous là sur ce terrain à cent kilomètres nous ressentions
les rafales de mines... pas du rêve !... j'avais bien fait d'acheter mes
cannes... ce magasin maintenant devait être en poudre... qu'était déjà à
clairevoie !... question de leur gazette, à propos, où ils l'imprimaient ?...
je demande à Kracht...

« Dans un bunker, dix mètres sous terre, au sud de Potsdam !... »
Vraiment, on peut dire des têtus !... mais toujours la question que je

me pose : pourquoi il nous avait amenés ?... du moment qu'ils vous
invitent à faire un petit tour c'est qu'ils ont une intention... comme
l'Harras pour Felixruhe ? qu'est-ce qu'on avait été y foutre ?... je me
demande encore... nous étions donc là à admirer le ciel, les mélis-mélos
mousse et nuages... brusque il me fait :

« Docteur voulez-vous ? venir avec moi jusqu'aux avions ? vous les
voyez ? au bout du terrain... je voudrais vous demander votre avis, pour
mon rapport...
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– Certainement !... certainement !... »
Mais quel but ?... ce si soudain familier S.S.? promenade dans les

bois ?... m'éloigner des autres ?... le terrain est couvert de cendres... mais
tout de même très mou... lui avec ses bottes enfonce encore plus que
moi... il a plus de mal à avancer...

Ah nous voici aux avions... six appareils... un là ! il retrousse sa bâche,
je vois le triste état !... de ces trous dans l'aile !... les ailes !... des trous
tout élargis... rouillés... et les carlingues, et les hélices !... la ferraille ! je le
dis à Kracht, y a personne autour... il me répond très franchement...

« Docteur je vais vous dire le pire !... bien pire !... ils n'ont plus de
pilotes !... plus d'huile !... plus d'essence !... le dernier pilote est là !... »

Là, il me montre un peu plus loin, un trou... une crevasse dans la
piste même... et une queue d'avion qui en sort... dépasse !...

« Le pilote est au fond du trou... le dernier pilote... enterré... les
experts devaient venir de Berlin, ils ne sont jamais venus... j'ai fait verser
de la chaux vive... c'est tout ce qu'on pouvait faire n'est-ce pas ?... le
trou est plein de chaux vive... j'en fais verser chaque semaine... »

Mais les essaims ?... il me montre... à l'intérieur ! dans chaque aile... je
vois ! trois... quatre essaims... le pasteur avait raison de chercher... la
preuve il avait laissé toutes ses boîtes et son filet à papillons à l'endroit
même où le sergent l'avait surpris... mais il n'avait pas pu le garder dans
son bout d'abri... pas la place ! il n'avait ni chaîne ni menottes, il l'avait
repassé à Hjalmar qui faisait office de prison, en attendant « la
cellulaire »... le tout était de s'accommoder de conditions bien
difficiles...

« Écoutez Docteur, voilà... je vous ai fait venir pour vous demander
un petit service...

– Très heureux Kracht... très heureux !... »
Ah, je me dis, enfin !...
« Un petit service très délicat... assez délicat... vous avez des

cigarettes ?...
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– Moi non, Kracht !... je ne fume pas... ma femme non plus... mais
j'ai la clé de la grande armoire... vous le savez... »

Inutile qu'il m'en dise plus long, ce qu'il veut c'est que je tape dans le
stock... je peux pas lui dire non... je peux pas lui dire carrément oui ! il
m'avait emmené au bout du terrain pour me tâter le moral... quand
vous avez un peu vécu vous connaissez toutes les façons de tous les
agents provocateurs... ils commencent toujours leur travail par un petit
pastis « cœur ouvert »... après le « cœur ouvert » accré !... le mec se
montre ! je revenais jamais du bout du terrain si j'avais dit ce que je
pensais...

« Mais certainement mon cher Kracht !... des “Craven” ? “Lucky” ?
“Navy” ? »

Je lui faisais l'article...
« Mieux des “Lucky” ! vingt cigarettes... c'est tout !... pas plus !...
– Mais où ?
– Là !... dans mon étui-revolver ! »
Il me montre...
« Je le laisserai exprès dans l'entrée... au portemanteau !...

suspendu !... quand nous descendrons... vous savez ?... au mahlzeit ! »
Que nous rions du mahlzeit !
« Vous refermerez bien l'étui !... »
Il ajoute :
« Oh, vous pouvez être tranquille !... Harras ne reviendra jamais !... »
Voilà pour me rassurer ! certain qu'il reviendra jamais Harras ?... il

me semblait plutôt que notre affaire nous était cuite... qu'il pouvait se
permettre le pire... nous proposer cent carambouilles... que ça ferait
jamais qu'un tout !... cette façon de lui refiler des cigarettes dans son
étui au portemanteau c'était pour que tout le monde s'aperçoive ! autant
dire !... pensez toute la Dienstelle, toutes les demoiselles, et les Kretzer...
si c'était en quart ! Kracht jouait épais je trouvais, autant dire faisait ce
qu'il faut qu'on soit expédiés, chaîne et menottes... même fourgon que
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le pasteur Rieder... pas que moi, La Vigue, Lili, et le greffe... nous
devions les gêner au manoir, ils devaient être en connivence... trafiquer
de je ne sais quoi ? je ne savais pas, mais c'était !... les oies ? le miel ?... un
condé !... en tout cas on les agaçait... un moment les gens se grattent
plus, vous verrez à la prochaine... quand sonnera l'heure que toutes les
villes flambent, qu'ils auront plus qu'une seule idée, que vous brûliez
avec !

« Très bien Kracht !... tout à fait d'accord !... votre étui au
portemanteau ! »

Ce qui était le plus important, qu'on revienne sur nos pas !... qu'on
retrouve La Vigue... cette petite promenade avait bien assez duré, on
avait vu les avions, les essaims, les boîtes du pasteur... et on s'était
entendus pour les cigarettes...

Je regardais encore ce terrain... grand je dirais deux fois la place de la
Concorde... on voit très loin, au-dessus des sapins, le clocher de
Zornhof, le cadran... question de ce terrain et de l'abri, les
« forteresses » qu'arrêtent pas de passer, savent certainement ce qu'il en
est, que le dernier pilote est au fond, depuis trois mois, dans la chaux
vive, et qu'il peut attendre ! que personne est venu enquêter... pour ça
qu'ils nous laissent tranquilles... y a que Hjalmar qui bugle l'alerte !...
fait semblant d'y croire... on reprend le même sentier, boue et cendres...
et on se retrouve !... La Vigue... ouf !... il s'était demandé ce que Kracht
pouvait me vouloir ?

« Oh, rien !... un petit renseignement... tu sais, à propos de ma
demande...

– Quelle demande ?
– Le permis de pratiquer...
– Ah oui !... ah oui !... »
J'allais pas lui parler de l'armoire... il saurait bien... je lui dirai plus

tard... maintenant voyons !... le sergent du camp est « rationnaire » à la
ferme, il va y chercher sa gamelle... le lieutenant aussi avant de
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disparaître... les cuisinières russes des von Leiden font la popote... pour
tous ces gens, civils, militaires... nous voici à la queue leu leu le sergent
manchot avec Kracht, ce sergent boite aussi... au moins autant que
moi... il aurait bien besoin d'une canne... je pourrais pas lui donner
l'adresse du magasin où je l'ai achetée... ce magasin doit être aux nuages,
maintenant, sûr !... je demanderai pas l'adresse non plus du « Zenith
Hotel ! »... il paraît, la bossue m'a dit, que la Chancellerie était broyée,
l'Adolf devait être en voyage...

Après Kracht et le sergent manchot, toujours à la queue leu leu, peut-
être à deux mètres, fortement boitant lui aussi, vient Hjalmar, équipé
comme nous sommes partis, avec son tambour et son bugle, et son
pasteur à la chaîne... remise la chaîne ! ôtée ! remise encore !... il boite
plus qu'aucun d'entre nous, Hjalmar casque à pointe !... le pasteur lui
donne le bras, l'aide... là voilà on y est ! tout de suite Hjalmar
impatient... il voudrait que les femmes se magnent... lui regarde le ciel...
il est parti depuis très longtemps... qu'est-ce qui se passe ? peut-être une
alerte spéciale ?... téléphone ?... je lui demande...

« Nein ! ach !... nein ! Kaput !... Kaput ! telefon ! »
Belle lurette qu'il ne marche plus ! telefon ! il doit donc y aller à

l'estime !... bugler quand il veut ! d'abord il les voit lui-même ces
putains d'avions ! aller, revenir !... et l'horizon... là-bas la folle haute
armée des flammes ! jaunes... vertes... je lui montre...

« Achtung ! Hjalmar !... attention ! rrrrrr ! »
Qu'on rigole un peu !... non, il rit pas, il prend trop à cœur... il va se

faire du mal, les événements sont comme l'amour, ils sont d'abord tout
ce qu'il y a de graves, palpitants, et puis tout grotesques... Hjalmar son
horloge intime n'était pas à l'heure, il se croyait encore en 14... son
Berlin ? qu'une bouillie de ruines, Moscou, Hiroshima, New York,
pourront plus jamais horrifier ni même être pris bien au sérieux... le
monde 60 est trop jean-foutre, nicotinisé, alcoolique, aéroporté,
blablaveux, pour qu'on trouve pas tout naturel qu'il n'existe plus... là, le
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pasteur Rieder qui aurait bien pu être inquiet nous donnait au contraire
l'exemple du plus parfait calme... même il chantonnait des bouts de
psaumes... je comprenais pas tout, mais presque... un chant que j'ai
entendu souvent, en Angleterre, au Danemark... « Sagesse est ma
force »... cependant, tout de même, son histoire de chasse aux essaims
sur un terrain militaire pouvait lui valoir des ennuis... tels qu'il aurait
plus envie de chanter, jamais... les tribunaux de la Luftwaffe avaient
jamais été bénins... mais maintenant depuis le fiasco total, que la R.A.F.
faisait ce qu'elle voulait, pulvérisait une ville par jour, ils ne voyaient
plus qu'espions partout et tous les suspects, pasteurs, pas pasteurs, te les
fusillaient en série... le pasteur s'en tirerait pas chantant, je pensais...

Voici, nous approchons de l'autre porte... je vois, leur cuisine est
grand ouverte... les trois servantes sortent, elles sont pieds nus, les
cheveux dans le dos... ce sont des gaillardes, pas maigres, je dis : elles se
privent pas... elles ont leurs tabliers noués, façon russe, au-dessus des
seins... pas que ce soit coquet, mais pratique... c'est nous qu'elles
trouvent drôles !... avec notre pasteur enchaîné, qui donne le bras au
garde champêtre, et le sous-off manchot et Kracht... et surtout La Vigue
son expression, qu'il tombe de la Lune... pourquoi elles nous trouvent si
comiques ?... Kracht leur demande, il parle un peu russe... elles savent
pas... Berlin qui brûle, elles sont blasées, les « forteresses » qui passent et
repassent, elles regardent même plus... mais nous là, Hjalmar et son
pasteur à la chaîne, nous valons la peine... eh bien, qu'elles amènent la
marmite ! le sous-off a pas à se gêner, il est « rationnaire » et que ça
saute !... elles apportent... une de ces panades ! bien plus riche, plus
grasse, que celle des bibelforscher... le sous-off nous en commande trois
gamelles qu'elles plongent en plein dans la marmite... il leur ordonne
d'amener trois chaises... pas des tabourets !... on est cinq à se régaler... je
dirai il fait assez frais, la soupe tombe bien, le café et la boule... je pense
à Lili... je devais lui monter quelque chose... mais peut-être Marie-
Thérèse ou la trouble Kretzer lui ont monté ce qu'il fallait... oh, pas
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sûr ! je crois à rien de ces femmes, sauf à encore quelque entourloupe...
je pense à notre dorade héritière avec son piano à queue... et l'autre avec
ses deux tuniques... je regarde l'heure au cadran de l'église... le café, la
boule, la panade agissent bellement sur le pasteur... il change de mine, il
change de ton... il chante plus de psaumes, maintenant, des lieder ! et il
a de la voix, il le sait ! un organe !... ratichon artiste, on entend plus que
lui, il gueule plus fort que les étables... les cuisinières russes qui le
trouvaient ennuyeux aux psaumes, godent aux lieder... elles sortent
toutes de la cuisine, par trois, six qu'elles sont !... et elles applaudissent
qu'il recommence !
 

ô Vater ! ô Vater !
 
 

Il faut avouer il chante bien, la vraie voix de lieder, grave, passionnée,
chaude... passionnée d'arriver où ?... « ô père ! ô père ! » Le Roi des
Aulnes !... précipitation ! ils sont ainsi, ils ont voulu !... Berlin, le V 2 et
la suite ! je les voyais galoper, comment ! Vater ! ô Vater !

« C'est mieux aux bibel ! »
Je réfléchis... pas si simple ! je sais ce que veut leur feldwebel, il veut

aussi des cigarettes... et comment !... ils sont tous au courant de
l'armoire, et que j'ai la clé ! tout, d'abord, qu'ils savent !... pas que les
cigarettes... le nombre des oies et des dindes, les œufs mêmes, combien à
couver sous chaque poule... cigarettes ?... ils auraient pu m'en faire le
compte !... à attendre je regarde, nous étions revenus juste à l'entrée de
l'escalier... le moment de monter pour les excuses... après on irait au
Dancing... et puis à la Kolonialwaren... là, pour le pot de miel
« synthétique »... plus à compter sur le pasteur, ni les ménagères... mais
pas se faire voir du bistrot ! méchamment repérés... têtes à massacre,
première occase !... en fait la première occasion ? les Russes içagui ?...
descente sur Zornhof ?... « commando » des nuages ? les communiqués
de la Wehrmacht étaient plus du tout à comprendre, sauf qu'ils étaient
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de forme, de ton, plus glorieux résolus que jamais, sur des « positions
préparées d'avance »...

Aussi borné bouché qu'on soit nous pouvions donc être quasi sûrs de
voir surgir nos exécuteurs d'un moment l'autre, de l'air ou de la plaine,
avec vraiment tout ce qu'il fallait, paniers, guillotines, cornemuses et
mille tambourins, nous faire danser les rigodons, nos têtes bilboquets
libérés !... ce dont on nous prévenait sans doute par ces dentelles de
mousse au-dessus, ces grands signes d'un horizon l'autre... certain, tout
tremblait... l'eau des étangs et des mares, les arbres jusqu'aux plus petites
feuilles, les murs du manoir, et la porte de la cuisine... et nous-mêmes
sur nos fortes chaises... et sans doute de plus loin que Berlin ?... Le
Vigan était sûr... plus Nord selon lui... Nord c'était l'armée anglaise...
Ouest c'était Eisenhower... ils en voulaient tous à Zornhof ?... Harras
avait choisi l'endroit pour nous refaire un bon moral... il avait choisi
aussi les vraies bonnes personnes accueillantes... le Rittmeister, son fils
cul-de-jatte, Kracht l'S.S., la Kretzer et ses tuniques... et cette suave
dorade dans sa tour... les bibelforscher laconiques... tous à nous épier,
sans aucun doute, nous mijoter quelque drôlerie...

Là sur ma chaise à la porte de la cuisine, je regardais le sergent
manchot... il me regardait, lui aussi...

« Aus Paris ? aus Paris ? »
D'où on venait ?
« Ja ! ja !
– Schöne frauen da !... jolies femmes ! »
Que vous vous trouviez n'importe où... sous les confetti, sous les

bombes, dans les caves ou en stratosphère, en prison ou en ambassade,
sous l'Équateur ou à Trondhjem, vous êtes certain de pas vous tromper,
d'éveiller le direct intérêt, tout ce qu'on vous demande : le fameux
vagin de Parisienne ! votre homme se voit déjà dans les cuisses, en pleine
épilepsie de bonheur, en plein vol nuptial, inondant la barisienne de son
enthousiasme... il me le disait, le sergent manchot... bien triste...
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« Niemehr wieder !... niemehr ! jamais plus !... »
Plus de Paris !... ce qu'il voyait dans la catastrophe !... son bras, voilà

c'était fait ! il s'était peu prou habitué... mais le coup de « plus jamais
Paris »... niemehr ! niemehr !... passait pas ! ça devait être les grands
boulevards, son niemehr ! niemehr !... quand les Allemands se mettent à
être tristes, c'est tout à fait comme quand ils boivent... ils
s'anéantissent...

« Mais vous y retournerez à Paris, voyons !... Berlin, Paris, une heure,
à peine !... c'est pas moi qui vais vous apprendre !... les progrès de
demain ! après la guerre !... une seule monnaie et l'avion ! une heure !...
plus de passeports ! »

Là il m'écoute.
« Vous croyez ?... vous croyez vraiment ?
– Mais c'est pour ça que les guerres existent !... le progrès ! plus de

distances ! plus de passeports ! »
Je suis sûr de moi !... je suis convaincant...
« Na !... na !... na ! »
Il doute un peu, il dodeline... ses traits se détendent... un peu plus il

sera de mon avis... il se reverra place Saint-Michel...
Notre Kracht là, nous l'agaçons à parler de Paris, lui qu'a jamais été

en France... il aurait voulu me parler... je me lève, je fais quelques pas
dans la cour, vers notre parc, comme pour aller chercher Lili... il se lève
aussi... il me rattrape...

« Docteur !... ce soir, entendu ? dans mon étui ?
– Ja ! ja !... sicher !... certainement ! »
Tout ça est plus qu'indélicat mais je ne connais pas le fond des

choses... et où nous en sommes !... là ! zut !...
Je retourne chercher Le Vigan... y a du spectacle !... Hjalmar a profité

des marmites, il a fini trois gamelles, lui tout seul... mais il peut plus, le
roupillon l'a pris, doucement, son casque à pointe penche... son
tambour roule aux cailloux, il laisse aller... ses bras tombent, mous... il se
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tasse sur sa chaise, pantin... on le regarde, La Vigue, moi, se tasser... le
pasteur qui le retient par sa chaîne, il roulerait aussi aux cailloux... avec
son tambour... mais qu'il croule donc ! il dormira mieux... une idée !...
La Vigue a la même... la clé de la menotte !... il l'a après lui, à une ficelle
autour du cou... on la lui dégage là, tout doucement... la menotte !... et
tac ! et voilà !... le pasteur est libre ! oh, il se sauve pas !... il est
sommeillant lui aussi, le dos au mur... Hjalmar-le-casque ronfle tout de
son long, nous avons l'air fin avec la menotte, la chaîne, la clé ! on ne
peut pas laisser ces objets à la porte de la cuisine ! que Kracht rapplique
ou qu'Isis descende... je fourre tout dans ma poche... quand ils se
réveilleront, ils se douteront...

Maintenant, au cul-de-jatte, nous n'avions fait, d'une sissite l'autre,
que remettre à plus tard... fini de lanterner ! nous montons !... on verra
bien !... ce petit escalier en bois est très raide, et très crasseux, plein de
badigeonnages de cacas... l'escalier du manoir en face, le nôtre, a une
autre allure !... cependant, je dois dire, au premier étage, ça va mieux...
je dirais même très cossu... dans le genre baldaquins, plateaux de cuivre,
carafes de Bohême, poufs et statues florentines... souvenirs de voyages...
oh, ça ferait pas cher à la Salle, ni même aux Puces !... mais enfin là c'est
assez gentil, rococo boche... comme à Berlin chez Pretorius, son bric-à-
brac... on passe beaucoup de choses aux Allemands vu leur climat et le
paysage, n'importe quel chichi, verroterie, fait toujours plus gai... mais
ce qui rachète tout, c'est leur verrière, toute la largeur de la maison, tout
le panorama côté Nord... ils ont un point de vue magnifique, comme
chez la dorade, de sa tour, mais eux sur les grands étangs, plus loin que
les sillons... je regarde que le point de vue, je cherche à me repérer...
rien de saillant, que des cimes d'arbres, très... très loin... je voyais pas le
cul-de-jatte, ni sa femme, ils étaient pourtant là, tout près, au beau
milieu du salon, à une table à jeu, ils se faisaient les cartes... on avait
frappé ils ne nous avaient pas répondu, trop pris par les cartes... j'aurais
un peu réfléchi, je serais pas monté les surprendre, dans le moment
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j'aurais pu penser qu'ils étaient tous à se faire l'avenir... oh, pas que les
von Leiden... et pas que les Allemands !... Moscou... London...
Montmartre... la façon que ça allait tourner ? à genoux ! un vœu !...
grand jeu !... signe de Croix !... Mme de Thèbes ou saint Eustache !...
l'avenir au Déluge ou aux roses ?...

Les deux là Isis, son cul-de-jatte, étaient pas contents de nous voir...
surtout je crois vexés d'être surpris aux brêmes...

« Qu'est-ce que vous voulez ? »
Lui me demande, sec... le grand Nicolas à côté de lui...
« On vient s'excuser pour hier...
– Vous excuser de quoi ?
– Nous avons été retenus en face par Mlle Marie-Thérèse...
– Nous ne vous avons pas attendus !... allez-vous-en !... sortez

d'ici !... »
Isis sa femme doit trouver qu'il est un peu brusque.
« Docteur, ne faites pas attention ! il n'a pas dormi... il n'a pas pu

s'endormir... il a vraiment beaucoup souffert... je vous dirai...
– Oh, Madame, je comprends très bien ! »
Mais c'est pas son avis du tout ! cul-de-jatte !
« Non, Isis !... nein !... nein !... los ! los ! raus !... qu'ils partent tous ! »
Elle ne l'écoute pas...
« Vous avez vu ma fille Cillie ?... elle est en face vous porter du lait

pour votre chat... et le petit déjeuner pour votre femme et votre ami et
vous-même...

– Pourquoi tu leur parles encore, garce ?... dis ? ce sont des saboteurs,
tu ne vois pas ?... tous les deux !... tous les trois !... tu m'entends,
putain ?... vas-tu les foutre à la porte !... Nicolas ! Nicolas !... sors-les !...
non !... emporte-moi ! »

Nicolas s'approche... le cul-de-jatte l'attrape par le cou, à deux bras...
Nicolas le soulève tout doucement... l'amène vers le fond, moignons
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ballants... par une grande tenture... ça doit être leur chambre à
coucher...

Nous n'avons pas à être surpris... il ne veut pas nous voir, et alors ?...
les autres non plus !... Montmartre, Bezons, Sartrouville, Londres,
Tegucigalpa mêmes sentiments ! honnis partout ! au plus, otages ! et
palsambleu, qu'on l'est encore !... que demain on re-épure ?... le pli est
pris ! ça sera pas d'autres, ça sera nous ! qu'ils soient en conflit du
tonnerre, s'arrachent toutes les tripes à qui qu'aura tort ou raison,
bouffent cru le rideau de fer, rages, races, religions, sectes, couleurs,
absolument total d'accord, que c'est nous les coupables, pas d'autres !
que c'est nous tous les crimes !

Les systèmes nerveux, les magazines, les Académies, les salons, les
Chambres, ont besoin de certaines certitudes...

Là, ce qu'ils pouvaient voir, le cul-de-jatte et sa femme, tout l'horizon
Nord, je vous ai dit, ils pouvaient être un peu fixés, pas besoin de
demander aux brêmes !... les nuages d'abord, aussi noirs les leurs que les
nôtres, au Sud... encore plus bitumés peut-être... plus lourds... de
derrière la tenture le cul-de-jatte se plaint... assez haut... de quoi ? de
douleurs ?... si il recommence, je demanderai si je peux être utile ?...
non !... il recommence pas... on a assez d'aller et venir... on reste assis...

Je pense à Harras qui me voyait mettre au point sa grande idée
« l'histoire de la Science et Médecine »... « les médecins franco-
allemands à travers les âges »... le voyou ! comment qu'il était foutu le
camp !... et que nous ne le reverrions jamais ! question typhus et vérole
il aurait eu qu'à être ici, calamités, il aurait eu tout ce qu'il voulait !... pas
besoin de dossiers !... c'était écrit, toutes les couleurs, là-haut, dessous et
sur les nuages, très au point ce qu'il fallait penser des Sciences,
fulminates, phosphores, soufres... d'Ouest... Nord... quelle armée ?
quelles hordes ?... loin encore... certes... mais tout de même depuis
quatre jours les fumées étaient plus épaisses... ils devaient brûler des
forêts...
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En tout cas une chose, pour les Fritz là, les von Leiden, le Landrat et
même les Kretzer, ça allait pas être une bonne note de nous avoir logés
nourris, très mal, mais quand même... y aurait des comptes... oh, ils
savaient... ils s'attendaient... ils demandaient qu'à se débarrasser... mais
où ? et comment ? je pensais bien en dire un mot à Isis, elle me semblait
plus prête à saisir... pas bien favorable, mais moins sotte... le mari,
l'hostile absolu, pas à lui parler, jaloux dingue... crises ? crises de quoi ?...
drogues ?... je verrai...

« Madame, nous vous embarrassons... mais croyez bien !...
– Je sais ! je sais... je vous comprends allez, Docteur !... vous êtes très

très malheureux... je peux vous comprendre... je suis aussi très
malheureuse... peut-être... »

Elle n'ose pas dire : plus que vous !... la première fois que je la regarde
cette femme... au vrai, je regarde plus les femmes depuis des années...
l'âge sans doute, et puis aussi les événements... quand la forêt brûle les
plus loustics animaux et les plus féroces pensent plus ni aux bagatelles ni
à se dévorer... nous pour notre compte ça faisait depuis 39 que notre
forêt brûlait... je veux qu'il y ait des exceptions, des gens qui s'en
ressentent raison de plus, qui godent qu'aux supplices, que les yeux les
langues arrachées portent aux galanteries... pareil de manger du caca, et
s'abreuver aux pissotières... je ne suis pas doué... là cette dame il faut que
je la regarde !... une personne dans la quarantaine... une jolie figure,
dans un genre... aux traits très nets, très dessinés... où je dirais que la
Nature s'est donné du mal... achevé le portrait... la Nature se donne pas
beaucoup de mal sur nos « minois chiffonnés »... nos charmeuses, nos
ravissantes, de la scène et des magazines, crétines et fières de l'être...
« mannequins », que le monde nous envie, faces foutues bric broc fards
et faux cils... demi-bistrotes, demi-gardeuses... je parle pas du reste, corps
qu'en squelette, panne, cellulite, poils et soutiens-gorge... demoiselles au
comptoir ou clientes, elles ont conquis le monde !... voilà !...
Ambassades ou Passage des Princes, vous avez qu'à sortir un peu, vous

203



verrez la foule à leurs trousses... les supplier qu'elles succombent...
beautés gravées, zut !... « à peu près » foutus à la serpe, jambes
atrophiques et manches de veste, fesses baladeuses, nichons itou, vous
font de ces recettes !

Mais là, l'Isis ? hé là ! prudence ! c'était d'avoir l'air ému, sensible...
elle s'attendait... beaux yeux en amande, noirs... les femmes se regardent
dans les glaces depuis leur toute petite enfance, vous pensez si à quarante
ans, leur fascination est au point... bon !... elle tenait que je sois
fasciné... moi question des « miroirs de l'âme »... quand il faut il faut, je
peux aussi être très attentif... ses yeux valent la peine... d'habitude les
yeux des dames sont simplement « garce veloutée »... elle, un peu plus,
une prête à tout !... oh, simple impression !... la première fois que je la
regardais... le corps, maintenant ! on peut dire, j'y reviens, on peut dire
que le monde ne s'occupe pas des corps, vous avez qu'à regarder un peu
les grands Illustrés de la Beauté, ma doué !... je me répète !... quels
musées d'horreurs !... indéniables ! là devant vous ! pas
« imaginaires » !... ces genoux, ces derrières, ces chevilles, ces varices, ces
tétins !... ces atrophies, kilos de panne, bourrelets et fanons, des plus
primées idoles d'écrans ! milliardaires stars, égéries de papes !... pas
besoin d'engins et atomes pour détruire notre jolie espèce !... les femmes
sont déjà plus regardables... je veux dire vétérinairement, à la façon
saine et honnête dont sont jugés poulaines, lévriers, cockers, faisanes... y
aurait plus de concours agricoles s'il fallait couronner les « foâmmes » !

Mais les « foâmmes » ne sont pas que corps !... goujat ! elles sont
« compagnes » ! et leurs babils, charmes et atours ? à votre bonne santé !
si vous avez le goût du suicide, charmes et babils, trois heures par jour,
vous pendre vous fera un drôle de bien !... haut ! court !... soit dit sans
méchante intention ! ou vous passerez toute votre vieillesse à en vouloir
à votre quéquette de vous avoir fait perdre tant d'années à pirouetter,
piaffer... faire le beau, sur vos pattes arrière, sur un pied, l'autre, qu'on
vous fasse l'aumône d'un sourire...
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Là, question d'Isis, vu où nous étions et le moment, il ne s'agissait pas
que je fasse fi... ni le sceptique, ni le fatigué... fort intéressé au
contraire !... je pouvais un peu deviner son corps... je devais !... en
négligé, grande robe de chambre à volants... satin, mousselines... rose et
vert... je devais voir là-dessous, un corps adorable, désirable, je devais
être troublé... bégayer, rougir, plus savoir... tout ça !...

Elle s'est allongée... enfin, presque... assez pour que je lui voie les
jambes même un peu les cuisses... par l'échancrure, les seins aussi, sans
soutien-gorge... voici le moment, j'y pense, où toutes les littératures, de
la mercière ou des Goncourt, des sacristies ou des fumeries, partent à
débloquer... « la peau satinée exquise, le galbe des reins... » je devrais
moi aussi, je sens, y aller du couplet... voilà, je n'ai plus le sens ni
l'esprit !... bien sûr j'aurais pu autrefois !...

Question de faire partie d'une secte, d'une académie, ou même d'une
terrasse, la littérature attend toujours comme les salons, que les viandes
soient un peu blettes pour pâmoiser... y a du chacal dans leurs
jugements... sur le vrai, le neuf, ils n'osent pas... une certaine pudeur... il
leur faut voir un peu de varices, beaucoup de vergetures, des chevilles en
œdèmes, pour que vraiment l'ardeur les prenne... tout sac d'os, ou
demi-panne, foies gras... mais là, pardon, pas le moment d'avoir l'air
ceci... cela !... La Vigue non plus : enthousiastes ! là à la voir de tout près
je dois avouer qu'elle se tenait encore... cuisses, seins, le visage...
certainement née de parents solides, ni alcooliques, ni vérolés... élevée
dans les bois, en Prusse orientale, bien nourrie... honte et détresse,
terrible handicap des jeunesses pauvres ! je sais ce que je dis...
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En fait, dans notre condition, Isis, « belle foâmme », beaux restes ou
non, c'eût été la dorade là-haut, ou la Kretzer, elle aurait eu quinze ans,
cent ans, nous devions être, l'honneur qu'elle nous faisait, joliment
flattés... voire bandants !... nous admettre à son demi-nu entre
broderies, satins, mousselines... nous n'allions pas manquer de
respect !... oh, bon Dieu non !... plutôt le cyanure !

Qu'est-ce qu'elle nous raconte ?... en français... des banalités... que
Berlin brûle !... diable, nous le savons !... que les Anglais sont bien des
monstres... et alors ?...

Oh, mais une larme ! oui, elle pleure... deux larmes !... et le petit
mouchoir...

« Vous savez, Messieurs, j'allais chaque mardi à Berlin, je n'irai plus ! »
D'autres larmes... nous ne sommes pas indifférents...
« Le Landrat m'emmenait... lui a toujours sa voiture... ici n'est-ce pas

nous n'avons rien... plus rien !... »
Larmes encore... elle m'explique, sa manucure est à Berlin... son

coiffeur, sa couturière, son masseur, tout à Berlin !... Le Landrat à
propos, où est-il ?... il devait venir déjeuner... pas un mot !... ils doivent
être tous dans les caves !... elle sourit... nous sourions... masseur,
Landrat, couturière, tous dans les trous !... nous ici nous ne savons
rien... nous savons juste que ça bombarde... et que tout tremblote...

En fait de tremblement, juste là au fond, la lourde tapisserie
s'écroule !... avec la tringle ! rrrrac ! tout arraché !... et quelqu'un !... le
cul-de-jatte sur le dos de Nicolas ! le géant ! le cul-de-jatte en colère !...
une apparition !... il roule de ces calots vers nous !

« Schweine ! cochons !... raus ! raus !... dehors ! »
Je vous traduis... le cul-de-jatte ne parle pas français... qu'allemand...
« Spione ! Spione !... lauter Spione ! »
On est pas que cochons, on est espions !...
« Vous ne voulez pas les jeter dehors ?... Spione ! Spione ! ah, vous ne

voulez pas ! Nikolas ! »
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Le géant lui passe son fusil de chasse... et de là-haut, d'à califourchon,
il nous ajuste, pour ainsi dire, à bout portant... enfin quatre, cinq
mètres... on n'a pas le temps de réfléchir, Isis qu'était en pose languide,
à nous faire du charme, cuisses et sanglots... jaillit ! tigresse ! y empoigne
son flingue ! le jette l'autre bout de la pièce ! et lui avec !... qu'il va
rebondir tête première !... qu'il lui hurle : putain !... putain !... deux
fois !... là je le vois sur le tapis... d'un coup, il bouge plus... il bave, il se
trémousse, il râle... ah, enfin quelque chose de net, que je reconnais... il
se mord la langue... il se débat, crie... pas du tout syringomyélie... une
autre gentillesse ! ce fils von Leiden est épileptique... là au tapis...
indéniable !... tous les caractères... Isis m'a surpris, cette détente !... la
façon qu'elle l'a désarmé ! pas le temps de faire ouf ! vraiment admirable
nette, précise !... Harras devait sûrement savoir que ce cul-de-jatte était
dangereux...

« Vous voyez Docteur !... vous le voyez ! »
Je comprends que je le voyais !... il avait à se tordre et baver pendant

encore au moins une heure.
« C'est la jalousie !... et puis aussi les alertes !... depuis deux ans il ne

dort plus... je vous demande pardon, Docteur !... et à vous monsieur Le
Vigan !... il ne sait plus ce qu'il fait ! je pensais qu'Harras pouvait le faire
soigner à Berlin... vraiment... vraiment... je n'en peux plus !... surtout
pour la petite !... il est dangereux, même pour elle !... il ne sait plus ! et il
souffre !... il souffre trop pour un être ! de son dos... du cœur... et des
nerfs... n'est-ce pas ? il a des crises des nuits entières !... vous ne pouvez
rien pour lui, Docteur ?

– Nous verrons Madame ! nous verrons... »
En attendant sur le dos là il se convulse fort... à nos pieds... ses petits

moignons de jambes saccadent... les bras comme en lutte avec la
carpette... la tête si crispée, comme refermée dans les rides, et une grosse
mousse de bave et de sang après le menton...
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« Vous le voyez Docteur !... il est comme ça au moins deux fois par
semaine... de plus en plus fort...

– Il faudrait évidemment qu'il soit reçu ailleurs... soigné ailleurs...
qu'il ne soit pas comme ici toujours sous l'alerte... en Suisse par
exemple...

– Il ne voudra jamais partir ! il est trop jaloux !
– Nous en parlerons avec Harras...
– Oh, s'il revient, celui-là !
– Combien durent ces crises ?
– Très variable ! verschieden !... dix minutes !... deux heures !... tous les

médecins ont recommandé d'attendre longtemps... de le laisser
dormir... trois heures... quatre heures... c'est bien ?

– Parfait !... mais avec quoi le soignez-vous ?
– Voyez ! »
Elle me mène à l'armoire aux médicaments... y a ce qu'il faut ! je

vois... de tout... poudres... ampoules... flacons... luminal... dolosal...
morphine... héroïne... elle peut le régaler !... je lui demande combien
elle lui donne de cachets ?... d'ampoules ?

« Tout ce qu'il veut, tant qu'il veut !... Harras m'a dit... certains jours
deux fois... trois fois... mais surtout la nuit... ses crises le prennent vers
onze heures... »

Ses crises lui venaient pas que des alertes... souvent d'une
contrariété... maintenant c'était de jalousie, là... elle était sûre... il était
jaloux, maladif... jaloux d'Harras ou du Landrat... je comprenais
d'Harras, mais nous ? on avait pas à rendre jaloux ! cloches et
loquedus... tout absorbés par les gamelles et les tremblements des murs,
et l'article 75 au fingue... si cette dame s'en ressentait encore, à sa santé !
au vrai, pas de situation moche qui tienne, impossible de faire
comprendre aux dames ardentes qu'on demande plus rien... hors-
d'œuvre, petits plats, ou desserts !... qu'elles gardent tout ! qu'elles nous
foutent nom de Dieu la paix !
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 Ô rage ! ô gâteux ! mort de vous !
 Quatre cents règles la vie des dames...
 A vos ardeurs, et vite ! et feu !...
 

Pour nous il était pas question La Vigue moi... sages... sages pour
toujours !... terrible le dada des beautés ! plus les villes brûlent, plus on
massacre, pend, écartèle plus elles sont folles d'intimités... l'article n
° 1 du monde : foutre !... moi qui n'oublie pas grand-chose (nulle
flatterie), je me souviens très bien qu'en octobre 14, le régiment pied à
terre, sur la rive droite de la Lys, attendant l'aube sous le feu continu des
batteries d'en face, plein de demoiselles et de dames, bourgeoises,
ouvrières, profitaient du noir pour venir nous tâter, relevaient leurs
jupes, pas une parole dite, pas un mot de perdu, pas un visage vu, d'un
cavalier pied à terre l'autre... les bonnes mœurs mettent dix mois, dix
ans, à faire traîner les fiançailles, d'un sport d'hiver l'autre, vernissage
l'autre, surprises-parties, ruptures d'autos, petits grands gueuletons,
alcools formids, rots, bans, Mairie, mais s'il le faut, les circonstances
font copuler des régiments mélimélo de folles amoureuses, sous des
voûtes d'obus, mille dames à la fois !... à la minute !... pas d'histoires !...
trous dans la nature ?... morts partout ?... djigui ! djigui ! amours comme
des mouches !

Je vous fais part de mes réflexions, je me sens plus beaucoup de temps
à vivre, si je saisis pas l'occasion tous mes ennemis l'auront trop belle, ils
me raconteront tout de travers, ils ne font déjà que ça... vous me direz...
tout le monde s'en fout !... moi pas ! je vous parlais du cul-de-jatte von
Leiden... sur le dos... en crise... que je vous reparle de ce sale tronc !... je
lui vois ni col, ni cravate... bien !... il se débat, il s'entame la langue...
mais il ne risque pas de s'étouffer... la très nette crise d'épilepsie,
classique... son fusil de chasse ?... je vais le ramasser... il était
parfaitement chargé... deux cartouches... je les empoche...
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« Nous aussi il nous menace souvent !... moi et ma fille !... »
J'imagine bien !... zut !... c'est son affaire !... nous question de soucis

on est un petit peu gâtés !... mais je pense à Lili... elle doit se demander
ce qu'on devient ?... je pense à la gamelle... trop loin le Tanzhalle !...
trop loin l'épicerie !... je nous revois pas passer devant le bistrot... ni
devant les chaumières... toutes les femmes et veuves à l'affût... qu'elles
sont durement en quart ces dames !... non, je nous vois pas !... le mieux
que je tape dans la marmite, en bas, à même... que je demande pas la
permission... si je demande à Isis von Leiden, ce sera encore des
histoires, qu'elle se méfie de ses servantes russes, qu'elles ont ordre de ne
pas toucher à la soupe sans que le cul-de-jatte les autorise... et nous nos
tickets où était l'autorisation ?... chez le Landrat ?... chez Dache ?... un
seul moyen, on comprend le vol un moment, quand vraiment que c'est
bien entendu, non !... et non !... non partout !... reste qu'à se servir et
foutre le camp... salut !... nous prenons donc congé d'Isis, le plus
discrètement du monde, sur la pointe des pieds... son dab est toujours
sur le dos, il se trémousse toujours, mais bave moins... il reprendra
conscience dans une heure à peu près... il nous aura pas vus partir... il ne
se rappellera peut-être pas de sa crise... nous descendons le petit escalier
raidillon, là tout de suite en bas nous retrouvons Hjalmar et le pasteur,
bien en train de ronfler... ils ont pas bougé, ni l'un, ni l'autre... le
pasteur sur sa chaise, dos au mur, Hjalmar étendu tout de son long dans
la rigole, son tambour, son bugle, à la traîne... ça serait pourtant un peu
le moment qu'il batte et trompette !... le ciel est sillonné de R.A.F. aller
retour Berlin London que les nuages s'éparpillent... noirs... blancs...
flocons de neige, morceaux de suie, et de mousse... Hjalmar ronfle et le
pasteur aussi... et les filles à la cuisine ?... j'y vais !... personne !... tout le
frichti en plan !... des pleines marmites, et qui fument et qui sentent
bon... je vois y a qu'à se servir, ni une, ni deux !... c'est plein de gamelles
plein les tables... je remplis, j'y vais !... une ! deux... trois... quatre !... on
a que la cour à traverser... le manoir est à deux minutes... d'abord
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longer la grande mare, et puis les étables... encore la petite route... notre
allée de hêtres... et les isbas... peut-être les « objecteurs » avaient fini de
raboter ?... consciencieux silencieux... silence, heureusement !... si ils
s'étaient mis à parler, c'eût pas été piqué des vers ! qu'à regarder leurs
tronches... plus haineux que nous... on va donc le long des étables...

« Hep !... hep !... par ici ! »
Des Français... pas compliqué... ils nous ont vus... et nos gamelles...

ils en veulent aussi... je dis : « bon ! ça va ! tenez ! une chacun ! »... on en
garde deux pour nous ce soir... et je leur raconte qu'ils nous ont fauché
nos tickets la Kretzer, Kracht et les autres... clique de bandits !

« Vous en faites pas, ils sont tous pirates pareil !... les Russes à la
tambouille alors !... elles fourguent la marmite aux femmes boches !
pour ça qu'elles sont jamais là ! »

Juste très haut, là-haut, à travers les nuages vous auriez dit un banc
d'ablettes... nous regardons...

« Y en a de plus en plus ! »
Joseph qui parle... l'autre, Léonard, qu'avait l'air encore plus sournois

et d'encore moins nous piffrer remarque :
« Qu'est-ce qu'ils leur mettent ! »
Je suis pas à court... tac au tac !...
« Comme on a vu nous Berlin, ils devraient avoir terminé !... hein,

La Vigue ? »
La Vigue approuve...
« Ah, on se demande !... qu'est-ce qu'ils peuvent encore

bombarder ?... les trous ?
– Y a encore des boches dans les trous !... ils en brûleront jamais

assez !... et sens dessus dessous ! »
L'avis de Joseph...
Pour Joseph on aurait dû être là-bas aussi nous dans le grand brasier,

c'était notre place, saloperies vendus !... rien de spécial... l'avis de tous et
toutes, pas seulement de Joseph garde-cochons et de Léonard, bouseux
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prisonnier, de Cocteau aussi de l'Académie, et de tant et tant, amis de la
Butte, et de Cousteau, condamné à mort, et le Goncourt Vaillant... c'est
la magie de ma pauvre personne, si gratuite, que toutes et tous m'ont
accusé, noir sur blanc, et m'accusent encore, et m'accuseront « outre-
là » d'avoir émargé à tous les guichets... occultes, officiels... traversé tous
les rideaux de fer, fixes, mobiles, toutes les tôles des vespasiennes, passé
par tous les trous de souris, d'un croûton l'autre !... voilà d'être le miroir
des âmes ! putains veulent que putains partout !... vous pouvez penser
que ces deux prisonniers volontaires étaient pas à la discussion ! ils
avaient leurs idées sur nous !... et puisqu'on était dans l'étable et pas
aucun Fritz autour Léonard nous casse le morceau...

« Vous ça vous fait pas votre affaire, hein ?... nous, c'est ce qu'on
veut ! tous les nazis au phosphore !... et les autres !... toute la bochie !...
gonzesses et les chiars !... tout !... vous vous les aimez !...

– Non !... on peut pas dire... et eux nous piffrent pas ! sûr !
– Alors pourquoi êtes-vous ici ?
– Parce que Paris c'est encore pire !
– Pire que quoi ?
– Nos têtes trop à prix !
– Ah, vous voyez ! »
Voici la preuve !... l'aveu !... Léonard Joseph bourrent leurs pipes...

avec une espèce de tabac...
« Du foin !... voilà tout ce qu'on a droit !... et encore, hein ?... avec

nos tickets !... »
Nous nous rendons compte... on renifle ce qu'ils fument... c'est pas

tout à fait du foin... un petit peu de tabac avec... tabac ?... tabac ?... je
pense... la même idée !... parbleu ils devaient savoir aussi !... l'armoire !...
et que j'avais la clé... je crois pas qu'ils y aient été voir... pas encore...
mais sûrement on leur avait dit... et qu'Harras rapportait de Lisbonne
des boîtes et des boîtes... pas de secrets possibles à Zornhof !... ils étaient
qu'à ça tous !... prisonniers, ménagères, épicière, se rendre compte de
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tout ce qu'était sous clé !... qu'ils arrêtaient pas de tenter voir, rôder... et
de se chuchoter... alors, fatal !... nous nous étions billes, nous
débarquions... mais eux adaptés à ravir, acharnés haineux bouseux
fouines... et y avait de la planque à Zornhof, pas que mon armoire...
mes Lucky, Navy et rillettes !... eux, les deux-là, Léonard, Joseph, de leur
étable, à pas se montrer, ils voyaient tout !... mataient ce qu'arrivait là-
haut chez le cul-de-jatte, l'autre côté de la cour... et les rigolades chez le
vieux dab, comment il se faisait punir, combien de fois il avait fait le
tour de son grand salon, et de sa chambre, à quatre pattes, les mômes
sur son dos, youp ! dada !... le cul nu, tout rouge... ils voyaient tout ça
de leur étable, sans se montrer... ils savaient tout de la Dienstelle, quelle
secrétaire était en cloque, et les événements du hameau, quel prisonnier
en rupture était venu avec une oie chez le boulanger et qu'ils se l'étaient
tapée à trois... et aux marrons... et que le Landrat l'avait su, le Simmer
chargé de bijoux, s'il allait les faire fusiller ! à quelle heure et où ça se
passerait, contre quel mur de la route Moorsburg-Berlin... le Landrat
venait toujours, en personne, aux exécutions... surtout depuis six mois...
six mois qu'il avait repris la Justice, les deux parquets, militaire, civil, et
les polices... les Instructions... il pouvait se dire populaire !... Léonard,
Joseph, le connaissaient bien... il venait souvent à la ferme, il venait
déjeuner et emmener Isis à Berlin pour sa manucure et ses autres
courses... toutes les châtelaines des environs allaient à Berlin toutes les
semaines... que le Landrat s'envoie Isis c'était entendu !... d'abord le
gueuleton, vins, liqueurs, deux, trois viandes, une dinde, et puis youp là
là, Madame ! et café, du vrai !... ah, les « Ordonnances » du Reich !...
pour nous les privations totales ! pour eux tout et plus, à s'en craquer le
bide !... que Léonard trouvait la honte, il était de la gueule... Joseph lui
se serait farci Isis, il était porté... moi au fait, ils me faisaient repenser à
cette femme, elle remontait dans mon estime depuis que je l'avais vue
bondir... ah une tigresse !... je l'avais noté sec... 4 ! 5 !... non !... elle
valait mieux !... 8 sur 20 !... eux sont pas aux notes d'esthétique,
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Léonard, Joseph... ils sont aux tickets... qu'ils ont pas leur compte, ni de
margarine, ni de faux tabac...

« Ce qu'arrangerait bien, qu'on les brûle tous !... et le Landrat ! »
Je propose... pour rire !
« Et comment ! et comment ! »
Je vois, on est d'accord...
Avec le temps, vingt ans plus tard, les têtes atomiques sont prêtes,

soixante-quinze mille, il paraît, fantastiquement désirées, méritées !
qu'ils les projettent et que ça gicle bon Dieu, vite ! se désatomisent,
tous ! postillons cosmiques !...

Déjà là, vingt ans plus tôt, le Landrat Simmer, Isis, son cul-de-jatte, le
vieux fouetté Rittmeister, la Marie-Thérèse dans sa tour, le porteur
hercule Nicolas, et notre Harras, toujours absent, loin, étaient bien de la
même farine, tous bien abominables, fripons, et la Kretzer la
pleurnicheuse, et ses deux fils morts à la guerre, et le Kracht, Apotheke
botté, bourrique s'il en fut !... et les demoiselles secrétaires, et même
notre petite bossue avec son père charmeur d'ablettes, champion de la
Sprée, dans le même sac !... ploff ! la même friture ! total d'accord !

Là, je peux dire, Léonard, Joseph, bougeaient plus du tout... je leur
trouvais de ces adjectifs qu'ils étaient assis... qu'ils auraient jamais
trouvé... ce que vous sert la forte culture : vanes en tous genres,
mortelles épithètes... la cuisinerie politique, commissaires du peuple,
censure... les intellectuels des partis sont pas du tout superflus, sans eux
Prospero cafouillerait, toutes ses colères finiraient en mugissements gras,
bruits de diarrhée... le petit coup de pouce du clerc du coin arrange ces
horreurs, sauve le faux contre-ut, gomme le couac...

Nous question là de sauver quelque chose c'était nos gamelles... elles
étaient froides à bavarder... on les ferait réchauffer, mais où ?

« Salut Joseph ! salut Léonard ! on revient tout de suite !... on a ce
qu'il faut ! »
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Le tout, qu'on devienne un peu amis... enfin, qu'ils nous détestent
moins... du moment où tout est à haines, que c'est plus que votre
abattoir partout, vous trouvez deux, trois bourreaux, un peu moins
pressés que les autres, vous vous les êtes comme conciliés par vos bonnes
manières, deux grains de tabac, une mi-gamelle, vous avez joliment agi !
vous appelez ça miracle ou autre ! Lisieux n'a jamais su prendre tandis
que Bernadette à Lourdes triomphe tout ce qu'elle veut !... grotte de
deux milliards et deux mille trains dédoublés !

Bernadotte, de Pau, le maréchal, un autre genre, retourne sa veste
quand il fallait, passe roi, et vas-y ! l'est encore !... je connais quarante
millions de Français qu'en ont fait autant, benouzes, flingues, et le
reste !... sont pas devenus des rois pour ça !... petits participants la curée,
c'est tout... s'arracher les cent mille cadavres !... on dit ! on dit !... la
vérité sera pour plus tard !... quand s'entrouvriront les archives, que
personne s'intéressera plus... peut-être et encore ! trois croulants scléreux
larmoyants à prendre 39 pour 70 !... de Gaulle pour Dreyfus... Laval
pour l'abbesse de Montmartre... Pétain pour un maire du Palais...

Je galège !... j'allais oublier nos gamelles !... elles allaient pas se
réchauffer d'un quolibet l'autre !... sortir de nos réflexions !...

Passant devant les bibelforscher je vois encore une isba de plus... zut !
ceux-là, crédié, s'affairent vite et bien !... pas fainéants chômeurs ! et pas
des petits appentis, des gros pavillons pour au moins quinze vingt
familles... c'est ça qui manque à la France, pas des buées de postillons
toniques ni des curés photogéniques... mais des « objecteurs » ! la
qualité, rapidité, ils vous réédifieraient la France en pas trente-cinq
jours, le laps de la folle colique, Bréda-Pyrénées... je dis !... j'affirme !...
fort prétentieux !... « nous savons tous joliment tout, une fois
l'événement survenu ! » l'événement là c'était notre dîne !... nous
n'avions qu'à traverser le parc... notre péristyle... et notre tour...
j'entends des voix... le ménage Kretzer... nous poussons la porte... oh,
tout va bien !... bavards et bavardes... pas de drame du tout... les Kretzer
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et au moins dix secrétaires, demoiselles, rassemblés autour d'une
gitane... gitane, ça je ne m'attendais pas... cette gitane venait d'où ?... les
gitans devaient être supprimés d'après les décrets de Nuremberg ?...
hautement contaminateurs !... crypto-asiates !... une tzigane libre et
jacassante ? autant dire la guerre inutile !... l'Ordre d'Hitler, ne
l'oublions pas, était tout aussi raciste que celui des noirs du Mali ou des
jaunes de Hankéou... on allait voir ce qu'on allait voir !... on a rien vu,
heureusement !... que Monnerville roi de France... et les Gaulois, la
botte au cul, chassés de leur prétendu Empire !... pas raciste qui veut !

Là, celle-ci accroupie sur notre paillasse arrivait d'où ?... je demande à
Lili, à l'oreille... je demande à Marie-Thérèse... et aux Kretzer... tout
simplement elle vient de Hongrie... ils me chuchotent... elle est pas
seule... ils sont cinq familles ensemble dans une roulotte là, dans le parc
de l'autre côté des isbas... diseurs de « bonne aventure », vanniers très
habiles, rempailleurs, violonistes, et pillards, bien entendu, presque sûr,
espions... le plus bath, passeports très en règle, plus en règle que nous !...
avec cachets à la cire, photos, empreintes, et permis pour tout Berlin,
ausweis et ravitaillement pour leur gazogène... nous avons qu'à aller
nous rendre compte, tout près, à côté des bibelforscher... ils devaient
camper ici trois semaines le temps de nous donner cinq à six
représentations, cinéma, chants, danses, et de rempailler toutes les
chaises, rafistoler les paniers, remonter les ruches... ces artisans
tombaient à pic... et les osiers ne manquaient pas... plein les fossés et les
étangs... trois semaines c'était court ce qu'ils auraient à faire !...
l'agréable du IVe Reich, si vous le jugez, l'Histoire déjà, les vociférations
éteintes, c'est qu'ils pensaient aux moindres détails... tenez pour les Juifs,
combien étaient appointés à la Chancellerie ?... et tout proches
d'Adolf ?... des beaux et des belles !... un jour on fera un livre sur eux...
comme les fusillés des cours de Justice, si épuratrices, combien de yites
nazis, collaborateurs de choc ?... Sachs était pas une exception... du
tout !... j'ai connu à Sigmaringen, des exemples bien plus
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magnifiques !... la terrible catastrophe des goyes c'est qu'ils sont si
ahuris, cartésiens bêlants, que ce qu'est pas bien entendu, admis, bien
conforme... existe tout simplement pas !... que ce qu'est bien entendu
qui compte !... « par ici les petites Loyola !... par ici les salariés bourreaux
d'Himmler !... » demandez davantage ? les détails ?... vous les voyez
tourner net dingues, délirants anthropopithèques, tout fous d'alcool,
titubants, hagards de publicité, et merde !... assassins comme cinquante
films, cochons comme les « Courriers du Cœur », Mayol, Grand-
Guignol, mélangés ! vous avez provoqué tant pis !...

Nous deux là, avec nos gamelles, hominiens ou non, nous arrivions
pile... je voyais en pleine paille de ces grandes assiettes de butterbrot !...
des piles de tartines et petits fours... nous avec nos deux gamelles, et à
réchauffer, nous avions bonne mine !... le mieux, de les porter à Iago...
il devait être rentré de son tour de vertu, à tirer le vieux, montrer sa
maigreur... je le dis à Le Vigan, à l'oreille... dalle !... la gitane m'a
entendu...

« Allez-y !... allez-y ! »
Elle crie... elle nous vire... elle savait qui nous étions... ces gens-là

sont vite renseignés... leur roulotte arrivée ce matin !... en français
qu'elle nous a virés !... « allez-y ! »... qu'on lui voie un peu sa tronche,
cette agressive !... pas beaucoup de lumière, deux bougies... le tout se
faire l'œil comme à la radio, s'accommoder... maintenant je la vois, elle
est assise, accroupie, elle bat... la maladie dans le moment, grivetons,
civils, prisonniers, tous, toutes, les brêmes !... la grande maladie où que
vous alliez ils se font l'avenir !... ah, l'Harras qui cherche une
« Apocalypse » ! terrible épidémie !

La gitane en est à Lili... mais que nous deux d'abord foutions le
camp, moi, La Vigue !... rien en notre présence !

« Gehen sie, doch ! »
Si grave ces cartes qu'on me dirait que c'est pour la police !...
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Harras est au Portugal, contacter les autres pansus, d'en face, ils se
feraient tout simplement les brêmes, je serais pas surpris... mais que cette
gitane est impatiente !...

« Los !... los !... »
Et à voix rauque... presque d'homme... fardée elle est, juste le temps

de voir, cils et sourcils passés au bleu... sûrement une perruque, pas ses
cheveux... et perruque blonde !... je crois qu'elle aime pas qu'on la
dévisage... oh certes, je ne veux rien compliquer... nous partons
doucement, avec nos gamelles... que ces dames s'occupent de l'avenir !...
en fait, qu'est-ce qu'il passe comme « forteresses »... pas dans l'avenir,
tout de suite, là ! au-dessus !... escadres sur escadres, et pas des joujoux,
pas aux cartes !... et qui se gênent pas, en formations plus bas que les
nuages... à peut-être trois cents mètres... à peine !... et tous « feux »
clignotants, qu'on sache bien qu'ils sont comme chez eux, que tout l'air
allemand leur appartient, pas que la capitale et ses environs, qu'ils vont
tout foutre en papillotes !... cratères et phosphore ! retourner tout sens
dessus dessous, les ruines et la Spree, l'Adolf et sa Chancellerie, et ses
Obersturm et bunker... les cimetières aussi !

Et nos tickets nous ?... j'y pense !... notre Landrat devait un peu s'en
occuper, s'en faire des poignées de confetti !... très bien !

« Lâche pas la rampe ! »
Vers la cave maintenant, le couloir... Iago devait être là... le vieux

était rentré, j'avais vu son vélo en bas, le guidon contre une colonne... il
s'agissait que Iago morde pas... La Vigue me propose : « Il te connaît
toi, vas-y ! »... je pose une gamelle sur la dalle... et je l'appelle « Iago ! »...
il veut bien... trois coups de langue !... ça y est !... avalée !... je lui
présente l'autre... encore trois coups de langue !... brave Iago !... on est
potes ! facile !... on retournera aux « bibel »... ils ont de trop ! si vous
faites pas le bon Dieu vous-même, une juste répartition des biens, vous
mourrez sûrement enragé, d'indignation, de refoulement de trop de
colères... je sais ce que je dis... je suis à la veille... je vous parlais de
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l'édition, l'arnaque que c'est !... et l'abominable goût du public !... moi
qu'ai pourtant bien l'habitude des dissections et de sujets très avancés, le
cœur me flanche quand je pense aux livres et commentaires... pas plus
pires scolopendres velus, au fond des Sargasses, que les lecteurs très
avertis... bâfreurs d'excréments dialectiques, pris dans les algues, et
phrasibules formés polypes, formid « messages »... « sensa » bulles de
vase... rien que d'entrevoir ces fonds de rien peut très bien vous éteindre
la vue, le goût, l'odorat à jamais...

Nous là, Iago était pas pieuvre, mais si on lui avait fait peur, surpris, il
aurait bien pu nous bouffer... pas fait de gaffes, nous y avions été bien
doucement... il nous avait très bien compris... pas que ce soit la bête
avide, non ! mais vraiment il en pouvait plus... il s'agissait qu'il nous
connaisse... puisque je tapais dans l'armoire, que les cigarettes servent
aux gamelles ! si Harras revenait... il verrait bien !... lui il a bouffé tous
les jours, au Portugal... pourquoi nous, les strictes « Ordonnances » ?...
toutes les privations du Grand Reich !... Iago, nous !... si cet Harras
revenait jamais !...

Puisqu'on peut aller chez La Vigue, que Iago nous laisse passer, c'est
le moment qu'on se parle un peu, de nos projets... d'abord et d'un, nos
impressions !... on a rien pu se dire, pas un moment seuls, toujours des
personnes autour, bavardes, mouchards et mouchardes, plus ou moins...
du moment où vous êtes suspect, recherché d'un côté ou l'autre, cette
espèce vous pousse tout autour... comme champignons après la pluie...
l'être humain est dénonciateur, bourrique de naissance, il éclôt tel, ne se
peut autre... il part, il vous quitte, pas besoin de vous demander ce qu'il
va ? il va téléphoner au Quart, qu'il vous a vu, comme ci... comme ça...

Je vous ai dit, La Vigue, sa cellule, était tout au bout d'un couloir,
terre battue et briques... entre la cuisine du Commandant von Leiden,
et le cellier... le vieux y envoyait ses gamines lui chercher ses bûches... il
avait besoin pour son poêle, sorte de monument tout faïence qui tenait
la moitié du salon... vraiment le très encombrant chauffage, mais il faut
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dire, bien à sa place, dans ce majestueux entresol, considéré le climat
Brandebourg et toutes ses fenêtres sur la plaine... la cellule à Le Vigan
donnait aussi sur cette même plaine mais en contrebas, et derrière de ces
barreaux !... oh, j'ai connu des lieux bien pire... tout de même la
chambre à Le Vigan était pas gaie... elle avait dû être dortoir des filles de
cuisine autrefois, maintenant les filles logeaient ailleurs... cette fenêtre
en contrebas donnait d'abord sur une grande flaque, de suite là, une
mare de boue jaune, toute sillonnée de petits filets d'eau... je vous
donne ces détails parce que plus tard, quelques semaines, nous eûmes à
nous occuper beaucoup de ces filets d'eau et de ces longues algues, je
vous raconterai... au moment, là, dans son sous-sol, nous parlons de
tout ce qu'on avait vu depuis deux jours... au vrai pas bien compris ce
qui s'était passé ?... un moment les complications s'enchevêtrent... tant
de balourdises ! vous seriez si hébété ?... pas Dieu possible !... mais si !...
que si !... vous osez plus rien vous demander, personne cherche à vous
comprendre ! lecteurs, spectateurs, vrai de vrai, exigent qu'une chose,
qu'on vous suspende ! et vite ! haut, court ! en quel style vous vous
balancerez ? compliquez pas les Écritures ! le génie de cette Civilisation
c'est d'avoir trouvé des raisons aux pires paranoïaques boucheries... le
sens de l'Histoire !... new look, assurés sociaux sanguinolents, foies en
marmelade, méninges en loques, sadiques fainéants motorisés, télévisés,
ravis !... béats... et plus... et plus !... un verre ! deux !... roter !
 
 

 Ah, comme je regrette !
 Ma jambe bien faite !
 Mon bras si dodu !
 Et le temps perdu !
 
 

la rengaine, certes... et nous alors ? en quarantaine au fond de la
Prusse... en sursis !... mais en sursis de quoi ?... les gens là autour tous
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hostiles, S.S. comme anti !... mais pas plus qu'ils ne seraient à la Butte, à
Sartrouville ou Courbevoie... sursis pour où ? l'Institut dentaire ?... la
Villa Saïd ?... les dispositions devaient être prises... sûr, plus que louches
ils étaient tous, pas que les « travailleurs volontaires »... Kretzer...
Kracht... et l'héritière Marie-Thérèse si bien disposée et ses petits
gâteaux... et les autres de la ferme en face avec leur soi-disant colère... le
cul-de-jatte et son fusil chargé pour rire ou pour nous faire peur ?... en y
repensant, les petits détails, on se dit que cette scène était jouée...
répétée... que cette mise en joue, ce bond de la tigresse, étaient un
« suspense »... qu'elle avait fait dévier le canon, mais que c'était entendu
entre eux... alors pourquoi ?... nous ne comprenions pas...

« Je te dis, je te disais à Grünwald, on n'aurait pas dû venir ici... fallait
qu'ils nous gardent à Berlin ! on aurait vu venir ! »

Absurde !...
« On aurait jamais dû non plus venir à Baden-Baden ! tu les trouvais

peut-être bien honnêtes toi ceux du “Brenner” ? la si anti-hitlérienne
von Seckt ?... et le faux derge cul béni Schulze ?... les magnats de la
Ruhr si gaullistes !... à ta santé !... et tous les maîtres d'hôtel fifis ? »

Question de raisonner La Vigue « homme de nulle part », c'était
folie, pas la peine, mais moi aussi je pouvais prétendre m'être pas si
tellement foutu dedans... cependant, total, nous étions bien dans un
hameau, si à micmacs, qu'on aurait fait bien d'être ailleurs !... d'être
n'importe où !

« Dis, ce que c'est encore que cette tzigane ?... t'as vu sa
moumoute ?... perruque blonde ?... d'où ça sort ?... t'as entendu un peu
sa voix ?... une femme ça ?... tu crois ?... un homme ?... et qu'elle nous a
virés la caque ! et qu'elle va faire tourner les tables !... qu'elle les a toutes
emmenées là-haut !

– Qui, toutes ?
– Toutes les femmes !... Lili avec ! en attendant, écoute un peu... ce

qu'ils mettent sur Berlin ! »
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C'était vrai, plus que d'habitude... de ces torrents de bombes !...
« Tu voudrais y être toi ?... dis, le « Zenith » !... et le Pretorius !...

suspendu, le mec... je te dis, enfant, ils retourneront tout !... les trous
aussi !... en doigts de gants !... les cratères !... »

C'était pas exagéré, y avait qu'à voir un peu les murs, ce qu'ils
tremblotaient, à cent kilomètres, ils en faisaient un Vésuve de
bombes !... Berlin, les gens et les ruines... je veux, ils font beaucoup
mieux depuis... nous verrons bien, nous jugerons... là c'était déjà du
spectacle et très divers... pas que des « forteresses » escadres... des petits
harceleurs aussi... un par un, marauders... mosquitos... question
« passive » boche : nib !... pas un départ, pas une batterie !... on avait vu
un peu le dernier aviateur ! il s'était fait son trou lui-même !... je dis le
seul, j'exagère peut-être, mais les autres qu'on voyait pas devaient avoir
encore fait mieux... plus profond... qu'est-ce qu'on irait foutre à Berlin
admettant qu'on nous laisse partir ?... déjà c'était plus que des
décombres, maintenant la façon qu'ils sucraient, plus que cendres sur
cendres... il était idiot l'homme de nulle part !... il avait qu'à ressentir un
peu les murs et les dalles... sa cellule pourtant bien sous terre...

« Ils viendront aussi ici ? tu crois ?
– On sera plus là !
– Où, alors ?
– Laisse-moi réfléchir ! »
Réfléchir, je me vantais un peu... tout de même une petite idée...

depuis longtemps la petite idée... petite, pratique... « on ne voit que ce
qu'on regarde et on ne regarde que ce qu'on a déjà dans l'esprit... »

« T'as pas entendu le sergent ?
– Le sergent où ?
– Celui du terrain... du rouge-gorge...
– Alors ?
– Il a pas parlé d'Heinkel ?
– Heinkel qui ?
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– L'usine de Rostock...
– Alors ?
– Alors je te dirai plus tard... en attendant on va remonter là-haut,

elles doivent avoir fini l'avenir...
– Tu crois ? »
On sort à tâtons de sa cellule... la lumière était interdite... et puis on

avait pas de bougie... on appelle Iago, il vient vers nous, il nous renifle...
je lui touche la tête, il veut bien... je le caresse, il nous laisse passer... La
Vigue ramasse les deux gamelles... on repassera aux bibelforscher... Iago
nous comprend... il me fait souvenir d'un petit air...

On ne passe pas ainsi chez le monde !
 

Pas que c'était le chien empiffreur ! non !... mais son daron qu'était
infect se faire tirer par lui des heures, que ce pauvre bétail en pouvait
plus, sans briffer !... question gamelles, j'en faisais mon affaire !
simplement par cigarettes !... j'allais pas me gêner !... l'armoire d'Harras
était là !... puisque je tapais dedans pour Kracht, les autres alors ?...
vogue la galère !... les cuisinières de la ferme ?... elles voulaient bien
fumer aussi !... et nos sacripants des étables ?... un peu !... et l'épicière !...
et le garde champêtre ?... tous !... toutes ! Kretzer et Madame !... ce que
j'allais rendre de gens heureux !... délicatement, c'est entendu, mais
enfin Harras verrait s'il revenait, sacré farceur, vadrouille à la chasse au
typhus ! il serait pas long à comprendre... les trains de bombes là-haut
un peu s'il les avait pris sur la pêche, il aurait agi tout pareil !...
arsouille !... il irait le chercher son Grünwald et ses demoiselles
telefunken et ses jus de fruits ! en flammes tout ça ! flammes !... tout
l'horizon ! vertes... oranges... jaunes... et là-haut aux nuages les houles de
suie... vers nous... sur nous... furieuses houles... certainement Harras
savait... pardi !... plus rien pouvait exister de son Obergesundt ! avec des
pincettes il retrouverait pas une fräulein ! ni un Finlandais, ni un garde-
corps, tout ça était parti là-haut... il aurait de quoi rire !... ooah ! nous là
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il s'agissait de trouver notre porte, remonter chez nous... absolument à
tâtons... ils avaient que ça comme « passive », défense absolue de toute
chandelle !... même une allumette !... pourtant ils en avaient chez eux,
dans les chambres, je voyais des lueurs sous les portes... ils se faisaient
aussi des frichtis... ça sentait le ragoût... ils devaient se faire des crèmes
aussi, une odeur de caramel... bien sûr, ils mangeaient pas à table !...
partout, tous les pays en guerre, c'est le vice général, qu'on ne voie pas
ce qu'on briffe, ni ce qu'on boit... la rafle des rations de mômes, surtout
du lait, pour le café de papa... je voyais à Bezons, je donnais du lait
« supplémentaire » pour les « moins de quatre ans », jamais ils en
voyaient une goutte... les mères se défendaient d'autres façons, aux
tickets... piquaient les baths, envoyaient les gniards jouer dehors, en bas,
et bien toutes seules, kil sur table, frogomme, brignolet, personne pour
les voir, et pas d'odeur, bâfraient ! petites ogres !... partout, tous les pays
en guerre il vous faut être drôlement sioux, une patience de chat, pour
voir les gens se régaler... jamais nous ne les voyions se nourrir... une
magie ! y avait que Iago et nous de maigres... ça devait suffire pour le
hameau... parfaits exemples d'austérité... parfaits hypocrites tous ces
spectateurs, manoir, ferme, chaumières... les tartuferies sont comme les
langues, elles ont chacune leurs façons, leurs tours... la tartuferie boche
rigole pas avec les fortes démonstrations, défilés de masses, aboiements
de chefs, fols enthousiasmes, über alles ! mais dans les familles, mahlzeit
la crève, bien faire voir qu'on se nourrit juste d'un semblant de soupe,
tout en gueulant bien fort ! plus fort !... heil !... heil !... le portrait
d'Hitler, haut du mur, idole, minces moustaches, minces lèvres, rit pas
du tout... c'est seulement après le mahlzeit... qu'ils montaient chacun
chez soi, se mijoter le petit quelque chose... la preuve j'en voyais pas un
maigre... un fait certain, notre protectrice Marie-Thérèse était pas
privée, elle ne vivait pas que de friandises !... j'espère que Lili avait pu lui
demander des « restes » pour La Vigue, moi... où que j'aie vu, tous ces
rassemblements de dames, tourneuses de tables, liseuses de mains,
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diseuses d'avenir, ou folles sensuelles, où que ce soit, Londres, Neuilly,
New York, Dakar, sont n° 1 folles gourmandes... de ces grignotages de
derrière, oui, mais encore bien plus de sandwichs, montagnes de petits
fours... plus tellement de portos, gin, scotch, que ces dames sortent des
tables tournantes en état de gonflements et rots... très indécentes... par
les deux bouts.

Sûr Lili était pas ivre, je la connaissais... et qu'elle avait pensé à nous...
nous montons... nous trouvons notre porte... Lili est là... toute seule...
elle nous attendait...

« Alors ?... alors ?... qu'est-ce qu'elle a dit ?
– Qui ?
– La romanichelle...
– Elle a fait parler la table...
– Alors ?
– Qu'elle vous voyait toi et La Vigue dans une grande maison très

sombre... très grande...
– C'est tout ?
– Une maison avec des barreaux...
– Pourquoi elle nous a fait sortir ?
– Elle voulait pas parler devant vous...
– Tu crois que c'est une femme ?
– Je suis pas sûre... on la reverra demain... ils ont leur roulotte dans le

parc... elle doit revenir chercher les chaises, elles sont toutes à réparer
chez Marie-Thérèse et chez le vieux... et aussi à la ferme, en face... »

On pouvait compter sur Lili... elle avait bien pensé à nous... un petit
panier entier de sandwichs !... et pas « ersatz » comme à Berlin, des vrais
au beurre ! plus des tartines de foie gras... la preuve qu'ils avaient ce
qu'ils voulaient !... comment ?... je voyais pas encore... mais je me
doutais... d'un condé l'autre... déjà le faux miel, les cigarettes, la
marmite du Tanzhalle, et les boules chez l'épicière, on commençait à se
défendre... en tapant dans l'armoire d'Harras, carrément, on
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manquerait de rien... le tout, dans les circonstances difficiles, même très,
s'accrocher à des passionnés, donnant, donnant, qu'ils comptent sur
vous... « pour soulever la Terre donnez-moi un levier ! » criait
Archimède... apportez au fumeur privé, de quoi bourrer sa pipe, il vous
livrera les Halles... le fumeur privé est capable de tout, vous trouve tout,
vole tout...

Dans l'armoire d'Harras y avait au moins trois ans de tabac... dix ans
de « Navy Cut » et « Craven »... six mois de « Lucky »... je nous voyais
devenir tous, gras... ils pouvaient attendre les perfides, cul-de-jatte,
Kracht, Isis, et autres !... c'était leur plan de nous fatiguer, qu'on en
puisse plus... et la diplomatie alors ? vous trouvez un petit compromis,
vous pouvez attendre... nous le stock d'Harras... les hommes se
fatiguent de tout, même des plus agressifs cocktails... tandis que le perlo,
pardon !... est presque plus demandé que la vie !... à l'exécution capitale,
à choisir, rhum ?... tabac ?... la cigarette gagne... je voyais, par notre petit
moyen, qu'on arriverait parfaitement à se passer de nos tickets...
seulement sûr ils deviendraient infects du moment où ils verraient bien
qu'on les enquiquine... on pouvait même assez prévoir qu'ils
deviendraient sauvages... pour nous donc c'était pas trop tôt d'aviser le
moyen de foutre le camp... avant qu'ils nous jouent je ne sais quoi ?
certainement j'avais une idée... deux... trois... quatre... je suis pas malin
mais je me doute... je suis pas optimiste... je pesais le pour... le contre...
depuis des mois... sans mettre personne au courant... ni Lili... ni La
Vigue... on verrait ! là dans l'instant même je me demandais ce qu'elles
avaient pu se dire... d'abord dans notre réduit de tour, et puis là-haut
chez l'héritière ? pas qu'interrogé les tables !... elles avaient goûté, et très
bien, la preuve les feuilletés à la fraise, confit d'oie, sardines, pain blanc,
tout ce que Lili avait prélevé pour nous... il y en avait, il paraît, dix fois
autant !...

« Et la gitane ? »
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C'est pas la table, c'est un guéridon !... qu'elle l'avait fait remuer, un
pied, l'autre...

« Répondu quoi le guéridon ?
– Les mêmes choses ! »
Que nous deux La Vigue passions à travers les flammes et puis après,

des flammes encore ! on était alors enfermés dans une très grande
maison toute noire... toute noire avec plein de barreaux.

Pour les flammes, y avait qu'à regarder !... tous les horizons !... et tout
ce qui passait d'Est et du Nord, escadres sur escadres, allait pas verser des
petits fours sur le paysage !... rien que la façon que tout tremblotait, les
murs, les étables, le plancher, on aurait pu pronostiquer nous aussi ! les
secrets !... que les dragées des « forteresses » retourneraient toutes les
betteraves et les sillons, les nazis avec ! hobereaux et vieilles filles et le
Landrat et ses bracelets, et les travailleurs anti-volontaires, et les bibel,
que tout ça irait parler aux nuages !... y avait qu'à voir ce qui s'amenait,
roulait par bourrasques, comme exprès sur nous, en ocre... noir...
fumées de quoi ?... des forêts ?... du coaltar ?... des usines ?... les avions se
gênaient plus du tout, ils traversaient, comme en routine... maintenant
la nuit, tous leurs feux brillants, clignotants, sûr ils sucreraient
Moorsburg quand y aurait plus de ruines à Berlin... y retourneraient
toutes les façades !... ils feraient d'ici, manoir et le reste, qu'un très petit
cratère... quand y aurait plus rien dans le grand Reich, la cré foutue
Prusse et Brandebourg !... raison joliment de pas attendre !... pas besoin
du tout de la romanichelle et de ses guéridons ! soi-disant femme !...
qu'il fallait disparaître pardi ! et comment ?... y avait pas eu que du
spiritisme et des petits fours... Marie-Thérèse avait offert à Lili toute la
bibliothèque du vieux, tout ce qu'elle voulait !... la porte à côté de son
salon... je voyais ce que Lili avait pris... tout Paul de Kock... tout
Murger... pour nous deux La Vigue, du sérieux !... la Revue des Deux
Mondes des soixante-quinze dernières années... la Vie des Astres par
Flammarion... elles s'y étaient mises, toutes les femmes, gitane avec,
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pour nous les descendre, nous les arranger bien en ordre, par numéros,
dates, que notre rond de tour prenne un petit air meublé, convenable...
le drôle c'est que nous avons eu le temps de tout lire !... romans, essais,
critiques, discours... il m'est donc permis d'affirmer, preuves à l'appui,
que les rois, députés, ministres, profèrent toujours, décade en décade, les
mêmes sottises... à peine ci, là, quelque imprévu... plus con, moins
con... que les romanciers écrivent toujours les mêmes romans, plus ou
moins cocus, plus ou moins faisandés, pédés, mélimélo, poison,
browning... à tout bien voir, garniture lianes de fortes pensées...
Tallemant suffit, compact, vous met tout, pognon, les crimes, l'amour...
en pas trois pages... vous pouvez bien vous rendre compte que les
critiques, une revue l'autre, ont toujours les mêmes doigts dans l'œil,
manquent pas de se gourer absolu, du bout d'un siècle l'autre...
raffolent que de la merde, tant plus que c'est nul plus ils se poignent...
fols ! jaculent, fervents, ahanent ! à genoux !... les revues des fonds de
bibliothèques sont toujours joliment actuelles... toujours le canal de
Suez... toujours les vingt guerres imminentes !... toujours l'humanité
qu'augmente... vous arrivez à plus rien lire, plus vouloir, plus savoir,
tellement vous êtes très sûr du reste...

Je vous ai beaucoup parlé de mangeaille, allez pas me prendre pour
un glouton !... pas le moins !... mais à force de manger si peu j'avais
peur que nous devenions si faibles que nous restions en panne... très
beau les rêves d'escampette ! mais quand on flageole ?... c'est arrivé, un
peu plus tard, au Danemark... après la prison... là ils m'ont fini, j'ai pris
cent ans, en deux années... vous voyez là des gens qui savent, gardiens,
techniciens, vous font prendre cent ans en moins de deux...

Mais à Zornhof là, avec mes cannes, je marchais encore tant bien que
mal... après la prison j'ai plus pu... c'est pas pour me plaindre... j'en
vois, cancéreux du recto, encore parfaitement agressifs, agents de
l'Intérieur, bouillants bourriques... vous dire !... je pourrais en prendre
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de la graine... exaspérer mon public... « Il blasphème parole !... il est pas
encore crevé ?... monstre pire que tout !... »

La nervosité, l'impatience de ces personnes vient de ce qu'elles n'ont
pas lu la Revue des Deux Mondes cent années... là, leur paraîtrait, évident,
qu'un autre se prépare mille fois pire, dans le sens de l'Histoire !... mille
fois plus hargneux, teigne atroce !...

Là d'où je vous parle, Zornhof Brandebourg, nous pouvions un peu
penser qu'on nous avait assez secoués, bernique ! c'était encore que
banderilles !... le sérieux était pour plus tard... pourtant déjà l'impression
d'avoir un peu trinqué... Montmartre, Sartrouville, La Rochelle,
Bezons, Baden-Baden, Berlin...

Allais-je raconter à Lili ce qui s'était passé à la ferme ?... le bond
d'Isis !... son cul-de-jatte jaloux ! cette crise ?... et le fusil ?... non !...
peut-être ?... plus tard... elle nous avait ramené de là-haut, encore de
chez l'héritière, un beau chandelier à cinq branches... mais une seule
bougie... ça nous éclairait pas beaucoup, la seule bougie, mais tout de
même, de dehors, du parc, ils devaient voir une lueur...

« Tu crois pas, La Vigue ?... »
Au moment juste, on aurait dit que c'était convenu, un coup de

bugle, d'en bas... sûrement Hjalmar !... que lui, le bugle !...
« La calebombe, La Vigue ! »
On saute... on la moufte... La Vigue l'écrase... on appelle !... nous

qu'on appelle... du parc...
« Franzosen !... franzosen ! »
C'est bien nous qu'ils veulent... eh qu'ils montent !... c'est peut-être

pas Hjalmar ?... au tambour maintenant ! drrrrrr !... ça doit être lui ?... il
veut pas monter ?... il a peur ?... on va y aller, zut ! moi, La Vigue... mais
pas dans le noir !... à la bougie, l'escalier... tant pis s'ils râlent !...

« Rallume-la !... »
Je dois dire une descente assez traître !... même marche par marche...

même à la bougie...
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« On va lui dire de monter, le con, éteins ! »
Je pousse grand la porte... c'est bien lui, Hjalmar !... avec le pasteur...

qu'est-ce qu'ils veulent ?...
« Schlüssel ! schlüssel !... »
Il veut la clé... quelle clé ?... il me montre le poignet du pasteur, sa

menotte... où je l'ai foutue ?... je me souviens, exact, je l'ai prise dans sa
poche pendant qu'ils ronflaient tous les deux... mais où je l'ai mise ?... je
me secoue... fort... retourne mes poches... ah, la voici !... veine !... je la
lui donne... je croyais qu'il allait le renchaîner... non !... une
allumette !... que je voie leurs tronches... c'est bien eux !... le pasteur a
toujours son panama et sa voilette d'apiculteur... Hjalmar, baudrier,
tambour, bugle, casque à pointe...

« Nun gut ! alors, bon ! »
Il empoche la clé... la menotte, la chaîne... il va tout perdre !... en

loques comme il est... loques à trous...
Il me rassure...
« Er braucht nicht !... il n'a pas besoin ! »
Il m'explique...
« Er kommt mit !... il vient avec ! »
Tant mieux !... tant mieux !...
En fait, ils s'en vont... pas difficile !... deux, trois pas !... ils

disparaissent... vous diriez de l'encre notre sous-bois... y a que là-haut les
nuages qui sont illuminés, brillants... des pinceaux des cent projecteurs
et des reflets d'autres explosions... Nord... Est... mais dans notre parc
nous, rien... l'encre... deux pas... trois pas... vous vous sentez devenir
tout ouate, tout nuit, vous-même... un moment vous êtes étonné de
chercher encore, quoi ?... vous ne savez plus... j'entends les dernières
paroles...

« Il n'a pas besoin... il vient avec... »
Hjalmar... il devait savoir où il allait avec son resquilleur d'essaims...

le pasteur en voilette... enfin, peut-être ?...
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« Komm mit ! »
Nous attendons qu'ils s'éloignent... on regarde la nuit... ah, du

bugle !... un coup !... deux coups... c'est Hjalmar... déjà assez loin... plus
loin que l'église...

Je ne les ai revus les deux que bien plus tard... en une certaine
occasion... je vous raconterai... moi n'est-ce pas : vérité d'abord !... la
vérité c'est réfléchir... vous attendrez un petit peu...
 
 

*
 
 

Je vois cette petite Esther Loyola, le monde entier à ses genoux,
l'implorant, la suppliant, qu'elle daigne aller s'allonger dans une Sainte-
Chapelle... qu'Hollywoad à coups de milliards fera le reste, trente-cinq
« superproductions »...

L'affaire des mansardes, poursuites sur les toits, flics partout, nous
avons éprouvé aussi... certes ! mais que ça ne nous a rien rapporté !
crédié là non ! non !... ni Sainte-Chapelle, ni contrats d'or...

Mes frères de race sont gens de maison... Esther est de ceux qui
donnent les ordres... ce qu'on aurait dû me dire au berceau : « môme,
tu es de la race des larbins, tiens-toi modeste et très rampant, surtout ne
va jamais t'occuper de ce qui se passe à la table des maîtres ! » je me
serais bien planqué en 14, j'aurais pas ouvert mon clapet... que pour des
oui ! oui ! oui !...

En 40, je me serais sauvé avec les autres, et « rengagé » dans les
« héros »...

Une fois la culbute réussie et les historiens bien en place... j'oubliais
pas tous les quinze jours d'envoyer mon très bel article... « Ah, petite
Esther Loyola ! » j'avais le Nobel, je devenais riche, tout le monde
m'adorait et Mauriac, Cousteau, Rivarol et Vichy-Brisson... « ah qu'on
est fier d'avoir en France un tel adorateur d'Esther ! »... mes pauvres
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parents ne m'ont pas prévenu quand il était temps, au berceau, à
Courbevoie, Rampe du Pont...

« Têtard ! pas un mot de certaines choses, jamais ! »
Je serais foutu le camp avec tout le monde, les autres gens de maison,

et j'aurais gueulé avec eux, vingt ans plus tard, que tout s'était passé
admirable !... de plein droit alors, un ministère, le Nobel et
l'Académie...

Je n'insiste pas !... bien des personnes, même assez patientes, m'ont
fait dire que je rabâchais... donc assez pleuré !... vite, notre Figaro ! les
nouvelles de Genève, de cette conférence pré-atomique... les nouvelles
très encourageantes, revigorantes... qui nous donnent bien la certitude
de passer des vacances parfaites !

« Dis-moi ce qu'ils ont bu et mangé ? »
Le Figaro-Vichy nous l'apprend, littéraire et immobilier, société

fermière réunie...
 

Enfin pourra se poursuivre la conversation qui a eu lieu aujourd'hui
entre M. Gromyko et M. Couve de Murville au cours d'un déjeuner offert
par le délégué soviétique. Le repas s'est prolongé pendant une heure et
demie. La chère était bonne, il y avait au menu : caviar, vol-au-vent,
truite au champagne, côte de veau, fruits rafraîchis. Le tout arrosé de
vodka, de vin de Géorgie et de champagne de Crimée. La conversation
aurait été « banale » dit-on officiellement. L'atmosphère aurait été cordiale
et détendue...
 

Vous pouvez penser que ces messieurs, tels gourmets, menus
mémorables, se font téléviser dégustant, et que leurs peuples en
prennent de la graine, partent à la mer, à la montagne, très rassérénés...
la foi !... l'essentiel ! confiance ! confiance et oubli !... ce qu'ils ont si
bien mangé à Genève, déjà digéré, évacué !...
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Je donne pas dix ans pour que les jeunes prennent Pétain pour une
épicerie... « Colombey-les-Deux » pour un sale jeu de mots... Verdun
pour un genre de pastis... « confiance, vacances, oubli... » allez voir dire
à Billancourt qu'ils furent un petit peu bombardés ?... on vous prendra
pour un malade !... allez trouver la moindre plaque, le plus dissimulé
bouquet !...

« Un tel ?... Une telle ?...
– Ils n'avaient qu'à se mettre à l'abri ! Vous vos questions, n'y revenez

pas !... déjà un drôle de “collabo” le soi-disant victime d'R.A.F.! traînard
exprès, par les rues !... »

Sûrement ce loustic touchait quelque part !... ce soi-disant victime !...
quel guichet ?... y en a qui savent... nous en reparlerons...
 
 

*
 
 

Tout n'a pas toujours été touristique, hélicoptère et salles de bains,
hôtesses « pin-up » comme de nos jours... que non ! tous ceux qui ont
connu le Vardar, et même dirais-je tous les Balkans, bien avant Tito,
sous les Karageorgevitch, même sous Stampar ont eu affaire à de ces
moustiques !... et de ces typhus ! et pestes tous genres !... et aux
« felchers »... je veux dire provinces, vallées, et souks, pas en touristes,
viandes à bagages, motorisées, jamais satisfaites, jamais assez gavées,
gonflées d'alcools folkloriques assez forts, de ratatouilles assez
pimentées, jamais trouvant assez de vagins, moules assez juteuses et
petits garçons assez dodus... les autobus pas assez énormes, pas assez de
gros pétards bavards dedans, dessus, et autour...

En ce temps-là, Karageorgevitch, toute la Santé Publique d'Europe
tenait aux felchers... comme le temps qu'il fera cet été vient du
Groenland... les grandes épidémies, les vraies, bien plus puissantes que
les conflits, même atomiques, nous venaient des rats... les felchers qui
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alertaient tout, d'après le sens des migrations des cadavres de rats le
ventre en l'air, leur nombre... les felchers faisaient tous les souks, bazars,
temples, avec leur « crochet prospecteur », alarmaient, rassuraient
l'Europe...

Petits regards en arrière... Karageorgevitch, Stampar... les épidémies...
Là maintenant, Roger vient me voir... ce brave ami... je ne me fais

aucune illusion... il vient me voir un peu en felcher... si je suis tout à fait
ventre en l'air ?... si je perds des poils ?... si je tire la langue ?... halète
plus ?... moins que la semaine dernière ?... je dois dire, à propos, que
notre hiver a été dur !... pas pour Achille, non !... regardez Achille à
quatre-vingts ans, descendre de voiture, œillet à la boutonnière et
garçon d'honneur, quel gamin !... de quoi j'ai l'air à côté ? croulant,
jérémiadant podagre... je veux qu'Achille ne travaille jamais, depuis le
berceau, nib ! bon à lape, d'un néné l'autre, commande, encaisse... c'est
tout !... la vraie méthode à vivre vieux... rien foutre, bien jouir et
mépriser !... toutes les statistiques le prouvent...

Demi-tour ! taisez-vous !... il se trouve que né assez studieux, ayant un
petit peu vécu, et sachant combien j'ai d'amis, y compris Achille, je
tarde un peu à décéder... voici le petit hic, si je me décide mal, c'est le
regret de finir travaillant, au lieu de rien foutre comme Achille, non que
je sois jaloux des étreintes... oh là là non ! ni des milliards... mais tout de
même foutue damnée honte de finir laborieux !...
 
 

ah qu'il est doux de ne rien faire !
quand tout s'agite autour de vous !
trrrrrrrou ! trrrrrrrou !

 
 

Pas seulement doux, brevet de longue vie, avec, sans lunettes !...
mettez Kroukrou... le colonel Moimoi, Eisenhower, mineurs de fond,
ils seraient morts tous les trois depuis belle !... ils parleraient plus,
arbitreraient plus, trancheraient plus... tandis que là, de blablas en
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fameux déjeuners, ils iront tout droit dans le Larousse, avec
commentaires à l'appui !... trois... quatre pages !... et pardon ! ces
obsèques ! vous m'en donnerez des nouvelles ! fanfares, petites filles et
floralies !

Je le dis à Roger, il me contredit pas, il en sait un bout pour sa part,
que même le petit strict minimum, quand on est pas du bon côté, mac,
vicieux, fainéant, est d'un ardu à faire venir ! surtout avec les carats...
parvenu certain âge, vous avez toutes les peines du monde, surtout moi,
ma réputation, on peut dire mondiale, de « monstre jamais vu » !...
l'humanité est à ce prix, existe seulement, qu'elle se sente vertueuse,
pure, aimable, coupable au plus de trop bon cœur, de pas vous avoir fait
brancher, équarrir, l'heure propice... coupable que vous existiez là !
encore !... oh certainement tout peut se refaire !... les sévères Justes
rouvrir les dossiers ! et les Cours !... on m'a tout pris, que le cou qui me
reste !... joliment de trop !... si on me le beugle, de près, de loin !... de
tous les extrêmes et du milieu, de « Rivarol » à « l'Huma »... je fais
l'union sacrée des soulèvements de cœur... têtu clinicien comme je suis,
cette haine si méticuleuse, tantôt sourde, tantôt claironnante, que je
retrouve tout autour du monde, me semble un peu impérialiste...
cabale !... impressions...

Roger est un homme tout de finesse, amitié, élégance de cœur et
d'esprit... subtil, sensible, l'ambre !... en tant que felcher, loin de vouloir
lui, la mort du rat, il fait tout pour le dépanner... vous pensez qu'une
telle mansuétude est prise plutôt mal en haut lieu et qu'on en jase, et
foutrement, à travers rédactions, loges, radios, sacristies, librairies de
choc... il a pas fini d'en entendre, felcher sans conscience !... bamboula
et tamtam des haines suis ! y a qu'à me taper dessus que ça résonne !
moustille, gambade, érecte fol ! jacule, pâme !

Roger vient me parler et me tenir un peu au courant de mes derniers
échecs... D'un château l'autre ne se vend plus du tout... ils n'en ont pas
tiré 30000 !... alors que tels et telles... et cy... en sont à 500... 700000...
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et qu'ils se réimpriment ! et qu'on se les arrache ! dans les gares et dans
les jurys, dans les cocktails, dans les boudoirs... alors qu'est-ce que je
peux bien foutre moi et ma cabale ! La Revue Compacte d'Emmerderie...
pourtant l'« Argus » de la Maison, refuse de me publier une ligne,
même gratuite... vous dire où je me trouve !... la pourriture que je
représente comme l'ont si splendidement conté, démontré, les plus
grands écrivains de l'époque, droite, gauche, centre, flambeaux de
l'universelle conscience, Cousteau, Rivarol, Jacob, Sartre, Mme Lafente
et Larengon... cent autres !... cent autres encore en Amérique, Italie,
Japon...

Roger là, de fil en aiguille, me l'assure bien et me donne des preuves
qu'il est extrêmement délicat, plus délicat que l'assassinat des trois
bergères, des deux rentiers et du facteur, de présenter le moindre de mes
ours au « Figaro immobilier », ou en « télévise » ou même au bistrot... et
même à bout de très fortes longues pinces !

Roger me bluffe pas, j'ai vu des reporters venir ici, s'enfuir à grands
cris, m'abandonnant tout ! sacoches, appareils, chapeaux !... hors d'eux !
panique !

Bien sûr je sais tout ça... depuis la rue Lepic, je suis fixé et que je suis
pas au terme ! ma poisse décisive c'est que tous les « forts » sont contre
moi... sûr j'ai quelques « faibles » qui sont « pour », mais j'aime mieux
qu'ils se taisent, ils peuvent que me créer d'autres ennuis... ainsi voyez
ce qui serait heureux, que quelqu'un s'entiche d'un de mes ballets !... si
je peux bien me fouiller !... ou mieux encore me tourne le Voyage... je
peux attendre !... la question d'avoir dans la manche quelque « fermier
général »... pensez !... tous « anti » et comme !

Roger le sent bien, admet, déplore... pareil pour l'Encyclopédie,
pourtant chez Achille !...

« Jamais ! jamais !... peut-être... peut-être ?... quand il sera mort ! »
Je vous fais juge, dans l'immédiat, vu les frais qui montent, le

nouveau franc, l'été qui ne dure que trois mois, le charbon !... on va
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voir ! les tonnes !... je saborderais bien tout, les romans et le reste !...
penser à la retraite ?... merde, j'ai plutôt droit ! travaillant pour les
patrons, puis pour les malades, et puis pour la gloire de la France, d'aussi
loin que je me connaisse, certificat d'études et tout... il serait peut-être
temps que je me repose... je dis !... fils du peuple vingt-cinq fois comme
l'autre, mutilé 75 pour 100, le mieux serait que je pose les clous...

« Vous vous découragez, Ferdine ! vous avez soit ! quelque raison !
certes ! rafales, ouragans ! mais vous plaignant vous ennuyez ! tenez tous
les géants de la plume se demandent tous les jours, au réveil, en se
regardant bien dans la glace : “le suis-je emmerdant plus ? moins
qu'hier ?”... journalistes d'eux-mêmes ! vous êtes biffé du cinéma...
entendu !... honni à la Télévision !... traité de tout chez Cousteau, chez
Juanovici, chez Thorez... et chez les pauvres “d'Emmaüs”... et à Neuilly
et aux Ternes... en tout lieu où souffle l'esprit... Butte, Caves, pissotières,
Salons... coupe-gorges !... Arago, Roquette, Bois de Boulogne...
renoncer pour ça ? allez-vous demander pardon ?

– Moi Roger, jamais !
– Avez-vous pensé aux comics ? »
J'avoue j'étais mal au courant...
« Comics, voyons !... plus important que la bombe d'atomes !... la

sensa-super de l'époque !... Renaissance ah !... Quattrocento enfoncé !
pfoui !... comics ! comics ! pas dix ans que tout sera aux comics !... sens
unique !... Sorbonne, communales, normales !... y avez-vous pensé ?

– Non... non Roger... mais je pourrais apprendre... »
Il me voit pas très convaincu...
Il insiste...
« Tenez Achille vous le connaissez, vous savez comme il est jeune ?...

je veux dire redevenu !... s'il est tout tendu vers l'avenir ?... eh bien, il
regarde plus sa télé !... il passe des heures aux cabinets hypnotisé par les
comics !... quand on le met à faire ses besoins il faut l'arracher du siège,
tellement il y colle, s'en va plus... vous savez s'il est économe ?...
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– Un prodige !...
– Eh bien à ce point ! il dévalise les garçons de courses !... tout ce qu'il

peut leur piquer de journaux !... pour les comics !
– Dites donc ! dites donc ! »
Roger ne se contente pas de parler, il agit...
« Combien vous en avez là, de prêt ?
– Dans les mille pages... »
Il voulait dire ce manuscrit même Nord...
« Illustrables ?
– Je crois... un peu...
– Combien vous croyez encore ?
– A peu près autant...
– Je vais vous chercher un artiste... un artiste qui veuille... peut-

être ?... votre chance !... mais bien attention Ferdinand ! trois... quatre
images par chapitre... chapitres “contractés”... trois lignes pour
cinquante des vôtres, habituelles... vous me comprenez ?

– Oh là là !... si je comprends “style étiquette” !... vous verrez ça !...
Roger !... si je suis de l'avenir et de la jeunesse ! qu'Achille sortira plus
jamais, ni de son bureau, ni de son lit, ni des lieux... »
 
 

*
 
 

Comics ?... Comics ?... dessinateur ?... je crois pas beaucoup... il
trouvera pas... « revenants obligeants » ceux que je connais sont d'un
hostile !... m'ont dénoncé de tous les côtés, acharnés la trouille !...
question comics, je les ai connus dans ma jeunesse, et en sept couleurs...
les Belles Images 0 fr. 10... à l'heure actuelle je vois pas beaucoup, même
tout contractant mon histoire, comment elle pourrait un peu se vendre
dans l'état des kiosques et des gares et des librairies, que tout ça dégueule
d'invendus... que le public, si pressé, blasé, si alcoolique, si fatigué, veut
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plus rien lire, ni entendre, peut-être un petit truc pédé ?... une
pouponnière en folie ? confidences de nurses roses ardentes ?... alors là
moi je me présente mal avec nos avatars aux flammes, phosphores,
séismes...

Je vous parlais d'Isis, du cul-de-jatte, des bibelforscher, des Kretzer, de
nos mahlzeit à la soupe d'eau tiède dans la haute sombre salle à manger
sous l'immense portrait de celui qui devait se mettre au feu lui-même
quelques mois plus tard... heil ! heil ! tous ces gens autour de la table
faisaient semblant d'aimer la soupe, comme nous, ils en redemandaient,
comme nous, il fallait, demoiselles dactylos et comptables... preuve de
confiance, de haut moral... Kracht pharmacien S.S., herr Kretzer, chef
de l'Annexe et des Archives, sa femme la pleureuse si nerveuse et nous
trois, si on en reprenait ! de cette bonne soupe succulente, fameuse !...
pas nous qui allions bouder !... la petite bossue aussi se régalait... elle
n'allait plus à Berlin, elle n'allait plus aux poissons, elle n'avait pas vu ses
parents depuis des mois... le fameux bunker invulnérable en avait pris
un coup final... fendu, fissuré, éparpillé... ses parents dessous !... le
mieux était de pas en parler... la soupe tiède dans les assiettes, ridait,
tremblotait, minuscules vagues... du pilonnage écrabouillage... je vous
disais, Berlin, cent bornes ! pas que la soupe, les verres d'eau aussi et le
portrait d'Adolf... dans son cadre or... on recevait plus de
« communiqué » mais par la soupe et la verrerie on pouvait bien un peu
se rendre compte que de jour en jour ça se rapprochait... que ça devait
être les armées russes... ça venait surtout de l'Est... ils devaient prendre
Berlin en étau... et que ça serait bien rare qu'ils viennent pas voir sous
peu ici... nous envoient une « reconnaissance », un tank... à force
d'entendre tomber des bombes on finit par se croire importants et
Zornhof, hameau, bouses et chaumes, rendez-vous d'armées... ça va vite
la déconnerie... en réalité, pour nous l'essentiel, c'était le tabac blond et
l'armoire... plus la liberté que je prenais... hardi, Lucky ! Navy !
Craven !... pas pour moi bien sûr, pour les autres, tous les jours deux
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paquets, trois... vous vous habituez... je répartissais... six cigarettes pour
Kracht dans son étui-revolver, où il m'avait indiqué, au portemanteau...
pensez que tous et toutes étaient au courant !... si ils avaient reniflé le
tabac !... juste ce qu'il voulait, j'étais pas fou, le Kracht bourrique, que je
tape dans l'armoire, et que ça se sache... si Harras revenait on verrait !...
puisque j'en prenais pour Kracht je pouvais y aller pour les gamelles...
leur S.S. aussi comprenait, celui du Dancing aux cuisines... lui préférait
les Navy... ah, aussi pour notre épicière, nos boules, et son miel ersatz...
tous les soirs cinq ou six Camels... certes je pouvais y aller : j'en avais
pour au moins trois ans à épuiser le stock... et je parle pas du reste,
cognac, caviar, pernod, chianti... je savais pas combien au juste, mais y
avait !... personne semblait y avoir été, c'est pas moi qui allais lever le
lièvre... ils prendraient d'assaut !... à la cadence où je prélevais, trois,
quatre paquets, et les cigares, la guerre serait finie, quand je serais au
bout...

Je vous disais donc, à table, au cérémonial mahlzeit toutes les
secrétaires et Kracht, reprenaient de la soupe, comme nous... nous
absolument sans grimaces, eux un petit peu... Kracht pour encore plus
de zèle, se met à rétrécir sa moustache, plus mince que celle du Führer...
trois poils... toute la table en faisait la remarque, pas hautement, mais
pire, chuchotant...

Et pas qu'avaler la soupe tiède, il fallait aussi converser... bien faire
preuve et tous les jours d'excellent moral... commenter les dernières
nouvelles... Frau Kretzer était notre gazette... d'où elle savait ?... elle a
jamais dit... juste la plus récente nouvelle : leur Revizor, l'Inspecteur-juré
pour le Brandebourg, était parti de Berlin il y avait plus de trois
semaines, il devait s'être perdu... et on pouvait rien faire sans lui, tous
les comptes de la Dienstelle devaient attendre... aucun signe !... il devait
venir par Moorsburg... peut-être retenu quelque part ?... mais où ?... par
qui ?...
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Vite un autre sujet !... quand Frau Kretzer pleurait plus elle
plaisantait, folichonnait d'une façon assez gênante, je veux dire pour les
hommes... là à propos d'une roulotte, dans notre parc... si ces messieurs
y avaient été ? ce qu'ils en pensaient ?... des jeunes gitanes, jolies ! de ces
regards ! des braises ! ce qu'ils en pensaient eux, les comptables ?... et
l'S.S. Kracht ? pas celle qu'était venue là-haut, dans notre tour, cette
virago mal embouchée qui nous avait fait sortir, moi, La Vigue... non !
d'autres ! fillettes ravissantes... précoces !... ondulantes !... lascives !
véritablement orientales ! et de ces seins !

« Vous avez résisté, Kracht ? »
Il avait pas été les voir...
« Mais si !... mais si !... »
Toutes les demoiselles riaient bien, elles l'avaient vu !... il se

défendait...
« Nein ! nein !
– Ja !... ja !... ja !... »
Pas prouvé ! la garce Kretzer pensait qu'à ça... bisque ! bisque !...
Ils se traitent de tout !... ils vont se jeter les assiettes !
J'interviens... Kretzer est dangereuse !
« On va y aller nous tous les trois ! »
Je veux dire La Vigue, moi, Lili.
« On vous dira si elles sont belles ! »
On aurait le cœur net !... d'abord et d'un, je voulais savoir si celle

qu'était venue chez nous, l'insolente, était un homme ou une femme...
je la ferai sortir de sa roulotte... qu'elle nous reparle de la « maison
noire »... et de notre avenir !... ils devaient pas avoir de Lucky tout
romanichels qu'ils étaient !... le tabac, surtout blond, mieux que la
gniole, mieux que le beurre, j'ai dit mieux que l'or, vous fait savoir ce
que vous voulez... vous fait parler les pires hostiles... du moment que
vous avez le paquet, là ! offert... pas des mots !... et des allumettes... si
vous vous mettez tentateurs vous devez savoir où vous allez... nous
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d'abord Bébert dans son sac, je voulais pas le laisser aux Kretzer... ni aux
petites lutines polonaises... ni aux comptables... l'idée qu'ils lui feraient
un sort !... ils aimaient aucun animal, aucun chien ni chat à la ferme...
sauf Iago en bas, lui l'utile pour haler le vieux, et montrer ses côtes,
qu'au manoir c'était la famine.

Nous nous levons de table... salut à tous ! heil ! heil ! ils nous
répondent...

A la roulotte !... elle est pas loin cent mètres à gauche... zut !... les
« objecteurs de conscience » bâtissent encore une autre isba !...
infatigable clique !... ah, la roulotte, là je vois, à côté !... très biscornue,
réparée, et de toutes les couleurs... bariolée jaune... violet... rose...
comme camouflée... c'est peut-être voulu ?... de près ce que c'est ?... on
s'approche... à un carreau une petite fenêtre, un vieux nous regarde... il
ouvre...

« Que voulez-vous ? »
Il parle français... il doit savoir qui nous sommes... un vieux tout

blanc, tout frisé... pas aimable... il parle allemand, mais drôle, pas
l'accent tzigane... il chuinte... allemand... français...

« Fas follen chie ?... fous êtes franchais ?
– Oui !... oui !... c'est nous !
– Ponjour !... »
Tout de suite des Lucky !... et du « jaune » !... j'avais prévu...
« Ah allumettes ! franchaiges aussi ? »
... Accent du Massif Central...
Je lui passe la boîte... qu'il les garde... il appelle dans la roulotte.
« Zénoné !... Laïka ! Sinül !... »
Ces demoiselles viennent nous voir... et bien d'autres... toutes aux

fenêtres... elles devaient être en train de travailler... au fond...
d'habitude les romanis travaillent à l'air, eux pas !... je vois, elles
réparent des chaises... d'après les voix, des femmes, des hommes, ils
doivent être assez nombreux... ils parlent hongrois ?... tchèque ?... ah, je
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vois les têtes... surtout des femmes... jeunes, je crois... ah mais pas
belles... la Kretzer les a pas regardées ! moi ce que je vois, en effet l'air
oriental, mais toutes bien fripées, à bout... les cheveux en paquet... gros
paquets d'huile... pas irrésistibles du tout !... elles sont moins bien que
les bonniches russes, pourtant très surmenées pareil... les Russes se
défendent toujours par leur peau même les plus bineuses, piocheuses,
tous les temps, dehors, glace, rafales, soleil... oh, pas du tout ces
gitanes !... vous diriez badigeonnées à l'huile et soufre... pas que les
femmes, les hommes aussi, cuivrés en plus... le vieux portait des boucles
d'oreilles... les femmes n'avaient pas de bijoux... il me semble qu'ils ne
parlaient pas tous la même langue... en tout cas ils étaient tassés !... je
voyais pas notre « diseuse d'avenir »... ils réparaient tous des paniers, des
chaises ?... je questionne... ils parlent pas allemand, seulement le vieux...
sprechen nicht !... ils savent que ça avec les gestes... nein ! nein !
l'allemand doit leur être défendu... ils descendent jamais de leur
roulotte ? et leurs besoins ?... et la tambouille ? je voyais pas de
marmites... ils dorment les uns sur les autres ?... ils sont plus mal ? mieux
logés que nous ? ils y voient pas beaucoup plus clair, sûr... contre l'isba,
et sous de ces hauteurs d'arbres, de voûtes... d'abord l'entrée de cette
roulotte ?... de l'autre côté ?... pas si sûr que ça les chaises, les paniers...
ils doivent fabriquer autre chose ? ça ne nous regarde pas, ils nous
vireront et c'est tout !... nous sommes venus nous renseigner... quand ils
parleront de leurs persiennes, ils entrouvriront peut-être ?... je la regarde
encore cette roulotte... comme elle est longue... au moins trente
fenêtres... un monument !... et biscornue... en trois... quatre
morceaux... quantité de roues... à pneus ballons... et tout ce bazar à
moteurs ! deux ! un énorme gazogène arrière... Roger qui voulait des
comics !... là dessiné, il aurait ! quatre petites cheminées en plus... sans
doute leurs cuisines ? et j'avais pas encore tout vu... de l'autre côté
encore plein d'hublots... et d'énormes crochets... une vingtaine... une
des jeunes gitanes apparaît... voir ce qu'on veut ?... oh, très aimable !...
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grand sourire... il lui manque des dents... elle nous montre un
tambourin... elle tape dessus... pam !... pam !... sûrement elle danse !...
ja ! ja !... nous irons la voir !... refaisons le tour !... vraiment l'hétéroclite
bastringue réparé de partout... bouts de zinc, fils de fer, ficelles... et
peinturluré rose, jaune, vert... plus des dessins... des signes...
arabesques... je vais demander au vieux... s'il est toujours là... oui ! oui ! à
la même fenêtre... il m'entend pas, il m'écoute pas... il joue du violon...
et pas mal... tzigane, mais pas mal... ils doivent répéter... on les verra à
cette séance... « Force par la Joie »... ça aura lieu au Tanzhalle... on
devient copains par la fenêtre... les autres, les jeunes sont renfrognés...
sauf la danseuse au tambourin... le vieux regarde, plus près, la main de
Lili, il lui palpe les doigts... « cholie bague ! cholie bague ! roubis !
roubis !... moi aussi roubis ! »... il nous l'avait pas montrée, il l'avait
retournée à son doigt... vers la paume... un roubis ! et une émeraude...
l'autre doigt, il nous montre, un saphir... et au petit doigt un « tiamant
pleu » !... il nous fait tout voir !... « combien votre roubis cholie dame ?
fous foulez pas vendre ? » et plus bas, chuchotant « ils fous foleront
tout ! » je vois que ce vieux fait pas que du violon, joaillier il est, aussi...

En attendant, je sais toujours pas ce que c'était que cette femme, ou
homme à perruque, qu'est montée chez nous, si mal élevée... est-ce qu'il
la connaît ?... qu'est-ce qu'elle fout, en plus des cartes et de tourner les
tables ? bourrique, sûr !... je lui demande...

« Oh, bonne afenture fous safez ! fous safez ! »
Ça le fait rire... c'est tout... il dit pas plus... et que ça jacasse dans

l'intérieur... en russe... en allemand... et je crois aussi en espagnol... oh,
on ne nous a pas fait monter !... ils sont par tribus ?... combien ?... cette
guimbarde est longue et large, mais tout de même, ils en sortent
jamais ?... je pose la question...

« Vous ne sortez pas ?
– Si !... si Monsieur !... tous ensemble ! »
Je voudrais les voir, tous ensemble !
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« Quand sortez-vous ?
– Oh, je ne sais pas ! »
Salades !... je demanderai à la Kretzer saloperie mégère sûrement elle,

elle sait... ce qu'est boniments et ce qui existe... un fait, ils sont
n'importe quoi, crasseux et crasseuses, et huilés, mais ils sont tziganes,
alors ennemis jurés du Reich, traîtres au sang, pourquoi on les laisse ?...
« autorisés de circuler », timbres, signatures, Kracht m'a fait voir... que
nous, n'avons pas !... et quand ils sortent de la roulotte, qu'est-ce qu'ils
peuvent faire ?... romanis, pas romanis, hongrois, valaques, à quoi ils
servent finalement ?... réparer les ruches ?... on en a pas vu après leurs
crochets... pas une ruche, que des chaises et quelques paniers... du flan
tout ça, moi je crois...

« Au revoir grand-père ! on ira tous à la séance !
– Oh oui !.. ça sera beau ! choli !
– Entendu, grand-père ! »
On se serre les mains... des femmes la seule qui vienne nous dire au

revoir, celle au tambourin... même nous envoie des baisers !... sûrement
que c'est elle la danseuse... elle a pas qu'un tambourin... elle a aussi des
castagnettes... elle nous en donne là, par la fenêtre... trrr ! trrr ! trrr !
une roulade !... je dis à Lili : « demande-lui qu'elle te les prête !... » Lili
veut pas... j'insiste... et comment ! l'Esméralda appelle les autres qu'ils
rigolent, elle croit que Lili sait pas en jouer, prétentieuse... qu'ils se
moquent de nous... pardon !... Lili se passe les cordons aux doigts et
trrr ! bien mieux qu'elle !... ils peuvent se rendre compte ce que c'est
qu'une artiste !... ces envolées de trilles !... rafales... pizzicati ! légers !...
légers !... c'est à eux là de rester baba... à toutes les fenêtres... ils
applaudissent... ils sont forcés !... « encore !... encore ! » ils en
redemandent... le vieux aussi, même y en hurle... il apprécie... que Lili
lui en rejoue !... plus fin !... plus fin !... et puis plus fort !... plus fort !...
furioso !... lui qui doit être leur chef d'orchestre, il est, on voit, le plus
connaisseur... tout le sous-bois retentit... trrrr ! vraiment le très
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magnifique écho pour des minuscules castagnettes... les bibelforscher
menuisiers qui sont pourtant pas à se distraire, qu'arrêtent jamais de
rouler les troncs, et d'en remonter encore d'autres, s'interrompent,
viennent voir... eux on peut dire, bagnards de choc, posent la pioche,
varlope, les clous, écoutent Lili... trrr ! ter ! tac !... ça fait un
rassemblement, je trouve... nous pourrions nous en aller... je croyais pas
si bien dire... juste Kracht traverse la petite route... et plus loin, là-bas,
bien plus loin, je vois Cillie von Leiden, et deux femmes russes de la
ferme, je crois, leurs servantes... pristi !... beaucoup de monde !... et puis
plus loin encore, Isis... elles sortent toutes du bois, elles s'en vont...
d'autres encore plus loin... ceux-là je ne sais pas du tout... mais la petite
Cillie, les deux servantes et Isis, je suis sûr !... où elles pouvaient être ?...
une idée ? peut-être dans le fond du véhicule pendant que nous
bavardions dehors !... qu'elles s'amusaient dans la roulotte, les quatre ?
elles n'étaient pas venues au manoir... je dis rien à Lili... Kracht lui
venait pour nous... d'abord pour nous surveiller... et puis pour qu'on
revienne à table... il nous aimait pas baguenaudant... demain !...
demain !... nous irions tous avec eux au ravitaillement des osiers... en
expédition ! chercher des tiges et brindilles... ils en avaient très besoin
pour réparer les fauteuils... pas que nous avec eux, toute la Dienstelle,
sténos, comptables, demoiselles, caissiers et les Kretzer... tout le
personnel des bureaux... plus Kracht !... aux oseraies le long des petits
ruisseaux loin dans la plaine... ils en rapporteraient des charrettes...
Kracht m'explique, on devait jamais les laisser seuls, ils s'échappaient,
maraudeurs fieffés, ils revenaient avec des oies, des dindons, des canards
et même des vaches !... ils s'échappent vous retrouvez plus rien ! demain
donc on sera de service avec les quatorze comptables, les regarder
couper... on est jamais de trop autour d'eux, ils trouvent toujours
encore moyen d'estourbir quelque chose... il faut les fouiller quand ils
rentrent... les femmes ramènent des douzaines d'œufs, dans les grands
volants de leurs jupons, et entre leurs jambes, dans des sacs, et même des
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fausses Livres britanniques !... qu'elles trouvent où ?... tombées du
ciel ?...

N'empêche qu'ils ont tous les « permis » de résidence et de
circulation ! Ausweis... comprenne qui veut !... je demande à Kracht le
quoi du pour... puisqu'ils sont d'après Nuremberg les pires souilleurs de
races qui soient ? pire que les juifs... pourquoi ils ne les parquaient pas,
les laissaient divaguer, Est, Sud, Nord ?... il n'en sait rien, il l'avoue, tous
leurs permis sont en règle, il a les « doubles », il me les montre...
timbres, tampons, pas de doute !... il me fait le geste que tout ça le
dépasse... que ces « permis » viennent de très haut !... à Baden-Baden on
en avait déjà de ces « passe-droits »... abracadabrants... bien à réfléchir...
mais surtout à pas ébruiter ! ceux-là aussi ces crépus, huileux, loquedus,
étaient ramifiés à quelque chose ?... quinze ans après je me demande
encore, vous pensez que j'en ai entendu ! tout est pas dans Le Figaro ni
dans L'Huma ni dans L'Express, éreintants foutoirs à blablas, carnavals
aussi ennuyeux que celui de Nice, aussi carton pâte stucs, et vents...

Qui commandait ces romanis ? tenait leurs ficelles ? cette guignolerie
leur venait quelque part ? plus tard, bien plus tard, en prison, à
Copenhague, tous les incarcérés boches, civils et grivetons, reflués de
l'Est et du Nord, avaient un mot pour tout expliquer, « Verrat ! verrat !
trahison ! » belles burnes !... toujours c'est la trahison du moment que ça
n'avance plus... d'un côté ou l'autre ! tenez en ce moment au Kremlin
et le camp en face « Pentagone » les traîtres pullulent... plein les
couloirs, qu'attendent que leur moment d'éclore... à peine un régime
dit : c'est moi !... proclame ! plastronne ! beugle grogneugneu !... te fout
plein d'hostiles en prison !... que vous voyez les complots fleurir ! peaux
de banane ! traîtres partout ! la bamboula des renégats ! héros,
convaincus et félons, attentistes, double-jeutistes, s'échangent dix mille
serments l'heure, baisers goulus et guillotines ! traîtres partout !... César,
Alexandre, Poléon, Pétain, Malagaule, Cléopâtre, Cromwell, kif ont
vu ! verront ! pendus, écartelés, hachés ! seront !
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Vous maniez l'amour, attendez !... baisers dérobés, consentis,
croupions tortillons, distendues braguettes, pupilles retournées
implorantes... pour finir par quelles cochonneries !... après maire,
curé !... le plus foutrant hoquetant pancrace !...

Là je vous distrais, je m'amuse, mais nous étions à Zornhof, en retard
pour la soupe !... que je vous conte !... nous n'avions pas fini du tout !...
Kracht était venu nous surprendre... nous rentrons donc avec lui... je
parle pas d'Isis... ni de sa fille ni des servantes... que je les ai aperçues au
loin... rien !...

Tous encore une fois installés... ils veulent savoir ce que nous avons
vu... rien ! rien !... heil ! heil ! j'ai bien vu l'étui-revolver dans l'entrée... à
la sortie je ferai ce qu'il faut... mais bien l'impression que tout ça est
ourdi, goupillé et que je suis le guignol... je vois à présent, c'était à
refaire, je recommencerais pas, tout ce mal !... emportez tout !... l'effet
qu'ils me feraient, nazis, résistants, ménagères, apiculteur, garde
champêtre, hobereaux et cul-de-jatte ! bon vent !... sourires et grimaces,
vainqueurs et vaincus, même marmite !... tout ce qu'il vous faut au bout
de la vie, plus les voir, plus parler de rien, vous savez tout... envers,
endroit, tête, anus... le trop de mal que vous vous êtes donné...

Mais là j'avais vingt-cinq ans de moins, à table, en quart, et
Mahlzeit !... j'étais encore bon... ça bavachait fort ! il fallait ! la
conversation tonique... tout plein de nouvelles encourageantes !... les
armées progressaient partout ! Crète ! Stalingrand !... Biélorussie !
tellement de millions de prisonniers qu'on les comptait plus... ils étaient
un peu informés ! d'où ?... par qui ?... je voulais pas faire le sceptique, La
Vigue non plus... heil ! heil ! il faut être sceptique à propos, pas de
travers ! allez gueuler en ce moment, à Moscou même, qu'Eisenhover a
bien baissé... vous recommencerez pas ! là c'était le très grand portrait
d'Adolf entre deux énormes candélabres, qu'il fallait regarder bien
pieusement... pas « petit malin » ! heil !... heil !... et c'était tout !... que la
guerre était comme gagnée, comme l'Algérie l'heure actuelle, comme
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l'Hérault et le Poitou demain, comme le Cameroun n'est pas raciste, ni
les pillards d'asiates fins découpeurs de missionnaires... là c'était le
portrait d'Hitler, son beau regard bleu, ses petites moustaches et pas
autre chose !... son cadre au mur en prenait un coup ! tremblotait,
comme nos assiettes et la soupe tiède, par répercussion des bombes
pourtant j'ai dit, à plus de cent bornes... pensez qu'ils s'en occupaient de
jour et de nuit, retourner les ruines et cratères !... toutes nos soupes en
étaient vibrantes, petites rides et vagues, comme le Führer dans son
cadre, les murs, les vitres, les très grands arbres... je me demande où ils
l'ont fourré, où il peut être l'heure actuelle ce formidable portrait
d'Adolf ? les Russes qui sont venus à Zornhof l'ont certainement brûlé,
peut-être passé le cadre à Staline ? idolâtré, brûlé aussi !... mis Kroukrou
en place ? quand brûleront celui-ci un autre !... le maréchal Youyou ?
Sidi-Petzareff ?... François Ier ?... qui vivra, survivra, verra !... ces
formidables cadres tout or attendent toujours un autre Titan ! cadres
voués ! Prophète, Attila, Washington, Lyautey, Robespierre, Bernadotte,
Pape, tonnerre ! gi ! fleuves de sang ! un coup de plumeau !... et on
raccroche ! l'idole est servie ! oh pas longtemps ! un autre trépigne déjà
sous le cadre, en veut !... qu'on le laisse grimper ! Dache, Pompée,
Gugusse, Magaule, s'exaspèrent, tonnent !

Nous là j'attendais qu'ils aient terminé leurs grimaces... mahlzeit !...
heil !... qu'ils aient commenté les nouvelles... je connaissais le rite... on
n'avait pas été trop longs à se rendre compte... à s'initier... puisqu'on en
était aux bêtises... j'allais poser une question... la Kretzer me coupe : « ce
que je pensais des romanichelles ? » et vous Monsieur Le Vigan ? vous
n'avez pas été séduit ? et vous Kracht ?

Je vois la Kretzer est échauffée ! excitée ? jalouse ? elle me laisse pas
répondre, elle attaque...

« Vous les verrez à la danse ! et puis chanter !... là Kracht, vous jugerez
un peu !... vous aussi Monsieur Le Vigan !... »
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Agressive cette garce, avec ses deux tuniques des fils toujours sur ses
genoux...

« Tous ces gitans sont acrobates, les hommes, vous verrez ! et
violonistes !... et aussi dresseurs de serpents !... plein la roulotte !...
chaudronniers aussi !... »

Ah que c'est donc drôle !... qu'est-ce qu'elle a bu ? y a rien à boire !...
un rire que dans une ménagerie tous les animaux et les gens prendraient
peur... qu'on l'a pas excitée du tout ! c'est entièrement d'elle !... avec ses
deux tuniques sous le bras... ach ! ach ! ach ! et qu'elle nous le refait...
ach ! ach ! je vois pas ce qu'est drôle ?... si !... si !... elle va nous le dire...

« Sie wissen nicht ? vous ne savez pas ?... le gitan ?... le vieux joue de la
harpe, pas que du violon ! ach !... ach ! »

Ça la reprend.
Elle va nous montrer dehors !... qu'on regarde !... le parc ! la

roulotte !...
« Alle Kabbala !... tous cabale, wunderbar !... vous n'avez pas vu ? ils

n'ont pas vu !... merveilleux !... »
Que nous sommes idiots, à plaindre !... ach ! ach !... tous !... moi j'ai

rien vu... La Vigue un peu... Kracht lui, oui !... quoi ?... les signes, les
dessins... c'est tout ?... cabalistiques, peinturlurés, rose... vert... et
alors ?... je veux tout savoir... de l'autre côté de la roulotte... Kracht
m'explique... j'avais pas remarqué... j'aurais dû... un peu de mémoire...
un certain âge vous avez pour gagner votre vie essayé tout... oh, là ! là !
très très miteusement, il est vrai, mais tout de même... aux temps où
j'étais employé, livreur, secrétaire chez Paul Laffitte, je cavalais grand
galop... alors, bien plus économique, agile, que le métro n° 1, entre
Gance, Mardrus, Mme Fraya, Bénénictus, et l'imprimerie de la rue du
Temple... et Vaschid, des « lignes à la main », et Van Dongen, Villa
Saïd... les esprits vont sans doute très vite, mais je les crains pas... surtout
à la poulopade à travers Boulevards, les Champs-Élysées et les Ternes...
chercher les épreuves, jamais les perdre, rassembler tout, plus, rédiger un
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commentaire, de style si prenant sorcelant que le lecteur dorme plus,
vive plus, d'avoir le prochain « numéro »... je peux dire que la façon
Schéhérazade, suspense et magie, je l'ai possédée, bien à la plume... il y a
un demi-siècle... plus les livraisons, épreuves, et graveurs, et mise en
pages... entièrement à pied, au sport, sprint en sprint... sans frais
d'omnibus ni de métro... pourtant là, la roulotte j'avoue, j'avais rien
vu... fatigue ?... l'âge ? j'avais pas vu les bariolures ésotériques... mais
j'avais bien vu Isis von Leiden... et sa fille et les servantes... j'en parle
pas... on me demande rien... j'ai qu'à réfléchir et c'est tout... un
moment il devient si dangereux d'avoir l'air de se demander si...

Toujours, on a mis la Kretzer en méchant état... elle nous roule des
yeux !... elle est prête aussi à bondir, comme Isis... je connais l'hystérie,
vous pensez... mais vous observez peu en France de ces formes, je dirais,
guerrières... ce sont plutôt, chez nos femmes et nos jeunes gens, des
petites secousses, pâleurs, larmes, grands cris... Isis von Leiden attrapant
le fusil du cul-de-jatte, au vol, d'un bond, nous avait montré cette
forme d'hystérie agressive, sans pâleur, sans cris, la forme d'assaut, si
j'ose dire... je voyais la Kretzer assez prête à en faire autant, nous
menaçant d'un Mauser quelconque... en lui répondant ja ! ja ! ja ! à
tout... ja ! ja !... elle pouvait se calmer... mais non !... la voici debout
contre la table, les deux tuniques de ses fils, pressées contre son cœur...
qu'est-ce qu'elle voulait ? pas des ja ! ja !... des ach ! ach ! alors ?... qu'on
rugisse ?... non ! elle va nous dire tout ce qu'elle pense ! elle monte sur sa
chaise et elle s'adresse à la table...

« Oui !... oui !... noch ! encore ! vous ne savez pas ? vous ne savez
rien !... la comtesse von Tcheppe est là !... oui !... elle sera ici demain ! »

Qu'est-ce que ça faisait ?... je comprenais pas ?... qui c'était d'abord
cette Tcheppe ? Kracht savait, lui... il laisse la Kretzer gueuler... de
quoi ?... pourquoi ?... des trucs à eux, elle aimait pas cette Tulff-
Tcheppe... Kracht me renseigne, il peut parler, les cris de la Kretzer
couvrent tout... j'ai ouï bien des cris, des cris d'orateurs, des cris de
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prisonniers, des cris de cancéreux, des cris de ministres, des cris de
généraux, des cris d'accouchements, bien d'autres encore, mais là je dois
dire la Kretzer n'était pas à interrompre... une comédie mais
dangereuse, je crois pas qu'elle ait eu le cœur solide... qu'elle hurle,
aucune importance, mais qu'elle défaille, ça irait mal... je lui fais répéter
ce qu'il me disait... cette dame Tulff est à Moorsburg, elle passe une
semaine chez le Landrat... comtesse Tulff von Tcheppe... il savait tout,
lui... quelle parenté ?... mère d'Isis von Leiden... mère adoptive... elle
arrive de Königsberg... elle s'ennuie fort à Königsberg... détail
important : elle parle français et très bien !... et elle adore les Français !...
elle sera bien contente de nous voir ! tant mieux !... tant mieux !... elle
tombe pile !... elle est un peu exubérante, Kracht me prévient...
certainement elle nous invitera, tous les quatre... et le chat ?... le chat
aussi !... elle possède un domaine immense, là-bas... dix fois grand
comme celui des von Leiden !... et alors un de ces châteaux !... et des
forêts ! et des lacs ! nous verrons !... au vrai, tout ça me paraissait loin...
mais enfin si cette comtesse Tulff-Tcheppe voulait nous recevoir et était
aimable... tout vous tente un moment donné... qu'est-ce que nous
avions à perdre ?... Kracht insiste que je comprenne bien : Isis était que
fille adoptive !... je voyais pas beaucoup l'importance... youyouye ! et
que ça m'était égal !... l'importance, c'est que les Tulff-Tcheppe étaient
comtes de l'Ordre Teutonique... vas-y pour l'Ordre Teutonique !... et
que les titres de l'Ordre Teutonique ne pouvaient se transmettre que de
mâle à mâle... et pas aux enfants adoptifs... voilà pourquoi la belle Isis
s'en ressentait pas pour Königsberg... mais cette Kretzer-là, toujours
gueulante, trépidante, était pas adoptive de rien, hystérique, c'est
tout !... jalouse je crois, jalouse de tout ! de Kracht qui la regardait pas...
et de son mari, et de Le Vigan... Kracht d'après ce que je voyais en
pinçait plutôt pour Isis... pas qu'il eût osé, mais tout de même... il savait
tout sur les von Leiden, qu'ils étaient de petite noblesse, comtes du
Brandebourg, tandis que les Tulff-Tcheppe étaient presque princes... Isis
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était une férue de titres, elle avait épousé le cul-de-jatte pour être
comtesse ! malgré tout !... mais encore là un autre hic !... ce titre était
transmissible, loi du Brandebourg, par volonté du dernier comte, à qui
il voulait !... Kracht en savait un bout !... de quoi rire dans l'état des
choses, du ciel tout noir, de la terre qui tremblait et les murs, la table, la
soupe, et l'énorme portrait de l'Adolf... cette cocasserie brouillamini,
ligne directe, pas ! la Kretzer debout sur sa chaise, en pleins
gueulements, s'occupe tout de même de nous deux, Kracht, moi, si
nous parlions d'elle ?... elle nous attaque...

« Vous ne savez rien ! vous ne savez rien ! »
Les comptables protestent...
« Si ! si !... ils savent !
– Ah, vous savez ? alors où est le garde champêtre ? »
Tout le monde se tait.
« Et le pasteur ? vous savez aussi ? »
Personne sait non plus...
« Idiots !... têtes de chèvres ! ils sont disparus !... disparus ! et vous

disparaîtrez aussi ! tous ! tous !... vous m'entendez ? »
Bien sûr qu'on l'entend !... Kracht fait signe qu'on la laisse crier...

qu'on ne réponde rien, qu'elle est folle... bien sûr, qu'on la laisse...
qu'elle est folle ! mais ça la calme pas du tout... en grande transe ! ça
l'excite qu'on la regarde pas !... trémousse !... trémousse ! presse ses deux
tuniques sur sa bouche... les embrasse !... embrasse !... elle pleure dans le
sang... les caillots... elle s'en barbouille toute la figure...

« Vous entendez pas les bombes ? boum ! boum ! heil ! heil ! »
Elle descend de sa chaise, elle imite...
« Boum ! baoum ! heil ! heil ! »
Elle passe derrière les demoiselles... elle leur fait la bombe à l'oreille...

à Kracht aussi !... broum ! broum !
« Vous éclaterez tous ! et les franzosen là, tous ! Simmer aussi !... et la

soupe ! heil ! heil ! »
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D'un pied sur l'autre... boum ! baoum !... et sur les carreaux de la
fenêtre à deux mains... ses deux paumes... boum ! personne moufte...

« Elle vous éclatera dans le ventre ! tous !... à lui aussi ! heil ! heil ! »
Lui, c'est Adolf dans son cadre... elle nous le montre... elle est dessous

juste... elle tape des pieds... un pied, l'autre !... elle danse !... pam !...
pam !... et qu'elle rit... on trouve pas drôle... c'est son rire de
ménagerie... presque la hyène... elle va rechercher ses tuniques avec les
caillots elle se maquille, elle se fait des petites moustaches comme lui, le
cadre... c'est pas le moment de regarder... personne fait semblant de la
voir, ni de l'entendre... tout de même elle a fait trop de bruit et
provoqué... Kracht chuchote à son mari à moi aussi et à La Vigue qu'on
l'aide, qu'on l'emmène l'autre pièce... doucement... par la porte du
fond... elle veut bien, elle est même contente, soudain là, plus du tout
furieuse... apaisée elle se laisse prendre, soulever, emmener, avec ses
tuniques... nous l'allons poser sur le dos... elle pleure plus... elle menace
plus Adolf... tout le monde alors se lève de table... heil ! heil !... salut !...
ils remontent tous chez eux... tous ensemble et pas un mot, comme si
rien n'avait été... nous avec Kracht et La Vigue on se fait des
remarques... que le ciel est plus sombre qu'hier, et peut-être plus jaune,
de soufre... le vent est d'Est... on voit plus du tout les avions mais on les
entend... pas le même bruit que les Luftwaffe, qui font très moulins à
café, les R.A.F. sont en douceur et continus... Kracht me fait la
remarque, il voulait que je donne mon avis... j'avais plus d'avis !... pas
demain que j'aurai un avis !... musik ! il me fait...

Vas-y ! musik !
 

*
 
 

Nous nous sommes retirés, je peux le dire, très modestement... Lili,
La Vigue, moi, Bébert... j'ai déposé en passant, au portemanteau, ce qui
était convenu... tout ça, je voyais bien, une farce... aucun secret pour
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personne que je tapais dans l'armoire d'Harras... ça aurait des
conséquences... bien !... on verrait !... une fois dans notre recoin de tour
nous avons bien secoué nos paillasses et nos chiffons et bouts de tapis...
nos rats aussi... ils se sauvaient plus... avec le froid ils devenaient osés,
familiers... Bébert qu'est pourtant pas un chat aimable s'occupait plus
d'eux... je voyais bien, si on leur laissait deux, trois gamelles pleines, on
aurait eu toute l'espèce chez nous, toute la cave et le bois... mais nous
n'avions pas que notre ménage et à nous occuper des rats... nous avions
un peu à penser à cette crise d'hystérie Kretzer... bien sûr tout était
comédie... mais le coup d'engueuler Hitler, de se débarbouiller aux
caillots, de lui imiter ses petites moustaches... et les heil ! heil ! en plus,
pouvait nous faire drôlement juger... tout Zornhof devait être au
courant et même Moorsburg... ce que Kracht allait décider ?... nous
trois, nous n'avions rien dit... que témoins !... mais témoin suffit ! je
vois moi avec les « Beaux draps » qu'étaient qu'une chronique de
l'époque ce que j'ai entendu ! et comment encore maintenant ! là-haut
c'était aussi grave, nous étions aussi « traîtres à pendre » que rue
Girardon... sûrement on serait coupables de tout !... à y regarder de plus
près, plus tard, cette malédiction générale n'est pas sans vous apporter
certains avantages... notamment à vous dispenser une fois pour toutes
d'être aimable avec qui que ce soit... rien de plus émollient, avachissant,
émasculant que la manie de plaire... pas aimable, voilà c'est fini,
bravo !... mais faute de cette garce Kretzer il allait être vite entendu que
nous avions attaqué le Führer ! qu'est-ce qu'on allait pouvoir
répondre ?... je leur demande là, Lili, La Vigue... bien à voix basse... on
ne se méfie jamais assez... La Vigue se fout à rire !...

« On est dans la cabale ! dis donc ! oh ! oh !
– Cabale toi-même ! l'homme de nulle part !
– Attends je vais te le faire ! »
Il me regarde... fixe !... et puis louchant ! louchant !... pire que dans

ses films...
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« T'es hallucinant, mur du son ! mur du son !
– Comment t'as dit ? »
On va se battre si ça continue...
« T'es le plus grand comédien du siècle !... Adolf est qu'un gougnaffe

hurleur ! le Landrat aussi ! »
Lili m'approuve...
« Oui ! oui ! La Vigue !
– T'es sûr Ferdine ?
– Oui, et je te le jure !
– Alors !... alors !... »
Alors nous parlons gentiment de choses et d'autres...

 
 

*
 
 

Il s'agit que la vie continue, même pas rigolote... oh, faire semblant
de croire à l'avenir !... certes le moment est délicat, mais vous savez
qu'avec confiance, grâce, et bonne humeur, vous verrez le bout de vos
peines... si vous avez pris un parti, périlleux certes, mais bien dans le
raide fil de l'Histoire, vous serez évidemment gâté... le fil de l'Histoire ?
vous voici dessus en équilibre, dans l'obscurité tout autour... vous êtes
engagé... si le fil pète ! si on vous retrouve tout au fond, en bouillie... si
les spectateurs, furieux, ivres, viennent tripatouiller vos entrailles, s'en
font des boulettes de vengeance, entassent, enfouissent, en petits Katyns
particuliers, vous aurez pas à vous plaindre ! vous vous êtes engagés,
voilà !... moi, par exemple, auquel on reproche d'avoir touché des
Allemands... quelles fortunes !... pas un seul accusateur, des centaines, et
de tous les bords, et joliment renseignés !... Cousteau, employé de Lesca,
Sartre le résistant du Châtelet, Aragon mon traducteur et mille autres !
et Vailland Goncourt qui regrette bien, qui se console pas... qui m'avait
au bout de son fusil !... je peux me vanter d'être dans le droit fil, aussi
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haï par les gens d'un bout que de l'autre... je peux dire, sans me vanter,
que le fil de l'Histoire me passe part en part, haut en bas, des nuages à
ma tête, à l'anu... Cromwell jeté à la voirie, grouillant d'asticots, n'avait
pas le fil !... il a appris à ses dépens ! déterré ils l'ont re-strangulé, et
rependu !... tant que vous avez pas, mort ou vif, la corde au cou, vous
êtes qu'une charogne inconvenante... quand je vois tous ceux qui n'ont
pas de fil et qui battent l'estrade, pavoisent, pérorent, Kommissars,
Superpatatis, Ministres, Cardinaux du Vent... pauvres, pauvres d'eux !

Hé, moi ! je m'emporte ! je vous parlerai de Cromwell une autre fois !
pour le moment il s'agissait de faire le tour de nos relations... Dancing...
Épicerie... et peut-être rencontrer Hjalmar ?... on n'entendait plus son
tambour... disparus ? lui et le pasteur ?... ils étaient rusés tous les deux !...
je dis à Lili...

« Toi tu vas voir l'héritière ! tu vas monter danser là-haut...
t'emmèneras le greffe dans son sac... nous deux on va faire le tour, si ça
bombarde trop, on rapplique... écoute ! »

Nous écoutons tous les trois... les murs tremblent... tremblotent...
comme hier, pas plus... et broum ! d'aussi loin... le ciel est aussi couvert...
noir et jaune...

Voilà !... nous laissons Lili, Bébert... nous descendons... le péristyle...
je remarque à La Vigue, lui qu'est porté sur la nature...

« Voici bien une misère de terre !... mords ça !... bouillie de suie
jaune, que les patates refusent de germer !... s'ils peuvent se la foutre au
derge leur cauchemar de Prusse ! je veux, le parc est pas laid... mais il est
pas d'eux !... rien est d'eux que leur funèbre façon...

– Avoue tout de même ces hauteurs d'arbres... ces voûtes de dentelles
feuilles et branches !... »

Sensible La Vigue, aux harmonies vertes et ajours... il était païen
panthéiste, La Vigue... il doit l'être encore là-bas... il vaut mieux... un
moment donné ne plus regarder que les feuilles et les vogues des cimes...
mais dans le moment il s'agissait de ramener nos ganetouses, et de
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tenter de piquer une, deux boules à la Kolonialwaren... peut-être un de
ces pots de « faux miel »... je voulais plus y aller la nuit... son truc de
taper au carreau pourrait bien être un signal pour les « résistants » du
bistrot... qu'on était là, qu'ils nous coiffent !... tout est possible... mais
certes aussi arriver de jour était pas indiqué !... tout est farce et
hypocrisie dès que vous êtes comme nous étions, bien repérés, individus
sac et corde, suspects tous les bouts, traîtres à la France et à
l'Allemagne... les clientes de l'épicière, elles, n'avaient pas de doutes,
elles murmuraient pas, elles se le criaient d'un bout à l'autre de la
chaumière que nous étions la honte du hameau, que notre place était
dans un camp ou en prison, qu'on venait voler leurs nourritures... ce
qui était injurieux et faux puisque le Landrat de Moorsburg avait lui,
secoué tous nos tickets ! nous mendigotions c'est exact, mais en payant
de nos propres sous... et qu'elles refusaient pas les garces... ni les
cigarettes d'Harras... tout nous prendre et nous traiter de pires
abjects !... un moment se pose plus qu'une question : pourquoi on vous
a pas pendu ? pour ainsi dire officiel !... déjà liquidés tous mes meubles
et manuscrits, et mon éditeur... l'épicerie avait rien à dire... en avant !...
et zut ! pas trop vite tout de même !... je voyais le sol bouger un petit
peu... pas seulement devant moi, là... toute la plaine !... les sillons de
betteraves monter... redescendre... au loin... très loin... j'ai pas beaucoup
la berlue... peut-être tout de même un petit malaise ?... zut !... demi-
tour !... et les cigarettes !... on nous déteste et nous méprise mais ça sera
pire si nous arrivons sans tabac... nous rebroussons chemin... à l'armoire
vite !... trois paquets, quatre !... je referme... on se hâte... on avait pas fait
vingt mètres... « hep !... hep ! » Kracht est devant nous !... je me dis ! il a
une sale tronche... il a pas dormi ?... il s'est saoulé ? il est malade ?... « Ça
va pas Kracht ?... » le teint terreux, bistre même... il s'est tout ridé, en
pas deux jours... et ses petites moustaches « à l'Adolf » sont comme
rebroussées... mécontent ?... qu'est-ce qu'il a ?... les nouvelles ?... y a
qu'à regarder le ciel et entendre ce qui tombe... pas besoin de
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nouvelles !... il a pas à être bouleversé... il nous emmène un peu plus
loin... j'aime pas ce genre d'aller plus loin, il me l'a déjà fait à
l'aérodrome...

« Alors, Kracht, quoi ? was ? was ?... »
S'il veut nous buter qu'il se décide !... si c'est de cela qu'il s'agit ?...

nous faire excursionner, pourquoi ?... La Vigue qui parle vraiment plus
depuis qu'on a quitté Grünwald, nous fait signe, le doigt à sa tempe, que
c'est assez, qu'il se décide !...

« Ach ! nein ! nein ! verrückt ! »
Et il se met à rire... il nous trouve mabouls... pas du tout !... on était

sincères !... on avait marre d'être baladés... du coup il sort son gros
pistol... je connaissais l'engin... et l'étui !... et il me montre sa tempe, la
sienne, l'endroit où moi je dois tirer !...

« Nun !... Nun !... allez ! »
Il insiste...
« Los ! »
Il veut !... juste ce qu'on ne veut pas, nous ! notre existence pas assez

toque pour qu'on abatte notre S.S.! en plus ! salut !... saloperie qu'il est,
certain, sûr, mais pas notre affaire ! cezig petites moustaches !... il nous
avait pas regardés !... qu'allait satisfaire son vice, son envie de suicide !...
papillon, minute !

« Nein, Kracht ! nein ! braver mann, Kracht ! freund ! freund ! ami ! »
Qu'on reste potes, pas autre chose ! qu'il chasse ces vilaines pensées !...

on lui rengaine son revolver... on lui témoigne notre affection... en
sacrées bourrades !... et on l'embrasse, on s'embrasse !... il nous a fait
peur... tout ça a duré deux minutes, trois suicides et résurrections... les
crises émotives durent pas beaucoup chez les hommes, les dames, les
demoiselles se trouvent chez elles dans la tragédie, en redemandent,
encore et encore !... en prière, en tricoteuses, aux Arènes, au lit, jamais
assez ! nous là, émotion pour émotion, on avait eu que cette petite
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crainte qu'il nous emmène en promenade pour nous liquider... je garde
encore quelque soupçon...

« Écoutez Docteur, voulez-vous ? hören sie ? »
Il voulait nous demander quoi ? l'air très gêné, presque repentant...

ça devait être délicat... Le Vigan voulait nous laisser...
« Non ! non !... vous aussi Monsieur Le Vigan ! »
Il nous regarde... si on se moque pas de lui ?...
« Vous avez vu Frau Kretzer ? vous étiez là ! »
Je crois un petit peu et alors ?
« Skandal !... skandal ! »
Il paraît que tout le monde en parlait... on s'en doute !... même à

Berlin !... fort, les ragots si vite à Berlin !... tout était coupé !... radio,
câbles, lettres... les bureaux roustis !... tout semblait quand même
parvenir, toucher les esprits et les langues... pire qu'en temps normal...
rien arrête les bavardages... jusqu'au bout ç'a été pareil, jusque le Reich
existe plus... entre les pires charniers, sous les orages de fulminates,
comment ça jacasse !... ah Madame !... en rajoute, invente !... pour ça
que je suis pas surpris que César en Espagne, pourtant pas à la noce du
tout, en pleine rébellion, était parfaitement au courant de tout ce qui se
passait à Rome, heure par heure, Cirque, lupanars, Sénat, banlieues...

Les fils électriques servent à rien, ni les pneumatiques, ni les caves
chantantes, une fois que les êtres sont tout tremblants, vibratiles,
parfaitement secoués par la frousse... plus besoin d'aucun appareil, ils
émettent transmettent d'eux-mêmes, corps et âmes, bafouillis, hoquets,
les nouvelles... vous les effleurez ?... pftt !... vous en avez plein !... que ça
déborde, éclabousse !... vous auriez pas dû ! vous vous trouvez anéanti
par ce qu'ils vous apprennent... juste de l'air du temps, le vrai, le faux...
l'S.S. Kracht je voyais pas la gravité ? le scandale ?... cette crise de
nerfs ?... il voulait que nous lui commentions... que nous l'assurions
qu'il n'était pas déshonoré... il avait déjà pris des mesures... pouvais-je
attester que cette femme était folle ?
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« Certainement Kracht ! certainement ! »
Tout de même, je propose, il serait peut-être préférable d'appeler un

médecin de Moorsburg ? aucun ne voulait venir !... je devais faire
« office » puisque j'étais là, même pas « autorisé » du tout... Harras
m'avait bien prévenu, tous leurs ministères très hostiles, très anti-nazis,
surtout l'Intérieur !... ah, je pouvais l'attendre mon « permis » !... ça
faisait rien, je l'aurai direct et assez vite, par les S.S... je dois avouer une
chinoiserie, je tenais pas du tout à l'avoir, ce permis infamant... c'était
bien comme ça ! on serait pas toujours en Allemagne !... mais Kracht
voulait que je l'obtienne !... s'en foutait lui de l'« Intérieur » et de tous
les ministres... damnée clique de traîtres, vendus, anglophiles !... et
monarchistes !... à pendre !... j'allais pas aller le contredire !... le calmer,
je voulais... d'abord monter voir la Kretzer ?... soit ! il l'avait enfermée
où ?... chez elle ? couchée ?... nous revenons donc sur nos pas...
contournons encore la roulotte... et l'isba des bibelforscher... nous voici
au péristyle... Kracht m'accompagne, mais La Vigue m'attendra là-haut
avec Lili et Bébert... je connaissais le local des Kretzer, au second étage...
un véritable appartement, donnant sur le parc... toc ! toc !... la porte, le
mari m'ouvre... il chiale... larmes partout, lunettes trempées... tout de
suite il supplie Kracht de ne pas faire emmener sa femme !...
l'emmener ? emmener où ?... il fait rire Kracht...

« Vous avez vu une voiture, vous ? »
Non, il a pas vu !... alors, nous nous moquions de lui ?... du coup il se

jette aux pieds de Kracht... il implore encore...
« Bitte !... bitte ! »
Kracht l'écarte, il veut que je regarde sa femme là, allongée... ce que

je vois d'abord, je compare eux et nous, c'est qu'ils ont pas du tout à se
plaindre... pas sur la paille !... tout ce qu'il y a de chouette !... grands
tapis, lits, divans... rideaux pailletés argent et or !... le luxe en somme !...
les meubles un peu bric-à-brac, tous les styles, comme chez Pretorius,
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mais pas en « bois blanc », très présentables... je suis curieux partout où
je passe, je regarde les meubles... Kracht me demande...

« Qu'en pensez-vous ? »
Il veut me dire, de Mme Kretzer, pas des tentures !... pardi, elle veut

rester là, elle veut pas bouger ! elle veut bien se repentir de tout, gémir
hurler nous demander pardon, se rouler à nos pieds... n'importe quoi,
mais pas partir... ils ont fermé toutes les fenêtres... ordre de Kracht !...

« N'est-ce pas Docteur, elle est malade ? la lumière peut lui faire du
mal ?...

– Certainement ! certainement, Kracht ! »
Je me penche sur cette douteuse nerveuse... je fais relever le rideau,

un peu... ah, je vois la malade... je l'examine... la crise qu'elle avait
piquée sous le portrait d'Adolf elle pouvait être un peu à bout... elle est
pâle, très pâle... son mari pleure à côté d'elle, toujours à genoux... et
toujours implorant Kracht... « bitte ! bitte ! »... il a ôté ses lunettes, il
pleurait trop... je vois que dans cette grande chambre, ils n'ont pas de
lits, que des sofas... mes yeux sont faits... je réexamine Frau Kretzer...
elle a pas lâché ses tuniques, elle les tient contre elle, toujours crispée,
pareil... je l'ausculte... son cœur bat pas vite... 64... 66... les paupières
baissées... closes... je demande si elle mange ?... un petit peu... son mari
la force... des bouillies... comment elle fait ses besoins ?... un petit peu,
dans un seau de toilette, là... c'est exact... maintenant mon avis ? grave ?
pas grave ?... Kracht veut savoir... état nerveux !... un petit peu de
simulation, certes ! oui !... mais pas tellement !... de nous entendre
parler, et d'elle, la voici qui pousse des oh ! oh !... et des sanglots... mais
pas du tout comme en bas... pas à l'esclandre !... en petits échos des
boum de dehors, de la plaine... presque sans desserrer les lèvres... boum !
braoum ! comme au mahlzeit, mais très en sourdine... bien convenable
en somme, allongée, raide...

« Elle est pas gênante... »
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Je conseille qu'on la laisse avec son mari... on a assez de
complications...

Oh, bien sûr !... Kracht demande pas mieux... mais le skandal ? rien
n'est arrangé !... on réfléchit, on s'assoit, on écoute... y a de quoi
écouter... toujours d'autres et d'autres escadres passent... bzzz !... elles
font plus de bruit que notre hystérique... Kracht me demande à
propos...

« Hjalmar ? »
Nous n'avons pas revu ce Hjalmar... ni le pasteur... rien entendu !
« Verschwunden ?... disparus ? »
Oh, ils peuvent, mais je me demande où ?... je comprends que Kracht

en mène pas large... un bon coup de broum d'en l'air, d'en haut... on
pouvait s'attendre...

Autant les plaisirs sont brefs, autant les ennuis finissent pas... et que
vous n'existez que par eux, triste astuce !... déplaisirs de vos premiers
cauchemars en nourrice à vos dernières sueurs... et rideau !... là je le vois
vraiment désolé notre S.S. en bottes, Apotheke, il regarde plus rien, ni
moi, ni Frau Kretzer, ni les « forteresses », ni les nuages... accroupi là,
avec son gros Mauser, et son brassard large comme ça, à croix
gammée... pour un peu il nous demanderait de lui faire les cartes... oh
quelque chose lui vient !... il a oublié de nous dire !... il se secoue...

« Le Revizor !... vous ne l'avez pas vu ? »
Certainement non !... lui non plus ! disparu aussi le Revizor !
« Verschwunden ! »
Il a bien quitté Berlin... on l'a aperçu vers Kyritz, c'est tout...

cinquante kilomètres à l'ouest, Kyritz... qu'est-ce qu'il allait foutre par
là ?... vérifier les comptes de qui ?... la Caisse d'Épargne ?... ça se
saurait... sûrement il s'était trompé de train à Spandau... il avait pris la
ligne d'Hambourg... ça se pouvait... tout se pouvait ! qu'est-ce qu'on
croyait nous ?... les durs étaient maintenant si rares qu'il y avait pas
beaucoup à se tromper... et il était pas un étourdi Revizor ! tout ce qu'il
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y a de sérieux !... kidnappé ? il avait pas de grosses sommes sur lui... si ! le
mois de la Dienstelle tous les appointements... alors peut-être ça ?... ce
qui nous venait !... pas qu'Avenue Junot qu'on embarque, fauche,
assassine !... partout ! ici même !... Brandebourg... Zornhof... c'était la
mode !... l'époque !... les gitans, les ménagères, les prisonniers, les
défroqués de toutes les armées, russes, valaques, franzose, et sûrement
encore bien d'autres que je ne voyais pas... déjà dans le métro de Berlin
nous avions eu l'impression... frappes et voyous !... Picpus au fait, un
fameux ! on l'avait pas revu... à penser, la plaine là devant nous, où rien
bougeait, devait être pleine de repaires... le Revizor ils l'avaient peut-être
enfoui, enterré, quelque part ? qu'il se déride Kracht, qu'il rigole !... il
nous regardait, si on se foutait de lui ?... nous aussi on le regardait, sa
tronche toute ratatinée, il avait bien pris dix piges depuis le Skandal du
mahlzeit... sa petite moustache, coupée à l'Adolf, lui remontait dans les
narines, hérissée... son tarin tout jaune et de traviole... les sourcils lui
avaient poussé par exemple ! en gros pinceaux gris... sûr il avait bien pris
dix ans j'exagère pas... pas de doute on le tiendrait responsable de cette
séance sous le tableau et de toute l'hystérie Kretzer...

« Qu'en pensez-vous ?
– Vous avez parfaitement agi, Kracht, parfaitement ! »
Surpris que je l'approuve...
« Mais oui !... mais oui !... cette femme est couchée... malade ! soit !

très malade !... rien d'autre, Kracht !... elle délire... elle a toujours
déliré... rien d'autre Kracht !... raptus émotif : silence absolu !...

– Vous voulez bien me l'écrire, Docteur ?
– Certainement Kracht ! son cas est net !... écoutez là-haut !

écoutez ! »
En fait on entend les boum de Berlin... loin... et puis plus faiblement,

sourds, ceux de Frau Kretzer, en écho... les boum aussi des murs... des
vitres...

« Tâtez le mur, Kracht ! »
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Il tâte... ça lui fait du bien... il me croit mieux...
« Toute la plaine depuis des mois ! notre nerveuse est tombée malade

de ces vibrations ! en plus du chagrin de ses tuniques !... raptus,
Kracht !... raptus émotif !... vous n'y êtes pour rien !... »

Et la fumée d'en l'air, alors ? il a pas remarqué ?... j'entrouvre la
persienne, j'invente pas !... qu'il se rende compte !... de ces houles là-
haut !... jaunes... noires... et que tout vient sur nous ! la preuve, les
feuilles !... comme peinturlurées... et tous les taillis, jaunes, noires...
alors ?... c'est exact ! c'est vrai !

« Maintenant Kracht, attention ! que personne monte la voir ! son
mari, c'est tout ! »

Le rapport, je demandais pas mieux, mais qu'est-ce qu'il vaudrait ?
« que j'avais observé cette dame, avant, pendant, et après sa crise...
qu'elle me semblait avoir agi en “état second”... ayant absorbé de très
fortes doses de divers toxiques... qu'elle était retombée prostrée... net
ralentissement du pouls... 62... 66... troubles de la parole... réflexes
affaiblis... »

Tout de suite, je rédige... sur une ordonnance à en-tête... « Ville de
Bezons »... le... le...

« C'est bien n'est-ce pas Kracht ?
– Ja !... ja !... ja ! »
Le Landrat, je lui demande, s'il n'a pas disparu aussi ?... non !...

Kracht a eu de ses nouvelles... il est à Berlin !... sous les bombes alors ?...
oui !... mais bientôt il viendra nous voir... et pas tout seul !... avec la
comtesse Tulff-Tcheppe... on nous l'a assez annoncée cette comtesse de
Poméranie ! qu'elle était à Moorsburg !... et qu'elle y était plus !...
maintenant elle était à Berlin ? est-ce qu'elle existait seulement ?... oui !
Kracht était sûr !... même qu'elle était très bavarde et qu'elle adorait les
Français, encore une ! qu'elle parlait notre langue mieux que sa fille Isis,
et mieux qu'Haïras, mieux que Marie-Thérèse l'héritière, et mieux que
le vieux... elle allait être bien contente de nous trouver ici... nous de
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même je pensais... elle devait en savoir un bout sur tout un chacun...
peut-être on pourrait l'interroger ?... oh, mais d'abord à l'immédiat !...
qu'est-ce qu'on allait raconter ? à tous les bureaucrates en bas ? puisque
tout Zornhof bavachait ?... bien leur faire comprendre que Frau Kretzer
avait eu un moment de folie... ce qu'elle avait dit n'avait pas de sens !...
qu'elle avait pas voulu du tout insulter le Führer ! qu'ils étaient depuis
toujours, elle, lui, des fervents nazis !... qu'ils avaient eu beaucoup de
chagrin, mais qu'ils auraient donné dix fils pour le triomphe des
idées !... la vérité même !... cependant je suggérais puisqu'on mettait les
choses au point, qu'on leur fasse pas la morale... qu'on leur paye une
petite agape... dans le bon sens !... absolument dans le bon esprit... ils
avaient tous faim même s'ils se rattrapaient dans leurs piaules, se
faisaient revenir des bouts de wurst, tout de même c'était pas des repas...
un peu de gnole d'abord, apéritif !... j'en avais un peu dans l'armoire, je
crois... j'avais pas regardé... du vin, plutôt, il pensait... on arroserait le
mahlzeit... mais quel vin ?... il savait sûr où il y en avait... chez le cul-de-
jatte !... il irait leur demander, il expliquerait que le moral de la
Dienstelle était au plus bas, qu'avec trois quatre bouteilles mousseuses,
ça s'arrangerait... il le corserait lui-même ce vin du Rhin... il avait de
quoi, un petit stock de noix kola... ça allait bien les requinquer, ils
piafferaient...

Il part, il y va... je leur dis : au moins six bouteilles !... qu'un
soulèvement est possible, que la ferme est en danger... il me demande
pour la caféine ?... en plus de la noix ?

« Mais oui ! ja ! ja ! prima ! prima ! »
J'approuve... j'approuve tout pourvu que ce hameau, ménagères,

prisonniers, gitans, viennent pas prendre le manoir d'assaut... écharper
tout et nous avec... toujours des raisons, innombrables !... jamais
l'espèce est en panne, enfile, procrée, tranche, écartèle, arrête jamais
depuis cinq cents millions d'années... qu'il y a des hommes et qui
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pensent... tort et travers, vous allez voir, mais hardi ! copulent,
populent, et braoum ! tout explose ! et tout recommence !

Là, mahlzeit... nous y voici !... ils nous attendent... ils ont des petits
airs entendus... oh ça ne traîne pas !... Kracht attaque... je lui coupe le
sifflet... pas la peine ! à moi ! je parle assez allemand pour leur faire
comprendre les quatre vérités... « ils ont cru voir ?... ils ont cru
entendre ? pas vrai !... rien du tout ! » que le délire de cette femme
Kretzer, malade, très grave, alitée, qui ne doit voir personne ! « ja ! ja !
ja ! » ils ont compris, ils approuvent... la petite bossue verse la soupe,
chacun deux louches, en plus une poignée de purée de betteraves... et
une demi-boule de pain gris... ils ont qu'à en redemander !... ils en
redemandent... ja ! ja ! et la surprise !... vin du Rhin !... mousseux ! pas
trois bouteilles, douze ! chacun une !... de dessous la table !... le vin du
Rhin « renforcé » !... prosit ! prosit ! Kracht debout ! lève son verre à la
santé du Führer ! tous les autres en font autant, toute la table... prosit !
prosit ! heil !... heil ! et debout !... l'esprit est revenu ! excellent, confiant !
et que la Kretzer est bien une folle ! et qu'on devrait l'enfermer, sicher !
sicher ! certainement ! ils ont bien compris ce que j'ai dit !... prosit !
prosit ! encore un verre ! heil ! heil ! Kracht a des flacons de renfort... ils
ont pas regardé à la ferme !... les jetons qu'ils ont eus que ça s'agite, que
toute la Dienstelle prenne le mors, que les comptables se connaissent
plus, se mutinent, montent les égorger ! ah, là là ! qu'il y ait des
complots aux étables !... leur ferme à sang et à feu !... s'ils avaient lâché
les flacons !

Ça agissait !... je voyais toute la table changer de mine, comptables,
les jeunes filles et rombières !... tout ça qu'était pâle, subit écarlate ! et
prosit ! à la santé du Führer ! heil ! debout ! Kracht ne tient plus au
« garde-à-vous » et à lever son bras... il faut qu'il se raccroche !... il
oscille... il se lève quand même... la petite bossue a une idée, elle si
gentille, si pleine d'attentions, qu'on monte fesser la Kretzer ! ptaf !
ptaf !
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« Mais non ! mais non ! »
Kracht ne veut pas !... ce qu'il veut c'est taper dans le mur... avec ses

poings... avec sa tête... en même temps que les bombes !... les braoum
sur Berlin !... oh qu'il est drôle ! tout le monde de la table fait comme
lui !... Kracht quitte le mur, se réattable et reboit... au goulot même !...
les autres aussi ! on peut dire en pleine bonne humeur !... oh mais sa
petite moustache « Adolf » il se l'arrache !... elle était collée... pas une
vraie... teufel ! teufel !... diable !... tout ce qu'il trouve !... diable !
diable !... et il reboit !... l'effet qu'ils ne buvaient tous que de l'eau, ce
coup de vin du Rhin et mousseux, ils sont tous ivres !... et à s'entre-
cogner dans les murs... en même temps que Kracht !... question du
moral c'est gagné ! énormément haut ! moi je bois pas, je bois rien, je
me rends compte... Lili avait pas touché à leur Rheinwein, La Vigue non
plus, on était vraiment étrangers... maintenant ils s'embrassent, ils
s'aiment... goulûment !... les hommes entre eux, et les femmes... tout ça
bien titubant, ribote, cochons... l'S.S. Kracht veut sortir pour respirer...
il veut me donner le bras... entendu !... tout doucement !... nous allons
au péristyle... nous sommes là sur un banc de pierre... il pue le
Rheinwein... il va me dire... il me dit...

« Destouches ! Docteur ! ich habe sie gern !... je vous aime bien !...
vous êtes brave !... vous êtes honnête !... tous là ! tous ! »

Il me montre d'où on sort... la salle à manger, les fenêtres...
« Dreck ! dreck ! ordures ! »
Me voici bien avancé !
Il veut me dire encore... et que je l'écoute bien !... tout à fait en

confidence !... vas-y !...
« Braver mann, Destouches ! brave homme !... vorsicht ! attention !

Léonard !... Joseph !... alle mörderer ! vorsicht ! tous assassins ! »
La belle paire !... j'approuve !...
« Kracht ! alle ! tous ! mörder ! donnerwetter !... tonnerre ! »
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Y a à rire ! mais puisqu'il m'a mis en garde et qu'il m'embrasse et
qu'il en pleure, il a fait tout ce qu'il pouvait... maintenant à autre
chose ! il me quitte, il va traverser le bois par là ! il me montre, vers la
ferme... il va encore nous moucharder, sûrement !... il va leur dire que
j'ai dit ci !... que j'ai dit ça !... il part pas très droit, je le vois, mais tout
de même... zigzag... je vais pas avec lui... il leur racontera ce qu'il
voudra !... quelle importance ?... ça va, je reviens, je remonte... le
péristyle, l'escalier... Lili, La Vigue, Bébert m'attendent... les autres sont
tous ronds sous la table... il me semble... ils ronflent... La Vigue me
demande ce que Kracht m'a dit ?...

« Oh, rien du tout ! »
Alors qu'est-ce que je pense ?... que ce Zornhof est un damné trou...

Harras une finie saloperie... un gros satané forban !... etc... etc... on
rabâche... on a bien rabâché une heure...
 
 

*
 
 

A la fin on avait tout dit, le pour, le contre, on n'était pas plus
avancés... on était là, et puis c'est tout... mais les gamelles ?... notre
routine... il s'agissait d'y aller, de les faire remplir avant la nuit... pas très
compliqué, ni très risqué, le cuistot des Bibel avait pris goût aux
cigarettes, aux anglaises, le sergent aussi...

On nous attendait, tout se passe bien, nous revenons par l'épicière...
je vois qu'il y a personne dans la boutique, je ne frappe pas, j'entre... je
pose six « Lucky » sur le comptoir... ça va !... et je me sers !... une
boule... deux boules... en plus à la place je laisse vingt marks... deux fois
le prix... sûr l'épicière doit nous voir... elle se montre pas... en tout cas
on l'a pas volée, on recommencera demain, on reviendra... trois
chaumières plus loin que l'épicerie, c'est la Wirtschaft, le bistrot, j'ai dit,
là c'est pas la peine de tâter, tous les anti-nazis y sont, et anti-collabos
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féroces... bien entendu ils disent rien quand on passe, mais ils
entrouvrent un peu la lourde et pflaf ! pflaf !... glavent ! loin ! ils
tireraient si ils osaient... ils osent pas encore... c'est mieux de savoir,
éviter de prendre ce même chemin... mais y en a pas d'autres !... peut-
être un sentier ?... on cherchera... nous voici avec nos gamelles, une
pour Iago l'autre pour Bébert... tout de suite au manoir nous
descendons voir le chien, voir si la gamelle lui plaît, que La Vigue puisse
rentrer chez lui, au bout, au cellier... Iago veut bien, on lui présente la
bonne ganetouse, il est pas long, trois coups de langue... wouaf !
wouaf !... je crois que nous sommes potes... La Vigue profite, fonce à sa
piaule, voilà ! « tu peux ronfler ! »... en fait ça y est, il s'allonge et tout
de suite il dort... je remonte chez nous, Lili m'attend... y a du nouveau,
la petite est venue, Cillie... nous sommes invités pour demain midi à la
ferme... Lili comprenait pas très bien... elles sont montées, Cillie, elle,
voir Marie-Thérèse, qu'elle lui traduise... Marie-Thérèse sera aussi au
déjeuner... très rare qu'on l'invite ! déjeuner de famille et d'amis, plus le
vieux von Leiden... pourquoi tous ces gens ?... pour nous dire La Vigue,
moi Lili, qu'on avait besoin de notre tour, notre recoin ?... pour
d'autres réfugiés ?... qu'on nous vire ?... alors ? qu'on nous renvoie à
Grünwald ?... ou Felixruhe ?... vous vous faites, mais c'est assez long, à
penser que vous êtes de trop, n'importe où, que vous dégagez une odeur
insupportable, que vous êtes vraiment à liquider... même maintenant je
vois, j'observe, pas du tout imaginaire, le même haut-le-cœur chez les
gens qui m'approchent un peu, ou seulement entendent parler de moi...
que j'ai résisté à tout ceci, tout cela... remarquez bien que je me dis moi,
qu'ils soient gauche droite, centre, qu'autant de boyasses bien
superflues ! chacun sa petite opinion ! évidemment vous me direz :
qu'avez-vous été vous mêler ? certes ! laisser ! laisser dévaler tous ces
gens !... mirages !... un autre !... plonger !... précipice ! sous myriatonnes
de chaux vive !... amen !
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Là-bas Zornhof nous n'étions pas encore au point... un certain
courage et lâcheté nous faisait penser que malgré tout... en tenant
encore... trois... quatre mois...

Va là ! bien foutre les trois, quatre mois ! des siècles je dirai qu'on a
pris ! le crime, humainement parlant, l'irrémissible gaffe : penser aux
autres !... Sagesse, Égoïsme font un excellent ménage, hideux merdeux,
mais si compact ; adorable solide !

Je parlais pas de tout ça à Lili, de mes fortes réflexions... surtout
question des « forteresses » et des ouragans sur Berlin y avait pas à se
demander... terre, murs, parquet !... pire en pire !... surtout la nuit... ils
avaient eu besoin de trompettes à Jéricho... nous notre Hjalmar,
tambour et bugle avait fait tout le nécessaire !... sûr y avait plus de murs
à Berlin... et le pasteur Rieder à propos ? et le sergent du camp
d'aviation ? avec son rouge-gorge... dans les moments très difficiles où
vous ne vous endormez plus, le mieux est de penser gentiment à des
petits êtres vraiment aimables...

Ce rouge-gorge... les rats l'ont pas eu !... le sergent est revenu avec !...
il a bien fait !... bravo !... bravo !... vous êtes entre veille et sommeil...
bravo !... bravo !...
 
 

*
 
 

Pas du tout ce que nous escomptions... on s'attendait qu'ils nous
préviennent de ceci... cela... et surtout que nous étions virés... mais
absolument au contraire ! un accueil très chaleureux... dès l'escalier dès
l'entrée, une grande banderole « Vive la France »... pour nous sans
doute ? et toutes les marches peintes, bleu, blanc, rouge... pour nous
aussi ? démonstration ?... là-haut tout le monde est à table... et quelle
table !... pas du tout comme notre Mahlzeit !... surchargée de raviers et
salades de fruits... trois quatre jambons... dindes et poulardes... vraiment
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le festin !... on nous fêtait ?... c'était à voir... ils étaient déjà installés... on
nous présente... je connaissais le comte von Leiden Rittmeister... je
connaissais Simmer, aussi, Harras nous avait menés le voir, très
antipathique baderne, fardé, pommadé, blessé de Verdun... tout à fait
méchant il paraît, nous étions prévenus... selon les dires, il faisait passer
par les armes, sous le moindre prétexte, avec plaisir, les prisonniers des
dépôts, russes, polaks, français, il faisait aussi pendre les femmes... les
occasions manquaient pas, surtout le marché noir, beurre et œufs... je
l'avais pas vu depuis Moorsburg... il ne venait jamais... pourtant il
paraît, au mieux avec Isis von Leiden... des « on-dit » !... je le voyais là
paré, poudré, avec son grand sautoir or, et bagues cabochons à tous les
doigts, vraiment maquillé vieille cocotte, rouge à lèvres, ongles vernis...
tout de suite le voyant j'avais dit... « Confrère, il ferait beau au Châtelet
et en musique ! »... je pensais aux ballets... Harras m'avait mis en
garde... pour un rien il prenait la mouche, affreux, et il sévissait...
« pleins pouvoirs »... pas à plaisanter !... d'abord il ne nous aimait pas,
colonel des uhlans de l'Impératrice !... considérez, bottes à pompons,
chapska, brandebourgs violets, sabre à dragonne or... il était pas à
oublier... et après tout peut-être pas pire que les autres... tous à se
méfier !... je le voyais là, très aimable, surprenant... combien ça
durerait ? il nous présente à sa voisine... il parle français, bien, avec le
certain accent, mais pas râpeux, ni aboyeur, plutôt chantant... il doit
être de bonne famille, les bonnes familles à son époque avaient des
gouvernantes françaises... Russie, Allemagne, Danemark, Angleterre...
vous trouverez que tous les gâteux, ainsi de bonnes familles, ont des
accents très supportables et les termes élégants et justes, l'harmonie de la
grande époque... les autres langues que des à peu près, pas très
recommandés, recommandables...

Il nous présente à la comtesse Tulff-Tcheppe... elle enfin ! on peut
dire qu'elle s'est fait attendre !... on parle d'elle depuis trois mois !... elle
ma doué ! c'est un pastel ! plus maquillée que le Landrat !... et bien plus
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de bijoux, trois sautoirs !... un face-à-main serti brillants... une haute
canne « Régence » pommeau ciselé... perruque blonde, certainement
moumoute... à gros chignon... la tragédie de toutes les femmes, peuple
ou du monde, si elles se raccrochent elles font maquerelles... elles se
laissent aller ?... dames patronnesses, plus bonnes qu'à pleurer, toiletter
les morts... oh, que la Nature est sévère !...

Cette dame, comtesse Tulff von Tcheppe n'est pas méprisante du
tout, au contraire... comme elle est heureuse de nous voir ! ravie !... elle
s'exclame !...

« Vous ici !... français ! quel bonheur !... et tous les trois !... ma fille
vous traite-t-elle convenablement ?... je veux savoir ! mon gendre est un
pauvre infirme, vous le connaissez !

– Certainement, certainement Madame !
– Tout en votre honneur, chers amis français !... vous nous ferez le

plaisir !... notre très modeste repas ! »
Gloussante !
En fait de modeste repas, je voyais de ces plateaux d'hors-d'œuvre et

saumon fumé... poulets en gelée... caviar... et compotes de fruits...
raviers de beurre... comme j'avais pas vu depuis le Brenner... qu'est-ce
qu'ils allaient nous faire après ? très jolis ces plantureux repas, mais
après ? au Cameroun je connaissais un peu c'était leur mystique, bien
saouler ceux qu'ils allaient mettre à bouillir... peut-être ce qu'ils nous
préparaient ces gens tout à coup si aimables ? y avait de quoi se méfier...
surtout tous assez hostiles... et pas seulement contre nous, entre eux
aussi... même très... le vieux Rittmeister à côté d'Isis... ils ne se disaient
rien... mais ils étaient là... qu'est-ce que ça cachait ?... je regardais voir ce
qu'ils mangeaient ?... un petit peu d'hors-d'œuvre... peut-être les autres
plats étaient drôles ?... et le mari, cul-de-jatte ? Simmer demande où il
est... en allemand...

« Avec Nikolas !
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– Son fusil ! vite ! s'il vous plaît Isis !... tout de suite !... avec
Nikolas ! »

Juste, Isis est nonchalante...
« Son fusil Isis ! tout de suite ! s'il vous plaît ! »
Elle se décide, elle y va... on entend un peu de discussion, et elle

revient... avec l'arme... Simmer saisit... en fait jaillir deux cartouches !...
et ne lâche plus l'objet !... sur ses genoux... la confiance règne pas... mais
la comtesse Tulff-Tcheppe est si heureuse de nous voir, pleine de
mimiques et sourires qu'elle s'occupe plus du Landrat... toute à nous !...
« alors nous arrivons de Paris ?... tous les trois ? et avec notre chat ?
Bébert ? »

« Oh oui ! oui ! Madame ! »
Puisqu'elle a l'air si avenante, j'ai bien des questions à poser, je me

risque... je lui demande, très respectueusement, si là-bas chez elle, le
paysage ressemble à celui d'ici ? plaines ?... plaines ?...

« Oh, plaines bien plus étendues cher Docteur !... très immenses,
vous verrez ! trop grandes immenses, je vous assure ! je m'ennuie chez
moi, mes amis !... je vous appelle : mes amis !... vous permettez ?

– Certainement Madame ! grand honneur !
– Vous pensez, rien que mon château quarante-deux grandes salles !...

je n'ai jamais compté les chambres ! mon mari savait !... et la forêt !... »
Elle soupire à la pensée de cette forêt...
« Je ne sais combien d'hectares Docteur !... mon mari savait !... et de

loups !... et d'ours !... vous verrez ! »
Tout soudain, elle se met à rire...
« Vous viendrez voir avec moi !... vous vous amuserez !... tous les

trois !... avec Isis !... avec Cillie !... Marie-Thérèse aussi viendra !... n'est-
ce pas ?

– Certainement ! certainement Madame ! »
Oh, pas question de refuser !... lui faisant un tel plaisir... je nous vois

tous les trois en Poméranie ! bon !... bon !... qui vivra verra !
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« Oh, mais nous ne nous connaissons pas ! »
C'est vrai, c'est exact !...
En avant donc tous les souvenirs !... nous avons droit !... tous !

tous !... les plus exaltants ! la France !... Paris ! l'enchantement du Bois de
Boulogne ! l'avenue des Acacias ! le Grand Prix... la bataille des fleurs...
je réponds bien, je connais, je partage son enthousiasme... mais l'Élysée,
je sèche, j'y étais pas !... le Président de la République... le grand bal de
l'Opéra... la fête à Neuilly... là oh, je me retrouve !... comme elle s'est
amusée partout, Madame la Comtesse !... le Moulin Rouge donc !... le
Ciel ! l'Enfer !... l'Abbaye de Thélème !... comment ?... pourquoi ? son
mari, défunt le comte Tulff von Tcheppe était président du Comité
Léon-Bourgeois pour l'Allemagne du Nord... tout s'explique !... ah, M.
Léon Bourgeois !... quelle distinction !... délicatesse ! éloquence !... elle
en pleure !... les heures qu'elle a pu vivre là-bas !... ah, ce Paris !... le
paradis !... partout !... partout ils ont été !... jusqu'aux Puces ! les petits
achats si amusants, nous verrons là-bas, chez elle, en Poméranie !
bibelots !... portraits ! le comte raffolait des « Puces » !... nous verrions
nous-mêmes ces souvenirs... là-bas un étage entier au château est meublé
« à la parisienne »... certes, la comtesse connaît l'Europe ! toutes les
grandes villes !... et les villes d'eaux !... villes acceptables, résidences
possibles... mais pour vraiment vivre, joie de vivre, une seule ville !...
nous étions parfaitement d'accord !... prêts à pleurer avec elle... pas tout
à fait les mêmes raisons... enfin presque...

« Vous ne connaissez pas Königsberg ? »
J'avoue...
« Nous regrettons bien !
– Vous verrez !... cette ville est si triste... la mer gelée six mois par

an !... et quelles forêts !... les miennes, Docteur !... les cerfs !... les ours !...
tout à moi !... »

Je voyais la comtesse avait peur de son château... et de ses forêts... et
de Königsberg...
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« Pire, Docteur !... pire !... ils ont trouvé à se battre par là !... oui !... je
crois, plus haut !... vers Memel... j'entends les canons !... mes gens me
disent : ce sont les nôtres ! qu'en pensez-vous ?... je les entends... surtout
la nuit... les nôtres ?... les leurs ?... mes gardes racontent n'importe
quoi !

– Madame la comtesse, ici même !... »
J'allais pas lui dire de prêter l'oreille !... mieux parler du marché « aux

fleurs »... du Cours-la-Reine... et de Versailles... encore avec M.
Bourgeois... les « Grandes Eaux ! »... la comtesse en rêve !... et que nous
venions tous les trois de Paris, ici à Zornhof ce misérable endroit !...
miracle ! je n'allais pas lui raconter quel genre de Français nous étions...
elle nous voyait à l'Élysée avec elle, à l'Opéra, trente ans plus tôt !...
l'enchantement de Paris, à la démence, est pas tellement dans les
chansons... effets d'ombres projetées de becs de gaz, rengaines à l'alcool,
qu'au cœur des vieillards exilés, désespérés, au loin... la force des
choses... Königsberg... Oklahoma... Caraïbes... nous étions donc tout
d'accord !... certainement nous irions chez elle !... entendu ! juré !...
Kracht m'avait assez prévenu : surtout, ne la contrariez pas !...
certainement qu'elle faisait drôle, mais son château existait bien, là-bas...
pas du tout imaginaire !... les forêts profondes non plus... ni les loups,
etc.. tout exact !... les combats aussi, vers Memel... les Russes devaient
s'approcher... à cette table, je dirais plutôt à ce festin, personne n'avait la
parole qu'elle... même pas le Landrat !... elle présidait et c'est tout !... le
Landrat avait pourtant à dire... elle le laissait pas... bitte ! bitte !...
pardon !... un petit geste sec de la main, qu'il se taise ! qu'il écoute !... lui
le précieux poudré colonel, le fusil de chasse sur ses genoux... il avait
beau reprendre du poulet, et de la dinde... et encore plein de sauce... et
boire en même temps à trois verres... vin du Rhin, bordeaux, kirsch... il
pouvait pas dire ce qu'il voulait, elle le laissait pas... bitte ! bitte ! et qu'il
avait la bouche baveuse, et qu'il se trémoussait... secouait sa chaise... et
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qu'il demandait la parole ! à moi ! à moi ! il voulait me parler ! et me
pointant du doigt... sie ! sie !

« Vous ! vous ! ruhe ! ruhe ! silence !... »
Que la vieille se taise !... satanée jacasse !
« Là ! là !... voilà ! sie !... vous ! »
Il me sort un papier de sa poche... de son dolman... que je le lise,

moi ! sie ! sie !... tout de suite !
Ah voilà ! je lis... je me doutais... « permis d'exercer »... Erlaubnis...

c'est ça qu'on célèbre ? ce gueuleton, tous ces gens réunis ? pour moi ?...
et les petits drapeaux tricolores ? le Landrat devenu presque aimable... la
vieille dingue de Königsberg avec ses forêts domaniales et son amitié
passionnée... tout ça ?... certes Harras m'avait prévenu que je finirais par
l'avoir, après des mois, peut-être des années... que les bureaux de Berlin
étaient absolument hostiles... anti-nazis, anti-français, anti-collabos,
anti-tout... « le temps fait son œuvre ! » vous me direz... « différentes
gens différentes mœurs ! »... pas du tout !... mes burnes !... ici du kif !...
et vingt ans après ! pas plus tard qu'hier, la Télévision, la françoise, m'a
joué un de ces tours ! de toute parfaite lâche muflerie !... bien aussi pire
que les pires teutons !... il faut admettre, certains êtres sont
exceptionnels au piano, à la guitare, à la pétanque... d'autres à la
mathématique, à la peinture, aux mots croisés... moi là j'ai le chic,
n'importe quel bord, me faire excommunier, sous-ordre, impiffrable
olibriu... tenez encore avant-hier la Télévision !... ils sont venus, ils ont
voulu, ils m'ont regardé, ils se sont enfuis dans l'épouvante !... déglingué
tout leur matériel, voilé toutes leurs pellicules !... ils ne se sont même pas
excusés... rien !... vous dire !... où nous en sommes ! « tout finira par la
canaille »... Nietzsche l'avait très bien prévu... et que nous y voilà !...
Ministres, Satrapes, Dien-Pen-Hu partout ! fuites et caleçons roses !...

Soupirs ?... j'aggrave mon cas !... à Zornhof là-haut, Brandebourg, je
soupirais contre les ministres ?... leurs bureaux de la Wilhelmstrasse ? je
protestais ? j'engueulais quelqu'un ? ils m'épuraient !... sec !... La Croix
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aurait été contente... Malraux aussi... et tellement d'autres !... on ne me
revoyait pas du Brandebourg... pré-épuré par les nazis !... ma carne aux
betteraves !... si fragile celui qu'a raison !

« Lesen sie ! lesen sie doch ! lisez donc ! »
Il insistait... Erlaubnis... « Permis jusqu'au 30 décembre »... marrant

ces chèques sur l'avenir ! culot ! impostures !... qui qui vivra ? où le 30
décembre ?... très bien ! très bien !... parfait !... tous ces gens autour de la
table avaient pas qu'un air de famille, tronches à massacre, ils devaient
avoir une idée, une petite idée en plus de l'Erlaubnis... il me semblait...
le festin battait son plein... on nous offrait de tout... nous ne refusions
pas bien sûr, mais presque... voilà qui agace !... le Landrat est très agacé...
il demande à Lili ce qu'elle porte dans son sac... un sac à dos, de
touriste...

« Notre chat Bébert, Monsieur !
– Aurez-vous l'amabilité de me montrer ce chat ? »
Lili ouvre le sac... Bébert passe la tête...
« Est-il de race ?... peut-il reproduire ? »
Je lui explique qu'il est coupé...
« Alors animal à détruire !... vous connaissez nos “ordonnances”...

bête impropre à la reproduction !... »
Et il fait le geste d'attraper Bébert par la queue et vlac ! contre le

mur !...
Lili dit rien, renferme Bébert dans son sac... « au revoir,

Monsieur » !... se lève et s'en va... quitte la table... elle part... personne
moufte... seul le Landrat trouve que c'est drôle... à pouffer !... ooooh ! La
Vigue et moi, nous taisons bien, pas fiers du tout... il s'agit nous de
partir aussi, mais très poliment... d'abord les excuses !... pour nous...
pour Lili... qu'elle est très très fatiguée... nerveuse... moi c'est surtout le
Landrat que je regarde... ce qu'il va faire ?... dingues ils sont tous... mais
lui en plus il a le fusil... il peut très bien nous abattre... qu'est-ce qu'il
risque ?... Harras m'a prévenu, aussi impulsif que le cul-de-jatte !... on
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part à reculons. La Vigue, moi... c'est peut-être entendu entre eux, entre
eux tous, qu'on doit nous bousiller... là, boum !... pour ça ce festin ?...
mais c'est entendu depuis si longtemps entre tant de gens que nous
devons être exécutés que c'est peut-être pas eux encore ?... que ça sera
d'autres !... partie remise !... raisons ?... motifs ?... outre ! bouffre ! que ça
peut faire ? vous êtes gentiment désigné... vous réclamerez un autre jour,
dans une autre vie !... le petit lapin à la chasse et le brave taureau, vont-
ils prétendre qu'il y a maldonne ?... qu'on les sacrifie par erreur ?...
allons voyons ! soyons sérieux !...

Là, très gentiment, tout doucement... un pas... deux pas... vers la
porte de l'escalier... Simmer a vu...
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« Allons, Docteur !... allons ne nous quittez pas !... à votre santé ! »
Marie-Thérèse nous prie aussi...
« A la santé de votre chat Bébert ! »
Nous revenons à table... mais à peine nous avons repris le fil... deux,

trois mots aimables... j'entends Lili qui nous appelle... de la cour
dehors... et en même temps des couac ! des couac ! pas deux, trois !... des
centaines de couac !... et encore d'autres ! bien d'autres ! de partout !...
toutes les oies de la ferme ! le soulèvement des oies !... de quoi rire !... on
regarde... ah, des milliers d'oies !... pas que celles de la ferme... de
partout ! et furieuses !... et pas un fermier !... pas un travailleur ! que des
oies !... cependant elles étaient pas venues toutes seules !... toutes
ensemble... rassemblement organisé ! quelqu'un avait dû les conduire !...
quelqu'un avait mis des orties ! toute la grande cour pleine d'orties... des
gros tas, partout !... monceaux d'orties ! pendant qu'on devisait nous là-
haut !... les orties poussaient pas à même... quelqu'un les avait
apportées... que les oies se gavent, envahissent la cour... qu'on puisse pas
sortir... c'était ourdi !... ah, le Landrat pique un coup de sang... il voit !...
il trépigne !... que c'est un coup monté contre lui ! que c'est voulu !... ça
ne va plus !... il est encore plus haï que nous, il paraît... à lui le
pompon... nous on faisait fusiller personne, lui si ! et pas que des
prisonniers quelconques, pour un oui, un non, des boches aussi, et
même des permissionnaires... là de cet intermède, les oies s'empiffrant
les orties, plein la cour, les convives s'amusaient bien !... aussi du
Landrat, en colère ! rouge à éclater !... il fallait que ça cesse !... couac !
couac !... elles aussi étaient en colère !... que Lili voulait traverser leurs
orties, avec Bébert dans son sac... je lui crie « attends ! nous venons !... »
mais le Landrat veut être premier !... y avait pas que les oies des von
Leiden, y avait celles de toutes les fermes, et des environs !... qui les avait
amenées comme ça ! en armée ? une chose certaine, elles voulaient pas
qu'on les traverse en train de se régaler d'orties, méchantes comme vous
diriez en France les familles en train de déjeuner... féroces
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susceptibles !... nous voici là bien en panne... tous, comtesses,
Rittmeister, Landrat, et Kracht l'S.S., à pas pouvoir aller nulle part...
couac ! couac ! aller quelque part !... envie ! envie !... le petit endroit !... et
Isis, et son cul-de-jatte !... lui y allait avec Nikolas à califourchon... d'en
haut ils avaient vu l'émeute, la ruée des oies vers les orties !... pas à se
risquer !... heureusement y avait pas qu'un cabinet !... deux autres dans
le jardin... pas côté cour, vers la plaine Nord... Isis emmène tout le
monde par là, ils faisaient déjà tous pipi debout, ils tenaient plus... Isis
connaissait bien le chemin... le potager... là y avait plus d'oies... chacun
y va !... les dames d'abord... et puis le Landrat... il jure... il jure...
« donner ! donner ! tonnerre ! » il a mouillé son pantalon... vous avez
remarqué, certainement, le demi-siècle passé, tous les êtres, plus ou
moins, se mettent à fuir, ils n'en peuvent mais... d'où la cruauté des
longs repas et des « bien boire »... de même les bateaux, pareil, et les
immeubles... pour un rien tout fuit... sphincters, vessies, chéneaux,
boyaux... demi-siècle est impitoyable aux messieurs, aux dames... pire
aux chiens, aux chats !... eux encore plus tôt !... cinq... six années...
 
 

*
 
 

Nous avons eu un petit peu de temps... La Vigue, Lili, moi... ces tas
d'orties, tous ces couac !... les oies étaient pas venues toutes seules,
quelqu'un les avait stimulées... de toutes les mares... qui ? pourquoi ?...
contre Simmer ?... contre les von Leiden ?... l'extraordinaire c'était pas
nous, en principe c'était toujours nous... encore maintenant vingt ans
plus tard c'est pas à chercher... je vois ici les chiens qui aboient
qu'empêchent les personnes de dormir, les chats miaulant à la folie,
mon perroquet qui jacasse... l'usine en bas, le sacré boucan et les odeurs,
les autos qui montent sur le trottoir, écrabouillent les mères et enfants...
y a pas à chercher le criminel !... maintenant, vingt ans, j'ai l'habitude...
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j'étais pas encore bien là-haut, Brandebourg, Zornhof... maintenant
depuis vingt ans que ça dure je trouve tout normal, je suis fait d'être
accusé de tout, au petit bonheur... là-haut je m'étonnais encore, un
peu... lui La Vigue s'y est fait tout de suite, presque sans effort... mais
aussi monstrueusement doué !... acteur-né... vous lui disiez : « La Vigue
t'as tué ta maman !... » Gi ! pote, ça y est !... vous le voyiez tout changer
devant vous !... en monstre aux assises... la mine, la dégaine...
« maintenant t'es Javert !... maintenant Valjean ! »... il changeait d'être !
ça qu'ils ne pouvaient pas lui pardonner, tous ceux qui sont « pas faits
pour »... ils l'auraient fait crever en taule, il a bien fait de partir là-bas...
si loin... il se voulait coupable ?... il l'était énormément, à l'instant
même... il vous amenait la scène là, le Conseil de Guerre, l'échafaud, le
Théâtre des Champs-Élysées... vous étiez malheureux pour lui !... je vous
dis, ce qu'il voulait !... là-haut j'avais du mal à me sentir coupable... j'ai
pas le talent... vingt ans pourtant de sérieuses épreuves depuis
Zornhof !... et pas encore prêt aux aveux !... pas du tout doué !

Où que vous allez ?... ah, ne le sais-je !... au pire !... que vais-je faire
entendre à telles hordes butées, hurlantes ?

Nous pensions donc, en résumé, que tout allait de mal en pire...
gitans, les von Leiden, Berlin de plus en plus bombardé, le pasteur
disparu, le ciel de plus en plus noir... nous sauver bien sûr !... mais où ?...
et comment ?... j'avais une petite idée je vous ai dit... mais j'en parlais
pas... Lili se doutait... il faudrait tout de même que je pressente La Vigue
et que Lili me descende les cartes... nous étions au bout du couloir, dans
la cellule à barreaux, après les cuisines...

« Toc ! toc !
– Herein ! herein ! entrez !
– Kracht ! »
Il s'annonce...
« Alors Kracht ? »
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Une surprise !... Mme Isis von Leiden viendra nous chercher, si nous
voulons bien, demain matin, dix heures ! Lili, moi, La Vigue, Bébert,
pour nous emmener... en excursion !

« Très heureux ! certainement Kracht ! »
En char à bancs... nous devons aller jusqu'aux lacs... nous verrons les

séquoias... la célèbre forêt... la seule forêt de ces si hauts arbres en
Europe... Kracht savait tout, il me donne des détails... pas une forêt
aussi grande que celle de Mme Tulff-Tcheppe mais tout de même nous
verrons, immense !... et les séquoias ne poussent pas en Poméranie !...
forêt unique en Europe !... l'autre forêt en Amérique... des arbres
appelés à disparaître, trop géants pour les temps actuels, des cent quatre-
vingts mètres de cimes... on voulait bluffer la comtesse, je voyais... et
nous avec, qu'elle avait pas de séquoias dans son formidable domaine...
qu'ici ces arbres ! ici seulement ! qu'est-ce qu'on allait prendre ! cette
forêt, la scierie, les lacs !... et bien entendu, la Tulff-Tcheppe nous ferait
pas grâce, la millième fois, du récit de toutes les mondanités, bataille des
fleurs, Grand Prix... les nuits de l'Opéra... en somme les mêmes
sentiments, les mêmes souvenirs que Mme von Seckt, à peu près...

« C'est bien, Kracht !... nous serons prêts !
– Oh, elle ne vous emmènera pas partout ! »
Au moment là où je vous écris, qu'est-ce qu'ils peuvent être devenus,

tous ?... personne sait... oh, ils s'attendaient bien un peu... ils n'étaient
pas entièrement dupes du tarataboum officiel, heil !... mais tout de
même... nous pas du tout !... seulement je dois dire j'avais jamais
imaginé qu'on nous traquerait si longtemps... deux générations
passées !... près de quarante millions d'enfants, jeunes cons et connes...
tout a satanément changé depuis César ! « ils promettent, ils rient, tout
est dit ! » salut ! ils oublient rien du tout !...

Mauvaise foi, imposture, vacherie...
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Il paraît qu'il est tout à fait démodé d'écrire « qu'à dix heures le char
à bancs des comtesses était avancé... » eh bougre ! qu'y puis-je si je me
démode ?... ce qui fut fut !... et nous-mêmes Lili, La Vigue, moi, Bébert,
absolument démodés, prêts à l'heure !... haut du péristyle !... l'héritière
Marie-Thérèse, son frère le Rittmeister, aussi chevrotant que d'habitude,
ses petites Polonaises nu-pieds, et Kracht en uniforme, étaient là aussi,
mais eux pour nous voir partir... que tout allait bien... et nous dire au
revoir... et qu'on revienne bientôt !... nous emportions trois gros
paniers, bourrés, pleins !... petits pains, jambon, rillettes, miel... tout y
était !... eau minérale, bière, vin... nous allions prendre des gens en
route ?... peut-être... je sais qu'il était prévu que nous devions faire halte
un certain moment... mais prendre du monde ? je croyais pas... il aurait
fait beau au départ si le ciel avait pas été comme badigeonné d'un
horizon l'autre... coaltar et soufre... et surtout au Sud au Nord... à peu
près, mon impression, de Berlin à Rostock... je dois dire la terre
grondait toujours, toute la plaine, pas pire, mais pas moins... certes, on
se fait à être vibré, trembloté, et recouvert par les nuages de suie, mais
tout de même cette peinture d'en l'air, donne à tout, étendue, ruisseaux,
arbres, manoir, au char à bancs et aux chevaux, aux comtesses, la jeune,
la vieille, un petit genre que je me demande bien où on allait ?... faire la
dînette sous les séquoias ?... il fait déjà assez sombre !... je vois vraiment
pas ce qu'on va foutre ?... nous en savons déjà assez !... leur camp
d'aviation, leur sergent manchot au rouge-gorge, les rats, l'appareil
enfoui... maintenant l'excursion qu'est-ce que c'est ? pour nous faire
plaisir ?... pas confiance du tout !... toutes ces provisions, ces tapées de
sandwichs, ce poulet, ces confitures, ce soi-disant rendez-vous de chasse,
cette forêt profonde... quelles intentions ?... qui vivra verra !... une
petite poudre dans les rillettes ?... bien... bien possible... je chuchote à

284



Lili... il faut attendre !... tout n'est pas prêt ! les servantes courent à la
ferme... elles vont revenir... il s'agit de manteaux... de couvertures...
nous aurions froid !... il paraît !... je profite pour demander à Kracht...
ah, pas de chichis... on ne nous entend pas... l'autre extrémité du
perron...

« Y a pas de poison dans les sandwichs ?... vous croyez Kracht ?... dans
certains sandwichs, exprès pour nous ? »

Il sait sûrement, ce botté tartuffe ! je l'affranchis, qu'il le dise aux
rombières !

« On y touchera pas, alors... Bébert non plus !... alors ?... toute cette
promenade ? toute cette fatigue ?... Kracht !... Kracht, c'est pas
sérieux !... pensez la mère, la fille, le cocher, deux chevaux !... pour
rien !... »

On rigole... je le surprends pas !...
« Non ! non Docteur ! absolument pas ! vous pouvez y aller ! »
Voilà un fameux réconfort... lui, qui a une petite demande...
« Docteur vous !... vous pouvez m'aider ! voulez-vous ?
– Certainement, Kracht ! »
Il me chuchote...
« Si vous voyez là-bas vers le lac, des signes.. des traces... si on vous

dit...
– Oui... oui Kracht, c'est entendu ! le garde champêtre n'est-ce pas ?
– Ah, vous savez ?
– Je ne pense qu'à lui !... et aussi au pasteur Rieder !... et au Revizor !
– Si vous apercevez quelque chose ?
– Je sauterai dessus ! je vous les ligoterai ! je vous les rapporte ! »
Ça y est !... elles sont prêtes !
« Voilà !... voilà ! »
Je laisse Kracht... oh, mais il veut être au départ !... il me suit... on

grimpe... j'ai plus qu'à m'asseoir entre la comtesse Tulff-Tcheppe et sa
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fille... Kracht nous serre tous les mains et nous souhaite beau temps,
belle promenade, beau tout ! là, ça y est, il descend... en route !

Ce char à bancs me fait souvenir de la place Clichy avant 14, le
gueuleur sur le marchepied, les courses... « la première d'Auteuil ! la
première !... » le ramassage des indécis... là il s'agissait pas d'Auteuil... de
je ne sais quoi, il s'agissait... certainement d'une promenade
charmante... les dames avec nous... les paniers... nous voici donc au
petit trot... sur on ne peut pas dire une vraie route... non !... une allée
entre les betteraves... très large, sablonneuse... une de ces allées qui
n'ont pas de raison de finir... on s'embarque là-dessus et voilà... nous
étions assez durement secoués... un char à bancs à ressorts très raides...
même peut-être pas de ressorts du tout... cassés ?... bien possible !...
quand il mettait ses chevaux au pas on bringuebalait un petit peu
moins... pas beaucoup... une bonne chose, la comtesse Tulff von
Tcheppe pouvait pas me forcer de l'écouter... « ses merveilleux jours de
Paris, la bataille des fleurs, le Pré-Catelan, Bagatelle... les courses à
Étampes... » ce char à bancs, même au pas, faisait un si méchant bruit de
chaînes, moyeux, que vous aviez rien à dire... je la voyais ouvrir la
bouche de temps en temps, tenter... on traversait encore d'autres
champs... des champs... pommes de terre... et encore d'autres... et puis
du sable... simplement sable... et cailloux... et puis tout de même au
bout de deux heures... quelques arbres... des sapins... un petit bois... une
lisière... c'était ça leur chasse ?... tous les trois, quatre arbres, haut entre
les branches, une petite plate-forme... que les chasseurs perchés,
attendent, l'affût au renard... à propos, pendant qu'en prison,
Copenhague, Danemark, j'ai bien connu des militaires qui avaient servi
vers Tromjö, ils me racontaient la stratégie des « commandos » russes...
c'était aussi par plates-formes, au haut des arbres... tir de précision et de
loin, sur les « cadres » officiers, sous-off... je l'ai raconté dans un autre
livre, vous me direz... vous vous faites vieux, vous rabâchez, alors ?...
n'en pouvez mais !... prenez mettons Duhamel, vous lui trouverez pas
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dix lignes où il ne sorte pas son « non médiocre »... tic de l'âge...
comme les forts mollets, une certaine cambrure du pied, le culte des
gros ou petits nénés... pour la vie !... pour la vie aussi Duhamel Basile
« non médiocre »... on la lui gravera sur sa tombe... prenez le prochain
Figaro, amusez-vous dans les colonnes, tartines à tartuffes, rare que vous
trouverez pas « non médiocre »... c'est lui !... c'est lui !...

« Vous titubez mon ami !... »
L'âge ! eh, bien sûr comme Duhamel ! mais lui, tous les jours et pour

très cher ! moi pour presque rien !... et pas tous les jours, tous les
quatre... cinq ans !... il a su s'y prendre Duhamel Basile... cinq... six
académies au cul !... tant pis si je gâte et me rabâche, ma muse flageole...
mais facile se prétendre trahi et que notre mémoire nous joue des
tours !... « prouvez ! prouvez ! » chiche !... pour preuve je recommence à
vous raconter ces combats en Laponie... où l'astuce des commandos
russes consistait surtout à enchevêtrer dans les branches quelques
« tireuses de précision »... elles devaient repérer les officiers... et pteuff !...
elles n'avaient droit qu'à une seule balle !... repérée, rigodon !... culbute,
les demoiselles !

Je vois, je vous promène, je vous fais voyager !... tant pis !... j'ai l'âge !
je vous parle de ces femmes-soldates et de leurs plates-formes haut des
arbres... les mêmes perchoirs nous voyions là à la lisière de ces sapins...
en fait de séquoias géants, je voyais que des arbres bien ordinaires,
mélèzes, bouleaux, merisiers... à la fin je demande...

« Séquoias, Madame la Comtesse ?
– Non !... non !... plus loin !... »
Je veux bien, mais on n'arrivera jamais... surtout cette route pire en

pire, fondrière en fondrière, que notre véhicule penche... penche !... les
dames avec !... qu'on va tous verser !... je peux pas être moins digne que
ces dames... on va tout doucement... de mare en mare... tout de même,
ah !... je vois des arbres plus hauts ! et des deux côtés... là nous devons y
être !... la fameuse forêt !... je parle pas, j'attends... encore peut-être un
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kilomètre... deux... la route de sable devient moins mauvaise... on va y
arriver à leur foutu rendez-vous de chasse !... je vois des troncs d'arbres,
sciés... ils ont pas menti... j'ai vu des gros arbres en Afrique, je dois dire
ceux-ci sont très sérieux et en dessous de ces étendues de branches !... des
profondeurs d'ombre !... on s'arrête...

« Vous êtes fatigués ?
– Oh, non Madame !... oh pas du tout !... charmés !... émerveillés !

nous sommes !
– Alors nous allons descendre... voulez-vous ?... il ne pleut pas !...

nous allons goûter...
– Certainement !... certainement, Madame ! »
Toujours d'accord !... jamais non !... à l'ombre des grands arbres... Isis

et sa mère veulent aller un peu plus loin... elles se parlent... je me dis
« ça y est !... je savais ! une entente ! »... du début je m'étais méfié,
surtout le coup de tant de sandwichs... et le pâté en croûte, et aux
champignons !... salut, marquises !...

« Madame !... Madame ! »
Elles appellent... Lili qu'elles veulent... aux autres arbres en face... elle

revient... c'est pas méchant... de pipi qu'il s'agit... je fais pas exprès de
parler pipi, croyez-le... Isis paraît-il nous demande de remonter dans la
voiture... soit... parfait !... nous attendons... ah, ces dames !... enfin !...
maintenant, la dînette ! les paniers !... et la comtesse Tulff-Tcheppe dès
le premier sandwich ça y est !... nous prie de l'écouter et de lui rectifier
son français... oh, là là ! bien vous en garder ! ce que veut l'étranger c'est
parler son français à lui, tout en fautes... gardez-vous bien de trouver ci,
ça ! même très poliment !... nous sommes là pour ne rien dire, écouter...
tous les bals à l'Hôtel de Ville... M. Bourgeois encore... encore... Sarah
Bernhardt dans sa loge... la duchesse de Camastra... Boni de
Castellane... Sem...

Isis s'occupe des paniers... elle met le couvert... tout y est !... rillettes,
saucisses, delikatessen, cresson, confitures... je la regarde, tous ces gestes...
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une fatigue qui n'a l'air de rien, regarder, observer tous les gestes
pendant des années... le sens, les intentions... tout autour de soi... et pas
pendant une heure, vingt ans !... en cellule, hors cellule... un bail !...
humains, à gestes et intentions, vous les expédieriez au diable qu'ils vous
reviendraient encore bien pires !... même pulvérisés sous-atomes, ils se
reformeraient en asticots... suractivés vers, une telle méchanceté d'outre-
là, à vous rendre la mort impossible... passons !... nous en étions à cette
dînette sous les séquoias... bien convenu, Lili, moi, La Vigue, que nous
ne toucherons à rien... pour la politesse tout de même, faire
semblant !... Lili me passe une tartine... deux... La Vigue aussi... j'ai des
très grandes poches... je n'ai plus qu'une main, mais bien habile... je
crois... le hic, si elles voient mes poches enfler... gonfler... ça fera mal...
je jette quelques tartines derrière moi... et que je mâche... et remâche...
semblant !... et que je réponds à la vioque que c'est vraiment
extraordinaire tout ce qu'elle a vu à Paris !... l'Exposition... la Grande
Roue... et la Vente de la Charité... qu'un an plus tard elle y flambait !

« Vous croyez ?... vraiment ?...
– Certainement, Madame !
– J'étais invitée, vous savez ?
– Certainement, Madame ! »
J'évoque... j'évoque... le Bazar de la Charité... les plus grands noms

de France... cette fournaise... la catastrophe que ce fut !... je profite de
l'émotion pour bourrer mes poches... si j'en ai !... dix !... douze de
chaque côté... Leberwurst !... foie gras... que ça s'étale, fond, suinte...
plein mon fond... j'oserai plus bouger... ça sera horrible quand il
faudra !... mais Isis interrompt sa mère... il faut qu'on se lève !... finie la
dînette !... nous avons encore au moins trois heures de promenade... les
chevaux sont reposés...

« Et puis vous savez maman j'ai à parler au Docteur ! »
Tiens ! tiens ! parler de quoi ? elle pouvait me parler à Zornhof,

pourquoi ici ?... encore un micmac ? certainement quelque chose
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entendu entre elle et sa mère... la preuve, Mme Tulff-Tcheppe Lili et La
Vigue... elle les emmène... de l'autre côté !... sous les séquoias d'en
face... me voici seul avec Isis...

« Venez !... »
Elle veut que je la suive... bon !... j'obéis... d'abord à genoux et puis

debout... grâce à mes deux cannes... je dois dire qu'à ce moment mes
pantalons dégoulinent... par les deux jambes... toute la graisse et la
mayonnaise... et les rillettes... que je la fais rire !...

« Pardon ! pardon !
– Mais vous n'avez rien mangé ! ni votre ami ! ni votre femme !... »
Moi, mon habileté, elle avait parfaitement tout vu !... ce que je peux

être drôle !... quand elle rit, elle fait bien Allemande, dure, gênante à
regarder... les Germains sont pas faits pour rire...

« Videz donc vos poches !... voulez-vous que je vous aide ? »
Pas besoin d'aide !... puisque c'est ça !... vloaf ! vloaf !... à pleines

poignées toute la bouillie !... hop !... je l'envoie loin !...
« Venez par ici, maintenant... voulez-vous ?... il faut que je vous

parle... »
Elle aussi !... leur manie de vous emmener ci !... là !... tous !... pas que

Kracht ! en petite promenade... où cette Isis ?... au fait, Hjalmar le garde
champêtre ?... et le Revizor ?... et le pasteur ?... Kracht m'avait bien
recommandé... je pouvais demander à Isis... mais elle était pas à
m'entendre, elle m'emmenait plus loin !... très doux ce sol, tapis
d'épines de séquoias... en avant grande garce !... pas du tout confiance
en cette femme, elle marche mieux que moi, elle est pas gênée par des
cannes, elle, elle va à grandes enjambées... un moment : hop !... elle
retrousse ses jupes !... haut aux hanches ! elle s'amuse !... pas mal foutues,
assez musclées, longues... mais bon Dieu que c'est pas le moment !...
plus jamais le moment, j'ai assez vu de jambes pour la vie !... je pense
bien à autre chose, Isis !... la pièce est jouée, rideau tombé !... les
femmes, dont le sexe renonce jamais, se rendent mal compte que chez
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les hommes, horriblement priapiques, une goutte de pluie, tout
recroqueville !... elles s'acharnent après la coquille... le coup monstrueux
pour les dames, que les hommes bandent plus !... ainsi je vois pour les
chattes la vie qu'elles mènent aux chats coupés ! la mort, s'ils se sauvent
pas !... mais moi là je peux me sauver où ?... le mieux que j'aie l'air
quand même un petit peu intéressé... nous voici à un tronc d'arbre...
pas un des très gros... un on peut s'asseoir... elle m'invite à prendre place
tout à côté d'elle... bien !... nous sommes au plus profond du bois, je
crois... personne peut nous voir... je crois... tout cela n'est pas sûr... nous
sommes peut-être photographiés ? ou mieux des tireurs là-haut ?... des
tireuses ?... pas à être surpris !... elle me prend une main... les deux
mains... peut-être le moment que je l'embrasse ?... ça serait peut-être
poli ?... je ne sais pas... cette façon de m'entraîner si loin... et dans
l'ombre... des branches si touffues... si épaisses...

« Docteur, il faut que je vous dise !... »
Elle m'embrasse...
« Vous vous êtes sans doute aperçu ? »
Je ne réponds rien...
« Mon mari, n'est-ce pas ? »
En avant, pour l'émotion...
« Oui !... oui, Madame !
– Oh, vous n'avez pas tout vu ! »
Le reste, je me doute...
« Voilà, je voulais vous demander...
– Je vous prie, Madame !
– Oh, ce sera très difficile ! »
Au moins je suis prévenu...
« Kracht sait aussi... mais il ne veut pas... il est pharmacien vous savez,

mais il est aussi S.S... vous savez... »
Je vois pas ce que ça vient faire...
« Alors Madame ?
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– Vous savez que mon mari me frappe... il n'est pas méchant... de
nature... mais dans ses accès... vous l'avez vu !... »

Certes je suis subtil et rapide... je passe pas des nuits, tant de nuits, à
réfléchir, pour ne pas à peu près tout prévoir...

« Vous savez ce que je vais vous demander ?
– Je m'en doute, Madame...
– Vous croyez ? »
Elle entrouvre sa blouse... blouse de soie bleue... façon que je voie

bien ses seins... et entre ses seins un papier... bien replié... elle me le
passe, que je lise... c'est en français, et à la machine... rare la machine
par ici, j'en connais pas...

« Vous avez votre permis d'exercer ? »
Je fais l'idiot...
« Erlaubnis ?
– Ah oui Madame ! oui ! oui ! »
Le temps de réfléchir... elle me trouve stupide... elle me reprend la

main...
« Touchez, comme je bats ! »
Elle me force la main sur son cœur... et puis zut ! entre ses cuisses !

l'autre main !... que je profite !... que je m'amuse !... pas du tout !... du
tout ! elle a encore des espoirs, Mme Isis !... elle a pas encore compris,
nous si !... elle croit qu'avec des petites malices, un assassinat ou deux,
elle va s'en tirer... à la bonne sienne !... mais depuis la gare de l'Est,
depuis le tourniquet des billets... nous savons ce qui nous attend... que
nous sommes bons pour les pires manèges... pieds poings liés... Mme Isis
croit à des trucs... allons !... qu'est-ce que c'est ?... grosses malices !
voyons !...

« Je vous en prie, Madame ! »
Elle se demande si vraiment elle peut ?...
« Mais oui !... mais oui Madame ! »
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Voilà !... avec mon « permis d'exercer » je devais aller à Moorsburg,
faire connaissance avec Wohlmuth... lui parler, lui demander quelques
produits... Athias Wohlmuth pharmacien... ça va ! c'est simple... voyons
ces produits... bien écrit, en français et à la machine... dolosal... curare...
morphine... cyanure...

« Autant qu'il pourra ! »
Une petite recommandation !... deux pharmaciens à Moorsburg !

mais le sien, celui que je devais aller voir était tout de suite à la route je
trouverai facilement, je verrai une statue... Fontane ! Fontane ! en
redingote !... je ne peux pas me tromper... juste devant la pharmacie...
statue !... ah, je dois y aller seul !... Lili, La Vigue m'attendront... je vois
que tout est prévu... d'où lui venait ce petit papier tapé en français ?... je
pose pas de questions, je saurai plus tard... pour le moment ce que je
craignais, qu'en fait d'être seuls on soit en pleine photographie... des
appareils plein les buissons... que tout ça ait été boutiqué... la mère Tulff
parfaitement dans le coup ! et alors ?... mon compte était bon ! vous me
direz : invraisemblable !... pas du tout !... puisqu'elle était à peu près
nue... retroussée !... troussée !... échevelée ! alors ? même, oh là ! que je
n'y étais pour rien !... j'y pense là, maintenant j'y pense, quinze ans plus
tard... elle faisait pas plus de 10 sur 20... je cote... très rare que vous
trouvez 10 sur 20 même parmi les belles très vantées... ma Doué !...
quel rapetassage d'imperfections ! lards, cellulites, pannes... femmes à
n'envisager qu'assises, au salon, ou en auto... ou couchées, massées... je
résume : ce qui nous intéressait nous, c'était de foutre le camp !... pas
des bêtises et bagatelles ! Isis avait du retard voilà !... elle ne se rendait
pas encore compte... Athias Wohlmuth et ses drogues ? empoisonner
son cul-de-jatte ?... qu'est-ce que ça venait foutre ?... vétilles !... on en
verrait autrement d'autres, j'étais certain !... les gens qui vivent dans le
confortable peuvent penser qu'en rose et douillet, que tout s'arrangera !
et leur propre vacherie, pourriture... alors ? calomnies !
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Isis von Leiden, sous les géants séquoias m'avait pas tellement
surpris !...

« Certainement Madame, certainement !... dès demain !
– Je ne peux pas aller avec vous... vous irez seul chez Athias... vous

n'emmènerez ni votre femme, ni votre ami.
– Oh, certainement non !
– Vous ne les remettrez qu'à moi ces médicaments... mais tout de

suite !... tout de suite !... vous me demanderez à la ferme... »
Je pouvais pas me tromper... des ordres précis... tout en rafistolant sa

robe... et se recoiffant... ses cheveux partout... un viol, nous n'aurions
pas eu l'air plus drôles... mais photographies peut-être ?... je voyais
rien... ni dans la broussaille... ni dans les hauteurs... je la croyais capable
de tout Mme Isis... les autres aussi, bigre !... la dorade, le Rittmeister, le
cul-de-jatte, et son colosse donc !... tous d'abord ! tous !... le manoir, la
ferme, le hameau, et les prisonniers... et même les oies...

Nous irons demain à Moorsburg, entendu !... mais maintenant là ?...
où allions-nous ?... nous retournons à la voiture ?... j'aurais pu penser
qu'elle aussi voulait me faire visiter un refuge sous terre ?... comme
l'autre avait voulu me montrer ce qui restait du camp d'aviation... Isis
ne me semblait pas armée... bien sûr vous pouviez vous attendre de sous
un arbre, d'un revers de remblai... j'avais vu bien pire à Grünwald... le
truc des sous-bois est facile, qui qu'a tiré ?... vous savez jamais !... là en
somme rien ne s'était passé, nous n'avions qu'à revenir aux premières
futaies... retrouver Lili et la comtesse... et La Vigue... ils avaient un peu
attendu, mais ils ne s'étaient pas ennuyés... la comtesse avait voulu qu'ils
goûtent aux petits fours... ils avaient doucement tout recraché... avec
elle c'était facile elle regardait pas... Bébert lui avait eu droit à une vraie
friture, de poissons du lac, à côté... ils avaient écouté la doche, la même
conversation, la même, à quelques variantes, le trottoir roulant, un bal à
Bullier, les bords de la Marne... oh, ils l'avaient bien écoutée et bien
répondu... mais joliment contents de me revoir !... qu'est-ce que nous
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avions fait là-bas au fond des bois ?... mais rien du tout ! Kss ! Kss !...
jamais rien dire, jamais de rien, à personne... nous devions aller plus
loin... et youp ! dada ! messieurs, mesdames, en voiture !... on grimpe,
on s'installe... une allée alors d'un grandiose ! la largeur des Champs-
Élysées... séquoias de plus en plus énormes...

« C'est tout à vous ? »
Je peux me permettre, zut !...
« Oh oui ! et encore bien plus loin ! »
Je vois, ce sont des gens vraiment riches... ça l'amuse de me voir si

curieux... je vais l'amuser encore plus...
« Madame je vais vous dire une bonne chose, je me suis mis dans ce

cas si pendable, pas que moi, ma femme, aussi mon ami, par infinie
curiosité !... pas par ambition ni par intérêt !... pour ça que vous nous
voyez ici, réclamés par toutes les polices, poteaux, meutes... de m'être
occupé de ce qui ne me regardait pas !... »

Elle était pas idiote Isis... je l'étonnais pas...
« Eh bien Docteur... soyez curieux ! demandez-moi tout ce que vous

voudrez !... je vous dirai... n'ayez pas peur !... on ne sait comment vous
faire plaisir, au moins une chose, vous dire tout ce qui ne vous regarde
pas !...

– Exactement Madame ! j'avoue !
– Alors d'abord à la scierie !... je vais vous montrer au bord du lac...

elle occupe soixante ouvriers... tous condamnés à des peines... il y a trois
assassins parmi eux... refusés par l'armée... indignes... les Bibel c'est la
Bible !... ceux-ci sont vraiment des forçats... un peu plus bagnards que
les « objecteurs »... vous allez les voir... ce lac aussi est à nous... il est
assez grand, dix-huit kilomètres jusqu'à Moorsburg... vous verrez les
petits bateaux... ces bateaux sont à mon beau-père... ils sont vieux,
comme lui... il en faudra d'autres... nous avons une autre scierie, un peu
plus haut... nous n'irons pas aujourd'hui... vous savez assez ?... assez
précis ?
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– Oui, Madame... »
Mais la comtesse Tulff-Tcheppe pourrait peut-être dire un mot ?...

non ! elle boude !... sa fille s'aperçoit...
« Mais maman vous avez aussi ! de bien plus grands lacs !
– Je pense !...
– Dix fois plus de forêts !
– Certainement Isis ! certainement ! »
Rien de plus... le char à bancs s'arrête, nous y sommes !... je croyais

qu'on arriverait jamais... je connais les forêts tropicales, tout le monde
les connaît à présent, tout le monde voyage, vous étonnez plus
personne... autrefois un casque ça y était... Brazza était plus votre
cousin !... maintenant les chutes du Congo vous font au plus un week-
end... vous aviez alors l'impression d'être enfermé pour toujours, dans
l'ombre moite, dans une confusion de lianes, racines, mares à serpents...
là-haut, au contraire, l'ombre, toute sèche... et jaune... le tapis
d'épines... en somme une forêt trop belle, trop somptueuse... le lac
aussi, trop limpide, trop bleu... tout ça si poétique, dirais-je,
symphonique, profond, terrible, bien allemand... que vous échapperez
pas non plus, jamais !... je ne prétends pas que vous y alliez !... ni au
Congo, ni en Prusse !... l'avantage de cet énorme tapis d'épines, c'est
qu'il amortissait le bruit, vous n'entendiez plus le bacchanal des bombes
sur Berlin... l'eau du lac tremblotait un peu... les berges... les roseaux
mêmes, vibraient... vibraient...

« Docteur tout ceci est à nous... ces bûcherons aussi, là !... vous les
voyez ? »

Si je les voyais !... ces forçats ne sciaient pas... ils poussaient des géants
troncs d'arbres, les faisaient rouler jusqu'à l'eau... d'autres en bas liaient
des troncs ensemble... je saisissais... dans ma petite enfance, je peux dire,
j'ai été le môme passionné pour le travail des « trains de bois »... depuis
Ablon, depuis l'écluse jusqu'au Pont-au-Change... les mariniers faillaient
tout le temps piquer une tête... force et coup d'œil, ils venaient paraît-il
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du Morvan... où ils allaient ? j'ai jamais su... là ceux-ci avaient pas l'air
très mariniers... j'ai fréquenté les sablières, je connais le travail... Isis voit
ce que je pense...

« Selon vous, ils arriveront ?
– Où ?
– A Moorsburg !...
– Possible... mais pas sûr...
– Si ils se noient qu'est-ce que vous croyez ?
– Il en viendra d'autres... »
Là, je les fais rire toutes les deux... la fille et la mère... qui boudait... la

façon que j'ai bien répondu !... et le Revizor ? et le garde champêtre ?...
le pasteur ? c'est le moment de se renseigner !... Isis demande à un
grisonnant, là tout près... non !... il ne sait pas ! ils n'ont rien vu !... rien
à sortir de ces gens-là... nous ne leur disons pas « au revoir » ni « bonne
chance »... moi-même plus tard en cellule j'ai jamais demandé qu'une
chose : qu'on me foute la paix... je comprenais bien ce sentiment...
Léon Bloy mourant réclamait : le Saint-Esprit ou les cosaques !... moi
qu'en connais bien plus que lui que vous direz que je clame, exige « la
plus forte bombe et les Chinois ! » je plaisante !... il ne s'agissait pas de
plaisanter, mais de reprendre l'allée forestière, de nous faire secouer une
heure ou deux, cahoter, piler de trou en trou... le char à bancs criait on
peut dire des quatre moyeux... le cauchemar de cette guerre, les corps
gras !... axes, pistons, bielles !... brûlés, fissurés, fondus !... en l'air, sur
terre ou sous les mers... nous là notre voiture les ressorts, les essieux,
voulaient plus... presque hurlaient... mais enfin quand même... très
doucement...

En avançant je vois des arbres moins hauts... et plus de séquoias, des
sapins... tout d'un coup, je m'attendais pas, Isis commande : Halt !... le
cocher arrête... « venez ! »... elle a à me parler... « vous seul ! »

« Il faut que je vous montre notre chalet !... »
Qu'est-ce que ça vient foutre ?
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« Vous allez voir ! venez avec moi !... vous, restez là !... Madame et
monsieur Le Vigan !... »

Une autre lubie !... je descends de la voiture... elle me mène par un
sentier... encore un !... sa rage les sentiers !... celui-ci passe entre les
sapins... qu'est-ce que ça va être ?... oh, c'est pas mal !... un grand
pavillon tout bois, pimpant, très net, très astiqué, plus propre que leur
ferme... elle me précède...

« Venez ! »
On entre... je dirais vraiment du luxe, bien mieux que chez eux...

moquettes, coussins de cuir, énormes divans, et de ces étagères de
bouteilles !...

« Raus ! dehors ! »
L'ordre est brutal !... à quelqu'un... qui ?... je vois personne... mais

j'entends que ça se sauve... des domestiques dans une autre pièce ?
« Je ne veux pas les voir !... elles reviendront quand je serai partie !

elles reviennent toujours ! »
Je crois qu'il s'agit de Polonaises... maintenant à moi !...
« Docteur ! Docteur, je m'excuse !... voulez-vous demander à Athias...
– Athias ? »
Je me souviens plus...
« Vous savez à Moorsburg ?... le pharmacien ?... vous vous souvenez ?
– Ah, oui ! ah, oui ! à vos ordres Madame ! l'Apotheke ! »
Encore une autre drogue ?
« J'ai oublié !... des petites serviettes en papier... pour dames... vous

savez ? mensuelles ?
– Oh oui Madame !
– On les appelle des “kamelia” ici, avec un k... vous avez les pareilles

en France, mais en France avec un c !... trois paquets, s'il a !... si il vous
dit qu'il n'en a pas vous lui direz : “si ! si !” il a ! il les garde pour
d'autres !... et aussi mon rouge à lèvres... et ma poudre... il sait ce que je
prends... si il vous dit non... bien : non !... alors prévenez-le que
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j'enverrai Kracht... il vous donnera !... vous avez compris ?... Wohlmuth
Athias... devant la statue...

– Certainement Madame, dès demain !
– Alors, sortons !... retournons à la voiture... vous ne voulez pas

m'embrasser ?
– Si ! si ! Madame ! »
Je l'embrasse.. elle m'embrasse... et nous sortons... bons amis... nous

n'avons pas été longtemps... eux n'ont pas bougé de la voiture... ils
n'ont rien fait ils n'ont rien vu... je leur demande... ni le Revizor, ni
Hjalmar, ni le pasteur... Lili a vu une bête là-bas... presque à la lisière des
sapins... elle nous montre... oui !... elle a raison... on regarde tous... un
renard qui nous regarde... que sur trois pattes, comme il peut... un
renard qui s'est dégagé, pris au piège... Isis m'explique... puisque la
chasse est défendue alors « pièges partout » !... ils n'auraient plus un
canard, plus une oie, plus un poulet, une dévastation sans les pièges !...
pas seulement ici, toute l'Allemagne...

« Maintenant vous savez ?
– Certainement, Madame ! »
Le renard s'en va vers le bois... nous le regardons s'éloigner... nous

allons nous dans l'autre sens... la route est moins cahoteuse... les roues
font moins de bruit... ça y est, la comtesse Tulff profite que les moyeux
grincent moins... pour prendre la parole... je me dis : en avant
l'Élysée !... non ! pas du tout !... le Brandebourg maintenant ! elle nous
entreprend !... mais pas d'aujourd'hui, d'autrefois, de sa jeunesse... les
usages, les réceptions, les mariages des nobles familles... les emplois, les
grades de chacun... et aussi les lieux, les garnisons, l'artillerie de la
Garde, l'école à feu, le polygone... elle connaissait un peu le
Brandebourg Madame la Comtesse, pas que sa Poméranie natale !... je
l'écoutais... je l'écoutais... mais pas beaucoup... placée à ma gauche, je
l'entendais mal... je pensais surtout à Moorsburg... à l'Apotheke, devant
la statue... j'irai ?... j'irai pas ?... Wohlmuth Athias ?... c'était encore à
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réfléchir... là, cahotant, tout doucement on arrivait... le parc... l'isba des
bibelforscher... notre péristyle... Kracht n'est pas loin, le voici !...
« bonjour ! heil ! bonne promenade ? » surtout bien contents d'être
revenus... ça aurait pu finir plus mal... vingt ans après je le pense encore,
ça aurait pu finir plus mal... là j'ai rien dit... toute la nuit j'y ai pensé...
mais rien dit... ni à Lili... ni à La Vigue...
 
 

*
 
 

Pas que cette promenade à Moorsburg, sept kilomètres, à badigeon,
nous ait paru bien réjouissante... mais puisque c'était entendu !... j'irai
voir cet Apotheke !... maintenant pour la question des drogues,
sûrement pas la première fois... curare... cyanure... dolosal... on en
reparlerait... pour son rouge à lèvres, sa poudre et ses « kamelia »
certainement, tout de suite ! pour le reste le connaître un peu ce
Wohlmuth Athias... tout près de la statue... question la route de
Moorsburg tout droit à travers la plaine, pas à se tromper !... suivre les
bornes... d'abord on apercevrait de loin, on connaissait... le mieux de
partir au petit jour, mettons cinq heures, personne pour vous dire au
revoir... très discrets !... d'accord !... nous nous préparons dans la nuit,
dans nos antres... Iago laisse passer La Vigue... on se retrouve au
péristyle et en avant !... une !... deux ! une !... deux !... doucement ! pour
moi surtout qui banquillonne... je dois dire c'est bien tranquille
partout... à la roulotte... aux isbas... rien ne bouge... même les oies !... ça
va !... on avance... pas vite, mais tranquilles... Bébert en boule dans son
sac, il a l'habitude... les chats aiment pas nos astuces, nos fugues, mais
quand ils savent qu'il faut, il faut, ils s'immobilisent, ils font boule...
voici je crois... un ! deux !... un ! deux !... la petite aube... le ciel est déjà
noir... jaune... même avant le jour !... des crasses... vous direz : Dieu
qu'il est lassant !... il en sort pas !... ceux-là non plus sortent pas du
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ciel !... escadres sur escadres... d'aller déposer leurs horreurs sur l'horrible
Berlin !... toutes leurs saloperies !... pas que les « forteresses » !...
mosquitos... marauders... de tout !

« Si il avait pas ses trois points, son style, qu'il dit, oh là ! là ! on le
lirait peut-être un peu plus !... depuis le “Voyage” il est illisible !... le
“Voyage” et encore ! maintenant il est si abruti, il a l'air, que même à la
Télévision, il est pas regardable, la preuve M. Petzareff vient de lui faire
sauter, juste à temps, “une heure d'entretien”... c'était fait !... la France
était encore perdue !... Juanovici est en prison, mais Petzareff, œil à la
brèche, perd pas un geste des anti-tout !... et sans certificat d'études !...
réseau “Honneurs, Bénéfices”... »

Ce sont là aimables propos... mais sur cette route de Moorsburg nous
n'avons pas à giberner... nous étions encore assez loin... la plaine...
quelques personnes... là-bas... tout ces sillons jaunes, gris, jusqu'à
l'Oural... quelques gens pas trop éloignés... pas à leur demander ce qu'ils
font, ils travaillent... je crois, à des sortes de bâtisses... briques et tuiles...
il faut que je fasse attention, que je divague pas trop, que j'aille pas vous
perdre, vous lecteur, sur la route de Moorsburg... là tout d'un coup d'un
côté, d'un fossé, deux hommes surgissent... deux hommes loqués un peu
comme nous, tant bien que mal, sacs, chiffons, ficelles... ils nous parlent
et en français...

« Où vous allez ?
– A Moorsburg !
– Ah, c'est vous les “collabos” ? »
Je vois qu'on est connus... et assez loin du manoir...
« Nous on est des prisonniers ! »
Ne pas confondre ! oh pas du tout ! je leur demande si ça va ?... oui,

pas trop mal !... leur patron là est un éleveur... éleveur de moutons et de
volailles, il est parti au front de l'Est... eux tiennent la ferme... la
fermière dort tout le temps... y a plus rien à faire, à la ferme, presque
tout le bétail est mort... deux épizooties, coup sur coup...
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« On aurait plus rien à bouffer, mais on se défend ! »
Pour eux et la femme, ils maraudent...
« On manque de rien, faut pas être pris !... »
Ils savent que ça...
« Vous êtes pris vous êtes flingués !... vous serez fusillés vous aussi mais

pas pour les mêmes raisons ! »
Ah que c'est drôle !... on se tord !
« Vous allez bouffer chez le Landrat ?
– Non ! il nous a pas invités !
– Vous le connaissez ?
– Oui, un petit peu...
– Vous pouvez lui dire bien des choses ! »
Ça va !... on repart ! à peine quelques mètres, quelqu'un nous fait

halt ! halt ! quelqu'un dans le fossé ! l'autre bord de la route... un
gendarme allemand... il nous fait signe qu'on approche... papier !...
voilà... je lui sors mon Erlaubnis... gut !... gut ! il voit à qui il a affaire !...
pas des vagabonds !... il me demande où nous allons, comme ça tous les
trois de si bon matin ?... très aimablement... chez le pharmacien Athias
Wohlmuth ! gut !... gut !... très naturel !... je profite pour lui demander si
il a pas vu le pasteur, lui ?... ou le garde champêtre ?... et le Revizor ?
non ! mais parbleu il les cherche aussi !... si parfois on nous dit quelque
chose... par-ci... par-là... nous serions aimables de le prévenir !... par le
bureau de poste... à son nom !... Gendarme Hans ! évidemment ! qu'il
compte sur nous ! certes !... entendu !... nous nous séparons bons
potes... combien de kilomètres ?... encore trois !... on peut pas dire que
nous allons vite mais tout de même... du chemin parcouru... on voit
Moorsburg... l'église... nous nous assoyons dans l'herbe... Bébert va faire
ses besoins... il sait ce que c'est, pas le moment des frasques, qu'il faut
être sages... il nous revient tout de suite dans son sac... nous repartons...
les premières maisons... il est pas encore huit heures... les gens sont
levés... ils nous regardent passer... je dirai pas : hostiles... mais surpris...
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ah, je reconnais !... une petite ville ce Moorsburg avec cinq... six places
Vendôme... au moins aussi importantes !... là où Frédéric faisait
manœuvrer ses soudards... l'Apotheke, voyons ?... pas la bonne place ?...
je vois pas la statue... Fontane... ah, nous y sommes ! voici le bon
square !... et le pharmacien... le nom, le nôtre : Wohlmuth Athias...
bien !... je pousse la porte... les mômes nous ont déjà repérés... ils
s'agglutinent sur le trottoir en face... ça va être comme à Berlin... les
Hitlerjugend du métro... nous sommes chez le potard, le voici !... il
s'excuse, il ne parle pas français... blouse blanche, barbichette... mille
politesses... je présente Lili, La Vigue, Bébert... il nous invite à prendre
un réconfortant... oh, là là !... « je vous en prie » !... même pas un verre
d'eau !... il nous demande si ça va là-bas à Zornhof ?... si nous sommes
contents des von Leiden ?...

« A ravir mon cher Apotheke ! quels délicieux hôtes !... »
Si nous ne trouvons pas les gens du hameau un peu brutes ?
« Oh, pas du tout ! charmants ! délicats ! de si touchantes

attentions !... »
Je vois qu'il va vachement à la pêche, Wohlmuth Athias... il voudrait

bien que je casse du sucre... il peut se l'attraper...
Question d'âge, je le regarde, il est dans mes prix, pas gamin...

maintenant assez bafouillé, je veux lui montrer mon « permis »...
non !... non !... il s'offusque ! il est parfaitement au courant !... nous
sommes attendus !... il lui vient au coin de la bouche après chaque
phrase comme un petit tic... ainsi : mgü ! mgü ! assez douloureux... et
puis tout de suite un sourire...

« Puis-je vous être utile Docteur ?... dites-moi je vous en prie !...
demandez-moi tout ce que vous voudrez !... »

Que je vais rien lui demander du tout !... ah, si ! rouge à lèvres,
poudre de riz, et trois paquets de « kamelia »...

« Pour la comtesse von Leiden ?
– Parfaitement !
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– Vous ne voulez rien d'autre, Docteur ?
– Danke !... danke !... merci ! »
Très obligeant barbichu, salut !... certainement rien d'autre !...

kamelia, rouge à lèvres, poudre...
« Monsieur l'Apotheke, nous reviendrons, nous allons faire un tour

en ville, mais tout de suite là je vous prie... »
Combien je lui dois ?
« Plus tard !... plus tard, puisque vous revenez ! nous avons le temps !

vous allez visiter la ville !... vous ne pouvez pas vous perdre toutes les
avenues reviennent ici... à la statue !... on vous a dit !... statue de
Fontane... Fontane, vous connaissez ce nom ?... français et allemand,
Fontane !... huguenot !... vous connaissez son histoire ? »

Je vois qu'il veut nous la raconter... dans ces cas-là il faut s'asseoir, pas
avoir l'air de s'en foutre... au vrai, je suis né si curieux que pour
apprendre un petit quelque chose, une futilité, on me ferait grimper la
tour Eiffel avec mes deux cannes... il en sait un bout sur Fontane, le
grand écrivain de Moorsburg... ça valait la peine de nous mettre en
retard, d'abord et d'un, peut-être que nos tickets étaient périmés ?...
nous si à court de leberwurst ! ou qu'ils étaient pour un autre mois ?...
vous pouvez compter, un moment, quoi que vous fassiez, vous attirez
les pires ennuis... mieux rester assis... vas-y pour Fontane !... il était de là
tout à côté, une des maisons... nous devions lire « Promenades du
Brandebourg » son chef-d'œuvre... bien ! Wohlmuth connaissait sa vie,
les moindres détails... un rigolo... ce Fontane était en France pendant la
guerre de 70... quelle idée !... et mieux encore !... il s'était fait faire aux
pattes visitant la maison de Jeanne d'Arc par les « fifis » de Domrémy !...
« francs-tireurs » d'alors... touriste pendant l'Année terrible !... c'était
pas tout !... accusé bien entendu d'être renégat, traître, s'en fallut d'un
poil qu'on lui fît passer toute envie... mais la Providence sait ce qu'elle
fait, fut gracié par Gambetta, lui-même, et libéré... revint ici finir ses
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jours, très furieux... maintenant là, en redingote, sur son socle, vous ne
diriez pas... mais grâce à Wohlmuth, nous savons...

« Merci Monsieur l'Apotheke ! nous allons peut-être essayer de faire
honorer nos tickets ! vous savez ! leberwurst !... nous revenons dans un
instant ! »

Et nous le quittons... nous faisons deux rues... et une grande place...
La Vigue me demande « est-ce que tu crois qu'il m'a reconnu ? »...
« non ! non ! » ah nous trouvons une charcuterie ! ce charcutier regarde
nos tickets très sérieusement... « franzosen ? franzosen ? » il est fixé, tout
de suite !... il ne veut pas du tout de nos tickets !... question de nous
servir, il veut bien !... rillettes ?... saucisses ?... leberwurst ?... prenons !...
prenons !... il veut pas de nos marks !... pas du tout !... tout à l'œil
alors ?... bien !... on va pas se vexer...

« Je crois que celui-ci m'a reconnu ?
– Oh oui !... certainement ! »
Et voici que Le Vigan s'incline... très grande révérence !... profond

salut de scène !... à toute la boutique !... au charcutier, à sa femme, aux
commis !... ils le regardent, si c'est bien pour eux ?... oui !... alors ? il
attend... plié en deux... son chapeau effleurant le sol... ils
l'applaudissent...

« Tu vois ?... tu vois ?... »
Il se retire en grandes révérences... touché ! flatté !... nous faisons

comme lui, nous nous retirons en grands saluts... sans oublier notre
paquet, les rillettes... au trottoir, fini les manières !... vite au boulanger !
ce commerçant non plus veut pas de nos tickets... oh pas du tout...
« mais qu'est-ce qu'on veut ? » trois grands pains noirs, longs !... « gut !
gut ! » il ne veut ni tickets, ni marks... il ne répond pas à nos « guten
tag » ! servis, qu'on s'en aille !... parfait ! on prend l'habitude... mais c'est
pas tout ! les mômes qui nous suivaient de loin, se sont rapprochés et
plus nombreux, et avec une troupe de femmes en plus, au moins une
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centaine, et hurlantes... elles nous voient, elles nous traitent de tout...
canailles ! charognes ! fallschirmjäger !... parachutistes !

Tout le bien qu'elles pensent...
Qu'est-ce que peuvent faire ces furieuses harpies à balais, pelles et

fourches ?... la voirie !... les égouts !... Kracht m'avait bien prévenu, de
rien leur répondre... aux mômes non plus... certes ! certes ! mais nous
avions à passer et ils occupaient tout le trottoir... les mômes, garçons,
filles étaient sûrement des « Hitlerjugend » ils nous lâcheraient pas, ils
avaient ce qu'il leur fallait, ce qu'ils cherchaient depuis des mois !...
trois ! trois parachutistes saboteurs ! y avait pas à en mener large, le
même coup que dans le métro de Berlin... c'est seulement bien grâce à
Picpus que nous étions sortis pas lynchés !... là je voyais pas du tout de
Picpus !... une quatrième place Vendôme... affreux mômes ! hurleurs
agressifs ! de plus en plus... je dis : planquons !... un café est là,
wirtschaft, entrons !... j'avais bien besoin... ah, le temps de toucher le
bec-de-cane les mômes sont sur nous !

« Fallschirmjäger ! parachutistes ! »
Et que ça y est !... nos canadiennes ! le même coup qu'à Berlin, bien

le trio de foutus saboteurs, recherchés par toutes les polices !... au fait à
Berlin sans Picpus nous y passions ! sous le métro ! où il pouvait être à
présent, Picpus ?... lui avait reconnu La Vigue !... pas un seul de ces
morveux pouvait reconnaître le grand acteur !... mais bon Dieu qu'ils
nous accrochaient !... et qu'ils nous forçaient d'avancer !... à dix !... à
vingt ! garçons, filles, à nous trépigner... vers où ? que j'avais beau leur
hurler qu'on était de Zornhof !... de chez les von Leiden ! où ils
voulaient nous emmener ?... au Poste ?...

Là-bas, l'autre grand-place, un S.S.! je me goure pas ! Kracht « ohé !
ohé ! » qu'il nous voie !... on crie tous les trois !... il vient ! le voici !... il
rit de nous voir presque noyés, étouffant sous les Hitlerjugend... il est en
uniforme S.S., bottes, tout ! ah, il a tôt fait !... weg !... ça suffit !... ils
dégagent, ils se sauvent !... plus un !... on rafistole nos canadiennes... je
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propose qu'on aille au café... là, tout près... mais avec lui... oh, pas sans
lui !... il veut bien... on s'installe et on commande... trois cafés
« ersatz » !... je profite lui demander ce que sont ces femmes de la voirie
qui nous ont traités de tout et tout ?... ce sont les prostituées de Berlin
en traitement à Moorsburg, les trop contagieuses, qui ne voulaient pas
se soigner là-bas... ici bien sûr, elles sont traitées, mais il faut aussi
qu'elles travaillent... au moins qu'elles aident !... évidemment elles se
tiennent mal, insultent les passants, pas que nous !... tous !... il sera
bientôt impossible de les tenir en ville, même aux égouts !... ils n'ont
plus assez de policiers !... elles ont cassé trois magasins, déjà !... le dedans,
et le devant !... tout !... il est question qu'elles aillent aux champs, à la
culture, aux betteraves où elles ne pourront rien casser... lui me pose la
question si on a pas vu le Revizor ?... et le garde champêtre ?... non !...
partout nous avons demandé... rien !... maintenant ce que je pense de
l'Apotheke ? Wohlmuth ?

« Oh, bien aimable ! et quel érudit !... Fontane ! il sait tout ! »
Je parle pas des médicaments...
Il doit faire encore quelques courses... non !... il ne les fera pas !...

si !... nous nous partirons en avant, doucement... il nous rattrapera, il a
son vélo... il pense à tout, il me donne son sifflet à roulette, si les
mômes reviennent à la charge, j'aurai qu'à y aller... vrrrt ! il sera pas
loin... parfait !... et nous revoici sur le trottoir... nous nous séparons... la
seconde porte cochère, deux prisonniers en bourgerons sortent une
grosse boîte à ordures, très lourde, ce sont des prisonniers français... je
leur dis bonjour, ils nous répondent mais assez sec... je vois ce que c'est,
ils sont au courant qui nous sommes... les renseignements vont
drôlement vite, tout le Brandebourg doit être au fait que les trois
monstres sont en balade... plus les ragots sont haineux cons, plus vite ils
cavalent et se répandent, de ménagères à betteraves, et prisonniers, et
bistrots... bon, je sors deux paquets, trois !... je les leur passe... merci !...
alors ?... je demande... les nouvelles ?... les nouvelles c'est ça : que
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Simmer le Landrat, cette fiote aux bijoux, avait fait fusiller hier, trois
prisonniers, boueux comme eux, motif : avaient appelé « sales boches »
des bourres de la Kommandantur venus faire l'appel et leur prendre leurs
bourgerons pour les peinturlurer rouge, noir...

Nous sommes désolés !... ces boches sont infects !
« Oh, ils en ont plus pour longtemps !... ça va chier ici ! et pour vous

aussi !... »
Nous sommes classés, je vois... c'est pas la peine qu'on s'attarde... on

les écœure... je leur passe encore deux paquets...
« Heil ! heil ! »
Qu'ils me remercient... ils se reharnachent avec leurs gros cuirs...

sangles d'épaule, crochent leur énorme boîte d'ordures... oh ! hisse !...
c'est pas la peine d'insister... nous partons... bien nous sommes déjà, à
l'autre place, que nous les entendons encore... heil ! heil !... ils étaient
vraiment hostiles ces deux boueux... et les mômes donc !... et les
pétasses !... en plus du Landrat ! une vraie unanimité !... plus les oies et
les Bibel !... il devait y en avoir encore plein, plein Moorsburg, de ces
prêts à tout, et nous écarteler d'abord !... je me dis : sûr on va en
rencontrer d'autres, d'ici Zornhof... non !... personne !... pas un ! ils
devaient s'être fait le serre...

« Tu crois qu'ils savaient qui j'étais ? »
Je comprends pas ?... son inquiétude...
« Les boueux ? »
Ah, s'ils l'avaient reconnu, La Vigue !
« Bien sûr ! bien sûr !
– Pour ça qu'ils nous ont injuriés !
– Évidemment ! »
Je crois vraiment que nous allions bon pas... les retours sont toujours

plus faciles... mais je ne ramenais rien pour Isis... sauf sa poudre, son
rouge à lèvres et les « kamelia »... elle comprendrait... je pensais à elle
voyant le cadran... l'église... déjà chez nous !... les chaumes... tout
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devient vite « chez nous »... le plus rébarbatif endroit... on se fait, on en
veut, une douceur... même la réclusion, quand ils vous changent de
cachot, vous y étiez fait... la cruauté de vous mettre ailleurs... une autre
fosse...
 

*
 
 

Kracht avait dû prendre par un sentier, en tout cas il était là, il nous
attendait...

« Alors ?... alors ? bonne route ?
– Oh, parfaite !... parfaite ! »
Et il nous quitte... nous montons chez nous... La Vigue veut me

parler... « viens ! viens ! »... sa cellule en bas n'est pas gaie, je vous ai dit,
pire que notre tour... je comprends qu'il préfère nos paillasses... pas
rigolo notre réduit, mais lui son sous-sol, la tombe... et puis Iago...
c'était pas si sûr qu'il nous laisse passer... oh, mais ! au fait !... le
saucisson, le pain noir, les rillettes ?... c'est plutôt le moment ?... pas
pilonné pour des nèfles !... et sans tickets !... je veux on s'est tapé quinze
bornes, et on s'est fait bien insulter, mais enfin une chose, on est
exempt, au moins aujourd'hui, d'aller pleurnicher aux marmites... les
ménagères seront pour leurs frais, leur bon moment de nous voir passer,
se foutre de nous... donc on se dispose pour l'orgie, pain noir,
saucisson... le pain noir est tout mou... juste au moment : toc ! toc !...
quelqu'un !... Kracht !... encore lui !...

« Vous venez voir ce que nous mangeons Kracht ?
– Non !... non ! cher ami ! je me permets de vous déranger... mille

pardons, Madame !... un petit mot !... une urgence...
– Une vacherie ?
– Non... non Docteur ! une tristesse...
– Allez-y pour la tristesse !
– Iago est mort !
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– En bas ?
– Non !... sur la route avec le Rittmeister...
– Ils ne l'ont pas empoisonné ?
– Non !... je ne crois pas, vous verrez, il n'a pas vomi... vous verrez, je

crois c'est le cœur... vous savez comme il tirait...
– Parce qu'ils sont capables de tout !
– Oh oui !... oh je sais !... mais là je crois c'est le cœur...
– Alors ?
– Nous n'avons plus de vétérinaire... le village demande que vous y

alliez... ils ont tous peur pour leur bétail... que Iago soit mort d'un mal
contagieux !... ils ont peur surtout pour eux-mêmes... ils craignent !...

– Entendu Kracht ! à vos ordres ! parfaitement compris !... seulement
deux minutes !... vous permettez ! nos friandises !... absolument sans
tickets !

– Mes amis, je vous en prie !
– Kracht, vous qui savez tout, je peux vous demander peut-être ?
– Je vous en prie !
– Si la guerre va bientôt finir ?
– Harras doit savoir ! »
Harras ! ah, Harras !... où il peut être le gros garnement ?... on rit...

on rigole !... je vois qu'il n'a plus sa petite moustache, Kracht... il se l'est
rasée... déjà plusieurs fois qu'il se la rase, sa mouche à l'Adolf... et se la
laisse revenir...

Nous voilà, on a fini... il reste encore du saucisson... si on le laisse là,
les gaspars, sûr, sitôt nous partis, se jetteront dessus... possible ils
dévoreraient Bébert si on le laissait là... comme moi mes Épurateurs, rue
Girardon, absolument rien laissé !... ils ont brûlé jusqu'à mon page,
furieux de pas pouvoir le descendre, trop lourd... donc nous finissons
trois sardines, et le reste : oh ! dans la musette !... avec le pain noir, deux
boules, et Bébert !

« Maintenant Kracht au “constat” ! »
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Tout près ?... tout de même assez loin... après les dernières
chaumières, où la route bifurque... oh mais y avait déjà des gens...
ménagères, prisonniers, travailleurs russes, polaks... et forcément nos
acolytes, Léonard, Joseph... et encore bien d'autres curieux, venus sans
doute des fermes là-bas... vers le lac... Kracht fait tout reculer !
reculer !... que je puisse examiner Iago... sur le flanc, il est... pas de
bave... pas de vomissements... les quatre pattes raides... le corps encore
tiède... je demande, il est mort il y a deux heures environ... en traînant
le vieux... subit !... des gens étaient là, ont vu... c'était en faisant le tour
du soir... pas eu de convulsions, rien du tout !... bien !... je peux
conclure : le cœur... le cœur a cédé, l'âge et le surmenage... rien de
contagieux !... aucun danger ! et puis de pas manger assez de viande...
un chien comme Iago, son poids, devait manger au moins cinq cents
grammes de viande crue par jour... donc, ni maladie, ni
empoisonnement... je suis affirmatif... privations ! Kracht leur répète
mes paroles... mais plus affirmatif encore ! très ! grognant, grondant,
comme un führer !... une servante traduit tout en russe, que tout le
monde comprenne... maintenant on peut enterrer le chien, Kracht a
prévu... voici huit Bibelforscher avec pelles, pioches, et trois larges
pierres... le trou est vite fait... le pauvre clebs au fond, la terre
pilonnée... c'est fini... je me retourne... tiens, Isis !... elle qui sort pas
beaucoup de chez elle... je la salue... je m'incline... je lui ai donné son
rouge à lèvres, ses « kamelia »... rien à lui dire... elle me regarde... elle
nous regarde... c'est tout... bien !... je dis à Lili et La Vigue que ça va,
qu'on rentre... une voix : halt !... la voix du vieux... il arrive... et à
cheval !... il est en retard... Kracht m'explique... il a repris son cheval à la
ferme, le fils l'avait mis au labour, un cheval blanc demi-sang... oh, il
l'avait pas eu comme ça !... une de ces colères qu'on lui rende !... que
c'était lui le patron de la ferme, pas d'autres !... lui Rittmeister comte
von Leiden ! qu'il ne tolérait pas !... qu'il voulait son gaye !... que c'était
la honte ! qu'il irait jamais à pied, lui !... qu'il se ferait pas porter à dos
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de Russe, comme son propre fils jamais !... qu'il était pas cul-de-jatte,
lui !... et puisque Iago était mort, il remonterait à cheval, et tout de
suite !

Ils avaient eu peur d'un coup de sang, qu'il tombe comme Iago... ils
lui avaient rendu son gaye, tout sellé, et en bride, gourmette... pas en
bridon !... on lui retrouvait plus ses éperons... on y avait retrouvés ! là il
était là, sapristi coléreux schnok von Leiden, sur son demi-sang blanc...
et armé, il fallait voir !... sabre, revolver... il se tenait encore pas mal,
mieux qu'en bécane, on voyait qu'il avait monté... mais le sabre à
droite ? il avait servi aux uhlans... les uhlans portent le sabre à gauche...
il innovait ! il vient vers nous... je dirais vers le tertre à Iago... il sort son
sabre, salue largement...

Maintenant je crois, nous pouvons rentrer... lui d'abord, le
Rittmeister... qu'il prenne sa distance...

Là, ça y est !... il est aux peupliers déjà... on le voit bien de loin sur
son cheval blanc... surtout contre le ciel, si gris, si jaune... nous on
revient lentement avec les six Bibelforscher, et deux gitans et Léonard et
Joseph... et Kracht, trois pas derrière nous... on va pas vite... où est
Isis ?... je la vois plus... elle doit pas avoir pris la route... ou une autre ?...
ou un chemin creux... on croit tout voir dans ces plaines... et tout
s'efface... en tout cas elle ne nous avait pas approchés... pas
extraordinaire !... peut-être rien du tout ?... je verrai...
 
 

*
 
 

Je dois dire j'étais inquiet... plus précisément au sujet de La Vigue...
drôle il était... toujours drôle... mais là en rentrant de cette promenade
il m'avait semblé encore plus baroque qu'en partant... je dormais pas
beaucoup, par éclipses... aussitôt qu'il fit un peu jour dans la meurtrière,
ni une ! ni deux !...
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« Dis Lili, je descends voir La Vigue !
– Qu'est-ce que tu crois ?
– Qu'il est malade ! »
Pas compliqué je secoue la paille et je suis debout... on s'habille pas,

on est toujours prêts... je prends l'escalier... là le coin où était Iago, plus
que sa chaîne et son gros collier... le couloir de briques... je vais... au
bout la porte à Le Vigan, sa cellule... je frappe pas, j'entre... ah, ça y
est !...

« Toi !... toi !... un rat !... un rat !...
– Tu déconnes La Vigue !... je suis pas un rat, je suis moi ! je te dis de

t'asseoir !... tu me fatigues ! »
Il est tout debout sur sa paillasse, il fait des gestes avec ses bras que je

suis terrible que je l'épouvante ! que je vais le bouffer !
« Mais non La Vigue, marre ! assois-toi !
– Si ! si !
– Non ! non ! fous-nous la paix !... tu gueules trop fort !
– Alors regarde ma main ! ils m'ont pas mordu ? »
Je regarde son pouce... exact !... une morsure de rat...
« Et mon benouse ?... je l'invente ? »
C'est vrai aussi... ils y ont arraché tout le bas d'une jambe de

pantalon...
« Eh bien, tu resteras pas ici tu coucheras là-haut avec nous... on a du

rat aussi là-haut, mais pas autant et on se défend ! pourquoi ils sont
venus tout d'un coup ?

– Parce qu'il y a plus de chien ! et parce qu'ils voulaient bouffer ma
boule... t'as qu'à voir !... »

C'était vrai aussi, ils y avaient entamé sa miche, au moins à moitié...
« T'as pas allumé ta calebombe ?
– Avec la paille, t'aurais vu le feu ! lutté toute la nuit dans le noir ! »
Exact encore !... il avait la mine toute défaite, les cheveux dans le nez,

la figure bien crasseuse, poisseuse, dégoulinante...
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« Quand je pense que j'ai joué Le Misanthrope !
– Y a pas bien longtemps, La Vigue...
– Des siècles Ferdine ! des siècles !
– Exact, fils, des siècles !
– Que je pourrais plus en tringler une !
– Toi qu'étais l'ardeur en personne !...
– Fini bien fini ! elles m'écœurent ! et toi ?
– Moi je les noyerais qu'elles chichitent plus !
– Dis l'Isis von Leiden ?...
– M'en parle pas !
– Il fait rose au ciel... t'as vu ?... une nouvelle couleur !
– Tu as sans doute raison La Vigue... aucune importance !... ce sont

des histoires entre les nuages...
– Les murs tremblotent plus qu'hier !...
– La terre aussi ! »
Et broum !... et braoum !... ce sont des explosions étalées... à travers

Berlin... sud... est...
« Peut-être l'armée russe ?
– Possible ! »
Je ne veux pas tellement le rassurer...

 
 

« C'est à vous, s'il vous plaît, que ce discours s'adresse ! »
 

Des vers, je le laisse...
Ça va mieux quand il tient un rôle...
« Bravo La Vigue !... remontons chez nous !... »
Il a encore une question...
« Le potard ? »
Ce que j'en dis ?
« Je ne sais pas encore...
– Et l'Isis ?
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– Douteuse !... douteuse !
– Allez viens ! »
Ils sont tous douteux !... enfin il se décide, nous montons... Lili nous

prépare un café, un faux...
« Celui-ci ne vous fera pas de mal ! »
Gentille Lili tout cœur et prévenances... La Vigue lui raconte qu'il a

failli être dévoré...
« Très exact, Lili !... très exact ! réfléchis La Vigue que c'est pas fini !
– Certainement que c'est pas fini ! »
Et il est pris par le fou rire... dingue ? pas dingue ? il jouait ? avec lui

on ne pouvait pas dire...
« Réfléchis Ferdine ce qu'on a vu !... von Seckt ! la von Seckt !...

vieille saloperie ! Pretorius !... le “Zenith Hotel” !... la Chancellerie ! le
fantôme d'Adolf ! et les fifis là-haut chez moi avenue Junot !... tu
voudrais que je récapitule !

– Non La Vigue !... tu te fatigues, c'est tout... récapitule rien !...
– Ils m'ont tous donné ! dénoncé ! tous les Fédérés ! et tous les

généraux de la Butte !... et Lecomte et Clément Thomas !
– Tu vas te faire du mal, laisse-les, ils sont fusillés !
– Tu crois ? tu crois ?
– Je suis certain !
– Ah tant mieux ! je vais me reposer ! »
Il est allongé dans la paille, tout de son long...
« Là tu vois y a rien à craindre... pas un rat !...
– Mais dis des fois, Simmer ?
– Des fois quoi ?
– Des trucs !
– Et l'Harras donc ? tu crois pas ? »
Rien à lui répondre... il va se calmer...
« Et les oies ?... et les orties ?... quelqu'un a mis les orties ! t'as vu cette

révolte ?
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– Oui ! oui ! ça s'est pas fait tout seul !...
– Ah, tu vois !... t'es de mon avis !
– Certainement La Vigue !... »
Oh il est bien mieux qu'en bas... avec nous... je le laisse somnoler... il

somnole...
« La Vigue dis, maintenant le ciel est rose !... tout rose ! excellent

signe !...
– Tu crois ?... tu crois ?... »
Il peut plus douter, il a plus la force... il s'endort...

 

*
 
 

Nous attendions avec La Vigue, après cette nuit tourmentée... pas par
les rats, qui s'étaient tenus assez tranquilles... deux, trois trottinements
sous la paille... c'est tout... Bébert avait même pas bougé... La Vigue
avait dormi un peu, pas beaucoup, Lili aussi je crois, un peu... moi, je
me demande... y avait assez à réfléchir... on pouvait se passer de
sommeil... ce que nous allions faire, première chose ?... au petit jour je
dis à Lili...

« Tu montes là-haut ? »
Elle savait pas...
« Voir Marie-Thérèse ?
– Pas avant dix heures, voyons !
– Plus tôt !... tout de suite !
– J'ai peur de la déranger...
– Non !... non !... vas-y !... je te demande ! »
Par elle on saurait un peu si les Russes étaient à Berlin... elle, elle avait

des nouvelles, je ne sais pas comment... mais presque sûr... Lili monte
donc... il devait être huit heures... elle avait le prétexte de sa danse... tout
de même huit heures, c'était tôt...
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On se demandait avec La Vigue ce que Marie-Thérèse lui dirait...
sûrement pas tout... en attendant dans l'escalier ça montait poulopait
dur depuis avant l'aube... et ça jacassait... sûrement des mômes... des
voix de fillettes... les petites Polonaises du vieux... du péristyle à la
galerie du « premier »... ça s'amusait fort... de quoi ?... pas à savoir... la
jeunesse rit de tout... les Tartares seraient là à couper des têtes qu'elles
trouveraient rien de plus rigolo... ceux de la roulotte sont avec, filles et
garçons... bruns, cuivrés, passés dans l'huile... avec les robes des grandes
sœurs... raccourcies, les tailles aux épaules... et pour se foutre de nous,
plein de castagnettes !... tout l'étage ! et que ça crépite !... elle a de quoi
plus jamais dormir, Marie-Thérèse !... je dis à La Vigue... « il se passe
quelque chose ! »... toute cette invasion de la roulotte et des mômes
d'ici, cette farandole du péristyle aux lucarnes, s'ils se permettent tant, et
que ça se dispute, tous les baragouins, c'est que quelque chose est
arrivé !... Kracht aurait su, il était pas là... Lili nous faisait attendre... elle
dansait là-haut ?... Marie-Thérèse l'avait retenue ?... le petit déjeuner
peut-être ?... le temps passait...

Ça faisait bien au moins une heure que nous l'attendions... et que les
mômes caracolaient, arrêtaient pas, tout ça pieds nus, tant que ça
pouvait ! plus les castagnettes... et cris j'ai dit, tous les patois !... bas en
haut !...

Ah, quelqu'un enfin !... le balcon au-dessus, plutôt la passerelle vers
l'autre tour... on aurait pu aussi y aller... je me dis, Lili, ça va être elle ?...
oui, c'était elle... alors ?... eh bien ça valait la peine !... toute cette
sarabande de mômes c'étaient les enfants de la roulotte et les petites
Polonaises fouetteuses qui préparaient le départ du vieux... oui, il
partait !... un coup, il s'était décidé !... puisqu'il avait plus Iago, il avait
repris son cheval de guerre, et il partait au combat !... sus aux Russes !...
à la bataille pour Berlin !... qu'il leur ferait mordre à des centaines, toute
la boue des plaines avant qu'ils le touchent lui !... le plus drôle sa sœur,
là-haut, Marie-Thérèse, tout à fait d'avis !... il était pas à contredire... un
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mot ?... sœur ou pas il se connaissait plus... déjà dans sa petite jeunesse
quand il piquait des colères ses gouvernantes s'enfuyaient, il voulait leur
crever les yeux... à la fin, elles portaient des masques, comme pour
l'escrime, qu'il finisse sa soupe... maintenant à quatre-vingts ans, c'était
l'armée russe... il se faisait fort d'aller au-devant, de provoquer leur
général, et de lui couper les oreilles !... et à tous les autres !... oreilles et
têtes !... pas de parade à son moulinet !... zzzt !... il avait affûté son sabre,
lui-même, le fil à petits crans ! ah les têtes russes !... son rasoir à crans !...
imparable !... Marie-Thérèse verrait leurs têtes passer là-haut ! au-dessus
de nous ! par-dessus l'église !... il nous les enverrait de Berlin ! ah,
l'armée russe !... toutes les têtes !...

« Oui... oui, mon frère ! »
Comment il allait traiter les Russes !... les provoquer au corps à

corps !... ce qu'ils sont : foireux puants boas d'égouts !... eux leurs
généraux et leur tsar !

« Certainement, Hermann !
– Les Russes me connaissent ! pas d'hier ! la horde Rennenkampf,

août 14 !... Tannenberg !... »
Eux qui venaient le défier maintenant ?... eux ! ah, ils voulaient venir

à Zornhof !... ils y viendraient en cercueils !... oui !
« Certainement, Hermann, mais vous ne serez pas seul !
– Si ! si !... je serai seul !... puisque Hindenburg est parti ! moi seul

contre tous !
– Oh, vous avez raison, mon frère je vous embrasse !... vous n'avez

plus à hésiter !...
– Vous me comprenez ma sœur ! je vous embrasse !... et en selle !... ce

soir, des cadavres ! encore des cadavres ! regardez le cadran !... l'église !...
des têtes !... des têtes !... vous verrez passer ! Tartares vous l'aurez
voulu !... regardez, ma sœur !... cette plaine sera rouge !... toute rouge !...
jusqu'à l'Oder !

– Certainement mon frère, je regarderai tout !... »
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Elle au moins était bien d'accord, elle le comprenait, elle ne l'avait
pas contredit ! maintenant : à cheval ! au péristyle !... il s'agissait de le
mettre en selle... nous descendons tous les trois et la sœur... et les petites
Polonaises pieds nus... tout le hameau devait savoir qu'il s'en allait...
mais personne s'était dérangé... sauf trois bibel de l'écurie... je vous disais
son cheval, pardon ! sa jument !... Bleuette ! pourquoi ce nom
français ?... elle était là devant le péristyle sellée... un bibelforscher la
tenait... il la tenait bien... un homme qui connaissait les chevaux... à la
ferme ils ne l'avaient pas trop éreintée cette Bleuette !... pourtant au
labour ils demandaient beaucoup... pas du tout le travail de demi-
sang !... voici le Rittmeister, tout équipé, éperons, épaulettes,
brandebourgs, croix de fer... et shapska !... il se tâte s'il a tout... oui, il
a !... et ses étriers ?... il chausse court... et s'il a assez d'avoine ?... oui,
deux musettes !... et le sac de toile ?... bien !... un des bibel lui tend
l'étrier... nein ! il refuse... sans aide !... une main au pommeau et hop !...
il est en selle... il se tient « droit, aisé sans raideur »... tout à fait dans le
« Règlement »... je peux apprécier... autrement en selle que les écuyers
que j'ai vus depuis, que je vois tous les jours passant le pont de Saint-
Cloud... ou au bois de Boulogne, éperdus, raccrochés aux encolures...
des gens jamais « mis en selle », exempts de tape-cul, tout « sur les
couilles », abominables, pas regardables... que vous seriez mort au
cachot, avant 14, d'oser vous présenter ainsi... genoux remontés, coudes
en ailerons...

Maintenant ça va, tout va !... « on tourne ! »...
Mais je vous promène tort et travers, je me laisse entraîner moi

aussi !... deviendrais-je jean-foutre ?... présent, passé, je me permets
tout !... si vieux, je me dis : zut ! tant pis ! je pourrai pas écrire toujours,
si j'en omets ?... Nimier me promettait l'autre jour : quand on vous
passera en « comics » on vous coupera ceci !... cela !... « tout finira par la
canaille ! » Nietzsche... parbleu, nous y sommes !... connaissez-vous rien
de plus voyou que la Télévision françoise ? impossible ?... pas un
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mercredi que ne surgisse un affreux quelconque incapable qui me plagie
éhontément et qui hurle, culot ! que je n'existe pas !...

Vous pensez, j'ai pas l'appareil, mais Lili l'a !
Bien !... que je vous reprenne au Brandebourg, où nous étions,

devant la plaine... cet infini de betteraves... patates... sillons... sillons... et
le Rittmeister en selle... le bizarre, comme il était venu peu de monde
pour le voir partir !... ni de la ferme, ni des bureaux... certainement ils
savent mais ils se montrent pas... sûrement les Kretzer sont chez eux...
et l'Isis von Leiden ? et Kracht ?... certainement ils veulent voir le vieux
fouettard partir à la guerre... ils biglent d'où, je me demande ?... nous
ne nous cachons pas... le Rittmeister, bien en selle, s'éloigne, au pas... les
petites Polonaises lui font des signes « au revoir » !... « au revoir » !... des
grimaces aussi... en même temps... elles lui tirent la langue... elles
s'amusent bien !... et lui jettent des poignées de cailloux !... lui là-bas,
presque à la limite du parc, est sur sa carte bien attentif... il regarde pas
les mômes, il s'oriente... et à la boussole !... il l'a en sautoir, une grosse...
il passe au trot... au petit trot... il est déjà assez loin quand il se met à
trottiner de biais... et alors là : volte ! et se tourne vers nous, sabre
haut !... il nous salue !... La Vigue et moi lui répondons... salut militaire,
garde-à-vous !... les mômes autour pouffent... elles poussent des cris et
elles se sauvent !... et en nous jetant aussi des pierres... plein !... aussi
drôles que le schnok elles nous trouvent !... finalement nous ne sommes
plus que nous trois à regarder la plaine, Lili, La Vigue, moi... et le
Bébert dans son sac... le vieux a repris le trot vers le Sud... il se détache
bien sur l'horizon... pas lui tellement, sa jument Bleuette, toute blanche,
sur les nuages, je vous ai dit, direction Berlin, noirs et jaunes, soufre...
nous ne partons pas, nous attendons... je croyais que les autres allaient
descendre nous demander ce que nous faisions là... et la Tulff-Tcheppe à
propos ? si bavarde !... pas vue non plus !... personne ! personne ne nous
demande... ceci... cela... si le vieux est vraiment parti ?... pas un mot !...
ni au mahlzeit, le soir... ni plus tard... rien...
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« Eh bien ! tu sais !... eh bien ! tu sais !... »
Tout ce qui lui revenait notre misanthrope... et à nouveau... les yeux

fixes... droit devant lui...
« Eh bien !... tu sais ! »
La forte impression qu'il avait gardée de notre Rittmeister partant à

l'ennemi...
« Eh bien !... tu sais ! »
Ça nous avançait pas beaucoup qu'il soit encore tout ému d'avoir vu

notre schnok sabre au clair... oh mais tout d'un coup, une idée !... il sort
d'hébétude...

« Ferdine !... Ferdine !... va voir Isis !
– Pourquoi moi ?
– T'es bien avec elle !
– Tu te goures ! »
J'allais pas lui enlever de l'idée qu'il s'était passé des choses au fond

des bois, qu'elle m'avait pas emmené pour rien... et que ça me donnait
un petit peu le droit de lui demander ce que devenait Harras...

« Pourquoi ? »
Lui qui nous avait mis là ?... pas un autre !... où il était le foutu

jocrisse ?... elle le savait, elle !... gammé pendard !... quand est-ce qu'il
revenait ?

« Alors, allons-y tous les trois ! »
Je décide... j'étais tranquille qu'on se ferait virer... lui savait rien, il ne

se doutait pas... vite on prend Bébert dans son sac !... ni une, ni deux !...
et on descend... il fait frais dehors, surtout par l'allée des érables...
presque aussi sombre que dans notre piaule tellement ces arbres sont
hauts, épais et en voûte... on ne s'occupe plus de ces allées, les feuilles
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restent là, tombées depuis deux trois hivers en énormes tapis, vous
enfoncez jusqu'aux genoux... le parc Mansard à l'abandon... du
moment où les parcs Mansard ne sont plus entretenus, surtout au
Brandebourg, vous pouvez dire que c'est fini, que le Grand Siècle est
mort, que vous avez qu'attendre les Chinois... les pendules se remontent
pas toutes seules... ramasser les feuilles, élaguer les arbres vous demande
des années de labeur... de la tradition... y a plus !...

Je gardais ces fortes pensées pour moi... nous passons par les bibel,
entre leurs isbas... ils en ont fini !... vastes, hautes... énormes, je dirais...
des monuments de troncs... les constructeurs demeurent dedans... ils
sont mieux qu'au Tanzhalle... les médecins finlandais de Berlin, ceux
qui se baignaient dans l'eau glacée, ne viendront jamais ! pardi ! qu'est-
ce qu'il doit rester de tout ça !... pas plus que du « Zenith Hotel »... et
du Pretorius et de son étage aux fleurs rares... ah, et le Rittmeister comte
von Leiden !... vers par là qu'il était parti, Ouest Berlin, sabre au clair !...
on l'avait vu !... il était bath... maintenant il devait y être ! qu'on n'en
parlerait pas à la ferme ! ni de rien d'ailleurs... sauf d'Harras ! l'idée de
La Vigue !... nous approchons de la roulotte, elle est toute petite à côté
de l'isba... des isbas... les romanis nous font des signes, qu'on
s'approche... nous passons... rien à leur dire !... ils voudraient nous
refaire les cartes ?... nous en savons de trop !... de l'avenir et de ses
attraits !... ah, nous voici à la ferme... dans la cour pavée... quelques oies,
c'est tout... je me méfie des deux Français de la porcherie... surtout de
Léonard... eux aussi nous font des signes...

« Oui !... oui !... tout à l'heure !... »
Il a plu... je remarque que la mare à purin a débordé jusqu'au milieu,

la moitié de la cour, une vraie piscine... pas que le purin et la pluie, ça
doit être aussi le jus de betteraves, je crois... des hauts silos... parce
qu'une de ces odeurs, alors !... certes, on s'y fait... nous voici au petit
escalier... je frappe... pas long, les autres là-haut nous ont vus venir, le
cul-de-jatte, sa femme... une servante russe descend, ouvre... « Madame !

322



Monsieur ! krank ! » et vlang !... referme la lourde !... malades ?... je crois
pas... mais au moins nous voici fixés !

« Tu comprends, La Vigue ?
– Oui !... oui !... ça va ! »
Y a plus qu'à retourner chez nous... oh, mais Léonard et Joseph ont

bien tout regardé du fond de leur étable... et ils se foutent de nous !... ils
nous font signe qu'ils ont quelque chose... eux !... quoi ?... nous
longeons l'étang... le purin... nous voici chez eux... ils nous ont
demandé... alors ?... j'attaque...

« Qu'est-ce que c'est ?... »
Il faut qu'on rentre !
« Vous raconterez à personne ?
– Y a des bourres, pas nous !
– Non !... non !... mais enfin...
– De quoi il s'agit ? »
Très simplement de deux Mauser qu'ils peuvent pas garder !... une

vétille !... ils partent farfouiller dans leur paille du fond de l'étable...
voici les objets !... ils nous les montrent... deux très gros pistol !...

« Pour les mettre où ? »
Je demande...
« On a pensé à votre armoire... elle sera pas fouillée...
– Notre armoire ?
– Celle à Harras, quoi ! »
Je vois qu'il y a pas de secrets...
Si je leur refuse, je sais pas ce qu'il y a de très très moche, mais y a, la

façon que je les vois petzouilles comploteurs, je me demande ce qu'ils
vont encore trouver ?... il faut avoir l'air d'être d'avis...

« Oui... oui... vous avez raison ! »
Puisqu'il s'agit de planquer le joujou... je pense... sûrement pas dans

l'armoire d'Harras !... n'importe où ailleurs !... déjà que tout le monde
sait que je tape dans le tabac, ça suffit... les largesses que je fais, que si il
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reste encore longtemps loin, je ne sais où, il ne retrouvera plus rien
Harras !... certainement que je les fouterai dans n'importe quel fossé
mais pas dans l'armoire !

Pendant le mahlzeit je pensais qu'à ces chieries de pistol... je pensais
qu'à ça... heil !... heil !... je me force à écouter ce qui se dit, on ne sait
jamais !... babillages... narquois propos... de quoi ?... sur qui ?... juste, ça
vaut la peine... Kracht moufte pas... la Kretzer qui mène...
plaisanteries... à propos de nous ?... elle y met du rire... rire de
ménagerie, genre crise de hyène... non ! pas de nous qu'il s'agit !... elle
commente, ils commentent un ordre du Landrat, d'hier... « Toutes les
armes, revolvers, fusils, grenades, doivent être remises au Tanzhalle »...
un camion de la Kommandantur viendra les chercher... à l'aube... même
les fusils de chasse !... aucune exception... tout contrevenant sera placé
en « surveillance »... je vois pas la drôlerie... ah si ! mais si !... le cul-de-
jatte a déjà remis son arme... lui !... et à Kracht !... fini de terroriser sa
femme et les invités !... il tient à sa peau, cul-de-jatte !... il sait ce que
c'est que la « surveillance »... et si il se méfie du Landrat, l'ami intime !...
que tout le bled sache bien que lui est en règle !... l'avis aussi d'Isis sa
femme, que, jalousie ou pas, qu'en lui laissant son fusil, il finirait bien
par la tuer... et Cillie avec !... tout ça les faisait tordre, toute la table !... et
même notre petite bossue... leur raison de rire ?... peut-être aussi de
nous ?... nos soufflants ?... sûr, ils savaient... pas compliqué, qu'à nous
regarder aller venir... assis encore !... mais debout, nos poches
énormes !... La Vigue se tourne vers moi, si je comprends ?... bien sûr !
bien sûr !... tout !... la Kretzer devait pisser sous elle la façon qu'elle
secouait sa chaise, la table... le tintamarre des assiettes !... elle en
aboyait !... les sous-entendus les faisaient tous glapir !... irrésistibles !...
dactylos, secrétaires, et même Kracht !... elle parlait pas allemand
d'argot, mais en demi-mots et chutes de verbes... tout ça certainement
contre nous... la preuve j'avais entendu le mot Mauser... à deux, trois
reprises... entre aboyements... que même les filles là à glousser le mot
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leur était venu... Mauser... ça suffisait !... on avait assez compris !...
hoquets pas hoquets !... pas aller les remonter chez nous ces Mauser-
bibelots ! ça qu'ils nous avaient recommandé : dans nos paillasses ou
dans l'armoire ! salut ! tout fiel, ces puants !... si ça devait être conclu,
entendu, une « descente » chez nous ! d'abord !... et puis après, en bas,
chez le vieux !... saisie ! mais je roupille pas moi, je fais semblant, j'avise,
j'agis !... je me lève de table...

« Je suis malade La Vigue, faut que je sorte !... Lili toi, viens ! »
Avant qu'ils sachent nous sommes dehors... le péristyle, le parc... la

première allée à gauche...
« Alors ?... alors ?...
– Alors ?... les soufflants ! »
Ceux-là on peut dire qu'on les a, et qu'ils pèsent ! Lili elle avait l'idée

qu'on les redonne à Léonard... fameuse astuce !... ils refuseraient, sûr !...
ils diraient que c'était pas eux, qu'on inventait, qu'on les provoquait...
certainement ils avaient prévu, ils nous feraient cueillir et c'est tout ! pas
pour d'autres raisons qu'ils nous avaient refilé leurs feux !... matois
croquants faux derges, des mondes ! alors ?... la mare au purin ?... elle
était énorme, profonde, bien noire... mais ils nous verraient opérer,
certainement, toujours aux aguets, de leur porcherie... y avait d'autres
trous de boue dans le village... mais lequel ?... à Grünwald c'était un
cratère très profond tout rempli d'eau, où j'avais glissé mes grenades...
ils les avaient retrouvées le lendemain !... du moment qu'ils cherchent ils
trouvent... je veux dire les objets, pas les gens... là nous ayant vus aller
venir ils retrouveraient sûrement nos Mauser, n'importe quel trou !...
nous pouvions faire le tour des mares, en chercher une, nous rendre
compte, pas compliqué, devant chaque chaumière ! une !... deux !...
trois !... toutes presque à sec... les oies sont parties... là une enfin pleine
de boue presque... les oies sortent, toutes !... et couac ! couac ! cent becs à
l'assaut ! et ailes furieuses !... elles nous chargent !... du coup les
ménagères viennent voir... cette émeute des oies !... ça recommence !...
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mais pas tant à nous qu'elles en veulent... ce qu'elles exigent c'est la
grande bamboula d'orties, les brouettées de feuilles, comme l'autre
jour ! elles nous reconnaissent de la ferme... mais nous n'avons rien à
offrir... elles avaient pris goût... elles se souvenaient de nos têtes et qu'on
les avait régalées !... pensez, des orties plein la cour ! des tas ! que c'était
le moment qu'on recommence ! elles fonçaient, qu'on foute pas le
camp sans les reconnaître !... qu'elles nous laisseraient jamais passer !
goulues avides salopes... comme les bourgeois aux repas de famille... elles
étaient pas venues pour rien !... même que nous avions fait demi-tour !
elles nous chargeaient, et comment ! à dix !... à vingt !... et couac ! et
couac ! pas qu'elles gardaient les chaumières, ni le Capitole, ni les marais,
qu'elles se foutaient de tout, mais nous qu'elles voulaient ! nos orties !...
goinfreuses ! qu'elles voulaient nous arracher tout !... le ventre... les
manches... les côtes, couac ! couac !... le vice qu'on leur avait donné !...
nos canadiennes !... nous ouvrir tout... nous sortir tout ce qu'on avait
dedans ! nous arracher les yeux !... avec les orties !... je comprends le
coup de Rome, que les barbares se soient sauvés ! pardi ! je voyais toutes
les oies de Zornhof comme elles étaient ameutées, pour des paquets
d'herbes à leur goût, que personne avait pu passer... comme le peuple
parisien avait pris Versailles à l'assaut pour ramener ce qu'il lui fallait, le
couple royal et les têtes... là, de la cour de la ferme, on avait pu
s'échapper que par une petite porte, et la soute à tourbes et au bois... ici
là nous qu'on se fasse pas déchiqueter ! c'est que d'avancer à petits pas,
bien serrés, et bras dessus bras dessous, les mains ouvertes devant les
yeux... très courageusement... que ces foutues oies ne nous arrachent pas
tout !... jusqu'après l'église !... très heureusement, je connaissais un
sentier de briques entre deux chaumières, très très étroit... impossible
aux oies... je savais comment me faufiler entre huttes, cahutes, sans être
trop vu... je faisais toujours attention aux contours, détours... je
commençais un peu à le connaître ce satané hameau... maintenant là
ouf ! nous y sommes ! la cuisine des bibelforscher ! le sergent cuistot nous
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connaît bien... heil ! heil ! deux paquets de Lucky par jour !...
maintenant sa tambouille, soupe aux choux, raves, saucisses... ça sera
pour Bébert... il mangera pas tout... nous un petit peu, le reste pour les
rats... oh, mais je vois un invité ! pas un inconnu !... c'est le sergent
manchot du terrain... je le voyais pas... avec une canne... qu'est-ce qu'il
fout là ?... heil ! heil !... on se reconnaît... le sergent au rouge-gorge !...
comment va son petit oiseau ?... pas mal du tout !... le sergent me
raconte, son abri était plus tenable, là-bas, de plus en plus de gaspards,
plus énormes, et le pire, la flotte !... une pluie !... que son bunker en fait
d'abri débordait !... tourné réservoir !... son lieutenant commandant le
terrain était pas revenu, ils l'avaient piqué, expédié à l'Est... quand il
reviendrait ?... personne savait... lui le sergent manchot personne lui
avait rien demandé, il n'avait reçu aucun ordre... il s'était replié sur
Zornhof avec son rouge-gorge... il s'était mis à la popote du Tanzhalle...
c'est là aussi qu'il couchait... y avait de la place !... tous les autres
créchaient aux isbas... une chose aussi au Tanzhalle ils avaient
l'électricité, le seul endroit de Zornhof... le courant pour la menuiserie,
l'atelier... et par un très bruyant moteur !... un condé aussi comme
barouf, vous pouviez y aller, dire n'importe quoi, le Diesel couvrait
tout !... et broum ! même les gueulements... alors si le manchot s'en
donnait !... il aimait pas les gens de la ferme !... et il le hurlait !... tous de
la ferme, les Russes et les propriétaires !... dans le même sac !... aux
chiottes !... ah qu'ils pouvaient se foutre de lui et de son uniforme !... ils
en verraient d'autres !... broum ! ptaf ! Diesel ! donner ! le cuistot essayait
qu'il gueule moins... il pouvait pas s'empêcher ! son indignation !...
qu'ils le mettaient en boîte !... pas que les von Leiden... leurs larbins
aussi !... polaks !... Russes... franzosen... tous lui demandaient pourquoi il
montait pas là-haut arrêter les « forteresses » ?... qu'il était aviateur ou
non ?... même avec un bras !... qu'il avait qu'à se faire un avion avec ce
qu'il restait là-bas, les monceaux de ferrailles, qu'ils l'aideraient ! qu'est-
ce qu'il attendait ?... foutre que c'était pas son avis !... eux qui devraient
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tout de suite se creuser une fosse et s'enterrer tous !... ils bêchent assez !
cette foutue plaine ! tous au trou, et dans la chaux vive !... larbines, les
seigneurs, et les mômes !... au trou tout !... il le hurlait... le sergent
cuistot trouvait qu'il avait bien raison mais que tout de même il criait
trop fort... pourtant le Diesel à plein régime ! braoum !... que les hangars
en tremblaient... il gueulait plus fort que la scie... des ménagères
pouvaient passer... pour lui couvrir quand même la voix, mieux que le
Diesel, les « forteresses » et les bombes, qu'on puisse plus du tout
l'entendre, y avait la ressource du gramophone... l'instrument restait à
sa place dans un coin de la salle de danse... celui-ci alors faisait ce qu'il
faut !... par trois pavillons ! je l'avais entendu beugler quand les bibel,
une compagnie, étaient venus à l'épluchage aux patates... eux qui
devaient jamais se dire un mot, profitaient d'être au Tanzhalle pour se
filer des tubards... ils n'avaient pas beaucoup de disques... à part les
psaumes pour le service du dimanche... « nun freut euch liebe
christengemein... » et puis « c'est un rempart que notre Dieu »... le
sergent cuistot se marrait bien de l'entendre beugler contre les disques,
et la scie, le Diesel et les bombes !... furieux total !... « tous à la chaux
vive !... je te les ferai monter au ciel, moi !... toi aussi ! cuistot bibel de
mes fesses ! » braoum ! Vrrang !... et que ça le faisait pas taire du tout !...
au contraire !... « von Leiden ! là ! là ! au trou avec !... la femme et le cul-
de- jatte ! » ils se doutaient de rien... l'Harras avec !... qu'il était parti
éclaireur !... « au trou ! au trou ! » Harras... le rusé !... et comment ! le
bouquet !

Ce manchot avait mauvais esprit, certes, mais il nous faisait bien
marrer, et il ne déconnait pas du tout !... les autres qu'avaient la berlue,
la ferme et le manoir, se croyaient encore sous Guillaume II !... le Diesel
et la scie et le phono ils devaient entendre tout au manoir ! ils avaient
encore deux disques les bibel, mais des non religieux, le « Wacht am
Rhein » don de l'armée... et « l'Horst Wessel », don du Parti... le sergent
cuistot était ravi que l'autre lui annonce plein de catastrophes, lui
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« objecteur » depuis des payes !... d'avant l'avènement d'Hitler...
n'importe quel Déluge le bottait !... mais très prudemment ! il avait été
à l'école, il savait que Dachau possédait des sections spéciales dites « de
silence »... pour les trop bavards... bavards tous poils ! philosophes,
politiques, militaires, évangélistes !... des héros même ! et de tous les
fronts !... et d'air, terre, mer !... ce que le manchot savait pas assez, lui et
son rouge-gorge !... qui se croyait paré, avec son amputation ! salut !
j'aurais pu le renseigner un peu... tous les pays de même !... la boucherie
finie ?... trompettes, oriflammes, et rideau !... les pas-morts par quatre !
et silence !... et à la niche ! dans notre état je voyais qu'une chose,
qu'écouter ce sergent si ardent pouvait nous coûter très cher ! bien
repérés déjà « affreux piafs » nous faire expédier « au silence »... anti-von
Leiden, anti-manoir, anti-Zornhof, anti-Reich... déjà les bolcheviks en
somme ! je pense : sauvons-nous !... La Vigue une gamelle moi l'autre...
deux paquets de Lucky à ces braves !... chaleureux adieux !... on s'en va
sur le Wacht am Rhein... on a besoin de nous au manoir... nous ne
rencontrons personne... je connais de plus en plus d'impasses, j'ai dit, à
voltes et détours... ces ruelles qui font mine d'aller à la route et se
perdent aux champs... astuces de sioux de l'une à l'autre jusqu'aux
arbres... que personne vous ait vraiment vu, ni les oies, ni les ménagères,
ni l'épicière, ni les « résistants » de la Wirtschaft... ça valait mieux... nos
Mauser dans nos poches faisaient plus que drôle... entre les chaumières
ça allait mais à découvert !... surtout les mains prises, portant les
gamelles... enfin nous voici, nous y sommes !... le péristyle, l'escalier...
Lili est là, elle se demandait ce que nous devenions... on est pas long lui
raconter tout, le Tanzhalle, le manchot, le cuisinier, les psaumes... que
nous étions partis pour pas en entendre davantage, que sûrement
d'autres entendaient !... malgré le Diesel et la scie ! boum ! broum ! et les
canons !... le Simmer avait des oreilles partout !... et comment chez les
Bibel ! le plus méchant de tous Simmer, qui voulait supprimer Bébert...

« Votre Landrat ! »
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l'appelait Lili... pas du tout le nôtre ! zut !... maintenant aux détails !...
que le sergent manchot avait dû quitter son bunker, qu'il pouvait plus
tenir, inondé !...

« Et son rouge-gorge ? »
Tout ce que voulait savoir Lili...
« La même cage ?
– Oui... oui... la même ! »
Voilà qui l'intéressait ! cette barbarie !... une si petite cage !... je crois

Lili, les tragédies d'hommes elle en voyait tellement autour, que c'était
entendu, tout voulu, pas à s'en mêler... tandis que les malheurs des
bêtes, personne y faisait attention, alors pour elle y avait que les bêtes
qui existaient... le temps a passé, et bien des choses... à réfléchir je crois
qu'elle avait assez raison...

En tout cas, maintenant, nos poches !... planquer nos engins... j'étais
moi plutôt d'avis d'aller les noyer, mais où ?... comme j'avais fait à
Berlin, avec les grenades... dans le trou d'eau des bains finlandais...
certes, ils les avaient repêchées, et pas longs !... mais ici y avait moins de
chances, on regarde pas souvent dans le purin... La Vigue trouvait que
j'avais raison... n'importe quoi n'importe où mais qu'on se débarrasse...
Lili elle voyait pas ainsi... du tout !... méfiante, même certaine que nos
deux affreux, Léonard, Joseph, allaient guetter nos moindres gestes... et
qu'ils la trifouilleraient la mare !... eux !... que tout était prévu,
convenu !... soit !... La Vigue, moi, irions au petit jour ! question
d'urgence c'était urgent... exact !... tout de même il fallait attendre
l'aube... des heures encore... on pouvait un peu s'allonger, la paille
manquait pas... Bébert dans son sac, Lili, moi, La Vigue côte à côte... je
peux pas dire que j'étais tranquille... non !... y avait pas de quoi... je
commençais à plus savoir... un peu le droit d'être fatigué !... non !... pas
le droit !... du luxe, la fatigue... les gens miteux surtout nous autres
avions que le droit de faire attention... réfléchir... réfléchir encore... je
vous parle plus des bruits de Berlin, des écrasements, des rafales... des
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« aller et retour » plein les nuages... vous savez je vous ai assez dit... le
fastidieux manège... tout de même Hjalmar, je pensais à lui, ses appels
au bugle... où il pouvait être celui-là ?... et le pasteur donc ? bien des
questions à se poser... bien une heure que je me demandais... je ne
dormais pas... j'entends un bruit dans l'escalier... oui !... un pas...
quelqu'un à notre porte... et toc ! toc ! pas du tout imaginaire... on a
frappé !... à cette heure-ci ?... je me secoue de la paille, je me lève, j'y
vais... j'ouvre... trois marches plus bas, une voix !... c'est Kracht !... il me
chuchote, il veut pas me parler dans notre chambre... il demande que je
descende avec lui jusqu'au péristyle... bien !... tel quel !... je le suis... il
m'emmène pas loin, il me dit tout de suite de quoi il s'agit... il me le dit
en allemand bien simple... je le comprends... oh je me doutais ! que
Léonard et Joseph nous ont dénoncés le matin même, comme
« saboteurs et détenteurs d'armes »... oui ! oui !... que le Landrat a donné
l'ordre de fouiller notre tour, et nos vêtements et nos paillasses, et de
tout saisir... Kracht me chuchote ces bonnes nouvelles... on fait théâtre !
de quoi rire !... avec fond de lueurs d'incendie, jusqu'aux nuages, Berlin
qui brûle... fond très sonore !... boum ! brang ! petites bombes et les
grosses ! ils ont pas ça à « l'Ambigu » ni dans aucun cinéma... alors ?
alors ?... au fait !... la suite !... là, il m'épate... que je lui donne les deux
Mauser, le mien et celui de La Vigue... que j'aille pas les jeter !... qu'il les
garderait pour lui !... rien au Landrat !... nichts ! nichts ! rien !... est-ce
que je comprenais ?... parfaitement !... très bien ! c'était un peu fort mais
bon !... bon !... pourquoi il voulait les Mauser ?... ça le regardait !... j'ai
jamais su !... en tout cas j'étais de son avis !... il s'organisait une
défense ?... privée ?... contre la Wehrmacht ? contre les Anglais ? contre
les prisonniers ?... plus tard en prison au Danemark j'ai entendu bien
des récits de mutineries S.S... S.A... kriegsmarine... j'étais avec eux...
tellement de conjurations à bombes, à poisons, à couteaux, que c'est
vraiment extraordinaire que ce régime ait tenu dix années... vous me
direz : Poléon, César, Alexandre, Pétain ont tenu aussi une... deux
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décades !... sitôt que vous êtes oint, couronné, porté, installé sur le
trône, maître de tout... le bacchanal commence... vous échappez plus !...
baisers, nœuds coulants, bouquets, dinamiteros... votre peuple chéri,
attendait que ce haut moment pour vous montrer ce qu'il attend de
vous, vos boyaux hors et plein l'arène... vos hominiens...

Là, je vois Roger et ses comics !... Achille à son deuxième milliard !...
passons ! avec Kracht je riais pas, j'allais pas lui poser de questions... il
me débarrassait, c'était tout !... si il complotait ?... son affaire !...
résistait ?... que je grimpe vite chercher les objets !... je monte à tâtons...
je veux pas me tromper de porte... je suis comploteur bien malgré moi...
je rigolerai plus tard ! d'abord que je me casse pas la gueule ! je faille... je
titube beaucoup sans mes cannes... La Vigue est très étonné...

« Tu crois ?... tu crois ?... »
Je lui réponds pas... je redescends...
« Écoutez Docteur !... écoutez !... »
Il me chuchote encore plus bas...
« Si quelqu'un vous demande...
– Me demande quoi ?
– Ce qui s'est passé...
– Alors ?
– Vous répondrez : rien !... vous vous souviendrez ?... nichts ! vous

prononcez nix !
– Oui ! entendu ! nix !
– Là-haut aussi : nix ! n'est-ce pas ?
« D'abord on vous demandera rien ! »
Et ça le fait rire ! je trouvais tout ça bien barbouillé, énigmes sur

énigmes... toujours une chose : on avait plus nos Mauser ! qu'ils en
fassent foutre des confitures ! à leur bonne santé ! toutes ces manigances
pour nous ?... un moment donné tout se peut !... vingt ans après je me
demande encore... que l'endroit existe même plus !... enfin sous ce
nom... ni les gens... les von Leiden... leur manoir, leur ferme... j'ai
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demandé à bien des personnes... Allemands de l'Est... à d'autres de
l'Ouest... Zornhof ?... ils ne savent pas... nix !... si c'est occupé ?... il m'a
semblé, certains indices, par des Polonais... pas sûr du tout !... en tout
cas une chose, précise, il est temps qu'on refasse les cartes, honnêtes...
comme nous avions à l'école... pas tant du pôle Nord au pôle Sud
qu'ont plus un secret, plus « relevés » les moindres replis, plus
fréquentés que les « Pas-Perdus »... mais d'Europe toute proche, dont on
ne sait plus rien... avec ce qui s'y passe... nix !
 

*
 
 

Une journée passe... et puis une autre... je me dis : mieux aller voir les
connaissances... sûrement ça mijote ! les êtres humains restent pas
comme ça sur une émotion... faut qu'ils fassent une maladie...
évolution, crise, tcétéra... vous allez pas voir ?... ils vous pendent en
effigie... et puis vous rattrapent et vous empalent pour de bon, toute la
Loi pour eux... le mieux d'aller leur dire bonjour vous faire une idée...
donc notre promenade habituelle !... le Tanzhalle, l'épicerie, les oies...
toujours les mêmes mares bien sûr, les mêmes chaumières, les mêmes
coups de rideaux, les mêmes « couac »... là-bas, à la scie, le sergent
manchot nous redit tout ce qu'il sait de la ferme, des larbins, des
prisonniers, et le reste... et les Leiden ! les pires fumiers de tout ! encore
hobereaux qu'ils s'imaginent ! ces déchets !... ce cul-de-jatte gâteux ! à
pouffer qu'ils sont !... boum ! proum !... le Diesel !... qu'ils se croient !...
et se permettent de l'insulter ! lui !... qu'ils le traitent de lâche et
fainéant, qu'il devrait remonter là-haut, pas demain, tout de suite !
arrêter les « forteresses » !

« Saloperies !... je les emmènerai ! oui !... je les ferai valser sur Berlin !
moi !... tous ! »

Le sergent cuistot approuve même plus... cent fois qu'il a entendu le
pote en fureur contre ces ordures Leiden... lui s'intéresse qu'à son
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Diesel, qu'il ralentisse pas, que la scie tourne, qu'elle fasse bien son ezzz
atroce... le phono aussi en même temps... Horst Wessel Lied... et entre
deux... « Dieu est mon rempart »... je crois que dehors, même en
tendant bien l'oreille, ils pourront pas entendre grand-chose, je veux
dire de paroles, que le phono, la scie et le poum ! poum !... tout de
même, j'hurle c'est important, je voudrais savoir...

« Avez-vous vu la Tulff-Tcheppe? »
Non !... y a huit jours qu'elle est partie... ils croient... ils sont pas

sûrs... elle qui nous relançait tant et tant qu'on l'écoute, qu'on lui
réponde et lui rectifie son français... qu'est-ce qu'on avait pris !... et le
bazar de la Charité, et la Revue de Longchamp ! et ses voyages à Monte-
Carlo... là d'un coup, évaporée !... plus de Président, plus d'Élysée, plus
de trottoirs roulants ! ce qu'il avait fallu jurer qu'elle parlait français à la
perfection !... mieux, bien mieux que nous !... qu'elle nous quittait pas...
ni à la ferme... à la promenade à pied, en voiture... d'un seul coup !
vlof !... envolée !... plus de comtesse !... pas dit : au revoir !... Lili l'avait
aperçue, il lui semblait, vers les peupliers... eux devaient savoir, ces deux
mécréants... le bibelcuistot et surtout l'autre... je rehurle ma question...
oh, bien sûr !... bien sûr !... ils avaient pas pu m'entendre ! le Diesel !...
Diesel !... proum !

« Mais oui !... mais oui !... qu'elle est là !... proum !... mais il faut plus
qu'elle vous parle !... défendu !... les gens comme elle qui viennent de
l'Est doivent plus parler à personne !

– Alors ?... alors ?...
– Elle doit rester à la ferme !... bouffer, boire, ronfler, c'est tout !... les

relations interdites ! »
Zut !... comme ils veulent ! on pouvait en prendre son parti ! y en

aurait encore qui parleraient !... l'autre dans sa tour, Marie-Thérèse,
l'héritière, la propre sœur du vieux fouettard, parti à cheval à la guerre,
vous vous souvenez ?... celle-là encore très parlante !... au moins à Lili,
même vraiment copine... elle avait tout déménagé, tout fait déplacer, ses
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meubles, son lit, que son étage de tour, l'autre aile, soit plus qu'un
immense studio... elle jouait des heures pour Lili, qu'elle lui crée des
danses... la bibliothèque du frère, la porte à côté, était si riche en
partitions, symphonies, fugues, adages, ballets, presque inédits, joués
qu'une fois à Berlin, La Haye, d'auteurs à peu près inconnus, des petites
cours allemandes, qu'elles auraient pu passer des mois, des années à les
mettre au point... ce qui les ravissait toutes les deux... elles auraient eu
amplement le temps de voir passer les hordes de l'Est... Ouest... Sud... à
travers les plaines... l'horizon... aller... revenir... slovènes... tartares...
kurdes... saccager... à tank... à dada... en charrettes... brouettes... et vas-
y !... à d'autres !... races et légions !... elles auraient pu tout regarder de
là-haut, de chez elles ! enfin, de chez Marie-Thérèse !... par ses baies
vitrées... on découvrait encore plus loin... plus loin que les sillons,
l'horizon... le ciel, et encore... je dois dire, à ma honte, et pourtant après
mille ennuis, y avait un certain envoûtement à regarder ces étendues,
ces terres ocre, un charme... on massacre ses heures... il faut être riche et
tranquille pour s'occuper de l'horizon... traqué c'est deux mètres sur
trois que vous êtes prié de réfléchir ! au plus !

On parlerait plus à la comtesse, bien !... certes !... mais d'où venait
cette interdiction ?... ça serait amusant à savoir... ordre de qui ?...
Berlin ?... Moorsburg ?... le Landrat ?... peut-être l'Isis ?... la rage que je
n'avais rien rapporté ?... Wohlmuth l'Apotheke m'avait bien semblé
s'attendre à ce que je lui demande ceci... cela... mais peut-être une autre
raison ?... que ça allait de plus en plus mal depuis qu'il avait plus de
fusil ? Léonard, Joseph, devaient être au courant... eux, de la porcherie,
savaient tout, ce qui allait, ce qui n'allait pas, par les domestiques... ils
arrivaient parler russe avec les bonnes... le meilleur côté des langues
étrangères : les ragots de la méchanceté... le « mur des langues » existe
plus... le bafouillage haineux passe poil !... rapporte tout ce qu'il veut,
nous livre tous les secrets et le reste... déclinaisons, temps, patati...
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Le Landrat est-il venu lui-même ? tout était là !... que la doche nous
renseigne mais qu'elle nous abrutisse pas... une fois de plus ! avec le bal
de l'Opéra, les Drags et Sarah Bernhardt...

D'abord et d'un, comment la joindre ?... doche défendue ?... on peut
demander à la cuisine... on y va... le Diesel cogne toujours... si fort, que
tant pis, on ne dit rien... trop fatigués, rentrons !... par la route... les
ménagères nous verront... tant pis !... plus court tout de même que par
les sentiers !... en effet, l'étable... la grande cour... on dirait qu'ils nous
attendaient... tout de suite je pose la question...

« Le Landrat est venu ?
– Bien sûr ! bien sûr !... et il reviendra !... ça vous emmerde ? »
L'esprit de ces messieurs !... eux aussi ont une question...
« Alors ? alors ?... les soufflants ?...
– Oui !... oui !... c'est fait !... »
Qu'ils croient ce qu'ils veulent !
« Dans l'armoire ?
– Bien sûr !... bien sûr !
– Y a autre chose dites dans l'armoire !... on sait, nous !
– Vous avez de la veine !... quoi il y a ?
– Cherchez !... vous trouverez !
– Y a du fil à coudre !
– Fil !... fil !... et la gnole !
– On boit rien, nous !
– Dites, raison de plus !... par ici !... nous on a soif !
– Vous croyez ?
– Il a de tout Harras ! pas que des cigarettes !... des ananas ! des boîtes

comme ça ! »
Il me montre...
« Par ici !... vous les trouverez ! anisette aussi !... et cognac !... des

paniers !... vous risquez rien, il reviendra pas ! »
Ils sont certains...
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« Mais si !... mais si !...
– Pas commode !
– Mais si !... mais si !... très commode !... on va vous dire ce qu'est

délicat... très !... »
Et là alors ils m'en apprennent !... et ils en demandent... oh Léonard

je me doutais... Joseph encore vous pouviez le voir, le regarder de biais,
mais tout de même... tandis que Léonard lui, vous tournait toujours le
dos... il fixait le fond de l'étable... le noir... vous pensez dans leur
condition de prisonniers-travailleurs, et sûrement « résistants » de
l'endroit, ils étaient pas aux confidences !... surtout avec nous !... alors
qu'est-ce qu'ils voulaient nous dire ?

« Amenez la gnole, vous saurez !... ce qu'est important à vous dire,
que vous soyez pas là ! »

Quelle salade encore !
« Revenez demain !... avec ce qu'il faut !...
– De quoi ?
– De tout !... vous trouverez !... dans le fond à gauche !... le double

fond !... vous poussez fort ! »
Ils étaient un peu renseignés !... et qu'ils nous précipitaient... signe

qu'Harras revenait ? ou autre chose ?
Je vois ici nos chiens, Dieu sait si on les traite doucement, tout de

même ils sont toujours inquiets, ils se demandent toujours ce qu'on va
faire... aussi nous là-haut, toutim... ici encore nos si vieux clebs... et
l'autre là-bas, en Argentine...
 
 

*
 
 

La Vigue parle tout seul... « tu sais vraiment !... tu sais vraiment !... »
l'effet... il couche plus du tout en bas, au bout du couloir, il veut plus
dormir qu'ici, dans notre paille... son couloir est assez dangereux...
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depuis que Iago y est plus, les rats font ce qu'ils veulent, fondent des
familles, se battent, ramènent des canards, les dévorent vivants... même
son réduit est pas à tenir... ces hardis rongeurs lui ont emporté deux
serviettes et un pantalon... question de se débarbouiller, tous les seaux
sont à la ferme... Lili peut encore là-haut chez Marie-Thérèse...

Là somnolent dans la paille, on peut pas dire qu'il sait ce qu'il dit...
La Vigue... je gratte une allumette pour lui voir les yeux... ouverts qu'ils
sont, fixes... aucun mouvement des paupières... il répète, c'est tout « tu
sais, vraiment !... » il en sort pas... il dort sans fermer les yeux... très
bien !... je voudrais aussi dormir comme lui, en somnambule... je ferme
bien les yeux, mais je rumine, je revois les choses, elles me font rire...
bien rire... je classe... je dors pas... là je vous raconte un petit peu... je
garde l'ensemble pour moi... eux les mondains, la différence, parlent
tout le temps, gardent rien pour eux, que quelques crimes,
empoisonnements, que vraiment ils ne peuvent pas avouer... sauf la
prescription bien acquise... mais alors qui s'intéresse ?... mondains à
table, au salon, parlent tout le temps, sont en scène... au lit, encore !...
ils ne sont vraiment simples qu'aux w.-c... et un peu au moment du
râle...

Je parle tout seul j'avoue, comme La Vigue... je sais que je
bourdonne, j'ai l'habitude... certes, je suis porté à la plaisanterie...
maintenant là, je bafouille, « comic, comic » Roger dira... mais non !
mais non ! l'âge !... maintenant à être accusé de tout, vous pensez qu'on
ne se fait pas faute !... vendu par-ci !... vendu par-là !... traître !...
satyre !... faussaire !... si je considère, bien calmement, je trouve tous les
autres bien plus fous que moi... mille preuves !... une chose, ils
roupillent... mon tourment, mon gril !... le bonheur, le malheur des
êtres, c'est de dormir, plus, moins... lui là, les yeux grands ouverts,
dormait... je craque encore une allumette... il cille même pas... il s'en
fout... « tu sais vraiment !... tu sais vraiment !... » tout ce qu'il
marmonne... moi je crois vraiment que c'est bien fini... se sauver ?...
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mais par où ?... vers où ?... je vous ai parlé du Danemark, là-haut... pas à
côté ! pas tout près le Danemark ! combien de bornes ? et s'embarquer
où ? Warnemünde ?... Rostock ?... en temps de paix... mais à présent ? je
vais pas aller demander les heures !... Rostock... Rostock d'alors ?... pas
un mot bien sûr à La Vigue... ni à Lili... ils verront bien...
 
 

*
 
 

L'heure des trains ?... j'étais à rire !... d'abord, quelle gare ? et les
bateaux ?... d'où les bateaux ?... je nous voyais pas aller demander... à
qui ?... retourner exprès à Moorsburg ?... la route aimable... les trains
existaient peut-être plus ?... d'après ce qu'on entendait comme bombes,
ils devaient pas partir souvent !... Rostock, je me souvenais, la ville...
mais maintenant dans quel état ?... c'était peut-être plus qu'un
cratère ?... je pourrais demander au manchot, lui devait savoir, je crois
qu'il venait de par là... il parlait toujours d'Heinkel... les moteurs...
voyons, je rassemble mes souvenirs... j'ai un peu beaucoup voyagé pour
la S.D.N... j'ai fait souvent le Danemark... Berlin... c'était par
Rostock... mais Rostock ?... La Vigue ronflait... les yeux mi-fermés... je
chuchote à Lili...

« On n'a pas emporté une carte ?
– Non... non... je crois pas... une carte d'où ?
– Rien... »
J'allais pas me mettre à parler...
« Dors ! »
Je pense tout seul à ces détails... Rostock, les usines... le manchot

déconne pas tout le temps, vous pouvez le faire parler un peu sur
d'autres sujets que les infâmes von Leiden... je crois... il a des moments
d'éclaircies... si le Diesel cognait pas trop fort, et pas trop
d'« objecteurs » autour, j'en sortirais peut-être un mot... deux... sur
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l'énigme Rostock-Warnemünde... je l'avais pris il y a déjà longtemps ce
petit ferry, mi-bois, mi-fer... mi-diligence, mi-sous-marin... le sergent
manchot devait savoir... je dormais un peu, mais tout de même je
guettais... j'avais raison... par la meurtrière là, un petit jour...

« Debout, La Vigue ! »
Pas d'histoires !... je le secoue dans sa paille, il sursaute, il se lève, il me

suit... on est de bonne heure, très bien ! il faut ! maintenant en bas, vite !
au péristyle, et à la route !... les ménagères nous voient passer... elles
dorment pas, les garces... remuent les rideaux... les oies, deux troupes
d'oies viennent nous voir... couac ! couac !... l'église, tout de suite... et à
deux pas, le Tanzhalle... leur Diesel marche pas encore... le manchot se
rase, on le surprend.... « chutt ! chutt ! » je lui fais... je veux lui
demander que personne entende... il me fait signe : le cuistot est
sorti !... bon !... alors vite !

« Le train marche toujours ? celui de Rostock ?
– Trois fois par semaine ! »
Enfin, un qui sait !
« D'où ?
– Moorsburg, Rostock ! »
Bon, ça va !... j'explique...
« Je voulais savoir pour ma femme... elle veut voir la mer... elle

connaît pas la Baltique... La Vigue, là, non plus !...
– Oh, perfekt ! parfaitement ! bonne idée ! »
Il trouve !... merci ! merci !... on se serre les poignes et on s'en va... La

Vigue se demande...
« Qu'est-ce que tu veux à Rostock ?...
– Tu le verras, pote !... tu le verras !... mais tais-toi !...
– C'est ton idée la Baltique ?
– Oh, c'est une de mes idées !
– T'en as des idées !...
– Tu peux le dire ! »
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Et on reprend la route... les ménagères sont sur leurs portes... les oies
s'occupent du fond des mares, elles couaquent plus... voilà ! le manoir...
nous y sommes !... pas été longs !... Lili me demande ce que nous
avons ?

« Rien ! mais toi tu peux me trouver quelque chose !... »
Elle veut bien, mais que je lui dise... je veux pas parler devant La

Vigue, lui qui bafouille en plein sommeil ! la petite bossue frappe...
« Mahlzeit frühe ! »
Elle vient nous dire que notre mahlzeit est tout de suite !...
« Bien ! bien ! on y va ! »
Quelle heure peut-il être ?... leur rassemblement si tôt ? pourquoi ?...

la soupe à l'eau tiède... certainement quelque chose... un
avertissement ?... qu'on nous voyait trop dans Zornhof ?... La Vigue,
Lili, moi ?... une plainte des bibel ?... des ménagères ?... que nous
devions rester au manoir, ne plus bouger ? mais peut-être des nouvelles
d'Harras ?... nous pouvions tout imaginer... le chien est ainsi, ce qu'on
va faire de lui, il est inquiet, il peut tout imaginer... j'en oublie les
cigarettes, flûte !... pas le temps d'aller à l'armoire !... notre escalier, la
descente, et nous y sommes !... la salle à manger... tout le monde est déjà
à table... alors ?... heil !... heil !... le Führer est toujours au mur, son
énorme tableau... une chose, des deux côtés, les dolmans des fils Kretzer,
accrochés au cadre... déchiquetés, troués... une idée de la mère... rien à
dire... non... mais drôle... Kracht est là, à table... il ressemble plus tant
au Führer... il laisse pousser sa moustache... plus les trois poils, juste une
mouche, non !... une grosse touffe... il est agité sur sa chaise... impatient
de quoi ?... qu'on finisse la soupe ?... passons le brouet !... une louche...
une autre... le régal... deux boulettes de mie à l'eau tiède... et peut-être
une cuillerée de riz... Frau Kretzer plaisante et glousse, je comprends pas
tout, elle parle trop vite... il s'agit de nous ! encore de nous !... ce qu'on
nous prépare ?... je fais très attention... non !... c'est pas de nous... aux
secrétaires qu'elle s'adresse... comptables, dactylos... oh, que c'est drôle
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ce qu'elle raconte... de quoi s'esclaffer... de ces éclats de rire !... la hyène
s'en donne !... un Zoo !... je me demande... toute la table... sténos,
comptables, plongent du nez... Kracht tapote dans son assiette... il
pourrait lui dire de se taire... non !... nous sommes habitués à ce rire... à
sa crise... mais là, c'est très fort, plus crispant qu'à l'habitude... plus fort
que les éclatements de bombes qui secouent les échos et les vitres... on
doit entendre notre Kretzer à travers le parc... oh, ça la gêne pas !... son
mari lui fait des signes... il lui secoue le coude... elle s'en fiche... elle est
en crise et c'est tout !... et ça vaut la peine ! une nouvelle ! une
fameuse !... « Ordre de la Kommandantur » !... les gitans vont nous
régaler !... et on ira tous !... soirée dansante et chantante, au
Tanzhalle !... organisation officielle... « la Force par la Joie »... le
relèvement du moral... on a trouvé que le nôtre baissait... ils s'occupent
de tout à la Chancellerie !... enfin notre Kretzer prétend !... et elle
connaît les détails !... tous les gitans en falbalas, les femmes en robes à
volants !... danses de chez eux ! tout pour nous distraire !... nous relever
le moral !... tambourins, castagnettes, guitares !... Frau Kretzer nous les
mime, nous fait voir... personne n'ose plus la regarder... je crois qu'elle
va perdre connaissance, finalement... ça lui est arrivé deux fois,
épileptoïde... tous là, secrétaires, comptables, sont réformés numéro 1,
ils ont rien à craindre, ils sont fixés, mais quand même, ils se méfient de
Kracht... qu'elle se mette engueuler le Führer sous son propre portrait...
qu'elle recommence... qu'ils aient l'air d'en rire, ça pouvait se terminer
très mal... oh, mais elle tenait aucun compte ! elle voulait nous raconter
tout !... son dab avait beau lui secouer le coude !... au Tanzhalle ça aurait
lieu, la scène on savait, je l'avais vue, pas grande, et très encombrée, on
débarrasserait... les gitans chanteraient à six voix, leurs femmes elles,
rempailleuses de chaises, danseraient... programme fandango... y aurait
aussi l'acrobatie, garçons et filles... et après, en séance spéciale, à la fin, la
« bonne aventure »... par les cartes, marc de café, et boule de cristal... et
peut-être un hibou !... on nous l'avait fait là-haut, chez nous, l'avenir...
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et bien sinistre, prison... personne je dois dire, là à table, trouvait ce
programme très drôle « force par la joie »... tout officiel qu'il était... la
Kretzer toute seule se pouffait !... de plus en plus fort !... que sa chaise
faisait trembler la table... que tous les verres s'entrecognaient,
sonnaient... et la voici qui saute ! un bond !... jusque sous le cadre ! sous
Adolf !... elle arrache les deux dolmans de ses fils, les décroche, en même
temps qu'elle hurle « festspiel ! festspiel ! »... je vous traduis : la fête !... la
fête !... et elle s'écroule... je me doutais... je l'avais déjà vue ainsi...
raide... fin de crise... ses deux dolmans dans les bras... ils l'avaient
remontée dans sa chambre... elle y était restée des semaines en espèce de
léthargie... ça allait peut-être recommencer ?... mais personne bouge ce
coup-ci, ils restent comme ils sont... ils la regardent même pas, là
étendue sous le tableau d'Adolf... mais elle les voit bien, qu'ils s'en
foutent !... ah, Madame !... alors ! qu'elle se met à taper dans le parquet à
grands coups de talons ! à deux talons !... et ptam !... et ptaf ! ah, on s'en
fout ?... ah, on se moque d'elle ? on est déjà bien vibrés par le parquet et
les murs, la répercussion des bombes... maintenant elle en plus ! ptam !
ptaf ! qu'elle retrousse sa jupe pour taper mieux, plus fort ! pouvoir lever
les jambes plus haut !... vrang ! brang !... défoncer le parquet !... que sa
jupe se déchire, s'ouvre haut en bas ! rzzz !... toutes nues ses jambes !... la
colère maintenant !... elle se sauve avec ses deux tuniques sous le bras...
par la porte du fond... personne bouge... oh mais elle revient tout de
suite !... elle a pas fini !... surtout à nous qu'elle a à dire !... « sie ! sie !
franzosen ! » assassins de ses fils !... j'y avais pas pensé !... qui c'est que j'ai
pas tué finalement ?... ses fils bien-aimés !... Hans !... Kurt !... oui, nous
les trois ! et notre chat !... nous voleurs, traîtres, saboteurs ! tout ça que
nous sommes ! absolument !... et assassins ! et de ses deux fils ! ce que j'ai
pu être assassin tout de même... en France, en Allemagne, partout !...
Bougrat est qu'un apprenti, Petiot une mazette, Landru qu'un goujat,
gâche-rombières... tandis que nous trois là, pardon ! pas qu'assassins des
deux fils, responsables de tous les crimes ! écrabouilleries de villes... et
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chemins de fer... de tous les malheurs de l'Allemagne !... comme ceux
qui sont montés chez moi, rue Girardon tout me voler, faire pipi et le
reste, sont bien grimpés pour me suspendre à mon balcon, me faire voir
à tout Paris, le plus affreux des « anti-France », le plus abject des
toucheurs d'enveloppes, vendeurs de la ligne Maginot... de-ci, de-là, un
moment ils vous voient pareil : le coupable de tout... y a du
quiproquo... vous êtes un peu étonné, vous vous demandez qui qui
déconne ?... et puis vous vous faites... il en faut ! coupable de tout ?...
soit !... c'est entendu ! les Kirghizes seront à Courbevoie y en aura
encore pour bramer sous cent myriatonnes de décombres, sous vingt-
cinq mètres d'eau d'épandage, à la baguette de Petzareff : c'est lui ! c'est
bien lui ! il en faut un, vous êtes celui !... là-haut à Zornhof, chez les
Prussiens en état de guerre, que cette folle m'accuse de tout c'était pas à
être étonné... plus la douleur de ses deux fils... mais maintenant, vingt-
cinq ans plus tard, et dans ma propre famille c'est un peu plus rigolo...
et pas de petits crimes qu'on m'accuse !... « assassin de ma mère ! »... si je
disais : non ! ça irait mal !... je sais ce que ça cache... ils ont tout volé
chez ma vieille... très sûrs d'eux ! « il reviendra jamais ! »... pareil de mes
bois à Montmartre, que j'aille les réclamer !... si je serais étendu ! la loi
du milieu !... et par les quatre Commandeurs !... voleurs et
déménageurs ! « hardi l'hallali ! il reviendra jamais ! » même
ribouldingue sur mes belles œuvres... « hardi petit ! satanés ratés tapez
dedans !... il reviendra jamais !... pillez-lui tout, bons à lape ! à l'assaut !...
hardi ! clan-culs ! ça se verra pas !... on saura rien ! il reviendra jamais ! »
là-haut à Zornhof je me doutais un peu mais à présent je suis fixé... Frau
Kretzer, ses crises de hyène, qu'était dans le vrai !... tout l'avenir, et c'est
pas fini, la curée !... en même temps, elle nous tire la langue !... long
comme ça !... et un pied de nez !... ah, elle est trop drôle !... là toute la
table tient plus, se fout à rire ! en hyènes !... comme elle ! et le mari !...
personne la prend plus au sérieux !... Kracht si !... il veut plus d'elle ! il
veut qu'elle sorte ! raus !... raus ! à la porte elle nous refait son bruit de
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vache qui caque... bien gras, bien lourd... raus ! raus ! c'en est assez !...
Kracht y va... le mari aussi... ils referment à clé... elle refait son bruit
derrière la porte, la vache qui caque... braoum !... vloaaf !... non !... c'est
pas elle !... non !... c'est pas ça ! c'est du dehors !... d'en l'air !... et surtout
des murs... ils hoquent je dirais... des tombereaux de bombes s'écrasent
là-bas... ils font certainement des progrès dans le genre « qu'il ne restera
plus rien »... Peccadilles de nous !... de nos histoires ! je dois dire, je l'ai
pas dit, dans notre tour, et sous le tas de paille, de nuit en nuit, ça se
sent, ça vibre plus en plus...

Maintenant la Kretzer a fini, elle est sortie, on attend... notre Kracht
va commenter... non ?... il reste là, pas nerveux... il dit rien... si, il
toussote !... ah ! et alors ?

« Hysterisch !... hysterisch ! »
Tout ce qu'il trouve... qu'elle est hysterisch... et alors ?... ça se savait !...

ah, il a autre chose !
« Je veux vous communiquer, Mesdames, Messieurs, que la fête n'aura

pas lieu !... Ordre du Landrat ! mais ce qui aura lieu, et demain matin,
grande excursion, départ d'ici devant le péristyle... sept heures... avec
moi et toute la Dienstelle ! Ordre du Landrat ! tout le monde est
d'accord ? »

Il demande...
« Ja !... ja !... ja ! »
Secrétaires, comptables, dactylos, et nous-mêmes, nous trois...
« Pas de fête des gitans !... plus tard peut-être ?... mais demain ce sera

la grande excursion ! et avec les bibelforscher et les gitans au travail :
récolte des osiers !... Ordre du Landrat !

– Ja !... ja !... ja ! »
Nous irons à travers la plaine !... quel plaisir !... chercher les osiers !...

il fait assez jour à sept heures...
Il nous montre son Ordre... exact... signé : Simmer... Landrat...

Moorsburg... tampon...
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« Qu'est-ce qu'on va faire dans la plaine ? »
Je demande tout doucement à la bossue à côté de moi... tant de

monde, toute la Dienstelle à travers la plaine pour ébrancher trois...
quatre trous d'eau !... les osiers autour ?...

« Docteur allez ! vous verrez bien ! »
Il s'agit de retrouver... peut-être ?... le Rittmeister... il est signalé par

là... un gendarme sera avec nous...
« Vers où ? »

demande La Vigue.
« Vers Kyritz ! »
Kracht s'approche... puisque nous voulons tout savoir, il sort une

carte de sa poche... il la déploie... quelle surface ! de quoi voyager !...
tout le nord Brandebourg, toute notre plaine là... je trouve Kyritz à
l'Est... une carte vraiment intéressante... jamais j'aurais cru que cette
plaine fût aussi riche en étangs... petits lacs... ruisseaux... et pas en
surface... au fond de tout espèces de creux... crevasses... on se doutait
pas, même de très haut, de la tour de Marie-Thérèse, de tout ce que
cachait cette plaine ocre... ruisseaux... lacs... des creux naturels ou des
ouvrages du génie ?... des camouflages ?... là-dedans qu'était le
Rittmeister ?... tombé dans un creux avec sa Bleuette ?... ou dans un
piège ?... y avait l'osier, la récolte, je veux, mais d'autres motifs !... ils
devaient avoir placé les pièges en certains endroits... ils y avaient pensé
sûrement... ils pensaient à peu près à tout...

Tenez les Flandres sont ainsi... tout en chemins creux...
Mais où je vais encore vous perdre ! assez !... assez !... je vous parlerai

pas de la guerre 14 !
 
 

*
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Le Rittmeister vers Kyritz ?... tout beau !... loin Kyritz !... nous
aurions aussi de quoi nous perdre !... nous !... surtout une plaine comme
sur la carte toute en crevasses et sentiers, aux bouts en pistes et lacets...
allant vers le Nord et puis l'Ouest... tortillant, revenant vers d'autres
plaines... sur cette carte, deux... trois hameaux comme le nôtre, par-ci...
par-là... trois ?... dix !... peut-être des hameaux en carton pour tromper
les « forteresses » ?... je sais qu'ils en avaient planté... vers l'Ouest
surtout... en toile... et même des églises... mais peut-être tout ça
n'existait plus ?... nous là Zornhof existions bien ! pas le crier trop
fort !... une demi-bombe ça y était !... évaporés !... manoir, portrait du
Führer, la ferme, les Kretzer et nous ! on allait se faire voir ! là question
de cette excursion le risque que je voyais c'est qu'en revenant de
chercher je ne sais quoi à travers les champs tout soit parti, qu'on
retrouve plus rien... je vous dis : pas une bombe !... une grenade !... avec
les chaumes tout prenait !... la ferme, le manoir, les silos, et la soupe, et
le grand cadre... on ne nous demandait pas notre avis... nous partions
avec un gendarme... rien à dire !... promenade surveillée... juste un peu
à réfléchir... toute la nuit on réfléchit...

La plaine jusqu'aux nuages... il est parti vers l'Ouest, qu'ils disent...
pas du tout !... nous on l'a vu... Sud-est !... pas vers Kyritz... pas du
tout !... sur sa Bleuette... il s'est peut-être perdu ?... malgré ses cartes et sa
boussole... qu'il a pris Kyritz pour Berlin ?... il allait repousser les Russes,
il l'avait juré, peut-être les Russes étaient à Kyritz ?... c'était une autre
hypothèse... on allait voir, avec le gendarme... on serait peut-être tous
faits prisonniers... cette façon d'explorer la plaine à la recherche du
Rittmeister qui nous reconnaîtrait peut-être pas, qui nous prendrait
pour des Tartares si il nous voyait ?... il nous chargerait ! lui qu'était bien
dérangé !... surtout depuis que Iago était mort... un jour, un seul coup,
repousser les Slaves, reprendre Berlin ?... on verrait !... Kracht avait l'air
de savoir... si il savait, pas besoin de nous !... qu'il y aille tout seul... mais
y avait pas à discuter, y avait pas que nous trois !... les bibelforscher en
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étaient et les gitans de la roulotte, et tous les croquants du hameau, et les
prisonniers, on allait être au moins trois cents... à force d'un peu
imaginer, et de se retourner dans la paille, et de se chuchoter ce qu'on
pensait, il finissait par faire jour... enfin, presque... je décide : c'est le
moment !... Bébert dans son sac, et chacun une boule en musette, ça va,
on se lave pas, on descend... je m'étais pas beaucoup trompé, ils étaient
déjà vingt familles à attendre Kracht et le gendarme... plus toutes les
roulottes... on se dit des bonjour ! guten tag ! et heil !... heil !... tant que
ça peut !... c'est une promenade comme une autre à babillages et
tranches de pain... non !... on n'a pas souvent l'occasion d'aller si loin et
en chœur... qui ça sera le gendarme ?... de Stettin, il paraît... ils n'ont
plus de gendarmes par ici, faut qu'ils en fassent venir un de Stettin... de
plus de deux cents bornes !... faut qu'ils aient pas beaucoup confiance !...
qu'une fois dans la plaine, vers Sterlitz ou Dache, on se mette aussi à
disparaître !... tous à l'escampette ? le gendarme nous empêcherait pas, si
on voulait... oh, juste, le voici !... le gendarme, feldgendarme, et
Kracht !... pas eux seulement, tout le hameau, tout le monde avec, les
filles de la ferme, les travailleurs volontaires, polaks et tchèques, et le
reste des bibel, sur leur 31, leurs plus beaux treillis, rayés, mauve et
rouge... ils sont bien au moins une centaine... je vous note là ce
gendarme de Stettin est à peine moins vieux que notre Rittmeister, il a la
même tremblote que lui, des deux mains, peut-être c'est un
« recherché » aussi ? échappé de Stettin ?... la manie des vieux, fuguer !...
regardez Tolstoï !... finir dans une gare, n'importe laquelle ! regardez en
ce moment Khroutchev !... finir dans le Subway, n'importe quelle
station !... Eisenhower qu'arrête plus d'un avion l'autre !... Dulles
déjà !... il s'en échappe de Nanterre, qui savent plus ni pourquoi
comment ? vers où ?... vous les ramassez !...

Moi à propos, je vais vous perdre... l'âge c'est entendu !... De Gaulle a
ses motocyclistes fortement armés... on ne veut pas qu'il aille se perdre
en gare de Toul ou Lunéville... moi là, question faiblesse pour la fugue,
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je dirais : gare d'Orsay !... pas Saint-Lago ni Austerlitz !... nous en
reparlerons !... au moment juste, c'était l'appel, on se rassemblait devant
le feldgendarme... à son commandement !... en formation deux par
deux !... un bibelforscher et une ménagère !... tant de couples !... le
gendarme avait sa tactique... on avancerait main dans la main, et tous
sur une ligne ! et puis ensuite, il nous prévenait... en « fourrageurs »... à
cinq mètres les uns des autres ! parfait, je voulais bien, mais avec mes
cannes, je ralentirais tout, forcément !... pensez, les sillons de terre
glaise !... je lui fais remarquer... « sicher ! sicher ! certainement ! »... il est
d'accord... il est le gendarme raisonnable... je prendrai l'arrière-garde
avec Lili et La Vigue... on regarderait si il restait rien... convenu !... le
disparu était peut-être dans un sillon, allongé, ronflant... il s'agissait de
bien tout regarder... on pouvait, nous !... le gendarme est d'accord...
mais je nous voyais pas à Kyritz, sillon par sillon !... nous regardons
encore cette carte, au moins soixante kilomètres ! on n'y sera pas ce soir,
ni demain, sillon par sillon !... j'allais pas récriminer... exécution ! ce
gendarme avait pas l'air mauvais mais il pouvait s'impatienter !... moi,
avec mes cannes !... la plaine sillon par sillon !... peigner les labours !... je
vois que les autres ça leur disait rien ce betterave par betterave... ils
aimeraient mieux retrouver la route, même le macadam !... zéro ! le
gendarme gueule ! ça ne va plus ! ils discutent !... qu'on va s'embourber,
qu'on n'avancera pas ! « essayez ! » qu'il dit... les romanichels devaient
profiter de la promenade pour se réassortir en camelote, osier...
remonter leur vannerie... oui ou non ? se couper des bottes de pousses
autour des étangs... pas sûr non plus ! juste des « on-dit » !... alors voilà
ce qu'est décidé : plus de main dans la main ! formation en
« fourrageurs » tout de suite !... à peu près cinq mètres de distance les
uns des autres... on peut dire qu'on avait un plan... rien nous
échapperait, nous devions tout voir d'ici Kyritz, les moindres replis !...
l'allure convenue : pas à pas !... déjà très beau le pas à pas dans une
bourbe pareille !... donc, en avant !... on fait au moins un kilomètre,
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ainsi déployés, en éventail... ils croient que c'est par là Kyritz !... je
demande à Kracht de regarder encore sa carte... elle est désespérante
cette carte !... nous là, même trois cents, et en fourrageurs, on fait rien
du tout sur cette étendue... comme perdus points... il est con ce
gendarme !... en fait la glaise gagne, vous colle en bottes, à chaque pied,
si lourde que vous en pouvez plus... c'est un tour de force, chaque
betterave... chaque trou de boue... ça nous donne le temps de regarder...
je regarde que les « fourrageurs » sont que les truands du domaine,
prisonniers russes, servantes, gitans, les bibelforscher, et nous autres
trois... mais pas là, l'Isis, ni Marie-Thérèse, ni la comtesse Tulff-
Tcheppe !... restées chez elles !... ni le Léonard, ni Joseph !... ça serait
pourtant un peu la place des gens de la ferme et du château, ils étaient
tous fils, filles, neveux du Rittmeister !... ils avaient tous affaire au
vieux... plus que nous !... on finirait pas de s'indigner de toutes les
injustices et faveurs et soi-même toujours à la rame... ils étaient exempts,
et c'est tout !... le plus indigne, le plus puant, il en faut un, c'est vous,
voilà !... vous êtes celui !...

Question déploiement, en « fourrageurs », je connaissais bien... à
l'aile marchante et au centre... mais à cheval !... je voyais aux « écoles à
feu » Mourmelon, et un peu plus tard dans les Flandres, sérieusement,
les « batteries volantes », restaient prises jusqu'aux moyeux... ni à
avancer, ni reculer... pourtant six nerveux chevaux après !... il fallait que
le Génie s'en mêle, avec leviers, treuils, les extirper, servants, bourrins,
pièces... les coups de reins de gailles, des fers tant que ça peut !... c'était
tout creux sous les canons, le sol devenu un trou... et l'aile marchante
dropant là-bas !... ta ! ga ! dam ! les quatre escadrons et la clique !...
tarata !... ti ! tata ! ti !... les chevaux connaissent bien la trompette !...
tata ! ti !

Nous là c'était pas l'aile marchante, c'était retrouver le dab... je le
voyais pas dans un trou !... il était parti droit devant lui, direction
Berlin, pas vers l'ouest, à moins d'un crochet qu'est-ce qu'il irait foutre
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à Kyritz ?... il voulait repousser les Russes, pas les Anglais, ni les
Français... les Russes, sa marotte !... allez comprendre !... lui aussi avait
une grande carte, et une boussole, il pouvait très bien se diriger... mais
nos deux là, Kracht et notre stratège-gendarme paraissaient absolument
sûrs qu'il s'était caché à Kyritz... informés par qui ?... enfin, on allait...
pas vite, en faisant bien attention... d'abord à pas s'enliser... s'extirper
une jambe... une autre... et pas laisser le vieux entre deux betteraves... ça
se pouvait !... huit jours qu'on l'avait vu partir... il faisait des zigzags, des
façons... voltes et figures de manège... peut-être pour nous, pour nous
tromper ?... mais bien vers Berlin !...
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Le gendarme commande : halt ! tout le monde !... ils ont aperçu
quelque chose ?... non !... c'est une des femmes embourbée !... ils se
mettent à trois... à quatre... ils la sortent, et en avant !... halt ! encore !...
quelque chose ?... un petit étang il paraît à l'extrémité de notre file... à
droite... un petit étang riche, avec des gros osiers au bord... allez les
gitans !... qu'ils se grouillent ! la récolte !... nous nous attendrons... je
crois qu'on va mettre au moins trois jours à se rendre compte qu'on a
hersé la plaine pour rien, pas plus de schnok que de beurre au chose !...
ah, une idée du pandore !... encore une !... pendant que les gitans
coupent leurs branches, envoyer quatre bibelforscher très en avant, à la
découverte !... il dit qu'il voit des fumées, lui le stratège, là-bas vers un
bouquet d'arbres, très à gauche... qu'il faut y aller voir !... bon !... il est le
seul qui voit des fumées... on est trois cents à pas les voir... on se
rassemble pour mieux regarder... non !... non !... rien !... ce gendarme a
bu !... et nos quatre bibelforscher au fait ?... on attend qu'ils soient assez
loin... oui !... oui !... au moins deux kilomètres de nous... oui !... oui !...
« y en a ! »... ils voient quelque chose aussi !... Us font des signes... ils
voient des fumées !... par conséquent, nous les footits ! pas le
gendarme !... nous les miraux !... et pas loin de Zornhof, cinq... six
bornes !... il nous demande de faire l'effort... y aller !... à travers
betteraves !... salut !... même avec mes cannes, je pouvais plus... les
autres, toute la ligne s'affale, bibelforscher, prisonniers, l'épicière,
gisent... je les voyais pas beaucoup courir !... même jusqu'aux
bourgerons là-bas, les derrières rayés mauve rouge... pas qu'ils
refusaient, ils voulaient bien, mais comment ?... du coup le gendarme se
fâche ! « vadrouilles ! alcooliques ! scélérats ! parachutistes ! » qu'il nous
appelle... « pourris ! fainéants ! »... qu'ils s'extirpent !... moi aussi !... avec
mes cannes !... une guibolle !... oh hiss ! une autre !... ça y est !... peut-
être après tout y avait rien ?... une fumée d'un éclat de vieille bombe ?...
ou d'une hutte de braconniers ?... enfin ça y est nous repartons en ligne,
les mains dans les mains, sa première idée... six romanichels en avant... y
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a de la tactique !... nous n'avançons pas au hasard... on les voit là-bas
ramper... on ramperait bien, nous aussi... leurs derrières rouges mauves,
et les six gitans... net, ils s'arrêtent ! ils se penchent... ça doit être un
creux... creux de quoi ?... trou de bombe ?... route ?... tunnel ?... Kracht
croit pas qu'il y ait quelqu'un... ils restent pourtant au-dessus du creux,
tous penchés... ils regardent... et ils nous font signe qu'on s'amène !...
vite ! ils hurlent ! « ohé ! Kracht ! »... maintenant y a plus d'hésitation, ils
voient quelque chose !... Kracht est pas sûr... si !... si !... je crois qu'on
n'aura plus de genoux quand on sera au rebord... un ravin ?... oh, mais
y a pas que de la fumée... ça braille !... et fort !... ils sont plein de monde
au fond de ce trou... je crois que c'est un ravin... on verra de plus près...
ça y est !... nous y sommes !... pas que les genoux, partis... tout le
pantalon, par déchirures... et les coudes !... on a fait nos « petit Poucet »,
on a semé nos loques dans les glaises, loin derrière nous... on pourra
nous retrouver facile, à la trace... tout de même ça y est, on regarde
aussi... ils sont beaucoup... c'est une crevasse... ils sont combien au fond
là-dedans ?... pas ils ! elles ! tout des femmes !... autour d'un feu de bois...
elles ont dû amener du bois de loin !... pas un petit feu, un vrai
bûcher !... elles ont mis quelque chose à cuire, sur le feu, à même... pas
étonnant qu'on voyait rien de loin, cette crevasse est très profonde, avec
une petite mare au bout... elles se sont établi un campement... elles se
font la cuisine... plutôt elles se font brûler des viandes... que ça sent si
fort !... des énormes morceaux !... oh, mais je connais ces rôtisseuses, je
crois... elles aussi doivent nous connaître, nos tronches... elles nous
regardent d'en bas... tout de suite les insultes ! « traîtres ! espions !
enculés ! voleurs ! »... je vous traduis approximatif, mais c'est le sens... et
tout de suite, une crise leur passe, peut-être qu'on les regarde ?... elles se
mettent à se battre !... pas un petit peu !... à coups de bâtons !... elles
tombent toutes sur deux d'entre elles... et les deux ce qu'elles hurlent ! y
a de quoi !... qu'est-ce qu'elles prennent ! qu'est-ce qu'on leur file ! une
sauvagerie !... elles vont les tuer !... et vlang !... et brang !... pas qu'un

353



bâton, pieds, poings, tout !... à cause de nous !... les malheureuses !... je
crois, à cause de nous !... dans la fange du fond... elles beuglent les
deux... des bêtes qu'on achève !... et qu'elles braillent vers nous !... d'à
même la fange !... du fond !... ces deux qu'on roue nous connaissent !...
par nos noms !... hilfe ! hilfe ! Kracht ! Kracht !... oh, je crois que j'y
suis... je saisis !... je comprends !... ces deux qu'elles sonnent sont pas des
femmes !... des hommes c'est !... y a qu'à y aller !... déboulinons !... le
gendarme veut pas !... c'est trop profond !... il objecte... il doit croire
surtout que c'est un piège !... c'est une pente de glaise très glissante... en
bas les mégères et c'est tout... Kracht est armé, il peut se risquer !... hilfe !
hilfe !... je sais pas ce qu'elles font aux deux victimes !... Kracht se lance,
dérape, déboule... nous aussi... on se laisse aller bien vingt mètres... en
paquets de boue... culbutes... moi j'arrive avant tous les autres, en bas,
avec mes cannes... Lili tout de suite après moi avec sa musette et
Bébert... et puis La Vigue et le feldgendarme... personne ne s'est rien
cassé !... la bonne pente molle, comme autrefois la butte Saint-Vincent,
un vrai truc à mômes... mais une chose nous regardons tout de suite, la
mare, et le bûcher, et dessus, les bidoches... de ces énormes morceaux de
barbaque !... que ça grille et fume ! là presque en dessous, deux formes,
des loques, dans la boue... ces formes qu'elles sonnaient !... je vois pas les
têtes... je tâte... ah, j'en reconnais un !... tout le monde le reconnaît... ils
viennent tous voir !... c'est le Rittmeister, notre Rittmeister ! lui-même !
.. comment il a fini ici ?... pas parti par ici du tout ! on l'avait vu sur sa
Bleuette ! direction Berlin... Sud !... pas Ouest ! et que c'était lui !... pas
d'erreur ! il peut plus bouger mais c'est lui !... l'autre non plus peut plus
bouger... on lui tourne la tête... qu'on le regarde !... personne le
connaît... c'est un homme... tout grisonnant... on lui enlève des paquets
de boue... il a bien dérouillé de même... il était temps qu'on arrive !... il
est tout plaies et je crois fractures... bosses, bourrelets... il se met un peu
à bafouiller... il peut pas articuler il lui vient avec la bave plein de sang,
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par le nez, la bouche, à gros grommelots... le Rittmeister hoque...
hoque... veut nous parler... nous fait signe...

« Was ? was ?... vas-y ! »
Entre deux renvois il y arrive...
« Revizor !... Revizor ! »
Ce qu'il voulait nous dire !... ce qu'il était !... on comprend !... celui

qui devait venir !... lui !... alors ils s'étaient rencontrés ?... comme ça, à
travers la plaine... ou à Kyritz ? pendant qu'on se demandait ci... ça... les
femmes se sauvaient !... elles escaladaient l'autre versant en face... qui
c'était elles ? nous ne les avions pas reconnues... Kracht lui, si !... oui...
oui ! en effet !... les prostituées ! celles qui nous avaient traités de tout !...
celles de Moorsburg !... elles s'étaient sauvées elles aussi !... marre des
égouts et des poubelles !... marre des trottoirs ! elles voulaient plus
obéir !... elles avaient sonné un facteur, le seul qui restait à Moorsburg, y
jeté toutes ses lettres à l'égout... elles voulaient plus du tout se soigner,
elles allaient plus aux piqûres... mutinerie totale !

Broum !... brang !... ça grondait, tonnait autant, remarquez, au fond
de cette crevasse que là-haut au manoir ou dans la cellule à La Vigue...
vous dire si cette plaine était secouée... Nord, Sud, et d'Ouest... et si
Berlin était servi ! je vois pas ce qui pouvait en rester ?... ah, Pretorius !...
ah notre « Zenith » !... même la Chancellerie, le bunker du Führer
devait plus être qu'une galette, jour et nuit comme ça braoum !... on en
parle, La Vigue, Lili... pendant qu'on se parle, toutes là du fond, se sont
sauvées, toutes les féroces et rôtisseuses... elles nous avaient pas
attendus... je les voyais pouloper là-bas... leur tour ! les grisettes !... les
révoltées vérolées !... loin déjà !... une qu'était restée en arrière... la
seule... « brutes ! brutes ! »... qu'elle gueulait... à nous !... exprès... « têtes
de biques ! » le vent nous apportait ses sottises, nous qu'on serait pas
arrivés qu'elles les finissaient tous les deux, le Revizor et l'autre !... elles
les passaient au brasero avec les autres viandes !... au fait là les deux dans
la boue étaient pas beaux sur le flanc... je voyais qu'ils pourraient jamais
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se relever... ils hoquetaient encore... par bouts de phrases ils faisaient
leur possible... je comprenais que les prostituées avaient cru qu'elles
avaient été dénoncées et que c'étaient eux le Comte et le Revizor
qu'avaient fait venir le feldgendarme... encore par bouts de mots le
Commandant raconte qu'il s'était égaré à cheval... qu'au lieu de piquer
Sud il avait cru mieux, par mouvements tournants, de surprendre
l'armée russe vers Potsdam... il était tombé sur les filles qui venaient tout
juste de se sauver !... la même nuit !... plaqué tout, lazaret, poubelles,
facteur... leur but les putains, était l'Ouest, n'importe comment !...
Hambourg, la Belgique, le Rhin... l'Ouest, où on mangeait, on leur
avait dit... elles savaient pas trop, mais une chose, plus de voirie !... et
plus de lazaret ni de piqûres !... nous voyant venir elles s'étaient crues
reprises en baraques, alors la colère !... et qu'elles étaient en plein
manger !... grillades de ces énormes morceaux !... à même le bûcher !...
cette fumée que le cogne avait vue ! qu'il avait pas eu de cesse qu'on y
aille !... maintenant il voulait tout savoir, pas feldgendarme pour des
prunes !... comment ils s'étaient fait prendre ?... tous les deux ?... le
comte von Leiden d'abord ?... il avait du mal... même à ânonner... on le
fixe assis... il est pas bien non plus, assis... il a froid, il grelotte, l'autre
aussi... mais moins... alors ?... l'enquête ! elles les avaient beaucoup
battus, à coups de manche de pioche... et de manche de pelle, et de
marmites... elles avaient tout volé là-bas, de leur camp, tout ce qu'il
fallait pour bivouaquer... mais c'était de trop à trimbaler à travers
sillons... trop de matériel... là elles avaient rien à en faire... elles avaient
trouvé une crevasse et une mare au bout... un campement tout fait !...
seulement à trouver des branches pour le feu... j'avais pas vu beaucoup
d'arbres... elles avaient dû les amener de loin... elles étaient là depuis
combien de temps ?... l'interrogatoire... le Rittmeister savait pas juste, il
savait qu'une chose c'est qu'elles l'avaient beaucoup battu, j'avais qu'à
regarder ! exact !... son corps était que plaies et bosses... le côté droit
surtout, de la tête aux talons... comment ça se passait ?... elles
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l'agrippaient le tenaient sous elles et elles l'assommaient... coups de
pied ! coups de pioche !... vlang ! prang !... hardi !... comme ça deux...
trois fois par jour... le Revizor de même, mais moins... lui le von Leiden
c'était son uniforme, elles l'avaient tout déshabillé, et rhabillé en
prisonnière, comme elles, sarrau, fichu, tablier de cuir... une avait mis
son uniforme, ses éperons, et sa schapska... c'était celle-là qui les lardait
avec un tison... je comprends qu'elles s'étaient sauvées !... et sa
jument ?... elles l'avaient tuée à coups de pioche !... pas vite...
lentement... par grosses blessures, en trois jours... et puis elles l'avaient
découpée... voilà pour l'enquête !... en attendant ces femmes
s'éloignaient... une seulement qu'était restée en arrière... à portée de
voix, pour nous agonir... « brutes !... espions ! bourriques ! »... elle s'en
allait pas... ses compagnes à l'horizon, plus que des points... le vieux von
Leiden qu'aimait se faire cravacher par ses petites espiègles avait eu son
compte !... guéri, peut-être ?... sûrement il avait des fractures... et des
fractures à son âge ne s'arrangeraient pas facilement... surtout nous là,
sans hôpital, ni radio, ni ambulance... le gendarme voulait tout savoir...
comment la jument était morte ?... comment elles l'avaient fait rôtir ?...
d'abord abattue ?... à coups de pioche dans le ventre et dans le crâne !...
et puis elles l'avaient découpée... membre par membre... et puis mise à
cuire... nous pouvions voir ! elles en avaient déjà mangé... beaucoup !...
lui aussi en avait mangé... le Revizor aussi !... entre deux séances de
coups de pied... coups de bêche... il fallait qu'ils mangent tous les deux...
qu'ils avalent !... l'un comme l'autre ! et boire ? le gendarme
demandait... l'eau là-bas ! une eau pas belle !... une eau de boue, noire,
verte... tous les boyaux de Bleuette dedans, à tremper... bien des
bouchères !... complètement vidée la bête, et mis les bons morceaux au
feu, à rôtir... y en avait encore à griller !... elles arrêtaient pas de se faire
des biftecks... combien d'évadées elles étaient ?... bien une centaine,
selon le vieux... « oh plus ! » l'avis du Revizor... « bien deux cents ! »... ça
se saurait à Moorsburg, leur registre, leur nombre exact, le gendarme
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irait... plus tard... nous là y en avait plus une, sauf celle qui nous
injuriait, de là-haut, d'en face... peut-être là-bas, j'ai dit, très loin, on
pouvait en voir encore... et que ça poulopait les bougresses !... pas
comme nous !... y avait pourtant des vieilles parmi, je les avais vues à
Moorsburg, des archi-grand-mères publiques... tout ça très loin, pas une
à la traîne, sauf celle d'en face... je regarde leur eau, l'espèce de mare...
vraiment l'eau croupie, et pleine de boyaux... alors ? et les biftecks sur le
feu... plus des énormes morceaux saignants... peut-être quelqu'un avait
faim ?... au fait ! peut-être ?... les blessés d'abord !... je demande au
Rittmeister... « ja ! ja ! » il a faim !... dans son état !... il m'épate... le
Revizor aussi a faim... j'aurais pas cru... ils avaient pris le goût... les folles
pétasses les dérouillaient deux fois par jour mais les gavaient de viande
entre-temps... et leur faisaient boire cette bonne eau... nos romanis, nos
récolteurs, hommes, femmes, mômes, sont bien attirés par les viandes...
ils demandent à Kracht... s'ils peuvent goûter ?... les biftecks qui
grillent... et les énormes cuisses de Bleuette... ils osent pas se servir mais
ils voudraient bien... ils ont des très tranchants couteaux, coutelas
plutôt, courbés... Kracht demande au gendarme... « ja ! ja ! »... tout le
monde alors ! pas que le vieux uhlan, chacun son bifteck...! un romani
qui découpe... petites tranches ? minces ?... ou des épaisses ?... il nous
demande notre goût ?... on voit qu'il est à son affaire... en temps de paix
il doit servir, il a du style... il doit être quelque chose dans un hôtel ou
restaurant... ce qu'on préfère ?... dans le gigot ?... l'encolure ?... il faudra
en remporter, on pourra jamais tout finir... ça sera encore bon... on fait
honneur, et puis voilà !... ces dames ne peuvent plus nous voir,
dommage !... qu'est-ce qu'elles vont briffer elles là-bas ?... elles la
sauteront ! sanguinaires garces, elles retrouveront bien un petit cheval !
et peut-être un gendarme ?... à la broche !... je veux faire rire Kracht... il
rit pas... il a du ressentiment...

« C'est elles qui cuiront ! »
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Il peut courir !... elles sont au diable !... nous en tout cas il faut
rentrer... on a retrouvé le Rittmeister et le Revizor, pas en bel état, l'un
comme l'autre, un peu chiffonnés, assommés, mais en vie !... je crois,
avec quelques fractures... on les trouvait pas, ou seulement deux jours
plus tard, ils étaient morts... huit jours qu'elles étaient sur eux, au fond
de cette crevasse, à s'amuser... le gendarme aurait pas vu la fumée, nous
passions, allions droit devant nous... enfin tant bien que mal... on se
faisait aussi kidnapper par d'autres putains, d'autres bagnes... il devait y
en avoir... pourquoi pas ?... une chose là nos deux numéros pouvaient
pas se sortir de la glaise... ils faisaient l'effort, ils collaient... ils étaient un
petit peu mieux, mais que sur le dos, et dans la boue... ils grelottaient...
elles leur avaient passé leurs jupes, leurs tabliers, leurs camisoles...
réhabillés comme elles !... elles leur avaient emporté tout, la redingote
du Revizor et sa sacoche et ses dossiers... et tout l'uniforme du vieux, je
vous ai dit, et son sabre, ses bottes, et son revolver... le gendarme prenait
note, par là qu'elles se feraient ravoir elles essayeraient de revendre,
fatal ! je pensais : peut-être ?... en attendant nous là, nous avions les
deux englués, tabassés, concassés, comme !... des loques... pas question
qu'ils marchent... heureusement nous étions beaucoup, on les porterait
jusqu'au manoir... à dix au moins sous le Revizor autant sous le comte
von Leiden... ils se trouveraient portés à bout de bras, pas mal du
tout !... ils geignaient toujours... mais surtout du froid... l'automne, le
vent assez fort, de l'Est... les corbeaux sont au-dessus de nous, et dans la
crevasse... y en a partout... forcément, la viande... et des mouettes !... les
mouettes c'est de Rostock... Warnemünde... du littoral... c'est par là
Rostock !... je pense au littoral... chez Marie-Thérèse y a sûrement les
cartes, et en relief... dans la bibliothèque du vieux... il a de tout, le
vieux... pas que des cartes, des partitions de tous les opéras et ballets... et
des romans, tous les classiques... et George Sand, Paul de Kock, Jules
Verne, illustrés... Lili devait monter là-haut voir Marie-Thérèse... cette
excursion subite, en dingues, qui avait tout bouleversé... cette poulopade
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aux betteraves... je pensais à ça de sillon en sillon, très en arrière des
porteurs... on voyait déjà l'église, le cadran, les chaumes... qu'est-ce
qu'on allait faire de ces deux délicats ?... sans doute tout plaies et
fractures ?... une fois là-bas ?... c'était mon affaire à moi de décider... je
voulais d'abord qu'ils s'arrêtent !...

« La Vigue !... Lili ! eh ! nom de Dieu ! »
Ils se retournent, tous...
« Attendez-moi ! »
Ils veulent bien... ils déposent leurs deux écharpés... je dois dire

maintenant le sol est moins mou, c'est plus de la bourbe, presque du
gravier... je peux me tenir mieux... me voici !... alors ?...

« Docteur, où vous voulez les mettre ? »
J'y ai pensé... commode d'arriver à la traîne... l'esprit d'à-propos... la

réflexion...
« Tous les deux en bas, au salon !
– Ensemble ? »
Ils comprenaient pas... je leur explique, le très grand salon, celui de

l'armoire, ils seront bien !... ils seront pas seuls, nous coucherons nous
dans les fauteuils, Lili, moi, La Vigue... j'aurai tout ce qu'il faut à
portée... ouate, ampoules, gaze... les fractures, je verrai... je pouvais pas
m'en occuper là... tout d'abord, qu'ils ne grelottent plus !... les faire
prendre par une ambulance ?... billevesée !... « aide-toi et le Ciel ! »...
l'huile camphrée, j'avais... encore une boîte... deux boîtes... ça irait... je
prends le pouls du comte von Leiden... et de l'autre... bien... bien
faibles !... je demande à Kracht... « du rhum ! » je sais qu'il a de tout
quand il veut... c'est le moment ! et « deux couvertures ! »... je veux pas
les recouvrir comme nous, d'un mètre de paille !... ils étoufferaient... le
rhum est important, un grog... mais au fait, je pense, y avait un page au
salon, le divan du vieux !... on y va... et ses couvertures ? et ses
polochons ?... on farfouille, trouve rien... ce qui se barbote tout de suite,
oreillers, draps, couvertures !... j'ai vu chez moi rue Girardon, à Saint-
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Malo, à Sartrouville... à peine vous hors, pssst ! y en a plus ! c'est fusées
comme disparitions !... première main basse !... tous les grands
redressements nationaux commencent par les vols de literie... à l'instant
même !... vous retrouverez jamais un drap !... ni après la Convention, ni
après la Terreur blanche, ni après celle de 44... un régime, un autre,
tampons ! mais les draps !... quelqu'un !... je dis à Lili...

« Perds pas ton temps, monte chez la dorade, tu lui diras qu'on a son
frère, qu'il était loin dans la plaine, qu'il est malade, très, qu'elle
descende le voir !... mais d'abord ! d'abord !... qu'elle te donne deux
couvertures, que c'est pas pour nous ! que c'est pour son frère, que je
vais pas le couvrir de notre paille que j'ai peur qu'il l'avale, qu'il
étouffe !... »

Lili comprend, elle file... Kracht part aussi, chercher le rhum... le
feldgendarme veut pas rester... nein !... nein ! absolument pas ? même
pour goûter à notre faux jus, là chaud... même pour le coup de rhum
qui doit venir... nein !... dienst ! dienst ! service ! il devait ramener le
Revizor, c'était fait !... pas rutilant, mais bien lui !... maintenant il a bien
d'autres urgences !... d'abord et d'un, Moorsburg, rendre compte ! et
puis d'autres recherches... bien d'autres !... je lui demande si ils sont
beaucoup ?... je veux dire à son groupe, sa légion ?

« Nein !... nein ! allein ! seul ! »
C'est vrai j'en avais pas vu d'autres feldgendarmes... il pouvait un peu

pouloper !... allein ! allein ! l'itinérant ! allein ! je le voyais, pas un
gamin... il serait de la classe 10, à peu près... plus de cheveux blancs que
moi...

« Guten tag !... lebe wohl ! bonne vie ! »
Il part... on se serre fort les mains...
Tout de même on a un peu mangé, là-bas, dans cette crevasse... je

récapitule... à propos qu'est-ce qu'ils ont fait de ce qu'ils ont pris, les
autres ? je les ai vus en emporter, chacun un morceau... j'ai jamais su...
maintenant, moi aussi une urgence... faire bouillir ma seringue... où
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j'irai ?... en face, à la ferme... ou chez Léonard, à l'étable... Léonard
avait un réchaud, une sorte de Primus... ou chez la Kretzer ?... j'irai où il
faudra le moins parler, raconter, expliquer... terrible les explications !...
tenez là encore, je vous explique... il faut !... et encore mille pages ! je
serais riche, je vous expliquerais rien du tout !... j'aurais pas de contrat,
pas d'Achille... j'irais à la mer, je prendrais des vacances... fatigué,
pantelant... tout le monde me plaindrait...

Alors ?... pour moins parler ?... je crois à la ferme, aux moujiks, on se
comprend pas...

Tiens, le gendarme revient !... il nous resserre les mains, fort !... il se
repent du trop sec « au revoir »... et heil ! heil ! il l'avait oublié aussi !...

Maintenant il se sauve... je reste seul avec La Vigue... et les deux là,
sur le dos...

« Eh bien !... tu crois ? tu crois ? »
La Vigue me demande... il louche un peu... il voudrait aussi que je lui

explique... j'aime mieux qu'il louche et qu'il se taise... mes deux clients
respirent mal... un fait... irrégulier... je les ausculterai tout à l'heure... je
ne me sens pas la force... La Vigue me demande si j'ai froid ?

« Regarde la plaine !
– Eh bien ! tu sais !
– Tu vois quelque chose ?
– Non !... rien !
– Alors ça va !... mais attention ! »
Je veux qu'il s'occupe... moi là qui vous raconte l'histoire je pourrais

me taire aussi... d'ici de sous ma fenêtre j'ai plus la plaine à regarder... ni
Zornhof... ni Moorsburg... ni les deux vieillards... où tout ça peut
être ?... et l'Apotheke ?... et le Fontane, en bronze redingote ? et
Kracht ?... et la dorade dans sa tour ? et la petite Cillie ?... personne
sait... rien qu'en parler vous vous faites regarder drôle... vous avez été
voir des choses, des gens, des domaines, des oies, qui n'auraient pas dû
exister... vous auriez un peu de tact vous diriez rien de ceci... cela...

362



Les corbeaux sont rares par ici... les mouettes en grand nombre !
planantes ! haut du Ciel !.. aux premières tempêtes !... là-bas elles
venaient de Warnemünde... ici elles doivent venir de Dieppe... des gens
le disent... on le disait déjà autrefois... et de bien plus loin...
 
 
 

*
 
 

Évidemment même abrégeant au possible, je vous ai demandé
beaucoup... lecteur patient, certes, presque attentif, ami ou ennemi,
vous approchez de la millième page, vous n'en pouvez plus... butant,
ma faute !... de-ci, de-là, d'un mot... un autre... au trop long cours de ce
pensum... vous fûtes arrêté par un « merde »... oh, oh mais que vous
fûtes satisfait !... pristi !... Théodule Ribot nous affirme « l'homme ne
voit que ce qu'il regarde, et ne regarde que ce qu'il a déjà dans
l'esprit »... de là de Ribot, à conclure que la ciboule du lecteur n'est
qu'un gros étron, vous pensez, quelle pente facile !... répugnante
vengeance !... surtout vers un auteur comme moi, honni au possible, par
tant de plagiaires, jaloux tous poils, bords, droite gauche ou centre...
dénoncé monstre ennemi de l'homme, traître à tout, de Cousteau
condamné à mort, à Madeleine Jacob, muse des charniers, de
l'« Huma » à l'« Écho du Pape »... rarissime que les hommes
s'entendent... surtout les Français... notons, vous notez, vous ne les
verrez jamais d'accord, sur les mérites, vertus, ou crimes, de personne !...
de n'importe qui... même archi-saouls, dégueulant, roulant... que ce soit
sur Landru, Petiot, Clemenceau, Poincaré, Pétain, Guillaume II,
Mistinguett, De Gaulle, Dreyfus, Déroulède, Bougrat... controverses
dialectiques, baveries, à plus finir !... le petit succès de mon existence
c'est d'avoir tout de même réussi ce tour de force qu'ils se trouvent tous
d'accord, un instant, droite, gauche, centre, sacristies, loges, cellules,
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charniers, le comte de Paris, Joséphine, ma tante Odile,
Kroukroubezeff, l'abbé Tirelire, que je suis le plus grand ordure vivant !
de Dunkerque à Tamanrasset, d'U.R.S.S. en U.S.A... tous ces pauvres
films, soi-disant d'horreur, me font rire !... allons !... allons ! rien ne
m'est impossible décidément ! toute honte bue ! que je vous ramène là-
haut en Prusse, où je vous ai laissé en plan... à mon histoire, si peu
aimable !... à la chronique de ces espaces de boues et chaumes... aux
petits faits, gestes et épouvantes de tous ces gens si disparus...
comment ?... où ? de ces villages ?...

Maintenant, au sérieux !... ma seringue, là-haut... mes seringues !
j'allais les faire bouillir peut-être ?...

« Viens... La Vigue ! »
Il faut que nous traversions le parc... il fait déjà noir... la cour de la

ferme... je frappe à la cuisine... et à la porte de l'escalier... je cogne...
rien !... silence... ça va !... ils veulent pas répondre... tant pis !... à
l'étable !... sûrement ils y sont !... les deux !... oui !... leurs voix...
« salut ! »... on voit pas leurs têtes... ils n'ont pas de bougie... enfin, ils
l'ont pas allumée... ils nous parlent, on peut pas beaucoup les entendre,
à cause des cochons... ceux-ci alors font un concert !... de faim ?. . de
peur ?... ça grogne... on dirait qu'ils sont mille... Léonard a vraiment à
me dire, à l'oreille, plutôt il me chuchote, mais très fort...

« Vous avez pensé à nous ?
– Oui !... oui !... oui !
– Alors ?
– Alors ?
– Ça suffit pas de penser à nous ! »
Brutal, je trouve... je devais leur apporter de ci !... ça !... j'avais pas eu

le temps !...
« On va vous dire aussi quelque chose... »
Qu'est-ce que ça peut être ?... les cochons grognent de plus en plus...

je demande, je m'intéresse...
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« C'est pas de cochons qu'il s'agit mais de penser à nous avant que ça
se gâte ! »

Presque menaçant...
« Vous avez pas une calebombe ?... ni un “Primus” ?... »
Je sais qu'ils ont...
« Non !
– Je voudrais faire bouillir ma seringue.
– Pour quoi faire ?
– Pour soigner le vieux von Leiden... et le Revizor... on les a retrouvés

dans la plaine !...
– Oui, on sait !... avec le gendarme !... ils ont qu'à crever !... mais

nous ?... mais nous, on n'existe pas ?...
– Si ! la preuve je vous ramène ce qu'il faut !
– Quand ?
– Tout de suite ! on va et on revient ! mais d'abord mes seringues à

bouillir !... d'abord !... et dix minutes ! »
Ah, puisqu'ils sont catégoriques !... je les vois pas... ils se chuchotent

encore... de nous, sûr !... si ils vont ou non ?... oui !... ils veulent...
Joseph va chercher leur « Primus »... tout dans le fond... voici
l'instrument... il pompe... il pompe... et il allume... ça va... un peu
d'eau...

« Dix minutes ! »
Je commande...
« Pas deux ! attendez qu'on revienne !... »
Le « Primus » donne une certaine lueur... là je peux voir un peu les

deux... je les regarde, voilà, y a plus à chuchoter... Joseph me demande...
« Ils vont pas bien ?
– Non pas du tout !
– Amenez le rhum et le gin et le pernod... tout ce que vous

trouverez ! et tous les cigares !
– Pourquoi ?
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– Harras va revenir ! »
Ils en savent des choses !
« Bon !
– On pensera à vous ! »
Qu'est-ce qu'ils peuvent penser à nous ces deux fienteux galapiats ?...

ça doit être chouette !... toujours à force de quiproquos, les seringues
ont bouilli... pas dix minutes, mais au moins cinq, ça suffira !... j'aime
mieux les prendre avec moi...

« Attendez-nous !... on revient tout de suite !... je vous rapporterai la
casserole !... »

Nous reprenons la cour... et puis l'allée, le sous-bois... La Vigue me
demande...

« Qu'est-ce que tu crois ?
– Rien ! »
Il fait moins noir que dans l'étable, les nuages envoient un peu de

clarté... rose... et vert pâle... ce serait joli dans une fête... nous voici au
péristyle... et au grand salon... tout de suite l'huile camphrée !... deux
ampoules chacun...

« Lili, la bougie ! »
Elle nous attendait... tout ce qu'il faut... enfin, presque... ma boîte

d'ampoules... mais pas d'alcool, ni de coton... vite, chacun deux
centicubes... ils ne vont pas mieux que tout à l'heure... toujours, ils
respirent !... ils me semblent avoir un peu de fièvre... j'aurais dû prendre
un thermomètre à Moorsburg... j'aurais dû faire beaucoup de choses à
Moorsburg !... « ont-ils faim ? » je demande à Lili... non pas du tout !...
ils ont vomi... ah ?... la viande ?... l'eau ? ils pouvaient ! ils pourraient
vomir encore... on verra plus tard, on a toute la nuit... pour le moment
c'est de fouiller le meuble, de sortir la gniole et les cigares... en somme
obéir à ces crouillats, les deux de l'étable, te les gaver !... pitié, des
malagaufres pareils ! enfin il fallait !... qu'est-ce qu'ils pouvaient avoir à
dire ?
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« La Vigue, cherche un sac en bas !...
– Quel sac ?
– Un sac à betteraves ! un grand, un vide !
– Qu'est-ce que tu vas mettre dedans ?
– Tout !... drope ! »
Il se décide...
« Toi Lili, monte chez l'héritière, va à sa bibliothèque... redescends

une géographie !... une grande, avec cartes !... la carte du Danemark
surtout ! dépêche-toi ! »

Lili est jamais longue en rien... le seul hic, elle va me demander ce
que je veux au Danemark... je lui dirai de se taire, elle se taira... La
Vigue remonte avec deux sacs, deux énormes... il a bien fait !... je veux
les régaler d'un seul coup nos deux sournois brutes, qu'ils soient schlass
là : ptof !... qu'ils dégueulent tout, comme les vieux !... j'ai le sentiment
qu'ils savent quelque chose... et dans le moment ça peut être qu'une
petite finesse... on verra ! ces deux « plus que louches » savaient mieux
que moi ce qu'était au fond.. j'avais jamais vraiment fouillé, juste pris les
paquets de Lucky, jour après jour... et pas pour nous !... oh, j'avais
prélevé en tout cinq... six cartons...

« La Vigue !... soulève ! »
Je lui indique le pan du fond.. il force... il fait glisser... on voit !... si y

en a !... pour des années !... cartons et boîtes !... l'Harras s'était pas tant
magné pour rien, cavalé les airs !... dessous ?... qu'est-ce que c'est
dessous ?... nos deux frisepoulets savaient, eux ! un panier de
champagne !... on va pas tout leur porter !... une caisse de pernod...
oui !... cigares !... tout un plancher en boîtes de « havanes » !... plus, plus
profond, caisses de sardines !... plein !... et boîtes de caviar... et jambons !
nous n'avions rien vu !... ils savaient, eux ! une vraie armoire d'Ali
Baba ! nous n'avions fait qu'effleurer... et pas pour nous !... pour
nous ?... nichts ! nix !... le cas de le dire !... tout pour Kracht, et sous
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contrainte !... si on nous demande... un peu de Navy Cut pour la cuisine
des Bibel... soit !... j'admets... s'il faut tout avouer !

La Vigue me trouve louf...
« Tu vas pas leur porter tout ça ?... »
Il me voit en verser plein le sac...
« J'en laisse !... j'en laisse ! »
Je laisse les trois quarts de l'armoire... au moins !... y a du stock !...

mais l'urgence d'abord !... servir nos goulus !... j'ai le sentiment qu'ils
sont dangereux... je croyais pas au premier abord, maintenant je les vois
sur un turbin...

« Allez oust ! en route ! »
Chacun un sac plein... je prends qu'une canne... en allant

doucement, ça ira... on connaît bien le parc... même dans le noir... à
tâtons... la piste dans les feuilles, le sentier... je remarque une lumière de
calebombe... aux gitans, leur roulotte, à droite... rien aux isbas ?... là-
haut au ciel toujours le vrrrrr des « forteresses »... et les longs badigeons
aux nuages... les projecteurs... et loin, très loin, les incendies... roses...
c'est plus Berlin, la ville doit plus exister... même s'ils s'en prennent aux
cratères !... je vous fais grâce des braoum ! et vrang ! je vous en ai assez
fait !... fastidieux tonnerres !... et des tremblotements des feuilles, des
futaies, de tout !... vous savez... ça n'a pas cessé, tonner et trembler,
pendant six... huit mois... le jour... la nuit... je dis les feuilles, les pavés
aussi... la cour... la mare au purin... l'étable...

« Vous voilà ?
– Oui !... on a ! »
J'annonce... qu'on perde pas de temps !
« Amène la bougie ! »
Une toute petite... les allumettes...
Ils voient ce qu'on leur a amené... pas rien !...
« Ah, alors !... alors ! »
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Ils savaient qu'il y avait beaucoup... mais pas tant !... champagne !...
porto !... foie gras !... absinthe !...

« C'est pas fini ! y en a encore !
– Ah pardon ! pardon ! »
Ils extirpent des sacs, tout !... l'étalage que c'est... ils regardent les

bouteilles, les étiquettes...
« C'est pas fini !... encore plein !... hein, La Vigue ?
– Oui !... oui !... une autre armoire ! »
Il attige...
« Ah, alors, alors !... alors ! »
Ça dépasse ce qu'ils imaginaient... ils s'assoient... Léonard prend

l'autre par le cou... ils oscillent ainsi, ils se balancent... ravis..
« Ah, ça va fort ! »
Ils en reviennent pas !...
« Qu'est-ce que vous en dites ? »
Ils posent des questions !
« C'est de la vraie absinthe ? »
Léonard veut pas être trompé...
« Soixante-dix degrés ! vous savez pas lire ?... merde !
– Bien sûr !... bien sûr !... on sait lire ! y en a d'autres, vous dites ? »
Léonard veut pas me vexer.
« Vous voulez qu'on vous en ramène ? »
On se parlait dans le noir, bougie éteinte...
« Oui ! oui !... mais nous appelez pas... on saura que c'est vous... jetez

tout là par là !... »
Le tas de paille à gauche...
Ils se méfient encore... moi aussi, zut !... qu'ils crèvent !...
« Vous en ramenez d'autres ?
– Oui ! »
J'entends que l'autre farfouille dans sa poche, Joseph... c'est un tire-

bouchon qu'il cherche...
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« Je vais l'ouvrir ! »
Plof ! il l'a !... mgnam ! il goûte !
« C'est de la bonne ?
– Oui !... vraie ! »
Il était temps, j'allais partir !... l'autre maintenant goûte, Léonard...

mgnam !
« Alors Léonard maintenant dis ?... y a un secret !... on a attendu !...

assez de manigances ! »
Je crois que c'est le moment d'attaquer...
« Vas-y !
– Vous comprenez, c'est pas tout... on va partir, nous aussi... »
Ah, ça vient !
« Toi et Joseph ?
– Oui ! »
Quelle direction ?... enfin ça les regarde ! ils veulent boire tout et tout

fumer... avant de partir ?... l'idée ?... non, c'est pas ça !... ils veulent
emporter les fioles !... comment et où ?... avec une brouette ?... c'est leur
affaire !... mais nous là-dedans qu'est-ce qu'on fabrique ?... leur amener
des sacs de pernod ?

« Écoutez, vous deux !... vous trois !... laissez pas votre femme au
manoir... demain soir les gens de la roulotte vont donner une comédie
pour le Landrat et les von Leiden..

– Je croyais que c'était supprimé...
– Bidon !... tout le village y sera !... Kracht aussi !... contrordre de

Berlin !... ils y seront tous !...
– Berlin ?
– Oui !... oui !... quittez pas Kracht !... ça se fera chez les bibelforscher,

à leur scierie... vous connaissez !... au Tanzhalle... qu'on vous voie là-bas
tous les trois... bien tous les trois ! et partez pas avant la fin !... pas avant
la fin !... voilà ce qu'on avait à vous dire !

– Je croyais que c'était remis ?...
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– Non ! la preuve, c'est demain soir !... quittez pas Kracht... et
maintenant dites, rentrez chez vous !... vous aurez pas le temps de
revenir... ils vous ont vus de la roulotte, sûr !... ils voient tout !... revenez
pas !... demain en passant, vous allez toujours aux gamelles, dans votre
benouse planquez une boîte..

– Quoi ?
– Cigares d'abord !... vous balancez loin !... ça fait pas de bruit... à

gauche !
– Que des cigares ?
– Oui, d'abord... après on verra... vous parlez pas, vous ?
– Non !... jamais ! »
La preuve, que je donne pas leurs noms... je pourrais... leurs

véritables... pourtant après bien des années...
Ça que je suis fort : mémoire, discrétion...

 
 

*
 
 
 

Je pensais qu'ils allaient parler de notre expédition, etc.. que nous
avions retrouvé le vieux... et le Revizor... qu'ils commenteraient à un
point que je serais forcé de les faire taire... basta !... pas un mot !... ni à
table, au mahlzeit, ni à la scierie, ni le sergent manchot, ni aucun des
bibelforscher... motus !... ni la Kretzer dans sa chambre... comme s'il
s'était rien passé... pourtant la Kretzer, la carne, une furie aux
commérages... zéro !... sûr, certainement ils le font exprès, aucune
allusion... personne me demande s'ils allaient mieux les deux, comment
la nuit s'était passée ?... même l'héritière dans sa tour, pourtant assez
affectueuse, qu'avait l'air de tenir à son frère, avait donné des
couvertures, mais était pas descendue le voir... non !... le Revizor non
plus, personne avait rien demandé, si y avait espoir qu'il se remette ?...

371



les Kretzer, pourtant premiers intéressés puisqu'il venait vérifier leurs
comptes, tous les registres de la Dienstelle, auraient pu être un peu
curieux... non ! pas un mot !... elle pourtant si hystérique, si aux aguets...
on nous laissait bien tous les trois, Lili, moi, La Vigue avec nos gisants,
nous n'avions qu'à nous débrouiller !... Kracht, il faut le reconnaître, se
montrait un peu plus soucieux... il savait que question « huile
camphrée » je serais bientôt à court... ils n'en avaient plus en
Allemagne, ni chez Athias à Moorsburg, ni à Berlin, mais lui avait du
« cardiazol » dans sa réserve personnelle... le « cardiazol » est assez
dangereux, toni-cardiaque certes, mais brutal... enfin à bout d'huile, le
« cardiazol » valait mieux que rien... fourni par Kracht ?... je pouvais
encore me demander... mais zut !... doutes partout, alors ?... je prépare
la solution, ma seringue, j'injecte, aux deux... aussi avachis l'un que
l'autre... ils sont mal en point, on peut le dire... les filles folles les
auraient achevés si on n'était pas survenus, avec le gendarme... enfin ils
ne valaient guère mieux... sûr ils étaient brisés ci... là... crânes, jambes,
thorax... je voyais bien des petits traits de sang... mais j'allais pas trop les
palper, les faire souffrir, pour quoi faire ?... leur tenir le cœur à peu près
battant, c'était tout, c'était déjà bien... « cardiazol »... celui de Kracht...
à toutes petites doses... première injection... je les ausculte... pas
d'incident... nous pouvons aller aux gamelles, on verra eux ce qu'ils ont
à dire, là-bas... si c'est exact que la soirée est rétablie, le festival gitan ?...
s'ils repréparent leur salle ?...

« En avant La Vigue !... toi Lili, reste, on sera pas longs ! va nulle
part, bouge pas... regarde, écoute s'ils respirent bien, les deux... si
t'entends qu'ils hoquent ou qu'ils appellent... saute me chercher !... tu
sais où, au Tanzhalle ! »

Ça va donc !... dans le parc, personne !... à la route, quelques
ménagères... elles font la causette... elles nous connaissent... elles nous
regardent pas... les oies aussi nous connaissent... elles trifouillent le fond
de leurs mares, remuent toute la vase, elles montent même plus jusqu'à
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la route nous insulter, elles battent plus des ailes, c'est l'indifférence,
nous passons... nous voici au Tanzhalle... vite nos ganetouses !... je
demande au sergent cuistot « vous vous préparez pour demain ? »... je
pourrais un petit peu me douter !... c'est plein de bibelforscher là-dedans
et qui rigolent pas !... en plein ménage... à sortir des caisses, et de ces
bastringues d'outils, fraiseuses, tous !... et à ratisser, balayer, et vas-y ! y a
quelque chose comme détritus ! des années que les ordures s'entassent,
des années aussi qu'on ne danse plus... ce Tanzhalle a servi à tout,
casernement, Intendance, stand de tir, scierie, jeu de boules... il leur
faudra au moins deux jours rien que pour y voir clair...

« Vous serez prêts demain ?
– Demain ?... pensez-vous ! ce soir ! »
Je veux bien... à leur aise !... ils ont pas dit mot, je remarque, ni du

Revizor, ni du uhlan von Leiden... ils savent pourtant, sûr !... c'est pas
moi qui vais en parler ! on s'en va... « guten tag ! salut ! »... on repasse
devant les ménagères... mêmes trombines, les regards ailleurs... elles
nous voient pas...

Au manoir, à nos deux concassés, tout de suite ! ils sont pas plus mal...
cependant, ils auraient dû reprendre connaissance, et c'est pas le cas... ils
sont sonnés c'est entendu, mais avec le « cardiazol » ils devraient au
moins ouvrir les yeux... et même avoir changé de côté... je demande à
Lili !... non !... ils ont fait sous eux, c'est tout... ils ont bu une cuillerée
d'eau... mais pour manger, ils ont refusé... j'essaye, je leur présente un
peu de soupe... non ! ils refusent... je peux pas dire : mauvaise
volonté !... mais dégoût... alors ils ont qu'à attendre !... on a justement à
faire, nous, on n'a pas qu'eux !... capricieux loques !... notre mahlzeit,
heil !... et d'abord l'étable, nos zigotos si inquiétants, nos petzouilles
pirates... que d'activité, palsambleu !... quand je compare ce que je suis
devenu, presque aussi croulé que le vieux von Leiden, uhlan-la-godille,
je me dis : ça a été vite !... que l'existence m'a durement mené !... c'eût
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pu être pire, bien sûr, à Buchenwald ou à Montrouge... la suite, on
verra !...

Au moment là, les cigares !... chacun deux boîtes, des longues, des
« Cuba » on a pas de mal à se les caser derrière nos ceintures, on n'a pas
grossi... La Vigue porte des benouzes fuseaux à la gauloise, il serait à la
mode à présent... moi des très larges, velours à côtes, d'avant 14,
« terrassier-artiste »... mais j'ai plus de bas de pantalon, ils sont restés
dans les betteraves, à ramper... je peux me mettre trois boîtes dans la
ceinture... La Vigue aussi, mais deux suffisent... nous voici devant
l'étable... je lance toutes nos boîtes vers où ils m'ont dit, tout au fond,
par-dessus les porcs . les porcs grognent pas, ils dorment... les oies aussi
dorment, le long de la mare à purin... jamais ça a été si calme... on a
lancé nos Havanes, maintenant le mahlzeit ! .. là, on va entendre
quelque chose !... ou bien ils moufteront pas, exprès !... pourtant on a
ramené l'uhlan... et le Revizor ! y aurait un peu à commenter... on a fait
fuir les cent femmes folles... qu'étaient prêtes à bouffer les deux... les
trois !... je compte Bleuette... et que tout ça fut abominable, éreintant,
dangereux... je parle pas de reconnaissance, d'effusions, non !... mais
d'un mot : bravo !...

Zébi !...
Au portemanteau comme d'habitude je remplis l'étui-revolver, Lucky,

Navy, et trois Havanes... je veux gâter le Kracht ! j'en donnerai aussi aux
commères en passant allant à la soupe, les dérider !... aussi à tous les
moujiks... et aux cochons !... qu'il me reste plus rien dans l'armoire !...
puisque le Reichsgesundt s'en fout, et de nos mille soucis, au Portugal ou
au Diable !... hardi !... hardi !... les Lucky !... on vide nos poches !...
maintenant à la soupe !... j'attends qu'ils me demandent des nouvelles...
comment vont nos deux amochés ?... et nos aventures dans la plaine ?...
comment nous en sommes sortis ?... ils me demandent rien... ils parlent
de tout, sauf de ça... de petites sottises de leur travail, qu'ils ont perdu
une quittance... qu'un tampon leur manque... que la soupe est meilleure

374



au cumin... pourtant le Revizor devrait les intéresser, lui qui supervise
leurs registres... pas du tout !... je me risque... « il va mieux ! » personne
répond, les nez s'abaissent... ils veulent rien entendre, c'est tout... je
comprendrais du Rittmeister, sa fugue de chienlit... son galop à travers la
plaine, sabre au clair... mais le Revizor, délégué du Reich, lui s'était tenu
impeccable, rien à lui reprocher ! victime des petites gares et des vérolées
en folie... j'attendais la Frau Kretzer, bien remise de sa crise, descendue
pour le mahlzeit, celle-là alors, championne aux ragots, ce qu'elle allait
pouvoir déconner ?... j'incite... je provoque même...

« Ils vont bien mieux !... les deux ! »
Elle non plus ! m'entend pas ! c'est elle qui me pose une question...

rien à voir avec mes deux vioques...
« Vous y serez aussi, vous Docteur ?
– Où ?
– Mais à la soirée des gitans !
– Oh, je pense bien !... moi et ma femme et mon ami ! et mon

chat ! »
Y a de la petite manœuvre... je veux couper court, qu'ils soient fixés...

elle d'abord, cette furieuse jacasse... et que ça se répète !... qu'on sera
tous au Tanzhalle !... pas un qui restera au manoir !... tous aux gitans !...
tous les trois !... j'ajoute !

« On se fera faire l'avenir ! j'y crois !... vous aussi Frau Kretzer ?
– Certainement ! certainement Docteur ! »
Ah, que c'est donc drôle !... pas tant ! pas tant !... où je veux en venir ?

j'attaque Kracht...
« Avec vous n'est-ce pas mon cher ?
– Certainement !... certainement, Docteur ! »
Il peut pas dire non... j'ai mis toute la table mal à l'aise avec mes

histoires de la plaine et des deux chnoks, mes informations de leurs
santés... j'aurais pas dû parler d'eux... tous là savaient quelque chose, le
nez dans leurs assiettes, d'abord qu'il ne faut rien dire du tout de ce
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qu'est plus ou moins militaire... moi je sais le principal, que je quitterai
pas Kracht d'un pouce, Léonard est au courant de quoi ?... de qui ?... du
retour d'Harras ?... douteux je pense, menteurs comme ils sont ces deux
apaches à bougies... on verra... en tout cas, au Tanzhalle ils disent rien...
et sûr ils sont affranchis... pas que de la récréation gitane, la fête du
« Moral par la Joie », programme Göbbels... à la ferme aussi ils se
taisent... et Marie-Thérèse est pas descendue nous voir... je l'ai
demandée, pour son frère... rien !... à propos, sa géographie ?... Lili en a
trouvé une, splendide, elle l'a descendue au salon, j'ai qu'à regarder... j'y
vais, vraiment un important ouvrage, tout le Brandebourg, Schleswig...
les côtes, les ports, les fonds... bien ce que je cherchais... mais encore la
soupe !... à la soupe ! Kretzer nous verse deux louches chacun... la
« Force par la Joie » !... je me sens tout mutin... je lui répète... je
récidive !... je la fais rire... son rire à elle... vieille hyène, profond, gras...
zoo... mais elle refait pas son numéro d'aller insulter le tableau, le
formidable portrait.. on a plus droit à la grande crise... je vous dis : il se
prépare du nouveau... ne restons pas là, on trouverait que nous sommes
responsables ! heil ! heil ! debout et à nos chers malades... voyons au
salon !... les deux brancards... le Revizor est un peu mieux, et même il
peut me dire quelque chose... je m'approche... « vous savez, il ne respire
plus !... » le Rittmeister son voisin... j'ausculte... si, il respire mais par à-
coups... le cœur faible et irrégulier... j'hésite à lui faire une piqûre..
j'attendrai...

« Il doit avoir le crâne fêlé, vous ne croyez pas ? elles lui ont frappé
fort la tête !... deux fois par jour !... à dix !... à vingt !... »

Lui, le Revizor va beaucoup mieux, la preuve l'intérêt qu'il prend à ce
qui se passe...

« Pourquoi cette femme rit ? »
La Frau Kretzer qu'il entend... rire !... rire ! à travers un... deux...

trois murs...
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« C'est la femme du chef-comptable, elle rit pour la “Force par la
Joie” !...

– Ah, le chef-comptable... »
Il réfléchit... lui, je ne lui ferai plus de « cardiazol »... il me dit qu'il a

mal à la jambe... je regarde... le péroné... un trait de fracture... je ne
peux rien faire...

« Herr Revizor, restez tranquille, ne bougez plus... dans quelques
jours nous verrons... »

Des bonnes paroles...
Lui je crois est un homme sérieux... pas le birbe fol comme l'autre,

uhlan prêt à reprendre Berlin, et faire qu'une bouchée des cosaques...
cézig grisonnant, le fonctionnaire ponctuel et c'est tout ! venait voir les
comptes... et qu'était tombé sur la horde des furies pétasses... elles
l'avaient pas haché menu, mais l'esprit y était... oh, il se rendait
compte !...

« Vous êtes français ?
– Oui ! oui ! oui !
– Vous êtes réfugié ?
– Certainement !
– Ils m'ont parlé de vous à Berlin... »
Je veux pas le fatiguer... je veux qu'il dorme...
« Demain, nous parlerons ! »
Dehors c'est toujours pareil, l'aller et retour des « forteresses »...

acharnement... et braoutn !... l'autre hyène Kretzer en finit pas... elle
veut qu'on l'entende, elle sait qu'on l'écoute... Ach ! ach ! braoutn ! les
bombes lui font piquer de ces rires !... je vous dis : à travers deux trois
murs... nous autres au moins avec nos écorchés pantelants on nous fout
la paix... pas tant ! pas tant ! d'un coup ils s'esclaffent ! tous ! positif ! une
marrance subite ! en bas !

Mais nos affaires !
« Lili, la géographie ! »
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Ce morceau !... ce poids !... elle a du mal à me l'apporter...
« Et la bougie !... et un crayon !
– Qu'est-ce que que tu vas faire ?
– Tu vas voir ! »
Assez simple ! je vais recopier comme à l'école... à l'école c'est encore

plus simple, on décalque... là, je vais faire très attentivement... je
pourrais déchirer la grande page... certes !... deux pages même !... tout le
Brandebourg Sud... Nord... le littoral... les villes... les rails... tout le
Mecklembourg et Schleswig... Rostock surtout !... Warnemünde, le
port... et le Danemark, en face !... je pourrais découper... elle doit pas la
regarder souvent sa géographie !... peut-être tout de même... on ne sait
jamais... j'aime mieux recopier... je serais mieux dans l'autre salon au
fond, une plus grande table... à côté... on emporte tout, on étale... ça
va !... je m'applique...

Les Mahlzeit s'esclaffent toujours... on les entend... à propos de
nous ?... sans doute !... alors ?... ce qu'est important c'est les noms, que
je les épelle bien... Nordenborg est pas Nord-borg... le port du
Danemark d'arrivée... le bateau de Rostock... je connais cette ligne, je
l'ai prise en temps de paix... Copenhague-Berlin... mais en ce
moment ?... ils ne passent plus du tout par là, peut-être ?... Lili regarde
comme je m'applique... elle ne pose pas de questions... La Vigue, le
divan en face, assis, me pose pas de questions non plus, mais il arrête pas
à chaque braoum ! sur Berlin de commenter... sa réflexion, en écho,
comme ça : « à côté !... à côté !... » il en sait rien ! si c'est à côté ! ils
peuvent taper juste !... en tout cas il louche à chaque coup... là, assis,
baisse la tête... redresse !... broum ! « à côté ! »... il était pas question de
dormir... j'avais à aller voir mes deux étourdis de la pampa... et fignoler
encore mes cartes... surtout les petites îles sud-Baltique... La Vigue arrête
pas de faire sa remarque « à côté !... à côté !... » et il me demande la
bougie !... culot !... on a qu'une !...

« Robert ! Robert ! tais-toi !...
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– Et les autres, tu les entends pas ? »
Il veut dire la salle à manger... les éclats de rire...
« De nous qu'ils se marrent ! nave !
– Et les vieux ? ils pleurent eux, alors ? »
C'est mieux que je me taise... on n'en finirait jamais...

 
 

*
 
 

« Dis donc Ferdine, regarde mon front ! »
La Vigue me demande... il doit être cinq heures... on peut pas dire

qu'on a dormi... eux, peut-être ?... j'ai dû souffler la bougie vers deux...
trois heures... j'ai eu le temps de recopier les cartes... qu'est-ce qu'il a au
front ?... je rallume... je le vois son front... rien !... peut-être un peu de
rouge vers une tempe... une marque de doigt...

« Où tu t'es fait ça ?
– Pas moi !... les gens !
– Quels gens ? je les aurais vus ! personne n'est venu !...
– Moi je les ai vus !... toi tu vois rien ! »
Sa manie qui le prend, les apparitions...
« T'es Bernadette, fils !
– Non pas Bernadette mais j'ai vu ! »
Je sais jamais si c'est du mensonge ou si vraiment il y croit... sa manie

de bluffer... ou s'il est victime ?... en tout cas il ferait pas bon que je le
contredise... il casserait tout... je le laisse m'étonner... je fais : ah ?...
ah ?... il me raconte, pendant qu'on dormait Léonard et l'autre sont
entrés ici au salon, et le géant russe, Nicolas... ils ont tout fouillé, les
commodes, l'armoire et ils ont volé plein de bouteilles... et ils se sont
sauvés... mais il s'est mis en travers !... mais oui ! y a eu grande lutte,
d'où je peux voir ses marques rouges au front...

« Oui, oui La Vigue ! je les vois ! »
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Je le regarde bien, il est malade... je veux dire très nerveux...
« Dis Ferdine, je suis dans le rêve !... me trouble pas !... t'y seras aussi,

comme moi !... Lili aussi ! Bébert aussi !... tous les quatre dans le rêve !...
c'est pas beau ?

– Si !... si !... splendide ! je vais voir l'armoire ! »
Oui !... en effet... je vois... on y a farfouillé... mais qui ?... je crois pas

Léonard ni Joseph... d'autres visiteurs... mais quels ?... Léonard Joseph se
risqueraient pas... je crois pas... ils aiment mieux nous envoyer nous...
lui là La Vigue de me raconter cette lutte de nuit, il en tremble... en
« état de scène »... il louche comme dans son dernier film... même plus,
il me semble... d'habitude c'est au petit matin qu'il a son accès...

« Le rêve Ferdinand !... le rêve ! je vous emmène tous !... tu vas voir
avec d'autres yeux !... tout, tu vas voir !...

– Je veux bien La Vigue !... ça va être bath ! »
On avait besoin ! question divaguer, entendu !... sa nature... pas à

discuter !... il était arrivé des choses... mais quelles ?... je ne saurai
jamais !... ça se calmerait dehors, à l'air... il devait faire assez froid
dehors...

« Tu sais Ferdinand les braoum... je les ai comptés !... tu sais combien
il y en a eu ?

– Non !... dis-le-moi !
– Deux mille deux cent quatre-vingt-sept !... tu peux pas dire moins !
– Non ! certainement !
– Eh bien !... je me goure ! trois mille quatre cent quatre-vingt-

douze !...
– C'est un chiffre ! »
Nous sommes dehors... oui il fait froid... je voyais, ça allait pas

mieux... il louchait pire...
« Dis donc, on va à la ferme ? »
Je veux qu'il bouge...
« Pour quoi faire ?
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– Regarder s'il y a du nouveau... tu sais, ça se peut !...
– Alors donne-moi le bras, me lâche pas ! »
J'étais moi-même pas très d'aplomb...
« Pourquoi ?
– Parce que tu comprends, je suis heureux !... je sais combien il en est

tombé !... »
Il me tiendrait là encore des heures à me raconter le chiffre, les

chiffres, j'aime mieux qu'on avance... mais on a pas regardé les vieux...
avant de sortir !... on revient sur nos pas... là, ils sont tranquilles... enfin
il me semble... ils dorment... par à-coups je dirais... ils respirent par à-
coups aussi... leurs fractures doivent les réveiller... et ils retombent...

« Lili toi tu vas remonter les Atlas... et tu demanderas à la dorade si
elle descend ? et si elle va à la soirée ?

– Vous, vous serez longs ?
– Oh, y aller !... revenir !...
– Pour quoi faire ?
– Voir si ils sont partis ?...
– Oui... tu as raison... »
Je lâche pas La Vigue... je dois dire il est drôle... plus que d'habitude...

il marmonne... il compte les échos... il était déjà tout en tics...
maintenant il est comme automate... « en rêve » qu'il a dit... un état !...
pendant qu'on y est, moi aussi !... Lili aussi !... on verra !... mais lui La
Vigue, rêve pas rêve, est à se méfier... toujours on va voir Léonard...
qu'ils soient venus, lui, Joseph et le moujik, je crois pas... je répète...
qu'on ait farfouillé, sûrement... mais qui ?... les marques à La Vigue, son
front ?... il s'est peut-être cogné quelque part ?... pas grand-chose... il a
voulu les empêcher, qu'il dit... je peux rien faire aux deux ratapoils... ils
geignent un peu... en revenant je leur ferai une piqûre, ils dormiront...
enfin, on s'en va... le parc... La Vigue arrête pas de grommeler... « ce
que je suis heureux ! » et de me demander... « t'es pas heureux, toi ?... »
je le rassure... « oui !... oui !... » enfin la cuisine... je cogne et recogne !...
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personne ! à l'escalier d'Isis non plus ! nous longeons la mare à purin...
aux étables, j'appelle... rien !... que les cent et quelques porcs... ça
grouine... nos arsouilles sont peut-être au fond, veulent pas répondre ?...
demi-tour !... encore le parc, nous revoici au salon... Lili y est déjà...
Marie-Thérèse nous fait dire de pas nous éloigner, qu'elle nous
descendra des gâteaux, qu'en même temps elle verra son frère... La
Vigue louche toujours...

« Délouche ! tu peux !
– Non !... je ne peux pas !
– T'es toujours heureux ?
– Oui !... toi aussi ?
– Oui !... cabotin ! »
Je l'attaque pas plus, je le réveillerais... il dit qu'il rêve, il prétend

bon !... je le laisse... nous n'irons pas au mahlzeit... je décide... on
attendra le soir... je veux pas revoir la Kretzer, réentendre son rire... pas
que je sois tellement délicat, mais l'hystérie certains moments amène des
drames... ce qu'elle veut cette Frau !... on finira notre gamelle ici, au
salon... la séance est à huit heures, il faudra que j'attrape Kracht à sept
heures et demie... et qu'on ne le quitte plus d'un pouce... je ne sais pas
pourquoi... je ne suis pas, de loin !... si doué que certaines personnes qui
savent comme par ondes ce que l'avenir fricote... mal ou bien... plus sûr
que le marc ou les cartes... naissances, fille, garçon, gros lot, attentat,
cancer, passage à niveau... je serais un petit peu intuitif, peut-être, mais
pas plus... je suis trop sceptique... mais là dans le cas, je ne doute plus,
c'est plus à rire... les deux bouzeux à la chandelle nous avaient prévenus
ce qu'il fallait... pourtant deux satanés faux jetons !... bien avertis que
nous sommes !... « ne pas bouger en attendant ! » bien ! bon !... en
attendant, encore une boule !... La Vigue découpe... toujours rêveur...
nous regardons la plaine...

« Dis Ferdine, c'est pas à croire ce que je suis heureux !... toi aussi
n'est-ce pas Lili ?... hein, crois-tu pote ?
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– Aux anges cher La Vigue ! aux anges ! »
C'est un peu moins bruyant là-bas, Berlin... mais toujours en

lumière, aux nuages... rose d'incendies et jaune de soufre...
« Ce que je suis heureux !... »
Il répète...
« Je t'ai dit, aux anges !... nous sommes bénis !... »
Pour des mouettes, y en a !... par grands envols... et encore

d'autres !... elles planent... s'abattent... les corbeaux se sauvent...
« La Vigue tu vois une plaine comme ça... c'est infini !
– Infini ?
– Non !... pas infini !... de la Somme à l'Oural !... »
Je veux le faire réfléchir...
« Oui ! oui !... t'as raison !... mais Ferdine est-ce que t'es heureux ? »
Que ça qui le tracasse... le temps passe... on a fini nos gamelles, à

fond... là-bas à la ferme, j'y pense, le cul-de-jatte et sa femme étaient en
train de se faire « l'avenir »... parbleu !... on pouvait toujours y aller !...
défoncer le battant !... d'abord c'est pas qu'eux, c'était tous qui
interrogeaient les brèmes... les ménagères donc ! brise-bise rabattus !...
les gitans, virtuoses !... elle l'Isis et son cul-de-jatte tellement dans les
cartes étaient pas à voir !... l'épicière, une habituée !... deux, trois jeux
derrière ses « faux-miel »... on comprend qu'ils ne soient pas tranquilles,
mais s'ils étaient à notre place ! la preuve La Vigue, qui dessous sa
dinguerie se rend compte, ose plus voir les choses comme elles sont...

« Dis Lili, notre dorade là-haut se fait pas les cartes ?
– Tu peux le dire !... elle arrête pas... »
J'étais sûr...
« Pour ça qu'elle est pas descendue... pas le temps !...
– Faut pas être en retard ! »
Ils ont dit au mahlzeit qu'il y aurait un petit casse-croûte à la séance

récréative... pas sûr du tout !... en tout cas on piquera le Kracht et on le
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lâchera plus !... je suis con, mais le godiche décidé !... pas toujours, hélas !
les fois où l'hésitation m'a pris je me repens encore...

J'entends des pas dans le vestibule... vers le mahlzeit...
« Hop ! on y va ! »
En fait nous sommes à l'heure exacte... même avant tout le monde...

la table est mise... plein de butterbrot... on nous gâte !... quatre piles de
sandwichs « margarine-rillettes »... ça peut aller !... ah, voici les autres !...
notre doche héritière, la Kretzer et son mari, et tout le personnel
dienstelle... pas un manque !... je suis un peu étonné... tous !... et
Kracht !... lui ! bon ! guten tag ! heil ! peut-être un petit peu de
moustache ?... il se la serait remise ?... sa mouche à l'Adolf ?... non, je
vois, il ne s'était pas rasé... prudence ?... bouderie ?... pas de
commentaires, ça me regarde pas... mais ce qui me regarde : les deux
gravos... si ils clabotent en mon absence, pataquès sûr, ce que j'aurais dû
et patati... j'attaque carrément... à voix haute... qu'ils m'entendent
tous...

« Kracht, cher ami... vous allez à cette soirée ?... tout le monde y
sera !... nous aussi !... mais je vais vous demander...

– Je vous en prie, cher Docteur...
– A l'entracte !... y aura des entractes... je vous demanderai de faire

un saut jusqu'ici pour voir nos malades... je ne veux pas les laisser seuls
longtemps... vous avez bien entendu ?

– Mais certainement, cher Docteur !... »
Voici qui est net !... personne moufte... plongés qu'ils sont dans leurs

sandwichs... ils se régalent... ça va !... Kracht regarde sa montre...
presque huit heures... y a assez longtemps qu'on se prépare !... il a pris
ses lampes électriques... ses « torch », une très grosse... il a droit aux
« torch » lui, S.S... alors, en avant !... le Landrat doit venir, présider... il
y est peut-être déjà... la « Force par la Joie » n'est pas un simple
divertissement, c'est une soirée « pour la Victoire » sous l'haut
patronage de Göbbels... nous verrons bien !... je serais surpris qu'ils
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nous amusent... mais pas à bouder !... bien applaudir !... en même temps
que Kracht !... j'étais pas tranquille... une chose, laisser les vieux là, sans
personne... je peux pas les emmener !... ça sera pas long à être l'entracte,
je crois, je reviendrai voir avec Kracht, c'est entendu... alors en avant !
encore le parc, puis le village, les ruelles, tous ensemble... nous passons
devant l'épicière, la wirtschaft, l'église... nous trébuchons, butons pas
mal, plus qu'en plein jour... forcément... Kracht pourrait nous éclairer...
il veut pas, il a peur de se servir de ses « torch »... il paraît qu'on les voit
de très haut, des nuages... j'entends les voix des dactylos, en avant de
nous... j'entends pas Isis, ni le cul-de-jatte, ni la comtesse Tulff-
Tcheppe... ils doivent être déjà au spectacle... le Tanzhalle peut pas être
loin... Kracht pourrait nous éclairer, on trouverait tout de suite... il
refuse... c'est à tomber dans une mare... y a aussi les buttes à betteraves...
en terre molle... Kracht veut pas !... soi-disant les « forteresses » !... salut !
y a longtemps qu'elles savent où nous sommes, putaines « forteresses » si
elles brûlent pas ce foutu hameau c'est qu'elles veulent pas !... Kracht
déconne !... son Tanzhalle... après où les routes se rejoignent... oui !... la
guitare !... oui !... oui !... ils sont déjà à la musique... « Hier ! hier ! par
ici ! » et ils nous appellent... leur porte !... un rien ! une lampe à souder
devant la porte !... nous entrons... grand allumé, ce hangar ! aux quatre
coins ! à l'acétylène !... « la porte ! la porte ! »... d'autor on se fait
agonir ! et leur lampe eux ? dehors ? ça, ils regardent pas ! tant pis
dehors, mais qu'on referme la lourde ! à leur aise, flopée de
choucroutes ! maintenant là, la salle, je vois tout le plateau... je vois que
ça... blafard... question du public je peux rien discerner, que des nuques
d'hommes et des chignons... ces phares à l'acétylène sont d'une
violence ! l'effet noir blanc... vous êtes aveuglé... mais on voit les
romanichels... hommes... femmes... mômes... le vieux à cheveux blancs
qui s'intéressait tant à Lili... à ses castagnettes surtout, et à sa bague...
toute la tribu je crois est là, tassée, les vieilles dans le fond, les jeunes
devant... je pense qu'ils vont danser tout de suite... un fandango !... une

385



grosse houri chante... une gitane ou une Hongroise pas jeune, grosse,
grasse, de ces bourrelets !... et des bras d'homme, un ventre pour au
moins trois fibromes... des nénés, une bouée !... elle chante une
romance brandebourgeoise... ce que me dit Kracht... pas une vilaine
voix, même claire et un charme... elle relève sa jupe... haut !... elle va
nous danser quelque chose... le vieux annonce : une séguedille !... vive !
très !... des talons !... des nichons !... elle martèle !... toute la scène en
tremble... une femme dans la cinquantaine... pas laide même encore
assez jolie... et un chaud tempérament... bien plus de feu que les fillettes
autour... les fillettes autour ont beau sortir d'une roulotte on voit
qu'elles pensent à autre chose... pas les tempéraments de feu, du tout !...
se marier gentiment je crois, les petits soins, les grands magasins, le
coiffeur, se faire teindre en blond, houblon... s'établir, se faire respecter,
fonctionnaire quelque chose, aux postes, vendre des timbres... pas
gesticuler là pour nous, pignoufs ! sur un plateau vous voyez tout, tous
les avenirs, tous les désirs... le théâtre trompe pas... peut-être encore un
peu faucher aux étalages, question de rester dans la note... pas trop, pas
de scandale !... les garçons aussi, sont plus ça, gitans tragiques !... ils
guinchent entre eux, frotti, frotta, la jota pédé... « tout finira par la
canaille »... pardi !... pas besoin de Nietzsche, vous pouviez être sûr à
Zornhof... la grosse nichonne, la cinquantenaire croyait encore au feu
sacré, la jeunesse plus... la salle demandait qu'à comprendre... que la
grosse aux nénés se retrousse davantage, plus haut ! plus haut ! ils
réclamaient ! qu'elle empoigne un des pédés et qu'elle l'embrasse sur la
bouche !... küss ! küss ! ça qu'ils veulent ! exigent !... elle en empoigne
un... il fait la grimace... elle le gifle ! voilà du spectacle ! yop ! mon
ami !... toute la salle hurle ! hurra ! hurra !... couples de garçons !...
couples de filles ! frotti-frotta ! en avant la danse ! la fougue ! vraie de
vraie !... on est évolué à Zornhof !... transe de transe !... on aurait pas
dit... ah le moral, un fameux coup ! s'il est remonté !... quelque chose !...
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pas à se plaindre, la Propaganda ! et en moins de deux !... ils font pas
que rempailler les chaises nos romanichels !...

Oui, mais pardon maintenant j'y vois mieux... les yeux se font aux
projecteurs... je discerne des gens dans tout ce monde... je voyais tout
blafard... je reconnais les uns... les autres... je cherche Isis, si je la vois...
et le Landrat ?... ils doivent être aux premières places... je crois... je les
trouve pas... la salle est bien aménagée, banquettes et banquettes... ces
bibelforscher travaillent bien, pas en luxe mais solide, pratique... en plus
au moins trente rangées de chaises, je compte... tout ça comme prêt
pour un prône, protestant dirons... y a de quoi asseoir tout le village...
et si ça trépigne !... si ils bissent la grosse mémère et son greluchon ! s'ils
les redemandent, hurlent !... c'est vrai que ça serait bon n'importe où !...
je voyais presque de l'enthousiasme... je rigole avec !... c'est pas le
moment des chichis... je stimule...

« Allez vas-y !... et toi Lili !... et vous, Kracht !... vous êtes pas bien ? »
Je crois à la « Force par la Joie » moi !... La Vigue boude plutôt... il

pourrait réciter quelque chose !... la bouderie fait mal... sûr on nous
regarde !...

« Oui ! oui ! t'as raison ! »
Il se rend compte... alors on s'y met... nous applaudissons ! Kracht

avec, fort !... ce qui me turlupinait, de repérer le Landrat... sûr il était là,
dans l'ombre... ou aux places d'honneur... je ne voyais qu'Isis, sa petite
fille... je scrute... et encore... oui ! oui !... les von Leiden ! entre deux
femmes que je connais pas... la comtesse Tulff-Tcheppe un peu plus
haut, vers nous, toute seule... la petite Cillie un autre banc... comme fait
exprès ils s'éloignent les uns des autres... toute la famille dans
l'auditoire... répartie... mais pas un près de nous... aucun doute, accord
qu'on ne nous connaît pas !... tocards, à l'index !... mesure morale et
salutaire, en Bochie là-bas comme en France... à Moorsburg comme à
Meudon...

« Ne pas fréquenter ces gens-là ! réprouvés puants pustuleux... »
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Vu de l'autre bord c'est assez chouette... vous avez plus à bavarder
perdre votre temps à être aimable, le statut de paria a du bon... quand je
vois de Gaulle chez Adenau... Adolf et Philippe à Montoire... Charles-
Quint chez Élisabeth... que de salamalecs, rouge à lèvres, poudres de riz,
pour rien !... « l'intouchable » a plus à se farder, un peu plus de merde,
et c'est tout, du haut en bas, tout ce qu'on lui demande !

Mais que je revienne à mes brebis ! je vous mène à cette fête ! et me
perds en philosophies !... vous allez dire : il se moque du lecteur !... pas
du tout ! je vous faisais voir la salle... la Kretzer et son mari.., et tout le
personnel Dienstelle... je commençais à m'y retrouver, repérer celui-ci...
celle-là... les Kretzer sont une autre travée... un peu derrière nous... ils
ont l'air de bien s'amuser... la première fois que je les vois rire.. sur la
scène ça barde... les vieilles gitanes bougent du fond... elles traversent les
couples, s'avancent à la rampe, elles vont chanter... le chef romani à
boucles d'oreilles annonce...

« Le Chœur du Danube avec guitare et castagnettes ! »
Bravo ! bravo !... ça fait bien une heure que dure cette forte séance à

nous ravigoter le moral, et c'est pas fini... je demande à Kracht...
« L'entracte ?
– Non, pas encore !
– Alors il faudrait y aller !
– Si vous voulez ! »
Je pense aux deux vieux... La Vigue qu'on se lève lui plaît pas, il

grogne... Lili est pas contente non plus, elle attendait les castagnettes...
nous partons donc très discrètement, travée par travée... je crois pas
qu'ils aient fait attention, ils étaient à reprendre le « Chœur du
Danube », toute la salle, en tapant des mains et des pieds... la « Force
par la Joie » ! nous voici dehors, il fait froid... ça serait bien que Kracht
nous éclaire... il a deux torch... ça serait bien mais juste une seconde !...
au fait ça va, le ciel suffit... toujours la certaine lueur rose... jaune... aux
nuages... en regardant bien on voit la route... on voit les murs... les
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chaumes... le manoir est pas loin... mais juste là brusque : halt ! un peu
après l'épicerie... et devant nous quelqu'un !... une tête !... Kracht
braque sa lampe... la tête parle... lui parle, chuchote... je connais pas ce
quelqu'un... je comprends pas ce qu'ils se disent... c'est en allemand...
en patois... une tête blafarde, plus que blafarde, comme passée au
plâtre... et à grosses lèvres, et à longs cils... y a pas de projecteurs dehors !
ça serait l'effet de moi, que j'ai été aveuglé par l'acétylène ? je crois pas...
un pierrot ?... des pierrots ? Kracht aussi a l'air surpris... ils se parlent
avec ce blafard... encore une autre tête sort de l'ombre !... et puis une
autre !... une ribambelle !... et qui lui chuchotent en patois... j'ai jamais
vu des têtes si blanches, si poudrées... des réfugiés ?... d'où ?...

« Qu'est-ce qu'ils se disent ? »
Je peux pas répondre, La Vigue me demande, j'ai rien compris... ça

doit être grave...
Pas le temps de faire : ouf !... Kracht tire !... en l'air !... pistol !... deux

coups !... d'où pouvaient venir ces hommes poudrés ?... j'ai jamais su...
ils sont partis sans dire au revoir... jamais rencontrés par la suite...
Kracht maintenant allait devant nous avec ses deux lampes... il se gênait
plus... la hâte qu'il avait de je ne sais quoi ?... des gens arrivaient de
partout, essoufflés... ceux-ci du hameau je les connaissais de vue... les
deux coups en l'air les faisaient accourir... « Kracht ! Kracht !... » ils
l'appelaient du fond du noir... ils devaient venir aussi de la séance... ça
devait s'être arrêté là-bas, net... je voyais des gens de l'assistance, autour
de nous, piétiner là, bafouiller... « qu'est-ce que c'est ? »... les coups de
revolver de Kracht... mais on n'en savait rien non plus !... on allait
voir !... foutre rien !... le petit bois d'abord !... le parc... le manoir là !...
les gens veulent nous suivre, bien sûr ! entrer avec nous... Kracht les
chasse... il a tôt fait !... un coup en l'air ! encore ! pang !... ils se sauvent
tous... décidé maintenant le Kracht... le pétard et les lampes !... lui moi
Lucette La Vigue allons tout de suite aux blessés... c'est le moment !... le
Revizor d'abord... il va mieux... guten abend ! bonsoir !... le pouls est
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faible, mais quand même... je l'ausculte... il respire bien... et pas de
fièvre... ils n'ont pas eu froid ?... non !... à la jambe, sûrement une
fracture... qu'il ne bouge pas, on verra plus tard !... l'autre, le comte
uhlan, ne dit rien... je prends la lampe... à sa tête, ça va, ça y est...
Kracht me demande « glauben sie ? » croyez-vous ? « oh ja ! ja !... » il est
mort depuis plus d'une heure... j'ai l'habitude des « constats »... le
Revizor à côté de lui est surpris, a rien entendu !... pas une plainte... le
comte von Leiden est mort vite... nous sommes restés dehors deux
heures à peu près... il n'était pas bien... mais j'aurais pas cru... si vite...
une syncope ? enfin voilà, il faut l'annoncer, qu'on nous foute la
paix !... « le Rittmeister comte von Leiden est mort »... je propose : est
mort au combat... non ! non !... Kracht veut pas !... d'abord, avertir
Moorsburg !... comment avertir ?... il va y aller en vélo !... tout de
suite ?... oui !... dans la nuit ?... la route ?... je proteste...

« Kracht, on part avec vous ! nous n'allons pas rester ici, seuls !... »
rassemblés comme ils étaient là, tous, ménagères, moujiks, prisonniers,
ils attendaient que l'occasion de nous trouver sans notre S.S... comment
qu'ils nous feraient notre affaire !... si ils la finiraient l'armoire !...

« Ja ! ja ! ja ! sicher ! »
Il me donnait raison... les Allemands sont pourris de défauts mais ils

ont une qualité... vous leur dites ce qu'est vrai raisonnable, ils
admettent... les Français, jamais !... là Kracht était d'accord que lui parti
il nous retrouverait en papillotes... pillage et chipolata !... la ruée du
hameau... nous réfléchissons... à l'instant on frappe... « herein !
entrez ! »... personne !... si, une tête !... pas poudreuse, au plâtre, une
tête ordinaire, mais pas du hameau... je connais les têtes...

« Qu'est-ce que c'est ? »
Kracht braque ses lampes les deux... l'inconnu parle... patois encore...

je comprends un mot... deux... oh ça se complique !... il est question
d'un homme dehors... où ?... à la ferme ?... dans la cour ?... et encore
d'un autre !... tout près là !... ils ont profité de notre absence, il me
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semble !... il faut que Kracht y aille !... pardon ! pardon !... pas sans
nous !... on pouvait se méfier de Léonard, le petzouille prêt à tout,
sûrement... mais il savait ce Léonard ce qui arriverait si on nous faisait
notre affaire, que ça serait le pillage total... à zéro ! qu'il ne resterait
rien... ni pour le porcher... ni pour lui... « le quittez jamais ! » avait un
sens !... quand les gens s'occupent de vous c'est à eux qu'ils pensent, ils
ont leur idée... « le quittez jamais !... » tu parles qu'on allait pas le
quitter !... allons voir ce qu'est arrivé ! de quoi il s'agit ? nous voici
dehors avec Kracht... bien !... on nous escorte... on nous conduit... ils
savent où c'est, eux... côté plaine, dans la mare, sous la fenêtre à Le
Vigan, il y couchait plus, je vous ai raconté... une chambre, briques et
terre battue, fenêtre à barreaux... plutôt une cellule... la mare est là, très
peu d'eau, mais comme algues !... herbue, touffue, bouffie d'herbe...
herbes et sable... à la lampe on voit le fond, les ruisselets d'eau vive... et
les reflets d'en haut des nuages... l'incendie de loin... les lueurs projetées
roses, jaunes... ça serait joli... je dis : ça serait... et puis nous venons voir
autre chose... nous voyons... côté plaine profond enfoui sous les algues
les gens nous montrent : des bottes... je demande à Kracht : « ja ! ja !...
ça y est ! » on se comprend... quelqu'un au fond !... ce quelqu'un, je
pressens... il s'agit de le sortir de l'eau... ça sans doute qu'ils lui avaient
dit les « poudrés »... j'avais pas compris... à la sortie du Tanzhalle...
Kracht commande : quatre bibelforscher !... ils viennent, eux pigent tout
de suite, ils voient les bottes... ils descendent à l'eau... ils s'embourbent...
ils empoignent les bottes, et tirent le corps, l'arrachent de sous les
algues... le voici ! c'est lui, sur les algues, sur le dos maintenant, tout de
son long... oh, pas de surprise, je me doutais !... le Landrat Simmer... il
vit plus, il a bu la tasse et pas que ça !... étranglé qu'ils l'ont, en plus !...
on lui dénoue la corde du cou... un gros cordon de soie... où ils ont
trouvé cette soie ?... ça c'est une énigme, je vois pas de soie à Zornhof,
surtout en cordon !... ni à Berlin ! enfin pas d'erreur c'est de la soie...
d'abord, ils l'ont assommé... il a une plaie... profonde, bien saignante
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encore... en plein crâne... je dirais un coup de pioche... au-dessus de la
tempe droite... ils l'ont garrotté, et puis étranglé... mais le coup de
pioche d'abord, sans doute... ils enquêteront... ils l'ont mis à l'eau après,
sous les algues... d'où il venait ?... d'où il sortait ?... il devait présider la
soirée... il avait dîné à la ferme ? sans doute... on ne savait pas, mais
presque sûr... en tout cas nous avions bien fait de pas être au manoir...
ou dans la cour... j'ordonne ce qu'il faut... qu'ils lui appuient sur le
ventre, sur l'estomac... fort !... ils le retournent dans tous les sens, bien !
qu'il vomisse !... rien !... il est très froid... mouillé, forcément... raide
comme s'il était mort des heures... ce que je comprends pas bien... l'eau
qui dégouline de partout... de ses vêtements, de ses bottes... le visage est
calme, pas crispé, jaunâtre... y a pas eu lutte... ça chuchote dur autour de
nous... et encore !... ils savent tout !... rien ils savent, menteurs !... je
peux pas dire qu'on était prévenus... même le Landrat là dans la mare
devait pas se douter... pourtant il avait sa police et les renseignements...
non ! un peu de vape il serait pas sorti !... alors ?... alors ?... La Vigue
louchait dur...

Juste au moment. vzzzz ! un petit avion pique... de très haut... nous
passe par-dessus, pas le temps de faire : ouf ! et nous repasse !... et
encore !... en loopings !... je me ressaisis... je le vois... c'est un
« Marauder », un escorteur de « forteresses »... c'est déjà arrivé deux
fois... il y a un mois... comme ça, qu'ils piquent se rendre compte... là je
comprends c'est les torch à Kracht... ils ont tout de même autre chose à
faire, je pense !... on dit rien nous aux « forteresses » !... et les revoici !...
vrai, ils insistent !... et chaque « piqué » ils illuminent vingt... trente
chandelles au phosphore !... et qui se balancent, voguent... d'un nuage
l'autre... ils veulent tout voir... les chandelles crépitent, flamboient... on
a plus rien à leur cacher !... plus clair que le plein jour... les arbres, les
isbas, la roulotte, la mare, tout !... comme au soleil !... et les ménagères,
et le Landrat qui attend dans l'herbe, sur le dos... plutôt je dois dire sur
une litière de feuilles trempées... les bibel l'ont tiré de la mare, l'ont
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déposé au bord des algues, les mains jointes, là... je pense ces avions à
chandelles vont peut-être se décider nous verser ce qu'il faut ? qu'on en
finisse !... un bon coup : broum ! le hameau, l'église et nous !... et le
Landrat ! bordel ! vzzz ! broum !

« Dis donc pote, tu crois pas que ça y est ? »
La Vigue est plus béat du tout, il me demande plus si je suis

heureux... non !... il est même sûr que ça va mal... il reprend
conscience... je veux pas dire comme lui, mais vraiment on a tout fait
pour... que les acrobates R.A.F. nous giclent et broum ! ça sera pas volé...
surtout Kracht avec ses torch... il voulait plus les éteindre... tout le public
de la séance était là, et les gitans, et qui savaient tout ! ils
commentaient !... ils ne savaient rien, ils y étaient pas, ils étaient là-bas
avec nous, donc ils inventaient !... et avec détails ! quels détails !
comment le Landrat était mort, la façon qu'on l'avait saisi et
étranglé !... pour se rendre intéressants les gens inventent n'importe
quoi... vous me direz : et vous sale merle ?... moi c'est du vrai, c'est de
l'exact, rien de gratuit !... qu'on se le dise !... je minimise plutôt...
chroniqueur aimable... ils étaient pas à la ferme, ni dans la cour... alors ?
qu'est-ce qu'ils ont pu voir ?... ils savent, c'est tout... la preuve ils nous
mènent... où ?... c'est pas assez du Landrat, y a un autre noyé !... qu'ils
disent !... qui c'est l'autre ?... je vois la comtesse Tulff-Tcheppe... elle
nous évitait depuis huit jours... là elle est là, je profite pour l'interroger...
où était le Landrat ?... à la ferme ? oui, elle avait dîné avec lui... donc il
sortait juste quand ils l'avaient attaqué et estourbi et noyé... où il
allait ?... nous retrouver, pardi !... puisqu'il présidait la séance !... c'est en
traversant la cour qu'ils l'avaient abattu d'abord, et puis garrotté... la
comtesse hésitait pas, elle accusait, mais qui ?... les assassins l'avaient
traîné jusqu'à la mare, et jeté dedans... je le savais comme elle, il était sur
un lit d'algues... qu'elle aille y voir !... la R.A.F. nous gâtait, c'était
illuminé, une fête !... des bougies maintenant par centaines, plein
l'air !... j'ai dit !... plus éclairé que du plein jour !... qu'est-ce qu'il fallait

393



regarder maintenant ? ils nous houspillent tous qu'on se dépêche, qu'on
profite qu'il fait si clair !... tout l'hameau est là, et les Kretzer, Monsieur,
Madame, et les bibel et les prisonniers... j'avais bien du mal, mais
hop !... je remarque, je vois pas Léonard, ni l'autre... Nicolas le colosse
est au beau milieu de la cour, à genoux, en train de rendre... trop
bouffé ? trop bu ?... il a fini paraît-il toutes les bouteilles de la cuisine... y
avait de la réserve... il savait... bon !... pourtant je l'avais jamais vu
saoul... une folie, parce qu'on était à la soirée ?... peut-être qu'il faisait
seulement semblant ?... et son cul-de-jatte ?... où il l'avait mis ?... il le
portait partout... le quittait jamais !... tout le monde lui demande...

« Nikolas !... Nikolas ! dis où ? »
Nikolas dégueule vraiment, je vois... et il se fait secouer !... tout le

monde le secoue ! qu'il réponde quelque chose !... c'est pas tout de
vomir !

« Sagt Nikolas !... dis ! dis ! »
Il répond rien, il s'allonge...
« Sagt ! »
Sur le flanc il vomit encore plus... à même la boue, et des glaires... un

poison ?... je me demande... la R.A.F. se surpasse, une illumination
grandiose... on voit tout le parc, l'église, les chaumes... jamais si bien, si
net...

« Sagt Nikolas ! dis ! »
Il se crispe, il fait des efforts... plein de petites flammèches à présent...

et qui remontent au ciel... voguent... ça pourrait mettre le feu
partout !... des virgules... ça y est peut-être déjà ? quelque part ?... une
chose qui compte, le reste on verra, ce qu'est devenu le cul-de-jatte ?...
au moment juste, si critique, une ménagère attire Kracht, par son
ceinturon, elle veut lui parler, absolument lui parler... ils s'éloignent...
là-bas je les vois, elle fait des gestes, elle lui montre vers nous, quelque
chose... ah, ça y est !... la fosse ! la fosse au purin qu'elle lui montre du
doigt, là... pour ça qu'elle voulait lui parler... tout de suite, mon
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intelligence... je me dis : elle, elle sait !... pas très ardu !... elle, elle a vu le
grand Nicolas balancer le cul-de-jatte... je me gourais pas !... Kracht
siffle deux coups, à roulette !... il avait au moins quatre sifflets... et que
ça radine !... plein de bibelforscher ! il leur donne un ordre... des
ordres !... je crois, qu'ils aillent chercher le cul-de-jatte... tout de suite !
au fond du purin ! il me semble... ce trou-là est plus dangereux que
l'autre... l'autre était qu'en herbes et en boue... celui-ci est en ciment
armé... j'entends ce qu'ils discutent... profond il paraît, hauteur
d'homme, et pas vidé depuis trois ans !... ils attendaient la fin de la
guerre... le tronc, s'il est au fond, peut attendre la fin de la guerre !...
avec La Vigue on se marrerait si y avait pas Isis et la môme... ça discute
autour de la cuve... construite exprès pour les betteraves, le jus des silos,
et puis après pour le purin, les quatre cents vaches... on apprend des
choses... cette cuve, on pouvait pas y aller comme ça, il fallait d'abord la
vider... comment ? ouvrir la vanne... et on trouverait le cul-de-jatte au
fond !... Nicolas avait rien dit il était toujours sur le flanc là, à essayer de
vomir.. il hoquetait...

« Sagt Nikolas ! »
Tout le monde essayait qu'il parle... la ménagère l'avait vu !... elle !...

ballotter le cul-de-jatte !... elle montrait comment... il était seul dans la
cour, avec l'infirme sur son dos, à califourchon, comme d'habitude, il
longeait le purin, et vloff ! te l'avait balancé ! loin !... elle avait vu...
plouf ! ça avait fait !... il allait au Tanzhalle, avec son cul-de-jatte... le
Landrat devait nous rejoindre... aussi... lui avait fini dans l'autre mare...
lui aussi venait de la ferme von Leiden... mais lui personne avait vu le
coup... le cordon... la strangulation... pourtant presque au même
moment... enfin ça se saurait... plus tard... si on avait le temps !...
l'urgence, sortir le cul-de-jatte !... ouvrir la vanne !... ça ils savaient !
c'était paraît-il une grosse perte, ce purin lourd valait très cher... ils s'y
mettent... à six... à huit... que ça dégouline, se déverse ! et à flots !... y en
a !... de là-haut il ne descend plus de bougies, ni de flammèches... on les
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amuse plus, ils savent... ils éclairent plus, il fait noir... juste les deux torch
à Kracht... l'R.A.F. nous a rien largué !... qu'avec une seule petite bombe
ils auraient pu tout finir et Zornhof avec nos mystères et les mares et
nos avenirs si compromis et l'épicerie et le Tanzhalle !... ils s'étaient
amusés c'est tout, on n'avait pas valu une bombe... les bibel avaient fait
céder la vanne à coups de bêche... le jus cascadait, du jus précieux, de
quoi fumer bien des hectares... Kracht à genoux sur le rebord essayait de
repérer le cul-de-jatte... dans la glu du fond... l'épaisseur... ça y est !...
tout de suite !... il l'a !... il me montre... une profondeur d'au moins
deux mètres !... que Nicolas l'ait fait exprès ?... possible !... qu'il se soit
rendu malade lui-même ?... qu'il puisse pas répondre ?... bien
capable ?... avec quoi ?... la gniole ?... un poison ?... de la mort-aux-
rats ?... pas moi qu'irai dire ci... cela...

Le cul-de-jatte on le voyait à présent... dans la bourbe, oui c'était lui,
le fils von Leiden... replié sur lui-même, un gros tronc, les jambes
atrophiées... pas d'erreur !... recouvert de purin, noir et jaune,
barbouillé comme peint, enduit... il avait pas de cordon au cou comme
l'autre, ils l'avaient pas étranglé, lui... heureusement Kracht éclaire, les
bibelforscher pouvaient voir, fouiller... quatre costauds l'extirpent !... ils
le hissent jusqu'à la margelle... à moi, maintenant ! mes fonctions !... je
tâte, j'ausculte... vraiment c'est un purin très âcre... l'avant-bras est
raide... il est mort subit... peut-être d'abord une syncope ?... j'en parlerai
pas !... ils avaient fait joliment vite pendant qu'on était au spectacle !
pendant même pas jusqu'à l'entracte !... au poil !... certainement on
pouvait se douter... mais pas tant et en pas une heure !... le Rittmeister,
son fils, le Landrat... tout ça regardait Kracht l'S.S.! pas nous ! oh, pas
nous !... nous on était en pleine « soirée »... tout le monde nous y avait
regardés... Lili, moi, La Vigue, Bébert !... nous devions quelque chose à
Joseph... certes, je ne nie pas !... pourquoi il nous avait prévenus ce
croquant haineux... sûr de l'autre bord, qu'avait jamais pu nous piffrer,
« recruté obligatoire » ? qu'avait toutes les superbes raisons de nous faire
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disparaître, traîtres, etc... pourquoi ils nous avaient prévenus Léonard et
l'autre ?... pour les liqueurs ?... pour les cigares ?... peut-être un peu,
mais pas seulement... vingt ans après je suis encore à me demander...

Enfin maintenant il s'agissait de ce qu'on allait faire du cul-de-jatte,
notre troisième défunt... Kracht décide que nous allons le porter
ailleurs, à côté de l'autre, qu'il ne peut pas rester dans la cour... il faut le
disposer décemment... étendu aussi sur les feuilles... il donne l'ordre...
les bibel s'y mettent, encore eux, à six... soulèvent le paquet... bien plus
noir gluant que le Landrat... Isis, sa fille et la comtesse suivent le corps...
et Marie-Thérèse et tout le personnel Dienstelle et les Kretzer, et nous
trois... et tous les gitans... à travers le parc... voici l'endroit !... la même
litière que le Landrat... la toilette, un peu... on le décrasse, dépoisse... y a
l'eau, là !... on lui joint les mains... et maintenant ? d'urgence avertir
Moorsburg !... il paraît... au moins, la Kommandantur !... Kracht va y
aller en vélo !... eh là ! oh je m'oppose !... absolument pas !... il reste ou
on part avec lui !... sitôt lui parti, c'est le massacre, ils nous dépiautent !
il nous retrouvera pas !... c'est simple !... ils attendent que ça ! tout
l'hameau !... ils en rugissent qu'on reste seuls !... il admet...

« Vous avez raison ! »
Que lui nous tue tout de suite plutôt ! je le lui offre, je préfère, sans

plaisanterie ! il veut pas... il reste avec nous... il envoie quatre
bibelforscher avec un petit mot... dringend... « urgent »... on attendra la
réponse... parfait !... La Vigue comprend rien, plus rien... je lui
demande...

« Ça va ?
– Non !... pas du tout ! »
Le voici je dirais, somnambule... il était de même rue Lepic quand il

se battait avec un rôle, qu'il le possédait pas... pas encore... absent...
entre le réel et scène... je le secoue...

« Montons ! »
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Il veut bien... il me suit... hep ! hep !... on nous appelle... c'est
Kracht... il a déjà reçu la réponse !... pas de Moorsburg, de la route
même !... ils ont rencontré le capitaine qui savait ce qui s'était passé...
oui !... tout !... le capitaine commandant d'armes... même qu'il a l'ordre
là, écrit... « de ne plus bouger, sous aucun prétexte, de rester tous dans
nos chambres, et de ne pas toucher aux morts »... salut ! on les avait
bougés un peu ! si y avait enquête je nous voyais pas beaux !... la loi
vraiment européenne : pas toucher aux morts !... vivants, vous leur
cassez la gueule ! parfait !... même à l'agonie : tant pis ! mais si froids ?
vous y coupez pas ! fous criminels !... je nous voyais dans un vilain cas...
ça serait le moment de nos clics... nos clacs... mais où ? vers où ?... et
comment ?... j'avais des idées, je vous ai dit, mais les autres ils ont pas
d'idées ? plein d'idées ? et des baths !...

« Ça va pas, Ferdine ! »
Y avait qu'à répondre comme lui...
« Ça va pas !... »
Lili aussi... « ça va pas » !... on verrait demain !... on s'est endormis

sur les marches, là, assis... ça bombardait toujours au Sud... Sud-est... pas
trop fort... assez régulier... c'est ça qu'il faut... broum !... pas trop fort...
régulier...
 
 

*
 
 

Pendant que vous êtes à votre travail les gens se disent : hardi c'est le
moment !... ils sautent vous saccagent, sabotent tout !... eux qui ne
foutent rien, jamais, que leurs mille sottises et simagrées... vous saboter
vos instruments, vous démolir vingt ans de labeur, quelle merveilleuse
occasion, quel stupre ! matin, soir, observez-les, bâfrer, roter, pinter, se
faire faire les cartes, se regarder encore les braguettes, s'envoyer des
fleurs, et hop ! en voiture ! une autre gargote ! un autre caviar !... vous
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vous absentez vous retrouvez votre chantier dessus dessous, poutres,
briques, balcons, arcades, endroit, envers, mélimélo ! l'hideux
tumulus !... ils sont passés par votre travail, discutants hagards, gibbons
écumants ! haineux !... allez vous reconnaître !... vous avez plus qu'à
vous recoller, tout refaire, avec énormément plus de peine, vous
fouetter, hardi les ferveurs !

Là je voyais où j'en étais, presque à la page 2 500... à cet endroit où
j'ai trois morts, trois assassinés, je dois dire... qui cela peut intéresser ?

Juste Mlle Marie vient me voir, ma secrétaire... je lui demande ce
qu'elle croit...

« Oh, vous savez... vos livres... depuis le Voyage...
– Le Voyage quoi ?
– Vous ne pouvez plus attendre grand-chose...
– Que je n'attendrais rien du tout, je vous jure, Mademoiselle Marie,

si ils ne m'avaient pas tout volé !... moi qui vis de si peu, qui tiens si peu
de place, et ne demande à voir personne...

– Donc ?
– J'irai finir sous un autre nom... dans un endroit où on ne va pas...

dans les dunes, tenez... quelque part... »
Mlle Marie ne rêve pas... je lui ai raconté mes malheurs mille fois !
« Oui mais votre “relevé” ?... vous avez vu ? »
Je comprends que je l'ai vu !... neuf millions de dettes !... une paille !

pour un homme qui vit de rien !...
« On me sabote, Mademoiselle Marie ! »
Elle sait aussi... tous les détails...
« Je suis accusé de tout !... et par tous !... de Cousteau le condamné à

mort à Petzareff, le Buchenwald d'honneur... comment voulez-vous que
je m'en sorte ?

– Évidemment ! »
Oh, bien sûr je suis averti... combien de fois ils m'ont répété : vos

livres ne se vendent plus !... d'ailleurs pas que vos livres, tous les livres !
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les gens n'achètent plus ! ils ont n'est-ce pas les impôts ! la télévision, les
vacances, l'apéritif, plus la voiture, les assurances !... ils n'ont même plus
le temps !... encore en plus, à vrai dire, on a jamais acheté de livres, on
se les faisait prêter et on les gardait... on les volait chez des amis ou aux
étalages... un sport ! mais à présent, le golf, le strip-tease, les blousons !
les têtes sont ailleurs !

« Je m'en fous ! je dis... je vais voir l'affreux ! »... il est plus à voir !...
ma secrétaire est renseignée... depuis son avatar aux ouïes, il s'est mis en
coffre... protégé !... il vit, dort dans son coffre-fort... il compte ses sacs,
et ses francs lourds... « on le verra »... je fais... « on le verra ! »...

« Mademoiselle Marie, faites-moi la grâce, accompagnez-moi, vous
serez témoin ! »

Je demande un taxi, voici ! nous y sommes !... le lieu est connu...
sinistre... larges dalles de marbre, noires et blanches... un immense
amphithéâtre.. bien froid... bien morgue... on attend... ah, un canapé...
un seul... installé, jambes croisées, le frère de « l'affreux »... il ne nous
parle pas... je pense à la page que je viens de quitter, qu'était à
m'attendre, la 2 500... ce frère de « l'affreux » me fait tartir, le temps
que je perds !... et les trois maccabs là-bas... sur les algues mouillées...
j'attaque ce morne...

« Où est Brottin ? »
Il hoche, il ne sait pas...
« Et les autres ? »
Ah, il répond !
« A la leçon !
– Leçon de quoi ?
– Trompette ! »
Voilà qui ne m'avance pas du tout...
« Et M. Nimier ?
– Aux “huit jours” de Trébizonde... »
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C'est tout, je vois qu'il ne répondra pas plus... je l'ai excédé... il bâille
vers le buste de son frère, tout à l'autre bout de l'amphithéâtre... et puis
il rebâille et puis s'en va... il est très las.. nous restons seuls avec Mlle

Marie... contre le buste... j'avise une banquette... un meuble vraiment
indigent, pas qui ferait cent francs (légers) aux « Puces »... tous ses
ressorts, tire-bouchons hors...

Du couloir il vient des voix... je veux écouter... ça discute dur... j'y
vais... personne !... c'est dans les bureaux...

« Pour qui vous votez ? »
Y a des opinions... deux fois... trois fois !... « pour qui ? » et puis tout

d'un coup une chanson... scandée par des applaudissements...
 

 Vous allez l'avoir dans le baba !
 Ollé ! ollé !
 

Des hommes, des femmes...
 

 Ils vont l'avoir dan le baba !
 Olla ! olla !
 
 

Ah, une qui sort !... congestionnée, tomate... elle me voit... elle
m'interpelle...

« Alors vous !... et vous ?... pour qui vous votez ?... »
Urgence, on dirait ! j'ai rien à dire... je vote pour personne...
« Oh, mais vous n'êtes pas Céline ? »
L'idée lui vient...
« Si ! si ! moi-même !
– Vous venez pour la leçon ? »
Je dois avoir l'air « tombé de fusée ! »... irresponsable...
« Vous ne savez pas ?... après les bains de pieds ? la réunion des

flagellants ?
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– Non ! non ! je vous assure... nous venions pour voir Achille... lui
demander un peu...

– Ah, qu'il est drôle ! »
Elle pouffe... je suis si comique ?
« Depuis ses oneilles, depuis trois mois, Achille est dans le coffre !...

vous ne savez pas ? »
Elle se sauve... elle va le dire aux autres... au fond... et elle les fait rire,

tous les autres au fond... qui ils sont ?... un sort maintenant, un en
chandail et à lunettes... et pipe à la bouche...

« Je suis Rastignan, je me présente, vous ne me connaissez pas,
Céline !... Directeur de la “Revue Compacte” !

– Félicitations, cher ami ! mais quels sont ces gens qui hurlent ?
– Mais notre Comité, Céline !
– Ils hurlent et ils votent ?
– Parfaitement ! l'idée est géniale ! mon idée !
– Je n'en doute pas ! mais qui sont-ils ?
– Gens du monde et fortunés, oisifs absolus !... pédérastes...

alcooliques, il faut ! j'y veille !... quelques assassins... quelques blousons...
– Je vous comprends, Rastignan...
– La “nouvelle vague”, vous saisissez ? Comité de lecture ! tous

strictement incapables, j'y tiens ! ces gens-là jaugent ! savent “juger”...
toute leur vie !... et parlent anglais... et kirghize !...

– Oui ! »
Rien à répondre...
« Vous avez votre manuscrit Céline ? le Comité est prêt ! êtes-vous

prêt ?
– Il m'a déjà refusé le Voyage...
– Oh vous savez, en ce temps-là... tous étaient des lettres !... gens de

lettres !...
– Je vous ai “disturbé”, Rastignan !
– Oh “disturbé” ! redites ! Céline !... redites ! quel verbe charmant ! »
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Je l'ai ému...
« Disturb ! Rastignan ! »
Mais que ça beugle ! et du fin fond !... ils veulent voter ! le « Comité

de lecture »... ils l'appellent...
« Fumier !... bavard !... saloperie !... magne !...
– Vous les entendez ?
– Oh oui !... oh oui ! nous vous laissons !... ils veulent voter !...
– Cher Céline redites-le-moi-le !
– Disturb ! disturb ! Rastignan ! »
Ça va !... Mlle Marie me fait signe que ça suffit, que nous pouvons

nous éloigner...
Certainement !... tout ce que nous pourrions dire ou faire !... la gaffe

est de revenir dans un lieu où les gens dansent comme ci... comme ça...
plus du tout la même chose que vous... vous ne savez plus !... on vous
regarde drôle... je réfléchis... fil en aiguille le temps a pris bien des
personnes... celui-ci... celui-là...

« Ma propre fille, tenez Mademoiselle !
– Vraiment ?
– Je l'ai jamais revue...
– Et puis ?
– Je ne sais pas... »
Nous avions échoué où j'ai l'habitude... où tout mène par là, d'une

rue l'autre, square Boucicaut... autour du square les autos tournent...
tournent... trois... quatre personnes viennent de la rue, entrent... pas
plus... sur quatre, trois curés... leur maison mère est tout près, rue de
Babylone... j'ai demeuré môme là tout contre... rue de Babylone... leur
Mission... je me souviens encore ding ! ding ! leurs matines...
maintenant je vois, nous pouvons aller... le boulevard Raspail... mais
quel bruit, vraiment pas l'endroit pour se souvenir précisément de
ceci... cela... salut !... cette visite m'a exaspéré ! foutre du Brottin ! et de
son Comité et de son coffre !
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« Certainement ! certainement ! taxi ! »
Mlle Marie est d'accord..
En voici un !
« Taxi !... Meudon !... à mes histoires !
– Certainement ! en avant ! »
Voici au moins un homme poli !
« Mademoiselle Marie, dites-moi, ces gens des Éditions Brottin ne

nous ont-ils point insultés ?
– Oh à peine !... à peine !...
– Qu'avais-je été foutre chez eux ?
– Leur dire bonjour !
– Exact ! exact ! ils n'ont pas été bien corrects...
– Oh, si !... oh, si ! leur genre !... ils étaient en plein travail...
– Nous les avons dérangés ?
– Peut-être ?... peut-être ?... »

 
 

*
 
 

Vous pensez !... je n'allais pas y retourner de sitôt ! qu'ils trafiquent, se
moquent, carambouillent ! gredins et gredines !... s'en fassent sauter le
pédicule ! fol qui s'occupe de ces gens-là !... tarabiscotés mal pensants,
cogiteurs traviole !... dansant contre-temps !... là !... là !... et sachant plus
d'un couloir l'autre... on les appelle... ils savent plus qui ?... quoi ?...
rien !... leur téléphone répond pour eux... « M. Péliotrope est parti !...
attendez-le !... il revient tout de suite !... » toc !... on raccroche !...
n'attendez pas !... M. Péliotrope revient jamais, le bougre !... vous non
plus !... zut ! un peu plus de patience, j'aurais pu parler à Nimier peut-
être ?... de son projet de comics ? je me demande s'il y pense toujours ?...
sérieusement ?... je me permettrai la prochaine fois... la prochaine fois,
dans quelques années... de lui dire un mot... mais là nous-mêmes ?... où

404



suis-je ? où sommes ?... la tête ébranlée... je vous perds encore !... certes
quelques excuses, mais enfin... vous perdre est grave !... mon dernier
lecteur, peut-être ?... allons ! allons ! où nous étions ! ne flânons plus !...
d'autres soucis !... moi qui dors si légèrement, m'éveille d'un rien, je
dors plus du tout... que se passe-t-il ?... là, dans le parc ?... à peine le petit
jour... ni les « écrasements » ni les « Marauders » ne me réveillent... tout
ça fait partie du décor, du tintamarre, en plus, en moins, aux nuages...
et au sol... le tremblotement des murs de même... non, là c'est autre
chose... ce sont des gens !... et des gens en automobile, on n'a pas vu
d'automobile depuis des mois... même des « gazogènes »... une voix que
je reconnais : Kracht !... et d'autres voix... le sentiment, c'est sûrement
pour nous... y a qu'aller voir !... ils viennent peut-être pour nous
pendre ?... ils ont le droit, ils ont tous les droits... on est vite debout...
pas difficile, on reste habillés... on prend Bébert dans son sac et nous
voici !... en effet j'avais raison : une grosse Mercédès à essence et cinq
hommes autour... mais pas pour nous pendre !... pour l'enquête !...
Kracht nous présente... le juge d'Instruction !... l'Untersuchungsrichter !
bouffi, barbu, très grisonnant... il s'est levé de bonne heure !... quatre
réservistes avec lui, landwehr... ils viennent d'où ? de Berlin ?... non !
d'ailleurs !... chutt ! on ne dit pas !... je vois, ils ont encore des autos...
elles doivent être garées profond !... toujours, ce juge nous regarde...
Kracht le renseigne, qui on est, d'où on sort... lui, ne parle pas
français... il a que la casquette militaire... le reste, civil... le brassard croix
gammée, un vieux complet et le paletot de chasse... il fait pas riche... oh,
mais sûrement il mange bien, il pourrait être de bonne humeur, il est
pas... il est même brutal...

« Tout le monde en bas ! vite !... schnell !... schnell ! »
Que tout le monde descende !... tout le manoir !... il est pressé de s'en

aller... qu'est-ce qu'on dirait nous !... oh Kracht veut bien ! aux isbas !...
deux corvées tout de suite ! et deux de la ferme !... plus le grand
rassemblement !... tout le personnel ! dactylos, comptables !... et les
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Kretzer !... et Isis von Leiden et sa fille !... et les servantes et jardiniers...
ce juge rigole pas !... il veut aussi Marie-Thérèse... il attend, il ne nous
dit rien... si !... il s'adresse à moi... « wo sind die ? où sont-ils ?... » de
l'allemand que je comprends... sûrement il veut dire les maccabs !...
« einer ist da !... un est là ! tzwei sind da ! » je lui fais signe, un au salon, à
l'intérieur... les deux autres où on les a mis, sur le tas de feuilles, le cul-
de-jatte et le Landrat... au bord de l'eau, enfin de la mare... au fait le
cordon du Landrat ?... le cordon de soie qui l'étranglait ?... qu'est-ce
qu'il est devenu ? il veut voir d'abord ceux qui sont chez nous... au
salon !... bien !

« Sie wohnen da ?... vous demeurez là ?
– Ja ! ja ! ja !
– Alors venez ! »
Que je le conduise... nous y sommes... il se penche sur les deux...
« Sie sind Arzt... vous êtes médecin ? »
Kracht a dû le renseigner...
« Ja ! ja !
– Tot ?... mort ?... »
Il me demande... et il se penche encore, soulève une paupière... il

s'est trompé !... pas le mort, l'autre !... la paupière du Revizor !... qui
ronflait !...

« Ooh !... ooh !... »
Ça hurle !... il réagit !...
« Die Frauen !... les femmes ! »
La frayeur !... il les croit revenues !
« Nein !... nein ! »
Je le rassure... je montre au juge celui qu'est cadavre... le Rittmeister...

celui-là il peut y aller !... lui secouer tout ce qu'il veut !... il essaye le
bras... rien à faire !... raide ! un bâton !...

« Tot ?... tot ? »
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Il prend son carnet, il note... il sort sa montre... acier noir... l'heure...
il note encore...

« L'autre ?...
– Revizor !
– Ach !... ach ! »
Il note... voilà qui est fait...
« Die andern ? les autres ? »
De l'autre côté... dehors, je lui ai dit...
« Nun !... nun ! »
Il est pressé... on y va... voici les deux autres...
« Ceux-là aussi sont morts... bien morts !... noyés ! ertrunken ! »
Un mot que je sais... ceux-là il peut toujours les secouer !... il y touche

pas, il me croit sur parole... il note sur son petit carnet, l'heure la date...
« Da der Landrat ? da der sohn Leiden ?... »
Il veut pas se tromper...
« Là le Landrat !... là le fils Leiden ! »
Il me demande pas où est le cordon... c'est pas moi qui vais en

parler !
« Gut ! gut ! nun Kracht ! »
Kracht arrive... il amène du monde, une petite foule... tout ce qu'il a

trouvé à la ferme... et au manoir, dans les étages, et au jardin... et les
dames... toutes !... Isis von Leiden et la petite Cillie, et Marie-Thérèse
l'héritière... et les Kretzer... et tout le personnel du Dienstelle, je vois pas
Léonard ni Joseph... personne parle... ils font drôle là qui se taisent tous,
muets... eux qu'étaient toujours si bignolles, papoteurs dans tous les
coins, au bureau, à table, dehors... la première fois que je les prends
absolu discrets figés... voici Nicolas, le géant russe... il vomit plus, ils
l'ont fait lever, ils sont à quatre pour le soutenir, ils sont pas de trop...
vraiment un bœuf... ils le font s'asseoir sur les feuilles... sonné, abruti,
plus là !... le barbu lui pose une question... en russe... dur ! sec !... il
répond rien... je sais pas ce qu'il a bu... ou bouffé ?... ou s'il fait
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semblant ?... mettons qu'on lui vide l'estomac... je vais pas suggérer !...
ah, le sergent manchot arrive... lui aussi, et le chef cuisinier du Tanzhalle
et encore d'autres !... prisonniers russes et allemands... le barbu veut que
tout le monde soit là... il doit avoir d'autres questions... il allume un
tout petit cigare, mégot mâchonné... je vois il en sort encore plein de sa
poche, trois poignées de mégots mâchonnés, et qu'il les renfourne... je
pourrais lui en offrir d'autres, des baths, des neufs... on verra plus tard...
brutal, c'est sûr !... méchant je ne sais pas encore... nazi peut-être ?... il a
le brassard... mais la croix gammée prouve rien... je me rendrai
compte... là, il veut tout le monde autour de la mare... en cercle... ceux
qui tiennent pas debout, assis ou couchés... mais tous là !... Nicolas lui
s'est allongé, il a pas tenu... il s'est endormi, il me semble... il respire
bien... les autres sont presque tous debout accolés les uns aux autres,
comme agglomérés autour de la mare... ils ont mauvaise mine, ils
pipent pas... Isis von Leiden dit rien non plus, ni Marie-Thérèse presque
à côté d'elle... le barbu va parler... il crache son mégot, il graillonne,
voilà !... il annonce, très lentement, et fort... qu'on puisse traduire au
fur et à mesure... pour les Français il se tourne vers nous... « vous me
comprenez ?... ja ! ja ! »... il est huit heures du matin, je vois le cadran,
au-dessus des chaumes... il fait pas encore bien jour...

« Tous qui êtes ici, savez-vous quelque chose ?... vu, entendu quelque
chose ? »

Personne répond... il pointe du doigt Isis von Leiden.
« Nein ! »
Elle était au Tanzhalle... « et vous ? »... à nous qu'il s'adresse...
« Nein ! »
Nous aussi nous étions à la séance...
« Und der ? »
Der c'est Nicolas, il dort sur le tas de feuilles, il ne peut pas

répondre...
« Später ! plus tard !... »
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Ah, Kracht !... qu'il approche !... il lui donne un ordre... je
comprends qu'il s'agit de cercueils... särge... Kracht y avait déjà pensé...
les cercueils sont prêts... le barbu veut les voir... un mot, les voici !...
trois cercueils épais... sapin rouge... y a plus qu'à mettre les trois en
boîte... le barbu veut que ce soit fait tout de suite !... encore les
bibelforscher !... ils sont là... le corps du cul-de-jatte entre mal... il a la
tête presque dans le dos, retournée... l'effet des efforts qu'il a faits dans
la cuve, ou bien les autres pour le sortir ?... là maintenant ça y est !... les
couvercles !.. Léonard ?.. Joseph ?... Kracht me demande... je les ai pas
revus ?... absolument pas !... ni l'un ni l'autre...

« Demain matin, six heures ! »
Le barbu annonce... encore l'enquête ?... non !... l'enterrement des

trois !... « provisoire » !... le définitif dans deux mois, après l'autopsie ! ils
ont tout ce qu'il faut à Berlin mais en ce moment tout est ailleurs,
déménagé... leurs Instituts et leur Morgue... maintenant il paraît vers
Brême... enfin nos trois là seront enterrés « provisoire »... nous
connaissons le petit cimetière... un peu après l'école « volkschule »... un
enclos tout sable, en pente, pas loin... deux... trois cents mètres... avant
le bois de bouleaux...

« Entendu !... au péristyle ! »
Et je dis moi, j'ajoute...
« Cinq heures trente ! »
Comme enquête, ça a été vite... enlevé, je dirais... ce barbu doit avoir

une raison... on saura peut-être plus tard... pour le moment : cinq
heures trente ! je vois qu'on ne va pas dormir beaucoup... oh, il ne s'agit
pas de sommeil ! La Vigue dort un peu... plutôt somnolent, absent... et
là je le regarde... il recommence à loucher !... le coup que je le regarde, il
crie ! il s'y met... et en allemand !...

« Leute ! leute !... ich bin der mörderer !... ich ! ich ! »
Il se frappe la poitrine ! il s'accuse !...
« Moi ! moi ! l'assassin !
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– Tais-toi voyons ! con ! t'étais avec nous ! »
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Tout le monde l'avait vu avec nous ! heureusement ! et entre Kracht
et Isis !... ça la foutait mal tout de même !... le barbu veut savoir... je vais
lui expliquer... Kracht lui explique...

« Nichts !... nichts... schauspieler ! nervös ! comédien ! hystérique !
– Il est comédien ?...
– Die Bühne ! die bühne gesehen ! »
Je veux qu'il comprenne que c'est la scène !... d'avoir vu la scène, de

pas en être !... que c'était tout !... l'accès de jalousie ! le juge répond...
« Ach !... ach ! »
Les gens tous qu'allaient s'en aller reviennent... ils l'écoutent

gueuler : ich ! ich ! moi... mörderer ! mais ils y croient pas, ils se
moquent... ils savent... tous !... même les Russes et les ménagères... ils
étaient tous au Tanzhalle !... que ce franzose est complètement louf !
« schauspieler ! verrückt » qu'il est !... « überspannt !... surexcité ! »... ils le
connaissent, ils savent ! je vois un mouvement de sympathie... pas très
agréable, mais un... le seul qu'on ait eu à Zornhof...
l'untersuchungsrichter barbu se met un peu plus loin, dans la boue... il se
planque là, nous regarde... La Vigue gueule plus, il a repris son
expression « homme de nulle part »... et sa loucherie...

« Sie nehmen ihn mit ? »
Il me crie...
« Ja ! ja ! ja ! »
Je suis catégorique, certainement je le prends avec moi !
« Sie sind verantwortlich ? »
Bien sûr que je suis responsable !
« Sicher ! sicher ! »
Marie-Thérèse vient à mon aide, elle a peur que j'aie pas compris...
« Il vous a demandé si vous le prenez avec vous ?
– Oui ! oui Mademoiselle !... parfaitement d'accord !... mille grâces !

et la responsabilité ! de tout, d'abord, je suis responsable ! »
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Elle va trouver le juge à travers la boue... elle lui parle... il sort un
monocle de la poche de son gilet, il nous toise... je remarque, ils se
parlent... ils parlent ! ils sont embourbés, tous les deux... ils se donnent
le bras, ils s'extirpent... ils reviennent... ils passent tout près de nous...
pas un mot !... comme si on n'existait pas... très bien !... bon ! nous
n'avons plus qu'à remonter, mais là : hep ! hep !... Kracht m'arrête...
pour nous : un ordre !... nous devons tout de suite déménager !... le juge
d'instruction prend le salon... lui et ses quatre soldats Wehrmacht... je
dois seulement passer matin, soir, pour les soins au Revizor... et lui
porter sa gamelle... c'est tout !... et rester là-haut dans notre tour...
attendre !... on n'était pas mal au salon... Marie-Thérèse, la si aimable,
nous avait salis, gentiment, de ça qu'ils s'étaient parlé avec le barbu,
pardi !... une minute, que je réfléchisse... je dis à Lili et à La Vigue :

« Vous, vous allez voir là-haut ! arrangez un peu !... je vous rejoins !...
je vais faire une piqûre !... d'abord ! »

Une idée... le Revizor doit savoir qui c'est ce barbu, juge
d'instruction... je frappe au salon, j'entre, y a personne... sauf le Revizor
sur le flanc, sur sa civière... rien bougé... le Revizor qui me parle... il me
voit... il me demande...

« Untersuchung ?... l'instruction ?
– Ja ! ja ! »
A mon tour !
« Ce gros-là ?... dieser dicke ?...
– Ja ! ja !
– Qui c'est ?
– Je l'ai connu coiffeur... coiffeur pour dames... Gegmerstrasse... avant

Hitler... il a fait de l'agitation ! vous savez ?... politik !
– Nein !... nein ! »
Je veux pas qu'il m'en raconte plus, ça va !...
« Votre bras ? »
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Je l'examine... et sa jambe... sûr, une fracture du péroné, tiers
inférieur... je lui ferai un petit appareil avec deux attelles... il marchera...
deux cannes... ça sera beau, mais mieux que rien... je lui annonce...

« La promenade ! spazieren !
– Oh, danke !... danke ! »
Un coup ravi !... et sa lubie !...
« Die Frauen ! die Frauen ! les femmes ! »
Ça le reprend ! que les furies rappliquent !
« Nein ! nein ! kaput ! kaput ! alle kaput ! »
Je le rassure... broum ! broum !... qu'on rigole !... j'imite les bombes

moi aussi !... je connais le moral, je connais ses lois ! le pire en mieux !
« Je reviendrai vous voir avant la nuit, Herr Revizor ! broum !... vous

n'avez pas faim ? hunger ?
– Ja ! ja !... très !... sehr ! »
Je lui apporterai sa gamelle.. si l'autre est là, le juge d'instruction

coiffeur pour dames, on verra... et ses Wehrmacht...
 
 

*
 
 

Tout de suite descendant de notre paille je me dis : le Revizor !... lui
d'abord !... pas eu de mal à me réveiller, j'attendais le jour... à vrai dire il
fait encore nuit... « quatre heures » à mon chronomètre... en avance,
donc !... je descends, je pousse la porte, j'entre au salon... rien !... pas de
barbu, pas de factionnaires... lui là sur le flanc me parle, le Revizor... il a
basculé de sa civière dans un effort pour faire pipi... il est à même le
parquet... tout de suite il me renseigne...

« Ils ne sont pas venus, vous savez... ils sont partis, ils ont eu peur !...
– En auto ?
– Nein ! nein !... zu fuss ! à pied ! sofort !... immédiatement ! ein !...

zwei ! »
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Il rigole, il les imite, et ça lui fait mal... ein ! zwei ! le pas cadencé !...
je le remonte, le rééquilibre sur sa civière... je lui demande...

« Peur de quoi ?
– Die Frauen !... les femmes ! »
Sa manie !... y a pas de femmes du tout... elles sont loin... hanté, qu'il

est !... le souvenir de la ratatouille !...
« Elles sont à Hambourg à présent ! »
Qu'il se rassure !... Hambourg c'est au moins trois cents bornes...
« Ça a été tout de même cette nuit ? »
Sa jambe ?... ses côtes ?... son cerveau ?... oui, très bien !... seulement

un peu mal... mais se lever ? comment ?... il veut pas se recasser quelque
chose... non ! non ! je l'aiderai !... je reviendrai avec ce qu'il faut...
j'apporterai ma seringue et je lui arrangerai sa fracture ! mais qu'il ne
bouge pas !

« Vous me ferez mal ?
– Oh, pas du tout !.. mais maintenant je vous quitte !... il faut !...
– Vous allez à l'enterrement ?
– Je crois... je crois... »
Sur ce je l'embrasse et je sors... déjà ils sont rassemblés !... au moins

cinquante... les Bibelforscher avec pioches, pelles... un rien, au moins
une heure d'avance !... nous aussi, nous trois et Kracht... avec ses
torch !... je comprends que tout est prêt au cimetière, qu'ils ont creusé
toute la nuit, qu'on n'a pas des forçats fainéants... que ce soit pour
abattre des arbres, monter un théâtre, préparer le cimetière, ils sont là,
acharnés, capables, et pas un mot !... combien ils sont ?... je peux pas
savoir, je vois les cercueils, les trois... rabotés, cloués... prêts au départ, si
j'ose dire... côte à côte... les noms sur chaque... les noms non ! les
initiales... en rouge... deux grands LS... sans doute le Landrat, Simmer...
un autre L... von Leiden ?... le cul-de-jatte... enfin un grand R... le
troisième cercueil... le Rittmeister... qu'on les reconnaisse... maintenant
voilà : rassemblement ! par trois comme dans l'armée allemande... mais

414



eux pelles, pioches, sur l'épaule... d'autres escouades pour les cercueils...
quatre bibel sous chaque... peu à peu, au jour, je vois qu'ils se sont mis
tout ce qu'il y a de propre, leurs bourgerons n° 1, cerclés violet, jaune,
et rouge... sabots récurés, rabotés, à vif, à sec !... où ont-ils trouvé le
temps de tant de soins ?... je regarde nous trois... et même Kracht !...
question tenue : affreux !... eux pourtant pas à la noce !... après toute
une nuit de terrassement !... question travail, c'est dur à dire, il faut
opter, c'est bibelforscher ou jean-foutre !... alors attention ! on y va !...
départ ! les trois cercueils l'un derrière l'autre... et puis les bibel et leurs
pioches... et puis La Vigue, Lili, moi... et puis Kracht avec ses « torch »
et son revolver à la main... il se méfie, il a raison... tous ces forçats à
pelles et pioches pourraient bien se sauver... ils sont religieux, entendu,
mais la frayeur ? ils peuvent être pris... panique... surtout survolés
comme nous sommes !... qu'un « Marauder » se détache, pique, arrose la
cérémonie, tout s'égaille !... malin qui en rattrapera un !... à la route
nous prenons du monde... des prisonniers, des travailleurs... et encore
d'autres que je connais pas... on va être la foule au cimetière !... on
dépasse l'église... au moment j'entends un tambour, de derrière un
buisson... tout le monde tourne la tête... des mois qu'on l'entendait
plus... Hjalmar revenu ?... et puis un chant, un cantique... enfin un
genre... le pasteur serait revenu aussi ?... forcément les gens vont voir...
pas à croire, mais oui ! Hjalmar et le pasteur Rieder... bien eux !... l'un
au tambour, l'autre à chanter... où ils ont pu être si longtemps ?... les
gens leur demandent, Kracht aussi... ils répondent pas... c'est bien eux
pourtant !... le pasteur ne chante plus juste... non... Hjalmar a crêpé son
tambour... trois épaisseurs !... où il a pu trouver les crêpes ?... son
roulement fait mat... très mat... forcément... drrr !... drrr !... le deuil...
maintenant on les voit au grand jour... le pasteur a mis sa fraise... son
grand col à fraise... sa robe noire est presque verte, il a bien plu dessus...
lui Hjalmar fait guenilleux, mais pas plus qu'avant... peut-être un peu
plus... son pantalon au-dessus des genoux, vieux boyscout... ses tatanes
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dépareillées, l'une demi-botte, l'autre escarpin... oh, mais le baudrier
rachète tout !... astiqué, luisant... ils sont bien rasés, bien mieux que
nous !... où ils pouvaient vivre ?... ça faisait bien deux mois qu'ils avaient
pris la clé des champs... pas engraissés non, mais pas si maigres, ils
avaient vécu... ce que tout le monde voulait savoir : comment ? ils
disaient pas !... zéro !... le pasteur chantait, l'autre son drrr... drrr... c'est
tout !... ils s'étaient mis dans le cortège juste après les bibel à pioches... le
pasteur en plus de chanter portait un énorme livre sous le bras...
sûrement la Bible... les ménagères faisaient leurs remarques... qu'ils
étaient aussi dingues l'un que l'autre, mais que le pasteur lui en plus était
responsable des ruches... et qu'il avait tout déserté oui ! abandonné ! que
les abeilles étaient parties !... fameux trouillard et saboteur ce pasteur
Rieder !... il pouvait y aller à chanter !... elles y faisaient entendre, elles
aussi, ce qu'elles pensaient !... « honig !... honig ! miel ! »... et qu'on
aurait dû l'arrêter !... lui et son complice !... les pendre tout de suite !...
tous les deux !... honig ! honig !... pas besoin de cercueils !... « au trou !...
au trou ! » tout de suite puisque c'était le moment !... honig ! honig !
mais ça les troublait pas du tout, le pasteur et l'autre... très tranquilles...
un au tambour, l'autre aux psaumes, ils suivent les cercueils... on aurait
dit des gens d'ailleurs, un peu comme La Vigue... ah, voilà ça y est !...
on y est !... nous y sommes !... le cimetière... une haie... et de l'autre côté
un versant de sable... et des dalles... des petites... des hautes... des noms...
allemands... rien qu'allemands !... pas de français comme à Felixruhe...
je vois la fosse... quelque chose !... profondeur, largeur... de quoi en
mettre vingt... et plus !... les bibel ont pas roupillé !... hop là ! nos
cercueils descendent !... pas cinq minutes tout est recouvert !... vous dire
les terrassiers que ce sont !... c'est à regarder... le pasteur chante plus il a
ouvert son énorme livre, Hjalmar lui tient, lui fait pupitre... le pasteur
lit... il récite... les bibel restent pas se les tourner, actifs toujours, ils
tapotent le tertre, le sable, fignolent... posent les dalles... tout le monde
est autour... les ménagères répètent... répètent... et fort !... « cochons !
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honig ! saboteurs !... lâches !... » c'est pour Rieder... pour l'autre aussi, le
pupitre... et que ça ne les gêne pas !... la cérémonie est finie... les bibel
raplatissent les mottes... des nuées de piafs rappliquent et des mésanges...
tout ça après la terre remuée... les vermillons... qu'il faut être oiseau
pour voir ces petits vers... tout le ciel vous diriez volette !... la fête !... des
rouges-gorges aussi !... et des corbeaux et des mouettes !... Lili et le
sergent manchot font ptaff !... que les corbeaux se sauvent ! le pasteur a
fini enfin de réciter !... il referme son gros livre... les ménagères
l'engueulent toujours : « cochon ! voleur !... trouille !... » drr... drr !...
derr ! Hjalmar se remet à son tambour, et ils s'en vont... ils montent
vers le bois de bouleaux en haut du cimetière, personne va courir après !
nous on pouvait se demander... Kracht trouve que c'est pas la peine...
« kein sinn ! aucun sens ! » je ne veux pas être plus curieux que lui... ça
crie encore « honig ! honig ! » les villageoises... que les ruches sont vides...
que le pasteur et l'autre chienlit ont tout emporté ! trouillards que nous
sommes aussi !... et que nous sommes complices !... tout le miel de
Zornhof !

« Là-bas !... là-bas ! »
Je fais... elles le voyaient le pasteur et l'autre !... aussi bien que nous !...

sous les bouleaux ! elles avaient qu'à y aller, elles !... courir !...
Les Bibel en voulaient plus, ils voulaient rentrer aux isbas, vite !...

nous aussi !... et les gitans à leur roulotte !... nous trois je dois dire les
derniers... Bébert dans son sac, Lili, moi, La Vigue... Lili me montre au
loin, après le bois de bouleaux, l'autre plaine... le pasteur et Hjalmar...
déjà dans l'autre glaise, au Nord... ils doivent avoir une idée...

« Tu crois ?... tu crois ?
– Pas de mal à être plus futés que nous !... »
A propos idées... La Vigue... zut !...
« Dis donc La Vigue, tu diras plus rien ?
– Quoi ?
– Que t'as tué le Landrat...
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– J'ai dit ça moi ?
– Et comment ! et que tu l'as hurlé ! et au juge !
– Ferdine ! Ferdine, t'es malade ! »
Ah par exemple !... qu'est-ce qui me prend ? il me montre ! il me

touche le front ! ça doit être là ! c'est là !... il me regarde... consterné !
« La Vigue, en attendant fils, à la maison !... que je regarde les cartes !
– L'avenir ?
– Non ! m'en fous de l'avenir ! mais non ! la côte !...
– Ça va être beau ! »
Avant notre parc on s'arrête... un instant... nous écoutons... on

entend un peu je crois... le tambour, au Nord... très faible... peut-
être ?... la buée est très dense... ils peuvent aussi être en crevasse... je dis
rien à La Vigue... ni à Lili...
 
 

*
 
 

Cette cérémonie pouvait nous laisser rêveurs... de nous trois c'est La
Vigue qui me semblait le plus secoué... pas plus hagard que d'habitude,
mais louchant... tantôt vers un mur... vers un autre...

« La Vigue t'en fais pas !... c'est fini !... il va rien venir !
– Oh, si Ferdine !... bien des choses, va !... bien des choses !... tu ne

peux pas te rendre compte, t'es malade !... »
Ma tête !... il me montre encore ma tête... depuis qu'il avait trouvé

que j'étais dérangé là !... là !... il avait plus de doutes, il savait...
« Si ! si ! Ferdine ! ils reviendront ! »
Qui les « ils » ?... le mieux, être de son avis !... et qu'il ne bouge pas,

reste dans la paille...
« Tu trouves pas fils, qu'ils peuvent garder leur mahlzeit ?... et leur

gamelle ?... les autres ? »

418



Nous on a de quoi rester ici tranquilles... un fond de pot de faux miel
et une demi-boule... on ira ce soir ou demain matin au Tanzhalle...

« Non ?
– Si, mais Bébert ? »
C'est vrai ! lui n'avait plus rien... la bossue n'amenait plus de poissons

et on n'avait plus de faux tickets... ni de leberwurst... pauvre greffe
jeûnait déjà assez !... une chose consolante, le Landrat pourrait plus
l'estourbir !... lui maintenant qu'avait à se défendre, sa pourriture aux
astibloches !... chienlit ! et ses arrogances !... on l'avait vu glisser au fond
avec son grand L peint rouge... au grand rendez-vous...

« Allons La Vigue !... à la gamelle ! »
La vie c'est corvées de bout en bout, on les remet, toc ! elles

rappliquent... tout vous oublie, tout s'efface, le Temps fait son œuvre,
mais les corvées, pardon Madame, sont là et re-là !... un peu ! comment
costaudes !... vous en voulez plus, elles vous somment, sonnent, exigent,
vous traquent, vous tuent...

« Alors Lili, toi tu montes ! »
Je crois pas aux manoirs hantés... mais tout de même notre recoin de

tour, plein de rats, je tenais pas à ce qu'elle reste seule !
« Tu veux ?
– Oui !... oui !
– Et vous ? »
Je la rassure... nous revenons tout de suite... nous ne traînerons pas

dans Zornhof !... les gamelles et hop ! et puis dehors y a les bruits !...
certes nous sommes blasés, mais... tout de même... plus ou moins
d'avions ?...

Nous laissons Lili... je tâte les murs, plus ou moins de tremblote ?...
pareil !... peut-être un peu plus vers le Nord... enfin, il me semble... les
nuages pas plus noirs... La Vigue je le regarde, louche autant... la figure
peut-être un peu plus figée, plus étonnée... il ne va pas plus mal... nous
voici dans le parc... Lili est chez Marie-Thérèse, j'espère qu'elle pourra
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danser, que le piano n'est pas interdit en raison du deuil... au fait est-ce
que c'est elle l'héritière ?... notre dorade, ou Isis... parce que femme du
fils ?... Kracht me dira... je n'ai jamais compris grand-chose à leurs
tarabiscoteries de titres... apanages... en ligne directe, indirecte... foutre
que c'était pas nos oignons ! des lois très à eux... entre Ordres
nobiliaires... tout cas une chose les deux sont morts en même temps, ou
à peu près... ça faisait sûr un deuil de famille... qui permettait peut-être
plus que des psaumes... et pas de danses ? une chose aussi que je lui ferai
remarquer, la dorade, héritière ou non, qu'elle était pas beaucoup venue
le voir pas descendue une seule fois qu'il était bien crevé tout seul, le
Rittmeister comte... prudente dorade ! pendant qu'il posait sa chique !...
si je la vois pas je monterai lui dire, dans sa tour !... y a que ça de vrai
avec le monde, attendre ! attendre et bien se souvenir, précis, et y aller
toute !... rapière à fond, jusqu'à la garde ! clouer au mur !... hop !
fendez !... plein bide !... pétez la baudruche !... que ça gicle ! jus
partout !... sonnez hautbois, résonnez musettes !

Holà !... vous allez me croire dérangé... m'accuser comme l'autre !...
taratata !... à nos gamelles...

« Fils réfléchissons !... nous devons oublier quelque chose ?... »
Je m'aperçois, vieux comme je suis, que j'ai toujours été sérieux...

très ! et que les autres sont énormément futiles... mais si arrogants,
sentencieux !... un apéro, ils s'envolent !...

« Réfléchis La Vigue !... nous avons oublié quelqu'un !
– Je sais !... je sais !... le Revizor !
– La Vigue, il faut que nous retournions !
– Oh, tu sais où nous en sommes aucune importance ! »
Je lui donne pas tort... tout de même c'est à réfléchir... je m'assois... il

reste debout... il fait pas chaud... la neige se décide pas à tomber... il
paraît que c'est à cause des bombes, qu'on aura du froid et très vif, mais
pas de neige... certes je veux bien, La Vigue aussi... toujours est-il que
même comme ça, accroupi, je me sens extrêmement fatigué... ça
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n'arrange pas le Revizor !... je décide : un saut aux gamelles !... un
saut ?... enfin aux bibel et clopin-clopant... j'espère qu'ils y seront... je
veux dire le cuistot et l'autre... nous voici sur la bitumée, la route aux
voitures... personne en vue... sauf les canards... et le troupeau d'oies...
elles nous connaissent, on les ennuie, elles battent plus des ailes, elles
traversent lentement la chaussée... même pour les oies y a heure pour
tout, mettons pour le Capitole, les barbares seraient revenus vingt fois,
elles les auraient même plus regardés... Priape, si effarant pour les
fillettes... fait bâiller les mères de famille... là je crois tout l'hameau avait
marre de nous... personne aux fenêtres !... d'habitude c'était le
frétillement des brise-brise... à croire qu'après les funérailles ils avaient
convenu de plus nous voir... je me lève, on y va !... Tanzhalle ! peut-être
deux cents mètres... toujours personne... l'impression qu'ils ont foutu le
camp... au bistrot non plus, leur wirtschaft qu'était pourtant le zinc
fréquenté... une vraie permanence... des hommes qui nous glavaient de
très loin... et même la tôlière, leur Madelon, une rousse, je crois veuve
de guerre... ce que j'avais compris, une furie, anti-nazi, anti-les-von
Leiden, anti-franzose, et surtout paraît, anti-nous !... « scheissbande »
elle nous appelait... je vous traduis pas, pas la peine... eh bien, là
maintenant, plus personne !... on reste exprès devant cette wirtschaft...
rien ! pas un crachat !... parfaite solitude !... je me demande si la cuisine
bibel va pas être bouclée ? non !... nous y sommes...

« Alors ?... alors ?
– Rien du tout !... »
Laconique... pourtant y aurait un peu à dire... ils se taisent... je passe

nos gamelles... le cuistot les remplit... et tag ! tag ! qu'on décampe !...
bien !... Salut !... sur la route, toujours personne... ni ci... ni là... pas une
ménagère... des oies, c'est tout... et très tranquilles, tassées par familles...
à dormir les têtes sous les ailes... indifférentes...

« Dépêche-toi La Vigue ! »
Je pensais à notre Revizor... notre survivant... pas si sûr !
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« Allons !... allons vite ! »
Je pouvais parler moi ! toujours la godille, butant partout... nous voici

aux arbres... le parc... zut ! et l'appareil ?... j'oubliais... deux bouts de
bois !... ça serait pas beau, mais enfin... j'avais promis... aux autres bibel,
à l'isba, je trouverai... ça va, ils y sont ! je leur demande... ils prennent
un bâton... ils taillent ! ce qu'il me faut... au couteau... bien !... juste !...
je remarque ils ont changé de costume, plus des bourgerons, des
houppelandes vertes... leur tenue d'hiver ?... d'autres sabots aussi, des
énormes, pour la paille sans doute si gros, une botte chaque pied... on
s'en va !... danke ! danke ! tout de suite au salon !... il pourrait bien être
décédé en nous attendant... non !... non !... il est là, et aimable...
parfaitement !... il a pas eu peur des « furieuses » ?... je m'enquiers... oh
non ! que non !... pas du tout ! elles sont à Hambourg les
« furieuses » !... ne lui ai-je pas dit ?... je me souviens plus ? je m'en
fais ?... il me demande... c'est un comble ! hanté je suis ! braque, voilà !...
aussi lui me trouve louf ! où j'avais vu des « furieuses » ?... j'insiste pas !...
parfait !... ça va !... le Revizor a le haut moral ! alors un peu, son
appareil !... voyons sa jambe : rouge et enflée, le très gros œdème... ça
sera pas beau, mais enfin...

« Lili ! Lili ! »
Qu'elle vienne...
« Kracht ! »
Lui aussi !
« Deux paquets d'ouate !... et trois grandes bandes... »
Kracht va... revient... ça y est !... maintenant il s'agit de le lever et de

le faire s'asseoir... on le porte au fauteuil, on l'installe, mais il ne tient
pas... il souffre trop... il nous le dit, il tiendra pas !... et pourtant pas le
blessé geignard, au contraire !... le mieux de ne pas insister, de le
recoucher, il attendra... sur civière il ne se plaint plus... je lui offre une
gamelle... il a de l'appétit, il veut bien... « l'appareil de marche » je me
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doutais... il aurait fallu l'endormir... tel quel, impossible... plus tard ils
verront !... d'autres médecins...

« Vous croyez ?
– Oh oui certainement !
– Des médecins d'où ?
– Vous verrez !... vous verrez ! »
Je peux pas en dire plus... une autre inquiétude !...
« Und die Kretzer ? et les Kretzer ? vous savez ? »
Il demande...
« Je suis le Revizor !
– Je sais !... je sais !
– Je dois voir leurs comptes ! konto ! konto !... kassa !... la caisse ! »
Pas qu'il soit inquiet mais tout de même il aurait aimé voir les

comptes...
« Il est venu !... si ! si ! Kretzer !... mais vous dormiez ! »
Qu'il gigote pas !...
« Schön ! Schön ! bien !... »
Là, un peu calmé... à ce moment juste, des éclatements... broum ! et

crrrac !... assez près je crois, vers le terrain d'aviation... il redevient
inquiet !

« Ils bombardent souvent ?
– Très rarement !... de plus en plus rarement !... on les abat tous !... la

“passive” !... la flach !... vous savez ? »
Pour relever le moral je crains personne, ici, là-bas ou ailleurs...

toujours le mot !... on arriverait en Enfer je l'appellerais le « réchauffant
total » !... je les ferais tous goder ils en redemanderaient ! ne
redemandent-ils pas la guerre ? tortillant du cul !... « la paix ! la paix ! »
tartufions bêlants !... le crématoire qu'ils veulent ! un chouette ! un
final !

Celui-ci m'embête bien, avec ses comptes et sa kassa !... qu'il finisse
d'abord sa gamelle !... oh mais ses 2 cc. qu'il dorme !... je fais pas

423



bouillir... avec quoi ?... j'injecte... il somnole presque tout de suite, voilà,
j'ai fait tout mon possible... tout de même un hic... Léonard ?...
Joseph ?... je peux pas m'occuper de tout le monde !... et Bébert ?... je
crois que je l'entends... il pousse des soupirs... déjà il était plus tout
jeune... il a encore vécu sept ans, Bébert, je l'ai ramené ici, à Meudon...
il est mort ici, après bien d'autres incidents, cachots, bivouacs, cendres,
toute l'Europe... il est mort agile et gracieux, impeccable, il sautait
encore par la fenêtre le matin même... nous sommes à rire, les uns les
autres, vieillards nés !... je décide... « laissons-le !... montons chez
nous !... » dans notre réduit de tour !... demain on verrait !... demain...
l'aube...

Ce demain fut long à venir... pas du tout que je sois nerveux... certes
non !... mais quelque chose, j'ai retenu !... précisément, deux heures du
matin... j'avais demandé à Kracht de me prêter une « torch »... je
regarde ma montre... Bébert grogne... lui qui grogne jamais... oui !... y a
quelqu'un dehors !... dans l'escalier... un employé de la Dienstelle ?... ils
sortent pas la nuit... ils restent dans leurs chambres, même en cas
d'alerte... peut-être le tremblotement des murs ?... non !... c'est une
marche qui craque... crisse !... d'autres petits crissements... sûr, des
marches !... Bébert regrogne... je vais y aller... je veux pas réveiller La
Vigue... un cri !... deux cris !... pas que des cris, ça gueule !... plein
l'escalier... et des horions !... vlac !... clac !... du pugilat... au-dessus de
nous ! à l'étage des femmes secrétaires... oh, mais ça va mal !... plein de
femmes... et des voix d'hommes !... Lili, La Vigue sortent de la paille...
ils me demandent ce que c'est ?... j'en sais rien... ça se cogne et ça hurle,
c'est tout... j'ouvre notre lourde... je comprends !... c'est tout le
personnel en fureur, en lutte... leur étage à eux fait saillie au-dessus du
vide... sorte de balcon... c'est pas entre eux c'est contre deux femmes...
je monte, je vois tout avec ma « torch »... je vois les deux femmes qu'ils
assomment pardieu ! tabassent ! mordent !... et qu'elles appellent « au
secours ! hilfe ! au secours ! » c'est l'Isis et la Kretzer ! qu'est-ce qu'elles
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pouvaient branler là-haut ?... ils vont leur faire passer la rampe !... au
vide !... qu'est-ce qu'elles fabriquaient ?... ah, on nous le crie !... elles
étaient en train de foutre le feu !... tout simplement ! la preuve les
bouteilles d'alcool !... j'avais qu'à sentir... plein les marches, d'en bas de
tout en bas, du salon à chez la doche au troisième... tous alors qu'on
brûle ? parfaitement !... jusqu'en haut chez Marie-Thérèse !... quatre
bouteilles d'alcool à brûler... elles en avaient versé partout... je m'étais
pas gouré en entendant craquer les marches... Bébert non plus... Isis, la
Kretzer qui se parlaient jamais !... elles s'étaient bien rapprochées pour
foutre le feu à la turne !... toujours elles vont planer, ça y est !
ensemble !... je vais pas dire un mot, on irait aussi ! le mari surgit ! de le
voir, ça bafouille !... le comptable... il menace... il menace de quoi ?... je
comprends pas bien... lui qui parle jamais fort, il hurle... oh, mais
Kracht !... enfin lui !... où il était ?... il arrive en robe de chambre !... il
veut savoir... « elles mettaient le feu !... » on lui raconte et on lui montre
les trois bouteilles... il veut se rendre compte... il renifle une bouteille...
je monte avec lui jusqu'à l'autre étage... jusqu'à la porte de la dorade...
exact !... c'est encore humide.. une allumette tout prenait !... nous, notre
paille, on a eu de la veine !... le Revizor roustissait aussi, et toutes les
demoiselles Dienstelle... un coup, ça reclaque ! une autre gifle !... les
demoiselles dactylos veulent remettre ça ! « crâneuse ! criminelle !
putain ! »... pour Isis ! ce qu'elles pensent !...

Elles sont à vingt après Isis... ce coup-ci ça y sera !... le plongeon !...
d'en haut nous regardons... Kracht sait ce qu'il faut... son gros
Mauser !... encore ! dans le plafond, deux coups !... ptaf ! ptaf !... que ça
se sauve !... panique de souris !... aux piaules ! c'est fini !... plus personne
dans l'escalier que nous trois et Kracht... les Kretzer et Isis von Leiden...
ces dames sont un peu dépeignées... elles saignent de partout, mordues
partout elles ont plus de robes, en loques... mais elles s'en tirent bien,
sans nous elles existeraient plus, elles se seraient fait finir, c'était
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presque... maintenant, c'est pas tout... il faut prendre des mesures... à
Kracht, les mesures...

« Docteur, voilà ! je ne peux pas les laisser ici... tout le village
viendrait les chercher...

– Oh sans doute !... sans doute, Kracht !
– Elles voulaient mettre le feu, n'est-ce pas ?...
– Certainement ! certainement !... cinq litres d'alcool à brûler ! »
Je force un peu...
« Je ne peux les envoyer nulle part... je vais les enfermer ici... enfin, à

côté... aux isbas... vous êtes d'avis ?
– Parfait !... parfait ! »
Une fameuse idée !... mais j'étais pas sûr qu'elles y restent !
« Qui les gardera ?
– Les bibelforscher ! »
Il me donne les détails... ce qu'il a décidé !... une seule des isbas ! elles

avaient été prévues pour les médecins finlandais... leur bateau devait être
en panne... quelque part... bien douteux qu'ils arrivent jamais ! et les
bibelforscher eux-mêmes, est-ce qu'ils voudraient les garder !... une
difficulté... ils voulaient bien, mais pas armés ! forçats, bagnards, mais
sans fusils !... pas soldats ! les Écritures !... anti-militaristes, total !
toujours dit : non !... si Adolf s'était incliné c'est pas Kracht qu'allait
leur faire porter des armes ! entendu, donc !... pas qu'Isis, la Kretzer
avec ! dans la grande isba, et quatre bibel à chaque porte, armés
seulement de leurs pelles, et pioches... mon avis ! je le lui donne tout de
suite...

« Excellent ! on ne peut mieux !... mais la petite ?... et le mari
Kretzer ? »

Oh oui ! oh oui ! il va sans dire !... tous ensemble !
« Vous irez les voir tous les jours !... deux fois par jour ! »
Je suis d'accord !... lui Kracht la nuit, il veut la nuit... et toutes les

heures !... nous connaissons nos bergères !... ah, aussi n'oublions pas les
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romanichels... à voir toutes les heures ! aussi ! chaque heure ! pas
bibliques du tout ceux-là !... redoutables coquins ! bien ! bon ! voici
notre programme !... de jour et de nuit... du pain sur la planche !...
façon de parler... si on revoit jamais l'Harras on lui demandera aussi ce
qu'il en pense !... si jamais... jamais, il reparaît... Kracht descend se
reposer... nous allons essayer aussi... on a eu assez d'émotions !... non,
Kracht peut pas se reposer... il va conduire Isis et l'autre... nous
l'attendrons... oui mais La Vigue ? lui ne dort pas...

« Dis La Vigue tu te souviens de Baden-Baden ?... »
Il cherche...
« Non Ferdine ! non !...
– Et de Mme von Seckt ? »
Il cherche encore...
« Non...
– Et de Berlin ?... et de Pretorius ?
– Attends ! attends ! un petit peu... »
Je lui indique...
« Par là Berlin !... t'entends ? broum !... t'entends Berlin ? ils

pilonnent !
– Ah c'est vrai, fils !... t'as raison ! »
Il répète comme moi : braoum !
« Ils arrêtent pas !... tu te souviens ! la Chancellerie ?
– Tu crois, vraiment ? »
C'est pas grave qu'il doute... de la Chancellerie et des bombes... ce

qu'est grave c'est qu'il nous refasse son scandale... une fois ça avait passé,
les gens d'ici le connaissaient... mais ailleurs ?...

« T'as qu'à faire braoum ! La Vigue, c'est tout !... Kracht va revenir !
– Tu crois ?
– Oui ! oui ! oui ! je l'entends ! »
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Vous pensez bien que toute la nuit nous n'avons pas dormi lourd !...
l'habitude !... l'habitude ! il s'agissait de pas être surpris... Isis, la Kretzer
en isba... surveillées par les bibel... y avait de quoi ne pas être
tranquilles... certainement elles allaient revenir !... elles
s'échapperaient... et en colère !... alors ?... Kracht devait y aller trois fois
entre minuit et six heures... à sept heures mon tour... on en avait pour
un moment... quand il ferait un petit peu clair, je me lèverais... il faisait
froid... par la lucarne il nous arrivait un peu de neige... je veux être sûr...
un coup de « torch » !... oui !... des gros flocons... Lili et La Vigue
dorment pas non plus... alors je demande... je veux le surprendre...

« Dis donc, pote ?
– Quoi ?
– Tu te souviens ?... ce qu'a dit la gitane ?
– Non !
– Que t'as tué Simmer, parbleu ! »
Je lui affirme...
« Non ! j'ai rien tué !... tu inventes Ferdine !... tu mens ! »
Comme ça brûle-pourpoint... il sursaute...
« La Vigue j'ai dit ça pour te réveiller !
– T'es un beau con, oui ! voilà !
– T'as raison fils ! serre-moi la poigne ! »
On se la serre... pas de ressentiments !... je voulais me rendre

compte... il va mieux... j'ai peut-être été un peu vite... tant pis !... tant
pis !... on reste à dire des bêtises jusque vers six heures... je sors de la
paille...

« Vous mes amis restez tranquilles !... je vais voir à l'isba et je
reviens ! »
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Non !... ils veulent venir avec moi... parfait !... je préfère... mais
vite !... il faut convenir, du moment où vous vous déshabillez plus tout
va très vite... quel temps gagné !... regardez les pompiers, les sinistres...
ils réfléchissent pas, ils sautent !... une minute ! attelés, et dehors !... la
vraie cadence du genre humain... pas le temps de réfléchir... attelés et
dehors ! nous dégringolons... le péristyle... nous y sommes !... je regarde
l'heure à ma montre... bien !... Kracht nous voit... il revient de l'isba...

« Docteur, vous y allez ?... elles sont impossibles ! tout le village leur
apporte des meubles... vous verrez !... les bibel leur construisent un
poêle ! oui !... vous verrez !... en briques !.. elles sont impossibles ! »

On a affaire à forte partie, je m'en doutais... hâtons-nous !... déjà un
joli tapis de neige... fin octobre... nous ne sommes pas seuls !... tout le
hameau trimbale des meubles, des chaises, des coussins... pour les
prisonnières ! nous nous avions vu le village vide !... où ils se
cachaient ?... ils voulaient pas nous voir nous, c'est tout !... maintenant
si ça fonce à l'isba !... de quel entrain ! que ça barde ! quels
déménageurs ! et plein de mômes avec, pieds nus... qui apportaient aussi
des trucs, casseroles, cuvettes... ces dames s'installaient... surtout des
mômes russes je crois... qui nous connaissent... qui nous tirent la langue
et nous appellent de tous les noms.. sûrement des gros mots... et que ça
rigole !.. filles et garçons... chacun à présent porte une brique... et
chacune... ils tombent les uns sur les autres... les briques avec !... et que
ça se ramasse !... hop ! et se bat, s'empoigne ! boum !... braoum ! même
les tout-petits font broum !.. imitent ! font les bombes comme sur
Berlin ! là-bas ! et zzzz ! comme les avions !... aussi, ils savent !... braoum !
et zzzz !... que tout culbute ! mômes et les briques !... zzz ! et en avant !...
le plus fou rire, la bombe ?... la brique ?... l'âge où tout est drôle !...
aucune importance... qu'une autre culbute ! et ptaf ! la gifle !... et zzz là-
haut ! l'avion qu'arrête pas !... la brique qui bascule.. trop lourde !... on y
va tous !... l'extirpe... du trou de neige... jamais tant ri !... ptaf ! une
autre beigne !... voici l'isba !... ah, je vois au premier coup d'œil, tout le
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village y est... toutes les ménagères... et les oies... et les canards... je vois
l'intérieur, le fameux poêle, en briques... modèle d'Ukraine, énorme...
avec la cheminée à travers le chaume... ils sont au moins dix bibel plus
les mômes... ça va ! ça ira ! ça se bâtit ! que ce soir, ça sera prêt ! dix bibel
maçons, et qui s'amusent pas, les mômes escaladent, passent les
briques... dégringolent... hurlent !... s'esclaffent !... et tout
recommence !... tout s'arrange ! toute la diablerie ! avec éclatement des
vraies bombes... braoum ! au loin... et imitations !... broum ! là tout
près !... en même temps le mobilier arrive... tout l'hameau à
transbahuter... dans le froid et la neige... que ces dames manquent de
rien ! affreux, ces dames en isba !... bien victimes des brutes !... si tout le
village est ému !... et les Russes et les Polonais et les ménagères et les
prisonniers... tous !... question du cul-de-jatte et de Simmer et du
Commandant héroïque on en parlait plus, inventions vous auriez pu
croire... estourbis qu'ils avaient été ?... garrottés ?... vraiment ?... broyés
papillotes ?... taratata ! mais Mme von Leiden, chassée de chez elle,
traitée comme une fille, et nous là, trois rebuts de franzosen, derniers des
derniers, nous nous moquions ?... Zornhof connaissait des épreuves,
terribles, au moins une veuve par chaumière, mais nous trois là, notre
arrogance, dépassions tout !... en somme nous aussi au purin ! vite !...
c'était dans l'air... ça se préparait... les mômes avaient les pieds gelés...
brasero tout de suite !... rigolade encore !... brasero de fortune...
branches amoncelées sur piquets de mine... et au feu !... Kracht veut pas,
crie... verboten ! verboten ! les mômes s'en foutent ! « ta gueule ! maul
zu ! » je crois qu'il aurait bien tiré, mais là dans l'état de la colère, on y
coupait pas ils enlevaient le manoir et la ferme, je veux dire les mômes
et les mères et les prisonniers... et nous y passions ! nous les monstres !...
Kracht avait plus la loi, même ils attendaient qu'il tire... je lui dis
« Kracht pas la peine ! » c'est vrai y avait qu'à regarder... tout le hameau
entrait sortait, apportait encore d'autres coussins, d'autres petits
meubles... « pour ces pauvres dames... » mieux qu'on revienne plus tard
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quand ils auraient fini le grand poêle... Kracht est d'avis, nous
reprenons le même sentier... neige partout... nous nous faisons huer par
les mômes... « heil ! heil ! mörderer ! » heil ! heil ! assassins !... tout
simplement !... rien à répondre, l'opinion est contre nous !... enfin, ils
ne nous ont pas massacrés !... ils auraient pu !... ce que je l'ai répété
depuis 39, ce « ils auraient pu ! »... mille occasions ! rengaine !... Herold
Paqui allant au poteau, pleurait, dépité... « ils ont pas fusillé Céline !... »
il serait mort content... Cousteau de même, cancéreux insatisfait... ce
brave Cousteau !... qu'avait fait tout ce qu'il avait pu pour qu'on
m'écartèle... oh, mille autres, certes !

Là, il s'agissait, plus sérieux, que nos dames « surveillées » ne se
sauvent pas !... et que personne nous suive... nous allons donc très
prudemment, fourré par fourré... la neige tombe... nous voici au
péristyle... deux femmes sont là, très emmitouflées... pas des paysannes...
pour nous !... pour nous, je crois... nous approchons... oui ! Marie-
Thérèse l'héritière et la comtesse Tulff-Tcheppe... debout dans la neige...
que nous veulent ces dames ? elles s'adressent d'abord à Kracht... ce
qu'elles veulent ?... savoir si on les arrête, si elles vont aussi à l'isba ?... il
fait presque jour à présent... elles ont pas bonne mine, leurs nez
coulent... elles nous attendent depuis longtemps ?... je les avais jamais
vues ensemble, je crois même qu'elles ne se voyaient pas... l'une chez sa
fille, à la ferme, l'autre dans sa tour... maintenant amies, bras dessus bras
dessous... elles grelottent... le froid et la peur... la comtesse Tulff-
Tcheppe m'explique... elles veulent plus retourner à la ferme...
pourquoi ?... Nicolas là-bas !... le géant russe !... et Léonard et Joseph !...
et tous les autres... ils remettront le feu !...

« Le feu ? le feu ? »
Je rectifie...
« C'est Isis von Leiden qui mettait le feu !... et elle est enfermée

Isis !... vous voulez la voir ? »
Je propose...
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« Oh, non !... oh que non ! »
Elles ont encore plus peur d'Isis que du géant Nicolas... « alors ?

alors ?... » Kracht demande... elles vont demeurer là-haut ?... ensemble
chez Marie-Thérèse ?... et puis ?... le soir elles descendront dans l'ancien
bureau du frère... elles auront moins peur d'Isis...

Ça sera aussi une compagnie pour notre Revizor !... à propos que je le
présente !

Elles me suivent...
« Mme la comtesse Tulff-Tcheppe ! Mlle Marie-Thérèse von Leiden ! »
Lui là qui gît est bien content... il voudrait se lever, saluer... il ne peut

pas... il voudrait accueillir les dames... il fait un geste, un bras... pas
plus ! mais les honneurs !... il se croit chez lui...

« Ici vous voyez, Mesdames, deux divans ! vous pardonnerez ce grand
désordre ! là, un fauteuil !... et là-bas, je crois, un piano !... au fond, les
fenêtres ! Kracht l'S.S., vous le connaissez, défend qu'on ouvre les
persiennes ! son idée !... hi ! hi ! »

Il rit, mais ça lui fait mal... il se crispe..
« Oh ! oh !
– Monsieur le Revizor nous voyons ! ne bougez pas !... ne bougez

pas ! »
Il insiste...
« Vous verriez la mare ! juste sous le balcon, votre frère est mort ici,

là, à côté de moi... le Landrat est mort dans cette mare... votre neveu
Madame me dit-on est mort dans la fosse... vous savez n'est-ce pas dans
la fosse ? »

Le souci de précision... même très abîmé comme il est, souffrant au
possible, il ne veut pas d'erreur, que ces dames aillent croire n'importe
quoi !... Kracht écoute, ne dit rien... Le Vigan se tortille, lui ce qu'il
voudrait, qu'on retourne à l'isba... sa lubie... « tout à l'heure ! » je devais
y aller encore trois fois... Kracht la nuit... moi, pour la santé, le jour...
sûrement on allait être reçus !... je demande à ces dames si elles veulent

432



faire un petit tour ? non ! elles remonteront pas non plus chez elles...
elles s'installeront au salon, tout de suite... le Revizor n'est pas gênant,
sitôt qu'il essaye de remuer, il geint... et il geint encore bien plus quand
nous devons le tenir sur le vase... c'est le moment, avant que nous
sortions... nous le soulevons, le maintenons, il se plaint, mais pas trop, il
est brave... il nous remercie affectueusement, ça va jusqu'à la prochaine
fois... sa fracture est pas à être fier... je veux dire la consolidation,
l'œdème est assez résorbé, mais le cal me fait honte... qu'il reste allongé,
sapristi !... avisons qu'il ne gêne pas ces dames !... ces dames ne
s'occupent pas de nous, elles en ont après les persiennes, tout au fond,
elles essayent de les ouvrir... défendu !... mais elles s'en moquent !... y
voir, qu'elles veulent !... très bien !... parfait !... elles s'arrangeront des
divans... nous y avons couché... on séparera le salon en deux... en trois...
elles seront mieux que nous dans notre grosse paille... le Revizor gémit
assez fort, mais quand il a eu sa piqûre, ça va... maintenant il leur faut
des matelas... pas se demander d'où, de chez les Kretzer, l'étage au-
dessus... on fera ça en revenant de l'isba !... maintenant mon tour, la
visite ! je tiens que La Vigue vienne... je veux pas qu'il reste avec les
femmes et le Revizor, il bafouillerait... je lui dis « arrive La Vigue ! »... je
commande, j'ai pas très envie d'aller voir Isis, mais enfin, il faut... nous
voilà dehors... vous connaissez... le sentier... le dernier buisson avant
l'isba... je fais à La Vigue : attention ! très peu de gens autour, seulement
les bibel de garde, ce qu'était entendu... ils allaient venaient, la garde à
eux, pas en fusils, en pelles et pioches... je leur crie...

« Rien de nouveau ?... nichts neues ?
– Nein ! nein ! niemand weg ! personne parti ! tout en ordre ! »
Ils me connaissent bien... j'en demande pas plus... je suis rassuré, mais

pas tant... l'Isis est capable de tout... je reviendrai, mon autre ronde,
dans deux heures... ah, encore !... j'oubliais !... « niemand krank ?
personne malade ? nein !... nein !... » alors ça va !... demi-tour !... au
manoir ! le péristyle !... le salon... ça va pas mal... ces dames se sont
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installées... pas en galetas, des vraies chambres !... débrouillardes !... je
connaissais pas les paravents... elles ont déniché ces belles choses ! de très
belles feuilles, hautes, brodées... ce manoir von Leiden avait eu du
style... pas que le parc... un tout petit Versailles...

« Ce n'est pas tout !... maintenant aux gamelles ! »
Mais non !... que non ! Lili ne veut pas !... le village est tout prêt à

nous faire un sort, tous les deux nous et nos gamelles ! ils n'attendaient
que ça ! y a du vrai... en plus le ciel est de pire en pire... « forteresses »
sur « forteresses ! »... exact !... j'écoute... et pas besoin de toucher les
murs... ils vibrent, on les voit vibrer... et le parquet... braoum !... pas que
des explosions, du vrombissement après chaque bombe... rrrrrrr...
l'engin qui crève !... se répand partout, s'étale... loin... loin... là-bas... et
puis plus près... Lili a raison... et nos gamelles ?... pas qu'on ait très faim,
mais plus tard ?... et puis nous sommes six, sept avec Bébert... bien sûr y
a la réserve, l'armoire, toujours l'armoire !... mais devant les
rombières ?... sûrement elles sont au courant, mais elles me gênent...
nous comparant à l'isba, je crois qu'eux sont gâtés, je suis sûr qu'on leur
porte... si nous on nous envoie quelque chose ça sera Isis, avec ce qu'il
faut, essence... allumettes... et que cette fois-ci ça sera sérieux ! que tout
prendra !... certain ! l'est-ce rigolo !... si on rit encore !... le Revizor est
installé lui aussi !... on lui a mis des paravents... trois !... et il se plaint...
je l'entends, j'y vais... sa jambe lui fait mal.. pas que ça, il a faim !... il
me demande... il voudrait un peu de pain noir... une envie !... zut ! je
préviens Lili... je préviens les blèches... elles savent bien sûr que j'ai déjà
tapé dans l'armoire, que j'ai régalé tout Zornhof... et Léonard et
Joseph... et les gitans... et la cuisine Bibelforscher... alors là pour le
Revizor, blessé comme il est qui peut passer d'un moment l'autre... il
serait inhumain que j'hésite...

« Natürlich ! naturellement ! »
Elles m'approuvent... que si Harras revient jamais, il comprendra...
« Bien sûr... bien sûr !... »
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Hardi !... zut ! s'il en reste !... j'ai déjà tellement prélevé !... il faut aussi
que ces dames mangent... et peut-être nous trois un petit peu... et notre
Bébert... pas que le Revizor ! « Charité bien ordonnée... » sûr aux Bibel
on se débrouillerait... ils nous refuseraient pas, mais l'aller retour ? bien
périlleuse expédition, vue l'effervescence... non !... on se nourrirait de
certaines conserves, y en avait au moins dix douze boîtes, je les avais
palpées, sous les cigarettes, tout au fond... mais ces dames en voulaient
pas ! pas d'haricots !... des sardines oui ! très bien !...

« Je chercherai ! »
Je suis sûr qu'à l'isba y avait des sardines... ils avaient de tout... on leur

apportait ! pourquoi ?... comment ?... alors, un échange ?... on verrait,
peut-être ?... maintenant, le pain !... certes on pouvait se passer de
pain... c'était mieux avec. le Revizor tenait à son pain noir...

« Les gonzesses, Ferdine ! »
J'oubliais !... les dactylos sûrement en ont !... les filles furieuses du

« troisième » que si Kracht avait pas tiré, Isis piquait une de ces têtes !...
pas qu'elle ! la Kretzer avec !...

Qu'elles aillent aussi nous basculer... possible ! cependant nous
mettons pas le feu !... on voulait juste un bout de pain, et pour un
malade.. certes y avait du risque... elles pouvaient être encore en nerfs..

« Allons-y ! »
Je vous ai raconté, les portes de leurs chambres donnaient toutes sur

le même balcon au-dessus du grand escalier... je leur proposerai de leur
rendre ce pain !... nous montons donc... chaque porte toc ! toc ! was ?
quoi ?... pas aimables !... je gueule fort... plus fort ! « un peu de pain
pour le Revizor ! »... les lourdes s'entrouvrent... ah, une demi-boule !...
une entière ! et encore une !... on a assez... « danke ! danke ! merci ! »...
on redescend... nous revoici au salon... le Revizor me demande...

« Elles ne vous ont pas parlé des registres ? de mes comptes ?
– Si !... si ! ils sont prêts !
– Ah ! ah ! »
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Je vois qu'il faudrait d'abord qu'il pisse... ces dames pourraient un
peu nous aider... elles veulent bien... on s'y met tous... la manœuvre très
délicate, il souffre... là, ça y est !... il fait... il n'a pas de fièvre, mais sa
fracture... ses fractures... elles ne sont pas belles... tout sera à refaire !...
plus tard... plus tard... maintenant c'est qu'il mange... il avait faim tout
à l'heure... le pain noir tout sec ? avec quelque chose !... je crois qu'il
aimera les rillettes... mais d'où les rillettes ?... j'ose pas dire, je sais !

« Allons-y La Vigue ! »
Il sait aussi... l'armoire encore... il fonce farfouille... à deux bras... le

Reichsoberarzt Harras a pas voyagé pour rien... question d'épidémie,
zéro !... mais comme cigares !... boîtes et des boîtes !... jambons... ah les
rillettes !... trois pots !... et de ces bouteilles !... cognac... anisette...
chianti... Marie-Thérèse est curieuse, elle veut nous aider... la comtesse
Tulff-Tcheppe aussi... ces dames savent où sont les verres... dans un des
buffets... et les tire-bouchons... oh, mais du champagne !... La Vigue en
extirpe six bouteilles ! du fond, de sous les cigarettes... ces dames se font
pas prier... les bouchons sautent, c'est du vrai !... elles en reprennent... et
le Revizor qu'on oubliait en veut aussi... mgnan ! mgnan !... c'est du
chouette !... il en redemande... Lili lui en reverse... nos deux comtesses,
Marie-Thérèse, l'autre, viennent voir boire le Revizor... qu'il est
amusant ! mais elles, pardon, qui sont fofolles ! ç'a pas été long l'effet
extra dry !... preuve elles butent dans le paravent ! ensemble ! les deux !
hop, elles se rattrapent... elles se donnent le bras...

« Docteur ! Docteur que c'est bon ! Docteur n'est-ce pas, vous me
promettez ?... sitôt que vous êtes à Paris ?... »

L'autre l'interrompt... crie... réclame !...
« Ping-pong !... Ping-pong ! »
Marie-Thérèse veut du ping-pong... elle veut jouer... tout de suite ! y

a bien une table, là... mais les raquettes ?... il s'agit de savoir... elles
doivent les trouver là-bas, je crois, je leur indique, entre le divan et le
coffre à bois... tout à fait l'autre bout du salon... dans un fouillis !
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« Vous chercherez plus tard !... mangez d'abord !... »
Non ! elles veulent jouer tout de suite ! « ping-pong ! ping-pong ! »...

friponnes !... elles ne peuvent pas attendre ! elles y vont... elles
trépignent ! elles s'emmêlent dans les étoffes ! et s'y en a ! y en a !.. des
flots de velours !... et des brassières !... des tringles à rideaux... les deux
comtesses tombent à genoux... elles veulent quand même trouver ces
raquettes !... alors ce qu'elles soulèvent comme poussières !... elles
éternuent... je propose une coupe... et encore une... elles s'allongent... la
Tulff-Tcheppe me relance...

« Docteur ! Docteur ! vous n'oublierez pas !... Docteur vous me
promettez ?... »

Bien sûr !... bien sûr !... je promets tout... Marie-Thérèse se donne
plus de mal... elle farfouille... quel lumbago je prévois... d'à genoux elle
extirpe de sous les loques un fer à repasser, une marmite, trois chaises
longues... mais alors tellement de poussières qu'on tousse tous... le
Revizor aussi... il suffoque... je peux pas le lever !..

« Docteur !... Docteur ! »
On voit plus rien, tellement de nuages !... y a plus de champagne... je

dis à La Vigue...
« Vas-y ! d'autres ! y en a encore ! »
Il y va... il tâte, il extirpe... c'est un « vulnéraire » qu'il amène... on

goûte... les dames en avalent tant d'un coup qu'elles s'emportent la
bouche... ouaah !... elles soufflent... et elles veulent encore du pain noir !
La Vigue sait découper très fin... il se sert lui-même, et puis les dames, et
puis le Revizor, sur le flanc... nous l'avions presque oublié... il faut dire :
le moral remonte !... on s'amuserait pour un peu... le plancher
tremblote, et les murs... alors ?... alors ?... si nous ne sommes pas
habitués ?... et aux « forteresses » !... qui le serait ?... peut-être un peu
plus secoués qu'hier ?... il me semble ?... Berlin est pire !... je vous ferai
remarquer : je ne touche à rien !... je m'enivre pas !... que les autres
s'abreuvent, pas moi, pas moi !... le whisky nature ! ces dames veulent
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pas d'eau !... mais elles ont bu de tout trop vite... il serait raisonnable
qu'elles se reposent, qu'elles cessent de chercher les raquettes... trifouiller
les détritus, tout le bazar, pour rien trouver... que nous faire tousser !...

« Restez allongées ! »
Elles veulent pas !
« Si ! si ! »
Je commande... elles sont si pompettes... elles s'abattent !... je crois

qu'elles vont vomir... non !... elles ronflent... tout de suite !... le Revizor
aussi... l'alcool a du bon !... que je profite pour les piquer tous... chacun
une ampoule !... au moins trois heures de sommeil... 4 cc...

« Maintenant fils, l'isba ! »
Il veut bien... lui n'a bu que du « vulnéraire »...
« Lili, attends-nous ! »
Dehors tout de suite je vois un feu... entre le manoir et les buissons...

un feu de bois, et sous une oie, à la broche... ils ne se gênent plus ! bien
défendu de toucher aux oies !... « Ordonnance du Reich »... sabotage
grave !... mais la police c'est Kracht, pas moi !... qu'ils se régalent !...
Hjalmar pourrait s'en occuper, mais il est loin !... mon attribution moi,
stricte, l'état sanitaire... le mieux je crois, de pas s'approcher... à
distance !...

« Nichts neues ?... rien de nouveau ?
– Nein ! nein ! »
On va pas aller enquêter... demi-tour ! pas que je croie beaucoup aux

nein ! nein ! mais Kracht ira !... juste, le voici !...
« Ça va très bien ! »
J'affirme !... il ne demande pas mieux... il insiste pas, il rentre avec

nous... la neige fond maintenant, une bouillie... lui a des bottes... voici
le péristyle... le salon... les deux comtesses dorment à même le tapis... un
sommeil bien lourd... bras n'importe comment, les jambes aussi, les
jupes en loques... qu'est-ce qui s'est passé ?... Kracht me demande...

« Une violence ?
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– Non, elles ont bu !... elles avaient soif... très soif...
– Elles n'ont pas vomi ?
– Non, pas encore !
– Elles ne se sont pas empoisonnées ?
– Non... je ne crois pas... »
En fait, elles cuvent... tout bonnement.. mais pourquoi lampé tout si

vite ? et en somme à peine mangé ?... ces dames étaient à bout de nerfs,
alors le petit choc d'alcool, champagne surtout ! elles étaient parties...
Kracht me fait remarquer qu'elles seraient peut-être mieux une sur
chaque divan...

« Vous avez raison Kracht, ces dames au salon ! »
Pas bien spirituel, mais je suis fatigué, j'ai le droit, j'ai autrement

peiné, là zut, que ces deux rombières, poivrotes retroussées... alors voilà,
nous les portons, par les épaules et par les pieds... les disposons, chacune
un divan... Tulff-Tcheppe entrouvre un œil...

« Docteur !... Docteur ! vous n'oublierez pas !... l'Orangerie !...
l'Orangerie !

– Non ! non Madame ! je vous le jure ! »
Elle se rendort... même si ronde elle oubliait pas les Tuileries... je lui

avais promis d'y aller sitôt notre retour... et aussi rue Saint-Placide...
pourquoi cette rue ?... enfin toujours j'avais juré... là elles faisaient dodo
toutes les deux.. bien ! si vite saoules ?... droguées, positif.. Kracht
pouvait se demander... un peu anormal...

« La Vigue qu'est-ce que tu penses ? »
Il est là assis à côté de moi... le nez en l'air...
« Pas que les murs dis !... le plafond aussi ! mords la lézarde ! »
Rien de surprenant mais tout de même c'est seulement d'hier que le

plafond s'en va...
« T'es comme les Gaulois La Vigue ! »
Braoum !... je croyais pas si bien dire... une plaque... deux plaques...

ça s'écaille !... vraiment les explosions se rapprochent... pas que de
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Berlin, du Nord aussi... il semble... en tout cas c'est fini pour nous
l'isba... à Kracht d'y voir ! la nuit vient... nous avons mangé un petit
peu nous ne sommes pas à plaindre... peut-être encore une ampoule au
Revizor ?... oh, il me réveillera !... il se plaindra... nos deux nobles
dames, chacune un divan, soupirent... j'écoute... elles ronflent... nous, il
s'agit pas de trouver le parquet confortable !... il s'agit de nous étendre,
c'est tout... et bien faisant gafe !... chacun droit à une couverture...
suffit !... je remarque à La Vigue...

« Tu crois que les Gaulois dormaient ? »
Là juste le temps qu'il me réponde... rrrrr !... un bruit de moto... et

une autre... rrrrr !... dans le parc, là !... et plus près... au péristyle... on va
pas regarder !...

« Dis, ce que c'est ? »
Y a pas de motos à Zornhof... au moins on en a jamais vu... alors ?...

et deux autres... rrrrr !... elles viennent pour nous ?... le mieux de pas se
montrer... ce sont des Allemands ?... des Russes ?... des Anglais ?... ils
entrent pas... ils parlent dehors... là, c'est facile... ce sont des Fritz !...
Kracht descend... il a qu'à leur parler, lui !... je tends mon oreille... je
comprends un peu... ils viennent de Berlin... qu'est-ce qu'ils veulent ?...
ils parlent si haché, si rauque, qu'ils me donnent presque l'envie de
sortir, qu'ils m'expliquent... ah, un autre rrrrr !... beaucoup plus fort !...
avec toute une ferraille après... des chaînes... c'est une auto blindée, je
connais... et tout de suite Harras, sa voix... pas d'erreur, c'est lui ! il peut
dire qu'il s'est fait attendre... le galvaudeux !... d'où il sort ? et il rigole !
en plus !... il ose ! sa façon : oooah ! je vois pas de quoi !... il parle aux
autres, il se presse pas... on peut se montrer !

« Heil Harras !... heil bon Dieu ! »
Oui c'est bien lui !... et l'auto blindée ! enfin il est là notre

pendard !... je l'attaque, et comme !
« Harras ! faisan ! je vous décore ! palme et la croix ! qu'on a bien

failli y passer, nous ! qu'ils ont tué tout le monde ici, vos canaques !...
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qu'on nous y reprendra en vacances !... à vos vacances ! à la cure des
nerfs ! »

Je le fais rigoler... oooah ! nous l'avons toujours fait rire... je le
regarde, il a maigri... maigri, il en reste !... il est encore deux fois comme
moi... il est pas triste, non ! c'est un homme qui peut pas être triste... il a
dû trop voyager ?... je le lui dis... je lui demande...

« Non !... non, mon vieux !... nous avons eu des petits ennuis...
beaucoup ! mille !... pire qu'ici, mon vieux !... pire ! vous ne me croyez
pas ? »

Je comprends que Grünwald n'existe plus. ni le télégraphe... ni le
grand bunker... ni les confrères finlandais... ni les demoiselles dactylos...
que tout ça a été soufflé, broyé, flambé !... capitolade !... deux nuits !...
en deux nuits seulement ! pfff !... il imite et le geste... pfff ! nous avons dû
voir d'ici ?... certes ! tous les soirs !... même tous les tantôts !... pfff ! pfff !

« Et Lisbonne ? »
Je demande...
« Plus de Lisbonne !... tous les chefs sanitaires d'en face se demandent

aussi... qui ?... que ?... quoi ?... oooah ! tous ridicules !... moi aussi !... tous
les petits choléras avortent !... une variole douteuse à Beyrouth !... sept
lèpres à Dakar !.. c'est tout ! aux armées ?... rien !... ni chez les Russes, ni
chez les Turcs... civils, militaires, vaccinés, Destouches, c'est la fin !...
même plus d'alcooliques en France !... un seul delirium à Toulouse !...
mon pauvre collègue, la guerre chasse la peste à présent !... et guérit les
fous !... Dürer est à reprendre ! ooah !... à refaire ! vous savez ses quatre
cavaliers ? vaccinés, vaccinés tous ! sanitaires ils sont !... sanitaires !
aucune raison que cette guerre finisse ! Apocalypse aseptique ! au lance-
pierres, collègue, maintenant !... à l'arbalète !... l'arme secrète ?... pfoui !
ooaah !... »

Le gros rire encore ! mais lui toujours est armé ! palsambleu ! je vois !
deux de ces « Mauser » ! plus trois de ces grenades à manche ! à mon
tour de rire !...

441



« Vous allez les repousser aussi ?
– Qui ?
– Les Russes, tiens !
– Ils ne sont plus bien loin vous savez ? »
Au moins lui dore pas la pilule...
« Où croyez-vous ?
– Ach, leurs partisans ?... assez près... je crois... peut-être ?... je ne dis

pas non... »
Scientifique, Harras, il voit les choses telles... pas à la

« propaganda »...
« Où sont-ils maintenant ?
– Sûrement à Francfort-sur-Oder !
– Les Russes ?
– Oui ! »
Je suis fixé... nous là nous sommes aux premières loges... il est bon

d'être renseigné... pas seulement sur les typhus et les choléras qui
avortent... un peu sur les Tartares aussi... pas loin Francfort !..

« Harras, notre livre, vous savez
Il ne se souvient plus...
« Celui que nous avions préparé...
– Ah, oui !... ah, oui !
– La médecine franco-allemande ! »
Il se souvient...
« Je n'y ai pas touché !... pas par paresse, mais pas une minute ! ni de

jour ! ni de nuit !
– Je sais... je sais...
– Les dossiers sont là... regardez ! contre le mur... les piles !... »
Les piles tremblent...
Il voit les dossiers... ooaah ! que c'est drôle !... oh, mais que je peux

être loustic aussi !
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« Harras, les Russes peuvent venir !... nous avons des isbas pour
eux !... nous sommes prêts ! et des dames dedans ! »

A propos faut qu'on aille les voir... je lui demande, ça va, il veut
bien... il n'apprendra rien !... il sait mieux que moi ce qui s'est passé...
enterrement... assassinats... il ne m'a rien dit mais il est pas à
surprendre... son air bienveillant... si blasé... peut-être quelque chose
qu'il ne sait pas ? l'armoire ?... puisqu'on est dans la plaisanterie !...
voilà, je commence...

« Vous savez Harras... »
Oh, pas la peine !... il m'arrête...
« Mais oui !... mais oui ! mes pauvres amis ! cas de force majeure ! »
Il me met à mon aise ! il plaide même notre cas... que nous sommes à

plaindre et c'est tout !... notre cas à pleurer !... oui ! oui ! et par là-dessus
oooah !... énorme ! la preuve comme nous sommes innocents, nous
avons cru vider l'armoire... elle est encore pleine !... je doute ?... ah, je
doute ! Harras y va, à genoux... son énorme fias bariolé drôle, à genoux,
caméléon... et il pousse ! un panneau ! et que voici !... une de ces
abondances de fioles, quelle planque ! jambons, saucisses ! et encore
quatre paniers de champagne ! de quoi rondir bien des hordes... l'armée
russe peut venir !... les gens du hameau savent un peu... Harras sait qu'ils
savent, il s'en fout !... il a six S.A. avec lui... huit... alors ?... la garde à
l'isba ?... il faut qu'on en parle... d'abord Kracht !... il l'appelle... je les
écoute !

« Kracht !... Kracht faites attention !... ces bibelforscher sont des
traîtres, des lâches, et des pédérastes... ne vous fiez jamais à ces gens !...
envoyez là-bas deux S.A.!... si quelqu'un sort : ptaf ! vous les prévenez !...
pas d'histoires ! vous me comprenez ? ces bibel font bien les cercueils...
alors, n'est-ce pas ? n'est-ce pas ?

– Ja !... ja ! Monsieur l'Oberarzt !
– Maintenant faites-leur porter tout !... tout ça ! là-bas ! »
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Tout ça c'est au moins vingt bouteilles de « rouge » plus deux paniers
de Mumm... et trois gros jambons... plus, incroyable, des douzaines de
pots de foie gras ! et de rillettes... de quoi s'établir !... un magasin de
delikatessen !

« Qu'ils ne regardent pas ! je veux qu'on mange tout ! demain ils en
auront d'autres !... mais qu'ils ne sortent pas !... ptaff ! ptaff ! Kracht !...
vous m'avez compris ?

– Certainement, Monsieur l'Oberarzt ! »
A présent à moi !... il se met d'aplomb, avec ses gros Mauser, et ses

grenades et sa jumelle... campé, il est, je vous ai dit, deux fois gros
comme moi... même très amaigri... et tout bariolé, peinturluré, casque,
manteau, bottes, vert, jaune, rouge... camouflé... les bibel aussi sont
bariolés vert, jaune, rouge... eux c'est pour qu'on les voie mieux de
loin !... allez comprendre !

« Mon cher Destouches, ce n'est pas tout ! le juge est venu paraît-il...
l'Untersuchungrichter ! ah, dites ce mot ! faites-moi plaisir ! »

Je le dis...
« Oooah ! son nom ? vous savez ?
– Ah, pas du tout !
– Ramke ! vous savez ce qu'il faisait sous Hindenbourg ?
– Oui je sais ! Le Revizor m'a dit : coiffeur pour dames...
– Exact ! Gegnenstrasse... Meisterfrisör. Salon Danaé...
« Mon cher Destouches, ce n'est pas tout ! assez de vétilles !

administrons !... à nous deux ! une table !... deux chaises ! vous allez
voir !... l'administration nazie ! Confrère, je vais vous compromettre !
vous serez fusillé !... bientôt !... ou par ceux-ci ! ou par ceux-là !... oooah !
vous êtes “attentiste” ? n'est-ce pas ?... assez “alarmiste” en plus ?...
oooah !... j'en ai assez !... nous allons être un peu sérieux !... la table !... la
table !... il est temps ! »

Je voyais pas la table... celle du ping-pong ?... enfouie... un pied ! ah,
un pied !... il l'empoigne... extirpe... il est fort... et hop ! pose cette table,
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là ! je lui raconte que nos deux dames Tulff-Tcheppe et Marie-Thérèse
voulaient s'affronter au ping-pong... deux vraies gamines !... mais qu'en
cherchant les raquettes elles avaient soulevé tant de poussière, qu'elles
avaient dû boire... tellement et n'importe quoi qu'elles avaient vomi...
et puis s'étaient écroulées, le profond sommeil !...

« Pas assez Confrère ! pas assez ! je veux un sommeil d'enfant !... il
faut ! je vois encore des saccades... »

Il se méfie... il a raison... Kracht revient de l'isba...
« C'est fait ?
– Parfaitement monsieur l'Oberarzt !
– Ça mange ? .. ça trinque ? Isis aussi ?... et la petite fille ? »
La petite, il n'a pas regardé...
« Il faut du lait pour la jeunesse !... beaucoup de lait !... y a de tout

ici !... tout ce qu'il faut !... allez à l'armoire Kracht, j'ai ouvert le fond,
vous un pharmacien, vous n'avez pas pensé au lait ?... Skandal !.. autre
skandal !... oooah !... vous verrez les boîtes... lait condensé... et du
meilleur !... pas ersatz !... lait suisse ! faites porter dix boîtes !... mais
hein ! là-bas attention que la mère boive pas tout !... ni les autres !... les
parents en grande douleur sont terrible avides de lait !... surtout lait
“condensé” suisse !... j'irai voir moi-même ! je connais Isis von Leiden..
je connais les Kretzer !

– A l'administration, Confrère ! administrons ! classons ces
humains !... l'espèce ! quelle espèce ?... les deux !... votre avis,
Confrère ?... pas d'hésitation : homo deliquensis ! les deux ! les Leiden !
les Kretzer ! délinquants nés !... héré dité !... prêts à tout !... là, ces deux-
ci ?.. »

Il voulait dire la Tulff-Tcheppe et Marie-Thérèse les jambes en l'air
dans les rideaux...

« Vieilles femmes douces, ivrognes, radoteuses... pas dangereuses..
non ! séniles optimistes alcooliques ! les autres, oui !... vous pensez,
Destouches ?
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– Certainement, Harras !
– Ah, nous sommes d'accord !
« Vous, Kracht !... autre chose ! faites-moi venir le Russe Nikolas ?...

quand je pense, vous savez c'est moi qui l'ai donné à la ferme... je suis
responsable, blessé, à Orel, il était dans mon service, mon ambulance...
je l'ai soigné... je l'ai fait venir ici . cadeau aux Leiden ! ah, encore !.
encore ! vos deux charmants compatriotes ! il faut aussi que je les
prévienne !

– Léonard ?... Joseph ?
– Exactement ! »
Je vois qu'il était renseigné, il avait eu beau être là-bas, loin, je ne sais

où..
« Ça ne va pas être long, Confrère !... vous ne connaissez pas encore

notre formule “blitz” ? .. rénovatrice ! en profondeur !...
administration ! oh, très simple ! très simple ! vous allez voir !...
vraiment allemande !... philosophique accélérée !... je vais vous
montrer... vous allez voir... assoyez-vous !... bien boche, réfléchie ! mais
accélérée ! les vaincus, n'est-ce pas, autrefois, on les égorgeait !... tout
simplement ! banalité ! vous savez tout cela Confrère !.. encore
maintenant le système russe !... barbarie !... moi !... vous ! demain !...
oooah ! »

Que c'est drôle !
« Après on ne les égorgeait plus ! non !... à l'esclavage !... aux

Pyramides !... plus tard, aux galères !... n'est-ce pas ?
– Certainement, Harras !
– Eh bien notre Révolution !... philosophique accélérée !... fini

l'esclavage des vaincus ! vous allez là, voir, admirer j'espère ! devant
vous !... mystique nationale-socialiste ! les assassins au
commandement ! »

Il appelle...
« Kracht faites venir Joseph... et Léonard... et Nikolas ! »
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Il me demande..
« Assassins tous !... n'est-ce pas Confrere ?
– Il semble bien !...
– Faites-les entrer tous les trois, Kracht ! »
Les voici...
« Ah Kracht, un traducteur ! »
Kracht y a pensé... un bibel est à la porte... qui peut traduire...
Joseph, Léonard entrent... pas fiers !... ils regardent les murs... et le

plancher... Nicolas lui nous regarde en face... d'un coup il est réveillé...
c'est pas à lui qu'Harras s'adresse...

« Léonard vous ! écoutez-moi ! »
Léonard ose pas nous regarder...
« Léonard j'ai besoin de vous !... je dis : besoin de vous !... mais

attention ! vous connaissez bien les étables... la ferme... les silos... les
bêtes ?... n'est-ce pas Léonard ? »

Léonard fait signe que oui, mais il ne répond pas...
« Allez ! allez ! dites-moi : oui !
– Oui, mon colonel !
– Alors parfait ! vous serez le patron !... le patron d'ici : à vous le

bétail et le personnel ! vous me comprenez ?
– Oui, mon colonel !
– Si ça ne va pas vous serez fusillé, Léonard !
– Oui, mon colonel !
– A vous Joseph !... vous les Polonais et les prisonniers ! les jardins et

les cuisines !... compris ?... si ça ne va pas vous serez pendu !... compris
Joseph ?

– Oh, oui, monsieur le Président !
– Inutile de fuir, le tank et les S.A. resteront là, ici vous serez

rattrapés !, vous voici patrons tous les deux !... tout de suite quelque
chose Léonard, pour vous : faites-moi préparer huit vaches !... huit
vaches en attelage... vous savez ?
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– Attelées comment ?
– Arrangez-vous ! mais tout de suite ! »
Kracht lui, sait... au grand chariot à bette raves... oui, mais pas

comme ça !... il faut d'abord ferrer les vaches... ça, Léonard sait !... je
comprends... par « onglets »... La Vigue m'explique... lui est presque de
la partie, il a été presque agronome un temps...

« Tout de suite !... tout de suite ! »
Ils sortent tous les trois... ils emportent une « torch »... deux

« torch »... vite tout régler !... il va être onze heures...
« Maintenant chers amis, à nous ! »
Qu'est-ce qu'on va faire nous ?... je note, ça circule toujours autant,

là-haut... « forteresses » sur « forteresses »... sur Berlin ! pourquoi ?...
puisqu'il n'y a plus rien, il a dit... ça explose quand même... la preuve,
nos murs... l'habitude ? la routine ?... je veux pas commenter...

« Voulez-vous ? allons le voir ? »
Il geint, le Revizor... l'autre bout de la pièce..
« Guten abend ! bonsoir ! comment ça va ? »
Je présente... Reichgesundheits etc.. le Revizor est très honoré... il ne

peut pas se lever... il n'essaye plus... mais comme il regrette !... oh,
comme il regrette !

« Nein ! nein ! bleibt ! restez ! restez ! »
J'explique sa fracture... et que nous l'avons sauvé de justesse !... que

les prostituées allaient le finir... comme elles avaient écharpé l'autre...
« L'autre ?
– Le Rittmeister ! »
Il savait... il savait tout et les circonstances... il s'amusait que je lui

raconte... là pour celui-ci, je n'avais pas pu faire grand-chose... pas de
moyens !...

« Vous ne pouviez pas !
– Morphine...
– Bien sûr ! bien sûr !
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– Deux centicubes...
– Ça ne sera pas assez pour ce soir... beaucoup d'émotions pour ce

soir !... administration de choc !... je vais le nommer directeur ! votre
Revizor écartelé !... oui Confrère ! oui ! Directeur de la Dienstelle !
maître après Dieu !... il ne bougera plus, il pourra vérifier les comptes,
toute la caisse !... sa hantise !... ici !... les autres s'en iront au diable !... il
sera tranquille !...

– Kretzer ?...
– Oui !... et Isis von Leiden !
– Et la comtesse Tulff-Tcheppe ?...
– Parfaitement ! tout ça en voiture !... il est convenu !... les étapes sont

prêtes... Rostock... Stettin... Dantzig... l'administration nazie !... de
choc et méticuleuse ! philosophique accélérée ! vous allez voir cher
Confrère !... rien au hasard ! préparé de loin ! minutieusement ! et
Nikolas !... mon prisonnier Nikolas !... oooah !... vous savez je vous ai
raconté... je l'avais donné au cul-de-jatte... il a jeté le cul-de-jatte au
purin... son bon maître !... oooah ! normal !... normal ! inhibition,
libération, choc !... vous savez !... choc en retour, normal ! le médecin
général Göring vous allez le voir tout à l'heure, a très étudié les
prisonniers russes... il a communiqué ces cas... “libération, chocs”...

– Göring ?
– Pas le gros, pas Hermann !... non !... Werner Göring, l'aliéniste !...

oh, très modéré, celui-ci, raisonnable, pas du tout abracadabrant !... il
sera content de vous connaître, il parle français... bien mieux que
moi !... un très gros travail il a fait, en français, à Paris, chez Dupré... »

Là-dessus encore une rigolade... ooah !...
« Très fin clinicien Werner !... vous le verrez !
– Vous expédiez pour Königsberg alors ?... tout !... tous ! ces dames et

leur suite ?
– Parfaitement !... par Stettin, le long de la Baltique... vous voyez ?

grandiose vie là-bas !... vous ne connaissez pas ? forêts !... loups !...
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ours !... lapins ! oooah ! elle ne vous a pas invités ?
– Oh si !... si !... tous !
– Vous irez plus tard... si vous voulez !... très énorme château,

vraiment ! elle n'a pas été partout, impossible ! elle ne connaît pas tout
son château ! et quelles forêts ! et quelles neiges !... renards !... aigles !...
et « partisans » aussi ! russes !... très énormément !

– Harras je crois que vous savez tout !
– Pas tout, mais assez...
– Alors ceux qui sont venus ici, ces hommes poudrés ?
– Ooah !... bien possible !... ils s'infiltrent n'est-ce pas ?... alors ?...
– Et les prostituées de Moorsburg ?
– Elles sont à Hambourg !... Hambourg brûle !... pire que Berlin !

elles voulaient y aller n'est-ce pas ?... toutes les prostituées d'Allemagne
veulent aller au-devant des Anglais !...

– Bien sûr !... bien sûr !
– Vous confrère c'est le Nord ! votre idée fixe : Danemark...

“partisans” aussi au Danemark !... vous savez ? féroces !... enfin, votre
idée !... moi je ne peux rien faire pour vous, Göring oui ! lui a le
tampon !... tampon comme ça !... »

Il me montre... largeur de sa paume... énorme tampon...
« Il peut Göring, général Göring !... et même plus !... vous verrez !...

boum ! comme ça ! »
Il imite le général en train de tamponner...
« Administration ! baoum !... médecin général Göring !... oh, mais

très ami !... vous verrez !... pas bavard comme moi !... non !... très sage
aliéniste ! pondéré ! raisonnable !... Kracht ! »

Kracht accourt...
« Ça va ?... es geht ?
– Oui !... oui !... ils travaillent... je crois tout sera prêt...
– Nous, notre blessé, Confrère !... »
Je crois qu'il doit dormir...

450



« Il a eu ses quatre ampoules...
– Les deux dames aussi ?
– Marie-Thérèse ? Tulff-Tcheppe ?...
– Je suis sûr elles dorment mais pas assez... »
En effet, vu le bruit, il faut convenir... nous sommes habitués mais

quand même !... parquet... vitres... tout !... les explosions retombent
vous diriez s'éparpillent... de là-haut à la plaine... cascades !... loin...
Harras a raison, le Revizor est mal endormi, il somnole, c'est tout... il ne
peut rien comprendre, il ne parle pas français... mais les dames ?... je
veux on ne se dit pas grand-chose, mais tout de même... je propose...

« Je leur fais encore 2 cc ?... elles vont vomir !
– Aucune importance !
– Elles dormiront encore demain...
– Tant mieux... Marie-Thérèse reste là !... elle est chez elle, elle sera

tranquille, pas d'histoires !... l'autre on la portera ! »
Alors, morphine !... j'injecte... le Revizor d'abord... et puis les deux

dames... la même seringue, les trois... et la même aiguille... Harras
remarque...

« Les morphinomanes ne font jamais bouillir leurs seringues... et
pourtant ne font presque jamais d'abcès... »

Nous sommes bien d'accord ! je lui raconte que moi-même médecin
du « Chella » j'ai dû faire une nuit plus de deux cents piqûres... la même
façon !... aucun abcès !... il s'agissait d'un naufrage ! horreur pour
horreur il me raconte que prisonnier à Krasnodar il avait dû amputer, à
vif, absolument sans chloroforme, toute une salle de prisonniers russes...

« Harras !... comme Ambroise Paré !
– Oh, les Russes, remarquables, confrère !... les bêtes se plaignent, eux

presque jamais !... et encore en plus, vous savez ce qu'ils me
demandaient ? puisque j'y étais ?... que je leur arrache une dent !... deux
dents !... en plus de leur jambe... très rares les dentistes chez eux... »

Le Vigan nous écoutait, mais nos histoires ne l'amusaient pas...
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« Le Vigan, aide-moi ! »
Je voyais ces dames ne dormaient pas... foutue morphine !
« Camelote, Harras ! »
J'arme ma seringue...
Au premier divan ! la comtesse Tulff-Tcheppe... à cette époque, à

Zornhof, je travaillais encore très finement, on ne sentait pas mon
aiguille, maintenant je tremblote tout...

« Au Revizor ! »
Il nous voit revenir... il est ravi...
« Merkwürdig !... merveilleux ! »
Harras me prévient...
« Vous savez confrère, nous, nous ne pourrons pas dormir !... nous

pas de thébaïne !.. nous, caféine !... nous là !... attendre !
– Mais je n'avais pas envie de dormir, cher Harras ! pas du tout !... du

tout !
– Et Mme Destouches ?
– Oh, non plus ! non plus !
– M. Le Vigan peut-être ?...
– Hum ! Hum ! »
Le Vigan se demande, Harras lève le doigt... une idée !... pardi !...
« Monsieur Le Vigan, café-crème ! encore mieux, n'est-ce pas ?...

j'oubliais ! j'ai tout !... j'ai de tout !...
– Mais certainement !... café-crème ?... où ?...
– Dans la voiture ! que je suis sot !... vous allez voir !...

l'administration ! Kracht ! Kracht ! vous savez ?... le coffre en zinc !...
amenez-le ici... voulez-vous ? »

Nous attendons... il amène ce coffre... en fait de coffre je fais la
remarque, c'est une « cantine »... bel et bien !... il l'ouvre... pleine de
« thermos » !...

« Buvez !... buvez !... café-crème ! à votre bonne santé ! »

452



Je goûte... ça va, c'est du vrai !... on ne dormira plus !... sept... huit
« thermos » et bien chauds !...

Le Vigan goûte... ah, pas de l'ersatz !... du moka-crème ! positif !
« Vous n'avez pas ça dans l'armoire ! ooah ! »
Fine plaisanterie !
Le Vigan se met à chanter... oui !... et assez fort...
« Harras nous ne dormirons plus !
– Attention !... que notre général arrive ! »
Le Vigan ?... le général ?... là ! là ! il en a vu d'autres !... qu'il arrive !

 
 

 « Y avait dix filles dans un pré !
 Toutes les dix à marier !
 Y avait Dine !... y avait Chine !
 

– Chutt ! chutt !... La Vigue !
– Vous voyez !... si ça roupille !

 

 Et la duchesse de Montbazon!

 

– Tais-toi !... tais-toi ! »
Il se vexe...
« Alors je vais tout lui raconter !
– Tu veux aller en prison ? casserole !
– Certainement, je veux !
– Tu veux qu'on te fusille !
– Eh, pourquoi pas ?... dis-moi pourquoi pas ? »
Je fais signe à Harras... sa tête !... oui !... oui !... aucune importance !...

il sait... qu'est-ce qu'il ne sait pas ?...
Mais le chariot est-il attelé ?
« Kracht !... Kracht ! »
Encore Kracht...
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« Oui !... tout est prêt !... Nikolas est prêt... et les deux S.A.
d'escorte... nous nous devons attendre... ordre d'Harras !... Kracht va
encore à l'isba et revient...

– Ne les faites pas encore sortir... ils ont mangé ?... ils ont dormi ?
tous ?

– Ja ! ja... ja ! »
Nous, nous attendons... une minute ! deux minutes... et rrrr !... une

moto... une autre... et tout un escadron de motos !... c'est quelqu'un ! il
m'avait prévenu... il me répète...

« Vous ne l'appelez pas par son nom !... surtout !... Confrère, voilà !...
Confrère !... n'ayez pas l'air de savoir... Madame non plus !... Le Vigan
non plus.. il est très aimable, très simple... »

Rrrrr !.. encore d'autres motocyclettes... et puis une très grosse
ferraille... une traînée de chaînes...

« Lui vient en tank !.. panzer !... panzer !... général, n'est-ce pas ?...
général !... il sait très bien parler aux fous !... oui !... aimable !... vous
verrez !... pas l'aliéniste intolérant ! non ! le maniaque, non ! »

Il a encore le temps de me dire...
« Très compréhensif !... mais pas lui parler de son frère !
– Non !... non ! non ! »
Voici le général... il descend du tank... il doit connaître le domaine...

et le manoir... il est habillé comme Harras... tout caméléon militaire...
mais pas d'armes... au moins apparentes... il vient vers nous ! heil ! heil !
et « garde-à-vous ».. et puis poignées de main... devant Lili il s'incline...
il ôte son casque... révérence !.. pas du tout fantasque comme l'Harras,
non !... je dirais même très posé, pas le côté ooah ! La Vigue coupe
court...
 
 

 « Catherinette !... Catherina !
 Et la duchesse de Montbazon ! »
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Aucune surprise...
« Mais oui mon cher, mais certainement ! »
Il savait...

 

 « Mes vœux ! prières à Célimè... è... ne !
 Toutes mes grâces à la Du.. mai... ai... ne ! »
 

Bravo ! bravo ! le général applaudit... La Vigue s'assoit... il voit
quelqu'un qui le comprend... et tout de suite...

« Alors Harras parlons français ! »
Ce Göring-ci ? à peu près dans la « quarantaine », pas poussah

comme l'autre !... du tout !... ni parlant fort... la voix enrouée, basse, les
cheveux tout blancs... un homme à ennuis... et quelles rides !... cent
ans !... les yeux très clairs, bleus... après tout, nous aussi avons des
ennuis... La Vigue boude... il prend une autre chaise... non !... un
tabouret !... je vais lui parler à l'oreille...

« Tu sais La Vigue, tu peux y aller... tu peux hurler que t'as tué le
Landrat !... vas-y !... essaye !

– Il s'en fout tu crois ?
– Oh, et comment !
– Non ! j'en parlerai pas !
Il emporte son tabouret il va dans l'autre coin... il s'assoit... il est

vexé... il louche... il ne louche plus... le médecin général va parler... à
moi !.. il va m'expliquer... je pensais à autre chose..

« Voici n'est-ce pas, cher Collègue !... »
Il parle très doucement, il a peur de n'être pas compris... je vois, il a

la main fine, très fine... mais les ongles sales... le voyage en tank...
« Voici n'est-ce pas... la Chancellerie a dû s'occuper de Zornhof... ils

m'ont envoyé pour que tout s'arrange... très vite !... vous savez n'est-ce
pas ?... les difficultés à l'Est... et à l'Ouest aussi, récemment... sérieuses...
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nous devons lever de nouvelles troupes... les levées !... vous savez : les
levées !... comme Napoléon !... encore beaucoup d'autres ennuis !...

– Oh certainement mon général !
– Non ! non !... pour vous, pas général !... votre humble confrère...

c'est tout !... et psychiatre !... alors ?... fous entre les fous !... vous
savez ! »

Il va sourire... non... il esquisse seulement...
« Si !... si !... très visible ! ils m'ont recouvert de broderies... qu'il ne

me manque rien !... n'est-ce pas Harras ?
– Oooah ! vous vous accablez !
– Pas tellement !... pas tellement Harras ! »
Il m'explique...
« Zornhof est trop près de Berlin, scandale ! pour toutes ces

histoires !... n'est-ce pas ?... vous me comprenez ? cent kilomètres ! à
côté !... loin, trois cents kilomètres mettons, c'était infime !... le parti ne
s'en occupait pas !... mais là, impossible ! le scandale c'est la chambre
n'est-ce pas à côté !... on entend tout !... n'est-ce pas confrère ?

– Tout à fait de votre avis !
– Je dois arranger tout ! très vite !... qu'on n'en parle plus !
– Certainement ! certainement confrère !
– Les ordres ont été donnés !... de Berlin les ordres !... nous n'est-ce

pas ici, les détails !... alors Harras ? »
Harras n'arrête pas d'aller revenir... le général lui demande...
« Tout est prêt ?
– Parfaitement !
– Faites-les sortir, mais attention !. ils vont se débattre !...
– Non !... non !... ils dorment !
– Ceux de l'isba ?
– Oui... »
Les deux femmes là, sur leurs divans, Tulff-Tcheppe et Marie-Thérèse

n'ont pas à bouger... elles n'ont pas vomi... le Revizor non plus, il se
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plaint un peu, mais en dormant...
Kracht me souffle, le mieux, Tulff-Tcheppe, de la porter comme elle

est, dans des couvertures, emmitouflée, jusqu'au chariot... je veux bien...
on s'y mettra six... huit... on l'étendra... bien couverte elle se réveillera
pas... qu'elle arrivera comme ça telle quelle là-bas dans son château,
dormante ! que c'est rigolo !... je suis bien fatigué, mais tout de même je
remarque que notre éminent confrère ne nous a pas parlé des deux
morts... trois !... j'oubliais le Landrat ! mais non ! mais non ! on oublie
rien ! la hâte, c'est tout ! Kracht a les trois « constats » là dans sa poche...
Harras les lui demande... « vite Kracht ! vite ! » Göring doit les
« certifier »... on les lui présente... il lit...

« Harras, les heures ?... ils m'en ont parlé à Berlin... le fils Leiden
mort à “vingt-deux heures” ? le cul-de-jatte ? stupide ! Isis alors
héritière ?... non ! incorrect ! impossible !... Marie-Thérèse héritière !... il
faut !... elle reste là ! le Rittmeister est mort premier !... Isis s'en va
loin !... le Rittmeister “vingt heures” mettons !... n'est-ce pas ?... il faut ! »

Oh, nous sommes d'accord !... je vois surtout qu'il faut faire vite !...
Harras remarque...

« Les heures sont du juge d'instruction n'est-ce pas ?... son enquête ?
– Le niais !... le niais !... qu'en savait-il ?... il n'était pas là...!

témoins ?... aucun !... vous étiez tous au Tanzhalle ! le fait, n'est-ce pas ?
le Rittmeister est mort premier !... il faut !... vous savez Harras, le
temps !... le moment ! »

Des agonies bien emmêlées !... mais la Chancellerie de Berlin qui
avait tant de soucis d'ailleurs trouvait tout de même le moyen s'occuper
de pareils chichis ! et douteux « constats » !... et de faire venir un général
tout exprès...

L'illustre confrère hésite... il peut faire ce qu'il veut, certainement !...
Harras me l'a dit... annuler les heures...

« Non !.. je préfère !... vous êtes bien d'avis ?... ce sera mieux !... »
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Il biffe les heures au crayon vert... chaque heure des décès... et il écrit
au crayon rouge de sa propre main, par-dessus... unbestimmt !...
incertain !

« Cela leur fera des procès, de quoi s'occuper !... elles s'amuseront !...
après la guerre ! dix ans !... n'est-ce pas Harras ? voulez-vous signer, cher
ami ? »

Harras signe...
« Vous aussi voulez-vous confrère ? »
Mon tour...
« Et puis Kracht ! »
Il signe...
« Maintenant un peu, mes pleins pouvoirs ! »
Il sort un gros tampon de sa poche... d'incroyable grosseur !.. il a du

mal.. une paume de main...
« Voilà confrère !... regardez ! jamais vous ne pourrez lire tout !
– Je vais essayer ! »
Vraiment important, en effet !
Tout le monde rit ! notre Göring s'en amuse !... je déchiffre...
« Quelqu'un, n'est-ce pas ? »
Je lis tout haut...
« Der Reichsbevollmächtigter ! »
Et je traduis... j'écourte :
« Le plénipotentiaire du Reich ! »
J'admire... il m'interrompt... il se frappe la poitrine...
« C'est moi !... c'est moi !... paranoïaque n'est-ce pas ?... évident ?

n'est-ce pas ?
– Oh, mon général !
– Si ! si !... n'ayez pas peur ! mais je vais leur rendre !... je ne l'ai que

pour ici ! pour mission.. pour cette affaire ! là-bas les pouvoirs ! tous les
pouvoirs !... là-bas, il faut ! il faut !... n'est-ce pas ? la Chancellerie : tous
paranoïaques !... c'est la guerre !... il faut !
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« A présent confrère, je tamponne ! »
De l'autre poche !... avec encore bien du mal... la boîte !... la boîte à

encre... et ptaff ! ptaff !... deux fois sous chaque signature !...
Harras me parle...
« Dites confrère !... pour votre voyage à Rostock ? c'est le moment ! »
Certes, j'y pensais, mais je n'osais pas... lui ose ! même il explique...

« nous voulons aller à la mer !... voir la plage... Warnemünde... Lili et
moi... trois jours !... vacances !... quatre jours !. touristes !... »

La Vigue reste ici... lui ira plus tard...
« Mais certainement !... bien volontiers !... pourquoi aurais-je les

pleins pouvoirs ? voyons !... voyons !... »
Il prend une grande feuille... blanche... il la tamponne à trois

endroits... et il signe...
« Vous, vous la remplirez Harras ! »
On ne peut pas être plus gracieux...
« Maintenant mes amis, au départ ! »
Toujours la hâte !... c'est vrai, c'est le moment !... il fait jour, enfin

presque... nous sortons tous... il ne reste plus au salon que Marie-
Thérèse et le Revizor... imbibés ! alcool et morphine !... sûrement ils
n'ont rien entendu.. abrutis... ils ont tout de même vomi un peu... nous
ne porterons pas la comtesse... Kracht me fait signe : les bibel sont là,
six !... ils l'emporteront sur son divan... telle quelle !... alors à l'isba !...
enfin au chariot !... il est chaud le chariot, bourré de paille... attelé... à
huit vaches... pas des bêtes grasses, mais pas très maigres... le chariot est
chargé, ils y ont mis de tout... je vois... balles de foin, sacs de pain, sacs
de riz, caisses de conserves, boîtes, bouteilles... elles auront de quoi
jusqu'à Stettin... puisque Stettin...

« Ils ne seront pas mal... »
Göring regarde...
« Par où ? »
Je demande à Harras...
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« Je vous ai dit, Stettin d'abord !... la Kommandantur est prévenue...
là, on leur donnera un traîneau... pas loin Stettin !... trois jours... quatre
jours... très doucement... on leur donnera une autre escorte, d'autres
S.A... et puis Est et Nord... Dantzig... Königsberg... vers Memel.. là la
comtesse sera chez elle !... toutes ses forêts.. sa fille avec et la petite
Cillie... la Kommandantur de Stettin leur prendra leurs vaches... leur
donnera des chevaux... des petits chevaux tartares... exprès pour les
neiges... tout cela n'est-ce pas dépend du froid ! »

Je pense bien !... nous sommes fin octobre... le principal qu'elles
partent tout de suite !... le Général et Harras vont voir... ils n'ont pas le
temps... les voici !... ils étaient prêts... d'abord les Kretzer en larmes... ils
n'ont pas dû dormir beaucoup... ils se donnent le bras... elle tient ses
deux tuniques contre elle... ils titubent vers le chariot...

« Ils sont ronds, dis ?
– Non ! non ! c'est le chagrin !... »
Je sens La Vigue tout prêt à les provoquer... je le calme...
« Bien !... bien ! »
Du coup il chante... plutôt il fredonne... les Kretzer s'assoient sur les

sacs... elle sanglote toujours... les bibel amènent la comtesse, sur son
divan, emmitouflée dans les couvertures, ils la déposent là telle quelle
sur le fourrage... très doucement...

« Vous savez confrère, j'ai des souvenirs de jeunesse !...
l'embarquement pour Cythère !... »

Cet embarquement le rend pensif... il regarde... je veux dire notre
médecin général...

« Vous savez confrère j'ai dansé souvent par ici !... le vieux comte von
Leiden, pas le Rittmeister, son père, Hugo, donnait de très grands bals...
j'étais alors lieutenant-médecin à Moorsburg, aux Grenadiers-Gardes...
j'ai dansé souvent avec la petite Tulff-Tcheppe... Dieu, comme nous
sommes devenus pas beaux !... moi mon tampon, elle ses forêts !... son
monument ! vous savez aussi grand que triste ! son château !... vous
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verrez ! Bastille teutonique ! deux guerres !... presque trois !... à rire !... à
rire ! »

La première fois que je le vois rire... pas un ooah ! comme Harras...
mais rire tout de même...

« Oh, ce château mes amis ! de quoi loger tout Königsberg !... et tous
les ours, et leurs familles !... et les Russes !... le comte s'y ennuyait déjà, il
chassait toute la journée... elle maintenant seule ?... je comprends qu'elle
emmène tout ce qu'elle trouve !... elle vous a parlé de Paris ?

– Cher confrère, elle ne pense qu'à Paris !
– Ce n'est pas nouveau... déjà sa hantise, gamine... et parler français...

Isis von Leiden aussi, mais moins... »
Tout ce qu'il nous dit me fait penser qu'il a bien plus de quarante

ans... à première vue il fait jeune...
« Vous savez la ville Königsberg ?... bien l'endroit des obsessions !...

Kant, tenez !... demain, vous !... demain moi, si nous y allons !... nous
n'irons pas !... ni à Cythère ! »

Nous rions tous !... nous n'irons pas ! mais où irons-nous ?
« Cette Marie-Thérèse tenez ! celle qui reste, je l'ai connue toute

petite... l'héritière !... pas encore à l'âge des bals... elle venait regarder... »
Kracht juste sort de l'isba... pas que lui, Isis tout en noir, un

mouchoir noir noué sous le menton... et devant les yeux une voilette
noire... la petite Cillie lui tient la main... Kracht les fait monter en
voiture... Isis d'abord... le couple Kretzer est presque au milieu du
chariot, juste sur l'essieu... la comtesse Tulff ne s'en fait pas comme on
l'a mise sur son divan, en plein les raves, le foin, les luzernes, elle
ronfle...

« Où est Léonard ? »
Harras demande... il l'avait pas vu... il était là... mais pas du tout

comme à l'étable... trempé d'urine couvert de bouse !... non !...
absolument propre, lavé... peigné même... je comprends qu'on ne l'ait
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pas vu tout de suite !... méconnaissable !... en pleine fonction de
propriétaire...

« Tout est en ordre, monsieur l'Oberarzt ! tout ce qu'il faut !... les
vaches ferrées... et du fourrage pour au moins cinq jours... »

Il sait ce qu'il dit...
« Bien ! bien Léonard... »
Que j'en prenne de la graine...
« Vous voyez n'est-ce pas collègue tout va !... ils iront !... ne pas les

laisser s'agiter libres !... jamais !... tout de suite, responsables !... un
commandement ! précis ! tampon !... et hop ! une promotion ! »

Indiscutable ! je vois !...
« A la Chancellerie ils comprennent... un peu ! pas tous idiots, mais

bien trop lents !... la vie continue !... alors ?... la greffe immédiate... ou
l'infection !... la pourriture !... voyez ici, Isis von Leiden est une
criminelle, absolument ! évidemment !... mais son mari, l'infirme, cul-
de-jatte, ne pensait aussi qu'à la tuer !... alors ?... alors ?... le grand
Nikolas aussi !... le tout qu'ils s'en aillent ensemble !... vous n'êtes pas
d'avis ?

– Oh si !... oh parfaitement !
– Les psychoses s'enveniment dans un lieu, s'évaporent ailleurs, en

route... tel est parti assassin s'arrête au pont, pêche à la ligne... pense
désormais très calmement !... autrement !... n'est-ce pas Harras ? cent
affaires semblables ! en France... en Pologne... en Allemagne... mais là si
près ! cent kilomètres !... je vous ai dit : impossible ! »

L'illustre confrère ne regrette pas...
« Je n'aurais pas eu le plaisir de vous rencontrer !... et Madame ! le

grand honneur ! le principal que tout s'en aille ! mouvement !
Moorsburg ! ils ne seront pas mal à Stettin... et plus loin encore !... ils
sont attendus... »

Moi je veux bien... attendus ?... attendus ?... La Kretzer et ses deux
tuniques bien serrées contre elle... elle a pas fini de les montrer d'ici
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Königsberg !
Le moment du départ sans doute ?...
Les deux S.A. se placent chacun d'un côté... à l'arrière... ils iront à

pied... Nicolas tout en avant, il conduit le premier couple de vaches...
un signe de Kracht et ça démarre... très lentement... nous saluons...
nous faisons des « au revoir »... personne ne répond... ni Isis, ni les
Kretzer, ni Nicolas... ils ne nous regardent même pas... enfin le chariot
a démarré... il n'a pas de ressorts... Harras note « le tank non plus ! »... il
me renseigne...

« Je laisserai ma voiture ici, la “blindée”... pour vous et Kracht !... et
quatre S.A... pour l'ordre ! la gendarmerie ! vous n'avez plus de garde
champêtre !... oooah ! ni de pasteur !... la morale, alors ?... et l'ordre,
confrère ? rien du tout ? non ?... ça ne bougera plus !

– Parfaitement !
– Mille regrets, Madame... vraiment du chagrin... mais je dois

repartir n'est-ce pas ?... tout de suite !
– A pied ?
– Non !... non !... en tank !... avec le confrère général ! et toutes ces

motos !... devant !... derrière !...
– Les routes sont minées ?
– Oh, bien sûr !... bien sûr ! par les Allemands ! par les Russes !... par

les prisonniers !... on ne sait plus par qui ! oooah !
– Alors ?
– Ave Cesar.! broum ! ces dames en chariot courent moins de risques !

après Stettin là, peut-être ?... après Stettin, elles auront !... nous ? tout de
suite ?... tank ! ferraille !... oooah ! broum ! »

Je vois que ça l'amuse...
Le général est plus sérieux, il va... il parle aux S.A. du chariot... il sort

une carte... il leur pointe, un village... un nom... leur route... il leur
indique... là ! là !.. bien !... vers l'Est ça ne bombarde pas trop... mais
vers le Sud ? juste vers où vont partir nos deux éminents camarades...
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quelle pyrotechnie !... ciel ! nuages !... terre !... et les routes aussi sans
doute ? ils vont être servis !... les mouettes sont bien habituées... elles
planent, voltent... frôlent les attelages... la neige tombe, mais pas bien
épaisse... nous ne sommes pas en pays de neige... la neige c'est après
Rostock...

Maintenant c'est l'adieu officiel !... on y va tous !... et en levant le
bras !... Léonard, Joseph... les demoiselles de la Dienstelle... heil ! heil !...
le général, Harras, Kracht... et nous trois La Vigue et Lili... heil ! heil !
Nicolas nous répond... heil !... pas les autres... ah si !... Cillie !... heil !
heil ! elle lève ses petits bras vers nous... heil ! heil ! elle est contente, elle
s'amuse bien.. en voyage !... voyage !...

Ils ne prennent pas la route, la chaussée... non.. une autre... je dirais
plutôt une piste, bien boueuse.. entre les cultures... Göring a dû leur
indiquer.. ils s'éloignent... ils ont pas besoin d'aller vite... une
éclaircie !... et même du soleil !... pas à croire mais oui ! la petite Cillie
était pas gaie, je l'ai jamais vue gaie à la ferme, là y a de la joie !...
voyage ! elle nous fait encore des heil ! toute seule ! personne nous a
répondu qu'elle... la Tulff-Tcheppe en écrase bien, elle se réveillera après
Stettin !... divan, Madame ! oh, mais Göring a une idée !... subite !...

« Kracht ! Kracht ! tapioca !
– Wo ? wo ? où ?
– Au tank ! »
Voilà ce qu'il fallait !... halt !... halt ! que le chariot s'arrête ! nous

hurlons aussi !... qu'ils attendent !... Kracht court... et trois bibel... les
voilà ! voilà ! ils ont trouvé !... ils reviennent avec !

« Au chariot, vite !... für die kleine ! pour la petite ! »
Un bibel enlève ses sabots et se jette nu-pieds dans la gadoue... il

patauge... il a du mal... c'est un dévoué, c'est un athlète... il va les
rejoindre, ils sont déjà loin... il y est !... il passe les paquets à Isis pas un
merci !... et tout repart... vaches, le chariot, Nicolas, les S.A. d'escorte...
Harras remarque...
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« Vous voyez mon cher Destouches, la retraite de Russie à l'envers...
retour ! retour ! oooah ! »

Göring l'interrompt...
« Oh, pardon ! pardon Harras ! pardonnez-moi ! ils n'ont jamais pris

par cette route ! jamais !
– Ah je croyais !
– Mais non ! mais non ! cher Harras ! ne croyez pas !... très peu sont

revenus par Stettin !... une poignée !
– Pourtant !...
– Oh non Harras ! je vous arrête !... je sais !... »
Le médecin général était sûr...
« Laissez-moi un peu m'asseoir... »
Et il s'assoit, là dans la neige...
« Une minute ! une minute Harras ! »
La première fois qu'il s'animait...
La méchante affaire du Landrat... la fin du Rittmeister, je l'avais pas

vu s'intéresser, il avait fait de son mieux, c'est tout !... mais là question la
retraite de Russie, il prenait pas à la légère !...

« Il me semblait, Goring...
– Qu'il ne vous semble plus ! attendez Harras !... »
Assis dans la neige, il va retrouver...
« Pas du tout Stettin, Harras ! »
La tête dans les mains...
« Insterburg... oui ! et puis Elbing ! et Gumbinnen... Thorn !... là ils

sont passés !... et puis Plock !... Landsberg !... voilà leurs étapes !...
Neuenkirschen !... presque pas Stettin !... Neuenkirschen !... beaucoup
de malades... Neuenkirschen ! il y avait encore des souvenirs !... vous
savez, à l'hôpital ! j'ai servi là, aide-major... des noms dans le bois, dans
les poutres, des noms... taillés, n'est-ce pas ?... »
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